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Introduzione

L’intero pensiero di Maria Zambrano ruota attorno all’evento della nascita, che ¢ punto
di inizio e compimento insieme dell’intera sua filosofia. La prospettiva esistenziale
cambia infatti radicalmente se descritta a partire dalla morte, condizione ontologica
sempre privilegiata fin dall’inizio del pensiero occidentale, piuttosto che alla luce del fatto
che siamo venuti al mondo. Le conseguenze teoriche di questo cambio di paradigma sono
decisive ed implicano una differente postura, dalla quale sara possibile indagare la nascita

nel pensiero di Maria Zambrano come tema filosofico in senso stretto.

In un pensiero, come quello della pensatrice spagnola, sempre inscindibilmente legato
all’esperienza, € a partire dalla sua intensa biografia che si e scelto di approcciare la sua
filosofia della nascita, senza mai dimenticare quel reiterato incipit vita nova che scandisce
le varie fasi della sua esistenza. Maria Zambrano inizia subito a percepire la precarieta
della propria vita a partire dall’esperienza della malattia che la colse da bambina, nella
sua prima infanzia, quando sperimento per la prima volta quello stato di totale abbandono
che ritrovera in seguito nella sua esistenza travagliata. Giovanissima, si accosta alla
mistica e alla poesia di san Juan de La Cruz grazie alla domestica che si prendeva cura di
lei, che non solo le leggeva i versi del mistico spagnolo, ma la porto anche a Fuencisla, li
dove giacciono i resti del santo, episodio che ricordera anche nella sua vecchiaia. E
tuttavia un avvenimento imprescindibile della sua giovinezza che queste pagine vogliono
portare alla luce: trasferitasi a Segovia, Maria Zambrano inizia una relazione con
Gregorio del Campo, un giovane sottotenente di una piccola citta dell’Aragona, con il
quale ebbe un figlio. Il bambino mori poche ore dopo essere nato, come testimonia una
toccante lettera listata a lutto qui riportata integralmente e tutt’ora inedita in Italia.
Sebbene lei non nomini quasi mai la sua maternita, la nascita di quel figlio sembra
alimentare segretamente 1’intero suo pensiero, come emerge in alcuni significativi scritti

la cui analogia viene qui portata alla luce.

Nel ricordo di quel bambino, Maria Zambrano non poté che ripercorrere, per la
maggior parte della sua travagliata esistenza, 1’evento della sua morte accostandolo alla
gioia che accompagna ogni una nuova nascita, un paradosso questo dove era impossibile

continuare a sostare e che non puo non aver segnato profondamente il suo pensiero.

VIl



A quella relazione giovanile, dopo la morte del fidanzato, seguirono gli anni
universitari, segnati da un’intensa attivita intellettuale e da amicizie significative per lo
sviluppo del suo pensiero, fino a quando la malattia non la colse nuovamente
costringendola per un lungo periodo a sperimentare, ancora una volta, il totale abbandono,
condizione che si ripetera, come sappiamo, durante i lunghi anni dell’esilio, durato oltre
quarant’anni. Dietro al simbolo di un agnello dolcemente adagiato sulle spalle di un
pastore che la precede al momento del varco del confine con la terra spagnola, Maria
Zambrano seguira il suo destino durante i suoi anni da esiliata, che la portera nei diversi

paesi dove la filosofa lascio segni tangibili del suo pensiero.

Alla luce dei fatti che segnarono la sua travagliata esistenza, il percorso qui proposto
si propone di delineare successivamente i principali aspetti teoretici del suo pensiero,
approfondimento imprescindibile per addentrarsi adeguatamente nel complesso tema
della filosofia della nascita. Discostandosi dal tradizionale metodo sistematico della
filosofia occidentale e riconoscendo nel sentire la radice stessa dell’essere, vengono qui
delineate le principali peculiarita del pensiero zambraniano, che scaturiscono sempre
dall’accettazione che il commento sistematico non sia 1’unico approccio possibile per
avvicinarsi alla filosofia. Si tratta di provare a ritrovare fiducia nella fecondita del
pensiero stesso, abbandonando 1’abitudine di seguire sistemi puramente astratti, incapaci
di indagare la realta nelle sue pieghe piu recondite, in quelle zone dell’essere dove un
razionalismo puramente astratto non & in grado di far luce. Un metodo, quello che qui si
cerca di delineare, che invita a un ripensamento in ambito fenomenologico non relegato
alle teorie della soggettivita, ma che si propone di indagare la totalita dell’esperienza. A
partire da essa, addentrandosi nelle viscere oscure della realta, la filosofa trova nelle
immagini che incontra nel suo cammino di vita un linguaggio in grado di esprimere
I’essere nella sua interezza. Attingendo dalla mistica e dalla poesia, Maria Zambrano
arrivera ad elaborare la sua “ragione poetica”, il cui metodo segna un distacco da
quell’orizzonte razionalista che, dall’antica Grecia di Parmenide fino all’eta moderna e
all’Idealismo tedesco, ha caratterizzato il panorama filosofico occidentale. La violenza
della filosofia che tenta di ridurre la realta agli schemi razionali del soggetto, non &
pertanto per Maria Zambrano una prerogativa della filosofia moderna, ma e qualcosa di

intrinseco al pensiero filosofico fin dalle sue origini.



La pensatrice spagnola mostra cosi 1’urgenza di riavvicinare il pensiero alla vita, alla
realta generativa e materna, ed ¢ all’interno di questa prospettiva che il presente lavoro si
colloca, nel tentativo di disegnare un pensiero vivo che scaturisce dall’esperienza senza
cadere nelle gabbie di concetti puramente astratti. Quella di Maria Zambrano e infatti non
solo una “ragione poetica”, come € gia stato sottolineato, ma anche una “ragione
materna”, in grado di generare un pensiero autenticamente fecondo, grazie al quale €
possibile aprire nuovi e inediti spazi di pensiero. E da questa prospettiva che 1’orizzonte
della nascita si colloca, nel tentativo di delineare cio che, pur non essendo ascrivibile ad
astratte categorie del pensiero, risulta in grado di mostrare I’eterogeneita della realta.
L’invito non ¢ dunque quello di rinunciare al rigore metodologico, ma piuttosto quello di
trovare altre vie che si discostano dai discorsi sistematici, nel tentativo di delineare un
pensiero il piu possibile aderente alla realta. Un esercizio di coerenza e di fedelta alla
realta stessa dunque che, come si cerchera di mostrare in queste pagine, consente all’uomo
di ricominciare a pensare dall’esperienza, a partire da quella realta generativa e materna

che ¢ il tratto imprescindibile dell’intero suo pensiero.

Gli aspetti teoretici a cui questo lavoro intende dare maggiore rilievo riguardano
proprio quella sapienza da cui Maria Zambrano attinge in intimita con il proprio sentire,
in grado di esprimere un sapere femminile e generativo che si attiene alla realta presente,
in contrasto con ogni tipo di idealismo. Spostare I’attenzione sulla sapienza e sulla
fecondita femminile, significa innanzitutto ripartire dalla portata della parola entrafias
(viscere), quel fondo oscuro e originario che ¢ all’origine della vita stessa e che nella
filosofia di Maria Zambrano esprime la necessita del pensiero di restare fedele a
un’intelligenza che non ha divorziato dall’esperienza, divenendo cifra irrinunciabile del
suo stesso impianto teoretico. Le entrafias sono infatti anche, significativamente, il
simbolo della sapienza generativa materna, di quel fecondo sapere femminile che qui
viene riportato alla luce. E in questa prospettiva che s’inserisce anche il capitolo che
indaga la relazione tra 1’orizzonte della nascita e quello della maternita, per mostrare
come all’oblio filosofico dell’orizzonte della nascita, se ne affianchi un altro, di eguale

portata, che riguarda I’offuscamento della sapienza materna.

Cancellando la nascita il pensiero occidentale ha infatti rimosso anche il femminile,
che resta relegato, ai margini, ignaro di come tutto I’immaginario del generare sia stato

indebitamente assimilato dalla filosofia, appropriandosi anche del suo gergo. Non solo,



dungue, una “filosofia della nascita”, quella che Maria Zambrano porta alla luce, ma
anche e significativamente una “filosofia della maternita”, che mostra la possibilita di
seguire una logica differente, in grado di portare alla luce cio che é altro da sé, lasciando

spazio all’inedito.

Tra le differenti figure femminili che guidano il pensiero di Zambrano, viene dato qui
particolare rilievo a Diotima, archetipo femminile al quale la filosofa dedica non solo un
significativo scritto, ma anche alcuni frammenti inediti qui riportati in Appendice.
Mediante la figura della sacerdotessa di Mantinea, Zambrano riporta alla luce la
generativita femminile che, significativamente, non viene limitata alla capacita della
donna di generare corpi, ma la cui fecondita si esplicita anche nel pensiero, compiendo in
questo modo una azione di straordinario rilievo e significato filosofico. Diotima
riacquista, sotto questa luce, la sua autentica sapienza generativa, incarnando
quell’unione di pensiero ed essere anteriormente citata, divenendo guida autentica di

pensiero.

Sotto questa luce viene riletta anche la figura di Antigone alla quale la filosofa dedica
non solo La tumba de Antigona, la nota riscrittura della tragedia sofolcea del 1967, ma
diversi altri scritti precedenti, che mostrano la lunga gestazione di questo scritto per lei
fondamentale. La fanciulla sofoclea ¢ un’altra delle figure emblematiche dell’intero
pensiero della filosofa proprio per I’impossibilita di ospitare 1’orizzonte della morte come
unico esito della sua azione pietosa. Trasformando la tomba di Antigone in luogo di
rinascita, Maria Zambrano mostra infatti la possibilita di un’altra logica, una “logica
d’amore” che impedisce alla storia di consolidarsi in una realta ultima, sotto forme rigide
che impediscono il fluire della vita. La fanciulla sofoclea appare allora come I’immagine
della fonte della vita stessa, come testimoniano i numerosi passi in cui la sua figura viene
accostata all’acqua, simbolo di purezza e rinascita insieme. Quella che Maria Zambrano
mostra attraverso la riscrittura della tragedia sofoclea e allora una storia inaugurale che,
come I’acqua battesimale, mostra la possibilita di un sacrifico che é preludio non di morte,

ma di rinascita, aprendo cosi a nuovi orizzonti di speranza e trasformazione.

E sempre dall’orizzonte della speranza, che questo lavoro si addentra nel movimento
stesso del nascere. Essa e infatti sia quel fondamento ultimo dell’essere umano, che cio
verso cui egli, incessantemente, tende. La speranza ¢ allora cio che sostiene costantemente

I’uomo nel suo reiterato tentativo di rinascere, e che segna quel movimento di andirivieni
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che caratterizza I’intero pensiero della filosofa spagnola. Per rinascere, bisognera infatti
tornare sempre e nuovamente a un nuovo inizio, mediante quel gesto radicale che induce
a ripartire da una condizione di originaria purezza e che si esplicita nel movimento del
desnacer, neologismo coniato dalla pensatrice che indica, letteralmente, il disnascere. E
infatti da esso, da questo stato di totale abbandono che la filosofa sperimenta nella sua
travagliata esistenza, che Zambrano origina il suo pensiero sulla nascita. Una via del
negativo, quella qui delineata, piu vicina al metodo della mistica che non a quello della
filosofia razionalista, che rende possibile deshacer (disfare) la realta, sgomberando la
mente dalla costruzione di fardelli inutili. Un gesto radicale, quello che indica la filosofa
spagnola, che induce sempre a ripartire da una condizione di originaria purezza. Maria
Zambrano ci mostra cosi una via che richiede di disfarsi da tutto cio che é precostituito,
rigido o artefatto, un cammino che richiede di trascendere continuamente se stessi, per

poter rinascere, sempre e nuovamente, sotto una nuova luce.

E dunque verso quella unita di pensiero ed essere a cui I'uomo incessantemente tende,
che il movimento del nascere si esplica, attraverso un metodo che si offre non in un
sistema di ragioni, ma in istanti privilegiati che consentono una visibilita nuova, li dove
conoscenza e vita si mostrano nella loro unita. Sono “barlumi di speranza” quelli che la
filosofa offre attraverso il suo pensiero, dove tuttavia la “speranza” non indica un
orizzonte irraggiungibile, ma possiede tutta la concretezza della nostra esistenza

incarnata, quell’unita di corpo e pensiero a cui tutta la sua filosofia tende.

Un metodo discontinuo, quello che qui si cerca di delineare, che é possibile seguire
solo se restiamo fedeli all’eterogeneita della realta stessa. Maria Zambrano ci richiede
cosi un esercizio di coerenza e di umilta insieme, di fedelta alla realta oscura e generativa.
Solo attraverso questo movimento del negativo, mediante la capacita di tornare sempre e
continuamente all’esperienza, sara possibile lasciare spazio all’altro, affinché a
manifestarsi sia sempre 1’inedito, cio che sfugge a ogni tentativo di omologazione. Il
movimento del nascere, ¢ I’intera filosofia della pensatrice spagnola, si esprime cosi in

un reiterato, e mai concluso, incipit vita nova.

Nell’ultimo capitolo qui presentato, Si propone un confronto tra la filosofia della
nascita di Maria Zambrano e quello di un’altra grande pensatrice del Novecento, la

filosofa tedesca Hannah Arendt, con 1’intento di ampliarne |I’orizzonte tematico.
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Il presente lavoro si chiude infine con un’Appendice dove vengono riportati alcuni
manoscritti inediti custoditi presso la “Fundacion Maria Zambrano” di Vélez-Mélaga,

scelti dalla dottoranda sulla base della loro relazione con i contenuti della tesi.

Si ringrazia la “Fundacién Maria Zambrano” per la possibilita e la gentile concessione.
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CAPITOLO |

Biografia di Maria Zambrano

1. L’infanzia

1.1 Un nascere che si fa manifesto

Maria Zambrano nasce a VVélez-Malaga, un piccolo comune autonomo dell’ Andalusia,
il 22 aprile 1904, da Araceli Alarcon Delgado e Blas José Zambrano Garcia de
Carabantes. La nascita rappresenta da subito un momento di passaggio che sembra essere
segnato dall’incompiutezza fin dal suo primo istante, come testimonia lei stessa in
un’intervista al poeta Antonio Colinas: «Mi naturalezza fisica ha sido muy débil. Yo naci
medio muerta. Por eso tengo — no sé si lo sabes — dos fechas de nacimiento. Naci, en
realidad, el 22 de abril de 1904 y mi padre estuvo mas atento ese dia a que su hija viviera
0 muriese que inscribirla en el juzgado»®. Fu cosi che il giorno della nascita di Maria
Zambrano venne registrato ufficialmente come 25 aprile, data che si era soliti pubblicare
nelle sue biografie, mentre gli amici piu stretti ricordavano il suo compleanno il giorno

corretto, il 22.

La madre di Maria Zambrano era una insegnante elementare originaria di Bentarique,
un piccolo comune andaluso della provincia di Almeria, mentre il padre, anch’egli
maestro, era nato a Segura de Ledn, un paese nella provincia di Badajoz. Entrambi, al
momento della nascita di Maria, insegnavano presso la “Escuela Graduada” di Vélez
Malaga, diretta dallo stesso Blas Zambrano?. Di quei primissimi anni di vita Maria
Zambrano evoca, come in un sogno, la luce obliqua della sera che rischiara la corte interna

di quella che doveva essere la sua casa natale, nel ricordo del frutto di un limone che il

! Antonio COLINAS, Sobre la iniciacion. Conversacion con Maria Zambrano (1986), in ID. (a cura di),
Sobre Maria Zambrano. Misterios encendidos, Siruela, Madrid 2019, pp. 364-365; tr. it.: «Sono sempre
stata fisicamente molto debole. Sono nata quasi morta. Per questo ho — non so se lo sai — due date di nascita.
Sono nata, in realta, il 22 aprile 1904 e mio padre quel giorno si preoccupd piu del fatto che sua figlia
potesse vivere o morire che di iscriverla all’anagrafe» (tr. mia).

2 | dati biografici riportati in questo capitolo sono tratti principalmente da Jesis MORENO SANZ, Maria
Zambrano. Minima biografia, Ed. de la Isla de Siltola, Sevilla 2019.



padre aveva colto per lei, e che lei osservava completamente assorta®. A questo periodo
della prima infanzia risale una foto che ritrae Maria a soli sei mesi con Don Blas, mentre
lui la solleva all’altezza della fronte e dove, all’interno di quell’obbedienza assoluta alla
quale lei sente di dover restare sempre fedele, si rivela I’importanza della figura

mediatrice del Padre®.

Nell’aprile del 1906 la madre Araceli ottiene il posto di supplente in una scuola
elementare per bambine di Madrid, prima in calle Alameda, e successivamente nel
“Grupo Escolar de la calle de Bailén”, mentre il padre, Blas Zambrano, continua a vivere
a Vélez-Malaga. A causa della momentanea separazione dei genitori, la piccola Maria
lascia il suo paese natale e viene affidata alle cure dei famigliari della madre. Nel 1907 la
bambina trascorre cosi un periodo presso la casa del nonno materno, Francisco Alarcon,
nel piccolo comune andaluso di Bélmez de la Moraleda, nella provincia di Jaén. E in
questo luogo che Maria Zambrano soffre un collasso, una sorta di catalessia durante la
quale, per diverse ore, la credono morta. La filosofa andalusa ricordera successivamente
guesto momento cruciale della sua infanzia come uno stato di totale abbandono dal quale
torno, secondo quanto afferma lei stessa, grazie all’amore del padre. Maria racconta la
sua guarigione come miracolosa, come testimonia una lettera all’amico teologo Agustin
Andreu, datata 16 luglio 1975:

Como veras, sefior Agustin, he cumplido el escribir al Decano el 16 de julio precisamente —
por algo sera esto del dia... del dia de nuestra Sefiora del Carmen, cuyo escapulario me dieron

a besar al “despertar” alzandolo de mi pecho, sobre mi traje de amortajada a los cuatro afios.

3 Cfr. Maria ZAMBRANO, Delirio y destino. Los veinte afios de una espafiola (1952), in EAD., Obras
complatas, vol. VI, Galaxia Gutenberg, Barcelona 2014, pp. 855-856; tr. it. e cura di Rosella Prezzo, Delirio
e destino, Cortina, Milano 2000, p. 25. Il limone ¢ il simbolo dell’infanzia felice di Maria Zambrano e della
scoperta della vita all’interno del suo pensiero; ¢ inoltre il simbolo grafico dalla Fundaciéon Maria Zambrano
che lo scelse come logo, con un disegno di Joaquin Lobato (1943-2005). L’ importanza del limone viene
ricordata anche in Antonio COLINAS, Sobre la iniciacion. Conversacion con Maria Zambrano, cit., p.
364.

4 L’importanza che questa fotografia riveste per Maria Zambrano viene testimoniata in una lettera del 1975
rivolta all’amico teologo Agustin Andreu: «[...] de ese Dios inmediato cuya mediacion primera — no, O
hay contradccion — se me da en mi Padre, [viene] la intereza mia. No te di a ver, aunque lo queria, una foto
en que mi Padre me tiene levantada en sus brazos a la altura de su frente cuando tenia seis meses. Y de ahi
Ara y yo no hemos querido bajar»; tr. it.: «[...] da quel Dio immediato la cui prima mediazione (no, non
esiste contraddizione) mi si rivela in mio Padre, derivo la mia interezza. Non ti ho mostrato, anche se avrei
voluto, una foto dove mio Padre mi solleva con le braccia all’altezza della sua fronte, quando avevo sei
mesi. Da li Ara ed io non abbiamo mai voluto scendere», cfr. Maria ZAMBRANO, Cartas de La Piéce.
Correspondencia con Agustin Andreu, Pre-textos, Valencia 2002, p. 206; tr. it. di Manuela Moretti, a cura
di Annarosa Buttarelli, prefazione di Antonietta Potente, Lettere da La Piéce. Corrispondenza con Agustin
Andreu, vol. Il, Moretti&Vitali, Bergamo 2016, cit., pp. 29-30.



El que yo queria me vistiera por toda la vida, en su Orden. No era, no estaba de que fuese. No

forcejé®.

In quella occasione il padre, rientrato da un viaggio per accudire la figlia, mando via
curiosi e famigliari dopo aver trovato la camera della bambina occupata da donne in
preghiera. Da questo significativo episodio, Zambrano fa risalire la sua fedelta a una frase
della Sura dell’aurora, che cita nella lettera ad Agustin Andreu e che recita cosi: «Oh
alma apaciguada, vuelve a tu Sefior aceptante y aceptada»®, le stesse parole riportate in
epigrafe al suo libro El suefio creador, ma che I’editore decise di omettere’. Lo stato di
totale abbandono che la piccola Zambrano, a soli quattro anni, sperimenta, ricorda la
dimensione prenatale e rimanda al sogno, dimensione che la filosofa definisce come «el
estado inicial de nuestra vida»® e che sara di fondamentale importanza per lo sviluppo
successivo del suo pensiero. In questa dimensione originaria Maria Zambrano, ancora
bambina, sperimenta quello stato di indistinzione dove il rapporto soggetto-oggetto non
¢ ancora apparso ¢ dove lei stessa si percepisce come un tutt’uno con la realta che la
circonda. E nell’abbandono totale, nella fedelta a questo sentire originario che, per la
filosofa, & necessario ricercare la capacita di percepire adeguatamente la realta.
L’infanzia, cosi intesa, diventera il prolungamento del processo generativo e il luogo dove
la nudita dell’essere - quello stato di indistinzione originaria che, come vedremo, coincide
con le nostre viscere® - si rende manifesta. La nascita sara cosi il filo conduttore che
permettera di entrare nei territori ancora poco esplorati dell’infanzia, come afferma la

filosofa in La infancia. EIl nacimiento y hilo conductor:

Slvi, p. 245; tr. it., p. 267: «Come vedrai, signor Agustin, ho mantenuto la parola scrivendo al tuo Decano
proprio il 16 luglio (ci sara un motivo se ho scelto quel giorno...) il giorno della Beata Vergine Maria del
Monte Carmelo, il cui scapolare mi hanno fatto baciare nel momento del “risveglio”, alzandolo dal mio
petto, sopra il mio sudario, quando avevo quattro anni. Lo stesso con cui ho desiderato vestirmi per tutta la
vita, all’interno di quell’Ordine. No, non era il mio destino. Non opposi resistenza».

6 lvi, p. 245; tr. it. p. 67: «E tu, anima acquietata, torna al tuo Signore piacente e piaciuta», Corano, Sura
dell’aurora, 89, vv. 27-28.

" L’editore Aguilar decise di omettere questa frase nella seconda edizione di El suefio creador in (Obras
reunidas, Aguilar, Madrid 1971). La Sura dell’Aurora compare invece nella prima edizione di El suefio
creador. Los suefios, el sofiar y la creacion por la palabra (Universidad Veracruzana, México 1965) ed &
riportata nell’edizione di El suefio creador che compare in Maria Zambrano, Obras Completas, vol. Il a
cura di Jesis MORENO SANZ, Galaxia Gutenberg, Barcelona 2011, p. 980. Nell’edizione italiana di El
suefio creador (Maria Zambrano, Il sogno creatore, a cura di Carla Marseguerra, tr. it. di Vittoria
Martinetto, B. Mondadori, Milano 2002), compaiono altre epigrafi ma non quella della Sura.

8 Maria ZAMBRANO, El suefio creador, in EAD., Obras Completas, vol. IlI, p. 991; tr. it. Il sogno
creatore, cit., p. 11: «lo stato iniziale della nostra vita».

® Maria Zambrano utilizza il termine entrafias, intraducibile in italiano: contiene il significato dell’italiano
“viscere” ma purificandone e nobilitandone allo stesso tempo ’intensa carica emotiva.



Es la infancia un verdadero continente nunca bastante explorado. Porque es la inmediata
continuacion de lo méas decisivo, misterioso de la vida, que es el nacimiento. Quizas hasta
ahora haya obsesionado la mente occidental mucho méas la muerte que el nacimiento. Y la
verdad es que el haber de morir no es gran cosa comparada con haber nacido; llegado a la vida

siendo, ademas, un ser, un alguien®®.

Il sentire originario si trova dunque proprio nell’infanzia, che ¢ una vera e propria
continuazione della nascita, & «el nacer que se hace ostensible»®. 1l privilegio che il
panorama filosofico contemporaneo ha concesso alla morte ha impedito infatti di ospitare
I’evento natale come I’inesorabile punto di partenza e il filo conduttore che, a partire

dall’infanzia, permettera di indagare tutte le eta dell’individuo:

[...] quizés esta especie de obnubilacion producida por la idea de la muerte haya impedido o
no haya dado cabida a lo que es sin duda alguna la mas intima, profunda situacion del ser
humano: el asombro de estar vivo y de ser alguien, un ser, un individuo irreductiblemente
distinto de los demas; de estar vivo y sentirse Unico. Este sentir originario, fundamental es la
base de la trasformacion moral y animica, fisica también que a lo largo de la vida el ser humano
ha de sufrir y al par efectuar; es el inexorable punto de partida. Y por ello nos servira de hilo
conductor a través de todas las edades sefialadas y lo seguira siendo igualmente a otras mas

que se descubrieran’?,

10 Maria ZAMBRANO, La infancia. El nacimiento y hilo conductor (1966), in EAD., Filosofia y educacion,
Agoré, Malaga 2007, p. 159; tr. it. L infanzia. La nascita e il filo conduttore, in Per amore e per la liberta.
Scritti sulla filosofia e sull’educazione, a cura di Annarosa Buttarelli, tr. di Laura Mariateresa Durante,
Marietti 1820, Genova-Milano 2008, p. 166: «L’infanzia ¢ un vero continente mai abbastanza esplorato
perché ¢ I’'immediata continuazione della cosa piu decisiva e misteriosa della vita: la nascita. Forse, fino a
ora, la morte ha ossessionato la mente occidentale molto piu della nascita, ma la verita & che parlare di
morire non € una gran cosa rispetto all’essere nati; arrivati alla vita essendo per di pitt un essere, essere un
qualcuno».

1 vi, p. 160; tr. it. cit., p. 168: «Il nascere che si fa manifesto».

2 lvi, p. 159; tr. it. ivi, p. 166: «Forse questa specie di obnubilazione prodotta dall’idea della morte ha
impedito, o non ha ospitato, quel che senza dubbio alcuno ¢ la piu intima, profonda situazione dell’essere
umano: lo stupore dell’essere vivo e dell’essere qualcuno, un essere, un individuo irriducibilmente
differente dagli altri; di essere vivo e di sentirsi unico. Questo sentire originario, fondamentale, & la base
della trasformazione morale, spirituale e anche fisica che durante la vita I’essere umano deve patire e anche
effettuare: ¢ I’inesorabile punto di partenza. Per questo, ci servira da filo conduttore attraverso tutte le eta
indicate [nell’articolo precedente] e continuera a esserlo ugualmente man mano che si scopriranno altre
etar.



1.2 Le due tappe della nascita

Nello scritto La infancia. EI nacimiento y hilo conductor Maria Zambrano distingue
due tappe nella nascita®: la prima, della quale non possiamo avere coscienza, dove il
soggetto non ¢ ancora differenziato dall’oggetto; la seconda che coincide invece con il
periodo della crescita, dove il processo continua dapprima in maniera sensibile, e
successivamente in maniera cosciente. E in questo secondo periodo che si percepisce il
sentimento di assoluta dipendenza dell’essere umano primariamente dai genitori €, in
modo pit ampio, da quegli adulti che, come i maestri, si prendono cura del bambino.
Nella malattia della sua prima infanzia Zambrano sperimenta queste due tappe della
nascita, come testimoniano i ricordi di quei continui stati di alienazione in cui si trovava,
dai quali veniva destata dal padre, come racconta in Delirio y destino: era lui a svegliarla
da quello stato di totale abbandono che doveva essere continuo, da quel fondo oscuro®*
originario che segna la vita di ogni esistenza. E da questi ricordi offuscati della sua prima
infanzia che Maria Zambrano fa riemergere la voce del padre, dalla quale trovava appiglio

per uscire da quello stato di indistinzione originaria dove si trovava:

Su padre [...] era “aquel” que la llamaba y la hacia despertar de sus embebecimientos, que
debian de ser continuos, pues todos los instantes que recordaba eran asi: ella mirando algo en
el cielo, especie de signos negros — las golondrinas; “jmira las golondrinas!”, le dijo éI -. En
realidad, ella no miraba golondrinas, ni siquiera miraba, pues estaba pegada a ellas, ni cerca
ni lejos, s6lo que estaban fijas, fijas como ella estaba fija, y la voz del padre y su presencia la

hacia moverse por dentro, dejar de estar quieta, pegada a aquella imagen escrita en el cielo®®.

Questo stato di totale abbandono sperimentato nella malattia della sua prima infanzia,
sembra accompagnare Maria Zambrano durante tutta la vita: sono gli istanti in cui il

soggetto viene spogliato di tutto, che rimane nudo e alle intemperie, quegli stati di

13 |bidem.

14 Marfa Zambrano fa riferimento al fondo oscuro della sua prima infanzia in Delirio y destino. Los veinte
afos de una espafiola, in Obras Completas, vol. VI, Galaxia Gutenberg, Barcelona 2014, p. 851; tr. it. e
cura di Rosella Prezzo, Delirio e destino, Cortina, Milano 2000, p. 21.

5 Ivi, p. 855; tr. it. p. 25: «Suo padre [...] la chiamava e la ridestava dai suoi incantamenti, che dovevano
essere continui, dato che tutti i momenti che ricordava erano cosi: lei che guardava qualcosa nel cielo, come
dei segni neri — le rondini -, “guarda le rondini!”, egli le disse — in realta lei non guardava le rondini -, non
guardava nemmeno, poiché era tutt’uno con loro, né vicino né lontano; se ne stavano cosi, immobili, ferme
come lei rimaneva ferma, e la voce del padre e la sua presenza la facevano muovere interiormente, smettere
di star ferma, tutt’uno con quell’immagine, iscritta nel cieloy.



esistenza minima che lei stessa sperimentera non solo nella malattia, ma anche, come

vedremo, nell’esilio.

1.3 Vocazione e fedelta

Sono molti i desideri infantili che si affacciano nella piccola Maria in cerca della sua
vocazione'®. Prestando attenzione alle voci e ai suoni intorno a lei, Maria Zambrano viene
affascinata in un primo momento dal suono, allo stesso tempo enigmatico e comunicativo,

proveniente da una cassa armonica, che sembrava celare un segreto difficile da decifrare:

Primariamente quise ser una caja de musica. Sin duda alguna me la habian regalado, y me
parecié maravilloso que, con s6lo levantar la tapa, se oyese la masica; pero sin preguntarle a
nadie, ya me di cuenta de que yo no podia ser una caja de musica, porque esa musica, por
mucho que a mi me gustara, no era mi musica, que yo tendria que ser una caja de mdsica
inédita, una caja de mi musica, de la mdsica de mis pasos, de mis acciones... Y yo era una nifia
que no tenia remordimientos, y aun sin ellos, temia o sabia que una caja de musica no podia

sert’,

Ma la cassa armonica non ¢ I’unico suono che la affascina: nella sua casa di Madrid -
dove si era trasferita nel 1908 quando, superata la malattia, si trasferisce con la madre, in
calle de la Redondilla e dove il padre, avendo ottenuto un incarico per insegnare al

“Colegio de Huérfanos”, le raggiungera nell’autunno di quello stesso anno — Maria

16 Zambrano ricorda come il lemma vocazione, che solitamente ritroviamo solo all’interno del linguaggio
religioso, provenga dal verbo latino “vocare”, chiamare, intendendo la vocazione come «una Ilamada que
al servir para desifiar el sujeto que la recibe, para calificarlo, para definirlo inclusive, es porque es una
llamada oida y seguida»; tr. it: «una chiamata udita e seguita che serve per designare il soggetto che la
riceve, per qualificarlo, per definirlo» (Cfr. Maria ZAMBRANO, Filosofia y educacion, Agora, Malaga
2007, p. 106; tr. it. Per amore e per la liberta. Scritti sulla filosofia e sull ‘educazione, Cit., p. 104).

7 Maria ZAMBRANO, A modo de autobiografia (1987), in Obras Completas, vol. VI, a cura di Jesus
MORENO SANZ, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2014, p. 717; tr. it. di Elena Laurenzi, in Quasi
un’autobiografia, «aut-aut», 279 (1997), pp. 125-134, qui p. 126: «Prima di tutto ho voluto essere una
scatola armonica. Dovevano senza dubbio avermela regalata, e mi sembrd meraviglioso che, alzando
semplicemente il coperchio, si sentisse la musica; ma senza bisogno di chiedere a nessuno, mi resi conto
che io non avrei potuto essere una scatola armonica, perché quella musica, per quanto mi piacesse, non era
la mia musica, e io avrei dovuto essere un carillon di musica inedita, della mia musica, della musica dei
miei passi, delle mie azioni..., e io ero una bambina priva di rimorsi, ma anche senza rimorsi temevo, o
sapevo, che non era possibile essere una scatola armonica».



Zambrano viene attratta dal richiamo notturno delle sentinelle!®. Il desiderio di diventare
una sentinella viene subito inibito dalle parole del padre, che le spiega come questo sogno
fosse, per una fanciulla, impossibile da realizzare. La consapevolezza dei limiti imposti
alle donne si acuisce ancora di piu quando affiora in lei il desiderio di far parte dei
cavalieri templari, della cui esistenza venne a conoscenza a Segovia, cittd dove si

trasferisce dal 1909 al 1924, come racconta ancora in A modo de autobiografia:

Después supe de unos caballeros templarios, porque en Segovia — donde cumpli los seis afios,
pues, aunque naci en VVélez-Malaga, bien lejos, con mis padres fui a parar en esa ciudad impar
y maravillosa — estaban, como monumento nacional, los templarios. Estaban ya cerrados,
deshabitados. Yo le pregunté a mi padre quiénes eran los templarios. [...] Recuerdo que me
dijo que eran unos caballeros y yo era una mujer, y entonces pregunté, no sé si a mi padre o a
mi madre, si habia que ser siempre lo que ya se era, si siendo yo una nifia no podria ser nunca
un caballero, por ser mujer. Y esto me quedod flotando en el alma, porqué yo queria ser un
caballero y no queria dejar de ser mujer, eso no [...] no queria renegar y menos ain de mi

condicion femenina, porque era la que se me habia dado y yo la aceptaba®®.

Sentendo la necessita, fin da bambina, di restare fedele al suo essere, la piccola
Zambrano inizia a intravedere in questi anni la sua vera vocazione, che non era quella di

essere qualcosa, ma piuttosto, come precisera, quella di pensare:

Entonces, no tengo mas remedio que aceptar que mi verdadera condicidn, es decir vocacion,
ha sido la de ser, no la de ser algo, sino la de pensar, la de ver, la de mirar, la de tener la
paciencia sin limites, que aln me dura, para vivir pensando, sabiendo que no puedo hacer otra

cosa y que pensar tampoco lo he hecho?.

18 Cfr. ivi, p. 718: «[...] quise ser un centinela, porque cerca de mi casa, en Madrid, se oia llamarse y
responder de los centinelas: “Centinela alerta!”. “jAlerta esta!”. Y asi no queria dormir porque queria ser
una centinela de la noche, y creo que ese sea el origen de mi insomnio perpetuo»; tr. it. di Elena Laurenzi,
in Quasi un’autobiografia, «aut-aut», 279 (maggio-giugno 1997), p. 127: «[...] ho voluto essere una
sentinella perché vicino alla mia casa, a Madrid, si udivano le sentinelle chiamarsi e rispondersi: “Sentinella
all’ertal”. “All’erta sto!”. E io per questo non volevo dormire, perché volevo essere una sentinella della
notte, e credo che sia proprio questo, 1’essere sentinella, I’origine della mia insonnia perpetuay.

19 Ibidem; tr. it. ivi, pp. 126-127: «Venni poi a sapere di certi cavalieri templari. A Segovia, dove compii i
sei anni — pur essendo nata ben distante, a Vélez-Malaga, andai poi a finire, con i miei genitori, in quella
cittd unica e meravigliosa -, vi erano i monumenti nazionali, ormai chiusi e disabitati, dove un tempo
risiedevano i templari. Chiesi a mio padre chi erano i templari [...] Ricordo che mi disse che erano dei
cavalieri, e che io ero una donna, e allora chiesi di nuovo, non so se a mio padre 0 a mia madre, se si doveva
restare sempre quello che si era, e se, essendo io una bambina, non avrei mai potuto essere un cavaliere per
il fatto di essere donna. E questo mi restd sospeso nell’anima, perché io volevo essere un cavaliere, e non
volevo cessare di essere donna, questo proprio no [...] non volevo rinnegare niente, tanto meno la mia
condizione femminile, perché era quella che mi era stata data e io I’accettavoy (tr. leggermente modificata).

20 lvi, p. 719; tr. it. p. 128: «Dunque non mi resta che ammettere che la mia autentica condizione, cioe
vocazione, é stata quella di essere, non di essere qualcosa, ma quella di pensare, di vedere, di guardare, di



Da questi desideri frustrati, nasce dunque in lei, ancora bambina, una nuova
consapevolezza, che riguarda non solo i limiti imposti alle donne, ma anche la necessita
di pensare, senza prescindere dal suo essere, come racconta ancora in A modo de
autobiografia: «Y asi, cuando me di cuenta de que no podia ser de hecho nada, encontré
el pensamiento; encontré lo que yo llamaba, sigo llamando, “la Filosofia”»?L. 1l pensiero
filosofico rappresenta dunque, fin dalla prima infanzia, uno spazio di liberta dove poter

esprimere se stessa, e un modo per eludere i limiti imposti alle donne dalla societa.

Ma esiste un altro desiderio infantile che solitamente non compare nelle biografie
zambraniane e che ha un carattere differente rispetto a quelli anteriormente citati: quello
di diventare una ballerina. La danza é infatti, per Maria Zambrano, espressione di
qualcosa che e sul punto di venire alla luce, che si rivela in grado di restituire una fedelta
alla realta originaria dove non & possibile scindere anima e corpo, pensiero e realta?. E
in una lettera indirizzata all’amico Agustin Andreu, datata 19 novembre 1974, che
Zambrano racconta come il desiderio di diventare una ballerina compaia gia nella sua

prima infanzia:

He tenido y tengo jtodavia! que escribir. Y no era eso, ni ensefiar Filosofia, lo que me gustaba;
lo que me gusta es la danza. De muy nifia me quedé prendida en una foto de Ana Pavlova,
moviendo como cisne. Y, luego, nifia todavia, en las fotos de los periddicos ilustrados [...].
iAy! Era eso lo que yo queria. Perderia un trocito de Poesia para hacerlo, para serlo: danzar;
el cuerpo unificado con el alma que “es en cierto modo todas las cosas” y “con una mano” que

todo mi cuerpo danzara asi reunidamente, con el pico callado. Sin decir nadaZ.

avere la pazienza sconfinata, che ancora in me permane, di vivere pensando, sapendo che non posso fare
altro, sebbene non abbia mai nemmeno davvero pensato» (tr. leggermente modificata).

2L |vi, p. 718; tr. it. p. 127: «E cosi, quando mi resi conto che di fatto non potevo essere niente, incontrai il
pensiero, incontrai quella che chiamavo e continuo a chiamare “la Filosofia”, ivi, p. 127 (si & deciso di
mantenere il maiuscolo della parola Filosofia, che viene perso nella traduzione italiana ma che come
compare nell’edizione originale).

221n una lettera datata 1 aprile 1969, Zambrano fa riferimento al “senso sacro” delle danze indie, quel senso
del sacro che rimane intatto nel folklore delle Americhe e che la filosofa scorge, sul punto di rivelarsi, nella
danza di Maria Eugenia, figlia dell’amica Reyna Rivas a cui ¢ indirizzata la lettera; cfr. Maria
ZAMBRANO, Reyna RIVAS, Epistolario (1960-989), Monte Avila Editores, Caracas 2004, p. 192; tr. it.
di Manuela Moretti, introduzione e cura di Annarosa Buttarelli, Dalla mia notte oscura. Lettere tra Maria
Zambrano e Reyna Rivas (1960-989), Moretti & Vitali, Bergamo 2007, p. 171.

23 Maria ZAMBRANO, Lettere da La Piéce. Correspondencia con Agustin Andreu, pp. 133-134; tr. it. di
Manuela Moretti, introduzione e cura di Annarosa Buttarelli, Lettere da La Piéce. Corrispondenza con
Agustin Andreu, vol. I, Moretti&Vitali 2014, pp. 161-162: «Ho avuto e ho (ancora!) da scrivere. Non era
quello che mi piaceva, e nemmeno insegnare Filosofia; cido che mi piace € la danza. Da bambina, molto
piccola, sono rimasta incantata da una foto di Ana Pavolva mentre si muoveva come un cigno. Poi, ancora
da bambina, dalle foto dei giornali illustrati [...]. Ahi! Era quello che volevo. Perderei un pezzettino di



In queste righe rivolte all’amico teologo Zambrano non rinnega la sua vocazione
filosofica, ma prende piuttosto le distanze da un pensiero astratto, che prescinde da quel
fondo oscuro e sacro da cui tutto ha origine e che la danza, cosi come la poesia, € in grado
di esprimere. In un pensiero, come quello zambraniano, dove non € possibile scindere
pensiero e realta, il linguaggio della danza rappresenta infatti, al pari di quello poetico,
un modo per portare alla luce qualcosa di autentico: é la sacralita della danza ad attrarre,
fin da bambina, la pensatrice spagnola, quello stesso fondo oscuro e sacro che costituisce

la struttura portante di tutto il suo pensiero.

1.4 11 primo accostamento alla mistica e alla poesia

C’¢ un episodio dell’infanzia di Maria Zambrano che lascera in lei un segno indelebile,
al punto che la filosofa lo ricordera in un testo dedicato alla pittura dell’amico Gonzalez
de la Torre, in uno dei suoi ultimi scritti®*: si tratta della visita al Santuario della Fuencisla,
a Segovia, dove giacciono i resti di san Juan de la Cruz. Ad avvicinarla ai versi del mistico
spagnolo fu Gregoria, la domestica illetterata che si prendeva cura di lei quando era
piccola. Fu infatti proprio quella donna, che era solita leggere alla bambina le poesie di
san Giovanni della Croce, a portarla in quel luogo cosi significativo e ad avvicinarla, per
la prima volta, alla poesia e alla mistica.

Maria Zambrano, nella sua vecchiaia, ricorda quell’episodio con queste parole:

De muy nifia fui llevada a ver, mas que el lugar, el santo que esta alli sepultado, por una
verdadera criada, de las que llevaban su manton con castidad y orgullo al par [...] Me llevé la

Gregoria, pidiendo permiso, en un &spero domingo de marzo, envuelta en su mantén?>.

Poesia per farlo, per esserlo: danzare; il corpo unito all’anima che “¢ in un certo senso tutte le cose” e che
tutto il mio corpo danzi cosi raccolto, “con una mano”, con il becco chiuso. Senza dir nulla».

24 Cfr. EAD., Jeslis Gonzalez de la Torre en su transparente pintar (1990), in Escritos autobiograficos.
Delirios. Poemas (1928-1990), Obras Completas, vol. VI, Galéxia Gutenberg, Barcelona 2014, pp. 786-
788. Si tratta di uno degli ultimi articoli pubblicati da Maria Zambrano, in occasione della mostra antologica
del suo amico Jesis Gonzalez de la Torre, celebrata a Segovia, nel 1V centenario della morte di san
Giovanni della Croce. L’amicizia tra lei e il pittore risale agli anni dell’infanzia, dal momento che entrambi
vivevano a Segovia ed erano inoltre vicini di casa. L antologica dell’amico le riporta alla memoria quegli
episodi in cui, da bambina, la domestica Gregoria la portava a Fuencisla, luogo natale del mistico spagnolo.

25 1vi, p. 787; tr. it.: «Quando ero ancora molto piccola, mi portarono a vedere, pit che un luogo, il santo
che li venne sepolto. Mi portd un’autentica domestica, di quelle che indossano la mantella con castita e



Sara proprio lei, una domestica che lasciava trasparire dalla sua persona 1’innocenza
del suo essere, ad accostarla a quel santo poeta i cui versi non lasceranno indifferente la
piccola Maria. Nella sua vecchiaia, ricorda cosi il dialogo intercorso tra lei, ancora

bambina, e Gregoria:

“Y qué es todo esto?” le pregunté a la Gregoria. “Este es el misterio mas grande que se pueda
decir, es un santo.” Y que es un santo?”. “Pues un santo es aquel que cree no ser nadie y esta

al tiempo al lado de Dios y al lado nuestro; y ademas era poeta. ;Y qué es eso? Eso gue te hizo

llorar el otro dia cuando te lo leia, que por esto te he traido™?.

Portando la bambina in quel luogo remoto della Castiglia, Gregoria desidera mostrare
il luogo sacro dove nascono i versi del mistico spagnolo: € a Fuencisla, in quella terra
bruciata da un fuoco che sembra scaturire dalle viscere stesse della terra, che troviamo

una religione che non solo permette, ma genera la poesia.

Quando, ormai adulta, le si presenta I’occasione di scrivere per la mostra antologica di
Gonzélez de la Torre, discendente da un cavaliere templare, le torna alla mente ancora
una volta il suo frustato desiderio di far parte di quell’Ordine, insieme ai limiti imposti al

suo essere donna che ritrovera anche nel seguire la sua vocazione filosofica?’.

orgoglio allo stesso tempo [...] Mi portdo Gregoria, chiedendo permesso, avvolta nella sua mantella, in
un’uggiosa domenica di marzoy (tr. mia).

2 Jvi, p. 788; tr. it.: «“E cos’¢ tutto questo?” - chiesi a Gregoria. “Questo ¢ il mistero piu grande che esista,
¢ un santo”. “E cos’é un santo?” “E colui che, sebbene creda di non essere nessuno, rimane allo stesso
tempo affianco a Dio e al nostro fianco; e inoltre era un poeta”. “E cos’¢ [un poeta]?”. “Colui che ti ha fatto
piangere I’altro giorno, per questo ti ho portata qui”» (tr. mia).

Zlbidem; tr. it.. «Claro que con la filosofia me vino a pasar algo asi también; todavia, y con razén, hay
quien me dird que una mujer no puede ser Immanuel Kant, y yo menos que nadie, pero como nunca lo he
pretendido...»; tr. it..; «Certamente anche con la filosofia mi accadde qualcosa di analogo; ci sara ancora,
giustamente, qualcuno che mi dira che una donna non pud paragonarsi a Immanuel Kant, e tantomeno io,
ma non 1’ho mai preteso...» (tr. mia).

10



2. L’adolescenza

2.1 Gli anni segoviani e I’amicizia con Miguel Pizarro

Il trasferimento della famiglia a Segovia, iniziato, come abbiamo visto, nel 1909, con
la nomina di Blas Zambrano come reggente del “Colegio de San Esteban”, terminera nel
1910, quando la madre Araceli Alarcén riceve I’incarico di insegnamento presso la scuola
elementare “Escuelas del Mercado”. La famiglia, che vive inizialmente in Calle de la
muerte y de la vida, si trasferisce nel 1912 in calle San Antdn - dove abitano i fratelli di
Araceli Alarcon, Asuncidn e lsaias, e due domestiche, Francisca Gillaranz e Josefina
Herreros — e li vi rimarra fino al 1924, anno in cui Maria Zambrano torna nuovamente a
Madrid.

Il 21 aprile del 1911 nascera la unica sorella di Maria Zambrano, Araceli, alla quale

rimarra profondamente legata per tutta la sua vita.

Nel 1913 Maria ¢ tra le poche ragazze a frequentare le scuole medie presso 1’ “Instituto
Nacional” di Segovia. Nel 1914, alla vigilia della Prima Guerra Mondiale, a soli dieci
anni, pubblica il suo primo articolo che ha come tema 1’Europa e la Pace, e che uscira
sulla rivista degli ex alunni dell” “Istituto di San Isidro” di Madrid. Lo scritto, frutto di
letture di testi trovati nella biblioteca del padre?, contiene il seme della sua concezione
spirituale e tragica dell’Europa e, sebbene nasca proprio dai discorsi e delle letture della
biblioteca paterna, viene scoraggiato dallo stesso Blas Zambrano, che mostra la sua

reticenza per quella precoce pubblicazione®.

Risale a questi anni segoviani I’amicizia di Blas Zambrano con Antonio Machado e

con lo scultore Emiliano Barral®®. L’amicizia del padre con Machado avra una grande

28 |n questi anni ha modo di leggere, nella biblioteca paterna, le opere di Miguel de Unamuno, Angel
Ganivet, Ramiro de Maeztu, Azorin (pseudonimo di José Augusto Trinidad Martinez Ruiz), Pio Baroja y
Nessi e di altri scrittori della “Generacion del "98”.

2 «Aqui no hay nifios prodigio»; tr. it. «Qui non ci sono bambini prodigio» (tr. mia), affermera Blas
Zambrano in merito a quella prima pubblicazione; cfr. Jesis MORENO SANZ, Maria Zambrano. Minima
biografia, cit., p. 21.

% Nel 1923 Emiliano Barral scolpira una statua in onore di Blas Zambrano che chiamera “I’architetto
dell’acquedotto”.
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importanza per la formazione di Maria Zambrano, tanto che entrambi possono essere
considerati come dei veri e propri maestri, come testimonia una lettera di Edison Simons
datata 10 agosto 198231,

Negli anni dell’adolescenza Zambrano amplia il suo universo letterario grazie anche a
suo cugino Miguel Pizarro, che la giovane conoscera a Segovia nel 1917, all’eta di tredici
anni. Qualche anno dopo, intorno al 1920, la relazione tra i due inizia a oltrepassare
I’amicizia innocente, ed ¢ allora che interviene Blas Zambrano, preoccupato perché anche
i genitori di Miguel erano cugini di primo grado e la madre di suo nipote era morta quando
lui era ancora un bambino®. E grazie a Miguel Pizarro che Zambrano conoscera
Nietzsche, Goethe, Schiller e Schopenhauer, ma anche la mistica spagnola (grazie a lui
conosce Miguel de Molinos), la poesia del “Siglo de Oro” e quella contemporanea, cosi
come il sufismo medioevale. Sara ancora Miguel Pizarro a regalarle il libro di
Mehemmed-ali-Aini Le quintessenze de la philosophie en Ibn-1-Arabi®3, con una
Introduzione di Louis Massignon®*. Miguel Pizarro partira per il Giappone nel 1921, anno

in cui probabilmente Maria Zambrano iniziera a uscire con Gregorio del Campo, come

31 Scrive Edison Simons sull’importanza di queste due figure: «He sido durante mis afios mas vulnerables
victima de la Universidad. Sé, aunque apenas sigo lo que se publica, pero porque conozco a los que ensefian,
gue no existe método severo en la filosofia que se pretende impartir. No hay maestros como tu padre o
Machado. Hay impostores, papagayos del peor Paris u honrados profesores grises», in Maria ZAMBRANO,
Edison SIMONS, Correspondencia, Fugaz Ediciones, Madrid 1995, p. 164; tr. it. di Manuela Moretti, a
cura di Annarosa Buttarelli, La nostra patria segreta. Lettere e testi, Moretti&Vitali, Bergamo 2012, p.
140: «Sono stato, durante i miei anni piu vulnerabili, vittima dell’Universita. So bene, sebbene segua a
malapena quanto viene pubblicato, ma perché conosco quelli che insegnano, che non esiste un metodo
severo nella filosofia che si pretende di insegnare. Non esistono maestri come tuo padre o Machado. Ci
sono impostori, pappagalli della peggiore Parigi od onorati grigi professori». Al poeta spagnolo Maria
Zambrano dedica anche uno scritto significativo dal titolo La guerra de Antonio Machado (1937), in Los
intelectuales en el drama de Espafia y escritos de la guerra civil, Obras Completas, vol. I, cit., pp. 185-
194.

% Marfa Fernanda SANTIAGO BOLANOS, El amor en Segovia, la profecia del destierro:
correspondencia inédita de Maria Zambrano con Gregorio del Campo, in Maria Zambrano, Cartas inéditas
(a Gregorio del Campo), Linteo, Ourense 2012, pp. 11-12.

3% MEHEMMED-ALI-AINI, La quintessenze de la philosophie en lbn-1-Arabi, P. Geuthner, Paris 1926.
Questo aneddoto viene citato da J. MORENO SANZ in Maria Zambrano. Minima biografia, cit., p. 23.

34 Louis Massignon (1883-1962), teologo cattolico e profondo conoscitore della mistica islamica, ebbe una
grande influenza all’interno del pensiero della filosofa spagnola. Cfr. Jesis MORENO SANZ, Maria
Zambrano. Minima biografia, p. 23. L’influenza di Louis Massignon all’interno del pensiero di Maria
Zambrano emerge anche nel carteggio con ’amico teologo A. Andreu (cfr. ZAMBRANO, Lettere da La
Piece. Corrsepondencia con Agustin Andreu; tr. it. Lettere da La Piéce. Corrispondenza con Agustin
Andreu, volumi I e I1).
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testimonia una lettera del 1924 dove lei scrive alla madre di lui, facendo riferimento al

fatto che si sono conosciuti tre anni prima.

2.2 La relazione con Gregorio del Campo e la maternita celata di Maria

Zambrano

Se era nota la relazione tra Maria Zambrano e Miguel Pizarro, quella con Gregorio del
Campo, giovane sottotenente di Ambel, una piccola comunita dell’Aragona, & a lungo
stata ignorata. Le lettere che la filosofa scrive a questo giovane sono infatti venute alla
luce solo grazie alla pubblicazione di Cartas inéditas (a Gregorio del Campo), volume
uscito in Spagna nel 2012 e tuttora inedito in Italia. Questa corrispondenza fu conservata
dapprima da Fernanda, la madre di Gregorio del Campo, fino ad arrivare nelle mani della
nipote del giovane, Maria Teresa Villa del Campo, che le mostrdo a Maria Fernanda
Santiago Bolafios, curatrice del volume che le raccoglie®. Si tratta di una settantina di
lettere che hanno tardato piu di ottant’anni prima di venire alla luce e che nascondono un
aspetto della vita di Maria Zambrano imprescindibile, tuttora poco conosciuto e

tralasciato dalla critica.

La relazione della giovane filosofa con Gregorio del Campo si rivela infatti di
fondamentale importanza per una biografia esaustiva della filosofa spagnola. Come
testimonia questo epistolario, Maria Zambrano non solo fu sul punto di sposarsi con
Gregorio del Campo, ma da lui ebbe anche un figlio che mori poco dopo essere nato,
come testimoniano le parole di questa toccante lettera al figlio morto, su carta listata a
lutto:

Nene ¢por qué te has ido sin despedirte de tu madre, por qué te has ido sin qué tu padre te dé
un beso? ¢hijito por qué te has ido donde tu madre no te puede ver, donde vas a estar solo?
Aungue hayas ido al cielo ;qué te importa a ti de Dios y esa gente? no estarias mejor con tu

madrecita que pronto iba a ir contigo. Nene, jque solito estaras! ;tendras frio debajo de la

35 «([...] Parece que hace un mes sélo que nos conocimos, y ya ha hecho tres aflos!»; tr. it.: «[...] & come se
ci conoscessimo solo da un mese, mentre sono gia trascorsi tre annil», in Maria ZAMBRANO, Cartas
inéditas (a Gregorio del Campo), cit. , p.132 (tr. mia).

vi, p. 9.
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tierra, echards de menos tu cunita y tu toquillita blanca? Ay, si yo estuviera ahi te lo pondria
todo, todo para que no tuvieras frio: tus faldoncitos que tu madre te hizo, toda tu ropita y te
meteria en tu cunita para que te siguiera arrullando y meciendo. ¢ Me traerd mi madre un pelito
tuyo, ese pelo tan negro que tenias, como el de tu padre? jQué pena, si me aprieto los pechos
aun sale leche, la leche era para ti nene y que no llegaste a tomar! Nene, hijito mio, nene
pequefito, donde estas por qué te has ido, di, por qué te has ido si eras muy guapo y tenias
unos ojicos negros muy grandes llenos de inteligencia, todavia los tendras, nene, ya cerradicos;
tu carita tan mona parecera de cera, tus manitas chiquininas que sostenian tu cabecita cuando
tenias un dia, aquellos hojos que iban a la luz, nene pobrecito nene, ya no veras mas la luz, la

tierra caera sobre ellos y una eterna oscuridad®”.

La nascita di quel bambino morto prematuramente avviene probabilmente durante
I’anno in cui Maria Zambrano sospende la sua vita pubblica, cosi come i suoi studi,
rinunciando a risedere nella “Residencia de Sefioritas” diretta da Maria de Maetzu. Le
toccanti parole che la filosofa spagnola dedica al figlio, testimonianza della sua breve
maternita, non possono non essere prese in considerazione nell’analisi di un pensiero,
come il suo, inscindibilmente legato alla vita. A quel doloroso episodio, che non puo non
aver segnato profondamente il suo pensiero, Maria Zambrano non fara mai piu
riferimento nei suoi scritti successivi, ad esclusione di un suo breve saggio dal titolo
significativo Enterrar el pasado®, dove nomina la sua «frustrada maternidad»*°, che

appare in un sogno, emergendo significativamente dalle sue stesse viscere.

37 |vi, p. 104: «Bimbo mio, perché te ne sei andato senza salutare tua madre, perché te ne sei andato prima
che tuo padre potesse darti un bacio? Figlio mio, perché te ne sei andato dove tua madre non puo vederti,
dove resterai tutto solo? Anche se sei andato in cielo, perché ti interessa Dio e quell’altra gente? Non saresti
stato meglio con la tua mammina, che presto se ne sarebbe andata via con te? Bimbo mio, come ti sentirai
solo! Avrai freddo sotto la terra, ti manchera la tua cullina , la tua coperta e la tua mantellina bianca? Ahi,
se fossi i con te ti metterei tutto, tutto per non farti avere freddo: i pantaloncini che ho fatto per te, tutti i
tuoi vestitini, e ti metterei nella tua cullina per continuare a ninnarti e a cullarti. Mi portera mia madre un
tuo capellino, di quei tuoi capelli cosi neri che avevi, come quelli di tuo padre? Quanta tristezza, se premo
i seni esce ancora latte, quel latte che era per te, bimbo, e che non hai fatto in tempo a bere! Bimbo, figlio
mio, piccolo bebe, dove sei, perché te ne sei andato se eri cosi bello e avevi degli occhietti neri cosi grandi
e pieni d’intelligenza? Li avrai ancora, bimbo mio, ma ormai chiusi; il tuo faccino cosi carino sembrera di
cera, [cosi come] le tue manine piccoline che sostenevano la tua testolina quando avevi un giorno; bimbo,
povero bimbo mio, quegli occhi che andavano verso la luce ormai non la vedranno piu, la terra cadra su di
essi, nell” oscurita eternay» (tr. mia).

38 Marfa ZAMBRANO, Los suefios. Enterrar el pasado, 5-6 marzo 1957, in Escritos autobiogréaficos.
Delirios. Poemas (1928-1990), Obras Completas, vol. VI, pp. 420-421 (M-462: 907 e 908 a); tr. it.: | sogni.
Sotterrare il passato (tr. mia).

39 |bidem.
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Gli anni della relazione con il giovane sottotenente coincidono con gli studi
universitari di Zambrano, che nel 1921 iniziera a frequentare la Facolta di Filosofia presso
la “Universidad Central de Madrid”, dove si reca spesso da Segovia accompagnata dalla
madre a causa delle sue precarie condizioni di salute. In questi anni conosce Ledn Felipe,
Miguel de Unamuno, Gregorio Marafién y Posadillo e, attraverso Miguel Pizarro,
Federico Garcia Lorca. Nonostante continui a mantenere una certa relazione epistolare
con il cugino tra il 1922 e il 1932, e nelle lettere a Gregorio del Campo che la giovane
filosofa esplicita le sue prime riflessioni sull’amore, sul matrimonio e sulla rottura dei
pregiudizi borghesi, testimonianza che il suo interlocutore era un uomo colto, a cui era
possibile confidare scoperte personali e riflessioni profonde. Tra le righe di questi
epistolari emergono infatti testimonianze di letture significative — come I’allusione
all’opera di Ortega y Gasset e ad alcuni grandi classici della letteratura - che si mischiano
con il linguaggio adolescenziale di due giovani innamorati, ricco di entusiasmo ma anche

di delusioni profonde.

Della relazione di Gregorio del Campo con Maria Zambrano, restano solo queste
lettere, viva testimonianza di un segreto che ha bisogno di venire alla luce e le cui trame
si nascondono in quelle zone oscure e viscerali che daranno vita al fecondo pensiero della

filosofa spagnola.

Gregorio del Campo morira il 16 settembre 1936, dopo essere stato incarcerato a
Saragozza dai franchisti. Gli verra applicata la Ley de Fuga, e lascera la moglie (si
sposera il 6 marzo 1934) e una figlia di soli quattordici mesi; la sua famiglia di origine
non sapra piu nulla di lui se non molti anni piu tardi. L’intera famiglia di Gregorio del
Campo €&, come ricorda Maria Fernanda Santiago Bolafios, viva testimonianza della

lacerazione dell’Europa del XX secolo:

Gregorio sera fusilado en Pamplona el 6 de septiembre de 1936, y se convertira en un
desaparecido; su hermana sera fusilada en Torrero, Zaragoza, el 6 de diciembre de 1936; el
hermano pequefio morird exiliado en Francia (sin haber olvidado jamés que al cruzar la

frontera francesa oy6 nombrar a Maria Zambrano. La busca. No la encuentra). Otro hermano

40 La Ley de fuga € un tipo di esecuzione al di fuori di un ordine ufficiale che consiste nel simulare la fuga
di un detenuto, specialmente quando questi veniva spostato da un punto a un altro. In questo modo, si
riusciva ad evitare I’uso della forza e coprire cosi un assassinio mediante il precetto legale che permette di
aprire il fuoco sul fuggitivo che non ubbidisce all’ordine di arrestarsi. Per questo la guardia indietreggiava
fino a quando era sufficientemente distante dal detenuto per supporre che quest’ultimo stesse tentando la
fuga. Si sparava alle spalle per rendere il tutto piu credibile.
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morira tuberculoso en Guernica después de haber estado en la carcel en Zaragoza y en el penal

del Dueso*.

41 Maria Fernanda SANTIAGO BOLANOS, El amor en Segovia. Profecia del destierro, in Maria
Zambrano, Cartas inéditas (a Gregorio del Campo), cit., p. 14: «Gregorio verra fucilato a Pamplona il 6
settembre 1936, e diverra un desaparecido; sua sorella verra fucilata a Torrero, Saragozza, il 6 dicembre
1936; il fratello minore morira esiliato in Francia (senza aver mai dimenticato che, mentre attraversava il
confine francese, senti chiamare il nome di Maria Zambrano. La cerca. Non la trova). Un altro fratello
morira di tubercolosi a Guernica dopo essere stato nel carcere di Saragozza e nel penitenziario di El Dueso»
(tr. mia).
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3. Glianni giovanili

3.1 Gli studi universitari e la prima crisi della sua vocazione filosofica

Nel 1924 Maria Zambrano si trasferisce nuovamente a Madrid e completa i suoi studi
filosofici assistendo alle lezioni di Garcia Morente*? e Julidn Besteiro Fernandez*:;
conosce José Ortega y Gasset** durante una sessione di esami e frequenta le lezioni di
Xavier Zubiri*. Con quest’ultimo mantiene un rapporto di amicizia, che si consolidera
grazie all’aiuto che il giovane sacerdote e professore le offrira recandosi a casa sua per

impartirle lezioni individuali. A questi anni risalgono importanti letture, come 1’Etica di

4242 Manuel Garcia Morente (1888 - 1942), pensatore spagnolo intimo amico e collaboratore di José
Ortega y Gasset. E autore di numerose traduzioni da Kant, Leibniz, Spengler. Negli ultimi anni, dopo una
crisi religiosa che lo porto a farsi sacerdote (1940), s'interesso principalmente di problemi teologici e storici
pubblicando, tra gli altri, Idea de la Hispanidad (1938) e Introduccidn a la filosofia (1943).

4 Julian Besteiro Ferndndez (1870- 1940), professore e politico spagnolo, presidente de
las “Cortes republicanas” durante la Seconda Repubblica, del “Partido Socialista Obrero Espafiol” e della
“Unién General de Trabajadores”.

4 José Ortega y Gasset (1883-1955), filosofo e letterato spagnolo, autore di saggi dall’alto valore filosofico
e letterario. Pensatore acuto, baso la sua ricerca intellettuale sulla ricerca delle cause storiche e psicologiche
della Spagna del suo tempo, conducendo una severa revisione dei valori intellettuali del passato. La sua
educazione si riconnette alla “Generacion del 98, nome con cui si € soliti riferirsi a quel gruppo di scrittori,
poeti e saggisti modernisti come Ganivet, Alas e Unamuno. Perfeziono la sua cultura in Germania e, tornato
in patria, nel 1910 successe alla cattedra di metafisica di Nicolas Salmeron all’Universita di Madrid, dove
rimase fino al 1936 e dove ebbe come alunna Maria Zambrano, la quale lo riconobbe come suo Maestro,
come testimonia, tra gli altri, il saggio dal titolo Ortega y Gasset filosofo espafiol (in Maria ZAMBRANO
y José ORTEGA Y GASSET, Andalucia, suefio y realidad, Biblioteca de la Cultura Andaluza, Granada
1984, pp. 195-225). Tra le opere piu significative di Ortega ricordiamo Meditaciones del
Quijote (1914); Espafia invertebrada (1921); La deshumanizacién del arte (1925); La rebelion de las
masas (1930); Goethe desde dentro (1932) e lo scritto postumo Pasado y porvenir para el hombre
actual (1962).

4 José Xavier Zubiri Apalategui (1898- 1983), filosofo spagnolo. Compi i suoi studi di filosofia e teologia
nelle universita di Madrid, Lovanio e Roma. Dal 1926 al 1940 fu professore di storia della filosofia
all’universita di Madrid, dove ebbe Maria Zambrano tra i suoi alunni. Insegno anche all’Universita di
Barcellona, dove tenne anche corsi privati, ascoltati da un folto pubblico. Fu ordinato sacerdote, ma ottenne
poi la la riduzione allo stato laicale. Ha soggiornato vari anni in universita tedesche, dove ebbe occasione
di assistere a lezioni di Husserl e Heidegger, e ha visitato varie universita europee; ha compiuto anche studi
di matematica, fisica, medicina, lingue semitiche e classiche. Il pensiero filosofico di Zubiri viene
genericamente definito come “realismo” per indicare quella apertura realistica alle cose smarrita dal
pensiero moderno. Tra le sue opere piu significative ricordiamo Ensayo de una teoria fenomenoldgica del
juicio, (Madrid 1923, tesi di dottorato sotto la supervisione di Ortega); Inteligencia Sentiente: inteligencia
y realidad, Madrid, Alianza (1980) e, tra le opere postume, EI Hombre y Dios (1984) e El Problema
Teologal del Hombre: Cristianismo (1997).
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Spinoza, la Critica della ragion pratica di Immanuel Kant e numerosi saggi di Henri-
Louis Bergson.

Nel 1927 inizia i corsi di dottorato ed entra in contatto diretto con Ortega, frequentando
le sue lezioni di Estetica, di cui conservera un vivido ricordo per tutta la vita. Molti anni
piu tardi, in una lettera del 1974 indirizzata all’amico Agustin Andreu, Zambrano
ricordera la sua vita da giovane universitaria, segnata dalla solitudine e da un ambiente

poco accogliente:

[...] en aquel Madrid adorable, una servidora entonces acelga*® mas o menos metafisica, se lo
tuvo que hacer todo, todo [...]. jSi hubieras entrado en las aulas en que yo entré y
encontrandote con los compafieros aquellos! A la puerta de la clase de Estética nos aguardaban
unos alumnos guasones de Derercho para reirse del florido grupo. Y en la de Ortega que, segln
la leyenda dorada o purpurineada, llenas de damas exquisitas y de cerebros masculinos avidos
de beber Metafisica (0 Razén Vital)... habras visto a una acelga encogida, a una compafiera
suya mas acelga todavia y a unas dos o tres sefioritas burguesas grisaceas. Y a Fernando Vela,

el hirsuto y a... unos cuantos de imposible recordacion®’.

Emerge in queste pagine anche un ricordo di Ortega che si discosta dall’immagine
comunemente tramandata: nella stessa lettera all’amico Andreu, il filosofo madrileno
viene infatti descritto da Zambrano come un uomo che non amava dialogare con i suoi
studenti, e che si interessava solo a una piccola “élite”. Tuttavia, come sottolinea ancora
Zambrano nella stessa lettera, Ortega non tralascio mai la sua vocazione educativa, come
testimonia il fatto che si recava a far lezione, con intatto entusiasmo, anche quando sapeva

che ad aspettarlo ci sarebbe stato un solo uditore:

Claro que Ortega, como filésofo de la “Polis” y no como el frivoldn que quieren pintar —
aunque a veces algo de ello hubiera — se habia interesado mucho mas en la “élite” — sobrado
de ello ha hablado — que por sus discipulos que, por lo demas, no tenia. En afios y afios, s6lo

Zubiri y Gaos y su colaborador Morente. Hubo un curso en que tuvo un solo oyente y él nos

4 Acelga e un soprannome con il quale si riferisce a se stessa quando era ragazza, e che ha dato anche a
qualche sua discepola. In spagnolo, acelga significa bietola e ’espressione “cara de acelga”, letteralmente
“faccia da bietola”, indica un’espressione del volto abbattuta o antipatica.

47 Maria ZAMBRANO, Cartas de La Piéce. Correspondencia con Agustin Andreu, p. 60; tr. it. Lettere da
La Piece. Corrispondenza con Agustin Andreu, vol. I, cit., p. 81: «[...] In quell’incantevole Madrid, una
servitrice, ai tempi un’acelga, pit 0 meno metafisica, ha dovuto fare tutto da sola, tutto. [...] Se fossi entrato
nelle aule in cui sono entrata io trovandoti con quei compagni! All’entrata delle lezioni di Estetica ci
attendevano degli alunni burloni di Diritto per ridere del singolare gruppetto. E in quella di Ortega dove,
come in una leggenda dorata o argentata, tra tante dame squisite e cervelli maschili avidi di Metafisica (o
Ragione Vitale) [...] avresti visto una timida acelga, una sua compagna ancora piu acelga e altre due o tre
pallide signorine borghesi. E Fernando Vela, I’irsuto, e... altri difficili da ricordare».
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dijo camino de “El Escorial” en la época de las excursiones, que iba desde alli a dar clases

como si las doce tribus de Israel le esperasen®.

A questo periodo, proprio nel momento in cui Zambrano iniziava ad addentrarsi negli
studi dottorali, frequentando le lezioni, cosi diverse, di Ortega e Zubiri, risale la prima,
profonda crisi della sua vocazione filosofica. In Nota a la presente edicion di Hacia un
saber sobre el alma®®, Zambrano fa riferimento all’istante in cui sente I’impossibilita di
proseguire i suoi studi di filosofia, proprio nel momento in cui iniziava ad approfondirla.
La giovane pensatrice provava la sensazione di trovarsi tra due poli opposti: da un lato,
c’era I’eccessiva chiarezza orteghiana, che a quell’epoca spiegava Kant; dall’altro,
I’oscurita del pensiero di Zubiri. Entrambi i pensieri le venivano offerti con poca pieta e
lei si trovava tra due assoluti ugualmente impenetrabili, in uno stato di paralisi del
pensiero. Maria Zambrano non comunico a nessuno la sua intenzione di abbandonare gli
studi filosofici, finché un giorno, dall’aula dove Zubiri stava spiegando le categorie
aristoteliche, la luce tenue che filtrava attraverso le tendine nere la fece desistere da quella

decisione:

[...] un dia inolvidable, del mes de mayo habia de ser, por una de las rendijas del edificio de
San Bernardo gue daban a un patio y que era una cortina negra, entrd un rayo de claridad: el
profesor Zubiri explicé nada menos que las categorias de Aristoteles y yo me encontré, no
dentro de una revelacion fulgurante, sino dentro de lo que siempre ha sido mejor para mi
pensamiento: la penumbra tocada de alegria. Y entonces, calladamente — en una penumbra, yo
diria mas que de mi mente, de mi animo, de mi corazén — se fue abriendo como una flor el
discernido sentir que quiza no tenia por qué dejar de estudiar filosofia. Y asi, como si de algo
natural se tratara, aquel verano me sumergi en la Etica de Spinoza y en la 3% Enéada de
Plotino®.

8 1vi, p. 61; tr. it. p. 82: «Certamente Ortega, come filosofo della “Polis” e non come il frivolone che
vogliono far sembrare (anche se a volte un po’ lo era) si era interessato molto di piu all’élite (ha parlato
moltissimo di essa) che ai suoi discepoli che, del resto, non aveva. Per anni e anni, ha avuto solo Zubiri,
Gaos e Morente, il suo collaboratore. Ha tenuto un corso dove aveva un solo uditore e una volta ci ha
raccontato, tornando da “El Escorial” all’epoca in cui facevamo le gite, che andava li a far lezione come se
lo stessero aspettando le dodici tribu di Israele».

49 Maria ZAMBRANO, Nota a la presente edicion (1987), in Obras Completas, vol. 11, Galaxia Gutenberg,
Barcelona 2016, p. 427; tr. it. di Eliana Nobili, Nota alla presente edizione, in Verso un sapere dell’anima,
Cortina, Milano 1996, p. 3.

50 Ivi, p. 428; tr., it., p. 4: «[...] un giorno indimenticabile, credo del mese di maggio, entrd un raggio di
luce attraverso una tendina nera che copriva una delle fessure dell’edificio di San Bernardo che davano su
un patio. Il professor Zubiri stava spiegando niente di meno che le Categorie di Aristotele. In un attimo mi
ritrovai, non tanto presa da una rivelazione folgorante, quanto pervasa da qualcosa che si &€ sempre rivelato
piu adatto al mio pensiero: la penombra toccata d’allegria. E allora, in silenzio — nella penombra, piu che
della mente direi dell’animo, del cuore -, si dischiuse a poco a poco, come un fiore, la netta sensazione che
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Questa immagine, la penombra toccata d’allegria, che non possiede la forza
definitoria del concetto, ma piuttosto la gioia di un nuovo incipit, segna 1’inizio del suo
filosofare: si tratta di «un cominciamento che sempre ritorna, non in un ‘“eterno ritorno”,
ma nel vivente-mortale ritorno di un inizio, di una nascita»®!. Cio che guida il pensiero di
Zambrano non ¢ infatti I’astro unico del Sole, che bandisce le ombre e prende possesso
di tutto ci0 che illumina, ma una luce tenue, aurorale, che nasce dall’oscurita del sentire,
dalle viscere, un chiarore distante dalla chiarezza intellettuale. La luce che illumina il
pensiero della filosofa spagnola & una luce che si rivela in grado di accogliere con sé cio
che rimane indefinibile e impercettibile, quello che rimane in ombra: & uno sguardo
pietoso, in grado di sentire 1’altro come tale, senza schematizzarlo in un’astrazione, come

mostrera, pit tardi, anche in EI hombre y lo divino®2.

A questo periodo, durante il quale si immerge negli studi filosofici con rinnovata
fiducia, risale anche la sua partecipazione alle riunioni della Revista de Occidente, dove
avra ’occasione di pubblicare qualche articolo e dove avra I’'importante ruolo di
mediatrice tra Ortega e gli intellettuali piu giovani, tra cui Max Aub, Enrique Azcoaga e
José Antonio Maravall. Stringe amicizia anche con alcune giovani intellettuali madrilene,
tra cui Concha de Albornoz, Rosa Chacel e Maria Teresa Ledn, la poetessa Concha
Méndez e la pittrice Maruja Mallo. In questo periodo entra a far parte anche della

“Federacion Universitaria Escolar” (FUE).

Nel 1928 Maria incontra nuovamente Miguel Pizarro, rientrato in Spagna dal
Giappone, ma la relazione tra i due non si consolida. Nonostante questo insuccesso, grazie
a Miguel Pizarro Zambrano si addentra in nuove letture, tra cui Jun'ichird Tanizaki®3, il
teatro e la spiritualita giapponese. Questo ¢ anche 1’anno dove pone fine definitivamente
alla sua relazione con Gregorio del Campo. E in questo periodo che la giovane pensatrice

intensifica la sua attivita politica e intellettuale, partecipando intensamente anche alle

non avevo forse alcun motivo per abbandonare la filosofia. Cosi, come se si trattasse di un fatto naturale,
quell’estate mi immersi nella lettura dell’Etica di Spinoza e della Terza Enneade di Plotino».

51 Rosella PREZZO, Introduzione alledizione italiana. Il cominciamento, in Verso un sapere dell’anima,
cit., p. XIII.

52 Maria ZAMBRANO, EI hombre y lo divino (1955), in EAD., Obras completas, vol. Ill, Galaxia
Gutenberg, Barcelona 2014, p. 236; tr, it. di G. Ferraro, L 'uomo e il divino, Lavoro, Roma 2008, p. 197.

53 Jun'ichird Tanizaki (1886-1965), scrittore giapponese tra i maggiori autori del suo tempo, mostra nelle
sue opere uno spiccato interesse per la bellezza femminile e il piacere dei sensi. Della sua produzione,
ampiamente diffusa anche in Italia, si ricordano Tade kuu mushi (1929; tr. it. Gli insetti preferiscono le
ortiche, 1960), Sasameyuki (1942-48; tr. it. Neve sottile, 1961) e Kagi (1956, tr. it. La chiave, 1963).
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iniziative della FUE e intessendo rapporti che uniscono la giovane generazione
universitaria con intellettuali e politici pit maturi. Da questo incontro nascera la “Liga de

Educacion Social” (LES), di cui Maria Zambrano ¢ portavoce.

Inizia in questi anni anche la collaborazione con i quotidiani madrileni Libertad e
Liberal: sara nella sezione “Aire libre” di quest’ultimo dove usciranno diversi articoli che
risentono dell’influenza di Scheler e Ortega. In EI Manantial di Segovia pubblica inoltre
Ciudad ausente®, articolo che prefigura il suo pensiero aurorale, dove troviamo una citta
illuminata da una luce che non si impone con violenza sulla realta, ma nasce dall’oscurita
del sentire, dalla materia stessa, «en la luz lechosa de un lento amanecer»®°, dove tutte le

cose sono solo promesse, preludio di qualcosa che si trova sul punto di nascere:

todas las cosas son alli preludios no més, puntos de partida, problema para la mirada che se
hace ascética; el ojo no descansa en la cara amable de las cosas, es paisaje de inquietud que
brinda lucha y esfuerzos, paisaje donde una fisica pitagorica es mas real que la superficial

imagen de una pintura impresionista®®.

La verita di questa citta, la sua amata Segovia, si rivela cosi nell’assenza di quella

mattina che non si & ancora manifestata, ma che si trova sempre sul punto di rivelarsi.

In questo periodo, fervido di iniziative culturali, inizia a insegnare filosofia nel liceo
dell’“Instituto Escuela”. Partecipa, parallelamente, a diversi atti pubblici ed e durante una
di queste conferenze, tenutasi nell’ Ateneo di Valladolid, dove ha un primo svenimento®’.
In seguito a quell’episodio, il medico Carlos Diez Ferndndez, fidanzato di sua sorella

Avraceli, le diagnostica la tubercolosi.

% Maria ZAMBRANO, Ciudad Ausente , Manantial, 4-5 (1928), p.16; ora in «Aurora. Papeles del
Seminario Maria Zambrano», 2 (2000), p. 133.

% «Nella luce lattiginosa del lento sorgere del sole», ibidem (tr. mia).

% «Tutte le cose non sono altro che preludi, punti di partenza, problemi per lo sguardo che diviene ascetico;
’occhio non riposa nel volto amabile delle cose, ma € inquieto paesaggio che offre lotta e sforzi, paesaggio
dove una fisica pitagorica ¢ piu reale dell’immagine superficiale di un quadro impressionista», ibidem (tr.
mia).

57 Questo aneddoto verra riportato nel quotidiano EI Norte de Castilla, il 14 dicembre 1929.
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3.2 La malattia e la seconda crisi della sua vocazione filosofica

Dopo questo prolifico momento di attivita intellettuale, all’eta di 24 anni la giovane
Zambrano é costretta, a causa della tubercolosi, a un periodo di quasi totale isolamento,

che durera dall’autunno del 1928 alla primavera del 1929.

A questo momento cruciale della sua esistenza, dove si sente spogliata di tutto, nella
pura nudita del suo essere, la filosofa fa riferimento in due significativi capitoli di Delirio
y destino: Adsum e La multeplicidad de los tiempos®®. E in questo stato di assoluto
abbandono che emergono le prime riflessioni sul “sentire originario”, come testimoniano

I ricordi di quei momenti di malattia:

Comenzaba a darse cuenta de todo lo que eso significaba; entrar en la vida. Y desde esta
situacion donde toda convivencia era imposible, situada al margen de la vida y por mucho
tiempo, el veredicto era claro, mas de un afio de quietud, de «reposo»; por lo demas nada o
casi nada; reposo total; nada mas. “Tu tienes que elegir entre tres afios de reposo y tres meses
de vida”, le habia dicho exabrupta la voz ya fraternal de un muchacho de su “generacion” —

Carlos - [...]%.

Nonostante ’isolamento forzato, continua a collaborare con la FUE®?, in un momento
in cui le rivolte studentesche sono un elemento decisivo di contrasto alla dittatura di Primo
de Rivera. Nell’autunno del 1928 inizia a scrivere Horizonte del liberalismo®.. A questi
anni risale il romanzo, mai terminato, La espera. Desde entonces, iniziato nel 1926, che

include la gia citata Ciudad ausente®,

%8 |a malattia riporta, ancora una volta, la giovane pensatrice alla nudita del proprio essere. Si tratta di uno
stato iniziale dell’esistenza che sperimentera, successivamente, nella condizione dell’esilio e che le
permette una profonda riflessione sul tempo e sul “sentire originario”. A questo periodo della sua vita fa
riferimento in Adsum e in La multeplicidad de los tiempos, entrambi in Maria ZAMBRANO, Delirio y
destino. Los veinte afios de una espafola, in EAD. Obras Completas, vol. VI, cit., pp. 847-863 e pp.934-
943.

%9 |vi, p. 857; tr. it. pp. 26-27: «Cominciava a rendersi conto di cio che significava entrare nella vita. E
proprio a partire da una condizione in cui ogni convivenza era impossibile, situata com’era al margine della
vita e per lungo tempo; il verdetto era chiaro: piu di un anno di quiete, di “riposo”; oltre a questo, nulla o
quasi; riposo totale, nient’altro. Devi scegliere fra tre anni di riposo e tre mesi di vita”, le aveva detto
inaspettatamente la voce fraterna di un ragazzo della sua “generazione” — Carlos - [...]».

8 Questa collaborazione & testimoniata dal libro di José LOPEZ REY, Los estudiantes frente a la dictadura,
Morata, Madrid 1930.

61 Maria ZAMBRANO, Horizonte del liberalismo (1930), in EAD., Obras completas, vol. I, Galaxia
Gutenberg, Barcelona 2015; tr. it. Orizzonte del liberalismo, tr. e cura di. Donatella Cessi Montalto, Selene,
Milano 2007.

®2EAD., Ciudad ausente, op. cit.
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Dopo il periodo della malattia, dove Zambrano sperimenta una condizione temporale
che non puo essere ascritta al tempo chiaro ed omogeneo della coscienza, torna con
rinnovata speranza sulle strade della sua Spagna, dove puo «marchar al ritmo de las
gentes»®, tra la folla. Camminando per le strade cittadine, non puo tuttavia fare a meno
di avvertire un senso di estraneita, quasi un preludio di quello che sara la sua condizione
di esiliata. Si aggira cosi per le strade di Madrid, urtando di tanto in tanto i passanti che,
diversamente da lei, non facevano ritorno da un altro tempo e non avevano sperimentato

la profonda solitudine di quei lunghi mesi di malattia®*.

3.3 La nascita della Seconda Repubblica

Dopo il ritiro politico di Primo de Rivera, il 20 gennaio 1930, prende per la prima volta
le distanze da Ortega, come testimonia una lettera datata 11 febbraio 19305, dove critica
duramente il suo articolo Organizacion de la decencia nacional® rimproverandolo di non

sapersi situare all’altezza dei tempi.

All’inizio dell’anno accademico 1930-31 viene nominata assistente, sostituendo
I’amico Pedro Caravia Hevia®’, professore di Storia della Filosofia presso la “Universidad

Central”. Inizia la sua mai terminata tesi di dottorato, della quale é solo rimasto un articolo

8 EAD, La vuelta a la ciudad, in Delirio y destino, cit., p. 944, tr. it. Delirio e destino, cit., p. 127:
«Camminare al ritmo della gente».

84 Cfr. ivi, p. 945; tr. it. p. 128.

8 Cfr. Magdalena MORA, Tres cartas de juventud a Ortega y Gasset, «Revista de Occidente», 120 (1991),
pp.7-26 e Jesis MORENO SANZ, Maria Zambrano. Minima biografia, cit., p. 31.

% José ORTEGA Y GASSET, Organizacion de la decencia nacional, in Obras completas, vol. XI, (1922-
1933), Alianza Editorial, Madrid 1982, pp. 269-274. Il volume figura nella biblioteca personale della
filosofa custodito presso la “Fundacion Maria Zambrano”.

67 Pedro Caravia Hevia (1902-1984), professore di filosofia spagnolo. Di origini asturiane, a sedici anni si
trasferisce a Madrid, dove si laurea in Storia della Filosofia. Intensamente miope, soffre durante gli studi
universitari di un distacco della retina, che lo portera a perdere 1’occhio sinistro. Fu discepolo, tra gli altri,
di Garcia Morente, Ortega e Zubiri; di quest’ultimo sara assistente per la cattedra di Filosofia della Storia
durante il periodo in cui stringera amicizia con Maria Zambrano. Nel 1934 vince la cattedra di Filosofia
presso I’Instituto di Mahon, dove rimarra per due anni. Dopo la guerra civile, tornera nelle Asturie dove
terra due corsi all” Instituto Carrefio Miranda de Avilés, per poi passare all’Instituto Alfonso II de Oviedo,
dove rimarra fino alla fine della sua attivita di insegnamento. Autore poco prolifico, tra i suoi scritti
ricordiamo Espejo de la muerte y espejo de Unamuno e El concepto de la vanguardia.
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dal titolo La salvacion del individuo en Spinoza®. Il 14 di aprile assiste alla Puerta del
Sol alla proclamazione della Seconda Repubblica Spagnola, momento significativo che

ricordera, nel 1985, con queste parole:

Fue tan hermoso cuanto inesperado; salié el dia en estado naciente; es decir, nacid. Solamente
por eso, aunque hubiera nacido otra cosa — hermosa, se entiende -, también ella tendria un
inmenso valor. En el himno de Homero, Afrodita se hace merecedora de ese mismo epiteto:
La Naciente. Asi es llamada. Y de Afrodita fue aquel dia, un dia naciente, donde todo nacio:

hasta el dia, hasta las nubes, hasta la gente®.

Queste parole celebrano la nascita della Seconda Repubblica non tanto come una
proclamazione, quanto piuttosto come un nuovo inizio, una nascita che rimanda alla
figura di Afrodite che, sebbene non compaia mai negli Inni Omerici con I’epiteto di
Nascente™, ricolrda I’iconografia del quadro di Botticelli La nascita di Venere, dove la
dea nasce dal mare, immagine, questa, molto usata da poeti della Generacion del 2772,
Quello stesso 14 di aprile, con sua sorella Araceli, Maria vide staccarsi dalla folla un
uomo con indosso una camicia bianca - di un biancore allo stesso tempo celestiale e
terrestre - che, aprendo le braccia, gridava: “Que viva la Republica” e “Viva Espafia!”.
Zambrano riconoscera in lui un frammento del quadro Los fusilamientos del tres de
mayo’? di Francisco Goya, dove viene ritratto un uomo vestito di bianco che, invece di
stringere istintivamente le braccia attorno al corpo indifeso, apre le braccia a croce: egli
rappresenta, per la filosofa spagnola, I’uomo integro, in carne e ossa, le cui braccia aperte

esprimono la comunione con tutto cio che lo circonda. L universo stesso si trova in lui:

8 Maria ZAMBRANO, La salvacién del individuo en Spinoza, Cuadernos de la Facultad de Filosofia y
Letras, 3 (1936).

8 EAD., Aquel 14 de Abril (1985), in EAD., Obras completas, vol. VI, p. 659; tr. it: «Fu tanto bello quanto
inaspettato; sorse il giorno in stato nascente; ovvero, nacque. Per questo semplice fatto, anche se fosse nato
qualcos’altro — di bello, s’intende — anch’esso avrebbe un immenso valore. Nell’inno di Omero, Afrodite
si rende meritevole di quello stesso epiteto: La Nascente. Cosi viene chiamata. E fu quello il giorno di
Afrodite, un giorno nascente, dove nacque ogni cosa: persino il giorno, persino le nubi, persino la gente»
(tr. mia). Al giorno della nascita della Seconda Repubblica & dedicato anche il capitolo 14 de abril, in
Delirio y destino (Cfr. Maria ZAMBRANO, Delirio y destino, pp. 1039-1049; tr. it. 14 aprile, in Delirio e
destino, cit., pp. 231-241).

0 Nei tre Inni Omerici dedicati ad Afrodite (e precisamente nel V, VI e X), I’epiteto di Nascente non
compare.

L La Generacion del '27, di cui Maria Zambrano faceva parte, fu un gruppo di autori della letteratura
spagnola che si fece conoscere nel panorama culturale spagnolo intorno all’anno 1927. Il termine
Generacion é stato usato per la prima volta nel 1948 da Damaso Alonso, uno dei giovani intellettuali che
nel 1927 si riunirono a Siviglia per commemorare il poeta Luis de Gongora nel trecentesimo anniversario
della sua morte.

2 Francisco GOYA, 3 Maggio 1808. Los fucilamientos (1814), Madrid, Museo del Prado.
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egli ¢ un essere puro, verginale, che non puo essere compreso all’interno delle categorie
della storia, poiché fa parte della natura stessa, la quale non puo sottostare ad alcuna
categoria della temporalita. Quest’uomo rappresenta, per Zambrano, lo stile autoctono
del vivere e del morire spagnolo: questa creatura ¢ la base, 1’elemento su cui 1’intero

popolo spagnolo basa la sua eterna innocenza.

3.4 La terza crisi e il ritorno prolifico alla scrittura

Uno degli anni piu critici in cui anche la sua salute torna a essere precaria, € il 1932,
quando Zambrano firma, animata da Ortega, il Manifesto del Frente Espaiiol (F.E.)". Il
manifesto inizia con una critica a quella prima epoca repubblicana, colpevole di aver
messo in atto «[...] una politica que no consigui6 salvar el tnico valor perenne de la idea
liberal: el sentido del respeto a la dignidad espiritual del hombre»’ e che & colpevole di
aver disprezzato i valori intellettuali e religiosi dell’umanita. In questo contesto, la
giovane Zambrano si situa in una posizione di opposizione tanto al marxismo quanto al

capitalismo:

Contra una y otro bando nos alzamos nosotros [...] [en] la defensa de los valores universales
del espiritu frente a los materialismos que amenazan destruirlos: el materialismo capitalista
que bajo [...] afirmaciones de libertad mantiene una organizacion cadtica y una explotacion

inicua y al materialismo marxista, que es también explotacion”.

Nel manifesto si intravede una grande fede nel futuro, come testimoniano queste parole
contenute al suo interno: «Espafia tiene hoy en el mundo una mision propria que cumplir:

la defensa de los valores universales del espiritu frente a los materialismos que amenazan

3 11 Manifesto venne pubblicato sul quotidiano «Luz» il 7 marzo 1932, preceduto da questa presentazione:
«Un grupo de jévenes — estudiantes o recién salidos de las aulas — nos envia el siguiente llamamiento al
pais para la constitucion del Frente Espafiol»; tr. it.: «Un gruppo di giovani — studenti o appena usciti dalle
aule — rivolge questa richiesta al paese per la costituzione del Frente Espafiol», in Juan Fernando ORTEGA
MUROZ, Biografia de Maria Zambrano, Arguval, Méalaga 2006, p. 54 (tr. mia).

" lbidem; tr. it: «[...] Una politica che non ¢ stata in grado di salvare I’unico valore perenne dell’ideale
liberale:il senso di rispetto per la dignita spirituale dell’uomoy, ibidem (tr. mia).

5 lvi, pp. 54-55; tr. it.: «Contro ’'una e I’altra posizione noi ci alziamo [...] [nella] difesa dei valori
universali dello spirito di fronte ai materialismi che minacciano di distruggerli: il materialismo capitalista
che dietro [...] affermazioni di liberta nasconde una organizzazione caotica e uno sfruttamento iniquo e il
materialismo marxista, che & anche sfruttamento» (tr. mia).
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destruirlos»’®. Le tensioni all’interno del Frente Espafiol, tuttavia, non tardarono ad
arrivare, a causa della tendenza quasi fascista che il gruppo stava assumendo e, non da
ultimo, della volonta di José Antonio Primo de Rivera di assumere le iniziali del gruppo,

alla quale Zambrano si oppose con decisione, come testimoniera lei stessa:

El queria las iniciales de nuestro grupo [...] y yo me negué a que fuera utilizado nuestro
nombre, aquella fue nuestra tan pura, tan honda [...], en algo que no era nuestro y que mas aun,
se le llegaria a atribuir a Ortega. Por ser leal a Ortega, una vez mas, por ser leal, me opuse y,

como tenia poder para ello, disolvi Frente Espariol’’.

Dopo questo momento di crisi seguira un ritorno prolifico alla scrittura. La filosofa si
muovera principalmente tra quattro circoli intellettuali, scrivendo per I’orteghiana Revista
de Occidente, per la piu recente Hoja literaria, la prestigiosa rivista Cruz y Raya - a cui
viene invitata a collaborare dall’amico José Bergamin’® - e per Cuatro vientos, di Lorca,
Damaso Alonso, Jorge Guillén, Ferndndez Almagro, Claudio de la Torre e Juan Ramén

Jiménez.

A questo periodo risale anche la stesura di Por qué se escribe’®, uno degli articoli pit
significativi per la stessa Zambrano, frutto della sua collaborazione con la Revista de
Occidente, come testimoniera, molti anni dopo in A modo de autobiografia. In questo

6 |vi, p. 55; tr. it.: «La Spagna oggi ha, di fronte al mondo intero, una sua missione da compiere: la difesa
dei valori universali dello spirito di fronte ai materialismi che minacciano di distruggerli» (tr. mia).

T lvi, p. 65; tr. it.: «Lui voleva le iniziali del nostro gruppo [...] e io mi rifiutai che venisse utilizzato il
nostro nome, cosi come la nostra fede cosi pura, cosi profonda [...], per qualcosa che non ci apparteneva e
che per di piu, si sarebbe attribuito a Ortega. Per restare fedele a Ortega, ancora una volta, mi opposi ¢, dal
momento che ne avevo il potere, sciolsi il Frente Espafiol» (tr. mia). Cosi dichiard Zambrano nell’intervista
che le fece Juan Carlos Marset, uscita sul quotidiano «ABC» il 23 aprile 1989, con il titolo He estado
siempre en el limite (cfr. Jesuis MORENO SANZ, Maria Zambrano. Minima biografia, nota 17, p. 35).

8 L’amicizia tra José Bergamin e Maria Zambrano risale agli anni Trenta, quando la giovane allieva di
Ortega viene invitata a collaborare con la prestigiosa rivista «Cruz y Raya”, che Bergamin dirige a Madrid
tra il 1933 e il 1936. Nel numero VI di “Cruz y Raya”, corrispondente al mese di settembre del 1933,
Bergamin raccoglie un omaggio alla figura di Ortega, facendo conoscere una serie di lavori su diversi
aspetti della vita e dell’opera del filosofo. Tra i collaboratori figura anche la giovane Maria (Cfr. Nigel
DENNIS, Introduzione, in Jos¢ BERGAMIN, Dolor y claridad de Espafia. Casrtas a Maria Zambramo,
El Clavo Ardiendo, Sevilla 2005; tr. it. Mia cara amica Maria. Lettere edite e inedite a Maria Zambrano,
a cura di Annarosaa Buttarelli, tr. di Manuela Moretti, Moretti &Vitali, Bergamo 2009, p. 9).

% Marfa ZAMBRANO, Por qué se escribe (1934), in Hacia un saber sobre el alma, in EAD., Obras
Completas, vol. 11, Galaxia Gutenberg, Barcelona 2016, pp. 444-450; tr. it. Perché si scrive, in Verso un
sapere dell’anima, Cit, pp. 23-31. L’articolo venne pubblicato per la prima volta in «Revista de Occidente»
(Madrid), 132 (giugno 1934), pp. 318-328. Successivamente, dopo essere stato incluso nel libro Hacia un
saber sobre el alma (Losada 1950 e Alianza 1987) € stato pubblicato nuovamente come articolo in
«Anthropos», suplementos 2, marzo/aprile 1987, pp. 54.-57. L’articolo di edizione italiana in Verso un
sapere dell’anima, a cura di Rosella Prezzo, Cortina, Milano 1996, pp. 23-31.

8 Cfr. EAD., A modo de autobiografia, in Obras Completas, vol. VI, p. 720; tr. it. p. 128. E in queste pagine
che troviamo il ricordo di quando, non ancora trentenne, José Bergamin la esorto a rispondere alla domanda
esplicitata nel titolo dell’articolo — Perché si scrive - per via negativa. José Bergamin, la esortera infatti non
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breve ma intenso saggio sul senso dello scrivere e sul suo significato Zambrano mostra la
scrittura come un processo trasformativo e generativo, in grado di portare alla luce cio
che, altrimenti, rimarrebbe all’oscuro. Per Zambrano, infatti, la scrittura si rivela in grado
di rivelare quei segreti che, proprio perché sono veri, non € possibile pronunciare a voce:
«las grandes verdades no suelen decirse hablando»®:, scrive la filosofa in queste pagine.
Lo scrivere € infatti per Zambrano, un vero e proprio atto di fede: «EI escritor pide
fidelidad antes que cosa alguna. Ser fiel a a quello que pide ser sacado del silencio»®2.
Come ogni autentico processo generativo, la scrittura si rivela cosi in grado di stabilire
un legame tra il segreto che ha bisogno di venire alla luce e la sua manifestazione, la quale
si realizza nell’atto stesso dello scrivere. La scrittura possiede dunque la capacita di
rendere manifesto quel segreto che altrimenti, rimarrebbe intimo e nascosto, salvandolo
cosi dall’esclusione. In questo senso, possiamo trovare una analogia tra la scrittura e la
confessione, poiché entrambe possiedono la capacita di portare alla luce quel secretum®
impossibile da pronunciare: «La scrittura rende dicibile cio che non si pud pronunciare,
lo salva dall’esclusione, dalla vita separata e oscura, lo salva perché da una forma a cio
che ¢ (stato) invisibile, lo salva, appunto, dall’invisibilita definitiva»®*. Lo scrivere ha
dunque, per la filosofa spagnola, un potere salvifico e trasformativo, in grado rivelare

quel secretum che si rivela solo nella parola scritta.

a rispondere non alla domanda “Perché si scrive?”, ma piuttosto a dare ragioni del motivo per cui non si
scrive. Cfr. ivi, p. 720; «*“Por qué se escribe?” Recuerdo que, con cierta bufa, José Bergamin, que acababa
de fundar Cruz y Raya, es decir, en el afio 33, creo, antes de que yo cumpliese los treinta afios, me dijo:
“Por qué no se escribe, eso es lo que tienes que escribir”. Y tenia razon; pero se escribe por lo mismo por
que no se escribex; tr. it. ivi, p.129: «“Perché si scrive?” Ricordo che, con un moto di fastidio, José
Bergamin, che allora — credo fosse il 1933, prima che io compissi trent’anni — aveva di recente fondato la
rivista «Cruz y Raya», mi disse: “E piuttosto quello perché non si scrive, quello che devi scrivere”; e aveva
ragione, ma si scrive per la stessa ragione per cui non si scrive».

8LEAD., Por qué se escribe, in Hacia un saber sobre el alma, cit., p. 446; tr. it. Verso un sapere dell’anima,
cit., p. 25: «Le grandi verita non si € soliti dirle parlando».

8 |vi, p. 448; tr. it. p. 28: «Lo scrivere richiede fedelta prima di ogni altra cosa: essere fedeli a cio che chiede
di essere tratto fuori dal silenzio».

8 L’etimologia latina di secretum ci riporta al significato della parola segreto come qualcosa di separato e
di occulto. In questo senso, possiamo intendere la scrittura come quel processo generativo che si rivela in
grado di portare alla luce cio che, diversamente, sarebbe condannato all’indicibilita.

8 Annarosa BUTTARELLI, Una filosofa innamorata. Maria Zambrano e i suoi insegnamenti, B.
Mondadori, Milano 2004, p. 5.
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3.5 1l pensiero generativo della “ragione poetica”

Al 1934 risale la pubblicazione di Hacia un saber sobre el alma®, un articolo molto
significativo per la filosofa spagnola, dove lei rintraccia la nascita della sua “ragione

poetica”, tra tutte la piu generativa, come ricordera in A modo de autobiografia:

[...] no querria decirlo, pero me duele, cuando se olvida que he descubierto, tres modos de
razén: la razon cotidiana (y esto estd reconocido); la razén mediadora, que aparece en el
prologo de El pensamiento vivo de Séneca®; y la razon poética, que, siendo quizas la mas
generadora, aparece en un ensayo llamado Hacia un saber sobre el alma, que fue publicado
en la Revista de Occidente y, después, recogido en el libro Hacia un saber sobre el alma®’.

In quel saggio del 1934 era gia presente la sua ragione poetica, sebbene lei non ne
fosse ancora consapevole, come lei stessa riconosce subito dopo: «Ahi esta la razén
poética ya, aunque yo no me daba cuenta»®. Hacia un saber sobre el alma riveste una
particolare importanza anche per un altro motivo: fu proprio questo saggio, infatti, a
segnare la prima importante frattura tra lei e il pensiero del suo maestro che, dopo averlo
letto, si irritd profondamente, convocandola nel suo dipartimento e ricevendola in piedi,

come ricordera in un manoscritto dell’11 agosto 1987%°:

Fue [...] [Hacia un saber sobre el alma], el que me ocasion6 mis llantos y lagrimas, y el que

saliera de mi entrevista con ¢l llorando a lagrima viva por la Gran Via, diciéndome yo: “No saben

8 L articolo venne pubblicato per la prima volta in «Revista de Occidente» (Madrid), 138 (dicembre 1934),
pp. 262- 276 e, successivamente, in «Alma latina», (31 agosto 1940), pp. 9, 40, 41, 60, 61 e 74. Nel 1950
viene raccolto nel libro Hacia un saber sobre el alma con la casa editrice Losada. Nel 1987 il libro verra
nuovamente pubblicato con la casa editrice Alianza; cfr. Maria Zambrano, Hacia un saber sobre el alma,
in Obras completas, vol. I, nota 27 p. 783; tr. it. Verso un sapere dell’anima, 0p. Cit.

% Libro pubblicato per la prima volta con la casa editrice Losada di Buenos Aires, nel 1944; cfr. Maria
ZAMBRANO, El pensamiento vivo de Séneca, Obras Completas (1944), in EAD., Obras Completas, vol.
I, cit.; tr. it. Seneca, tr. italiana di Claudia Marseguerra e, per il latino, di Angelo Tonelli, SE, Milano 2019.

87 Maria ZAMBRANO, A modo de autobiografia, in Obras Completas, vol. VI, cit., p. 720; tr. it. Quasi
un’autobiografia, Cit., p. 129: «Non vorrei dirlo, ma mi dispiace, quando si dimentica che ho scoperto, o
meglio, mi si sono rivelate, tre forme di ragione: la ragione quotidiana (e questa é riconosciuta), la ragione
mediatrice, che appare nel prologo di Il Pensiero vivo di Seneca; e la ragione poetica che, dal momento
che, essendo forse la pill generativa, appare in un saggio dal titolo Verso un sapere dell anima, pubblicato
nella Revista de Occidente e poi ripreso nel libro che ne porta il titolo» (tr. leggermente modificata).

8 |bidem; tr. it. ibidem: «Li era gia contenuta la ragione poetica, ma senza che io me ne rendessi conto».

89 Questo testo, dal titolo Para entender la obra de Marfa Zambrano, si trova nel manoscritto M-317, con
data 11 agosto 1987. Il manoscritto consta di quattro pagine scritte interamente a mano, probabilmente
dettate dall’autrice a suo cugino Rafael Tomero, come si evince dalla calligrafia. Si ipotizza il carattere
orale del manoscritto anche per le abbondanti digressioni e per la sua forma inconclusa; cfr. Maria
ZAMBRANO, Escritos autobiograficos. Delirios. Poemas (1928-1990), Obras Completas, vol. VI, cit.,
pp. 739-741.
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que don José ha muerto”, y lo que habia muerto era mi fatal discipulado con él. Lo que yo creia
expresion de la razon vital. Se irritd profundamente: “No hemos llegado todavia aqui*®® y usted,
de un salto, se planta mas alla4, me dijo, publicAndolo. Me acusé de no tener objetividad. Me
dediqué por un tiempo a nada, mas sin perder la esperanza. Bajo la hermosa distincion en

creencias entre «ideas y creencias» de Ortega, descubri la esperanza [...]%%

3.6 1l matrimonio, la permanenza in Cile e il ritorno in Spagna

Nel 1936, quando in Spagna scoppia la guerra civile tra nazionalisti e repubblicani,
Maria Zambrano, autrice di numerosi e importanti saggi, € ormai una voce autorevole e
riconosciuta. Il 14 settembre di quell’anno contrae matrimonio civile con un suo
compagno di Facolta, lo storico Alfonso Rodriguez Aldave e, dal momento che lui era
stato designato come segretario dell’ambasciata spagnola in Cile, i due partono verso
quella meta. Prima di arrivare a Valparaiso, durante un lungo e difficile viaggio in nave,
gli sposi fanno tappa a La Habana, dove Maria conoscera il giovane José Lezama Lima,
e dove terra una conferenza su José Ortega y Gasset. Una volta sbarcati in terra cilena, e
dopo aver attraversato un enorme campo di cactus candelabro, arriveranno a Santiago del
Cile dove, sulle scale dell’edificio dell’ambasciata, 1’ambasciatore gli accogliera con
queste parole: «No deshagan las maletas, que me acaba de Ilamar el Presidente de la
Republica para romper relaciones con Espafia»®2. Non fu cosi, ma la minaccia era sempre

in agguato. Dal suo piccolo ufficio dell’ambasciata Maria Zambrano organizza eventi in

% Secondo quanto riporta Jestis Moreno Sanz, Ortega pronuncio queste parole toccandosi il petto e facendo
dunque riferimento al cuore (cfr. Jesis MORENO SANZ, Maria Zambrano. Minima biografia, cit., p. 45;
Ccorsivo mio).

1 Maria ZAMBRANO, Para entender la obra de Maria Zambrano, in Escritos autobiograficos. Delirios.
Poemas (1928-1990), Obras Completas, vol. VI, cit., pp. 740-741; tr. it.: «[...] E stato [Verso un sapere
dell’anima] a provocarmi pianti e lacrime, e a far si che uscissi dall’appuntamento con lui piangendo a
dirotto per la Gran Via, mentre dicevo tra me e me: “Non sanno che don José ¢ morto”, e cid che era morto
era il mio fatale discepolato con lui. Cid che io credevo essere ’espressione della ragione vitale. S’irritd
profondamente: “Non siamo ancora arrivati qui e lei, d’un tratto, si pone oltre”, mi disse, rivelandolo. Ma
io non possedevo ancora la consapevolezza di essere alla ricerca di un’altra ragione oltre a quella vitale.
Lui invece, come si evince, 1’aveva intuito. Mi accuso di non essere oggettiva. Per un periodo non feci
nulla, ma non persi mai la speranza. Dietro la bella distinzione tra “idee e credenze” di Ortega, scoprii la
speranza» (tr. mia).

% Juan Fernando ORTEGA MUNOZ, Biografia de Maria Zambrano, cit., p. 61; tr. it.: «Non disfate le
valigie: mi ha appena chiamato il Presidente della Repubblica per rompere le relazioni con la Spagna» (tr.
mia).
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favore della Repubblica e pubblica tre opere: Los intelectuales en el drama de Espafia®,
Antologia de Federico Garcia Lorca® e Romancero de la guerra espafiola®. La
permanenza di Zambrano in Cile non durera a lungo e il 19 giugno 1937, quando ormai
e chiaro che la guerra dei repubblicani é perduta, i due sposi faranno ritorno in Spagna.
Al rientro, incalzata dalla domanda sul motivo del loro ritorno in un momento in cui ogni
speranza era venuta meno, Zambrano risponde: «Por eso, precisamente, por eso»®. Suo
marito si arruola nell’esercito repubblicano e lei collabora in difesa della Repubblica per
I’infanzia sfollata a causa della guerra. A questi anni risale la sua collaborazione con Hora
de Espafia, dove si integra all’interno del comitato di redazione e dove rinsalda 1’amicizia
con Emilio Prados. Interviene durante numerosi atti politici a Valencia e a Barcellona,
citta, quest’ultima, dove si trasferira all’inizio del 1938. Li, nell’ottobre di quello stesso
anno, Blas Zambrano verra a mancare. A lui Antonio Machado dedichera uno dei suoi
articoli piu sentiti, e 1’ultimo dei suoi Mairena Pdstumo, previsto per il numero XXIII di

Hora de Espafia®’.

Il ritratto piu fedele a Blas Zambrano ce lo restituisce tuttavia la stessa Maria
Zambrano quando, in occasione delle incombenze per la collocazione della lapide sul
loculo del padre - incarico che aveva affidato all’amico Agustin Andreu - offre una breve
ma intensa biografia del padre®. La figlia descrive Don Blas come un uomo politicamente
e intellettualmente impegnato, ma estraneo a ogni logica di potere e amante
dell’anonimato, un uomo che «[r]enuncio6 para siempre a toda actuacion politica cuando

advirtio que la palabra “libertad, justicia, derecho...”, eran dichas por él con “un sentido

9 Maria ZAMBRANO, Los intelectuales en el drama de Espafia (1937), in EAD., Obras Completas, vol.
I; tr. it. Gli intellettuali nel dramma della Spagna, a cura di Andrea Bresadola, Saletta dell’Uva, Caserta
2012.

% EAD., Antologia de Fderico Garcia Lorca (1937), facsimil de la edicién chilena, Fundacién Maria
Zambrano, Vélez Méalaga 1989.

% AA. VV., Romancero de la guerra espafiola, prologo e introduzione a cura di Maria Zambrano, Editorial
Panorama, Santiago del Chile 1937. L’opera non ¢ mai stata ripubblicata.

% |vi, p. 62; tr. it.: «Per questo, proprio per questo» (tr. mia).

% Questo articolo, che sarebbe dovuto uscire per la rivista «Hora de Espafia» (Valencia 1937; Barcelona
1938), in realtd non venne mai pubblicato (cfr. Maria ZAMBRANO, Pérdida y aparicién del tltimo escrito
de “Juan de Mairena” por Antonio Machado, in Escritos autobiogréaficos. Delirios. Poemas (1928-1990),
in Obras Completas, vol. VI, cit., p. 475.

9 Cfr. Maria ZAMBRANO, Cartas de La Piece. Correspondencia con Agustin Andreu, cit., pp. 321-324;
tr. it. Lettere da La Piéce. Corrispondenza con Agustin Andreu, vol. I, cit., pp. 150-154.
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y entendidas en otro, 0 en ninguno»*°. La filosofa ricorda, in questa breve biografia, come
Antonio Machado - ed Emiliano Barral prima di lui - avesse definito Blas Zambrano come
“I’architetto dell’acquedotto”, per il suo amore sconfinato per il pensiero filosofico -
architettura al di sopra di ogni arte - e per la sua capacita di saper portare un rivolo d’acqua
di quella storia autentica che, nonostante tutto, continuava a scorrere in quella citta

sognata, libera e vuotal®,

Pochi mesi dopo la morte del padre, e precisamente il 25 febbraio del 1939, alla caduta
di Barcellona, Maria Zambrano abbandonera la citta. Sara I’inizio del suo lungo esilio,

durato oltre quarant’anni.

% Ivi, p. 323; tr. it., ivi, p. 152: «Rinuncio per sempre a qualsiasi azione politica quando si accorse che le
parole “liberta, giustizia, diritto..., erano pronunciate da Iui con “un senso e comprese in un altro, o in
nessuno’».

100 1vi, p. 324; tr. it. p. 154.
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4, L’esilio

4.1 L’agnello bianco, analogia dell’uomo appena nato

Maria Zambrano visse in esilio dal 1939 al 1984. Furono gli anni piu prolifici e
produttivi della filosofa spagnola, che le permisero di distaccarsi dai suoi maestri, primo
fra tutti Ortega, e di sviluppare un pensiero autonomo e straordinariamente fecondo.
Scrive infatti a questo proposito:

Para mi el exilio [fue] fecundo, pues que me dio libertad de pensar y la angustia econémica que en

Espafia no habria tenido, pues habria ganado facilmente una cétedra, pero me hubiera conformado [;?]

atada como si fuera un artista como Picasso, que al encontrarse fuera de Espafia abrio las alas®L.

Il 27 gennaio 1939, subito dopo la caduta di Barcellona, Maria Zambrano lascia
dunque la citta e la terra spagnola. Con lei, ci sono sua madre, sua sorella e i suoi cugini
José e Rafael, la domestica Rosa e “Mikel”, il cane dei bambini. Ad attenderli c’¢
“Hispanosuiza”, automobile al servizio di Manuel Mufioz, la stessa che solo poche
settimane prima aveva aperto il grande corteo che seguiva I’auto funebre di Don Blas.
All’approssimarsi al confine, Maria riconosce nella moltitudine Antonio Machado
insieme alla madre, e li invita a salire sull’auto. Lui non accetta, affermando che il suo
posto era tra il popolo. Maria decide allora di scendere dall’auto e accompagnarlo a piedi.

Varcheranno il confine lentamente, in fila indiana'®. E qui che Zambrano si soffermera

101 jyan Fernando ORTEGA MUNOZ, Biografia de Maria Zambrano, p.67; tr. it.: «Per me I’esilio [fu]
fecondo, dal momento che mi offri la liberta di pensiero e 1’angoscia economica che in Spagna non avrei
avuto, poiché Ii avrei vinto facilmente una cattedra, ma mi sarei conformata [?], sarei rimasta legata come
un artista che, similmente a Picasso, apri le ali solo nel momento in cui usci fuori dalla Spagna» (tr. mia).

102 Questo aneddoto, che vede Maria Zambrano varcare la soglia del confine insieme a Antonio Machado
e riportato da Juan Fernando Ortega Mufioz (cfr. ID., Biografia de Maria Zambrano, cit., p. 69), viene
tuttavia messo in discussione dallo stesso biografo in una pubblicazione posteriore, dove afferma: «no es
cierta, sin embargo, la anécdota que alguien difundi6 de su encuentro con Antonio Machado y su madre en
la frontera. Repasando los manuscritos autdgrafos que se conservan en la Fundacidn encontré uno de la
misma Maria Zambrano que dice: “Yo sali de Espafa hacia el exilio el mismo dia que Antonio Machado,
pero por fronteras diferentes» in ID., Presentacion. El exilio en Maria Zambrano. Del concepto a la
vivencia, de ida y vuelta, in Maria ZAMBRANO, El exilio como patria, Anthropos, Barcelona 2014, p.
XXVIII, tr. it.: «non ¢ certo, tuttavia, I’aneddoto che qualcuno ha diffuso riguardo all’incontro con Antonio
Machado e sua madre sul confine. Esaminando i manoscritti autografi che si conservano alla Fondazione
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a guardare un agnello, dolcemente adagiato sulle spalle dell’'uomo davanti a lei. In quel
momento, pensa che lei non tornera in Spagna se non dietro a quell’agnello e, molti anni

piu tardi, raccontera quell’episodio con queste parole:

Al salir de Esparia en el afio 1939 [...] tuvimos que pasar la frontera de Francia uno a uno [...].
Y el hombre que me precedia llevaba a la espalda un cordero del que me llagaba su aliento y
que, por un instante, de esos indelebles, de esos que valen para siempre, por toda una eternidad,
me mird. Y yo le miré. Nos miramos el cordero y yo [...] Y yo me decia y hasta creo que
llegué a decirselo a media voz a algin amigo [...], que yo no volveria a Espafia sino detras de
aquel cordero. Y luego he vuelto. Y el cordero no estaba esperdndome al pie del avion [...]. Y
cuando he visto las imagenes que me sacaron los fotdgrafos que aguardaban, tan

conmovedoras, tan blancas, tan puras, entonces vi que el cordero era yo...»'%,

La bianchezza di quell’agnello, cosi pura, rimanda dunque - come testimoniano quelle
fotografie cosi commoventi che la ritraggono al suo rientro in Spagna - all’esperienza
stessa del suo esilio. Come la malattia, 1’esilio ¢ infatti un’altra condizione che ci riporta
al grado primario dell’esistenza. Scrive Zambrano a questo proposito: «Pocas situaciones
hay como la del exilio para que se presenten como un rito iniciatico las pruebas de la
condicion humana. Tal como si se estuviese cumpliendo la iniziacion de ser hombre»1%,
Nell’esilio I’essere si va «despojando de sinrazones y hasta de razones, de voluntad y de
proyectos. Ir despojandose cada vez méas de todo eso para quedarse desnudo y
desencarnado: tan solo hundido en si mismo y a la par a la intemperie, como uno que esta

naciendo»!®. E cosi, I’esiliato & come se nascesse, senza altra giustificazione se non il

[Maria Zambrano], ne ho trovato uno della stessa Maria Zambrano che dice: “Io uscii dalla Spagna verso
I’esilio lo stesso giorno di Antonio Machado, ma da frontiere diverse» (tr. mia).

103 |D., Biografia de Maria Zambrano, p. 69; tr. it.. «Lasciando la Spagna nel 1939 [...] varcammo la
frontiera francese uno a uno [...]. L’'uomo che mi precedeva portava sulle spalle un agnello, il cui respiro
riuscivo a percepire, e per un istante, di quelli indelebili, di quelli che valgono per sempre, per tutta
un’eternita, mi guardo. E io lo guardai. Ci siamo guardati, I’agnello e io [...] E io dicevo tra me e me, e
credo persino di averlo confidato, a mezza voce, a qualche amico [...], che io non sarei tornata in Spagna
se non dietro a quell’agnello. E poi sono tornata. E non c’era I’agnello ad attendermi ai piedi dell’aereo [...]
E quando ho visto le immagini che mi scattarono i fotografi al mio arrivo, cosi commoventi, cosi bianche,
cosi pure, allora mi accorsi che 1’agnello ero io» (tr. mia).

104 Maria ZAMBRANO, Carta sobre el exilio (1961) in EAD, El exilio como patria, a cura di Juan Fernando
Ortega MUNOZ, Anthropos, Barcelona 2014, p. 4; tr. it. di Francesco Tentori Montalto, Lettera sull ‘esilio,
in Per abitare [’esilio. Scritti italiani, a cura di Francisco José Martin, Le Lettere, 2006, p. 135: «Poche
situazioni si danno, come quella dell’esilio, nelle quali si presentino, come in un rito d’iniziazione, i segni
della condizione umana. Quasi si stesse compiendo 1’iniziazione dell’esser uomini».

105 1vi, p. 136; tr. it.: «spogliando di torti e anche di ragioni, di volonta e di progetti. Andarsi spogliandosi
sempre di piu di tutte queste cose per rimanere nudi e distaccati; soli e immersi in se stessi, alle intemperie,
come uno che sta nascendo».
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dover nascere come superstite: si sente, percio, del tutto innocente, proprio come
quell’agnello che Zambrano si ritrova dinnanzi al valico della frontiera che la separa dal
suo esilio, totalmente innocente e abbandonato. Si tratta dello stesso agnello che
ritroviamo nel quadro di Zurbaran Agnus dei'%, descritto in Suefio y destino de la pintura,
la cui bianchezza, che sembra originarsi da quel fondo tenebroso, rappresenta una potente
analogia con I’'uomo appena nato’’’: «Zurbaran nos ha dejado la imagen del cordero
mismo, atadas sus manos — que manos son — dos a dos, quieto, sabio, entregado [...]
Ensefiandonos que la palabra primera pasa, llega, viene del sacrificio inicial: Ecce

Agnus...»%8,

4.2 VVerso il nuovo mondo

Attraversata la frontiera, il viaggio prosegue in auto per Figueras, poi La Junguera e
Le Perthus. In quest’ultima localita, Maria Zambrano e i suoi famigliari rimangono per
diverse ore all’interno di un bar, fino a quando trovano una sistemazione presso 1’Hotel
Du Tourisme, a Sales!®. All’interno di quella stanza di albergo le si rivela la sua nuova

condizione di esiliata, come racconta in Delirio y destino:

Sintié el cambio de su situacion en el mundo, frente al mundo, por algo nimio, como suelen
revelarse las grandes cosas. Sintié miedo al oir unos pasos que subian las escaleras del pequefio
hotel pensando que fuesen los gendarmes a pedirle la documentacion, aunque la tenian. Y eran
unos viajeros jovenes y alegres que cruzaban camino de Paris, como ella misma habia cruzado
asi carreteras, caminos, ciudades, pueblos, a la llegada del amanecer, desconociendo la

angustia que dormia en alguna cerrada alcoba. Y aquel miedo y aquella distancia que sintio la

106 Francisco de ZURBARAN, Agnus Dei, Museo del Prado (1635-1640).

107 Cfr. Silvano ZUCAL, Filosofia della nascita, Morcelliana, Brescia 2017, p. 506.

108 Maria ZAMBRANO, Apuntes sobre el lenguaje sagrado y las artes, in Algunos lugares de la pintura
(1989), Obras Completas, vol. IV, tomo 2, p. 233; tr. it. di Carlo Ferrucci, Appunti sul linguaggio sacro e
le arti, in Dire luce. Scritti sulla pittura, a cura di Carmen del Valle, Bur Rizzoli, Milano 2013, p. 126:
«Zurbaran ci ha lasciato I’immagine stessa dell’agnello, con le mani legate — perché di mani si tratta — due
a due, quieto, saggio, offerto [...] e ci insegna che la parola originaria passa, arriva, dal sacrificio iniziale:
Ecce Agnus...» (tr. modificata).

109 Questi aneddoti, riportati da Jesis MORENO SANZ in Maria Zambrano. Minima biografia (cfr. nota
46 pp. 66-67), sono stati raccontati da Rafael Tomero Alarcon, il cugino di Maria che all’epoca era solo un
bambino.
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separaba de los alegres viajeros, le dio la medida del cambio de su situacion mas que el haber
atravesado la frontera en medio de aquella inmensa multitud... Porque aquello era la guerra o
algo que estaba todavia dentro de la epopeya vivida; mientras anduvo formando parte de esa

multitud no se sinti6 sola ni vencida®.

Sola nel piccolo albergo percepisce tutta la sua profonda solitudine e, all’interno di
quella inedita agonia, si trova ancora una volta in quegli stati di esistenza minima dove

I’essere rimane solo, alle intemperie, come uno che sta nascendo:

Y era como sentirse otra vez en vias de nacer a través de aquella agonia inédita. j Cuantas habia
atravesado ya! Vivir era eso: morir de muertes distintas antes de morir de la manera Unica,
total, que las reline todas, agonizar también, pasar entre la vida y la muerte, ser rechazado de

la vida de multiples maneras sin que por eso la muerte abra sus puertas. “Vivir muriendo”*,

Trascorsi questi primi giorni da esiliata, la filosofa si ricongiunge con il marito,
Alfondo Rodriguez Aldave, e insieme partono per Parigi, dove resteranno per un mese.
Da i, partiranno nuovamente verso il Messico, dietro invito de “La Casa de Espafia”'2,

Sua madre, e sua sorella Araceli, resteranno invece a Parigi.

Dopo un breve soggiorno a New York, prima di arrivare in Messico i due fanno tappa
a La Habana, dove Maria Zambrano terra una conferenza. Ripartono subito per il
Messico, ritrovandosi con altri amici esiliati, invitati da “La Casa de Espafia”, e dove
Zambrano conoscera altri intellettuali, tra cui Cossio Villegas e Alfonso Reyes, con i quali
stringera amicizia. Per un anno la filosofa insegna presso la “Universidad de San Nicolas

del Hidalgo” a Morelia, dove pubblica due opere fondamentali: Pensamiento y poesia en

110 Maria ZAMBRANO, Hacia el nuevo mundo, in Delirio y destino, Obras Completas, vol. VI, cit., p.
1050; tr. it. Verso il nuovo mondo, in Delirio y destino, cit., pp. 243-244: «Percepi il cambiamento della
sua condizione nel mondo, di fronte al mondo, per un dettaglio insignificante, come sono solite rivelarsi le
grandi cose: ebbe paura sentendo dei passi salire le scale del piccolo hotel, al pensiero che fossero le guardie
che venivano a chiederle i documenti, anche se li aveva. Erano invece dei viaggiatori, giovani e allegri, in
transito per Parigi, cosi come anche lei era transitata per strade, sentieri, cittd, paesi, all’imbrunire,
ignorando 1’angoscia che dormiva in qualche segreta alcova. Ma ecco che la paura e la distanza che la
separavano dagli allegri viaggiatori le diedero la misura del cambiamento della sua condizione, piu che
I’aver attraversato la frontiera in mezzo a quell’immensa folla. Perché quella era la guerra, o qualcosa
ancora interna all’epopea vissuta. Finché era parte di quella folla non si era sentita sola né vinta».

11 1vi, p. 1053; tr. it. p. 247: «E, attraverso quella inedita agonia, era come sentirsi ancora una volta sul
punto di nascere. Quante agonie aveva gia attraversato! Vivere era questo: morire di morti distinte prima
di morire nell’unico modo, quello totale che li riassume tutti; anche agonizzare, essere tra la vita e la morte,
essere respinti in vario modo dalla vita, senza che per questo la morte spalanchi le sue porte. “Vivere
morendo”».

112 «“I 3 Casa de Espafia” fu una istituto di carattere culturale creato nel 1938 con I’appoggio del presidente
messicano Lazaro Cardenas, con il fine di offrire rifugio agli intellettuali spagnoli. Dopo due anni di attivita,
“La Casa de Espana” si trasformo nel “Colegio de México”.
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la vida espafiolal'®, a carico de “La Casa de Espafia” e Filosofia y poesiall4, con la
“Universidad Michoacana”. Alla fine del 1939 accetta di dare un paio di conferenze a La
Habana su “Seneca y el estoicismo”. Sull’isola cubana tuttavia si ammala e, richiamata
dalla “Universidad de Morelia”, decide di non tornare in Messico a causa delle sue
precarie condizioni di salute; I’universita messicana non accetta le motivazioni riguardo
al suo mancato rientro e le rescinde il contratto. Maria Zambrano rimane cosi a La Habana
dove insegna presso I’Universita e 1’“Istituto de Altos Estudios e Investigaciones
Cientificas”. Da li, si reca spesso a Puerto Rico, dove tiene seminari e conferenze. Risale
a questo periodo la testimonianza di Ricardo Alegria, fondatore dell’attuale “Museo de

Arte, Antropologia e Historia” di San Juan, ammiratore e discepolo di Maria Zambrano:

Me hice amigo suyo, la acompariaba a todas partes. Era muy guapa, muy atractiva, me gustaba
su forma de hablar. Yo era entonces un muchachito y me matriculaba en los cursos de filosofia;
me embelesaba oyéndola hablar del mito de la caverna. Recuerdo que se ponia histérica y
nerviosa cuando oia pasar aviones o algin ruido como un cafionazo porque habia estado en
Madrid durante la guerra. Sus clases se llenaban de gentes que iba a oirla, algunos estaban de

paso por Puerto Rico, eran profesores exiliados®®.

Ma la testimonianza piu significativa di quegli anni ce la restituisce forse Fina Garcia
Marruz!'®, poetessa cubana ancora vivente, che ricorda con queste parole la filosofa
spagnola:

Su voz era, como su pensamiento, melismatica, y rehuia, tanto como aquel, las afirmaciones

categoricas, los tonos enteros, voz que, como en las albercas arabes andaluzas, la realidad se

reflejaba temblando [...] Nunca habia oido dar clases asi a nadie, ya que no “exponia” un

113 Maria ZAMBRANO, Pensamiento y poesia en la vida espafiola (1939), in EAD., Obras Completas,
vol. |, Galaxia Gutenberg, Barcelona 2015; tr. it. di Carlo Ferrucci, Pensiero e poesia nella vita spagnola,
Bulzoni, Roma 2005.

HEAD., Filosofia y poesia (1939), in Obras Completas, vol. 1, cit.; tr. it. di Lucio Sessa, Filosofia e poesia,
Pendragon, Bologna 2010.

115 Carmen Dolores HERNANDEZ, Ricardo Alegria, una vida, Biblioteca de Autores, Puerto Rico, 2002,
pp. 75-76; in Jesis MORENO SANZ, Maria Zambrano. Minima biografia, pp. 84-85; tr. it.: «Diventai suo
amico, la accompagnavo ovungue. Era molto bella, molto attraente, mi piaceva il suo modo di parlare. lo
all’epoca ero un ragazzino e mi immatricolavo ai corsi di filosofia; mi incantavo ascoltandola parlare del
mito della caverna. Ricordo che diventava isterica e nervosa quando sentiva gli aerei passare o qualche
rumore simile a una cannonata perché era stata a Madrid durante la guerra. Le sue lezioni si riempivano di
gente che andava ad ascoltarla, alcuni erano di passaggio a Puerto Rico, perlopiu professori esiliati» (tr.
mia).

116 Fina Garcia Marruz, all’anagrafe Josefina Garcia-Marruz Badia, nata a La Habana nel 1923 e tutt’ora in
vita, & una poetessa e ricercatrice cubana. Ha pubblicato il suo primo libro agli inizi degli anni Quaranta e
ha fatto parte, insieme al marito Cintio Vitier, del gruppo della rivista «Origenes» diretta da José Lezama
Lima.
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pensamiento, sino que lo trasparentaba como un cristal. Si, su pensamiento era como una
melodia que se viera enriquecida por otras voces y rumores, 0 como una onda que se sumergia

para reaparecer de nuevo, rehusando la linealidad de lo sucesivo'’.

A questo periodo risale la pubblicazione, nel 1943, di La confesion, género literario y

metodo, uno dei libri per lei piu significativi®®,

4.3 1l ritorno in Europa

Nell’agosto del 1946 Maria Zambrano riceve la notizia della grave malattia di sua
madre. Dopo un lungo mese di agonia, durante il quale attende il visto e un posto per un
volo per Parigi, arriva nella capitale francese. Al suo arrivo, non solo scopre che sua
madre & morta due giorni prima, ma viene anche a conoscenza delle terribili torture alle
quali, durante la sua lunga assenza, era stata sottoposta la sorella Araceli, a causa della

sua relazione con Manuel Mufioz*°. Il Delirio di Antigone!?° inizia ora.

Le due sorelle vanno ad abitare insieme in un appartamento in rue de [’Université. A
marzo, le raggiunge il marito Rodriguez Aldave, ma li avviene di fatto la separazione. In
seguito a quella decisione, lui si trasferisce a vivere con suo fratello Francisco, mentre le
due sorelle ricevono 1’ospitalita di Octavio Paz e di Elena Garro nell’ambasciata
messicana. A Parigi Maria frequenta il Café de Flore, dove conosce Sartre e Simone de
Beauvoir, con in quali tuttavia non stringe amicizia. | suoi grandi amici a Parigi sono

invece spagnoli: a quest’epoca risale la sua amicizia con il pittore Luis Fernandez, lo

17 |vi, p. 84; tr. it: «La sua voce era, al pari del suo pensiero, melismatica, e rifuggiva, come quest’ultimo,
le affermazioni categoriche, i toni forti; una voce che, come nelle fontane arabe dell’ Andalusia, rifletteva
la realta oscillando [...]. Non avevo mai ascoltato nessuno fare lezione in quel modo: non “esponeva” un
pensiero, ma lo lasciava piuttosto trasparire come un cristallo. Si, il suo pensiero era come una melodia,
che si arricchiva con altre voci e con altri rumori, o come un’onda che s’inabissava per poi riapparire,
rifiutando la linearita della successione» (tr. mia).

118 Maria ZAMBRANO, La confesion: género literario y método (1943), in Obras Completas, vol. II,
op. cit,; tr. .it. di Eliana Nobili, La confessione come genere letterario, Abscondita, Milano 2018.

119 Manuel Muiioz, ’ultimo “Director General de Seguridad de la Republica”, all’epoca compagno di
Araceli, venne estradato e fucilato nel carcere Porlier, dinnanzi a tutti i detenuti, nel 1943.

120 Cfr. Maria ZAMBRANO, Delirio de Antigona, in «Origenes», 18 (1948), pp. 14-21. Zambrano
identifichera la sorella con la fanciulla Antigone per la sua capacita di farsi guidare unicamente da una
logica pietosa e da una intelligenza d’amore (Cfr. anche Maria ZAMBRANO, La tumba de Antigona
(1967), in EAD., Obras Completas, vol., Ill, cit., pp. 1101-1170; tr. it. di Carlo Ferrucci, con un saggio di
Rosella Prezzo, La tomba di Antigone. Diotima di Mantinea, La Tartaruga, Milano 2012).
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scultore Baltasar Lobo e sua moglie Mercedes Guillén, grazie ai quali avra I’occasione di
far visita a Picasso nel suo studio parigino. Risale a questi anni il significativo incontro
della filosofa con Emil M. Cioran, che le fu presentato da un amico comune, un pittore

spagnolo, come testimonia lui stesso con queste parole:

Conoci a Maria Zambrano hacia ya 25 afios por mediacion de un amigo pintor espafiol.
Pasamos juntos varias horas en el Café de Flore, hablando de diversos temas. Debo decir de
entrada que me parecié una mujer extraordinariamente encantadora. Me contd su trayectoria
filoséfica, su relacion con Ortega, [etc.] y a un determinado momento la discusién gir6 en
torno a la utopia. Instantaneamente senti la necesidad de escribir un libro sobre el tema, y de
alli salié6 mi ensayo Historia y utopia'?! aparecido en México. Debo a Maria Zambrano esta
idea de la utopia, esta sugestién, y por ello puedo decir que nuestro encuentro fue literaria y

filoséficamente fecundo [...]*%%.

Nonostante le significative relazioni intellettuali che Maria Zambrano intesse in questo
periodo, la permanenza parigina non fu particolarmente prolifica per la sua scrittura, ad
eccezione del progetto per Historia de la Piedad, che costituisce la prima bozza di quello
che sara uno dei suoi libri pit significativi, EI hombre y lo divino!?, come testimonia il

124

carteggio con I’amico Rafael Dieste*“". Risale a quest’epoca anche 1’inizio dell’amicizia

21 Emil M. CIORAN, Histoire et utopie (1960), Gallimard, Parigi 1977; tr. it. di Mario Andrea Rigoni,
Storia e utopia, Adelphi, Milano 2013.

122 Cfr. Maria Zambrano, la humanista indignada (1991), programma realizzato dalla TVE e trasmesso il
27 aprile 2004 in occasione del centenario della nascita della filosofa (fonte:
https://www.youtube.com/watch?v=ubbRNKKB8-Y ), tr. it: «Ho conosciuto Maria Zambrano 25 anni fa
grazie a un pittore spagnolo nostro amico. Abbiamo trascorso insieme diverse ore al Café de Flore,
dialogando su diversi temi. Devo premettere che, fin da subito, mi & sembrata una donna straordinariamente
affascinante. Mi ha raccontato del suo percorso filosofico, del suo legame con Ortega [ecc.], € a un certo
punto il discorso ¢ ricaduto sull’utopia. Ho avvertito subito la necessita di scrivere un libro sul tema, ed &
li che é nato il mio saggio Historia y utopia, uscito in Messico. Devo a Maria Zambrano questa idea
dell’utopia, questa suggestione, e per questo posso affermare che il nostro incontro ¢ stato, dal punto di
vista letterario e filosofico, fecondo [...]» (tr. mia). Sull’influenza di Maria Zambrano su Emil M. Cioran
cfr. anche EMIL M. CIORAN, Una presencia decisiva, «Los cuadernos del norte: Revista Cultural de la
Caja de Ahorros de Asturias», 9 (settembre-ottobre 1981). | due rimarranno in contatto anche negli anni
successivi ai loro incontri parigini, come testimonia anche una lettera di Maria Zambrano rivolta ad Agustin
Andreu, datata 24 settembre 1974, dove la filosofa, dal suo esilio a La Piéce, fa cenno al fatto di aver
ricevuto un libro da Emil M. Cioran. Presso la “Fundacion Maria Zambrano” si conserva inoltre la copia di
Maria Zambrano del libro di Cioran Le mauvais Démiurge (Gallimard, Parigi 1969), con una dedica
dell’autore a Zambrano datata 12 marzo 1970).

123 EAD., El hombre y lo divino, in EAD., Obras Completas, vol. Il cit.; tr. it. L uomo e il divino, cit..

124 Cfr. Boletin Galego de Literatura, 6 novembre 1991, pp.116-117 e Jesiis MORENO SANZ, Cronologia
de Maria Zambrano, in Obras Completas, volume VI, Galaxia Gutenberg, Barcellona 2014, p. 82
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con Albert Camus!?® che anni piu tardi, il giorno della sua morte, portava con sé proprio
le prime bozze di EI hombre y lo divino'?®, che aveva intenzione di pubblicare con

Gallimard.

4.4 1l ritorno al “Nuovo Mondo”

Nel 1949, accompagnata da sua sorella, Maria si stabilisce in Messico, dove le viene
offerta la cattedra di Metafisica di Garcia Bacca, rimasta vacante dopo la sua morte. La
filosofa rifiuta, per ragioni che non sono note, e parte di nuovo per La Habana. Vi rimane
fino alla fine di quell’anno, per fare poi nuovamente ritorno in Europa. Nel 1951 riparte
nuovamente, accompagnata dalla sorella, per La Habana: I’isola, e i legami di amicizia
che i ha instaurato, esercitano su di lei un richiamo irresistibile al quale non riesce a
disattendere, come racconta in Delirio y destino: «[esas] amistades que la liagarian a la
Isla la fijarian en ella y la harian volver una y otra vez, atraida por esa vibracion cordial
que la hacia sentirse dentro de un corazén humano, sin patetismo, de un corazon simple

y ligero. Inocente adn de la culpa historica»*?’.

Prima di arrivare sull’isola cubana, Maria ¢ Araceli fanno scalo in Venezuela, a La
Guaira, come testimonia De regreso al nuevo mundo*?®, I’ultimo degli scritti raccolti in
Delirio y destino. E arrivando su questa terra, rossastra e umida, color del pianeta e
dell’umanita intera, che Maria prova la sensazione di assistere, ancora una volta, a una

nuova nascita, come ricorda con queste parole:

125 Albert Camus mori il 4 gennaio 1960 in un incidente d’auto, nel quale perse la vita anche il suo editore
Michel Gallimard che era alla guida della sua auto. L’incidente avvenne presso Villeblevin, vicino a Sens,
sulla strada per Parigi.

126 \Maria ZAMBRANO, El hombre y lo divino, op. cit.

127 EAD., Desde La Habana a Paris, in Delirio y destino, Obras Completas, vol. VI, cit., p. 1058; tr. it. Da
L’Avana a Parigi, in Delirio y destino, cit., p. 253: «[quelle] amicizie che la legavano all’Isola, I’avrebbero
radicata in essa e 1’avrebbero fatta tornare piu e piu volte, attratta da quella cordialita vibrante che la faceva
sentire come dentro un cuore umano, senza patetismi, un cuore semplice e leggero. E ancora innocente
dalla colpa storica» (tr. leggermente modificata).

128 EAD., De vuelta al nuevo mundo (1951), ivi, pp. 1096-1097; tr. it. Di ritorno al nuovo mondo, pp. 303-
304. Nella traduzione italiana di questo saggio viene citata La Habana come luogo di arrivo delle due
sorelle, mentre in realta si tratta del porto venezuelano di La Guaira, come figura nell’edizione spagnola,
dove Maria e Araceli avevano fatto scalo.
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Habian entrado ya en la latitud del trpico, por mejor decir el subtrdpico; se advertia en el aire
denso tendiendo a hacerse carne, como si el aire dejase de existir para ser sustituido por
vapores calientes de humedad en que se inicia la gestacién de un inmenso cuerpo que puede
hacerse visible de un momento a otro; el mar no se movia, como de estafio, porque no habia
cielo sino nubes bajas y quietas de donde parecia iba a bajar por instantes ese animal csmico.
El cielo del trdpico, con nubes o azul de zafiro, tiene una vitalidad como de placenta, de

cavidad donde una forma se concibe!?°.

E sotto questo cielo denso, che tende a farsi carne, illuminato da una luce aurorale che
sembra scaturire dalle viscere stessa di quella umida terra rossa, che Zambrano sembra
chiudere in modo circolare I’esperienza del suo esilio, tornando al capitolo iniziale di
Delirio y destino, e dando cosi vita a un nuovo ciclo vitale. Nelle ultime parole riportate
nel saggio, la filosofa sembra infatti rispondere a una chiamata che proviene da lontano:
si tratta di una voce che scaturisce dalla sua piu profonda condizione carnale e, come
sempre avviene quando ode qualcosa di autentico che si origina dal suo essere piu
profondo, risponde affermativamente, richiamando cosi 1’Adsum iniziale — il “sono

presente”, “sono qui” - che troviamo nel primo capitolo®3,

Nel 1949 le due sorelle tornano dunque a La Habana, dove rimarranno fino al 1953

anno in cui, dopo una serie di viaggi, si stabiliranno a Roma.

4.5 La notte oscura degli anni romani

Maria e Araceli si stabiliscono dunque a Roma nel 1953. In un primo periodo vivono
in un appartamento di Piazza del Popolo, nei pressi del centro, dove rimarranno fino al

1959. Durante questi anni le due sorelle intessono numerose e significative amicizie, tra

129 Ivi, p. 1097; p. 304; tr. it.: «Avevano ormai raggiunto la latitudine del tropico, o per meglio dire del
subtropico; si sentiva 1’aria densa che tendeva a farsi carne; come se 1’aria cessasse di esistere sostituita da
vapori caldi di umidita in cui si inizia la gestazione di un immenso corpo che pud farsi visibile da un
momento all’altro; il mare era fermo, come uno stagno, perché non c’era cielo ma nuvole basse e quiete da
dove sembrava che quell’animale cosmico fosse sul punto di discendere. Il cielo del tropico, nuvoloso o
azzurro zaffiro, possiede la vitalita di una placenta, di una cavita in cui viene concepita una forma».

130 Marfa Zambrano riprende probabilmente la nozione di Adsum dalla filosofia di Emmanuel Mounier
(1905-1950) tra gli anni Quaranta e Cingquanta (epoca a cui risale la stesura di Delirio y destino). Secondo
il filosofo francese questo essere presente in modo incarnato rimanda all’attitudine del mistico (cfr.
Emmanuel MOUNIER, Le personnalisme, Presses Universitaires de France, Paris 1950; tr. it. di Aldo
Cardin, Il personalismo, An. Veritas Editrice, Roma 1989).
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cui annoveriamo quelle italiane con Elena Croce, Elémire Zolla, Vittoria Guerini e le
spagnole, tra cui Ramon Gaya, Jorge Guillén, Diego de Mesa, Enrique de Rivas e Rafael
Alberti. Questo gruppo di amici e intellettuali era solito riunirsi al Caffe Rosati, situato al
piano terra dell’immobile dove abitavano le due sorelle. In questi anni vede la luce El
hombre y lo divino®, libro dalla genesi complessa che venne pubblicato per la prima
volta nel 1955, e che la filosofa considera uno dei suoi testi fondamentali, come
testimonia in A modo de autobiografia'®2. Nonostante le ricche relazioni intellettuali che
Zambrano intesse in questo periodo, la filosofa soffre per le ristrettezze economiche in
cui ¢ costretta a vivere con la sorella, come testimonia il lungo carteggio con I’amica
venezuelana Reyna Rivas!®, alla quale confida le difficilissime condizioni della sua

esistenza. Il 28 dicembre del 1962 scrive all’amica venezuelana:

[...] Me da dolor la estrechez incomprensible [...] Y que va a ser de mi, de Ara no lo sé. Por
primera vez tengo miedo, no exasperacién como otras veces, sino miedo. VVeo un muro sin
apertura. No sé, no sé. Ni qué hacer ni adonde volverme [...] Las colaboraciones estan
imposibles: meses y meses para recibir, cuando se recibe, veinte o veinticinco dolares. Si
alguien paga cincuenta es para un larguisimo ensayo filoséfico y por una vez al afio, en
Revistas especializadas [...] La vida esté atroz. Araceli se debate: la mujer que venia dos horas
ya no viene porque quiere mas. Todos son ricos en este pais. Los que se acercan a pedir

limosnas le miran a uno con desprecio, pues van mejor trajeados. Ay, ay, ay***.

Le ristrettezze economiche di questi anni romani si aggravano sempre di piu, al punto
che Maria Zambrano, come confidera ancora all’amica Reyna Rivas, si ritrovera nella
impossibilita di vivere dignitosamente'®®. E il momento in cui si trova nell’oscurita pit

completa, in quella «notte oscura»'3® del vivere dalla quale non riesce a intravedere una

181 Maria ZAMBRANO, El hombre y lo divino, cit.; tr. it. L uomo e il divino, op. cit.
122EAD., A modo de autobiografia, op. cit.; tr. it. Quasi un’autobiografia, op. cCit.

133 Cfr. Maria ZAMBRANO, Reyna RIVAS, Epistolario (1960-989), op. cit.; tr. it. Dalla mia notte oscura.
Lettere tra Maria Zambrano e Reyna Rivas (1960-989), op. cit.

134 \vi, p. 58; tr. it., p. 68: «[...] Mi rattristano le ristrettezze incomprensibili [...] E cosa ne sara di me, di
Ara, non lo so. Per la prima volta ho paura, non disperazione come altre volte, ma paura. Vedo un muro
senza via d’uscita. Non lo so, non lo so. Né cosa fare né dove sbattere la testa. [...] Le collaborazioni sono
durissime: mesi e mesi per ricevere, quando ricevo qualcosa, venti o venticinque dollari. Se qualcuno me
ne da cinquanta ¢ per un lunghissimo saggio filosofico e una volta all’anno, in riviste specializzate [...] La
vita & atroce. Araceli lotta: la signora che veniva due ore ormai non viene pit perché vuole di piu. Sono
tutti ricchi in questo paese. Quelli che si avvicinano per chiedere 1’elemosina vengono guardati con
disprezzo dai signori piu eleganti. Ahi, ahi, ahi»

135 Cfr. lettera del 26 gennaio 1963, ivi, p. 61; tr. it. p. 69.

1% 11 titolo «notte oscura», & stato scelto da Annarosa Buttarelli, curatrice della collana delle
“Corrispondenze di Maria Zambrano”, per inaugurare il primo volume e si ispira a una frase scritta dalla
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via d’uscita. Sono anni segnati dall’indigenza, dall’impossibilita di acquistare i beni piu
primari, dalle malattie fisiche e psichiche di Araceli e dalle sue stesse precarie condizioni
di salute. Non sappiamo quando Maria Zambrano riuscira a oltrepassare questa profonda
crisi, ma uno spiraglio di speranza appare qualche mese dopo dove, rivolgendosi sempre

all’amica venezuelana, scrive:

El hombre es hasta ahora nada méas que una profecia. Y nada menos. [...] Es solo una profecia
y a veces en mis desvelos, lo veo en su futuro inmediato, en su presente delicadisimo, en riesgo
mMAas que nunca, en peligro y en trance de trascenderse hasta en modo fisico, mas que nunca.
Siento que Dios esta naciendo en el hombre y que es un dolorosisimo, arriesgado nacimiento;
0 que el hombre esta naciendo en Dios, para hacerse casi un Dios antiguo. La inmortalidad es
posible, Reyna, no me creas loca'®.

La filosofa ¢ consapevole di dover attraversare la sua “notte oscura”, senza eludere i
momenti di difficolta piu profonda, affinché la sua stessa vita si possa rivelare. Zambrano
mostra qui una affinita con la “chiara mistica” di san Juan de La Cruz**, dove ’uomo si
trova in una «soledad sin compafia posible, una soledad sin poros, una soledad
incomunicable que hace que la vida cepa a ceniza»'®. Tuttavia, esiste una importante
differenza tra 1’atteggiamento dei mistici e quello della filosofa spagnola: se i primi sono
rimasti all’interno del percorso dell’oscurita, finendo nell’adorazione dello stesso nulla e
della nullificazione, questo per Zambrano, come fa notare Annarosa Buttarelli, non &
filosoficamente accettabile: «la sua strada filosofica [...] attraversa passaggi metodici che

traghettano le esperienze dal buio in cui vive ogni cosa sacra al divino del filo di luce che

stessa Zambrano in una lettera all’amica Reyna Rivas, destinataria delle confidenze piu intime di questi
anni, i piu difficili della sua vita. Cfr. Annarosa Buttarelli, Introduzione, in Dalla mia notte oscura. Lettere
tra Maria Zambrano e Reyna Rivas, cit., p. 11.

187 Marfa ZAMBRANO, Reyna RIVAS, Epistolario (1960-989), p 77; tr. it. Dalla notte oscura. Lettere tra
Maria Zambrano e Reyna Rivas, cit., p. 82: «L’uomo fino adesso non ¢ stato altro che una profezia. E niente
di pit [...] E solo una profezia e a vote nei suoi stati di veglia lo vedo nel suo futuro immediato, nel suo
delicatissimo presente, in grande pericolo, piu che mai a rischio, sul punto di trascendere persino
fisicamente. Sento che Dio sta nascendo nell’'uomo e che ¢ una nascita dolorosissima, pericolosa; o che
I’uomo sta nascendo in Dio, per trasformarsi quasi in un’antica divinitd. L’immortalita ¢ possibile, Reyna,
non credere che sia pazza.

138 Cfr. Maria ZAMBRANO, San Juan de la Cruz. De la “noche obscura” a la mas clara mistica (1939),
in Los intelectuales en el drama de Espafia y escritos de la guerra civil, in EAD., Obras Completas, vol. I,
cit. pp. 263-275; tr. it. San Giovanni della Croce. Dalla notte oscura alla piu chiara mistica, in La
confessione come genere letterario, cit., pp. 81-95.

139 1vi, p. 289; tr. it. p. 86: «una solitudine senza possibilita di compagnia, una solitudine senza uscita, una
solitudine incomunicabile che fa si che la vita sappia di cenere» (tr. modificata).
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illumina i sensi e offre I’accesso ai sensi»**°. 1l suo & infatti un pensiero di trasformazione,
in grado di attraversare le zone piu oscure dell’umano per nascere nuovamente sotto una

nuova luce, che proprio da quella “notte oscura” trae origine.

4.6 Gli anni di La Piece

La vita a Roma diviene sempre piu insostenibile e le due sorelle, dopo essere state
costrette a ben quattro traslochi in diversi appartamenti, anche a causa dei numerosi gatti
che portavano con sé (vivevano con circa due dozzine di felini), decidono di abbandonare

la capitale italiana.

Il 14 settembre 1964, Maria, Araceli e dodici gatti (la meta di quelli che vivevano con
loro a Roma) abbandonano la capitale italiana grazie all’aiuto del cugino Rafael Tomero
e si trasferiscono a La Piece, una piccola localita ai piedi del Giura francese. In una lettera
all’amica Reyna Rivas, racconta cosi il lungo viaggio da Roma e le prime impressioni al

loro arrivo:

[...] estoy bastante extenuada. Los tltimos dias en Roma fueron terribles; parecia que no se
podia salir nunca de alli. Hicimos el viaje mejor de lo que pensabamos con nuestro primo en
coche, en dia y medio'*!. La casita es muy de nuestro gusto, muy modesta, muy metida en el
bosque, a dos kildmetros del pueblo méas préximos que es en realidad un caserio. No tenemos
teléfono, ni muebles, ni ropa, ni libros porque el uno todavia no lo han puesto y los otros no
han llegado. El paisaje es maravilloso y nuestros primos un par de angeles, pues que Rafael
tiene consigo a su hermano que se volvio santo. Ara no se encuentra bien y nada es de extrafiar
después de lo muchisimo que ha trabajado, luchado, sufrido. Yo me tengo en pie porque Dios

lo quiere creo Unicamente. Esperemos todo se vaya allanando*2.

140 Annarosa BUTTARELLLI, Introduzione, in Dalla mia notte oscura. Lettere tra Maria Zambrano e Reyna
Rivas, cit., p. 12.

141 Le due sorelle lasciano Roma grazie all’aiuto del cugino Rafael Tomero, che le accompagna con la sua
automobile fino alla nuova casa che aveva affittato per loro. Fu un viaggio lungo e complesso, da quanto
riportato in seguito dallo stesso Rafael, perché la polizia italiana aveva segnalato Maria e Araceli come
pericolose trafficanti e comuniste. In loro aiuto, dovettero intervenire telefonicamente amici italiani e
francesi (cfr. Jesis MORENO SANZ, Maria Zambrano. Minima biografia, cit., pp. 165-166).

142 Cfr. Lettera del 24 settembre 1964, in Maria ZAMBRANO, Reyna RIVAS, Epistolario (1960-989), cit.
p 128 tr. it. Dalla mia notte oscura. Lettere tra Maria Zambrano e Reyna Rivas (1960-989), p. 124: «Sono
piuttosto esausta. Gli ultimi giorni a Roma sono stati terribili; sembrava che sarebbe stato impossibile uscire
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In questa casetta in mezzo al bosco, Maria Zambrano lavorera intensamente e
continuera a prendersi cura della sorella, le cui condizioni fisiche e psichiche si
aggraveranno, negli anni, sempre di pit. Araceli morira il 20 febbraio del 1972. La
filosofa dedichera alla sorella una delle sue opere piu significative, Claros del bosque®?,
un libro molto intenso dove Zambrano tratta del “sentire originario” e dove troviamo la
definizione dell’uomo come «el ser que padece su propia trascendencia»’#4. Nelle ultime
pagine del libro emerge la morte come rivelazione della vita e della verita, ed e proprio
Araceli a rivelarglielo quando, poco dopo la morte, il volto dell’amata sorella riacquista
tutta la sua bellezza e la sua originaria serenita. E con questo ricordo che, nel 1987, Maria
Zambrano termina la sua autobiografia, ricordando anche come la morte andrebbe
considerata non come qualcosa di immensamente triste e funebre, ma piuttosto come «el

comienzo, la revalacion de la vida verdadera, la entrada en ella hecha visible»'*®,

Dopo la morte della sorella, Maria torna a Roma, dove risiede in un bell’attico con
terrazza, grazie all’aiuto economico dell’amico Timothy Osborne, mentre nella primavera
dello stesso anno riesce a viaggiare in Grecia con lui e la sua seconda moglie, Nancy, e a
visitare Atene, Delfi, Eleusi e Capo Sunio. | risultati spirituali e intellettuali di questo
viaggio si rifletteranno nel capitolo Los templos y la muerte en la antigua Grecia'#®, che
verra pubblicato nella seconda edizione di EI hombre y lo divino.

Dal 1974 al 1978 la filosofa torna a risiedere a La Piece, come testimonia la lunga
corrispondenza con il filosofo e teologo Agustin Andreu, la cui amicizia, viva

testimonianza di un profondo legame intellettuale e spirituale, s’intensifichera in questi

da Ii. 1l viaggio & andato meglio di come pensavamo: siamo andati in macchina con nostro cugino e ci
abbiamo messo un giorno e mezzo. Questa casetta ci piace molto, & molto modesta, nel mezzo del bosco, a
due chilometri dal paese piu vicino che in realta non é altro che un gruppo di case. Non abbiamo telefono,
né mobili, né vestiti, né libri perché il primo ancora non 1’hanno messo, ¢ il resto non ¢ ancora arrivato. Il
paesaggio & meraviglioso e i nostri cugini sono due angeli: Rafael & venuto con suo fratello che & davvero
un santo. Ara non sta bene e non c’¢ da stupirsi dopo tutto quello che ha lavorato, lottato, sofferto. lo mi
reggo in piedi per miracolo. Speriamo che le cose vadano meglio».

143 Maria ZAMBRANO, Claros del bosque (1977), in EAD., Obras completas, vol. IV, tomo I, Galaxia
Gutenberg, Barcelona 2018; tr. it. di Carlo Ferrucci, Chiari del bosco, Brumo Mondadori, Milano 2004.

144 EAD., A modo de autobiografia (1987), in EAD., Obras Completas, vol. VI, p. 721 e 726; tr. it. di E.
Laurenzi, Quasi un’autobiografia, «aut-aut», 279 (maggio-giugno 1997), p. 127 e 134. La definizione
dell’uomo come «essere che patisce la propria trascendenzay risale in realta agli anni Quaranta, quando
Zambrano lavorava alla stesura di EI hombre y lo divino.

145 Ivi, p. 154; tr. it., p. 134: «I’inizio, la rivelazione della vita vera, I’entrata nella vita vera, finalmente
visibile».

146 EAD., Los templos y la muerte en la antigua Grecia (1972), in El hombre y lo divino, in EAD., Obras
completas, vol. 111, pp. 303-343; tr. it. I templi e la morte nell antica Grecia, in L’ uomo e il divino, Cit., pp.
291-348.
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anni~*’. A questo periodo risale anche 1’amicizia con il poeta e traduttore Edison Simons,

iniziata nel 1977 con un pellegrinaggio verso la casa della filosofa in esilio, a La Piéce*®,

4.7 Gli ultimi anni dell’esilio

Nel 1978 si trasferisce a Forney Voltaire, vicino a Chéateau Voltaire, in un
appartamento molto moderno dove non si trova a suo agio. Il declino fisico e inesorabile,
ma lei continua ad attingere il suo pensiero da quella fonte pura e inesauribile che sembra
scaturire dalle cavita piu oscure della terra, dove si radicano i piu profondi legami di
amicizia, come confida all’amico Edison Simons in una lettera del 12 agosto 1979: «Estoy
incapaz de todo o casi todo. Necesito adentrarme en alguna secreta fuente de agua pura 'y
vivificante, en silencio, con el pensamiento, eso si, de los amigos que quiero hondamente.

No me siento sola. Edi, no estamos solos»'*°.

Nel 1980 torna a vivere a Ginevra. Le sue condizioni di salute sono molto precarie, ma
la decisione di tornare in Spagna inizia a prendere forma. La sua figura di pensatrice inizia
a essere riconosciuta: il 25 giugno 1981 le viene assegnato il “Premio Principe de Asturias
de Comunicacion y Humanidades™ «per il lungo impegno filosofico e letterario durato
oltre mezzo secolo», mentre nel 1983 ha luogo il primo seminario sul suo pensiero. A
questo periodo risale la ferma decisione di tornare in patria: il luogo inizialmente scelto

dalla filosofa per il suo rientro ¢ il “Convento de las Madres Agustinas” di Valdepefias di

147 Cfr. EAD., Cartas de La Piéce. Correspondencia con Agustin Andreu, op. cit; tr. it. Lettere da La Piéce.
Corrispondenza con Agustin Andreu, volumi | e Il, cit.

148 1| motivo della visita di Simons consisteva nella richiesta di aiuto per arrivare alla pubblicazione dei
sogni di Lucrecia de Leon, una giovane donna processata dall’Inquisizione all’apice della sua fama di
“sognatrice”. I due amici sono legati, oltre che dal comune interesse per i sogni e la poesia, da un profondo
desiderio di approfondire 1’'immenso mondo della ricerca filosofica di tipo sapienziale, comune ai
movimenti mistici di tutte le religioni e di alcune correnti ascetiche. L’amicizia tra Maria Zambrano e
Edison Simons & ben testimoniata da un intenso carteggio, che copre il periodo dal 1977 e il 1985, raccolto
nel libro Maria ZAMBRANO, Edison SIMONS, Correspondencia, op. cit.; tr. it. La nostra patria segreta.
Lettere e testi, op. cit. Cfr. sul tema: Manuela MORETTI, Maria Zambrano y Edison Simons: una amistad
nacida en el cauce de los suefios de Lucrecia de Ledn, TSN, «Revista de Estudios Internacionales» (in
corso di pubblicazione).

149 Maria ZAMBRANO, Edison SIMONS, Correspondencia, p. 97; tr. it. La nostra patria segreta. Lettere
e testi, cit., pp. 92-93: «Sono incapace di tutto, o quasi. Ho bisogno di addentrarmi in qualche segreta fonte
di acqua pura e vivificante, in silenzio, con il pensiero, quello si, degli amici che amo profondamente. Non
mi sento sola, Edi, non siamo soli».
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Jaen, in Andalusia. Quando tutto e ormai pronto per il suo rientro, si ammala gravemente.
I medici che si prendono cura di lei a Ginevra non le danno speranze di vita. Tormentata
dall’artrosi, cieca a causa delle cataratte in entrambi gli occhi, € con una grave anemia,
viene ricoverata nella clinica ginevrina privata di Beaulieu, sostenuta economicamente
dall’amico Timothy Osborne. Sorprendentemente, Maria Zambrano recupera la salute.

Viene operata agli occhi e torna in lei il fermo desiderio di far ritorno in Spagna.

46



5. Il ritorno in Spagna

5. 1 I primi riconoscimenti

Maria Zambrano fa ritorno in Spagna il 20 novembre 1984, dopo oltre quarant’anni di
esilio. Ad attenderla, c’¢ il figlio del suo amico Pedro Salinas, Jaime Salinas, all’epoca
“Director General del Libro y Bibliotecas”, oltre a numerosi giornalisti, amici e familiari.
Si sistema in un’ampia casa a Madrid, in “Calle Antonio Mura”, dove continua la sua
intensa attivita intellettuale e dove riceve quotidianamente intellettuali e amici. Si
moltiplicano i riconoscimenti. Nel 1985 viene nominata “hija predilecta de Anadalucia”
e nel 1989 le viene conferito il prestigioso “Premio Cervantes”*°. Nel 1987 si costituisce
ufficialmente la “Fundacion Maria Zambrano” presso il Palacio de Beniel a Vélez
Malaga: lei dona tutti i suoi beni e i diritti alla Fondazione e quest’ultima le offre una
pensione vitalizia. Nello stesso anno, nella sua casa di Madrid, le viene conferito il

Dottorato Honoris Causa dall’Universita di Malaga.

5.2 Nella notte dei tempi

Le sue condizioni fisiche si aggravano e nel 1991 viene ricoverata, per la prima volta,
presso 1’ “Hospital de la Princesa”. Pochi giorni prima, rivolge all’amico Edison Simons
queste parole: «Ci troviamo nella notte dei tempi, Edison Simons. Bisogna entrare nel
Corpo Glorioso»™®*. Morira il 6 febbraio 1991. Il giorno dopo, verra sepolta al cimitero
di Vélez Malaga, tra un albero di arance e uno di limoni, che ricorda quello della corte
interna della sua casa natale. Per il suo ultimo viaggio, Maria Zambrano sceglie di

indossare I’abito del Terzo Ordine Francescano, che portava sempre con sé a quello

150 Cfr. Maria ZAMBRANO, Discurso de Maria Zambrano. Al Alba, «El Pais», 25 aprile 1989.

151 Maria ZAMBRANO, Edison SIMONS, Correspondencia, cit., p.112; tr. it. La nostra patria segreta.
Lettere e testi, cit., p. 103.
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scopo: una tonaca che in origine doveva essere di lana grezza, senza colore, e che doveva
ricordarle quel «blanco de los pitagéricos y de los ascetas, de los monjes, sefial de estar
aqui, no como habitante permanente del planeta, sino como habitante de, hijo de un
mundo incorpéreo, luminoso, librea de la “luz intelectual”»*>?. Lo stesso bianco della
coperta e della mantellina che ricoprivano il corpicino del suo bambino morto

prematuramente®,

Dietro suo desiderio, sulla sua lapide, venne inciso il testo del Cantico dei Cantici

«Surge, amica mea, et veni». Un invito alla speranza, preludio di una nuova nascita.

152 Maria ZAMBRANO, EIl color (1989), in Obras completas, vol. IV, tomo 2, Galaxia Gutenberg,
Barcelona 2019, p. 188; tr. it. Il colore, in Dire luce. Scritti sulla pittura, cit., p. 65: «il bianco dei pitagorici
e degli asceti, dei monaci € segnale di uno star qui non come abitante permanente del pianeta, ma come
abitanti e figli di un mondo incorporeo, luminoso, livrea della “Luce spirituale’».

18 EAD., Cartas inéditas (a Gregorio del Campo), cit., p. 104.
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CAPITOLO I

Aspetti teoretici del pensiero di Maria Zambrano

1. Allaricerca di un nuovo metodo

1.1 Verso un nuovo inizio

Per accostarsi all’opera di Maria Zambrano ¢ necessario addentrarsi in una modalita
di pensiero che si discosta dal tradizionale metodo sistematico della filosofia occidentale
e riconosce nel sentire la radice stessa dell’essere. Si tratta di provare a ritrovare fiducia
nella fecondita del pensiero stesso, abbandonando I’abitudine, tramandata dal
razionalismo occidentale, di seguire sistemi critici e astratti, accettando la possibilita che
il commento sistematico non sia ’unico approccio per accostarsi alla filosofial>*. Maria
Zambrano segue infatti un modo non finito, non terminato, di coltivare il pensiero, dove
non esiste alcuna pretesa di sistematizzazione argomentativa. Si tratta di un pensiero che
non risponde piu a un Adyoc che si manifesta attraverso le astratte categorie della ragione,
ma richiama piuttosto il concetto del Adyo¢ orepuarixoc appartenente alla filosofia stoica,
che contiene in sé le ragioni seminali di tutte le cose, quelle ragioni che sono «semillas
que en el acto creador, si lo hubo, fueron arrojadas para que la creacién no sélo se

sostuviera sino que no tuviese fin»1°,

Si tratta di un pensiero che, non perdendo mai il suo carattere esodale, apre sempre a
un nuovo inizio senza mai lasciarsi irrigidire dal concetto, di un modo di pensare in cui
«la volonta e il calcolo razionale sono fuori gioco, in cui sono la relazione di alterita e

I’obbedienza alla logica dell’amore le sole guide e le sole autrici di una specie di incipit

154 Cfr. sul tema Annarosa BUTTARELLI, Prologo. Leggere una filosofa innamorata, in EAD. Una
filosofa innamorata. Maria Zambrano e i suoi insegnamenti, cit., pp. IX-XV.

15Maria ZAMBRANO, De la aurora (1986), in EAD., Obras Completas, vol. IV, tomo |, cit., p. 285; tr.
it. Dell’aurora, Marietti, Genova-Milano 2004, p. 85: «semi che nell’atto della creazione, se mai ci fu,
vennero cosparsi perché la creazione non solo si sostenesse, ma non avesse fine».
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vita nova»*®®. 1l pensiero di Maria Zambrano ci guida cosi verso un “nuovo inizio”, che
non ¢ mai slegato dall’esperienza, ma ha origine nell’oscurita del sentire, nelle viscere di
quella realta da cui si origina I’ Aurora, da quella luce che e «hija directa del fuego primero
del Adyoc omepuarixog, y por ello hermana y amante a un tiempo, aun madre, del fuego
no siempre visible, aliento de vida»*®’. E dunque con lo sguardo rivolto verso il luogo
dove si origina la luce tenue dell’aurora, vera cifra dell’intero filosofare della filosofa
spagnola, in quel chiarore tenue che € annuncio e apparizione di una nuova nascita, che

dobbiamo disporci a leggere I’intera sua opera®®®.

1.2 La presa di distanza dal razionalismo occidentale

Maria Zambrano attribuisce al razionalismo occidentale 1’errore di aver operato una
profonda scissione tra pensiero e realta e la filosofia stessa viene definita dalla filosofa
spagnola come «un éxtasis fracasado por un desgarramiento»®®®, un brusco
allontanamento dalla realta che la filosofia ha operato per lanciarsi altrove e perseguire
qualcosa che non ci fa dono della sua presenza. Zambrano interpreta dunque la nascita
della filosofia come una frattura, un distacco dell’uomo dalla molteplicita del reale dove
il soggetto non fa piu parte dell’unita originaria: la filosofia ¢ il frutto di questa azione

violenta, di questa scissione della realta. Gia in La crisis del racionalismo europeo',

1% Annarosa BUTTARELLI, Una filosofa innamorata. Maria Zambrano e i suoi insegnamenti, cit., p. 113.

157 Maria ZAMBRANO, De la aurora, in Obras Completas, vol. IV, tomo |, cit., p. 285; tr. it. Dell’aurora,
cit., p. 85: «figlia diretta del fuoco originario, del Adyog oneppotikog, € per questo sorella, amante e anche
madre del fuoco non sempre visibile, alito di vita» (tr. modificata).

1%8 Sulla metafora dell’aurora come orientamento simbolico del pensiero cfr. Chiara ZAMBONI, Maria
Zambrano: il sentire inconscio e il linguaggio nel generarsi della natura, in EAD., Sentire e scrivere la
natura, Mimesis, Milano 2020, pp. 130-131. La ricerca dell’oriente € inoltre uno dei temi principali del
sufismo iraniano, sapienza a cui Maria Zambrano attinge (cfr. Henry CORBIN, L’ homme de lumiére dans
le soufisme iranien, Présence, Sisteron 1971; ed it. L uomo di luce nel sufismo iraniano, traduzione di
Fabrizio Pregadio, ed. Mediterranee, Roma 1988). L’edizione francese citata figura tra i libri di Henry
Corbin custoditi presso la Biblioteca della filosofa spagnola della “Fundacién Maria Zambrano”.

159 Maria ZAMBRANO, Filosofia y poesia, in Obras Completas, vol. I, Galaxia Gutenberg, Barcelona
2015, p. 689; tr. it. di Lucio Sessa, Filosofia e poesia, a cura di Pina de Luca, Pendragon, Bologna 2002, p.
31: «un’estasi fallita a causa di uno strappo.

180 EAD., La crisis del racionalismo europeo, in Pensamiento y poesia en la vida espafiola (1939), Obras
Completas, vol. 1, cit., pp. 561-569; tr. it. di Carlo Ferrucci, La crisi del razionalismo europeo in Pensiero
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opera del 1939, Zambrano offre un’analisi delle caratteristiche dei ventiquattro secoli,
che sono stati caratterizzati dal predominio di una ragione astratta, dall’antica Grecia di
Parmenide, dove trae le sue origini 1’orizzonte del razionalismo, fino all’eta moderna e
all’Idealismo tedesco. Dalla Grecia di Parmenide fino ad Hegel — che per la filosofa
rappresenta la «cumbre del racionalismo»!! - I'uomo ha infatti vissuto all’interno di un
orizzonte razionalista. La violenza della filosofia che tenta di ridurre la realta agli schemi
razionali del soggetto, ovvero che cerca di ridurre 1’cterogeneita del reale ad unita, non ¢
pertanto per Maria Zambrano una prerogativa della filosofia moderna, ma é qualcosa di

intrinseco al pensiero filosofico fin dalle sue origini.

Nel prendere le distanze dall’orizzonte razionalista, la filosofa spagnola analizza le
circostanze che hanno reso possibile il predominio del razionalismo greco-europeo, cosi
come le cause della sua crisi e mostra come, fin da Parmenide, la realta sia stata
sottomessa a qualcosa di conoscibile solo intellettualmente, mediante un «ser captable
Unicamente por una mirada llamada vosiv que es idea»'?, L’essere ideale, vero, ¢ stato
dungue contrapposto alla fluente e frammentaria eterogeneita del reale, rendendo
impossibile 1’incontro stesso con la vita. Sottomettendo la realta stessa ad un essere
identico, permanente, immutabile, Parmenide ha aperto la strada al razionalismo europeo,
che ha dominato 1’orizzonte occidentale per tanti secoli. Platone, in seguito, non ha fatto
altro che creare una morale corrispondente a questo genere di pensiero, che condanna la

vita nella sua eterogeneita e mira a salvare [’unita dell’essere trasferita all’uomo.

Sebbene 1’opposizione di Zambrano al paradigma razionale sia evidente fin dalle
origini del pensiero filosofico, sara con 1’idealismo europeo, e in particolare con Hegel,
che si mostra, per la prima volta, la superbia della ragione e con essa I’illusione dell’uomo
occidentale di possedere la conoscenza e la realta intera. E di fronte a questo insuperbirsi
della ragione che si apre un ultimo periodo del pensiero europeo, che viene chiamato da

Zambrano «rebelion de la vida»'®, E la vita che, non potendo essere sottomessa a una

e poesia nella vita spagnola, cit., pp. 17-25. Pensamiento y filosofia en la vida espafiola, opera pubblicata
nel 1939 dal Fondo de Cultura Econémica per la «Casa de Espafia» , corrisponde a tre conferenze lette
quando Maria Zambrano era docente a Morelia, in Messico. Il testo si presenta, pertanto, con uno stile orale.

161 |vi, p. 568; tr. it., ivi, p. 24: «vetta del razionalismo».

182 |vi, p. 564; tr. it., ivi, p. 20: «essere captabile unicamente per mezzo di uno sguardo intellettuale chiamato
voelv e che € “idea”.

183 |vi, p. 569;tr. it. ivi, p. 26: «ribellione della vita».
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ragione astratta e idealistica, inizia a ribellarsi. In questa epoca la vita stessa si mostra allo
scoperto, ma questa manifestazione cela un altro rischio, piu insidioso e altrettanto
pericoloso dell’idealismo hegeliano, dove il cambiamento ¢ solo apparente, mentre la
situazione rimane sostanzialmente invariata. E questo infatti ’ultimo periodo del pensiero

europeo, dove:

La vida sigue por los mismos cauces de la razon hegeliana y la sustituye simplemente, y alli
donde antes se dijera “razoén” se dice después “vida”, y la situacion es sustancialmente la
misma. Se cree poseer la realidad, se cree tener el todo. Y es porque falta esa conciencia de la

dependencia, de la limitacién propria, que es la humildad; la humildad intelectual®*.

Non esiste infatti nulla di pit infecondo, e dunque di contrario alla vita, che il mancato
riconoscimento dell’uomo dei propri legami, atteggiamento che induce ’'uomo a vivere
privo della indispensabile umilta intellettuale, nella miseria di un isolamento che egli

scambia con liberta, mentre in realta e puro abbandono.

E giunti a questo punto che emerge un tipo di conoscenza a lungo emarginata dalla
superbia di un pensiero filosofico eccessivamente astratto: si tratta della conoscenza
poetica, un tipo di sapere in grado di addentrarsi nelle viscere della realta stessa. 1l poeta
e infatti sempre stato un innamorato del mondo, colui che non ha mai desiderato recidere
il legame con la realta: il suo e un sapere fecondo, che scaturisce da viscere innamorate.
Zambrano sottolinea cosi la necessita di riavvicinare 1’intelligenza alla vita, sostituendo
I’assolutismo logico-dimostrativo della ragione astratta in nome di forme di

dischiudimento di senso che tengano conto dell’essere nella sua interezza.

164 1bidem; tr. it. ibidem: «la vita segue gli stessi percorsi della ragione hegeliana e si limita a sostituirla,
per cui dove prima si diceva “ragione”, in seguito si dice “vita”, e la sostituzione rimane sostanzialmente
la stessa. Si crede di possedere la totalita, si crede di avere in mano il tutto. E questo perché manca quella
coscienza della dipendenza, dei propri limiti, che ¢ I’'umilta; I’'umilta intellettualey.
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1.3 La filosofia come cammino di vita

Se il linguaggio poetico che la filosofa utilizza si rivela pit adeguato di quello logico-
dimostrativo per esprimere 1’essere nella sua interezza, esiste tuttavia un rischio che,
accostandosi al suo pensiero, € necessario evitare. Nell’addentrarsi nelle pagine della
filosofa spagnola, esiste la possibilita che il linguaggio poetico e metaforico che lei
utilizza allontani chi legge in un mondo immaginario slegato dalla realta: una lettura di
questo tipo sarebbe il peggiore degli esiti per il suo pensiero, sempre cosi innamorato di

quella realta da cui esso stesso prende origine.

Nel pensiero di Maria Zambrano passione e ragione sono infatti ugualmente
necessarie: i moti dell’anima, le passioni, le ragioni del cuore che il linguaggio poetico
esprime coesistono con quelle del pensiero, senza alcuna scissione tra pensiero e realta.
Lo slancio e il trasporto proprio della passione interagiscono dunqgue, nella filosofia di
Maria Zambrano, con le ragioni di un pensiero sempre legato all’esperienza. Come

leggiamo in Hacia un saber sobre el alma

La pasion sola ahuyenta a la verdad, que es susceptible y agil para evadirse de sus zarpas. La
sola razon no acierta a sorprender la caza. Pero pasion y razon unidas, la razon disparandose
con impetu apasionado para frenar en el punto justo, puede recoger sin menoscabo a la verdad

desnuda'®®.

Passione e ragione unite mostrano dunque un pensiero che e, innanzitutto, un «dddg
00 Piov»'®, un cammino di vita, inscindibilmente legato ad essa. Si tratta dello stesso
cammino, dello stesso dddg, che ritroviamo nell’etimologia della parola metodo, che
suggerisce un viaggio verso e con e che si rivela in grado di orientare a vivere la vita
autenticamente. Quello delineato da Maria Zambrano si rivela dunque un metodo, un
cammino che e composto inizialmente solo da tracce, mai definite ma solo timidamente

abbozzate, che rimandano a un pensiero piu radicale e oscuro. Si tratta di segni che e

165 Maria ZAMBRANO, Hacia un saber sobre el alma, in Obras completas, vol. Il, p. 433; tr. it. in EAD.
Verso un sapere dell’anima, cit. pp.11-12: «La passione da sola mette in fuga la verita, che, suscettibile e
abile, riesce a sottrarsi alle sue grinfie. La ragione da sola non riesce a sorprendere la preda. Mentre passione
e ragione unite, o meglio, la ragione appassionata che si slancia con impeto ma sa poi trattenersi al momento
giusto, riescono a catturare senza danno la nuda verita.

1861 > espressione in greco appare nell’edizione di Hacia un saber sobre el alma del 1934 (cfr. Anejos y notas
a Hacia un saber sobre el ama, in Obras Completas, vol. 11., cit., p. 784).
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necessario cogliere per addentrarsi maggiormente nella realta, in quella verita che é li
anche se noi non la possiamo cogliere direttamente. Seguendo queste tracce, potremo
addentrarci in quel cammino che ci rivela un altro tipo di Ragione che assume un nuovo
significato: quello di essere, appunto, «camino, cauce de vida»*¢’. E all’interno di questo
cammino che si avverte la necessita di un sapere dell’anima, da intendersi non come un
sapere slegato dalla realta, ma come metodo che ci permette di seguire le tracce della
nostra interiorita. Per avvicinarci a questo nuovo tipo di sapere, Zambrano ricorda gli

168 & Morte e sopravvivenza'®®, dove il filosofo

scritti postumi di Max Scheler Ordo amoris
tedesco reclama un ordine del cuore ignorato non dalla ragione, ma dal razionalismo.

Come precisa Zambrano, I’impostazione di Scheler

arranca de Pascal y de Spinoza por un lado; de Nietzsche, por otro. De Pascal, el Pascal de la
frase repetida y aprovechada hasta para hacerle decir lo contrario: “Hay razones del corazon
que la razoén no conoce”, el Spinoza del Amor Dei intelectualis y el Nietzsche que pedia un
mas all4 del hombre. Y como eje de todo, la idea cristiana del hombre como un ser que muere

y ama, que muere con la muerte y se salva con el amor'™,

Prima di questi sintomi che avrebbero portato ad un nuovo atteggiamento, il problema
dell’anima era stato considerato all’interno di una logica meramente dualistica. L’errore
della cultura moderna ¢ stato infatti quello di considerare I’essere non nella sua totalita,
ma di occuparsi esclusivamente del pensiero, a partire dalla scoperta dell’'uomo come res
cogitans. In contrasto con il metodo cartesiano, colpevole di aver creato una forma mentis
dove la condizione umana viene ridotta ad una semplice volonta di dominio, Zambrano
mostra come sia necessario riavvicinare 1’intelligenza alla vita, mediante un genere di

sapere che mira a valorizzare I’ambito poetico-narrativo, in una nuova alleanza tra

167 Maria ZAMBRANO, Hacia un saber sobre el alma, in Obras completas, vol. Il, p. 435; tr. it. in EAD.
Verso un sapere dell’anima, Cit., p. 13: «guida, cammino di vita».

168 Max SCHELER, Ordo amoris, in Schriften Aus Dem Nachlass, Band I, Zur Ethic Und Erkenntnislehre,
Francke Verlag, Bern 1957, pp. 345-376; tr. it. Ordo amoris, a cura di Loretta lannascoli, Aracne, Roma
2010 (con testo tedesco a fronte).

189 ID., Tod und Fortleben, in ivi, pp. 9-64; tr. it. Morte e sopravvivenza, a cura di Edoardo Simonotti,
Morcelliana, Brescia 2012.

170 Maria ZAMBRANO, Hacia un saber sobre el alma, in Obras completas, vol. Il, p. 435; tr. it. in Verso
un sapere dell’anima, Cit., pp. 13-14: «deriva da Pascal e Spinoza da un lato, e da Nietzsche dall’altro. Il
Pascal della frase ripetuta e abusata fino a farle dire il contrario: “Ci sono ragioni del cuore che la ragione
non conosce”, lo Spinoza dell’Amor Dei intelectualis e il Nietzsche che cercava un superuomo; come asse
portante 1’idea cristiana dell’uomo quale essere che muore e ama, che muore con la morte e si salva con
I’amorey.
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argomentazione e intuizione, evidenza logica ed evidenza emotiva, ragioni delle mente e
ragioni del cuore: un tipo di sapere dove tali distinzioni non hanno piu ragione di esistere,

fino al raggiungimento di una rinnovata simbiosi tra sentire e capire.

Il cammino che Maria Zambrano delinea ci riporta cosi alle nostre origini, in quello
stato originario dove non esiste ancora alcuna scissione tra pensiero e realta: si tratta di
un modo di pensare che non prescinde dalla filosofia, ma mostra piuttosto la fecondita

intrinseca al pensiero filosofico.

1.4 Una ragione poetica e materna

II cammino verso il sapere dell’anima che Maria Zambrano ci indica attraverso il suo
pensiero, & un percorso che apre alla vita e che porta alla rivelazione di una nuova
Ragione, in grado di dar voce a quei saperi che erano passati sotto silenzio per mancanza
di orizzonti in cui inserirsi. Allontanandosi da un razionalismo puramente astratto, la
filosofa ci guida cosi verso un altro tipo di sapere che si basa sull’innamoramento e che,

mediante il linguaggio poetico, si rivela in grado di accogliere la realta nella sua interezza.

Quella che Zambrano segue € una “logica amorosa”, ed € da essa che scaturisce la
parola poetica: la poesia € dunque, per Zambrano, una vera e propria forma di conoscenza,
che si origina da quella “ragione vitale” orteghiana che il suo maestro non os0 portare
fino alle sue stesse conseguenze. E proprio a partire dal pensiero di Ortega che Zambrano
sviluppa la ragione poetica, non per superare il suo maestro, né tantomeno per continuare
devotamente il suo cammino, ma in fedelta a sé stessa e al proprio sentire, senza per
questo tralasciare quella chiarezza che solo i grandi maestri sono in grado di offrire. In
fedelta al proprio essere, la filosofa spagnola ha seguito quell’ordine del cuore ¢ della
mente che permettono al discepolo di vivere e pensare autenticamente. L’essere discepoli
significa infatti per Zambrano realizzare qualcosa solo in apparenza contraddittorio:

«Hemaos de pensar desde nostros mismos y, al hacerlo, no es con los pensamientos del
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maestro, sino desde el orden y la claridad que ellos dejaron; desde la autenticidad para la
que nos habian preparado»*?,

Se la fedelta a sé stessa la porto verso sentieri differenti rispetto a quelli tracciati da
Ortega y Gasset, € da questa autenticita di pensiero che Zambrano attinge fino ad
elaborare la sua ragione poetica, che esprime una forma di conoscenza della realta propria
del popolo spagnolo, come afferma Zambrano ricordando il suo maestro: «Espafia, como
ha mostrado Ortega, no pudo entrar en el racionalismo europeo, en esa época que habia
de dar a Europa su maximo explendor»*’2. Gli spagnoli non sono infatti riusciti ad
accettare, come ha fatto il resto della filosofia europea, di ridurre la realta in concetti
elaborati dalla mente umana: «el espafiol, tal vez por un amor excesivo, por una adhesion
fidelisima a la realidad que le rodea, se ha negado persistentemente a elaborar teorias
sobre ella, a dejarsela suplantar por los coceptos, como ha hecho el europeo»’3. Si tratta
di un modo di guardare il mondo senza pretendere di ridurlo a nulla, con gli occhi
dell’innamorato, un «estar enamorado del mundo, prendido de ¢€l, sin poderse
desligar»'™. 1l fatto di non fondarsi su alcuna astrazione, ha fatto si che il pensiero
spagnolo non si esprimesse mediante la pura ragione, ma attraverso una ragione poetica
che non é verita, ma rivelazione gratuita: il materialismo e il realismo spagnoli si fanno
dungue ragione, conoscenza poetica. Si tratta di un vero e proprio rifiuto di intendere la
filosofia come mero sistema astratto il cui germe possiamo rintracciare anche
nell’influsso sul pensiero di Zambrano di un altro grande filosofo e poeta spagnolo,

Miguel de Unamuno, per il quale I’intellettualismo non é altro che una degenerazione del

"Maria ZAMBRANO, Ortega y Gasset, fidsofo espafiol, in Espafa, suefio y verdad (1965), Obras
Completas, vol. Ill, p. 731; tr. it. di Francesco Tentori, Ortega y Gasset, filosofo spagnolo, in Spagna.
Pensiero, poesia e una citta, Citta Aperta, Troina 2004, p. 95: «Dobbiamo pensare partendo da noi stessi,
e Ci0 avviene non con i pensieri del maestro, ma a partire da essi, ovvero dall’ordine e dalla chiarezza che
ci hanno lasciato; dall’autenticita alla quale eravamo stati preparati» (tr. leggermente modificata).

172 Jvi, p. 91; tr. it. ivi, p. 102: «La Spagna, come Ortega ha mostrato, non poté entrare nel razionalismo
europeo nell’epoca che doveva dare all’Europa il suo massimo splendorey.

B EAD., Los intelectuales en el drama de Espafia y escritos de la guerra civil, in EAD., Obras Completas,
vol. |, cit., p. 329; tr. it.: «Lo spagnolo, forse per un amore eccessivo, per una fedelissima adesione alla
realta che lo circonda, si € rifiutato persistentemente di elaborare teorie su di essa, di farsela soppiantare dai
concetti, come ha fatto 'uomo europeo» (tr. mia).

174 EAD., Pensamiento y poesia en la vida espafiola, in EAD., Obras Completas, vol. 1, cit., p. 584; tr. it.
Pensiero e poesia nella vita spagnola, cit., p. 41: «Essere innamorati del mondo, restarne affascinati, tanto
da non riuscire a distaccarsene».
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cerebralismo, che ben esprime quel distacco dalla realta a cui Zambrano allude. Scrive

Unamuno:

Llamo cerebralismo a aquel estado que proviene de una excesiva especializacion de funciones
del cerebro, de modo que entre lo menos posible en nuestro pensar el resto del organismo. El
cerebral apenas discurre mas que con la cabeza, y lo que es peor, apenas siente tampoco mas
que con ella, si es que eso es sentir. En el orden del espiritu produce intelectualismo,
enfermedad o degeneracién — porque lo es - predominantemente urbana. De aqui cierta
impasibilidad de buen tono y el perfecto dominio que de si mismo tiene el hombre de mundo;
es decir, el hombre de ciudad, muy diferente del reposo y de la ecuanimidad del hidalgo

campesino!”.

Anche in Unamuno, ¢ il sentire che viene messo al centro, lo stesso che ritroviamo
intatto nell’hidalgo spagnolo, la cui nobilta deriva dall’integrita del suo animo e dal suo
vivere in totale sintonia con la natura che lo circonda. Si tratta di una conoscenza, quella
a cui Zambrano aspira, che non ha reciso il legame con la realta da cui essa stessa

scaturisce, in grado di esprimere la vita nella sua integrita e totalita.

Per accostarci a questo tipo di conoscenza, Maria Zambrano accosta il poeta alla figura

del «hombre-arbol»1s:

Cuentan que los soldados de Alejandro el Grande, al llegar a la India, encontraron en los
bosques confundidos entre los arboles a los yoguis, hombres consumidos por la contemplacién,
sumidos en éxtasis, a quienes la continuidad extatica habia convertido casi en un arbol mas;
sobre sus hombros habian anidado los pajaros. Tal era su resignacion vegetal, tal su inhumana
mansedumbre. Debajo del cielo, confundido, inmerso en la naturaleza, el poeta puede estar

simbolizado por ese hombre-arbol. Sobre los hombros del poeta anidan también los pajaros;

175 Miguel de UNAMUNO, Ciudad y campo (1902), Ensayos, vol. Ill, «Publicaciones de la Residencia de
Estudiantes», Madrid 1916, pp. 163-190, qui p. 184; tr. it.: «Chiamo cerebralismo quello stato che deriva
da una eccessiva specializzazione di funzioni nel cervello, in modo che il resto dell’organismo entri il meno
possibile nel nostro pensare. Colui che é celebrale riflette quasi solo con la testa, e ancor peggio, sente solo
con essa, se questo si puo chiamare sentire. Nell’ordine dello spirito produce intellettualismo, malattia o
degenerazione — che sono, lo sappiamo — predominantemente urbane. Da qui derivano una certa elegante
impassibilita e il perfetto controllo che di s¢ ha 'uvomo di mondo; ovvero, 'uomo della citta, molto
differente dalla quiete e dall’onesta d’animo dell’hidalgo della campagnay (tr. mia). Il volume qui citato
figura presso la Biblioteca della filosofa della “Fundacion Maria Zambrano” . Tra i volumi di Unamuno
conservati nella Biblioteca ricordiamo anche Paisajes del alma («Revista de Occidente», Madrid 1944);
Cancionero (editorial Losada, Buenos Aires 1956, con firma autografa di Maria Zambrano) e Antologia
poetica (Ediciones Escorial, Madrid 1942).

16 vi, p. 597; tr. it. cit. p. 54: «uomo-albero». Sull’anima vegetativa dell’'uomo cfr. I’inedito La
germinacion [M-102] riportato in Appendice.
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con los brazos abiertos ante la creacién, el poeta se abre a todas las cosas, se ofrece
integramente sin ofrecer resistencia a nada, quedandose vacio y quieto para que todas las
criaturas aniden en él; se convierte en simple lugar vacio donde lo que necesita asentarse, y

vaga sin lugar, encuentre el suyo y se pose. Tal puede ser el simbolo del poeta®”’.

E necessario che la cultura europea ritrovi quell’unita perduta simboleggiata nella
figura del hombre-arbol*’8, Affinché questo si realizzi, 1’'uomo dovra rinascere e ritrovare

la sua integrita mediante la conoscenza poetica.

Siamo di fronte a un processo di poetizzazione del discorso filosofico, il quale ci porta
verso la nascita di un nuovo sapere, che non € una scienza in senso razionale, ma un
sapere viscerale, che mira a riconciliare I’unita originaria, in grado di aiutare I’'uomo a
capire sé stesso in tutte le dimensioni del suo essere. E addentrandosi in questo pensiero,
mai separato dalla realta da cui prende origine, che & possibile scorgere quella luce lontana
da ogni razionale certezza, «no quebrantada por el fuego solar cegador de la luz del
mediodia»'’®. Si tratta di un sapere fecondo e femminile, che rimanda a quello sguardo
d’amore che ritroviamo nel legame materno, un «apego maternal a lo concreto, al hombre

real, la renuncia a la abstraccion por no despegarse de las entrafias humanas»*,

Per riferirsi a questo attaccamento originario Maria Zambrano rimanda all’etimologia
originaria della parola materia: essa e infatti madre, matrice, dal greco ¢iy. Un

materialismo, dunque, che non intende la materia come qualcosa di inerte, ma al contrario

17 1bidem; tr. it. ivi, p. 54: «Si racconta che, quando arrivarono in India, i soldati di Alessandro Magno
scoprirono nei boschi, confusi tra i rami, gli yogi, uomini consumati dalla contemplazione, immersi in
un’estasi ininterrotta che li aveva quasi trasformati in alberi; sulle loro spalle, avevano nidificato gli uccelli.
Tanta era la loro vegetale rassegnazione, tanta la loro umana mitezza. Sotto il nudo cielo, confuso con la
natura e in esso immerso, il poeta puo essere simboleggiato da quest’'uomo-albero. Anche sulle spalle del
poeta, fanno il nido gli uccelli; con le sue spalle spalancate durante la creazione, il poeta si apre a tutte le
cose, si offre integralmente senza opporre resistenza a niente, restando vuoto e quieto perché tutte le
creature facciano il nido in lui; si trasforma in semplice spazio vuoto dove chi ha bisogno di fermarsi e vaga
senza casa, possa trovarla e sostare. Questo pud essere il simbolo del poeta».

178 Sulla relazione tra il nostro essere e la natura cfr. il manoscritto inedito La Germinacion riportato in
Appendice [M- 102] (marzo 1965).

179 Jestis MORENO SANZ, La semantica de la luz, in Carmen REVILLA (a cura di), Claves de la razon
poética, Trotta, Madrid 1998, p. 37; tr. it.: «Non annullata dal fuoco del Sole accecante della luce di
mezzogiorno» (tr. mia).

180 Maria ZAMBRANO, EIl pensamiento vivo de Seneca, in Obras completas, vol. Il, cit., p. 206; tr. it.
Seneca, Bruno Mondadori, Milano 1998, p. 34: «attaccamento materno al concreto, all’'uomo reale, la
rinuncia all’astrazione per non separarsi dalle viscere umane».
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la concepisce come qualcosa di dinamico, come gvaig, COme una energia creatrice in cui
tutto si identifica e si confonde: & un principio di creazione. Una ragione non solo poetica

dungue, ma anche materna, che nasce da quelle «entrafias maternales de esta inagotable

realidad espafiola»®:,

181 Maria ZAMBRANO, Los intelectuales en el drama de Espafia y escritos de la guerra civil, in EAD.,
Obras Com pletas, vol. |, cit., p.331; tr. it.: «viscere materne di questa inesauribile realta spagnola» (tr.

mia).

59



2. 1l sentire femminile dell’esperienza

2.1 Una logica d’amore

Per addentrarsi in quelle oscure viscere che danno alla luce il pensiero di Maria
Zambrano non si puo prescindere dal considerare la filosofa spagnola come una
pensatrice profondamente consapevole della sua dimensione femminile. L’intera
destrutturazione del razionalismo occidentale da lei operata prende origine dalla
consapevolezza della differenza tra un pensiero maschile inquadrato all’interno di una
razionalita astratta, e un pensiero femminile intimamente legato al sentire. L’idealismo
maschile, che nasce dalla pretesa volontaristica dell’uomo di sottomettere I’intera realta
alla sua orbita, viene infatti indicato dalla pensatrice spagnola come la radice guerriera di
tutta la cultura occidentale®. Al contrario, rinunciare alla pretesa di voler raggiungere
subito ogni cosa, cosi radicata all’interno di un pensiero androcentrico, schiude infinite
possibilita di rivelazione: si tratta di riuscire a restare fedeli al proprio sentire, in fedelta
al proprio essere, di farsi guidare da una sapienza che non ha reciso il proprio legame con

la realta.

Zambrano mostra come un sapere autenticamente femminile sia in grado di indicare
non semplicemente una posizione filosofica, ma una vera e propria scelta di vita. In questa

prospettiva, come precisa Annarosa Buttarelli, per le donne

restare vincolate al proprio sentire € una libera scelta, non una condanna né una menomazione.
Le donne, dunque, in generale deliberano di restare legate a cid che sentono e, in questo modo,
accumulano un sapere di esperienza che Maria Zambrano desidera indicare come la fonte

sorgiva di un Incipit vita nova della filosofia d’Occidente®®,

182 Cfr. EAD., La mujer en la cultura medieval (1 y I1), Ultra, 4 (1940), pp. 275-278; tr. it.: La donna nella
cultura medievale (I e I1), in EAD., All’'ombra del dio sconosciuto, a cura di Elena LAURENZI, Pratiche
editrice, Milano, 1997, pp. 63-71.

183 Annarosa BUTTARELLLI, Una filosofa innamorata. Maria Zambrano e i suoi insegnamenti, cit., p. 81.
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Zambrano ci invita ad affidarci a questa sapienza femminile, in fedelta al proprio
essere, per orientarci all’interno della realta: si tratta di una scelta consapevole, sempre a
favore dell’amore. Sono molte le figure sapienziali femminili che incontriamo nelle
pagine di Maria Zambrano, che si rifanno a un pensiero che non ha divorziato da quella

realta da cui esso stesso prende origine:

Le protagoniste femminili amate da Zambrano, come la Vergine Maria, Antigone, Saffo,
Diotima di Mantinea, Eloisa, Santa Teresa, Nina di Galdds, fino alla sconosciuta monaca
spagnola-portoghese Marianna Alcoforado, sono paradigmi di un modo nuovo e diverso di
leggere e interpretare il mondo, figure autenticamente sapienziali in quanto testimoni di un

diverso sapere — I’autentico “sapere dell’anima” — che trova il proprio fondamento nel sentire

e sempre ha in odio I’astrazione e il divorzio dalla vita tipici d’una ragione violentante!®,

Le figure femminili che ritroviamo nell’opera di Zambrano si rivelano infatti
mediatrici di un sapere in grado di orientare la vita autenticamente: come Venere, la stella
del mattino che precede 1’ Aurora, esse sono «guia de la luz que tan indecisa llega, tan sin
saber»'®, che ci porta sulle tracce di una forma di sapienza che ha come unica guida
I’amore. Si tratta di un sapere dell’anima che si lascia guidare dall’amore e che trovano
espressione nel linguaggio della poesia e della mistica a cui Zambrano attinge fin da
giovane, come emerge nella corrispondenza con Gregorio del Campo, dove troviamo le
prime riflessioni della pensatrice spagnola sull’amore e sulla condizione femminile. In
quelle lettere la giovane filosofa attinge gia al linguaggio della mistica, e in particolare a
san Juan de la Cruz, il mistico e poeta da lei tanto amato nei cui versi lei ritrova
I’espressione della sua vocazione femminile. E in particolare in una lettera che sembra
essere stata scritta dopo un litigio che la giovane Maria esprime la vicinanza del suo
sentire con i versi del mistico spagnolo, dove dichiara di non chiedere niente al di fuori
di una parte «de ese amor que es mi sostén y mi alimento, de ese amor del que esta mi

alma sedienta»®®®, di quell’amore che le consente di «poder decir aquellas divinas

184 Sijlvano ZUCAL, Maria Zambrano. Il dono della parola, postfazione di Annarosa Buttarelli, Bruno
Mondadori, Milano 2009, p. 15.

185 Maria ZAMBRANO, De la aurora, cit., p. 309; tr. it. Dell’aurora, cit., p. 109: «guida di una luce che
arriva cosi indecisa, cosi esitante» (tr. modificata).

18 EAD., Cartas inéditas (a Gregorio del Campo), cit., p. 84; tr. it.: «di quell’amore che ¢ il mio sostegno
e il mio alimento, quell’amore di cui la mia anima ¢ tanto desiderosa » (tr. mia).
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palabras de san Juan de La Cruz — “ya no hay otro oficio” — “que ya s6lo el amar es mi

ejercicio»’®’,

In queste righe emerge gia come 1’esistenza femminile sia, per lei, indissolubilmente
legata all’amore e lontana da una logica puramente astratta. Questa consapevolezza porta
Zambrano a definire la donna come una creatura che, a differenza dell’'uomo, non si €
definita logicamente, ma piuttosto come una «creatura alogica che cresce e si esprime al
di 1a della logica, o al di qua, mai comunque al suo interno»®, Non si tratta di ascrivere
I’esistenza femminile al di fuori di ogni orizzonte razionale: la donna non € una creatura
irrazionale, ma & piuttosto fedele a una diversa modalitd di ragione, lontana da
quell’orizzonte filosofico di stampo androcentrico, che ha perso ogni legame con la realta.
La donna é dunque una creatura che mostra la possibilita di una logica differente, che non
si lascia rinchiudere all’interno di un pensiero modulato su un impianto meramente

astratto. In questa prospettiva

L’*al di 1a” o I'*al di qua” segnano la ricerca di altre logiche che resistono alla
formalizzazione, che non hanno vinto, almeno sul piano della superficie della storia. Tant’¢
vero che Maria Zambrano, all’inizio del suo percorso di studi e nel pieno della sua passione
per la filosofia, ha fatto esperienza dell’esclusione femminile dal campo della logica
razionalistica-accademica. Infatti, per non rinnegare il suo essere donna e mantenere 1’amore
per il pensiero, dunque per amore, si impegna per tutta la vita a riformare la filosofia, ma
anche a mostrare la necessita di riformare il modo di vivere, di stare al mondo di uomini e

donne, attraverso saperi e pratiche ritrovati o nuovissimi,

E attraverso queste pratiche, mediante questi nuovi e antichi saperi che si radicano
nella realta e che ubbidiscono unicamente a una logica d’amore, che & possibile seguire

il cammino che Zambrano ci indica.

187 lbidem; tr. it.: «poter pronunciare le divine parole di san Giovanni della Croce — “ormai non ho altro
compito” — “poiché solo I’amare ¢ il mio esercizio”» (tr. mia).

188 Marfa ZAMBRANO, La donna nella cultura medievale II. Conferenza tenuta 1’8 marzo 1940, in EAD.,
All’ombra del dio sconosciuto, Cit., p. 69.

189 Annarosa BUTTARELLI, Una filosofa innamorata. Maria Zambrano e i suoi insegnamenti, cit., p. 77
(corsivi miei).
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2.2 La vocazione femminile

In fedelta al suo pensiero e al suo essere donna, Zambrano é guidata dal desiderio di
ritagliarsi uno spazio nel mondo politico e intellettuale della sua epoca®®. In una intervista
trasmessa a Madrid nel 1988%, al rientro dal suo esilio, la filosofa confida come fin da
molto giovane desiderasse poter essere tratta con lo stesso rispetto riservato ai suoi
professori 0 compagni di studio, senza tuttavia mai rinunciare alla sua vocazione
femminile e senza, per questo, essere trattata come una femminista, definizione alla quale,

in quella stessa occasione, si dichiarera del tutto estranea®®?,

Sara tuttavia in A propdsito de la grandeza y servidumbre de la mujer'®® dove la
filosofa spagnola esplicita in modo ancora piu chiaro la sua estraneita alla «‘“‘cuestion
feminista”»'%, oggetto di un dibattito, a suo avviso, eccessivo. In questo articolo, che
riprende il titolo intenzionalmente contraddittorio del libro di Gustavo Pittaluga Grandeza
y servidumbre de la mujer®®, su cui lei si appresta a scrivere una recensione, emerge fin
da subito la repulsione a voler trattare il tema della donna a livello giuridico, dunque come
una “questione” meramente astratta: una prospettiva, quest’ultima, dove s’anniderebbe il
pericolo di una omologazione tra uomo e donna volta a eliminare ogni differenza. Cio

che la filosofa teme & che «il femminismo appiattisca, accetti come dato e come

190 F possibile trovare una preziosa testimonianza delle riflessioni di Zambrano sulla condizione della donna
nella sua epoca negli scritti apparsi sulla rubrica “Mujeres” della sezione “Aire libre” del quotidiano «El
Liberal»; in Maria ZAMBRANO, Mujeres, “El Liberal” (28 giugno-8 novembre 1928); ed. it. Donne, a
cura di llaria Braga, introduzione di Silvano Zucal, Morcelliana, Brescia 2006.

191 Cfr. I’intervista di Pilar Trenas a Maria Zambrano nel programma madrileno Muy personal, trascrizione
di Maria Milagros GARRETAS in «Douda» (Barcelona) 25 (2003), pp. 141-168; Cfr. sul tema anche
Silvano ZUCAL, Essere donna e filosofa, in Maria Zambrano. Il dono della parola, cit., pp.13- 21, qui p.
14.

192]pbidem: «No fui feminista, fui femenina: no cedi», affermera in quella stessa intervista, tr. it.: «Non fui
femminista, fui femminile: non cedetti» (tr. mia).

193 Marfa ZAMBRANO, A proposito de la grandeza y servidumbre de la mujer (1947), in «Aurora. Papeles
del Seminario Maria Zambrano», 3 (2012), pp. 8-14, qui p. 8.

194 |bidem; tr. it.: «Questione femminista» (tr. mia).

195 Gustavo PITTALUGA, Grandeza y servidumbre de la mujer, Editorial Sudamericana, Buenos Aires,
1946. 1l volumen figura nella Biblioteca della filosofa custodita presso la “Fundacion Maria Zambrano”.
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riferimento esclusivo il modello androcentrico»'®, eliminando in questo modo ogni
differenza in nome di una giustizia astratta ed egualitaria. Dichiarando la sua estraneita
alla questione femminista, Zambrano intende sottolineare come il suo sia un pensiero
autenticamente femminile, estraneo a ogni tentativo di categorizzazione e lontano dal
modello maschile tramandato dal razionalismo occidentale: lei stessa sente di appartenere
non a «“este mundo”»*’ - che lei identifica con quello degli uomini — ma a quella realta

sacra che, precedendo a ogni tentativo di oggettivazione:

ha sido enigma sagrado; como sagrado, foco de actividad sin limites, ser escondido que s6lo
accede a revelarse a “este mundo” en momentos extraordinarios. Lo sagrado se hace accesible
en la gracia de la revelacion instantanea, que irrumpe en el fondo del misterio que la revelacién

nunca acaba de desvanecer®s.

La donna sente di appartenere non a un mondo maschile basato su una mentalita
astratta ed androcentrica, ma a questa realta sacra che non ha perso nulla della sua
originaria enigmaticita, dove si giunge solo per rivelazione, in obbediente ascolto al
proprio sentire. A differenza dell’uomo, che dall’esterno pretende di conoscere la realta
per poter prevedere e governare gli avvenimenti, la donna, come una antica sacerdotessa
che recita i responsi dell’oracolo, riesce a rimanere all’interno della realta stessa, in

relazione con quell’enigma sacro che si da solo per rivelazione:

Mientras el hombre prevé la mujer presiente [...]. EI hombre pretende conocer para dirigir; la
mujer, presintiendo, opera desde dentro, logrando modificar el curso de los acontecimientos
del modo mas profundo. Y aqui se hace inteligible esa vocacion femenina persistente: la
pitonisa, adivina, la mujer que se relaciona con el hado de modo intimo y obscuro: la eterna

Casandra™®.

19 Sjlvano ZUCAL, Maria Zambrano. Il dono della parola, cit., p. 14.

197 Maria ZAMBRANO, A propésito de la grandeza y servidumbre de la mujer, «Aurora. Papeles del
seminario Maria Zambrano», 1 (1999), pp. 8-14, qui p. 9; tr. it.: «questo mondo» (tr. mia).

198 |pidem; tr. it: «E stata enigma sacro; come sacro, fuoco di attivita senza limiti, essere nascosto che riesce
a rivelarsi in “questo mondo” solo in momenti straordinari. Il sacro diviene accessibile solo nella grazia
della rivelazione dell’istante, che irrompe in un fondo di mistero che la rivelazione non riesce mai a disfare»
(tr. mia).

19 Ibidem; ftr. it.: «Mentre 1'uomo prevede, la donna intuisce [...]. L’uomo pretende conoscere per
governare; la donna, intuendo, agisce dall’interno, riuscendo a modificare il corso degli avvenimenti nel
modo piu profondo. E qui si rende manifesta quella persistente vocazione femminile: la pizia, colei che
indovina, la donna che si relaziona con il fato nel modo piu intimo e oscuro: I’eterna Cassandra» (tr. mia,
corsivo mio).
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La donna, dunque, non ¢ proiettata nel futuro, come I’'uomo, ma rimane all’interno del
presente, in costante relazione con cio che si presenta nel “qui” e “ora”, in un tempo che
¢ pura attualitd dove non esiste un “prima” e un “dopo”. Appare ora chiaro come
quell’altro mondo a cui la donna sente di appartenere, non e altro che questo mondo, dove
I’estraneo ¢ in realtd 1’uomo idealistico che costruisce, con la sua ansia di possesso, un
mondo inventato, slegato dalla realta. E nella fedelta alla realta, al “qui” e “ora” del tempo
presente che si mostra I’autentica vocazione femminile, alla quale Zambrano restera

sempre fedele.

2.3 La donna come nutrice dell’umanita

La sapienza femminile profetica, dalla quale Maria Zambrano attinge in intimita con
il proprio sentire, & un tipo di sapere femminile e generativo che si attiene alla realta
presente e che contrasta con le vuote ideologie programmatiche, che riempiono di dover-

essere anche il futuro piu lontano?®

. A questo sapere e necessario attingere nei momenti
di crisi, in quei momenti in cui le viscere stesse della realta, come nello stato della nascita,
appaiono allo scoperto, nella nudita del loro essere. Coloro che vivono nei momenti di
crisi, hanno infatti il privilegio di vedere la vita allo scoperto, poiché «la crisis muestra
las entrafias de la vida humana, el desamparo del hombre que se ha quedado sin asidero,
sin punto de referenzia; de una vida que no fluye hacia meta alguna y que no encuentra
justificacion»?L, E in questi momenti che & pitl che mai necessario attingere a un sapere

femminile che non ha divorziato da quella realta da cui prende origine, poiché «la mujer

200 Cfr. sul tema Annarosa BUTTARELLI, Essere per I’amore, in Una filosofa innamorata. Maria
Zambrano e i suoi insegnamenti, cit., pp. 71-96; e Annarosa BUTTARELLI, Luisa MURARO, Liliana
RAMPELLO (a cura di), Duemilauna. Donne che cambiano [’Italia, Nuove Pratiche Editrice, Milano 2000.

201 Maria ZAMBRANO, Hacia un saber sobre el alma, in Obras Completas, vol. Il, cit., p. 492; tr. it. Verso
un sapere dell’anima, cit., p. 81: «la crisi mostra le viscere della vita umana, I’abbandono dell’uomo che ¢
rimasto senza appiglio, senza alcun riferimento, il riferimento di una vita che non ha alcuna meta e non
trova alcuna giustificazione».
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cobra toda su magnitud en esos momentos de metamorfosis para eclipsarse en los tiempos

de orden y seguridad»?%2,

Maria Zambrano mostra come la sapienza femminile sia autenticamente generativa, in
grado di aprire all’imprevisto e all’inedito. Si tratta di un sapere profetico e fecondo di
suggerimenti, un nutrimento al quale I'uomo puo attingere nei momenti di crisi piu

profonda, che mostra come la donna sia «nodriza de la humanidad»2%2,

2.4 Las entrafas

Esiste, per Maria Zambrano, una metafora che, piu di ogni altra, si rivela in grado di
esprimere la fedelta della donna al proprio sentire: si tratta del termine entrafias?®, quel
fondo oscuro e originario che ¢ all’origine della vita stessa. Solo la fedelta alle “viscere”
della realta permette infatti il venire alla luce di un pensiero autenticamente generativo.
Si tratta di una metafora imprescindibile all’interno del pensiero della filosofa spagnola,
che mostra la necessita del pensiero di restare fedele a un’intelligenza che non ha

divorziato con il sentire, quell’«interior indecifrato e indecifrable de lo que en espafiol,

202 EAD., A proposito de la grandeza y servidumbre de la mujer (1947), in «Aurora. Papeles del Seminario
Maria Zambrano», 3 (2012), pp. 8-14, qui p. 11; tr. it: «La donna mostra tutta la sua grandezza in quei
momenti di metamorfosi per eclissarsi poi nei tempi di ordine e sicurezza» (tr. mia).

208)vi, p. 144; tr. it.: «nutrice dell’umanitay (tr. mia).

204 |a traduzione piu fedele in italiano al termine entrafias & la parola viscere, che rimanda sia a una
dimensione generativa, che a una fedelta alla realta stessa. In questo termine imprescindibile della filosofia
zambraniana possiamo scorgere I’influsso di Miguel de Unamuno, come ricorda lei stessa nel suo saggio
scritto in occasione del centenario del poeta e filosofo basco (cfr. Maria ZAMBRANO, Unamuno en su
cententario (1964), in Unamuno, Penguin, Madrid 2003, pp. 195-197; tr. it. Unamuno, Mondadori, Milano
2006, pp. 231-234). Il termine viene utilizzato da Unamuno per indicare I’interiorita dell’'uomo, quel luogo
da dove scaturisce la luminosita della sua opera. Esiste tuttavia una differenza importante tra I’impostazione
di Unamuno e quella di Zambrano: se il primo utilizza il termine entrafias sempre all’interno del gioco del
conflitto tra interno ed esterno, la filosofa non intende fare riferimento alla citata antinomia, ma indica
piuttosto il luogo generativo e trasformativo da cui scaturisce 1’intero suo pensiero.
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por fortuna, puede ser nombrado entrafia»?% e che si rivela in grado di esprimere la «vida

en su forma primera»?%,

Con la parola entrafias la filosofa spagnola muove anche una critica all’ordine
simbolico predominante di intendere 1’intelligenza come mero strumento estraneo al
corpo?®’, indicando come essa sia da intendersi piuttosto come «algo que esta encerrado
y abierto al par hacia afuera»®®, in grado di «convertir en vida lo que toca»2®®. Quella che
Zambrano indica e infatti una forma di intelligenza che é propria dell’azione della
sensibilita stessa e che agisce dal di dentro, dalle viscere della realta stessa, senza mai
prescindere dalla sua dimensione corporea. E in questa sua accezione carnale che
possiamo trovare 1’originalita della metafora zambraniana, che si discosta in questo, pur
nella apparente affinita, anche dal pensiero heideggeriano, da quell’abisso con cui egli,
rifacendosi alla mistica, indica la profondita dell’essere. Maria Zambrano indica infatti,
con entrafas, la fedelta alla realta e al sentire mentre Heidegger, come fa notare Massimo
Cacciari, rimarrebbe ancorato a un orizzonte filosofico ancora troppo legato a un

paradigma idealista:

La parola di Heidegger rimane quella della filo-sofia: parola chiamata a “sottrarre”, a “trar-
via” [...] a disincarnare I’esserci dal suo proprio patire o esser-pathos, della sua propria
originaria e inobliabile passivita. [...] Questa dimensione dell’esserci, “las entrafias”, verrebbe
“nientificata” attraverso 1’appello dell’essere; «desentrafar el ser» costituirebbe il “progetto”

dell’interrogazione heideggeriana, erede in questo dell’idealismo?™.

Con la parola entrafias Maria Zambrano introduce dunque, all’interno del panorama

filosofico, un termine originale, intimamente legato alla sapienza femminile, che rimanda

205 Maria ZAMBRANO, Claros del bosque, in EAD., Obras completas, vol. 1V, tomo I, cit. p. 95; tr. it.
Chiari del bosco, cit., p. 37: «dentro indecifrato o indecifrabile, di cid che in spagnolo per fortuna puo
essere chiamato entrafia [viscere]» (corsivo mio).

206 |vi, p. 94; tr. it. Chiari del bosco, cit., p. 37: «vita nella sua forma primigenia».
207 Cfr. Annarosa BUTTARELLI, Una filosofa innamorata. Maria Zambrano e i suoi insegnamenti, cit.,
pp.160-161.

208 Maria ZAMBRANO, Claros del bosque, in EAD., Obras completas, vol. 1V, tomo I, cit. p. 95; tr. it.
Chiari del bosco, cit., p. 37: «qualcosa di chiuso e insieme di aperto verso il fuori».

209 |pidem:; tr. it. ibidem: «trasformare in vita cio che tocca».

210 Massimo CACCIARI, Lichtung: intorno a Heidegger e Maria Zambrano, in Arnaldo Petterlini, Giorgio
BRIANESE e Giulio GOCCI (a cura di), Le parole dell essere. Per Emanuele Severino, Bruno Mondadori,
Milano 2005, p. 126. Cfr. sul tema: Silvano ZUCAL, Una donna e la sfida della politica e della filosofia,
in ID., Maria Zambrano. 1l dono della parola, cit., p. 15.
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a una fedelta alla realta di fronte alla quale I’orizzonte idealista si mostra in tutta la sua

inconsistenza.

Facendo esplicito rimando al fondo oscuro della vita primigenia, la filosofa spagnola
rimanda alla dimensione generativa della realta mediante un termine che, nella tradizione
letteraria, viene usato per indicare la parte piu intima ed essenziale della donna, 1’'unica
che si rivela in grado di condurre verso un nuovo inizio: quelle di Zambrano sono dunque

viscere materne, che consentono all’uomo di rinascere.

La crisi del panorama filosofico contemporaneo sara da ricercare proprio nella
negazione di questa dimensione generativa della realtd. E qui che troviamo «el mas
terrible pecado del “intelectual” moderno, que no ha sabido ser padre de los hombres de
su tiempo, que no ha sabido, ni querido, engendrarlo, tal vez porque no se ha engendrado
a si mismo»?L, L’intellettuale moderno non ¢ stato in grado di attingere a quella fonte
dalla quale scaturisce «una sabiduria prolija y sutil, que no puede quedarse aprisionada
en definiciones, ni en ninguna armazdn l6gica»?'?, a una sapienza femminile che rinuncia

all’astrazione per restare fedele a las entrafas, alle viscere materne dell’uomo.

211 Maria ZAMBRANO, EI pensamiento vivo de Séneca, in EAD., Obras Completas, vol. Il, cit., p. 207;
tr. It., in Seneca, cit., p. 35: «il piu terribile peccato dell’intellettuale moderno, che non ha saputo essere
padre degli uomini del suo tempo, che non ha saputo né voluto generarli, forse perché non é riuscito a
generare neppure sé stesso».

212 |bidem; tr. it. ibidem: «una saggezza meticolosa e sottile, che non pud rimanere imprigionata in

definizioni o in impalcature logiche».
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3. 1l sogno come stato originario

3.1 Nel grembo materno del sogno

Il sogno &, per Maria Zambrano, una dimensione che ci riporta allo stato primario della
nostra esistenza dove 1’uomo si trova a contatto con las entrafias, con quel fondo oscuro
e originario dal quale non si puo prescindere. Durante il sogno 1’'uomo «se reduce a ser
habitante del Planeta; se materializa cerrandose, encerrandose en su cuerpo como Si
llegara al confin de la integracion con el conjunto de los cuerpos, en el universo de la
pvoic en el cosmos»?!3, La vita & infatti, per Zambrano, inizialmente sogno, e nel
momento in cui sogniamo, ricadiamo in quel luogo dove ci troviamo nello stadio primario

della vita tout court.

Nella vita non c¢’¢ nulla di pit misterioso, per la filosofa spagnola, di quegli istanti che
precedono il sonno, dove «se diria que se repiten a la inversa los instantes del

nacimiento»?*

. Nel sogno ’'uomo si ritrova dunque in quello stato primigenio dove la
vita scaturisce, e il dormire diviene un ritorno ritmico a quel luogo dove e possibile entrare
in contatto con la materia stessa. Il sogno viene cosi a configurarsi come uno stato analogo
a quella della nascita, quel «estado inicial de nuestra vida»?*® che & «pura accion sin
pensamiento»?®, dove il rapporto soggetto-oggetto non & ancora apparso®!’. Si tratta di
uno stato non in analogia con la morte, come spesso si € indotti a pensare per il prevalere

di questo orizzonte di pensiero, ma piuttosto con 1’evento natale, dove colui che sogna si

213 Maria ZAMBRANO, EI suefio creador, in Obras completas, vol. Ill, cit., p. 1005; tr. it. Il sogno
creatore, cit., p. 31: «si riduce ad essere un semplice abitante del Pianeta; si materializza chiudendosi,
rinchiudendosi nel proprio corpo come se giungesse al confine dell’integrazione con 1’insieme dei corpi,
nell’universo della pdoig, nel cosmo».

214 EAD, Los suefios y el tiempo (1992), in EAD., Obras completas, vol. 111, cit., p. 881; tr. it. di Lucio
Sessa e Mara Sartore, | sogni e il tempo, Pendragon, Bologna 2004, p. 51: «Si direbbe che si ripetano alla
rovescia gli istanti della nascita».

215 EAD., El suefio creador, in EAD., Obras completas, vol. Il1, cit., p. 991; tr. it. Il sogno creatore, cit., p.
11: «stato iniziale della nostra vita.

216 Jyi, p. 992; tr. it. ibidem: «pura azione senza pensiero».

217 Sulla relazione tra nascita e sogno cfr. Silvano ZUCAL, Filosofia della nascita, cit., pp. 454-457.
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trova come nel grembo materno, sul punto di nascere, immerso nella vita stessa. Nel

sonno, afferma Zambrano, I’'uomo

No regresa de la muerte, regresa de algo anterior a la vida completa, de una pre-vida donde no
puede hacerse valer, donde la realidad no se le presenta, donde solo se siente a si mismo, a su
propria respiracion, al latir de su corazon, al delicado esfuerzo de sus visceras, donde s6lo
tiene el rumor inaudible de sus entrafias; la tension que es consustancial a toda vida y ese
apretarse sobre si mismo en la unidad que es el ser humano, ese recogerse sobre si y ese flotar

en un océano sin contornos que es, no la realidad, sino la vida®®,

L’uomo che dorme ¢ dunque immerso nella vita, abbandonato in essa e allo stesso
tempo da essa sostenuto, in uno stato originario dove si trova «desnudo y envuelto»?®.
Se entrare nel sogno indica un regredire alla situazione prenatale, 'uomo, compiendo
all’inverso il movimento della nascita, ritorna in quel luogo oscuro e sotterraneo dove
non esiste alcuna possibilita di visione: «Entrar en el suefio es entrar bajo el suefio 0 mas
bien, por el suefio, en un lugar subterraneo, en una gruta - Ypnos -; regresar a no ser Visto;

caer en el regazo de la vida madre que todo lo permite»2?°.

Si tratta dello stesso movimento che, nella riscrittura della tragedia sofoclea che Maria
Zambrano offre, compie Antigone scendendo nella grotta sotterranea??: solo tornando
nel seno della Grande Madre, la Terra, la fanciulla potra essere riconsegnata alla luce e

nascere nuovamente. Proprio come Antigone all’interno della sua tomba, 1’uomo nel

218 Maria ZAMBRANO, Los suefios y el tiempo, in Obras completas, vol. ll1, cit., pp. 882; tr. it. | sogni e
il tempo, cit., pp. 51-52: «Non torna dalla morte, torna da qualcosa di precedente alla vita completa, da una
pre-vita in cui non pud farsi valere, in cui la realtd non gli si presenta, dove non sente che se stesso, il
proprio respiro, il battito del cuore, il delicato sforzo dei propri organi interni, dove non ¢’¢ che il rumore
impercettibile delle sue viscere, la tensione che & consustanziale a ogni forma di vita e questo stringersi su
se stesso nell’unita che ¢ I’essere umano, questo raccogliersi in sé e fluttuare in un oceano senza contorni
che non ¢é la realta, bensi la vita».

219 Jvi, p. 885; tr. it. ivi, p. 55: «nudo e ravvolto».

220 EAD., El suefio creador, in Obras completas, vol. 1, cit., p. 1009; tr. it. Il sogno creatore, cit., p. 38.:
«Entrare nel sogno significa entrare sotto il sogno o piuttosto, attraverso il sogno, in un luogo sotterraneo,
in una grotta — Ypnos-; ritornare a non essere visto; cadere nel grembo della vita madre che tutto concede»
(tr. leggermente modificata).

221 |_a tomba di Antigone, scritto di Maria Zambrano del 1967, & una narrazione del mito di Antigone che
inizia proprio 12 dove Sofocle I’aveva abbandonata: nella tomba. Nel Prologo dell’opera della filosofa
andalusa leggiamo che Antigone non si suicidd, come ci racconta Sofocle, ma venne sepolta viva, come
voleva I’editto di Creonte. Cfr. Maria ZAMBRANO, La tumba de Antigona, in Obras Completas, vol. Ill,
op. cit.; tr. it. di Carlo Ferrucci, con un saggio di Rosella Prezzo, La tomba di Antigone. Diotima di
Mantinea, La Tartaruga, Milano 2001.
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sogno si trova in un luogo originario dove viene riparato e accolto. La tomba dove giace
la fanciulla e, paradossalmente, il luogo dove potra rinascere, un luogo aperto alla
rivelazione, simbolo del suo legame con la terra madre. Antigone non condanna il luogo
in cui e costretta a morire ma, al contrario, lo percepisce come un nido, un involucro che
la protegge???. Ci troviamo di fronte alla stessa situazione prenatale del sogno, dove
I’uomo si ritrova nuovamente immerso all’interno di qualcosa di oscuro e invisibile, in
un regno che e al tempo stesso vita e morte, in un ambiente popolato dalle ombre dei non
nati e dei nati a meta: in uno stato embrionale, dunque, fluttuando nelle acque primordiali

della vita.

Lo stato originario del sogno, come la tomba dove giace la fanciulla sofoclea, rimanda
a una condizione di totale immobilita e cecita che contrasta con la vita umana: i sogni
nascono da questa impossibilita di movimento e di visione, da questa quiete assoluta che
ha bisogno di rivelazione. In questa dimensione del sogno in cui anche la tragedia sofoclea
si colloca il tempo, nella sua dimensione lineare e successiva, non ha ancora fatto la sua
comparsa: «mientras sofiamos no tenemos tiempo. Al despertar nos devuelven el
tiempo»?23. Per poter riappropriarsi del tempo della coscienza la fanciulla sofoclea dovra
compiere 1’unica azione davvero trascendente e rinascere dalla sua stessa tomba.
Antigone e infatti una «heroina primaveral de la especie Perséfone, como ella raptada,
devorada viva por la tierra»??*, figura che diviene il simbolo dell’aurora della coscienza.
Privata di tempo di tempo e di luce, come colui che sogna, Antigone dovra rinascere,
risvegliandosi dalle viscere oscure della terra stessa, attraverso quel sacrificio alla luce
che ogni risveglio rappresenta.

222 Antigone, rivolgendosi alla sua tomba, pronuncia queste parole: «No, tumba mia, no voy a golpearte. No
voy a estrellar contra ti mi cabeza. No me arrojaré sobre ti como si fuera tu la culpable. Una cuna, eres; un
nido. Mi casa. Y se que te abriras», in Maria ZAMBRANO La tumba de Antigona, in Obras Comletas, vol.
I, cit., p. 1132; tr. it. in La tomba di Antigone, cit., p.72: «No, tomba mia, non ti colpird. Non mi spacchero
la testa contro di te. Non mi getterd su di te come se fossi tu la colpevole. Una culla, sei; un nido. La mia
casa. E io so che ti aprirai».

223 |vi, p. 993: tr. it. ivi, p. 14: «mentre sogniamo non abbiamo tempo. E al risveglio che ci viene restituito
il tempo».

224 Maria ZAMBRANO, El personaje autor: Antigona, in El suefio creador, Obras Completas, vol. Il1, cit.,
p. 1057; tr. it. Il personaggio autore: Antigone, in Il sogno creatore, cit., p. 110: «eroina primaverile della
specie di Persefone, come lei rapita, divorata viva dalla terra».
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3.2 1 sogni e il tempo

Lo stato originario del sogno, dove 'uomo si sente imprigionato, cieco e
impossibilitato al movimento, ci rimanda dunque alla condizione della fanciulla
Antigone, prigioniera nell’oscurita della sua tomba, come colui che sta nascendo. Durante
il sogno il passato si presenta infatti correlato al presente: si tratta di un’unita gia vissuta

indipendente dalla coscienza.

I sogni sorprendono dunque il soggetto proprio mentre egli giace privato del tempo
della coscienza: sono quindi «un modo de revelacion del sujeto en la extrema situacion
de estar privado del tiempo que le pertenece»??®. Nel sogno sperimentiamo dungue una
epoche del tempo cronologico, dove veniamo privati da quell’istante in cui ci estraniamo
e ci interroghiamo: siamo immersi nel tempo, al suo interno, ma privi della possibilita di

utilizzarlo. Nei sogni, dunque, come chiarisce Zambrano

asistimos propriamente a un tiempo sin duefio. Y esto da por consecuencia la no aparicion del
instante, de ese instante Unico, privilegiado; el instante nuestro, en el que nos extrafiamos y
nos preguntamos, el instante vacio de acontecimiento. El uso del tiempo, el tiempo

propiamente humano, nace de un vacio, de un poro en el transcurrir temporal®%,

Nel sogno gli avvenimenti si susseguono, le immagini sorgono e si dileguano in una
continuita assoluta, dove non c’¢ spazio per quell’«instante vacion??’, I’unico in grado di
far accadere qualcosa. Nel sogno veniamo dunque privati da quell’istante rivelatore che

segna I’inizio di ogni rinascita: ogni risveglio che porta con sé una tale rivelazione

2%5Maria ZAMBRANO, Los suefios y el tiempo, in EAD., Obras completas, vol. 111, cit., p. 878; tr. it. |
sogni e il tempo, cit., p. 47: «una forma di rivelazione del soggetto nella situazione estrema dell’essere
privato del tempo che gli appartiene».

226 EAD., El suefio creador, in Obras completas, vol. Ill, cit., p. 994; tr. it. 1l sogno creatore, cit., p. 14:
«assistiamo a un tempo senza padrone. E questo ha come conseguenza la non comparsa dell’istante, di
quell’istante unico, privilegiato; 1’istante nostro, in cui ci estraniamo e ci interroghiamo, 1’istante vuoto di
accadimento. L’uso del tempo, il tempo propriamente umano, nasce da un vuoto, da una porosita nel
trascorrere temporale.

227 |bidem; tr. it. ivi, p. 14: «istante vuoto.

72



permette la nascita di una nuova coscienza, come testimonia Antigone che rinasce dalle

viscere oscure del sogno.

Nella letteratura classica la situazione originaria in cui I’uomo si trova si risolve, come
abbiamo visto, con il risveglio alla realta, dove riusciamo a vedere e ad essere visti e dove
il tempo, nella sua dimensione lineare e successiva, ci viene restituito. Se questo non
accade, 'uvomo rimane imprigionato nelle sue stesse viscere, in quella condizione di
cecita che e propria di chi sta nascendo. Questa situazione appare in maniera
paradigmatica nell’Edipo re: «cuando Edipo se entera de la realidad de su situacion;
entonces despierta y se arranca los 0jos, érganos de la vision, lo cual no es, en modo
alguno, indiferente»??®, A differenza di Antigone Edipo, prigioniero nella sua cecita, non
era infatti riuscito a rinascere: «se hizo rey, sin ver [...] signo de no haberse desprendido

todavia del oscuro lugar del nacimiento»??°,

A Edipo, a differenza della fanciulla Antigone, manca I'umilta di riconoscersi,
innanzitutto, come figlio: egli riesce a vedersi solo come re, unicamente come creatore
dungue, e non come creatura, ed e per questo che non puo rinascere e superare quella
condizione di cecita iniziale dove si trova I’uomo originariamente. Strappandosi gli
occhi, Edipo ricade dunque all’interno di quella condizione di cecita originaria che
I’uomo sperimenta nel sogno, senza tempo: «Edipo se arranco los ojos por haber vuelto
al lugar del nacimiento, en vez de seguir naciendo, aceptando el sacrificio de sentirse cada
vez méas hundido en las tinieblas, a medida que se ve mas y con mayor claridad»?%°, Se
nascere &, per Zambrano, un «sacrificio a la luz»?®!, Edipo simboleggia 1’incapacita di
compiere tale sacrificio e di accettare la propria condizione di creatura passiva e

trascendente.

2281vi, p. 992; tr. it.: «<nel momento in cui Edipo viene a conoscenza della realta della propria situazione,
allora si sveglia e si strappa gli occhi, organi della vista, il che non é affatto un particolare secondario», ivi,
p. 12 (corsivo mio).

229 |vi, p. 1088; tr. it. p. 162: «era diventato re, senza vedere [...] segno che non si era ancora separato
dall’oscuro luogo della nascita.

230 Maria ZAMBRANO, Delirio y destino, in EAD., Obras Completas, vol. VI, cit., p. 848; tr. it. Delirio e
destino, cit., p. 19: «Edipo si cavo gli occhi per essere tornato al luogo della nascita, invece di continuare a
nascere, accettando il sacrificio di sentirsi sempre pit immerso nelle tenebre, via via che si vede di piu e
con maggiore chiarezza».

231 |pidem:; tr. it. ibidem: «sacrificio alla luce».
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La tragedia esplicita infatti la volonta di accettare la vulnerabilita della propria
condizione umana, ed e da questa mancata accettazione che si origina la tragedia di Edipo,
che lo fa restare imprigionato in questo stato di assoluta oscurita e immobilita dove giace
senza tempo. A differenza di Edipo, Antigone non recide i legami con la propria origine
e, riconoscendosi come creatura, dispone del «tiempo para deshacer el nudo de las
entrafias familiares, para apurar el proceso tragico en sus diversas dimensiones»®32: & solo

233

lasciandosi guidare da una luce che «penetra en el abismo del tiempo»<°° e «deshace la

234

fatalidad del nacimiento»<*, che la fanciulla potra rinascere.

La condanna di Antigone sembra cosi inflitta affinché lei disponga del tempo
necessario per rinascere, per risvegliarsi dalle viscere oscure dell’essere e dar vita cosi ad
una nuova coscienza. E il tempo, dunque, che permette ad Antigone di realizzarsi come

persona, di uscire dall’atemporalita del sogno.

3.3 Il sogno del Padre e la colpa del freudismo

La vicenda di Edipo ci aiuta a comprendere un altro aspetto fondamentale legato alla
fenomenologia zambraniana del sogno, che la filosofa analizza nel suo saggio El
freudismo, testimonio del hombre actual?®. Nell’acuta analisi che troviamo in queste
pagine sull’infermita della nostra epoca, la pensatrice spagnola, confrontandosi con il
freudismo, segnala come la situazione di abbandono e di profonda solitudine che
sperimenta ’'uomo moderno derivi dalla perdita di quei principi che erano il supporto di

una trascendenza che eccede la singolarita di ciascuno e che permettevano all’uomo di

232 Maria ZAMBRANO, La tumba de Antigona, in Obras Completas, vol. I, cit., p. 1118; tr. it. La tomba
di Antigone, cit., p. 48: «tempo per sciogliere il nodo delle viscere familiari, per consumare il processo
tragico nelle sue diverse dimensioni» (corsivo mio).

233 EAD., El suefio creador, in EAD., Obras completas, vol. Il1, cit., p. 1050; tr. it: «penetra nell’abisso del
tempo», in 1l Sogno creatore, cit., p. 104.

234 |bidem; tr. it. ibidem: «annulla la fatalita della nascita».

BEAD., El freudismo, testimonio del hombre actual, in EAD., Hacia un saber sobre el alma, in Obras
completas, vol. Il, cit., pp. 508-537; tr. it. Il freudismo, testimone dell uomo contemporaneo, in Verso un
sapere dell’anima, cit., pp. 101-123.
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essere qualcosa di piti che la semplice somma dei propri istinti. E in questa condizione di
profonda solitudine che va ricercata 1’analogia con Edipo: come lui, anche 1'uomo
moderno vive infatti in una situazione di profondo abbandono, in balia della propria ansia

di possesso e privo di ogni relazione con la propria origine.

Sebbene Zambrano riconosca a Freud il merito di essere stato un lucido osservatore
della sua epoca, in grado di indagarne a fondo i mali senza lasciarsi influenzare dalle
dottrine correnti, la pensatrice spagnola rimprovera al fondatore della psicoanalisi di aver
ridotto tutto al «demonio del sexo»?3®, distruggendo cosi ogni legame dell’uomo con la
propria origine. A venir meno non é solo la relazione originaria con la madre, ma anche
un altro legame altrettanto decisivo, ovvero «la paternidad, la trascendencia, la
invulnerabilidad del padre para el hijo»®’. Si tratta di una dimensione che pone
nuovamente in relazione la nascita con il sogno: il contatto con quello stato originario a
cui il sogno rimanda € infatti, non solo quel fondo oscuro e placentare custodito nel
grembo materno, ma anche «una dimensione placentare sacra che ¢ il “sogno del padre”
inteso da Zambrano contemporaneamente come il “padre genitore” e il “padre-Dio”»%3%,

Siamo figli di un sogno che, precisa Zambrano, é sia quello del padre, che sogno di Dio.

Siamo dunque

Sombras del suefio de Dios. Mi vida no es mi suefio, y si la suefio es porgue yo que la suefio
soy sofiado. Dios nos suefia y entonces hay que hacer que su suefio sea lo mas transparente
posible, reducir la sombra a lo menos, adelgazarla. ;Dios me suefia? ;Sera posible realizar su
suefio? ¢ O, por el contrario, desnacer? Si lo primero, afronto el juicio, su juicio; el proyecto
de mi ser queda sometido a su justicia y ha de pasar por ella, ante ella. Si quiero solo desnacer

puedo traicionarlo, puedo borrar lo que él quiso que fuera®®.

236 |vi, p. 521; tr. it. ivi, p. 116: «demone del sesso».
237 |vi, p. 523; tr. it. ivi, p. 118: «la paternita, la trascendenza, I’invulnerabilita del padre con il figlio».
2% Sjlvano ZUCAL, Filosofia della nascita, cit., p. 455.

239 Marfa ZAMBRANO, Delirio y destino, in Obras Completas, vol. VI, cit., p. 848; tr. it. Delirio e destino,
cit., pp. 16-17: «Ombre del sogno di Dio. La mia vita non & il mio sogno e se la sogno é perché io che la
sogno vengo sognato. Dio ci sogna e allora dobbiamo rendere il suo sogno il piu trasparente possibile,
ridurre ’ombra al minimo, assottigliarla. Dio mi sogna? Sara possibile realizzare il suo sogno? O,
all’opposto, disfare la nascita [desnacer]? Nel primo caso, affronto il giudizio, il suo giudizio; il progetto
del mio essere rimane sottoposto alla sua giustizia e deve passare attraverso di essa, davanti a essa. Se
invece voglio solo disfare la nascita, posso tradirlo, posso cancellare cio che Egli voleva che fossi».
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La forza del Padre si confonde con la forza sacra di quel sogno originario, ed essere
figlio significa doversi giustificare di fronte a questo fondo oscuro indecifrabile: solo se
I’uomo ¢ consapevole di questo suo legame originario, potra ritrovare fiducia in quella
forza protettrice, in quell’ombra del sogno di Dio che lo guida e lo sostiene durante il
cammino della sua vita. L’incapacita dell’'uomo contemporaneo di dare un nome a quel
fondo oscuro e originario che da sempre guida e sostiene 1’uomo viene cosi a delinearsi
come uno dei grandi mali della nostra epoca, come una profonda malattia della nostra

contemporaneita alla quale Freud ha tentato di porre rimedio.

Nel segnalare I’importanza della dottrina freudiana per una adeguata comprensione dei
mali che attraversano la modernita, Zambrano sottolinea come il freudismo possa
considerarsi come un autentico segno del nostro tempo, al punto da definirlo come «una
de las religiones de nuestra época»?*°, Se si & soliti infatti definire la nostra epoca come
irreligiosa, Zambrano segnala come sarebbe invece piu adeguato scoprire le religioni che
popolano la nostra epoca clandestinamente:

Clandestinamente, porque tienen por caracter estas solapadas religiones que sus fieles no las
aceptan como tales; sus creyentes no quieren del todo creer en ellas y las sirven, a pesar suyo,
sin voluntad, sin conciencia, sin responsabilidad. Pasamos por un momento de dioses
clandestinos, que en vez de mostrar su rostro, como han hecho o permitido siempre los dioses,
lo ocultan y desfiguran. Oscuras religiones y dioses, que no osan mostrarse, que necesitan de

toda la debilidad de la conciencia actual para vivir?.,

Freud comprese come la fatica dell’'uvomo moderno risiedesse nel tentativo di uscire da
questo stato di indistinzione del sogno originario dove gli déi non osavano mostrare il
loro volto, da quel fondo oscuro al quale non era possibile dare un nome. Il fondatore
della psicoanalisi ebbe dungue il merito di aver mostrato, in contrasto con le dottrine della
sua epoca, come I’enigmaticita fosse una caratteristica inscindibile della vita stessa. Nella

profonda analisi dei mali della sua epoca, Freud tuttavia si spinse oltre, fino ad arrivare a

20 EAD., El freudismo, testimonio del hombre actual, in Hacia un saber sobre el alma, in Obras completas,
vol. 11, cit., pp. 508; tr. it. Il freudismo, testimone dell uomo contemporaneo, in Verso un sapere dell’anima,
cit., p. 102: «una delle religioni della nostra epocax.

241 |vi, p. 509; tr. it. ibidem: «Clandestinamente, perché queste religioni nascoste hanno come carattere
distintivo il fatto che i loro fedeli non le accettano come tali. | loro seguaci non vogliono credervi totalmente
e le servono, loro malgrado, senza volonta, senza coscienza né responsabilita. Attraversiamo un’epoca di
déi clandestini, che invece di rivelare il proprio volto, come hanno sempre fatto o lasciato fare gli déi, lo
occultano e lo mascherano. Oscure religioni e dei che non osano mostrarsi, che hanno bisogno di tutta la
debolezza della coscienza contemporanea per sopravvivere» (corsivo mio).
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definire il luogo psichico in cui le verita umiliate s’insinuano — che lui identifica con il
subconscio - come dominatore su tutti gli altri. L errore di Freud, per Zambrano, risiede
dunque nell’aver preteso di ridurre a rigore scientifico quelle stesse verita nascoste che il
razionalismo si era rifiutato di prendere in considerazione. Nel tentativo di porre rimedio
all’infermita della sua epoca, il freudismo si é cosi rivelato altrettanto distruttivo quanto

quei mali che pretendeva curare:

Freud desemboca en una clase tipica de teoria, las teorias de la “superstructura”, segtn las
cuales, lo claro, lo aparentemente victorioso no es sino algo aparencial y derivado que descansa
sobre la profunda y Unica realidad de una sustancia o fuerza Unica escondida bajo ella, y que
suele ser una realidad desconocida, o de inferior rango, hasta el momento. Todas estas teorias

deshacen la trascendencia®*.

Zambrano mostra dunque come la colpa di Freud risieda nell’aver ridotto la vita umana
a pura immanenza, tralasciando in questo modo anche il legame con le nostre origini e,
con esso, il «principio sagrado de la paternidad»?*. E su questo punto che la tragedia di
Edipo, a cui Freud ricorre per mostrare il senso tragico della vita, si rivela ancora una
volta paradigmatica per offrire un chiarimento: essa non € da intendersi come un fatto
reale, ma piuttosto come una possibilita della condizione umana, in grado di mostrare
quel conflitto iniziale che scaturisce nel momento in cui la possibilita di conoscere il
Padre viene negata. Ad essere negata e la possibilita stessa di conoscere la propria origine,
ed e su questo che Zambrano rimprovera a Freud, colpevole di aver negato la trascendenza

della paternita:

El “freudismo”, al deshacer la idea del padre, y, mas que la idea, la trascendencia de la
paternidad, no hace sino completar las obras de todas las demas teorias que han ido cortando
los hilos que mantenian al hombre enlazado con sus principios, supeditado a sus origenes. No
ha hecho sino perfilar la destruccién del hombre como hijo. Y vivir como hijo es algo
especificamente humano; Gnicamente el hombre se siente vivir desde sus origenes y se vuelve

hacia ellos, reverenciandolos®*.

242 |vi, p. 516; tr. it. ivi, p. 111: «Freud finisce per arrivare a una tipica classe di teorie, le teorie della
“sovrastruttura”, secondo le quali ci0 che sembra chiaro, virtuoso, non ¢ che apparenza e derivato della
profonda e unica realta di una sostanza o della forza unica e nascosta che le sottosta e che, per il momento,
& misconosciuta e considerata di rango inferiore. Tutte queste teorie negano la trascendenza» (corsivo mio).

283 \vi, p. 523; tr. it: «principio sacro della paternita», ivi, p. 119.

28 |vi, p. 527; tr. it. ivi, p. 122-123: «II “freudismo”, distruggendo I’idea del padre e, pit che I’idea, il valore
trascendente della paternita, non fa che completare I’opera di tutte le altre teorie che hanno reciso poco a
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Freud per Zambrano & dunque solo un testimone della sua epoca che, nel tentativo
sincero di sconfiggere quel male gravissimo dell’'uomo contemporaneo che aveva perso
ogni contatto con la natura, si perde in una solitudine disperata dove non esiste alcuna
possibilita di rinascita. Egli finisce cosi per ricadere nello stesso abisso dell’uomo
contemporaneo, che si sente solo e abbandonato a sé stesso, verso la fatalita di una morte

che si rivela priva di ogni orizzonte di speranza.

poco i fili che tenevano legato 1’'uomo ai suoi principi, subordinato alle sue origini. Non ha fatto altro che
dare il colpo finale alla distruzione dell’'uvomo come figlio. Vivere come figlio ¢ qualcosa di
specificatamente umano; solo 1’'uomo si sente di vivere a partire dalle sue origini e a queste si rivolge con
rispetto» (traduzione leggermente modificata).
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4. 1lsacroeil divino

4.1 Una approssimazione a El hombre y lo divino

Il tema del sacro, nel suo rapporto dialettico e razionale con il divino, attraversa tutta
I’opera di Maria Zambrano e costituisce uno dei nuclei portanti di tutta la sua
riflessione?®®. Si tratta di un punto cruciale dell’intero suo pensiero, a cui la filosofa
riserva una particolare attenzione in El hombre y lo divino®*®, opera dalla genesi continua
e complessa, pubblicata per la prima volta in Messico nel 1955%#, che vedra un’edizione
ampliata nel 1973%#, Sara nel Prologo a questa seconda edizione, che Zambrano afferma
come questa opera, considerata il suo maggiore lavoro filosofico, possa essere considerata
come una introduzione a tutte le sue opere, sia di quelle gia pubblicate, che di quelle che

sarebbero ancora dovute venire alla luce?*.

245 Cfr. Silvano ZUCAL, Il sacro e il divino, in Maria Zambrano. 11 dono della parola, Mondadori, Milano
2009, pp. 108-137.

246 Maria ZAMBRANO, EIl hombre y lo divino, in Obras completas, vol. I, op. cit.; tr. it. L uomo e il
divino, op. cit.

247 possiamo far risalire un primo progetto del libro gia al 1946, quando Zambrano abbozza una prima
Historia de la Piedad, come testimonia il carteggio con I’amico Rafael Dieste (cfr. Jesuts MORENO SANZ,
Cronologia de Maria Zambrano, in Obras Completas, volume VI, cit., p. 82). La prima edizione dell’opera
- che include, oltre all’Introduzione, i tre capitoli EI hombre y lo divino, El trato con lo divino: la Piedad e
Los procesos de lo divino - verra completata da Zambrano nel 1951, anno in cui la filosofa la consegnera a
René Char e Albert Camus, ma vedra la luce solo nel 1955, data a cui risale la pubblicazione del libro in
Messico con Fondo de Cultura Economica (cfr. Jesis MORENO SANZ, Nota introductiva a este volumen,
in Obras Completas, vol. 111, cit., pp.15-16).

248 Nel 1973 Zambrano pubblica la seconda edizione ampliata di EI hombre y lo divino, che include il
Prologo a la segunda edicion, sei scritti del 1972 , oltre ai capitoli Los templos y la muerte en la antigua
Grecia, En la tradicion judeocristiana e El libro de Job y el pajaro - articolo, quest’ultimo, gia apparso nel
1969 in Papeles de Son Armands (cfr. Jesis MORENO SANZ, Nota introductiva a este volumen, in Obras
Completas, volume Ill, cit., p. 25).

249 Cfr. Maria ZAMBRANO, Prdlogo a la segunda edicion, in EI hombre y lo divino, Obras completas,
vol. 111, cit., p. 99; tr. it. Prologo alla seconda edizione, in L uomo e il divino, cit., p. 5.
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Possiamo far risalire il desiderio di questo progetto gia al novembre del 1945, grazie a
una lettera che Zambrano rivolge a Rafael Dieste?®°, negli anni in cui lo scrittore galiziano
e sua moglie Carmen Mufioz lavorano per la casa editrice argentina Atlantida. E in questo
contesto che la filosofa propone a Dieste di scrivere un piccolo volume dal titolo Historia
de la piedad®, che in seguito chiamera Filosofia y cristianismo, poi La ausencia e, solo
nel 1951, EI hombre y lo divino.

A causa di questi cambiamenti, I’opera verra definita da Zambrano come un fallimento
rispetto al progetto originario. Come leggiamo in A modo de autobiografia, il libro
raccoglie infatti «los restos de un naufragio»?>2, ma & proprio in quella incompiutezza che
va ricercato il carattere inesauribile di questo importante volume che, come scrive
Zambrano in una lettera all’amica venezuelana Reyna Rivas, «nunca [...] serd publicado
en su totalidad»?®3. Si tratta, per la vastita del tema trattato, di un testo ambizioso, che
Zambrano riconosce come profondamente suo®*, dove la filosofa si addentra verso
territori inesplorati, lontani da ogni ragione di tipo discorsivo, che le permetteranno di
indagare i territori del sacro, quelle oscure “viscere” della realta che costituiscono la

struttura portante dell’intero suo pensiero.

Alla dimensione del sacro appartiene, come vedremo, 1’intera realta da cui tutto si
origina, e viene cosi a coincidere anche con quello spazio intimo che ¢ il luogo di
rivelazione della persona. Da quelle “viscere”, da quelle «cavidades de la Tierra, del Cielo

y de los Mares, aun sin nombre»?, I'uomo dovra rinascere, senza mai recidere il legame

250 Rafael Dieste (Rianjo, La Corufia, 1899 — Santiago de Compostela 1981) poeta e narratore. Esule negli
anni della dittatura, & autore di una vasta produzione di saggi e opere drammatiche.

251 Cfr. Jesis MORENO SANZ, Iman, centro irradiante: el eje invulnerable, in Obras Completas, vol. I,
cit., p. 54.

252 Maria ZAMBRANO, A modo de autobiografia, in Obras Completas, vol. VI, cit., p. 721; tr. it. Quasi
un’autobiografia, Cit., p. 129: «i resti di un naufragio».

258 Maria ZAMBRANO, Reyna RIVAS, Epistolario (1960-989), cit., p. 229; tr. it. Dalla mia notte oscura.
Lettere tra Maria Zambrano e Reyna Rivas (1960-989), cit., p. 199: «non sara mai [...] pubblicato nella
sua interezzax.

254 Cfr. Maria ZAMBRANO, A modo de autobiografia, in Obras Completas, vol. VI, cit., p. 721; tr. it.
Quasi un’autobiografia, Cit., p. 129.

25 EAD., El Hombre y lo divino, in Obras Completas, vol. 11, cit., p. 1146; tr. it. in La tomba di Antigone,
cit., p. 90: «cavita della Terra, del Cielo e dei Mari, ancora senza nome» (tr. leggermente modificata).
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originario che lo unisce ad esse. E in fedelta a questa realta primigenia che ha i caratteri
del sacro che I'uomo dovra seguire la propria vocazione, quella chiamata ineludibile dal
quale 1’uomo, se vuole rimanere fedele al suo essere, non pud prescindere®. Si tratta di
una chiamata gia presente nel pensiero orteghiano e che rimanda all’idea di “missione”
del pensatore spagnolo, ingrediente costitutivo della condizione umana®’. In Ortega,
missione e uomo si richiamano infatti a vicenda e la fecondita di questa relazione dipende
da quell’imperativo, da quella chiamata che ¢ data all’'uomo indipendentemente da lui
stesso0?®®. Siamo di fronte a una ontologia non fabbricata dall’'uomo, ma appunto data,
consegnata in dono, affinché ciascun uomo possa realizzarla. Come sottolinea Cristiana

Dobner:

si tratta di un pensiero che soggiace a tutta la riflessione di Ortega y Gasset, e che torna e
ritorna a riproporsi, per indicare la radicazione del luogo proprio del quehacer, dato ma non
compiuto, ma sempre in fieri. L’'uomo non pud proclamare la sua autonomia, la sua
autosufficienza, deve ammettere di non essere in grado di fondarsi e di dichiararsi fondante.

Da un punto di vista metafisico postula un dante o una realta dante®®,

In questa prospettiva, il tema del sacro, che Maria Zambrano sviluppa in EI hombre y
lo divino, assume una valenza sia antropologica che metafisica, poiché mette in relazione
il farsi dell’'umano con la sua relazione con 1’Origine, con quella oscura matrice da cui

I’uomo, se vuole rimanere fedele al suo essere, non potra prescindere?®.

2% Sul tema della vocazione in Zambrano cfr. EAD., La tarea mediadora del maestro (1965), in EAD.,
Filosofia y educacién, cit., pp. 99-118; tr. it. La vocazione del maestro, in Per amore e per la liberta. Scritti
sulla filosofia e sull ‘educazione, cit., pp. 99-119.

257 Cfr. José ORTEGA Y GASSET, Misidn del bibliotecario (1935), in Obras Completas, vol. V, «Revista
de Occidente», Alianza Editorial, Madrid 1983, pp. 207-234. Tutte le citazioni delle opere complete di
Ortega y Gasset fanno riferimento ai volumi originali della Biblioteca personale della filosofa custoditi
presso la “Fundacion Maria Zambrano”.

2% Cristiana DOBNER, Dalla penombra toccata d’allegria. Maria Zambrano la donna filosofo, OCD,
Roma 2005, pp. 64-65.

259 |vi, pp. 65-66.

260 Cfr. sul tema Roberto MANCINI, Esistere nascendo. La filosofia maieutica di Maria Zambrano,
Cittadella Editrice, Assisi 2012, p. 43.
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4.2 La scoperta del sacro

La pittura di matrice spagnola, e in particolare quella del pittore asturiano Luis
Fern&ndez rappresenta, per Zambrano, un autentico mezzo di rivelazione del sacro. Sara
proprio nello scritto dedicato alla pittura - EI misterio de la pintura espafiola en Luis
Fernandez?®! - testo di fondamentale importanza per la stesura di EI hombre y lo divino?®?
- che si va delineando la scoperta del sacro. In A modo de autobiografia, verso la fine
della sua vita, Zambrano ricordera infatti come la scoperta del sacro avvenne proprio

osservando un’opera di Luis Fernandez:

[el] descubrimiento de lo sagrado [...] fue precisamente en la pintura, en la pintura de un pintor
esparfiol extraordinario, desconocido perennemente, llamado Luis Fernandez. Me ensefio, con
mucho pudor, unos dibujos [...], lo que vi fueron entrafias, entrafias sacras. Era un pintor de lo

sacro que se habia desgarrado las entrafias y que no habia llegado a hacerlas divinas?2.

Nella pittura di Fernandez, pittore asturiano che la filosofa conobbe nel 1947,
Zambrano coglie qualcosa di irriducibile, di originario, che non puo essere sottomesso
alle astratte categorie della ragione e che prescinde da qualsiasi tentativo di rientrare
all’interno di un determinato canone estetico. Il pittore asturiano mostra, infatti, nei suoi
quadri, una luce che ¢ fedele alla materia, che non illumina dall’alto ma nasce
dall’oscurita del sentire. Si tratta della luce dei misteri, di una luce promessa, che si
distingue dalle altre per il fatto stesso di scaturire dall’interno, da quel luogo oscuro dove

si annidano quei segreti che una razionalita astratta non puo illuminare.

La pittura tuttavia non ¢ 1’unico mezzo di rivelazione del sacro. In A modo de

autobiografia Zambrano segnala come la scoperta del sacro sia stata favorita anche dalla

261 Maria ZAMBRANO, El misterio de la pintura espafiola en Luis Fernandez, in EAD., Obras completas,
vol. 1V, tomo 2, cit., pp. 268-274.

262 Cfr. Jesis MORENO SANZ, Presentacion a ElI hombre y lo divino, in Maria Zambramo, Obras
completas, vol. 111, cit., p. 63.

263 Maria ZAMBRANO, A modo de autobiografia, in Obras Completas, vol. VI, p. 722; tr. it.: Quasi
un’autobiografica, Cit., p. 130: «[la] scoperta del sacro [...] per me avvenne attraverso la pittura, nella
pittura di un pittore spagnolo straordinario e perennemente sconosciuto: Luis Fernandez. Lui mi mostro,
con grande pudore, alcuni suoi disegni [...]. Quello che io vidi, allora, furono viscere, viscere sacre. Era un
pittore del sacro, che si era lacerato le viscere senza arrivare a renderle divine» (tr. leggermente modificata).
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lettura di un testo molto significativo per la sua formazione: si tratta di un libro di Rudolf
Otto che la filosofa legge appena adolescente. Zambrano ricorda quella lettura con queste

parole:

El descubrimiento de lo sagrado también se lo debo, o ha estado propiciado, por un libro
apasionadamente leido en mi adolescencia, publicado por Revista de Occidente, de un autor
aleman, Rudolf Otto, Lo santo?*, yo me di cuenta que no era lo santo, sino lo sagrado. Lo

sagrado que no se manifiesta enteramente y que, sobre todo, esta adscrito a un lugar®®®.

Zambrano radicalizza ancora di pitl la concezione di Rudolf Otto®®: se per I’autore
tedesco il sacro era I’intima essenza di ogni religione, per la filosofa spagnola esso, come
abbiamo visto, appartiene alla realta intera, da cui tutto si origina®®’. Il sacro & dunque,
come esplicita Zambrano in EI hombre y lo divino «algo anterior a las cosas, es una
irradiacion de la vida que emana de un fondo de misterio»2%®. Dal momento che riguarda
tutte le dimensioni dell’'umano, il sacro viene cosi a configurarsi come quella oscura

matrice della vita da cui tutto si origina e dal quale ’'uomo non puo prescindere.

264 Rudolf OTTO, Lo santo. Lo racional y lo irracional en la idea de Dios, Revista de Occidente, Madrid
1965.

265 Marfa ZAMBRANO, A modo de autobiografia, in Obras Completas, vol. VI, p. 722; tr. it.: «La scoperta
del sacro la devo anche a un libro che perlomeno la favori, e che lessi appassionatamente nella mia
adolescenza; un libro di un autore tedesco, Rudolf Otto, pubblicato dalla “Revista de Occidente” col titolo
Il santo; ma mi resi conto che non trattava della santita bensi del sacro, il sacro che & ascritto a un luogo, il
sacro che non si manifesta mai interamente, e soprattutto in relazione a un luogo», in Quasi
un’autobiografia, cit., pp. 130-131.

266 Ricordiamo qui brevemente come Otto utilizzi il termine “numinoso™ per riferirsi a quell’elemento
irrazionale originario proprio dell’esperienza religiosa, aspetto, quest’ultimo, non derivabile da altri
principi. Sebbene, come testimoniano queste righe, la filosofa spagnola sia stata attratta da alcuni aspetti
della fenonemonologia del sacro riconducibili a Rudolf Otto le due concezioni appaiono radicalmente
diverse poiché in Zambrano non vi ¢ mai il tentativo di relegare I’esperienza del sacro all’ambito della pura
irrazionalita.

267 Cfr. Silvano ZUCAL, Maria Zambrano. Il dono della parola, cit., p. 110.

268 Maria ZAMBRANO, El hombre y lo divino, in EAD., Obras Completas, vol. Ill, p. 114; tr. it. in L uomo
e il divino, cit., p 28: «qualcosa di anteriore alle cose, € una irradiazione della vita emanata da un fondo di
mistero».
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4.3 L’ambivalenza del sacro e il legame con la mistica

Non e facile cogliere in tutta la sua portata il significato che il sacro assume per
Zambrano. Tuttavia, e possibile delineare alcune delle caratteristiche qualificanti che la
realta del sacro assume all’interno del suo pensiero senza tralasciarne 1’insopprimibile
ambivalenza che esso possiede. Il sacro come indistinzione assoluta possiede infatti
un’intrinseca ambiguita, che si rivela allo stesso tempo distruttiva e generatrice. Nella sua
potenza inquietante esso, quando appare allo scoperto, pud mostrarsi come pura

distruzione:

Es la destruccion, la destruccion en marcha que no produce forma alguna, que no es imagen
de un cuerpo en otro cuerpo, ni tiene figura; maltiple, accién huidiza e incaptable. La
destruccidn con caracter ilimitado capaz de alimentarse a si misma es un proceso inacabable,

del que no se vislumbra el término?°,

In questa accezione, il sacro si mostra come pienezza assoluta, come un profondo
abisso che aspira tuttavia ad essere salvato dalla luce: ¢ la “notte oscura” del Sacro, quella
notte che precede la nascita degli dei e che, cosi come fa delirare, allo stesso modo fa

Sperare.

La dimensione del sacro, allontanandosi da ogni possibile dicotomia, mostra dunque
non solo una portata distruttiva, ma anche feconda e generativa, quella stessa dimensione
che ritroviamo in quella che Zambrano chiama “mistica della creazione” e che la filosofa
ritrova in san Juan de la Cruz, il mistico e poeta da lei tanto amato?’°. Oltre che dai suoi
maestri José Ortega y Gasset e Xavier Zubri e dai poeti come Antonio Machado, José
Bergamin e José Angel Valente, Zambrano attinge infatti molto dal mondo della
tradizione mistica: importanti riferimenti, saranno per lei, come abbiamo ricordato, non

solo san Juan de la Cruz, ma anche santa Teresa de JesUs. La mistica spagnola, permette

291vi, p. 276; tr. it. ivi, p. 255: «E la distruzione, la distruzione che avanza senza produrre alcuna forma,
che non & immagine di un corpo in un altro corpo e non ha figura; ¢ molteplice, azione fugace e
imprendibile. La distruzione che ha un carattere illimitato, capace di alimentare se stessa, & un processo
interminabile del quale non si scorge la fine».

210 Cfr. EAD., San Juan de la Cruz. De la “noche obscura” a la mas clara mistica (1939), in Los

intelectuales en el drama de Espafia y escritos de la guerra civil, cit., p. 92; tr. it. San Giovanni della Croce.
Dalla notte oscura alla piu chiara mistica, in La confessione come genere letterario, cit., p. 89.
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infatti alla filosofa di addentrarsi nelle viscere della realta stessa, in quel vuoto generativo
che si rivela in grado di portare alla luce qualcosa di autentico: come ricorda Cristiana
Dobner, «la conoscenza, 1’assimilazione, la plasmazione che Giovanni della Croce e
Teresa di Gesu hanno avuto in tutta la sua speculazione filosofica [...] [rappresenta una]

parte fondante e radicata nel profondo che troppo spesso viene dimenticata»?’?.

E nella mistica spagnola, che si esprime nella sua lingua materna, che Zambrano trova
un linguaggio adeguato per esprimere un pensiero femminile e generativo,
particolarmente congeniale al mondo delle donne, in grado di rivelare quelle zone oscure
della realta che non possono essere illuminate dall’astratta luce della ragione discorsiva.
Nella luce tenebrosa della mistica di san Juan de la Cruz e di santa Teresa di Gesu, che
scaturisce della viscere stesse della realta, la filosofa spagnola trova quell’unita di poesia,
pensiero e religione che si rivela in grado di mostrare la realta nella sua interezza: si tratta
di un misticismo luminoso, che non e abbandono della realta, ma un addentrarsi ancor di
pit in essa. Il linguaggio poetico della mistica spagnola, che si discosta da quello
meramente discorsivo della filosofia astratta, si rivela dunque piu adeguato per esprimere
un pensiero che non ha divorziato dalla realta da cui prende origine: si tratta di uno
sguardo piu vicino a quello del poeta rispetto a quello del filosofo, che scaturisce

dall’ammirazione nei confronti della realtd, e mai dalla violenza?'2.

271 Cristiana DOBNER, Dalla penombra toccata d’allegria. Maria Zambrano la donna filosofo, cit., p. 19.
272 Cfr. Maria ZAMBRANO, San Juan de la Cruz. De la “noche obscura’ a la mds clara mistica, in EAD.,

Los intelectuales en el drama de Espafia y escritos de la guerra civil, cit., p. 89; tr. it. San Giovanni della
Croce. Dalla notte oscura alla piu chiara mistica, in La confessione come genere letterario, cit., p. 92.
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4.4 La trasformazione del sacro in divino

Maria Zambrano mostra un pensiero di trasformazione, e tutta la sua filosofia, non é
altro che «la transformacion de lo sagrado en lo divino, es decir, de lo entrafiable, oscuro,
apegado, perennemente oscuro; pero que aspira a ser salvado en la luz y como luz»?"3. La
pittura, che Zambrano definisce come «la mas misteriosa, e intelectual al par, de las
artes»?’*, & mezzo di rivelazione, non solo del sacro, ma anche del divino. Sara nelle opere

275

del pittore messicano Juan Soriano?’®, come afferma in A modo de autobiografia®’, che

avviene la scoperta del divino a partire dalla sua matrice sacra.

La metamorfosi del sacro nel divino non riguarda due realta differenti, ma & un unico
processo di trasformazione che & «dynamis, potencia actuante»?’” e che include entrambi.
Sacro e divino non vanno infatti intesi come due entita separate: «“Sagrado” y divino
estan fuera del principio de no contradiccion: lo primero por no encerrar unidad alguna;
lo divino, por ser unidad que lo sobrepasa»?’®. La trasformazione del sacro in divino si

rivela cosi come un processo complesso, che € necessario indagare nella sua interezza,

23 EAD., A modo de autobiografia, in Obras Completas, vol. VI, cit., p. 723; tr. it. Quasi un autobiografia,
cit., p. 131: «la trasformazione del sacro in divino, ovvero, di cid che & viscerale, oscuro, inscindibile,
perennemente oscuro; ma che aspira ad essere salvato nella luce [e come luce]» (tr. leggermente
modificata).

24 EAD., La aurora de la pintura en Juan Soriano (1954), in Algunos lugares de la pintura, cit., p. 296; tr.
it.; «la pit misteriosa, e insieme la piu intellettuale, tra le arti» (tr. mia).

25 Juan Soriano, pittore, scenografo, ceramista e scultore messicano che Zambrano conobbe all’inizio del
suo esilio in Messico. Dopo 1’esilio messicano, all’inizio degli anni Cinquanta, i due consolidano la loro
amicizia, quando entrambi soggiornano a Roma. Zambrano e Soriano manterranno viva la loro amicizia
grazie a una intensa corrispondenza dal 1956 al 1990. La filosofa conservava alcuni quadri di quest’artista:
Paloma, a lei dedicato, risalente al 1954 e Maria en llamas, dello stesso anno, e dunque contemporaneo al
testo La aurora de la pintura en Juan Soriano, che attualmente si trova esposto presso la “Fundacion Maria
Zambrano”.

26 Cfr. Maria ZAMBRANO, A modo de autobiografia,cit., p. 723; tr. it. Quasi un’autobiografia, cit., p.
131.

2T EAD., Cartas de La Piece. Correspondencia con Agustin Andreu,cit., p. 174; tr. it. «dynamis, potenza
attualizzante», in Lettere da La Piéce. Corrispondenza con Agustin Andreu, vol. I, cit., p. 198.

278 Maria ZAMBRANO, El hombre y lo divino, in EAD., Obras Completas, vol. Ill, p. 124; tr. it. L 'uomo
e il divino, cit. pp. 42-43: «”Sacro” e divino stanno al di fuori del principio di non contraddizione; il sacro
perché non contiene alcuna unita, il divino perché rappresenta una unita che lo oltrepassax.
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senza cadere in una logica dicotomica che non tiene conto della loro intrinseca

relazione?’®,

Per una ricostruzione del processo di trasformazione del sacro nel divino puo essere
utile fare riferimento a El hombre y lo divino, dove Zambrano dedica un paragrafo alla
storia del divino a partire dagli déi greci®®, ricostruendone le cause e i principali
cambiamenti. In queste pagine la filosofa mostra come i poemi omerici, cosi come la
tragedia greca, non abbiano mai dimenticato I’oscura e sacra matrice della realta da cui
essi stessi prendono origine: come 1’alba, essi sono infatti annuncio e realta, sono

«criaturas de esta luz del firmamento, del aire transparente, més que del Sol»?8L,

Proseguendo nella narrazione della relazione tra sacro e divino, Zambrano mostra
come questo rapporto vitale sia stato mantenuto principalmente nei filosofi che sono
rimasti fedeli alla pvoig, e in particolare nella scuola iniziatica dei pitagorici. Il divorzio
tra sacro e divino avra luogo invece con Aristotele, dove questa separazione diverra, per
la prima volta, esplicita: il dio aristotelico «non ha piu nulla degli dei che sorgevano dal
fondo vitale del sacro. La sua teologia &€, per Zambrano, una teologia impietosamente,
presuntuosamente noetica»?®?, dove il pensiero si realizza nella presunzione di rivelare,
il mondo ermetico della gdoic. Aristotele pretendeva ridurre la filosofia a pensiero
universale e assoluto: egli € il colpevole di aver scoperto non solo la definizione, ma anche
il giudizio®®, segnando in questo modo una profonda frattura tra il suo dio e la realta
sacra, e aprendo cosi la strada al razionalismo fino ad Hegel, considerato da Zambrano,

come abbiamo visto, il filosofo «cumbre del racionalismo»284. Si tratta di una frattura

219 per una ricostruzione della storia del divino cfr. Silvano ZUCAL, Il dono della parola, cit., pp. 123-125.

280 Maria ZAMBRANO, De los dioses griegos, in El hombre y lo divino, Obras Completas, vol. 1ll, cit.,
pp. 124-136.

2L vi, p. 123; tr. it. L'uomo e il divino, cit., p. 42: «creature di questa luce del firmamento, dell’aria
trasparente, piu che del Sole».

282 Sjlvano ZUCAL, Il dono della parola, cit., p. 125.

28Cfr. Marfa ZAMBRANO, La condenacion aristotélica de los pitagoricos, in EI hombre y lo divino,
Obras Completas, vol. I11, cit., p. 144.

284 EAD., La crisis del racionalismo europeo, in Pensamiento y poesia en la vida espafiola, Obras
Completas, vol. I, cit., p. 568; tr. it.: «vetta del razionalismo», in La crisi del razionalismo europeo in EAD.,
Pensiero e poesia nella vita spagnola, cit. p. 24. L’analogia tra Aristotele ed Hegel, in ognuno dei suoi
rispettivi orizzonti, € un’ idea che Zambrano riprende da Xabier Zubiri. Cfr. EAD., La condenacion
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profonda, che verra superata solo dallo stoicismo, che si rivelera cosi come «la solucion
clasica y duradera de la piedad desde el ser, y, por tanto, de algo que parecia imposible:
la persistencia del mundo sagrado en el mundo del ser y del pensamiento»?. E proprio
nello stoicismo che Zambrano ritrova il significato originario della pieta, che e sia un
sentire, un «sentir “lo otro” como tal, sin esquematizarlo en una abstraccion»?3, che un
«saber tratar adecuadamente con lo otro»?%’. Lo stoicismo si rivela cosi come la soluzione
classica e duratura della pieta a partire dall’essere, come accettazione della diversita e del
rispetto, pit che dell’inglobamento dell’altro. E una dottrina che rivendica si la
supremazia della ragione, ma per mezzo della tolleranza e della persuasione e pertanto si
rivela come «la Unica filosofia que lleva consigo la piedad ya humanizada hasta esa Gltima
forma que es la tolerancia»?®. Si tratta di una forma di pensiero che ha una struttura
musicale piu che architettonica, e che partecipando piu dell’unita contrastiva di Eraclito
piuttosto che dell’unita pura di Parmenide, riesce a trovare «la solucion del tragico
conflicto entre el conocimiento de lo uno y la idea del ser y la multiplicidad de lo que sera

siempre lo otro»?°,

Lo stoicismo mostra cosi la massima sintesi filosofica tra I’'uno e il molteplice, e con
le sue derivazioni pragmatiche mostra la pieta come presa di contatto con qualcosa di
intimamente diverso, con quella realta sacra che sara sempre altro e che sfugge pertanto

a qualsiasi tentativo di unificazione.

aristotélica de los pitagdricos, in El hombre y lo divino, Obras Completas, vol. lll, cit., p. 144, nota VI; tr.
it. L 'uomo e il divino, cit., p. 71, nota l.

285 Maria ZAMBRANO, El hombre y lo divino, in Obras Completas, vol. IlI, cit., p. 235; tr. it. L uomo e il
divino, cit., pp. 195-196: «la soluzione classica e duratura della pieta a partire dall’essere, e pertanto di
qualcosa che sembrava impossibile: la persistenza del mondo sacro nel mondo dell’essere e del pensiero».

286 |vi,, p. 236; tr. it. ivi, p. 197: «sentire I’altro come tale, senza schematizzarlo in una astrazione».
87 |vi, p. 227; tr. it. ivi, p. 185: «saper trattare adeguatamente con /[ altro» (corsivo mio).

2881vi, p. 235; tr. it. ivi, p. 196: «l’unica filosofia che spinge la pietd gia umanizzata fino alla forma ultima
che ¢ la tolleranzax.

289 |bidem; tr. it. ivi, p. 196: «la soluzione del tragico conflitto tra la conoscenza dell’uno, I’idea dell’essere
e la molteplicita di cio che sard sempre altro».
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4.5 La perdita di contatto con il sacro nella cultura moderna

La storia del sacro e del divino in Zambrano si puo concludere con la lucida analisi

dell’epoca postmoderna che la filosofa riporta nell’introduzione a EI hombre y lo divino:

Hace muy poco tiempo que el hombre cuenta su historia, examina su presente y proyecta su
futuro sin contar con los dioses, con Dios, con alguna forma de manifestacion de lo divino. Y,
sin embargo, se ha hecho tan habitual esta actitud que, aun para comprender la historia de los
tiempos en que habia dioses, necesitamos hacernos una cierta violencia. Pues la mirada con
gue contemplamos nuestra vida y nuestra historia se ha extendido sin mas a toda vida y a toda
historia. Y, asi, solamente tomamos en cuenta el hecho de que en otro tiempo lo divino ha
formado parte intimamente de la vida humana. Mas claro esta que esta intimidad no puede ser

percibida desde la conciencia actual®®.

Emerge in queste intense righe, che fanno da introduzione a una delle opere piu
importanti della filosofa spagnola, tutta I’urgenza di un ripensamento critico della nostra
epoca. Contro la falsa credenza dell’'uomo moderno di poter dominare il sacro, la filosofa
mostra come sia urgente tornare a considerare quelle zone oscure e viscerali della realta
che sono sempre presenti nella nostra quotidianita e che sono indispensabili alla vita
stessa. Il dramma dell’epoca postmoderna risiede, per Zambrano, proprio in questa

profonda scissione che separa la verita della pura ragione dalla verita della vita:

El drama de la cultura moderna ha sido la falta inicial de contacto entre la verdad de la razon
y la vida. Porque toda vida es ante todo dispersion y confusion, y ante la verdad pura se siente
humillada. Y toda verdad pura, racional y universal, tiene que encantar a la vida; tiene que

enamorarla®®.

20 EAD., Introduccion, EI hombre y lo divino, in Obras Completas, vol. 111, cit., p. 101; tr. it. Introduzione,
L’uomo e il divino, cit., p. 9: «E da ben poco tempo che ’uomo racconta la sua storia, esamina il suo
presente e progetta il suo futuro senza tener conto degli dei, di Dio o di una qualsiasi forma di
manifestazione del divino. E tuttavia questo atteggiamento é divenuto cosi abituale che, anche per
comprendere la storia dei tempi nei quali ¢’erano ancora gli déi, dobbiamo fare una qualche violenza su noi
stessi. Poiché lo sguardo con cui noi contempliamo la nostra vita e la nostra storia si € esteso anche a tutta
la vita e a tutta la storia. E, cosi, prendiamo in considerazione solo il fatto che in un altro tempo il divino &
stato parte integrante della vita umana. Ma é chiaro che questa intimita non pu0 piu essere percepita dalla
coscienza attuale» (tr. leggermente modificata).

291 EAD., La Confesion: género literario y método, in Obras Completas, vol. Il, cit.,, p.75; tr. it. La
confessione come genere letterario, cit., pp. 15-16: «Il dramma della cultura moderna é stato la mancanza
di contatto tra la verita della ragione e la vita, che é anzitutto dispersione e confusione e si sente umiliata di
fronte alla verita pura. Ogni verita pura, razionale e generale, deve sedurre la vita; deve farla innamorare».
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E necessario tornare a guardare la vita con gli occhi dell’innamorato, con uno sguardo
che rinuncia alla presunzione di sottomettere la molteplicita del reale al proprio dominio
ma che & in grado di accettarla nella sua interezza. Si tratta di riuscire a rimanere fedeli
alla matrice oscura e originaria della vita stessa, la stessa che si svela nella ragione
poetico-materna, una ragione autenticamente recettiva lontana da ogni razionalita astratta
e meramente utilitaristica ¢ che ha come unica guida ’amore. Come afferma Silvano

Zucal, si tratta di

una ragione finalmente in grado di auscultare la vita, di sentirla e di comprenderla come fa una
madre che non disdegna mai di offrire spiegazioni, anche quelle che possono apparire le piu

semplici e le piu banali, al proprio figlio perché quel figlio & stato partorito nella vita ed é

veicolo di vita, autentico interprete del fondo sacro d’essa®%?.

E la vita stessa ad irradiarsi da un questo fondo sacro e misterioso, e qualsiasi tentativo
di distaccarsene, risultera, come 1’uomo ha sperimentato in diverse epoche, fallimentare:
«per quanto nella lunga storia del pensiero ci sia sempre stato il tentativo di secolarizzare
e profanare il sacro, di liberarsi totalmente da esso, esso sempre si ribella, riemergendo

in forme sempre nuove e diverse»?%,

Sul piano antropologico, I’'uomo ¢ dunque immerso in questo fondo ultimo e
placentare, e ogni suo tentativo di liberarsene non potra che naufragare. 1l sacro dunque,
in quanto matrice della vita stessa, non puo essere né eradicato, come accade negli a-
teismi, né pud essere, in quanto fondo oscuro in cui la vita si radica, generato o creato
dall’uomo stesso, come pretendono fare le teologie con le loro teogonie: «teologie e
ateismi si giocano infatti sempre al di fuori del territorio del sacro»?°*. Colui che ha
bisogno di essere salvato ¢ I'uomo stesso, come esplicita Zambrano in una lettera

all’amico teologo Agustin Andreu:

Hay que rescatar el hombre [...] Y no se trata de un nuevo “humanismo” ni de ningun “ismo”.
No, ya me entiendes. Es el hombre el que se ha perdido, el que se esta yendo del universo que
conocemos y sentimos. No es Dios los que se nos pierde, sino el sufrirlo como el Hombre ha

hecho y tiene que seguir [haciendo]. El actualizarlo aqui, dentro de cada uno de nosotros y

292 Sjlvano ZUCAL, Maria Zambrano. 1l dono della parola, cit., p. 137.
2% |vi, p. 111.

294 |bidem.
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fuera, si es que entonces hay un “fuera”. EI Hombre ha salvado a su Dios aqui haciéndose él

al mismo paso®®.

Nella pretesa di sottomettere quella realta oscura e sacra che, per sua natura, non puo
essere sottoposta ad alcun dominio, 'uomo ha finito per smarrire se stesso: nel tentativo
di salvare Dio, senza patirlo umanamente, si ¢ perso egli stesso. L’uomo, con la sua
volonta meramente autoreferenziale, non & stato in grado di riconoscere la sua relazione
con I’Origine, con quella realta oscura e sacra che non puo essere illuminata dalla luce di

una ragione puramente discorsiva.

2% Maria ZAMBRANO, Cartas de La Piéce. Correspondencia con Agustin Andreu, p. 28; tr. it. Lettere da
La Piece. Corrispondenza con Agustin Andreu, vol. I, cit., p. 49: «Bisogna salvare 1’uomo [...] E non si
tratta di un nuovo “umanesimo” né di nessun “ismo”. No, mi hai gia capito. E 1’'uomo che si & perso: se ne
sta andando dall’universo che conosciamo e sentiamo. Non é Dio che ci sfugge, ma il patirlo come I’'Uomo
ha fatto e deve continuare [a fare]. L’attualizzarlo qui, all’interno e fuori ognuno di noi, se esiste un “fuori”.
L’Uomo ha salvato qui il suo Dio ma diventando lui allo stesso temp0».
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5. Laparola

5.1 11 declino verbale dell’Occidente

Esiste, nel pensiero di Maria Zambrano, un chiaro segnale della crisi profonda del
pensiero occidentale: ¢ 1’eclissi della parola, di quell’ unica parola autentica in grado di
rivelare 1’essere senza il dominio della tirannia del concetto. L’esito nichilistico del
pensiero postmoderno non riguarda infatti soltanto la crisi della relazione dell’uomo con
il divino, ma anche la incapacita di generare parole autentiche®®®. La deriva nichilistica
della parola avviene ogniqualvolta essa, invece di essere espressione della realta da cui
prende origine, perde ogni relazione con la vita stessa, diventando lo specchio di una
fredda astrazione. Smarrito ogni legame con la realta, la parola si trasforma infatti in un

298 Che

«parloteo continuo»?®’, in una «charla que ocupa nuestro espacio interior»
impedisce all’'uomo quell’attenzione costante che, senza necessita di arrivare
all’ascetismo mistico, si rivela di fondamentale importanza per portare alla luce qualcosa
di autentico. Nell’epoca postmoderna un linguaggio vuoto e meramente autoreferenziale

ha finito per eclissare la parola autentica:

En esta estacion que vivimos, en la Unica que se nos da, el lenguaje no deja apenas lugar ni
respiro a la palabra, quedando de la preciosa estacién tan sélo algunas memorias de una
perdida forma de amor, que es, por si misma, trascendente, trasformando asi, cuando aparece,

en palabra cualquier modo de lenguaje®.

2% Cfr. sul tema Silvano ZUCAL, La parola e la sfida del nichilismo, in Maria Zambrano. Il dono della
parola, cit., pp. 22-32.

297 Maria ZAMBRANO, Filosofia y educacion, cit., p. 51; tr. it. Per amore e per la liberta. Scritti sulla
filosofia e sull’educazione, cit., p. 42: «parlottio continuo».

29 Jbidem; tr. it. ibidem: «chiacchiericcio che occupa il nostro spazio interiore». Come fa notare Silvano
Zucal, in questa lettura della chiacchiera Zambrano si avvicina ad Heidegger (cfr. sul tema Silvano ZUCAL,
La parola e la sfida del nichilismo, in Maria Zambrano. 1l dono della parola, cit., pp. 22, nota n. 4).

29 EAD., De la aurora, in Obras Completas, vol. IV, tomo |, cit., p. 292; tr. it. Dell ‘aurora, Cit., pp. 93-94:
«Nell’epoca che viviamo — I’unica che ci & concessa — il linguaggio non lascia quasi spazio e respiro alla
parola, e dell’epoca preziosa non restano che alcune memorie di una perduta forma di amore di per sé
trascendente, che all’apparire trasforma qualsiasi modo di linguaggio in parola» (tr. leggermente
modificata).
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I1 declino dell’Occidente ¢, per Maria Zambrano, anche verbale: abbiamo perso la
parola annichilendola in quei linguaggi omologanti che, dietro a piattaforme luccicanti,
non sono in grado di dare voce alla parola autentica®®. Zambrano mostra 1’urgenza per
I’uomo postmoderno di uscire dall’oggettivita del linguaggio dominante per ritrovare il
significato autentico delle parole: si tratta di una riforma della parola che non pretende
creare qualcosa dal nulla, ma cerca piuttosto di «ri-trovare, di rinvenire qualcosa di
esistente o di originario e di ri-partire da quelle radici»*°L. Per riuscirci, sara necessario
abbandonare il Adyoc astratto del razionalismo occidentale e seguire un cammino che
risponde all’esigenza di disfare (in spagnolo deshacer), un verbo che ricorre spesso nei
testi della filosofa e che indica un ridursi, un ritrarsi del soggetto, un gesto radicale che ci
porta a liberarci da tutte le questioni inerenti al nostro lo: «si tratta di tornare alla realta
sommersa da tutto cio che viene costruito a colpi di “io” e di “voler essere”, istanze che

si sono tradotte nella storia in modo da renderla catastrofica quando non sanguinaria»®°2,

5.2 La parola nascente

Nel cammino che la filosofa ci indica, non si tratta semplicemente di tornare alla radice
del linguaggio e della lingua, ma di un gesto molto piu radicale, ovvero di «riportarsi a
un inizio, dove si comincia a imparare a parlare, e lo si puo fare se si segue una pratica di
“disapprendimento” che riapre le porte alla parola che “nasce dal [vuoto] del non-essere”,
cioé dal disfarsi del soggetto cosi come lo conosciamo nella costruzione operata dalla
filosofia occidentale»®®, Si tratta di un processo che implica I’attraversamento delle zone

piu oscure dell’esistenza, di quelle zone che non possono essere rischiarate dalla luce

300 Cfr. Silvano ZUCAL, La parola e la sfida del nichilismo, in Maria Zambrano. 1l dono della parola, cit.,
p. 23.

301 Annarosa BUTTARELLLI, Una filosofa innamorata. Maria Zambrano e i suoi insegnamenti, cit., p. 14.

302 Jvi, p. 45; cfr. sul tema anche Silvano ZUCAL, Preghiera e filosofia dialogica, Morcelliana, Brescia
2014, p. 116.

38 Annarosa BUTTARELLI, Una filosofa innamorata. Maria Zambrano e i suoi insegnamenti, cit., p. 46.
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astratta della ragione. Per seguire questo cammino, Maria Zambrano non utilizza le
classiche dimostrazioni filosofiche, ma si nutre del linguaggio della poesia e della musica,
adoperando immagini che incontra nel proprio cammino di esperienza®®4. Sara proprio
attraverso la poesia e la metafora musicale che Zambrano riuscira a esprimere la
differenza tra la parola inautentica e la parola trascendente, 1’unica in grado di salvare
I’'uomo dal nichilismo verbale. Ci sono infatti parole aurorali, fedeli al loro senso
originario, che seguono una melodia creatrice, fino ad essere trasformate in canto, quel
«canto que no se aviene a la edificacion, pues que conserva algo de su vida inicial»3%.
Per riuscire a cogliere la melodia creatrice di questa parola aurorale e originaria, di questa
parola nascente sara necessario «stare in ascolto per trovare una cadenza, un ordine tra le
cose e tra gli esseri umani, un ordine che e quasi del tutto indipendente da noi, prese e

presi singolarmente»>%,

Ancora una volta, Zambrano ci invita a restare fedeli alla dimensione aurorale della
realta: la parola autentica non avra i caratteri astratti della clarté cartesiana, ma rimarra
fedele a quelle oscure viscere della realta da cui essa stessa prende origine. Non una parola
completamente disvelata dunque, che pretende inglobare realta con la sua presunzione
definitoria, ma docile e indecisa, appena articolata, che si mostra sempre sul punto di
nascere. Una tale parola non avra il carattere definitorio e astratto del concetto, ma sara
piti simile a un balbettio®®, a una parola che, sul punto di essere proferita, trema dinnanzi
alla grandezza della verita che sta per essere pronunciata. L’indole docile della parola si
mostra cosi «en su despertar, cuando, indecisa, comienza a brotar como un susurro en

palabras sueltas, en balbuceos, apenas audibles, como un ave ignorante que no sabe donde

304 ’estraneita al pensiero filosofico astratto emerge in modo significativo in una lettera all’amica Reyna

Rivas, dove Zambrano, ricordando un capitolo del libro di Grammatica scritto dal padre Blas Zambrano,
scrive di concordare con lui quando afferma che «las lenguas no son construcciones filosoficas », cfr. Maria
ZAMBRANO, Reyna RIVAS, Epistolario (1960-989), cit., p. 126; tr. it.. Dalla mia notte oscura. Lettere
tra Maria Zambrano e Reyna Rivas (1960-989), cit., p. 123: «le lingue non sono costruzioni filosofiche».

305 Marfa ZAMBRANO, De la aurora, in Obras Completas, vol. IV, tomo I, cit., p. 306; tr. it. Dell’aurora,
cit., p. 108: «canto che non si accorda all’edificazione, poiché conserva qualcosa della sua vita originaria»
(tr. leggermente modificata).

306 Annarosa BUTTARELLI, Poesia madre della filosofia, in Chiara ZAMBONI (a cura di), Maria
Zambrano. In fedeltd alla parola vivente, cit., p. 27.

307 Cfr. Maria ZAMBRANO, El balbuceo, in De la aurora, Obras Completas, vol. 1V, tomo |, cit., pp. 288-
289; tr. it. 1l balbettio,in Dell ’Aurora, cit., pp. 88-89.
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ha de ir, méas que se dispone a levantar su débil vuelo»%8, Una parola nascente dunque,
una «palabra que no es concepto, porque es ella que hace concebir»®%, feconda e
generativa dunqgue, in grado di portare alla luce quelle verita che non si lasciano

rinchiudere nella gabbia di concetti puramente astratti.

5.3 Verso una rinascita della parola

Maria Zambrano invita a recuperare un orizzonte che si allontana dalla parola vuota
dei linguaggi dominanti, per riavvicinarci a quel «reino [...] que ha sido arrasado por la
palabra intelegible»®'°, da quella parola «imperativa e imperante»®'!, che ha finito per
cadere in una vuota e sterile autoreferenzialita. Per recuperare la dimensione originaria
della parola, sara necessario accettare che la parola «non ¢ [...] un frutto totalmente
nostro, produzione autonoma della nostra soggettivita presuntuosa»>2, ma scaturisce
piuttosto in seguito a un ritrarsi del soggetto, condizione indispensabile affinché qualcosa

di autentico possa venire alla luce.

Maria Zambrano ci invita cosi ad abbandonare i linguaggi codificati della modernita,
che non sono in grado di esprimere 1’essere nella sua interezza, e a recuperare «quiza un
lenguaje perdido, sumergido por este nuestro tan rotundo, tan latino»®t, che riporta a

quella maniera antica di esprimersi che persiste ancora nella gente di paese per cui il

38 EAD., Claros del bosque, in EAD., Obras completas, vol. IV, tomo I, cit. p. 88; tr. it. in Chiari del
bosco, cit., p 28: «nel suo destarsi quando comincia a sgorgare indecisa come un sussurro in parole slegate,
in balbettii, appena udibili, come un uccello ignaro che non sa dove andare ma che si dispone ad alzare il
suo debole volo».

309 |vi, p. 134; tr. it. ivi, p. 105: «parola che non & concetto perché ¢ lei che fa concepire».

310 Maria ZAMBRANO, De la aurora, Obras Completas, vol. 1V, tomo |, cit., p. 288; tr. it. Dell’aurora,
cit., p. 90: «regno che é stato distrutto dalla parola intellegibile».

311 |bidem; tr. it. ibidem: «imperativa e imperiosa.
312 Sjlvano ZUCAL, Maria Zambrano. 1l dono della parola, cit., p. 54.

313 Maria ZAMBRANO, Cartas de La Piéce. Correspondencia con Agustin Andreu, cit., p. 132; tr. it.
Lettere da La Piéce. Corrispondenza con Agustin Andreu, vol. I, cit., p. 159: «forse un linguaggio perduto,
sommerso dal nostro cosi sonoro, cosi latino».
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parlare € rivelare un segreto che viene alla luce in quelle «frases andnimas que suelen
empezar con un “segun se dice” o “como me ensefiaron” o “siempre se ha dicho”»!* e
dove non trova spazio la parola solipsistica e meramente autoreferenziale della modernita.

Si tratta di

Decires acufiados a través de siglos, proverbios, versos, fragmentos de alguna historia o de

algun poema, oraciones. Y raramente se encuentra una opinién o un juicio, una frase que

9% < 99 ¢C

contenga explicito o implicito el “Yo”: “yo pienso”, “y0 creo”, “yo opino”, segin el modelo

habitual de expresion de los que forman parte de otras clases, especialmente los intelectuales,
politicos y burdcratas, en suma: de los que integran las clases dirigentes de un pais, y lo que

se llama un ciudadano, el hombre de las ciudades®'®.

E infatti il cittadino, non I"uomo della tribu o della comunita, a sentire la necessita di
parlare continuamente su ogni argomento, ad aver perso quella capacita di restare in
ascolto della realta, in un atteggiamento che richiede un ritrarsi del soggetto. Quella che
opera Maria Zambrano ¢ un’analisi del linguaggio che si rivela sempre piu attuale, come
testimonia la nostra epoca dove parole e immagini non sono altro che un vuoto specchio
di un lo narcisistico, che ha rinunciato alla capacita di generare parole autentiche. E
necessario recuperare quell’abitudine al silenzio che permane in alcune comunita e che
doveva essere propria dell’'uomo non ancora inserito all’interno di un orizzonte
razionalista, senza lasciarsi sedurre dalla continua chiacchiera dalle parole vuote della
modernita e rinunciando all’esigenza, cosi radicata nell’'uomo contemporaneo, di

esprimersi sempre su ogni argomento:

El hombre todavia no racionalista 0 no racionalizado debié de ser — como sigue siendo en
ciertos lugares no penetrados de nuestra civilizacion — extremamente taciturno. La necesidad

de hablar continuamente es uno de los lujos — de los dispendios — de los civilizados. Es la vida

314 EAD., Personay democracia (1958), in EAD., Obras Completas, vol. I, cit. p. 485; tr. it. di Claudia
Marseguerra, Persona e democrazia. La storia sacrificale, Bruno Mondadori, Milano 2000, p. 154: «frasi
anonime che cominciano di solito con dei “come si dice”, o “come mi hanno segnato”, o “si ¢ sempre
detto”».

315 |vi, pp. 485-486; tr. it. ibidem: «Modi dire coniati da secoli, proverbi, versi, frammenti di qualche storia
o di qualche poema, preghiere. E assai raramente compare un’opinione o un giudizio, una frase che
contenga esplicito o implicito 1’“To”, “io penso”, “io credo”, “io suppongo”, secondo il modo abituale di
esprimersi di quanti fanno parte di altre classi sociali, specialmente gli intellettuali, i politici, i burocrati,
ossia quanti formano le classi dirigenti di un paese e costituiscono il cosiddetto cittadino, I’uomo della

cittar.

96



de la ciudad la que desata este hablar continuo; es el ciudadano, non el hombre de tribu, fratria

o comunidad, quien siente el gusto y la obligacion de hablar sin tregua sobre omnia res®,

E lo spazio vuoto e generativo del silenzio che permette alla parola di manifestarsi,
I’unico che consente quel riposo della parola necessario affinché qualcosa di autentico
possa venire alla luce®'. Solo il silenzio permette la generazione di quella parola autentica
che esprime, mediante la sua tonalita, una perfetta corrispondenza tra le parole e le cose
che esse designano.

Si tratta di ritrovare quella musicalita della parola che persiste ancora negli strati piu
profondi della societa e che il linguaggio attuale ha conservato in alcune delle sue
espressioni piu antiche, parole che attingono alla poesia e al mondo dell’infanzia e che

non hanno perso nulla della loro tonalita originaria:

Son estribillos, palabras que se repiten en el mismo orden y en el mismo tono, pues de la
tonalidad de inflexion de la voz depende en gran parte su sentido. Tonalidad y palabra han
sido captadas juntas, han nacido juntas; debié transcurrir mucho tiempo antes de que el
lenguaje adquiriese la tonalidad nuestra uniforme, interrumpida tan solo por las exclamaciones

o las expresiones nacidas de una emocion personal®!é,

In contrasto con il linguaggio sempre pit omologato e omologante della nostra epoca,
dove non esistono spazi di silenzio ma solo brusche interruzioni dettate dall’incapacita

dell’'uomo contemporaneo di esprimersi mediante un linguaggio autentico, Zambrano

316 Maria ZAMBRANO, El hombre y lo divino, in Obras Completas, vol. Ill, cit., p. 237; tr. it. L uomo e il
divino, cit., p. 199: «L’uomo ancora non razionalista o razionalizzato dovette essere — come continua a
essere in certi luoghi non penetrati dalla nostra civiltd — estremamente taciturno. La necessita di parlare
continuamente & uno dei lussi — dei dispendi — dei popoli civili. E la vita della citta a scatenare il parlare
continuo; ¢ il cittadino, non I'uomo della tribu, fratria o comunita, a sentire il piacere e 1’obbligo di parlare
senza tregua sopra omnia res»; Cfr. sul tema Silvano ZUCAL, Il dono della parola, cit., p. 61.

317 Negli epistolari della filosofa sono molti i riferimenti alla necessita di trovare quegli spazi di silenzio
che sono condizione imprescindibile per lo scaturire di parole autentiche. Cfr. ad esempio la lettera che
Zambrano scrive all’amico Edison Simons: «varias veces me ha sucedido que la palabra me imponga su
reposo hasta rozar o amenzar con su desaparicion», in Maria ZAMBRANO, Edison SIMONS,
Correspondencia, cit., p. 30; tr. it. La nostra patria segreta. Lettere e testi, cit., p.44: «varie volte mi &
successo che la parola m’imponga il suo riposo tanto da arrivare a sparire o a minacciare di farloy.

318 Maria ZAMBRANO, El hombre y lo divino, in Obras Completas, vol. 1, cit., p. 237; tr. it. L uomo
e il divino, cit., p. 199: «Sono ritornelli, parole che si ripetono nello stesso ordine e con lo stesso tono,
poiché dalla tonalita e dall’inflessione della voce dipende in gran parte il senso. Tonalita e parola sono state
colte insieme, sono nate dallo stesso tempo; dovette trascorrere molto tempo prima che il linguaggio
acquisisse la nostra tonalita uniforme, interrotta solo dalle espressioni o dalle esclamazioni nate da una
emozione personale».
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sembra indicarci il cammino verso altre possibilita semantiche, fedeli a una parola che
non lacera il legame dalla realta da cui essa stessa prende origine. Solo restando in
rispettoso silenzio, in ascolto di quella musicalita iniziale che esprime una perfetta
corrispondenza tra la parola e la sua tonalita originaria e che € eco di un ordine del mondo
che trascende la nostra individualita, I’'uomo potra liberarsi da quel linguaggio violento e

solipsistico che impedisce alla realta di manifestarsi nella sua interezza.
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CAPITOLO Il

Nascita e maternita

1. Una filosofia della maternita

1.1 Il concepire materno

Se alla nascita il pensiero filosofico ha dedicato scarsissima attenzione, & necessario
sottolineare come anche la maternita, simbolicamente e fisicamente tutta femminile, non
sia mai stata posta al centro dell’attenzione dei filosofi. Un duplice oblio, dunque, sul
quale € necessario soffermarsi per comprendere e portare alla luce il pensiero generativo
che la filosofa spagnola ci offre. Senza cadere in vuote definizioni o categorizzazioni,
potremmo infatti definire la sua come una “filosofia della maternita” per indicare quella
fecondita di pensiero che, come avremo modo di mostrare, acquisisce ancora maggiore

significato alla luce del suo essere madre.

Cancellando la nascita il pensiero occidentale ha rimosso il femminile, che resta
relegato, ai margini, ignaro di come tutto 1’immaginario del generare sia stato
indebitamente assimilato dalla filosofia che tutt’ora ne utilizza il suo gergo®'®. E
emblematico a questo proposito ricordare come il significato a cui rimanda I’etimologia
latina di concetto — da conceptus, participio passato di concipére, concepire — si sia
svuotato a causa dell’incapacita di riconoscere come la capacita di generare rimandi
sempre a una matrice femminile3?°, Richiamando la nozione di concetto, & prevalsa invece

I’idea astratta che esso sia qualcosa che ¢ possibile afferrare dall’esterno, come sembra

suggerire la parola tedesca Begriff e il relativo verbo begreifen.

In contrasto con questo orizzonte di pensiero, Maria Zambrano ci invita non a

comprendere mediante i meccanismi dell’astrazione, dove i concetti possono essere presi,

319 Cfr. Adriana CAVARERO, Il femminile negato. La radice greca della violenza occidentale, Pazzini,
Verrucchio (RN), 2007, p. 64 e Silvano ZUCAL, Tornare alla nascita, in 1D., Filosofia della nascita, cit.,
p. 21.

320 |bidem.
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afferrati da una volonta che vuole prendere possesso dell’esterno di qualcosa che non le
appartiene, ma al contrario a rispettare la potenza generatrice della realta stessa, senza la
pretesa di sottoporla al proprio dominio. Un concepire, quello che ritroviamo all’interno
del pensiero della filosofa spagnola, che richiama a una condizione di amore
preesistente®?!, che non puo essere concettualizzata. Si tratta della condizione di colui che
si trova sul punto di nascere, prima del risveglio, in quello stato originario non ancora

elevatosi a ragione. Come esplicita Zambrano nell’incipit di Claros del bosque:

El amor del que aqui se trata non es un concepto [...] sino una concepcién. Una concepcion
gue nos atafie y que nos guarda, que nos vigila y que nos asiste desde antes, desde un principio.
Y esto no se ve claro, desliza este sentir sin llegar a ascender a saber, y se queda en lo hondo,
casi subterraneo, viniendo de la fuente misma; de la fuente de la vida que sigue regando oculta,
la escondida, de la que no se quiere saber «do tiene su manida»®?2, aunque la noche se haya

retirado en este instante del privilegiado despertar3?,

Quell’istante privilegiato del risveglio dove la notte oscura si ritira rimanda dunque
alla nascita, a quella «reiteracion del nacer en el amor preexistente»®*, che coincide con
il momento in cui I’uomo si desta dalle acque sacre e primordiali della vita senza tuttavia
uscirne mai completamente. Si tratta di una «especie de ascension que no lo extrae de este
su primer suelo natal»*?°, da quel luogo di vita che, come abbiamo visto anteriormente,

coincide con las entrafias, con le viscere maternali della realta, quel fondo oscuro da cui

321 ’amore preesistente ¢ il soffio divino anteriore al mondo che lascia nell’uomo un segno della sua
presenza, ¢ quell’abisso della realta che ¢ sempre generativo e trascendente (Cfr. Maria ZAMRANO, Para
una historia del amor, in EAD., EI hombre y lo divino, cit., pp. 261-274; tr. it. Per una storia dell’amore,
in EAD., L uomo e il divino, cit., pp. 234-252).

322 \/erso che appartiene al Cantar del alma que se huelga de conocer a Dios por fe di san Giovanni della
Croce. La frase citata appartiene al primo verso del poema che recita cosi: «Aquella eterna fonte esta
escondida, /que bien sé yo do tiene su manida, /aunque es de noche»; tr. it: «Quell’eterna fonte & nascosta
/ma io so dove si trova la sua dimora / sebbene sia notte», in cvc.cervantes.es, (cons. 22/03/2022) (tr. e
corsivi miei).

323 Maria ZAMBRANO, Claros del bosque, in EAD., Obras Completas, vol. IV, tomo I, cit., pp. 84-85; tr.
it. Chiari del bosco, cit., p. 24: «L’amore di cui qui si tratta non ¢ un concetto bensi [...] una concezione.
Una concezione che ci concerne e che ci protegge, che veglia su di noi e che ci assiste da prima, da un
inizio. E questo non si vede bene, sfugge questo sentire senza giungere a elevarsi a sapere, e rimane nel
fondo, quasi sotterraneo, giungendo proprio dalla fonte; dalla fonte della vita che continua a irrigare segreta,
nascosta, dalla quale non si vuole sapere “dove ha la sua dimora” benché in quest’istante del risveglio
privilegiato la notte si sia ritirata».

324 |vi, p. 85; tr. it. ivi, p. 24: «la ripetizione della nascita nell’amore preesistente».

325 |vi, p. 86; tr. it. ivi, p. 25: «specie di ascensione che non lo svelle da questo suo primo suolo natale».
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I’uomo non puo prescindere. Chi nega questa ascensione mai dimentica del luogo da cui
si origina disconosce il movimento proprio del nascere e si condanna da solo a vivere in
mezzo alle intemperie dell’esistenza, senza possibilita di appiglio. In questo modo, scrive

Zambrano:

El milagro que entra por los ojos, cuando la luz entera se presenta, serd tenido por
deslumbramiento, del que hay que huir y hundirlo en el olvido. Y asi el olvidar desconociendo
comienza. Y se ird, si el impetu hecho ya exigencia de existir, prevalece; se ird abriendo el
abismo del olvido que condena, corriendo tras del cuidado, con creciente afan. Y el afan llega
a la lucha por fatalidad el que se da a existir, olvidandose de cuanto debe al nacimiento. Y la
lucha por necesidad, y por ventura a veces, se vierte en agonia, ya que es imposible abolir el

nacimiento y su promesa3?®,

In contrasto con questo ‘“abisso” dell’oblio che, richiamando un termine
heideggeriano, appare privo di una realta fondativa, Zambrano propone, con la parola
entrafias, un metodo che si addentra nel sentire senza rinunciare alla corporeita. La
filosofa indica cosi la capacita di restare in ascolto della realta negando tutto cio che in
essa Vi puo essere di precostituito. Si tratta di «un método, mas que de la conciencia, de
la criatura, del ser de la criatura que arriesga despertar deslumbrada y aterida al mismo
tiempo»32’. Un metodo, dunque, che non si nutre di sistemi strettamente filosofici, ma
che attinge al linguaggio della mistica e della poesia rinunciando a ogni pretesa definitoria

per sviscerare la realta nei suoi significati piu reconditi.

Solo restando fedeli a quel viscere sempre sacro che, qui sulla terra, rimanda alla
capacita generativa materna, sara possibile cogliere il dono che ogni nascita porta con sé.
Rinunciando a ogni verita astratta e generica, Zambrano ci indica dunque la strada per
restare fedele alla realta dei sensi, proprio come la tradizione meditativa insegna,
recuperando dall’oblio anche la mistica, esperienza - piu che dottrina - che da secoli, o

perlomeno dall’inizio della cultura d’Occidente, ¢ stata messa al bando. Solo cosi I’'uomo

326 |vi, p. 86; tr. it. ivi, p. 26: «Il miracolo che entra negli occhi quando la luce si presenta intera sara preso
per un abbagliamento, da fuggirsi e da affondare nell’oblio. Il dimenticare comincia, cosi, disconoscendo.
E svanira, se I’impeto divenuto ormai esigenza prevale; si andra aprendo 1’abisso dell’oblio che condanna
a correre con crescente affanno dietro alle preoccupazioni. E dall’affanno, chi si concede all’esistere
dimenticandosi di quanto deve alla nascita, giunge fatalmente alla lotta. E la lotta, di necessita, e a volte per
fortuna, si svolge in agonia, in vera agonia, perché & impossibile abolire la nascita e la sua promessa» (tr.
leggermente modificata).

327 \vi, p. 82; tr. it. ivi, p. 17: «un metodo piu che della coscienza della creatura, dell’essere della creatura
che si avventura a svegliarsi abbagliata e intirizzita a un tempo» (corsivi miei).
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sara in grado di vedere, sentire, capire fino a ridursi a quell’amore preesistente dove «no
hay lucha sino olvido, abandono al amor, como los misticos proponen, los misticos del
“nacimiento”. Y aun los de la nada, que piden el nacimiento a la nada intercesora con lo

divino, intercesora nada como la de Miguel de Molinos328»3%°,

Nell’abbandono all’amore, in quel «lugar de vida»3%

che e un «lugar primero que
parece sea como un agua donde el ser germina»33!, come afferma Maria Zambrano con
un’evidente analogia che richiama la fecondita femminile, 1’uomo potra risvegliarsi dalle
zone oscure della vita e aprirsi a tutte le inedite possibilita che un pensiero che pone al

centro la nascita porta con sé.

1.2 L’inizio nascente e il rovesciamento della prospettiva heideggeriana

Se la nascita indica il momento per antonomasia in cui I’uomo si ritrova nudo e alle
intemperie, dove la fragilita dell’essere umano si mostra allo scoperto, € possibile
riconoscere quell’originaria vulnerabilita dell’essere umano come un dono, come una

fedelta a quel sentire originario che non rinuncia mai alla gratitudine. Si tratta di una

328 [ interesse per la mistica di Miguel de Molinos (1628-1696) & condiviso con ’amico José Angel
Valente. Quest’ultimo ¢ autore di numerosi scritti sul mistico spagnolo, tra cui I’importate saggio Ensayo
sobre Miguel de Molinos (Barral ediciones, Barcelona 1974). L’interesse di Zambrano per Molinos ¢
testimoniato da un articolo apparso sula rivista insula pubblicato in occasione dell’uscita del saggio
dell’amico Valente, dove la filosofa afferma che la Guida di Molinos é stata, per lei, «un lugar de constante
referencia, de consideracion indispensable para vislumbrar almenos ciertas honduras del querer y de la
voluntad, de la libertad verdadera, que es al par obediencia o acuerdo total» in Maria ZAMBRANO, Miguel
de Molinos reaparecido, «insula», 338 (1975), p. 2; tr. it.: «un luogo costante di riferimento, fondamentale
e indispensabile per riuscire almeno a intravedere alcune profondita del volere e della volonta, della vera
liberta, che ¢ sia obbedienza che totale armonia» (tr. it. mia).

329 Maria ZAMBRANO, Claros del bosque, in EAD., Obras Completas, vol. 1V, tomo I, cit., p. 86; tr. it.
ivi, p. 25: «non si richiede lotta ma oblio, abbandono all’amore, come suggeriscono i mistici, i mistici della
“nascita”. E persino quelli del nulla, che chiedono di nascere al nulla intercessore col divino, un nulla
intercessore ad esempio come quello di Miguel de Molinos».

3301 bidem; tr. it. ivi, p. 26: «luogo di vita».

331 Ibidem; tr. it. ivi, pp. 25-26: «luogo originario che pare sia come un’acqua in cui I’essere germinay.
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fedelta all’origine, come mostra Silvano Zucal, che non é mai dimentica del nostro inizio

nascente:

Per la pensatrice spagnola occorre sempre ripensare alla nostra peculiare origine, a
quell’inesorabile punto di decollo che ¢ il nostro inizio nascente. Questa ¢ davvero la prima
soglia che ogni uomo/donna ha attraversato venendo al mondo, questa & insieme la prima
“circostanza” (per usare il linguaggio del suo maestro Ortega y Gasset) che andra a qualificare
e a caratterizzare tutto il successivo decorso esistenziale. “L essere-al-mondo” e “L essere-
nel-mondo”, per usare un frasario heideggeriano, non pud non comprendere come elemento
davvero qualificante e decisivo anche e soprattutto il nostro “venire al mondo” e il nostro

“essere venuti al mondo”, quali nuovi ospiti della terra3®,

E dalla fedelta al sentire originario, da questa passivita originaria che indica il punto
di partenza sul quale si fonderanno tutti gli altri sentire, dalla capacita dunque di saper
riconoscere il nostro inizio nascente come “circostanza” primaria che qualifica tutta la
nostra esistenza che dobbiamo insistere per comprendere la presa di distanza che la
filosofa spagnola opera nei confronti della prospettiva heideggeriana. Ponendo al centro
quell’inesorabile punto di partenza che ogni nascita porta con sé¢, Zambrano prende le
distanze dalla concezione heideggeriana che vede I’essere umano come un “essere-

gettato-nel-mondo”, privo di ogni legame con la propria origine®%®,

332 Sjlvano ZUCAL, Filosofa della nascita, cit., p. 432.

333 La presa di distanza dalla prospettiva heideggeriana, la natura relazionale del soggetto cosi come la
potenza creatrice del nulla viene resa esplicita in alcuni commenti scritti a mano al testo di Martin Heidegger
Che cos’e metafisica (Was ist Metaphysik?, 1929, Vittorio Klostermann, Frankfurt Am Main 1976), che la
filosofa spagnola conosce nella versione spagnola di Xavier Zubiri come testimonia I’esemplare del volume
custodito nella Biblioteca della filosofa presso la “Fundacién Maria Zambrano” (;Qué es la metafisica?,
«Renuevos de Cruz y raya» (8), Cruz del Sur, 1963). Zambrano scrive qui a penna, a margine del testo
heideggeriano, nell’incipit dell’opera, proprio a fianco della domanda iniziale sulla natura della metafisica:
«La actualizacién de la potencia del ente (la nada) y de la trascendencia del existir es pensar. Pensar =
unificacion del ente y del existir desde el anodadamiento. Pensar salva, alienta, lo saca, lo extrae de su
anodadamiento. Solo entonces el sujeto existe, mas no a sola, junto con el ente. No se existe a solas. La
nada como potencia del ente tan solo anula la posibilidad [...] La nada como potencia del ente contiene la
poesia, es decir lo “moetcdg”: tuvo que caer el ente y aparecer el Aoyog [...]»; tr. it: «L’attualizzazione
della potenza dell’ente (il nulla) e della trascendenza dell’esistere ¢ pensare. Pensare = unificazione
dell’ente e dell’esistere dall’annichilamento. Pensare salva, stimola, lo fa fuoriuscire, lo estrae dal suo
annichilamento. Solo allora il soggetto esiste, ma non da solo, insieme all’ente. Non esiste da solo. Il nulla
come potenza dell’ente si limita ad annullare la possibilita [...] Il nulla come potenza dell’ente contiene la
poesia, ovvero il “mogtucdc”: dovette cadere I’ente e apparire il Aoyog [...]» (tr. mia).
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E a partire dalla differenza tra sentire e situazione®* che possiamo ricercare il cambio
di paradigma a cui la filosofa fa riferimento prendendo le distanze dalla prospettiva

heideggeriana. Un allontanamento che lei stessa esplicita con queste parole:

Permitasenos distinguir entre la situacion y el sentir, pues que creemos que el haber tenido en
cuenta Unicamente la situacion ha conducido a una mente como la de Heidegger en una
direccion que le llevd a definir la situacion dltima del hombre sobre la tierra — y €l no ha
intentado traspasarla — como “el ser para la muerte”. Heidegger partio del “estar aqui” como
lo de mas radical del ser humano. Sin duda alguna que sefial6 un sentir que la acompafia, el de
sentirse aherrojado, lanzado, echado afuera diriamos. Mas este sentir es sélo un aspecto del
sentirse vivo, nacido, siendo alguien del sentirse ser viviente como individuo
irreductiblemente diferente. Pues que este sentir inicial se da también gloriosamente, en un
asombro total Unico que ningln otro acontecimiento puede despertar. El sentirse “aqui” a la
manera heideggeriana prepara ya que sea la angustia el encuentro decisivo entre el hombre y
la nada y bajo ella el ser sin méas. Justamente de este encuentro se ha retirado la vida, nada

menos que la vida y la gloria que congénitamente la acompafia. Y el hecho entre todos de

334 Nella prospettiva heideggeriana, il modo costitutivo dell’'uomo ¢ quello di “essere-nel-mondo” non come
la parte nel tutto, ma come apertura a esso (Erschlossenheit), cioé in quanto vi abita e ne ha cura, in quanto
@ familiare con esso. E cio che il filosofo tedesco indica con il termine Da-sein, scomponendo dunque il
termine in «esser-ciy», nel senso di “essere aperto” (cfr. Martin HEIDEGGER, Sein und Zeit, Max Niemeyer,
Halle 1927; tr. it. di Pietro Chiodi, Essere e tempo, Longanesi, Milano 2019). Questa originaria apertura al
mondo si puo percepire nel modo esistenziale della “situazione emotiva” (Befindlichkeit) che apre I’uomo
al nudo fatto dell’“esser-gettato” (Geworfenheit) nel mondo, nel ci (sein) dell’apertura. Per Zambrano,
questa prospettiva non puo essere tuttavia indicata come la sola condizione originaria dell’'uomo, che non
pud prescindere da quel sentire originario che indica il legame dell’'uomo con il suo inizio nascente.
L’uomo, secondo la prospettiva zambraniana, non potra infatti essere semplicemente considerato come un
essere “gettato-nel-mondo”, in preda all’angoscia heideggeriana, ma dovra essere considerato nella sua
relazionalita originaria, ovvero come “essere-venuto-al-mondo” - per restare all’interno del linguaggio
heideggeriano - dove si esplicita il legame dell’'uomo con la propria origine. Senza disconoscere I’angoscia
come sentire che accompagna 1’'uomo, Zambrano indica dunque un sentire piu radicale, che deriva da quel
sentire originario che ¢ in grado di farci sentire vivi, grati del dono che ogni nascita porta con sé: una
prospettiva assente nella filosofia heideggeriana dominata dall’orizzonte della morte e dalla sua intrinseca
solitudine. Se entrambi — Heidegger e Zambrano — desiderano dis-occultare I’essere dalla sua condizione
di originario occultamento, la strada seguita dai due filosofi non & infatti la stessa: diversamente dal
pensatore tedesco, la filosofa spagnola torna all’originario per decifrarlo mediante un Aéyog poetico in grado
di mantenere intatto il legame tra pensiero e realta. Mediante la sua metafisica della ragione poetica, aperta
al sentire originario, Zambrano indica una nuova modalita della ragione. Si tratta di un gesto molto piu
radicale, in grado di addentrarsi nell’oscurita del sentire, di dis-occultare 1’essere mediante quei “chiari”
che aprono alla vita. Sara dunque in un nascere che si fa manifesto, che sara possibile decifrare il sentire
senza mai scindere il legame dell’uomo con quella realtd da cui prende origine. Per un confronto tra
I’ontologia di Heidegger e il sentire originario di Zambrano cfr. Ana Bundgard, Ser, palabra y arte: el
pensar originario de Martin Heidegger y Maria Zambrano, Aurora, 12 (2011), pp. 7-17.
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haber nacido. Y nacer no es hecho reductible a ser. El hombre es ante todo un nacido, un ser

nacido viviente®®.

La mancanza della prospettiva heideggeriana consisterebbe dunque nell’aver
concepito I'uomo solo a partire dalla sua condizione di finitezza, come essere mortale e
non, anche, natale. In un orizzonte totalmente dominato dalla morte, Heidegger non ha
tentato di oltrepassare quel limite che definisce la situazione ultima dell’uomo sulla terra,
negando cosi all’essere umano ogni prospettiva trascendente. L’intero pensiero
zambraniano e, al contrario, un reiterato tentativo di nascere nuovamente, poiché 1’uomo,
come vedremo ampiamente piu avanti, € una creatura non terminata, destinata a una
nascita interminabile. Scrive Zambrano significativamente: «No estamos acabados de
hacer, ni nos es evidente lo que tenemos que hacer para acabarnos; no esta prefijado como
hemos de terminarnos a nosotros mismos»>%®, La mancanza di trascendenza getta 1’uomo
all’interno di una prospettiva dominata unicamente dalla morte, dall’angoscia di vagare
nell’immensita oceanica della vita, privi di un approdo che rimandi alla nostra origine. E
proprio nel sentimento dell’assenza di alternative che caratterizza 1’esperienza umana in
quanto “essere-per-la-morte” che Heidegger concepisce la nozione di angoscia®’, ed € a
partire da essa che & possibile mostrare il cambio di paradigma che Zambrano propone.
La filosofa spagnola, senza negare questo profondo sentimento dell’essere umano che

permea la nostra esistenza, ma, al contrario, addentrandosi in esso, mostra la possibilita

335 Maria ZAMBRANO, Filosofia y educacion, cit., pp. 159-160; tr. it. Per amore e per la liberta. Scritti
sulla filosofia e sull ’educazione, Cit., pp. 166-167: «Ci sia permesso distinguere tra la situazione e il sentire
perché crediamo che 1’aver tenuto conto solamente della situazione abbia condotto una mente come quella
di Heidegger in una direzione che lo ha portato a definire la situazione ultima dell’uomo sulla terra — e lui
non ha tentato di oltrepassarla — come “I’essere per la morte”. Heidegger ¢ partito dall’esserci come cio che
vi ¢ di piu radicale nell’essere umano. Indubbiamente, segnalo anche un sentire che 1’accompagna, quello
di sentirsi oppresso, lanciato, per cosi dire gettato fuori. Ma questo sentire e soltanto un aspetto del sentirsi
vivi, nati, dell’essere qualcuno a partire dal sentirsi un essere vivente come individuo irriducibilmente
differente. Poiché questo sentire iniziale si esplicita anche gloriosamente, in quello stupore totale e unico
che nessun altro avvenimento pud dare. Il sentirsi “qui” [1’esserci] alla maniera heideggeriana, prepara gia
al fatto che sia I’angoscia I’incontro decisivo tra I'uomo e il nulla e, al di sotto di esso, 1’essere puro e
semplice. Giustamente la vita si € ritirata da questo incontro, niente meno che la vita e la gloria che
congenitamente 1’accompagna. Soprattutto il fatto di essere nati, giacché il nascere non ¢ un fatto riducibile
all’essere. L’uomo ¢, prima di tutto, un nato, un essere vivente nato» (tr. modificata).

3% EAD., Hacia un saber sobre el alma, in EAD., Obras Completas, vol. Il, cit., p. 494; tr. it. Verso un
sapere dell’anima, Cit., p. 84: «Non siamo stati terminati e non ci é chiaro che cosa dobbiamo fare per
completarci; non é stato stabilito come dobbiamo ultimare noi stessi».

337 Un’analoga concezione dell’angoscia come sentimento negativo dell’impossibilita che sta alla radice

dell’esistenza ¢ riscontrabile in Karl Jaspers e Jean-Paul Sartre.
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di una speranza che risiede sotto questa nostra stessa inquietudine e che si nutre di quella
fiducia congenita che abita nella profondita del sentire. Solo dopo aver attraversato gli
abissi oscuri della realta sara dungue possibile poter ascendere nuovamente verso la luce,
proprio come ci insegna la fanciulla Antigone che, con il suo viaggio agli inferi, illumina

la nascita della coscienza, compiendo un gesto inaugurale per I'umanita intera3%,

E in questo movimento proprio del nascere che andra ricercata la radice materna che

permea tutto il pensiero della filosofa spagnola.

1.3 Negli inferi della maternita

Cosi come Antigone si addentra nella grotta oscura, trasformando la sua tomba in
luogo di rinascita, allo stesso modo I'uomo dovra addentrarsi nelle viscere oscure della
realtd per poter rinascere. Si tratta di non recidere il legame profondo con la realta
originaria ma, al contrario, di addentrarsi in essa, in quelle entrafias maternales che
nutrono e sostentano il nostro stesso essere. Nella riscrittura zambraniana della tragedia
sofoclea Antigone, per poter nascere nuovamente, dovra infatti ridiscendere negli
«Infiernos de la maternidad»>%°, dove «los seres sin nacer y los muertos, reposan en el

seno de la Grande Madre»34.

Solo discendendo negli abissi, addentrandosi in quella oscurita dove 1’essere umano si

trova nel puro abbandono - in quegli stati che la filosofa ben conosceva a causa della

3% pur rimanendo fedele al nucleo della tragedia sofoclea — dove la fanciulla Antigone viene condannata
per aver dato sepoltura al cadavere del fratello Polinice, trasgredendo cosi ’editto di Creonte — Zambrano,
come abbiamo sottolineato precedentemente, offre una narrazione della tragedia che si discosta dalle
riscritture precedenti, un vero e proprio taglio che sembra suggerire un nuovo inizio. Nella riscrittura
zambraniana, la fanciulla infatti non muore ma, sepolta viva, trasforma la sua tomba in luogo di rinascita.
La filosofa sembra infatti attribuire a Sofocle un vero e proprio errore, uno strappo che segna una
discontinuita con le letture della tragedia che nei secoli si sono susseguite. Cfr. Manuela MORETTI (con
la collaborazione di Annarosa BUTTARELLI), Una lettura dell’Antigone di Maria Zambrano, in Giuliana
ADAMO (acuradi), Storie di genere. Il punto sulle donne. Differenza e dialogo, Castelvecchi, Roma 2021,
pp. 64-72, qui p. 65 e I’inedito Parabasis preliminar [M-249] riportato in Appendice.

339 Marfa ZAMBRANO, La tumba de Antigona, in Obras Completas, vol. Il1, cit., pp. 1146; tr. it. La tomba
di Antigone, cit., p. 92: «inferni della maternitas.

340 |bidem; tr. it. ibidem: «gli esseri non nati e i morti riposano nel seno della Grande Madre».
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malattia, del lungo esilio e delle numerose circostanze di precarieta che hanno segnato la
sua esistenza sara possibile nascere nuovamente, facendosi guidare unicamente
dall’Amore e dalla Pieta, gli unici elementi che rendono possibile la trascendenza umana.

Scrive Zambrano nel Prologo de La tomba di Antigone:

Ninguna victima de sacrificio, y mas aln si esta movida por el amor, puede dejar de pasar por
los infiernos. Ello sucede asi, en esta tierra donde, sin abandonarla, el dado al amor ha de pasar
por todo: por los infiernos de la soledad, del delirio, por el fuego, para acabar dando esa luz
gue sélo en el corazén se enciende, que solo por el corazén se enciende. Parece que la
condicion sea el descender a los abismos para ascender, atravesando todas las regiones donde
el amor es el elemento, por asi decir, de la trascendencia humana, primeramente fecundo;

seguidamente, si persiste, creador. Creador de vida, de luz, de conciencia®*.

1.4 Una logica materna

Solo dopo aver attraversato gli inferi sara dunque possibile nascere nuovamente sotto
una nuova luce, proprio come mostra la fanciulla Antigone, archetipo femminile che,

rinunciando a ogni ansia di possesso, indica un diverso modo di rapportarsi con il reale.

La fanciulla sofoclea mostra cosi quel legame pietoso con la realtd che I'uomo
occidentale sembra avere smarrito e che risulta indispensabile per comprendere e
accogliere 1’altro. Se Per Zambrano, la «piedad es saber tratar con lo otro»3#?, con cio che
e radicalmente altro da noi, la pieta che ritroviamo in Antigone indica un rapporto che ci
pone in relazione con qualcosa o qualcuno che non puo restare al di fuori o al di la della
nostra stessa esperienza, ma che si pone sul nostro stesso piano dell’essere, senza per

questo perdere la propria unicita. La pieta indica cosi una relazione d’alterita, un sentire

341 \vi, pp. 116-117; tr. it. ivi, p. 46: «Nessuna vittima di sacrificio, dunque, e meno che mai se mossa
dall’amore, puo fare a meno di attraversare gli inferni. Accade cosi, diremmo, gia su questa terra, dove chi
¢ votato all’amore deve passare, senza abbandonarla, per tutto — per gli inferni della solitudine, per quelli
del delirio, per il fuoco — prima di emettere finalmente quella luce che solo nel cuore, che solo per mezzo
del cuore, si accende. Sembra che questa, di dover discendere negli abissi, sia la condizione per poter
ascendere attraversando tutte le ragioni in cui I’amore ¢ 1’elemento, per cosi dire, della trascendenza umana:
originariamente fecondo, quindi, se persiste, creatore. Creatore di vita, di luce, di coscienza».

342 EAD., El hombre y lo divino, in EAD., Obras Completas, vol. 11, cit., p. 230; tr. it., L ‘uomo e il divino,
cit., p. 188: «pieta & il saper trattare con ’altro».

107



’altro in una relazione di differenza che avvicina Maria Zambrano all’empatia di Edith
Stein (1891-1942), filosofa a lei contemporanea®®. Se per Stein empatia non significa
soffrire o gioire con o insieme all’altro o all’altra, ma piuttosto «allargare la propria
esperienza, renderla capace di accogliere il dolore, mantenendo la distanza tra me e
Ialtro, altra»®*, per Maria Zambrano la pieta indica, allo stesso modo, una relazione
d’alterita che non riduce le differenze. E proprio in questo fare spazio all’altro come tale
che possiamo ritrovare quella logica pietosa che rimanda alla capacita materna di
accogliere senza alcuna pretesa di possesso, lasciando che a manifestarsi sia 1’inedito, cio

che puo venire alla luce solo in fedelta all’unicita del proprio essere.

La pietd che troviamo negli scritti della filosofa spagnola, incarnata in modo
emblematico nella fanciulla sofoclea, indica cosi una modalita di relazione che non relega
il sentire alla mera soggettivita, né pretende di imporsi sulla realta omologandola, ma
resta fedele ai suoi diversi piani. Una logica, dunque, che mostra una fedelta alla realta
che possiamo definire materna per la sua capacita generativa di portare alla luce cio che

e altro da sé.

343Cfr. Annarosa BUTTARELLLI, In relazione d’alterita, in Una filosofa innamorata. Maria Zambrano e i
suoi insegnamenti, cit., p. 110-116.

34 Laura BOELLA, Annarosa BUTTARELLI, Per amore di altro. L’ empatia a partire da Edith Stein,
Raffaello Cortina Editore, Milano 2000, p. 67. Edith Stein, analizzando il problema dell’empatia, non
commenta il pre-esistente, e non si fa fuorviare dai saperi accumulati su questo lemma, ma prescinde da
tutte le considerazioni storiche legate alla parola. L’atteggiamento da cui parte ¢ quello della riduzione
fenomenologica e prescinde dunque da qualsiasi risultato acquisito da altre scienze. Per analizzare il tema
dell’empatia, torna all’esperienza in senso quasi mistico e afferma che cié che propone in forma teorica,
deriva esclusivamente dall’esperienza. Cfr. Edith STEIN, Zum problem der Einfhlung (1917), Herder
Verlag, Freiburg 2008; tr. it Il problema dell’empatia, a cura di Elio Costantini e di Erika Schulze
Costantini, Studium, Roma 2012.
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2. Antigone, fonte di vita

2.1 Una creatura dell’acqua

Archetipo femminile, la fanciulla sofoclea appare, nella riscrittura zambraniana, come
I’immagine della fonte della vita stessa, come testimoniano i numerosi passi in cui la sua

figura viene accostata all’acqua, simbolo di purezza e rinascita insieme.

In La tumba de Antigona compare la figura allegorica dell’acqua attraverso quella
brocca dalla quale la fanciulla non si stacca mai. Un legame, quello con ’acqua, che
Zambrano esplicita per bocca della nutrice con queste parole: «Si, Nifa, asi estabas
siempre pegada al agua y luego con el cantarillo, siempre a vueltas con el agua como si

fueras del agua y no de la tierra, del agua»>*.

La vita che si sparge attraverso Antigone €, come 1’acqua pura, incontaminata: vivifica,
libera e salva. La fanciulla ¢ cosi I’innocente che si offre, incarnando quella pieta e quella
misericordia che impediscono alla storia di consolidarsi in una realta ultima, sotto forme
rigide che impediscono il fluire della vita. Quella che Zambrano mostra € dunque una
storia inaugurale che, come 1’acqua battesimale, apre alla possibilita di un sacrifico che é
preludio non di morte, ma di una nuova nascita: un nascere alla verita dove Antigone si

riconosce per quello che &, un essere integro, «la pureza misma sacrificada»34®.

La tragedia rivela, mediante I’agire pietoso di Antigone, la coerenza e la fedelta a un
ordine intimo, oscuro, che non puo essere stabilito dalla ragione astratta, poiché «es un
orden hecho de razones secretas, sutiles, paraddjicas; de razones del corazén que solo el
delirio da a conocer»®¥’. Il delirio a cui Zambrano fa riferimento & quello che ritroviamo

in quegli stati originari dell’esistenza dove I’uomo non pud vedere né essere visto e che,

345 Maria ZAMBRANO, La tumba de Antigona, in Obras Completas, vol. Ill, cit., pp. 1141-1142; tr. it. La
tomba di Antigone, cit., p. 86: «Si, bambina, stavi sempre appiccicata all’acqua e poi con la brocchetta,
sempre alle prese con 1’acqua come se all’acqua tu appartenessi, non alla terra».

346 EAD., El hombre y lo divino, in EAD., Obras Completas, vol. Ill, cit., p. 240-241; tr. it. L uomo e il
divino, cit., p. 203: «la purezza stessa sacrificata».

347 Ivi, p. 241; tr. it. ivi, p. 204: «& un ordine fatto di ragioni segrete, sottili, paradossali; di ragioni del cuore
che soltanto il delirio permette di conoscere».
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come abbiamo precedentemente indicato, rimandano alla nascita e al sogno, dove non
esiste ancora alcuna soggettivita. E qui che si colloca il protagonista della tragedia greca
che ancora non si é riconosciuto: egli infatti «antes que ser hombre es una estirpe; un
delirio inmemorial, primera forma de memoria intima, autobiogréafica»3#. Proprio come
nei giochi infantili, nella tragedia tutti devono pagare un pegno, anche coloro che non
hanno colpa, poiché esso ¢ I’inevitabile sacrificio che libera dal carico ereditato. E questo
che la tragedia faceva sentire a tutti, ed ¢ all’interno di questo orizzonte che il sacrificio
di Antigone si colloca. E lei la fanciulla pietosa, colei che fa compiere alla pieta il suo

officio:

Se paga por ser hijo o por ser simplemente hombre, y solo entonces se abre el camino de la
vida individual; solo a partir de entonces se puede pretender ser uno mismo. Al atender al
juego total, como Antigona, se cierra el proceso tragico. El justo que paga abre el camino a la
libertad. La piedad ha cumplido su oficio, por el momento. Se ha apurado el conflicto tragico;
ha nacido la conciencia, y con ella una inédita soledad. Entonces comienza la verdadera

historia de la libertad y el pensamiento®*°.

Il frutto della tragedia non sara cosi un sapere acquisito, ma un «medio que se necesita
crear para que el hombre siga naciendo»®*°. Un sacrificio, quello che Antigone compie,
che non & macchiato dal sangue, ma che, come acqua, scorre tra le viscere della realta, in

quei luoghi invisibili dove fluisce la storia vera.

348 |bidem; tr. it. ibidem: «prima di essere un uomo & una stirpe; un delirio immemorabile, prima forma di
memora intima, autobiografica».

349 |vi, p. 242; tr. it. ivi, p. 205: «Si paga perché si ¢ figli e perché si & semplicemente uomini, e soltanto
allora si apre il cammino della vita individuale; soltanto a partire da quel momento si puo pretendere di
essere se stessi. Partecipando al gioco totale, come Antigone, il processo tragico si chiude. Il giusto che
paga apre il cammino della liberta. La pieta ha compiuto il suo ufficio, per il momento. Si & consumato il
conflitto tragico; € nata la coscienza e con essa una inedita solitudine. Comincia a questo punto la vera
storia della liberta e del pensiero».

350 EAD; El suefio creador, in EAD., Obras Completas, vol. Ill, cit., p. 1057; tr. it. Il sogno creatore, cit.,
p. 114: «il mezzo necessario alla creazione affinché 1’'uomo continui a nascere».
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2.2 Antigone e la “leggenda dei sette dormienti”

La figura di Antigone, che per Zambrano € un vero e proprio archetipo, la troviamo
significativamente simboleggiata anche nella Iekythos, 1’antico vaso greco che, ornato di
scene funebri e al contempo utilizzato per contenere acqua, € simbolo di nascita e morte
insieme. In un significativo passo di L ‘uomo e il divino, la cui radice possiamo ritrovare
in uno manoscritto risalente al 1972, anno della morte della sorella Araceli®?, scrive

Zambrano:

La muchacha — sin edad — de la escena que se muestra en el Leucyto, la entrega indescifrable,
parece ir llevada hacia esa luz. No parece que vaya a descender a los infiernos para volver
desde ellos alumbrada por las antorchas de Hécate. Y aun si este viaje fuera de necesario
cumplimiento iria luego a albergarse en esa luz que la recogeria guardandola, envolviéndola
en el tiempo, otro tiempo ya, mas tiempo, el tiempo de una nueva concepcién. Un irse haciendo
el nuevo ser al par que transita. Transito méas alla de la muerte, atravesando la muerte. Tal
como le sucedié a esos sietes durmientes que entraron en la caverna tras de haber bebido un

agua y comido un fruto puros. Y alli se durmieron en la espera de la resurreccion®?,

Appare chiara 1’analogia di questo scritto, dedicato alla sorella scomparsa, con la
fanciulla Antigone, e il rimando e ancora piu esplicito se seguiamo le parole del Prologo
della riscrittura zambraniana della tragedia sofoclea nel punto in cui viene ugualmente

citata la “leggenda dei sette dormienti”*®3, murati vivi proprio come lei all’interno di una

1 Maria ZAMBRANO, In Memoriam (M. 417-060), 21 settembre 1972.

352 EAD., El hombre y lo divino, in EAD., Obras Completas, vol. Ill, cit., p. 343; tr. it. L 'uomo e il divino,
cit., pp. 347-348: «Cosi, la fanciulla — senza etd — della scena che appare nella lékythos, 1’abbandono
indecifrabile, sembra essere portata verso quella luce. Non sembra che stia per discendere agli inferi per
ritornare da essi illuminata dalle torce di Ecate. E anche se fosse necessario questo viaggio, andrebbe subito
a rifugiarsi in quella luce che I’accoglierebbe custodendola, avvolgendola nel tempo, ormai un altro tempo,
pit tempo, il tempo di una nuova concezione. Dove il nuovo essere comincia a realizzarsi mentre transita.
Un transito piu in la della morte, che attraversa la morte. Cosi come accadde ai sette dormienti che entrarono
nella caverna dopo aver bevuto un’acqua pura € mangiato un frutto puro. E li si addormentarono in attesa
della risurrezione» (corsivi miei).

38 [ “Sette Dormienti di Efeso” sono venerati sia dalla Chiesa Cattolica che da quella ortodossa. Si narra

che durante la persecuzione cristiana dell'imperatore Decio sette giovani cristiani di Efeso furono chiamati
davanti ad un tribunale a causa della loro fede. Essi, rifiutando di sacrificare agli idoli pagani, furono
condannati ma momentaneamente rilasciati. Per evitare nuovamente I’arresto si nascosero in una grotta sul
monte Celion, dalla quale uno di essi, Malco, vestito da mendicante, andava e veniva per procurare il cibo.
Scoperti, vennero murati vivi nella grotta stessa. | sette giovani si addormentarono nella loro prigione
nell'attesa della morte. Duecento anni dopo, furono risvegliati da un gruppo di muratori che, sfondata la
parete, volevano costruire un ovile, divenendo cosi simbolo della resurrezione dei corpi. La leggenda dei
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grotta, luogo simbolo di rinascita. Come Antigone, i sette dormienti, dopo aver
attraversato gli abissi piu profondi, si offrono nella loro chiarezza profetica. Scrive

Zambrano:

Es una estirpe la que Antigona funda o, a lo menos, nos da a ver. En el lenguaje de hoy, un
arquetipo. Hace reconocibles a personajes poéticos y a humanas criaturas, conduciéndoles,
como ella se conduce, mas alld y por encima de si misma. Es la estirpe de los enmurados, no
solamente vivos, sino vivientes. En lugares sefialados, o en medio de la ciudad entre los
hombres indiferentes, dentro de una muerte parcial, que les deja un tiempo gue los envuelve
en una especie de gruta que se puede esconder en un prado o en un jardin, donde se les ofrece
un fruto puro y un agua viva que les sostiene ocultamente: suefio, carcel a veces, silencios
impenetrables, enfermedad, enajenacion. Muertes aparentes. Lugares reales y, a la par, modos
con los que la conciencia alude y elude, se conduce, ante estas criaturas. Y ellas se ocultan y
reaparecen segun nameros desconocidos. Vuelven en una aparicién que progresa al modo de
la aurora. Trescientos afios durmieron en su caverna los Siete Santos Durmientes, hasta
resucitar visiblemente, cayendo luego en definitiva muerte en Efeso. Se despiertan en las
conciencias devotas ciclicamente, seglin el muy eminente Louis Massignon®+, al despertarlos

ahora, nos cuenta®®.

dormenti compare anche nell’Islam, dove essa offre il titolo a una delle stira del Corano, la diciottesima,
detta appunto siira della caverna. Per un confronto tra la figura di Antigone e la leggenda dei sette dormienti
cfr. Adele RICCIOTTI, Il personaggio di Antigone: il risveglio tragico della coscienza e la ragione
mediatrice, in EAD., Maria Zambrano. Etica della ragione poetica, Mobydick, Faenza 2011, pp. 107-112.

3% Cfr. Louis MASSIGNON, Parole donée, Du Seuil, Paris 1983; tr. it. di Augusto Comba e Claudia Maria
Tresso, Parole donate, Adelphi, Milano 1995.

%5 Maria ZAMBRANO, La tumba de Antigona, in EAD., Obras Completas, vol. lll, cit., pp. 1126-1127;
tr. it. La tomba di Antigone. Diotima di Mantinea, cit., pp. 62-63: «E una stirpe, quella che Antigone fonda
0 guantomeno ci da a vedere. Nel linguaggio di oggi, un archetipo. Che rende riconoscibili personaggi
poetici e umane creature conducendoli, come lei si conduce, pit in 12 e al di sopra di sé stessa. E la stirpe
dei murati non soltanto vivi, ma viventi. In luoghi segnalati o nel mezzo della citta, fra gli uomini
indifferenti, dentro una morte parziale che concede loro un tempo che li avvolge in una specie di grotta che
pud nascondere un prato o in un guardino in cui viene offerto loro un frutto puro e un’acqua viva che
occultamente li sostiene: sogno, carcere, a volte, silenzi impenetrabili, malattia, alienazione. Morti
apparenti. Luoghi reali e, insieme, modi in cui la coscienza si conduce, eludendo e alludendo, dinanzi a
queste creature. Ed esse si occultano e riappaiono secondo numeri sconosciuti; tornano in un’apparizione
che avanza alla maniera dell’aurora. Trecento anni dormirono nella loro caverna i sette Santi Dormienti,
prima di risuscitare visibilmente e di cadere quindi in una morte definitiva. Ad Efeso, essi si risvegliano
ciclicamente nelle coscienze devote, stando a quanto il molto eminente Louis Massignon, risvegliandoli,
ora, ci racconta» (corsivi miei).
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E interessante notare come, in questa citazione, Zambrano citi Louis Massignon,
lettura che, come abbiamo segnalato anteriormente, e per lei di grande importanza.
Teologo cattolico e profondo conoscitore della mistica islamica, Massignon era
impegnato nello studio e nel dialogo con I’Islam. La filosofa spagnola, da sempre
convinta che la salvezza passasse da molte piu narrazioni rispetto a quelle che il
cristianesimo di tradizione cattolica abbia riconosciuto, recupera molte storie apocrife
dimenticate e diversi riferimenti gnostici, tra i quali puo essere utile ricordare qui quello
di syzygia, termine che riprende proprio da Massignon e che puo chiarire alcuni aspetti
legati a quella sapienza femminile di cui la filosofia zambraniana si nutre. La syzygia, di
cui troviamo importanti riferimenti nel carteggio con 1’amico Agustin Andreu®®, & una
sorta di unione spirituale che - per il teologo e orientalista francese - si rivela in grado di
rivelare il destino spirituale dell’Occidente. Senza addentrarci nei suoi complessi risvolti
teologici, ci é sufficiente segnalare qui come, nella gnosi valentiniana, spesso citata da
Zambrano, il tentativo di superare le grosse tensioni del mondo abbia portato, nella
visione cristiana, all’espulsione dell’elemento perturbatore di matrice femminile
(Sophia). Nei testi gnostici di Nag Hammadi, scoperti nel 1945, é invece lo Spirito Santo
a essere presentato come Sophia, elemento femminile e syzygia di Cristo®’. Lo stesso
Agustin Andreu sostiene posizioni gnostiche che riportano il femminile all’interno della
visione trinitaria, come leggiamo in Anotaciones epilogales a un método o camino, saggio

con cui il teologo chiude I’intenso epistolario con la filosofa spagnola, dove scrive:

3% Tra i diversi riferimenti cfr. in particolare Cartas de La Piéce. Correspondencia con Agustin Andreu,
cit. p. 116; tr. it. Lettere da La Piéce. Corrispondenza con Agustin Andreu, vol. |, cit., p. 143. E interessante
I’analisi che su questo termine offre Lucia Vantini che, nell’introduzione al carteggio, scrive: «Al di 1a dei
risvolti teologici, risulta interessante la declinazione relazionale e politica che il termine assume in questo
carteggio: la syzygia appare come una piccola comunita dove pud accadere il miracolo di un pensiero
condiviso nello Spirito, che passa per 1’ascolto e per il dialogo. In questo spazio di relazione alternativo
all’accademia si rende possibile 1’evento della rivelazione, perché il vero discende sempre da un vincolo
fraterno, vincolo che per Zambrano ¢ il culmine di ogni rapporto autentico. A questa fraternita la filosofa
attribuisce anche un significato interreligioso, dal momento che la collega al nome del teologo Louis
Massignon impegnato dello studio e nel dialogo con I’Islam e convinto che nella syzygia risiedesse
addirittura il destino spirituale di tutto 1’Occidente. I musulmani “sono nostri fratelli”, scrive ad Andreu,
riconoscendo in loro anche una certa conoscenza dello Spirito Santo e giudicandoli “a modo loro trinitari”.
Il cristianesimo, perd, sembra aver perso questo desiderio di condividere in profondita I’esistenza e ha
svoltato verso una comprensione solipsistica della vita credente, come mostra emblematicamente anche
I’assunzione della regola celibataria per il sacerdozio. Questa scelta, secondo Zambrano, ¢ in relazione con
la diffidenza nei confronti della mistica che ha condotto il cristianesimo a uno stile profondamente
razionale, ma tristemente povero di relazioni. Tuttavia, al di fuori di un “senso nuziale della vita” lo Spirito
fatica a erompere nella storia, condannandola a una solitudine deleteria in cui il Logos stesso hon puo venire
risollevato», in: Lucia VANTINI, Il centro pulsante dell epistolario: la circolazione di Logos e Spirito.
Saggio introduttivo, ivi, pp. 26-27.

357 Cfr. ivi, nota 65, pp. 26-27.
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la idea trinitaria de algunos Padres y algunos gnosticos supone el Espiritu como paredro o
syzyguia del Padre. La syzyguia no es una persona o hipostasis, sino un aspecto femenino, o
lo femenino de la persona del Padre: no hay parejas de personas, hay una persona completa
con su aspecto femenino pleno. Asi es como la Palabra o Verbo o Hijo o Expresion o Cristo
superior nace del Padre/Sofia, donde hay feminidad en la forma de los seres aparejados. Lo

femenino del Padre no es poder, es sabiduria®®,

Da questa sapienza femminile, che si discosta dall’ansia di possesso in ogni sua forma,
sembra attingere la fanciulla Antigone, murata viva in attesa della morte, proprio come i
sette dormienti, che riposano nella grotta nella speranza di potersi risvegliare da quelle

acque primordiali che occultamente sostengono il loro stesso essere.

2.3 Il pianto di Antigone

Maria Zambrano propone, attraverso la figura di Antigone, un viaggio di purificazione,
una catarsi che ci guida verso un tipo di sapere aurorale, in grado di generare un nuovo
inizio. Solo attraverso il suo sacrificio, mediante quel pianto che scaturisce «de una herida
que nadie descubre, sobre la que nadie se inclina sino a beber»**°, sara possibile tornare
alla sorgente della vita stessa.

Con una evidente analogia che richiama alla nascita quell’acqua che «siempre brota

360

de una herida»*>°, rimanda cosi all’acqua primordiale, la stessa che ritroviamo nel suo

3% Agustin ANDREU, Anotaciones epilogales a un método o camino, in Cartas de La Piéce, cit., p.
358; tr. it: «L’idea trinitaria di alcuni Padri e alcuni gnostici presuppone lo Spirito come dio in ombra
(paredro) o syzygia del Padre. La syzygia non € una persona o ipostasi, ma un aspetto femminile, o il
femminile della persona del Padre: non ¢’¢ una coppia di persone, ¢’¢ una persona completa con tutto il suo
aspetto femminile. E cosi che la Parola o Verbo o Figlio o Espressione o Cristo superiore nasce dal
Padre/Sofia, dove c’¢ femminilita nella forma degli esseri accoppiati. Il femminile del Padre non ¢ potere,
€ sapienza», in Annotazioni epilogali a u metodo o cammino, in Lettere da La Piéce. Corrispondenza con
Agustin Andreu, vol. 11, cit., p. 196 (corsivo mio). Cfr. anche Silvano ZUCAL, La parola originaria e il
lavoro della Trinita, in Maria Cecilia BARBETTA (a cura di), Radici teologiche della filosofia di Maria
Zambrano, Moretti&Vitali, Bergamo 2018, p. 116.

3% Marfa ZAMBRANO, Diotima de Mantinea, in Hacia un saber sobre el alma, cit., p. 195; tr. it. La tomba
di Antigone. Diotima di Mantinea, cit., p. 145: «una ferita che nessuno scopre, sulla quale nessuno si china
se non per bere; la vita stessa nella sua forma primigeniax.

360 |bidem; tr. it. ibidem: «scaturisce sempre da una ferita».
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nome, Maria, il nome della Santa Vergine che, come riporta in uno dei suoi ultimi scritti,
richiama la sacra fecondita femminile, pura e generativa allo stesso tempo, essa stessa
partecipe della creazione. Ricorda cosi quella profonda allegria che, da bambina, provo

nel conoscere il significato del suo nome:

Siempre me ha fascinado la Virgen casta, pura y madre, porque a la fecundidad no he
renunciado. Me gustaba y me atraia lo fecundo y lo puro a la par; asi que cuando supe que mi
nombre, Maria, es el nombre de las aguas amargas, de las aguas primeras de la creacion sobre
las que el Espiritu Santo reposa antes de gque exista ninguna cosa, entonces me entrd una
profunda alegria por sentirme participada, aunque mi nombre me lo sefialaba ya, en esa
condicion de la pureza y la fecundidad, y también jay! de la amargura. Asi pues, yo rechazaba
la amargura pero, claro esta, la amargura no es el resentimiento, no hay que confundirla con
él [...]. La amargura es activa, es diluible, se diluye, piensa; puede haber pensamientos

amargos Y, al mismo tiempo, que confortan, porque acercan a la verdad y a la creacion %,

«Lo amargo, lo salino, y hasta el hueco, el vacio»*?, hanno segnato I’intera esistenza

della filosofa spagnola, come ricorda anche in una lettera della sua vecchiaia datata

361 EAD., A modo de autobiografia, in Escritos autobiograficos, EAD., Obras Completas, vol. VI, cit., p.
718; tr. it. Quasi un’autobiografia, Cit., p. 127: «Mi ha sempre affascinato la Vergine casta, pura e madre,
perché alla fecondita non ho mai rinunciato. Non avendo rinnegato la fecondita, mi piaceva, mi attraeva
quello che era insieme fecondo e puro, cosicché quando seppi che Maria & il nome delle acque amare, delle
acque originarie della creazione su cui riposava lo Spirito Santo quando ancora nessuna cosa esisteva, mi
colse un’allegria profonda per il fatto di sentirmi partecipe — come il mio nome indicava — di quella
condizione di purezza ¢ di fecondita, e, anche, ahim¢, di amarezza. Cosicché non rifiutavo I’amarezza,
anche se I’amarezza non ¢ il risentimento, non bisogna confonderli [...]. L’amarezza ¢ attiva e diluibile, si
diluisce, pensa; possono esserci pensieri amari che confortano, perché avvicinano alla verita e alla
creazionex(tr. leggermente modificata).

362 Scrive cosi all’amica venezuelana in una significativa lettera datata 28 novembre 1989: «Querida Reyna:
Quiero enviarte unas letras que sean como una prenda, aunque ti no lo necesitas creo, de mi amor por tu
pensamiento, tu obra, todo lo que lleva tu nombre, mas, piensa en la diferencia de edad y de vida entre ti y
Y0, piensa en mi atormentada vida; te diria hoy una cosa, que el dia en que viniste a verme en ltalia fue para
mi como un jarro de agua transparente, ni dulce ni amarga. Creo que tu vida ha sido eso, para mi ha sido lo
opuesto, lo contrario: lo amargo, lo salino y hasta el hueco, lo vacio. Toma esto como introduccion a
nuestro epistolario. Ya ves que todo se me ha quitado: la vista, el oido, la misica. Me han dejado sola con
el amor. Maria», in Maria ZAMBRANO, Reyna RIVAS, Epistolario (1960-989), Introduccion testimonial,
cit., s.i.p.; tr. it. Dalla mia notte oscura. Lettere tra Maria Zambrano e Reyna Rivas (1960-1989), cit., p.
21: «Cara Reyna, anche se credo tu non ne abbia bisogno, desidero inviarti queste righe come un pegno di
amore per il tuo pensiero, per la tua opera, per tutto cio che porta il tuo nome; tuttavia, pensa alla differenza
di eta e di vita tra noi due, pensa alla mia vita tormentata; oggi vorrei confessarti una cosa: il giorno che sei
venuta a trovarmi in Italia & stato per me come ricevere una brocca d’acqua trasparente, né dolce né amara.
Credo che la tua vita sia stato questo, mentre per me ¢ stato 1’opposto, il contrario: /’amaro, il salino e
persino il vuoto. Considera queste righe come un’introduzione al nostro epistolario. Come vedi ormai mi ¢
stato tolto tutto: la vista, I’udito, la musica. Mi hanno lasciata sola con 1’amore. Maria» (corsivi miei).
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novembre 1989 e rivolta all’amica Reyna Rivas, che significativamente funge da
introduzione al loro epistolario. Un vuoto, tuttavia, mai sterile ma sempre fecondo, che
scaturisce dalla consapevolezza che, proprio come mostra la fanciulla Antigone, solo dal
sacrificio puo scaturire la vita. Sebbene Zambrano abbia richiamato con la figura di
Antigone la sorella Araceli*®3, 1a tragica figura non s’identifica infatti esclusivamente con
lei, ma diviene simbolo del sacrificio, archetipo di quel sapere generativo di cui lei stessa
si sente portatrice. Scritta in seguito alla morte della sorella, nel 1972, la riscrittura della
tragedia sofoclea mostra la possibilita della nascita di una nuova coscienza, in grado di

destare 1’umanita intera dalla notte oscura dell’umano.

2.4 La ferita della luce

Negli ultimi anni della sua vita, rimasta «sola con el amor»34, Zambrano torna a essere
“creatura”, proprio come alla nascita, in quello stato primigenio dove anche Antigone si
trova e dove puo riabbracciare anche la sorella Araceli e, insieme a lei, la madre, in quella
oscurita dove, paradossalmente, riesce a vedere, a sentire la luce, poiché si trova in quella

«sensibilidad donde, si nada vemos con estos ojos mortales, todo podria ser visto»3®°,

Sola, con 1’amore, si trova in uno stato di visibilita nuovo, in quella luz sangre che
ferisce la creatura vergine vittima del sacrificio. Si tratta di una luce che discende dall’alto
come nel luogo piu appropriato, che ferisce la creatura nella misura in cui essa cerca di
raggiungere la visione, come lo stesso nome della sorella e della madre sembrano

indicare: «una luz que identifica pasion y conocimiento, agonia y ser en la identidad. Ara

363 Cfr. Maria ZAMBRANO, La hermana, in Delirio y destino, in EAD., Obras Completas, vol. VI, cit.,
pp. 1060-1062; tr. it. La sorella, in Delirio e destino, cit., pp. 257-259.

364 Maria ZAMBRANO, Reyna RIVAS, Epistolario (1960-989), Introduccién testimonial, cit., s.i.p.; tr. it.
«sola con I’amorey, in Dalla mia notte oscura. Lettere tra Maria Zambrano e Reyna Rivas (1960-1989),
cit., p. 21.

35 Maria ZAMBRANO, EI hombre y lo divino, in EAD., Obras Completas, vol. Ill, cit., p. 342; tr. it.

A

essere visto» (tr. modificata).
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coeli»®®®, Un’Ara, dunque, quella contenuta nel nome Araceli, altare destinato ad
accogliere la vittima del sacrificio per mezzo del fuoco, quella «criatura viviente que se
mantiene aleteando en el espacio diferencial, que va desde el agua al fuego, al fuego
proprio y al de la luz de arriba, hija de un sol que la enciende, que la hiere a medida que

ella va alcanzando vision»2¢’.

Un vedere che sara sempre un sacrificio alla luce, come ogni nascita testimonia. Il
venire alla luce indica allora proprio quella ferita che non consente di vedere nulla, quel
taglio che coincide, come afferma Mario Vergani, con «il punto cieco della nascita»®,
quella oscurita dove «tutto tace e ogni cosa € in arresto [...] strappo che ancora non ha un

dopo [...] sospensione del tempo»3%°.,

Araceli, I’amata sorella che, come Antigone, si faceva guidare solo dall’Amore e dalla
Pieta, come lei destinata al sacrificio della luce, si confonde con la figura della madre che
portava significativamente lo stesso nome. Sono figure mediatrici che portano con sé la
speranza di una nuova coscienza, di quella luce che solo pu0 scaturire da una ferita, e che

si rivela come 1’unica in grado di salvare I’Europa dalla “notte oscura dell’umano”.
In un significativo scritto dedicato alla sorella, scrive:

Y se encontrd a solas con su hermana, ya que la madre habia bajado a tierra dias antes de que

el avién la depositara en Orly.

La habia llamado Antigona durante todo este tiempo en que el destino las habia separado,
apartandola a ella del lugar de la tragedia mientras su hermana — Antigona — la arrostraba.
Comenzé a llamarla asi en su angustia, Antigona, porque inocente soportaba la historia;
porgue, habiendo nacido para el amor, la estaba devorando la piedad. Porque no habia

conocido mas accion que la piadosa®™.

386 |bidem; tr. it. ibidem: «una luce che identifica passione e conoscenza, agonia ed essere nell’identita, Ara

coeli».

367 Ivi, p. 341; tr. it. ivi, p. 345: «creatura vivente [che] si sostiene aleggiando nello spazio differenziale, che
va dall’acqua al fuoco, a un fuoco naturale e a quello della luce dall’alto, figlia di un sole che 1’accende,
che la ferisce nella misura in cui cerca di raggiungere la visione».

368 Mario VERGANI, Nascita. Una fenomenologia dell esistenza, Carocci, Roma 2020, p. 61.
369 |vi, p. 62.

370 Maria ZAMBRANO, Delirio y destino, in EAD., Obras Completas, vol. VI, cit., p. 1060; tr. it. Delirio
e destino, cit., p. 257: «E si trovo da sola con la sorella; la madre era stata seppellita due giorni prima che
I’aereo I’avesse depositata a Orly. L’aveva chiamata Antigone, durante tutto quel tempo in cui il destino le
aveva separate, tenendo lontana lei dal luogo della tragedia, mentre sua sorella — Antigone — la affrontava.
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E in questo vuoto lasciato dalla figura materna che possiamo leggere I’intero pensiero
della filosofa spagnola, come testimonia il significativo scritto che approfondiremo nel

paragrafo successivo.

Comincio a chiamarla cosi nella sua angoscia, Antigone, perché, innocente, sopportava la storia; perché,
nata per I’amore, la stava divorando la pieta. Perché non aveva conosciuto altra azione che quella pietosa».
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3. 1l legame materno

3.1 La madre e il vuoto del centro

La figura materna, sebbene poco evocata e nominata all’interno dei testi della filosofa
spagnola, occupa il centro dell’intero suo filosofare. E intorno al vuoto lasciato
dall’assenza della madre che, come abbiamo visto nella biografia della filosofa, muore
senza che lei possa assistere ai riti funebri, che si sviluppa il suo pensiero. A testimonianza
di come sia centrale la figura materna esiste un significativo scritto dove, ormai verso la
fine della sua esistenza, la filosofa guarda il suo passato da una prospettiva che le permette
di vedere chiaramente come I’intera sua opera sia stata attratta da quel vuoto lasciato dalla
madre, un vuoto fecondo e generativo dal quale tutti i suoi scritti scaturiscono come da
un parto interminabile che ha bisogno incessantemente di venire alla luce. Scrive cosi
Zambrano nel 1990, in occasione del Primo Congresso internazionale sulla sua vita e la

sua opera:

En el pensamiento me ocurria como a mi padre, aunque él apenas publicé nada, pero dio
mucho, se me encabalgaban las ideas y pensaba - si yo no digo esto, ¢quién lo dird? Hay que
decirlo, aunque sea en soledad, para que no quede sin nacer. Y asi aparecian circulos
concéntricos o tangentes en el pensamiento. Llegué a dibujarlos, a encontrar la metafora de mi
pensar que luego se desgranaba. Asi tuve frutos y formas y flores de pensamiento: “la
granada”, “la sierpe”... “Los bienaventurados”. En fin, titulos nacidos de un parto o
germinacion interminable. Era como si la naturaleza misma se pusiera a pensar. Esa
naturalidad de mi escribir la he pegado. Algunos le han llamado fragancia y que mis ensayos
eran fragantes y olian bien. Luego venia la interrupcion, el mudo o el laberinto, la cual me
llevaba a pensar en la estructura laberintica de las ciudades mediterraneas, en el laberinto que
hacian en Paris los pasos humanos cuando al fin llegué y me encontré con el vacio del centro
porque mi madre habia desaparecido, las complejas circunstancias de su muerte, no quiso
darmelas mi hermana; ella murid, no queria que supiera méas. Y asi el tema de la misericordia
y el de la piedad que aparecen y reaparecen en eso que algunos se obstinan en llamar “la obra

de Maria Zambrano®™,

371 Maria ZAMBRANO, Palabras de bienvenida al Primer Congreso Internacional sobre la vida y obra
de Maria Zambrano, Vélez-Malaga, 23-26 aprile 1990, in Catalogo de la Exposicion Vélez-Malaga o la
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Il vuoto del centro lasciato dalla madre, acuito dal non conoscere le circostanze della
sua morte, & dunque un centro generativo, quel luogo da cui scaturisce il pensiero in un
reiterato e mai interrotto incipit vita nova. Il vacio del centro a cui Zambrano allude non
va dunque inteso come un nulla fagocitante che attrae a sé la realta assorbendola in un
vuoto infecondo, ma al contrario come un luogo dove risiede la parte piu intima della
realtd stessa, quelle entrafias maternales anteriormente citate, che sono in grado di
trasformare, di portare alla luce cio che si trova sul punto di nascere. In questo centro,
trasformativo e trasformatore, andranno ricercati i temi della misericordia e della pieta
che, lungi dall’essere qualcosa di meramente astratto, indicano quel misterioso nesso che

unisce il nostro essere con la realta generativa e materna.

A quel centro, che, come un magnete, continua ad attrarre il pensiero della filosofa
spagnola durante tutta la sua esistenza, Zambrano restera sempre fedele: esso e
espressione di quel legame che la unisce all’universo intero, a quel ritmo che unisce il suo
pensiero all’intimo e nascosto palpitare del cosmo. Il dolore per la perdita della madre
accompagnera, come una ninnananna che segue il ritmo dell’universo, il pensiero della
filosofa durante I’intero arco della sua esistenza. Per cogliere questa musica primordiale,
espressione di un ordine ancestrale, sara sufficiente seguire la vecchia canzone dell’acqua

dei frammenti dedicati a Diotima, quella ninnananna che scaturisce dal gemito della

vuelta a Itaca de Maria Zambrano, Fundacién Maria Zambrano, Palacio de Beniel, Centro de Estudios
sobre el Exilio, Palacio de Beniel, Vélez- Malaga 2021, pp. 100-101; tr. it.: «Quando pensavo, mi accadeva
la stessa cosa che capitava a mio padre, sebbene lui, pur dando molto, non pubblicd quasi niente. Mi si
accavallavano le idee e pensavo: Se non lo dico io, chi lo dira? E necessario dirlo, anche se in solitudine,
affinché non resti senza nascere. E cosi, nel pensiero, apparivano circoli concentrici o tangenti. Sono
riuscita a disegnarli, a trovare la metafora del mio pensiero che poi si sgranava. Ho avuto cosi frutti e forme
e fiori di pensiero: “la melagrana”, “la serpe”... “I beati”. Infine, titoli nati da un parto o da una
germinazione interminabile. Era come se la stessa natura si mettesse a pensare. Sono riuscita a trasmettere
quella naturalezza del mio scrivere. Alcuni I’hanno chiamata fragranza e hanno detto che i miei saggi sono
profumati e hanno un buon odore. Poi veniva I’interruzione, il nodo o il labirinto, che mi induceva a pensare
alla struttura labirintica delle citta mediterranee, al labirinto che facevano a Parigi i passi umani quando alla
fine arrivai e mi ritrovai con il vuoto del centro perché mia madre era sparita. Mia sorella non ha voluto
raccontarmi le complesse circostanze della sua morte; lei era morta, non voleva che io sapessi altro. E
questo il tema della misericordia e della pieta che troviamo e ritroviamo in quello che alcuni si ostinano a
chiamare “I’opera di Maria Zambrano”» (tr. mia). L’originale appare in Philosophica malacitana,
Departamento de Filosofia. Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Malaga. Numero monigrafico
dedicado a Maria Zambrano. Edicién a cargo de Juan Fernando Ortega Mufioz, vol. 1V, 1991, pp. 13-14.
Questo significativo scritto viene citato anche da Marifé SANTIAGO BOLARNOS nel suo saggio Maria
Zambrano, sofiando el agua del nacimiento, in Manuela MORETTI, Mario VERGANI, Silvano ZUCAL
(a cura di), Filosofie della Nascita, Filosofie della Nascita, «Studi e Ricerche», 28 (2022), pp. 238-239.
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madre partoriente che si confonde con il vagito del neonato, quel pianto che, oltre che in

lei, risuonava da tanto lontano, poiché niente era mai del tutto suo®’2.

3.2 La parola-colomba

La Madre — scritta, significativamente, con 1’iniziale maiuscola — vivra con lei per
sempre, nel piu profondo delle sue stesse viscere, proprio come una colomba bianca che,
senza smettere di volare, entra e si annida nel cuore dei suoi cari, in un eterno presente.
Una parola-colomba, come quella che Zambrano scrive in occasione della morte della
madre di Reyna Rivas, che si alza in volo senza mai lasciare il suo nido. Scrive cosi

all’amica venezuelana nella primavera del 1968 dalla sua casa di La Piece:

No puedo encontrar palabra alguna que enviarte, esa palabra que como paloma querria fuese
a ti, y no desde mi, sino tan solo a través de mi. Y esa palabra paloma te llegara, te habra
llegado, te estara llegando y quedara en ti como en su nido para siempre. Pues que la muerte
de la Madre de verdad como la tuya es eso: una paloma que sin dejar de volar nunca va mas
alla del horizonte, entra y anida en el alma de sus seres queridos, de los seres suyos. Hay
Madres y Padres, hay maestros, hay amor y amigos que se relacionan con la vida. Madres que
han dado la vida. Pero hay la Madre que de alguna manera ha dado también el ser. Y asi es la
tuya, por eso no se podra hablar nunca de ellos en pasado; nunca van hacia el pasado y su
muerte, como sucedid con la de mi Padre y con la de mi Madre, los hizo vivir en el presente,

en el siempre. Asi serd y asf lo iras sintiendo, viviendo®”.

In quel sempre che non pud essere sottoposto alle astratte categorie temporali,

Zambrano ritrova la parola della Madre, che simbolicamente si allontana come una bianca

372 Cfr. Maria ZAMBRANO, Diotima de Mantinea, cit., p. 196; tr. it. La tomba di Antigone. Diotima di
Mantinea, cit., p. 147.

373 Maria ZAMBRANO, Reyna RIVAS, Epistolario (1960-989), cit., p. 182; tr. it. Dalla mia notte oscura.
Lettere tra Maria Zambrano e Reyna Rivas (1960-989), cit., p. 163: «Non riesco a trovare nessuna parola
da scriverti: quella parola che volevo ti arrivasse come una colomba, non proferita da me, ma solo attraverso
di me. E quella parola-colomba ti arrivera, ti sara arrivata, ti stara arrivando e rimarra in te come nel suo
nido, per sempre. Poiché la morte della vera Madre, come lo era la tua, & questo: una colomba che senza
smettere di volare non va mai oltre 1’orizzonte, entra e si annida nell’anima dei suoi esseri cari, dei suoi
esseri. Ci sono Madri e Padri, ci sono maestri, ¢’¢ I’amore ¢ ci sono gli amici che entrano in relazione con
la vita. Madri che hanno dato la vita. Ma c¢’¢ la Madre che in qualche modo ha donato anche I’essere. E cosi
e la tua, e per questo motivo non si potra mai parlare di loro in passato; non vanno mai verso il passato e la
loro morte, come & successo a mio Padre e a mia Madre: vivono nel presente, nel sempre. Sara cosi e lo
sentirai, lo vivrai».
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colomba ma solo per tornare al suo luogo di origine, li dove potra vivere in un eterno
presente. Si tratta della stessa parola che ritroviamo in Claros del bosque che, come una

colomba;

Vuelve siempre, hasta que un dia se va llevandose el ser donde estuvo alojada. Y asi se sigue
este suceso a la espera de que vuelva o de que se haya posado en algun lugar de donde no
tenga ya que partir, hecha al fin una con el ser que se llevo consigo. Y que este irse haya sido
para ella la vuelta definitiva al lugar de su origen, hasta el que se andaba escapando tan

tenazmente®’,

E nel puro abbandono dell’amore che Zambrano ritrova il legame con la Madre, con
quel luogo originario che coincide con il nostro inizio nascente, simbolo di quel sapere
«gue no comunica, que, siendo tan afin con la palabra, nunca dice»®”. La parola-colomba
diviene allora simbolo femminile di quel legame d’amore che ritroviamo nel culto di
Venere, presente anche nell’ Annunciazione cristiana come quel «misterio del instante en
que el pasado y el futuro se anudan, se hacen uno y el mismo, el instante entre todos, pues
todo el pasado desemboca en él y se descifra, se hace explicito y actual por el futuro;

instante que es acto, que actualiza el pasado por el futuro que se abre»37®.

Nel sempre, in quell’istante che attualizza il passato aprendolo al futuro, in quel luogo
originario a cui la parola-colomba fa sempre ritorno, la filosofa continuera a vivere, senza
perdere mai il contatto con la Madre. Simbolo di rinascita, la colomba bianca diviene cosi
figura profetica ed aurorale che, alzandosi in volo dall’oscurita della terra, mostra 1’antico

nesso con la nostra sacra origine, sviscerando la realta con la sua parola liberatrice.

374 Maria ZAMBRANO, Claros del bosque, in EAD., Obras completas, vol. 1V, tomo I, cit. p. 93; tr. it.
Chiari del bosco, cit. pp. 35-36: «Ritorna sempre, finché un giorno scompare portando con sé I’essere che
la ospitava. Quando ci0 accade si continua cosi ad attendere che ritorni o che si sia posata in qualche luogo
da dove non debba piu partire, diventata alla fine una cosa sola con ’essere che si porto via. E che questo
andar via sia stato per lei il ritorno definitivo a quel luogo di origine verso il quale continuava cosi
tenacemente a fuggire».

375 |vi, pp. 93-94; tr. it. ivi, p. 36.: «che non comunica, che non dice mai perché gia cosi affine alle parole».

376 Maria ZAMBRANO, La aurora de la pintura en Juan Soriano, in EAD., Algunos lugares de la pintura,
Obras Completas, vol. IV, tomo 2, cit. p. 297; tr. it. L aurora della pittura in Juan Soriano, in Dire luce.
Scritti sulla pittura, cit. p. 199: «mistero dell’istante in cui il passato e il futuro si allacciano, diventano uno
e lo stesso; Iistante per eccellenza, perché tutto il passato sbocca in esso e si decifra, si fa esplicito e attuale
per mezzo del futuro; istante che € atto, che attualizza il passato per opera del futuro che si apre».
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3.3 La dualita originaria

Il legame materno con la sacralita della vita ci consente di riconoscere la dualita
originaria che caratterizza I’intero pensiero della filosofa spagnola.

La dualita — e non il doppio, come precisa Lucia Maria Grazia Parente — & sempre
presente all’interno del pensiero di Zambrano®'’: cid che si affaccia alla vita appare non
come doppio, ma appunto come duale, a testimonianza della tensione continua dell’essere
verso quell’unita che solo in momenti privilegiati ¢ possibile cogliere. Tutto cio che si

trova sul punto di nascere, appare allora, afferma la filosofa in De la Aurora:

Como dual, no como doble; y la unidad se escinde casi de inmediato, no se deja apenas ver,
salvo en privilegiados momentos; la dualidad la oculta y aun suplanta desde los origenes
mismos de este modo de ser, de éste que, quiza, sea, ojala, la aurora de un sery no el ocaso. Y

menos adn la recapitulacion®’®,

Tale moto della dualita rimanda per analogia, come precisa ancora Parente, «al
movimento dell’“hacer concepto” orteghiano®'®, il quale espandendosi e contraendosi, si

avventura fuori di sé per tornare in sé nella stessa unita di tempo, senza che uno dei due

877 Cfr. Lucia Maria Grazia PARENTE, Donna per (I’)essere, in EAD., Una voce che veniva da lontano,
Mimesis, Milano 2018, pp. 152-153.

378 Maria ZAMBRANO, De la Aurora, in EAD., Obras Completas, vol. IV, tomo |, cit., p. 222: tr. it.
Dell’Aurora, cit., p. 23: «Appare non doppio, ma duale: 1’unita si scinde quasi immediatamente e non si
lascia quasi pil percepire, se non in momenti privilegiati; la dualita la occulta e la soppianta fin dalle origini
di questo modo di essere, di questo forse che & — speriamolo — 1’ Aurora di un essere e non il suo tramonto,
e meno ancora la sua capitolazione» (corsivo mio).

379 Cfr. Francisco José Martin CABRERO, Hacer concepto. Meditaciones del Quijote y filosofia espafiola,
«Revista de Occidente», 288 (2005), pp. 81-105. Come fa notare ’autore di questo saggio, si tratta di
seguire il movimento del concetto orteghiano riconoscendo allo stesso tempo come il concetto stesso non
sia mai stato un elemento appartenente alla cultura spagnola: «se trata de hacer concepto, pero justo es
reconocer que “El concepto no ha sido nunca nuestro elemento”, ivi, p. 94; tr. it.: «si tratta di “hacer
concepto”, ma ¢ giusto riconoscere che “Il concetto non ¢ mai stato il nostro elemento”», (tr. mia). Il
concetto nella ragione vitale orteghiana non poteva infatti essere inteso come mero strumento della ragione,
ma come un movimento in grado di sanare la scissione aperta tra la cultura e la vita. Si tratta di riavvicinare,
ancora una volta, il sapere all’esperienza, per mostrare nuove forme di dischiudimento di senso che tengano
conto dell’interezza dell’essere (il presente saggio viene citato da Lucia Maria Grazia PARENTE in Donna
per (I’)essere, Una voce che veniva da lontano, cit., p. 154, nota 30).
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movimenti attenui o superi 1’altro»>*°. Un movimento, quello dell’espandersi e del ritrarsi
insieme, che rimanda alla capacita generativa materna, dove non c’¢ spazio per alcuna
opposizione. Sara infatti possibile cogliere la generativita del pensiero zambraniano solo
uscendo da una logica dicotomica per mostrare la tensione verso quell’interezza a cui

ogni essere aspira.

In questa prospettiva, appare chiaro come la storia intera, cosi come quella personale,
abbiano bisogno di rinascita, di quel “vuoto” generativo che non ¢ distacco dalla realta,
ma indica un movimento di accoglienza che ¢ un espandersi, un “fare spazio” in quel
sapere che € esso stesso esperienza, poiché, come ricorda Zambrano, «en el lleno del

saber, nada puede brotar por si mismo»38L,

All’interno di questo pensiero che ¢, vita, non ¢’¢ alcuno spazio per 1’astrazione, ma ¢
esso stesso a farsi carne, a nascere dall’oscurita del sentire, da quella ferita che ogni
nascita implica e di cui la luce dell’aurora, come ci ricorda il suo colore che non ha perso
il rosso di quella lacerazione, rappresenta la pit alta metafora. Il fondo oscuro da cui la
vita stessa scaturisce non potra dunque prescindere dall’essere sempre anche un rimando
a quel primo legame con la madre, a quel primo incontro dell’essere umano con il corpo

di colei che 1’ha generato®®,

La filosofa spagnola si discosta cosi da una intera tradizione di pensiero che ha messo
al centro una concezione del corpo umano al servizio di una omogeneita psichica
puramente astratta®®. La presenza materna, a lungo trascurata in favore di un pensiero
astratto che vede la comparsa del figlio come dal nulla, mette in luce come «la nascita

[sia] sempre e comunque un movimento a due, un paso doble, una endiadi. Nella nascita,

380 |_ycia Maria Grazia PARENTE, Donna per (I’)essere, in EAD., Una voce che veniva da lontano, cit., p.
154.

381 Maria ZAMBRANO, Notas de un método (1989), in EAD., Obras Completas, vol. IV, tomo 2, cit., p.
36; tr. it. di Stefania Tarantino, Note di un metodo, Filema, Napoli 2003, p. 34: «nella pienezza del sapere
nulla pud germogliare da sé».

382 Cfr. Luce IRIGARAY, Essere due, Bollati Boringhieri, Torino 2017, p. 39.

383 Cfr. Francesca RIGOTTI, Partorire con il corpo e con la mente, Bollati Boringhieri, Torino 2010, p.
128.
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evento unico, scena originaria, si & in due, cio che era uno diventa due, e uno dei due &

sempre, necessariamente, inesorabilmente, una donna»34,

Una concezione dell’origine che non tiene conto di questa dualita rischia di perdere
quel contatto originario con la realta che € premessa imprescindibile per un pensiero
autenticamente fecondo. Il paradosso a cui porta un pensiero che non tiene conto di questo
legame € evidente, e sfocia in una concezione dell’origine come qualcosa che é gia stato

prodotto dall’uomo®®®

, € non come un inizio in grado di rendere conto di quella relazione
originaria con colei che ha generato 1’essere umano. Solo riconoscendo quella dualita

anteriormente citata che ¢ all’origine del legame materno, afferma Irigaray:

I’umano [potra] tornare a ciod che piu originariamente €: non uno ma due. Due che non sono
né meta né complementari né opposti ma che, pur avendo ciascuno un’identita umana propria

da adempiere, possono realizzare questo compito solo intrattenendo una relazione fra loro nel

rispetto della(e) differenza (e)»3¢C.

Per addentrarsi all’interno dell’orizzonte della nascita, sara dunque necessario pensarla
come una differenza, un evento che, senza disconoscere il legame originario e materno
da cui prende origine, spezza I’omologazione per irrompere nella realta con tutta la sua
inedita forza. Solo nel rispetto delle differenze sara dunque possibile cogliere 1’evento
della nascita nella sua ambivalenza, dove il legame originario non esclude la separazione,
la capacita di lasciare spazio all’inedito per accogliere 1’altro. Una filosofia non dimentica
di questa differenza sara la sola in grado di essere autenticamente generativa, di accogliere

facendo spazio all’altro.

384 |vi, p. 130.

385 Cfr. Luce IRIGARAY, La voie de I’amour, Mimesis, Sesto S. Giovanni, 2002; La via dell ‘amore, Bollati
Boringhieri, Torino 2008, p. 71.

386 |vi, pp. 71-72.
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3.4 Accoglienza e dilatazione

Per riflettere filosoficamente sul tema dell’accoglienza e del materno puo esserci
d’aiuto il libro di Carla Canullo in Essere madre. La vita sorpresa®’. In questo breve ma
intenso scritto 1’autrice riflette sul tema della nascita a partire dalla sua stessa esperienza
di madre senza circoscrivere il tema all’ambito della mera maternita biologica ma
offrendo un’attenta analisi fenomenologica del termine dilatazione. Canullo fa notare
come questo termine, che indica 1’accrescere della superficie di un corpo, 1’ampliarsi di
una cavita o di una apertura, assuma un significato emblematico quando viene riferito al
corpo della madre che, nel dilatarsi, si prepara ad accogliere un altro io, facendo spazio a
partire da sé stessa, “dilatando” innanzitutto quello spazio che prima credeva di poter
disporre solo per sé, ovvero il proprio corpo. Dilatazione € un termine che rimanda
all’ambito della maternita ed ¢ forse proprio per questo che appare difficile pensarlo
fenomenologicamente. Contrariamente a questo orizzonte di pensiero Canullo, madre e
filosofa, osa pensare alla dilatazione che ogni madre sperimenta a partire dalla propria
esperienza. L’autrice descrive le trasformazioni del corpo dal momento in cui una donna,

prima ancora di essere madre, scopre la possibilita di poterlo diventare. Scrive Canullo:

Quel corpo che sembrava quasi oggetto tra gli oggetti, che infaticabilmente ci accompagnava
ed era “a nostra disposizione” prende una strana vita, diventa una carne che soltanto noi, per
alcuni mesi, percepiamo diversa. Una carne vivente, e non soltanto un corpo che gli altri
vedono come lo hanno sempre visto, medesimo e identico a quello che hanno sempre
riconosciuto; con 1’annuncio della maternita, all’inizio, siamo noi, sono io a sentir viva la mia
carne, a viverla e sentirla come diversa, quasi che il corpo (ossa, pelle, muscoli, nervi...)
avesse “preso vita”. Cosi, la vita del corpo diventa una nuova vita nella carne; una vita che
non & piu la stessa anche se niente, nel corpo che gli altri guardano, si vede o si coglie. Non si
vede, cio¢, la sorpresa dell’impossibile, di una nuova vita; 1’inaudita novita di qualcuno che

arriva in noi®ee,

387 Carla CANULLO, Essere madre. La vita sorpresa, Cittadella editrice, Assisi 2009. Cfr. anche Silvano
ZUCAL, Nascere da una donna, in ID; Filosofia della nascita, pp. 20-25.

388 |vi, pp. 12-13.
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Questa capacita materna di “fare spazio”, che riguarda non solo il corpo della donna,
ma coinvolge I’intero suo pensiero, permettera il manifestarsi di quell’inaudita novita a
cui Canullo allude. Il generare rimanda qui alla capacita materna di “saper far vuoto” per
imparare ad accogliere 1’inedito, senza la pretesa di ridurlo a nulla. Si fa cosi spazio a cio
che non era previsto né prevedibile e la carne lascia spazio a un’accoglienza inaudita:
«L’*altro” ci sorprende facendoci scoprire la carne che siamo e che viviamo. Ci fa
scoprire quella carne con la quale nasciamo gia da sempre, ci rende noto il solito, ce lo fa

guardare con occhi nuovi. Potere dell’*“altro” se & accolto e quando & accolto»>e°.

La stessa capacita materna di “allargarsi”, di “dilatarsi” si esplicita in Maria Zambrano
nella sua rinuncia a una razionalita meramente astratta, incapace di allargare sé stessa, di
partire da sé per cercare di soddisfare la sua ansia di dominio. A quel “fare spazio” la
filosofa spagnola sembra infatti far riferimento mediante la capacita di oltrepassare quel
confine che non ci permette di accogliere la realta nella sua interezza. Di qui la necessita
della ragione di oltrepassare quei limiti che lei stessa si & imposta e di accogliere la realta
ampliando il proprio orizzonte, fino ad aprirlo all’inedito. Come scrive Zambrano nel
saggio dedicato a Miguel de Molinos: «Ensancharse es, ante todo, acoger y aun abrazar,
salir del confin del dominio, y aun atravesarlo. Solo se recibe cuando el horizonte se

ensancha»3°,

L’accogliere I’altro nascera dunque dalla consapevolezza di quel legame che ci unisce
alla nostra origine, poiché rivela la capacita di riconoscere quel dono che ogni nascita
porta con sé, segno di una appartenenza originaria. L altro ci sorprendera allora facendoci
riscoprire la nostra stessa carne. Come scrive Canullo: «L’*“altro” ci sorprende facendoci
scoprire la carne che siamo e che viviamo. Ci fa scoprire quella carne con la quale
nasciamo gia da sempre, ci rende noto il solito, ce lo fa guardare con occhi nuovi. Potere
dell’“altro” se & accolto e quando ¢ accolto»>®L. L esperienza della nascita, in tutta la sua

corporeita, viene cosi messa al centro.

389 |vi, p. 22.

3% Maria ZAMBRANO, Miguel de Molinos reaparecido, «insula», 338 (1975), cit., p. 2; tr. it.: «Dilatarsi
&, anzitutto, accogliere e persino abbracciare, uscire dal confine del dominio, fino ad attraversarlo» (tr. mia).

391 Carla CANULLO, Essere madre. La vita sorpresa, cit., p. 22 (corsivo mio).
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3.5 Un sapere incarnato

Rimettere al centro la capacita generativa materna ci consente di non cadere nella falsa

illusione di poter vivere come angeli**?

, questa aspirazione all’eternita a cui I’'uomo, fin
dagli albori del pensiero, ambisce, ma che non tiene conto della natura carnale dell’essere
umano. In contrasto con questo orizzonte di pensiero, Zambrano mostra come sia
necessario superare 1’antica dicotomia che vede la morte contrapposta all’immortalita,
per prendere in considerazione un’altra possibilita che vede nascita e morte insieme come

le condizioni piu fondative — e mai contrapposte — dell’essere umano.

L’ansia di immortalita, derivante da quell’antica contrapposizione tra “divini” e
“mortali” che troviamo gia nell’antica Grecia, dove I’invidiata immortalita riservata solo
agli déi veniva contrapposta al destino sempre mortale degli uomini®*3, ha portato infatti
I’'uomo a spostare la sua esistenza in un aldila non definito, ma sempre anelato e

desiderato come fine ultimo della sua esistenza.
Scrive Zambrano in Hacia un saber sobre el alma:

Tan acostumbrados estamos al anhelo paraddéjico cristiano de vivir eternamente que miramos
la inmortalidad del alma, pensada por la filosofia griega, como algo que responde a este afan.
Partimos del supuesto de que todo hombre quiere seguir viviendo siempre. Y en efecto, si
consideramos las pruebas de la inmortalidad del alma dadas en el Fedon, la concepcién del
“intelecto agente” en Aristoteles y todos los demas componentes de la “vida contemplativa”
propuesta por los filoésofos, parece como si fuera asi. Es el afan de la inmortalidad que busca

su racionalizacion, que busca hacerse inteligible, es decir, posible3%4,

392 Cfr. Maria ZAMBRANO, Hacia un saber sobre el alma, in EAD., Obras Completas, vol. Il cit., pp.
550; Verso un sapere dell’anima, cit. p. 152.

3% Cfr. Rosella PREZZO, Ricominciare da capo. La nascita, «Aut Aut», 356 (2012), pp. 63-83, qui p. 64;
EAD., Essere al mondo/ venire al mondo in Silvano ZUCAL (a cura di), Maria Zambrano. La politica
come destino comune, «Humanitas», 68,1-2, (2013), pp. 206-2013, qui p. 209.

3% Maria ZAMBRANO, Hacia un saber sobre el alma, in EAD., Obras Completas, vol. |1, cit., p. 550; tr.
it. Verso un sapere dell’anima, cit. p. 152: «Siamo talmente abituati alla paradossale ansia cristiana di
vivere eternamente, che interpretiamo 1’immortalita dell’anima pensata dalla Filosofia greca come una
conferma di questo desiderio. Partiamo dal presupposto che ogni uomo voglia continuare a vivere per
sempre. In effetti, se consideriamo le prove dell’immortalita dell’anima proposta nel Fedone, la concezione
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Zambrano indica qui la possibilita di pensare I’immortalita sotto un’altra luce, da una
prospettiva che ci consente di abbandonare I’illusione di poter “vivere come angeli”,
sradicati dal nostro stesso corpo e da ogni legame con la matrice oscura della realta. In
contrasto con questo orizzonte di pensiero Zambrano ci indica dunque un’altra possibilita,

OVVero:

Otro camino, es decir, otra exigencia en virtud de la cual la inmortalidad sera pensada. Parece
claro lo siguiente: la inmortalidad era la Unica manera de existir del hombre, era la Unica
posibilidad de que el hombre lograra su ser por entero. La existencia humana era ser inmortal.
Tan imposible resultaba ser hombre, metafisicamente, que el hombre encontrara su puesto en
el mundo, que solo un mas alla de la muerte podia ofrecérselo. O no ser, o ser inmortal. Era
la condicion de la posibilidad de ser hombre. O somos, como afirman los estoicos, cita de
elementos, préstamo que hay que devolver, sin que nada quede, conjuntos sin sujetos; o Si
somos algo, si somos alguien, es a condicion de serlo en la inmortalidad. Y esto es “vida de
angeles”. Vivir de antemano en la inmortalidad, de manera que la muerte no tenga que

transformarnos3®,

Vivere in anticipo I’immortalita, concepirla come unico fine autentico della esistenza,
portera infatti I’uomo a screditare il suo corpo e la sua stessa nascita in questo mondo in
quanto segno della sua finitezza, del suo essere mortale, fino a provare per essa lo stesso
orrore che prova per la morte, come ricordera Zambrano nelle diverse citazioni di

Calderdn de la Barca, secondo cui «el peor delito del hombre es el haber nacido»3%,

dell’“intelletto agente” in Aristotele e tutte le altre componenti della “vita contemplativa” proposta dai
filosofi, sembrerebbe realmente cosi. Emerge ’ansia di immortalita che cerca la sua razionalizzazione, e
che vuole rendersi intellegibile, ovvero, possibile».

395 1vi, pp. 550-551; tr. it. ivi, pp. 152-153: «un altro cammino, un’altra esigenza in virta della quale
I’immortalita verra pensata. Sembra chiaro che I’'immortalita era I’unico modo di esistere per 1’'uomo,
I’'unico modo con il quale egli poteva ottenere per intero il proprio essere. L’esistenza umana era essere
immortale. Era talmente impossibile essere uomo, metafisicamente, talmente impossibile trovare per
I’'uomo un posto nel mondo, che solo oltre la morte glielo si poteva offrire. O non essere, 0 essere
immortale. Era questa la condizione della possibilita di essere uomo. O siamo - come affermano gli stoici
- incontro di elementi, prestito che dobbiamo restituire senza tenere nulla, insiemi senza soggetto, oppure,
se siamo qualcosa, se siamo qualcuno, lo siamo a condizione di esserlo nell’immortalita. E questa & “vita
da angeli”. Vivere in anticipo nell’immortalita, in modo che la morte non debba trasformarci» (corsivi miei;
tr. modificata).

3% Maria ZAMBRANO, Delirio y destino, in EAD., Obras Completas, vol. VI, cit., p. 847; tr. it.: in Delirio
e destino, cit., p. 15: «Perché il peggior delitto dell’'uomo ¢ 1’essere nato». La frase, che Zambrano riporta
significativamente nell’incipit della sua autobiografia e che ritroviamo all’interno della sua opera con
sfumature sempre diverse, pud fungere da punto di partenza per comprendere 1’ambivalenza del nascere
che il sogno presenta.

129



L’orrore per la morte diviene allora anche orrore per la nascita, vergogna di avere un
corpo e getta cosi nell’oblio anche quella nascita da donna che ogni nascita,

inevitabilmente, implica.

In contrasto con queto orizzonte di pensiero, € possibile riportare al centro un pensiero
femminile incarnato, fecondo e trasformativo. Attraverso quelle figure mediatrici che
incontriamo nei testi della filosofa spagnola — popolati da donne in carne ed 0ssa,
ingiustamente relegate dalla tradizione al puro ambito dell’ideale - Zambrano ci indica
una nuova via, che proveremo a seguire. Si tratta di figure che escono dalla idealita alle
quali per lungo tempo sono state relegate dove erano “dame” e muse disincarnate, come

angeli incorporei, per riprendere la loro autentica vocazione mediatrice3®’.

Solo rimettendo al centro un sapere femminile incarnato I’ansia di immortalita propria
del pensiero greco, ereditata poi dall’uomo cristiano, potra cosi essere sostituita da un
sapere incarnato in grado di guidare I’uomo autenticamente. Sotto questa luce, sara allora
possibile rileggere un’intera tradizione di pensiero, a partire dalla filosofia greca e
dall’interpretazione della maieutica socratica, e mostrare il significato della sapienza
oscura e generativa di Diotima, la sacerdotessa di Mantinea maestra di Socrate a cui

Zambrano dedica un significativo scritto.

397 Cfr. EAD., La mujer en la Espafia de Galdds, in Esparia, suefio y verdad, in EAD., Obras Completas,
vol. Il cit., p. 718.
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4. 1l sapere femminile dell’esperienza

4.1 La maieutica di Socrate e la sapienza di Diotima

La maieutica socratica e la capacita generativa a cui essa rimanda puo essere letta alla
luce dell’insegnamento di Diotima a cui sembra alludere lo stesso Platone. Un
approfondimento sul tema viene offerto grazie a Salvatore Lavecchia che, in Generare la

3% commentando il Teeteto platonico, si

luce del bene. Incontrare veramente Platone
riferisce a Diotima proprio come a quella figura che, mai nominata ma sempre implicita,
orienta autenticamente ’arte maieutica. L’autore mostra come Socrate si limiti ad aiutare

a partorire 1’autentica sophia, senza tuttavia possederla lui stesso. Scrive Lavecchia:

Socrate stesso nega di possedere una qualsiasi sophia (Teeteto 150c4-d2). Anzi, il dio da cui
ha ricevuto il compito di far partorire le anime — Apollo — gli ha proibito di generare un
qualsiasi sapere (150c7-8): per questo la sua arte consiste nel porre domande, senza, appunto,
generare alcuna sophia riguardo ad alcuna cosa (150c4-7). Pertanto, cio che gli altri generano

nel dialogo con Socrate in nessun caso ¢ un parto dell’anima di Socrate (150d1-2)%%°.

Socrate stesso dichiara, poco dopo, come non gli sia lecito consentire il falso e
occultare il vero, discernimento che presupporrebbe un sapere autentico. Sara possibile
uscire da questa contraddizione solo riconoscendo a Diotima la capacita di orientare

sapientemente il filosofo, rendendolo partecipe della sua sophia:

La generazione, il parto di cui stiamo parlando €, allora — nonostante Socrate non lo espliciti -
guel supremo parto nel bello riguardo a cui Diotima ha reso sapiente Socrate, iniziandolo ai
Misteri dell’Amore (Simposio 201d-212a): il parto che, paradigma di ogni procreare, ¢
generazione dell’autentica virtu (Simposio 212a2-5), perché generato dall’unirsi con la

generativita del bene*®,

398 Salvatore LAVECCHIA, Generare la luce del bene. Incontrare veramente Platone, Moretti & Vitali,
Bergamo 2015.

399 |vi, p. 97.

400 1vi, p. 98.
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In altre parole, «Socrate puo farsi levatrice del vero sapere perché, come le levatrici

riguardo al corpo, & stato capace di concepire e partorire nella propria anima»*°2,

E necessario tuttavia sottolineare, a integrazione di questa lettura, come nel Simposio
il vero amore, a cui ’autore fa riferimento, non faccia riferimento alla generazione dei
corpi, il cui ambito resta legato alla capacita generativa femminile, ma alla generazione
delle anime, il cui compito é nelle mani del filosofo che, per antonomasia, &€ sempre un
maschio*®?, Se a Diotima, dunque, viene riconosciuta la capacita di orientare
autenticamente, cio non riguarda la sua capacita generativa legata al corpo, ma una

sapienza ancora puramente intellettuale.

Le ragioni della cancellazione del femminile, che ha portato all’oblio filosofico della
nascita, vengono invece approfondite da Adriana Cavarero che parla, provocatoriamente,
di un pensiero omosessuale, incapace di riconoscere le differenze di genere. Nella cultura

greca, afferma Cavarero:

I’ambito dell’eterosessualita come ambito della famiglia, ’ambito del matrimonio, ¢ poco
interessante, perché serve solo a generare figli; ¢ il generare figli, ’ambito della nascita, € poco
rilevante perché non ¢ il luogo dove 1’uomo si realizza in quanto uomo. Il luogo nel quale

I"uomo si realizza in quanto uomo & la coincidenza tra sapere e politica®®,

Cio troverebbe conferma nel Simposio, nel celebre discorso dove Platone fonda la sua
filosofia come via erotica al sapere, dove Socrate riconosce di aver imparato da Diotima,
sua maestra. Il filosofo si limiterebbe dunque a ripetere cido che ha ascoltato dalla
sacerdotessa di Mantinea: attraverso la voce maschile di Socrate, Platone fa parlare
Diotima, trasmettendo cosi un insegnamento di natura femminile per bocca di un uomo.
Ma, come fa notare Cavarero, & proprio questo pensiero femminile ad escludere per

sempre le donne dalla filosofia:

C’¢ qui una operazione sottilissima: questo pensiero femminile sara quello che decretera
I’ambito della nascita della generazione come ambito di scarsissimo interesse, e decretera

invece I’ambito della filosofia, della politica, come ambito di grande interesse, costruendo al

401 |bidem.
402 Cfr. Silvano ZUCAL, Tornare alla nascita, in ID., Filosofia della nascita, cit., p. 21

403 Adriana CAVARERO, Il femminile negato. La radice greca del pensiero occidentale, op. cit.
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contempo la filosofia come mimesis (imitazione) della maternita. Tutto questo per voce

femminile, del pensiero femminile ambiguamente riportato da voce maschile®*,

La capacita di generare del corpo, prerogativa esclusivamente femminile, viene
dungue screditata a favore di una generazione delle anime, come ricorda anche
I’interpretazione platonica che intende il corpo come prigione dell’anima. La donna potra
solo generare corpi mortali, mentre il filosofo avra un compito molto piu elevato: quello
di generare idee e concetti, figli immortali dunque e non di carne, ai quali si dedicano
monumenti e a cui le leggi della citta fanno riferimento. 1l parto fisico viene cosi offuscato
in favore di quello ideale, che acquista un valore assiologico di gran lunga superiore. Si

tratta, fa notare Cavarero, di una operazione strategica di grande importanza:

Da una parte il generare, e quindi la potenza generatrice materna, I’ambito del nascere, viene
dislocato nel non essenziale e depotenziato nella sua significazione positiva; dall’altra, tutto
I’immaginario del generare — I’essere gravido, I’avere le doglie, il partorire — viene rubato
dalla filosofia e ne diventa il lessico stesso [...]. Si crea cosi un ambito di sapere e un ambito
politico di centralita maschile, di pratiche omosessuali sia empiriche sia — cosa molto piu
importante — simboliche, e tutto questo si costruisce su una rete di significazione che ¢ la
mimesis della potenza generatrice materna. Le donne sono escluse perché servono solo per
generare, la nascita non viene tematizzata nel suo significato reale, ma se ne usa tutto il lessico

per descrivere la filosofia come ambito di pratica omosessuale*®,

E quell’orrore per la nascita anteriormente citato a cui Zambrano fa riferimento in
diversi suoi scritti, il fatto di dover riconoscere di essere stato generato dal corpo di una

donna. Esso, afferma la filosofa in Hacia un saber sobre el alma:

resplandece bajo muchas de las teorias fundamentales de la filosofia griega, pero méas que en
ninguna en la del “amor platonico”. Amor que se aparta de la fecundidad que, después de
haberla explicado, se aleja de ella, conduciéndonos hacia algo que, siglos después, en el

cristianismo, se llamara pureza*®.

404 1vi, p. 60.
405 Ihidem.

406 Maria ZAMBRANO, Hacia un saber sobre el alma, in EAD., Obras Completas, vol. Il, cit., p. 548; tr.
it. Verso un sapere dell’anima, cit., p. 150: «risplende in molte teorie fondamentali della Filosofia greca,
ma piu di tutte nell’*“amore platonico”, che si allontana dalla fecondita dopo averla insegnata e ci conduce
verso cio che nel Cristianesimo sara, secoli dopo, la purezza».
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E dunque necessario riavvicinarsi a quella fecondita che, per bocca di Platone, Diotima
insegna, per riportare alla luce quella capacita generativa femminile rimasta nell’oblio,
intrappolata in un pensiero omologante. A partire da Diotima, la sacerdotessa di Mantinea
maestra di Socrate, e dalle altre figure mediatrici che Zambrano incontra nel suo
cammino, sara possibile seguire una strada diversa da quella tracciata dal pensiero
filosofico di stampo idealistico, per riavvicinarsi a un pensiero che non ha divorziato da

quella realta da cui esso stesso scaturisce.

4.2 Diotima, madre di vita

A offrire una lettura alternativa della figura di Diotima é la stessa Maria Zambrano che
alla maestra di Socrate, come abbiamo segnalato anteriormente, dedica un intenso
scritto*®’. In questi frammenti la filosofa spagnola riporta la donna dall’iperuranio delle
idee platoniche alla concretezza dell’esistenza. Nella lettura che la filosofa spagnola offre
Diotima diviene cosi figura generativa che incarna un sapere intimamente legato al
sentire, estraneo a ogni astrazione. La sacerdotessa di Mantinea nel testo zambraniano
esprime la sua lontananza da un pensiero che ha divorziato dal sentire, al punto da

affermare:

Yo nunca he pensado, hay que decidirse a ello. Y ahora me doy cuenta de que todos mis
movimientos han sido naturales, atraidos invisiblemente como las mareas que tanto conozco,
por un sol invisible, por una luna apenas sefialada, blanca, la luna que nace blanca sobre un
cielo azulado continuacién del mar; la luna navegante y sola, reina destituida, reina mas que

Diosa de un mundo que fue y perdi6*°,

407 EAD., Diotima de Mantinea (1956), in EAD., Hacia un saber sobre el alma, Alianza Editorial, Madrid
1989, pp.187-201; tr. it. La tomba di Antigone. Diotima di Mantinea, cit., pp. 137-153. Oltre a questo scritto,
esistono diversi frammenti sparsi che la filosofa dedica alla sacerdotessa di Mantinea, tra cui un
significativo manoscritto inedito dal titolo Diotima [M-266, foglio 25] conservato presso la “Fundacion
Maria Zambrano” che precede il testo pubblicato nelle edizioni sopracitate e che riportiamo qui in
Appendice.

408 1vi, p. 190; tr. it. ivi, p. 138 «Non ho mai pensato, per farlo & necessario decidersi. E ora mi rendo conto
che tutti i miei movimenti sono stati naturali, invisibilmente attratti, come le maree che tanto conosco, da
un invisibile sole, da una luna a stento distinguibile, bianca, la luna che nasce bianca su un cielo azzurro
continuazione del mare; la luce navigante e sola, regina destituita, regina pit che Dea di un mondo che fu
e si perse» (tr. leggermente modificata).
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Cosi come le maree si lasciano guidare dall’attrazione della luna, allo stesso modo
Zambrano indica qui la possibilita di restare fedele a un pensiero che segue il ritmo della
pvoic. La filosofa spagnola allude qui, mediante la metafora delle maree, a quella forza
di attrazione della Terra che esprime fedelta alla natura, in grado di seguire il suo ciclo
come le acque del mare, quel liquido generativo che & soggetto alle deformazioni e che
rimanda alla capacita generativa femminile. E da questa fedelta alla realta che scaturisce
I’impossibilita di pensare, la cui rinuncia non va confusa con il desiderio di sottrarsi alla
ragione, ma indica piuttosto la distanza da un pensiero che ha divorziato dal contatto con
la realtd sacra, con quelle acque primigenie che hanno dato vita all’intero Cosmo. Le
parole di Diotima non andranno lette dunque come una rinuncia al pensiero, ma piuttosto
all’idealita e alla prigione dell’astrazione. Solo cosi sara possibile seguire una ragione

materna, come la filosofa esplicita in Seneca:

La razdn [...] se hace maternal, por su misma renuncia a la prosecucion dialéctica, por su
limitacién a perseguir la idealidad. Regresa de la idealidad para apegarse a algo concreto, que
no pretende ademds definir. De ser logicamente ideal, se transforma en divinamente
materialista, si por materialismo entendemos el apego maternal a lo concreto, al hombre real,

la renuncia a la abstraccion por no despegarse de las entrafias humanas®®,

Diotima diviene allora guida di una sapienza femminile intimamente legata alla pdoig,
di una ragione materna che é possibile seguire affinché la capacita di generare non veda
contrapposti anima e corpo. La generazione delle anime non dovra dunque limitarsi, come
accade nel dialogo platonico, a considerare il corpo come una mera prigione dell’anima,

ma esso stesso diverra luogo di nascita, espressione di un pensiero incarnato.

Diotima € infatti madre di vita, colei che giace nell’oscurita assoluta per dare alla luce
e restituire, con il suo corpo, attraverso le sue stesse viscere, quella vita che le é stata

donata, quel sapere sempre intimamente legato al sentire.

Nella rilettura zambraniana, Diotima € dunque figura sapienziale e generativa da cui

scaturisce un pensiero che, come acqua da una fonte, non si cristallizza in forme

409 EAD., El pensamiento vivo de Séneca, in EAD., Obras Completas, vol. Il, cit.; tr. it. Seneca, cit., p.34:
«La ragione [...] diventa materna, per la sua stessa rinuncia al proseguimento dialettico, per il suo rifiuto a
perseguire I’idealita. Far ritorno all’idealita per aggrapparsi a qualcosa di concreto, che oltretutto non vuole
definire. Da logicamente ideale, diventa divinamente materialista, se con materialismo intendiamo
1”attaccamento materno al concreto, all’uomo reale, la rinuncia all’astrazione per non separarsi dalle viscere
umane» (corsivo mio).
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predefinite, ma che € necessario ascoltare, in intimita con quella musica primordiale che
esprime il ritmo dell’universo intero, dove si odono «las puras vibraciones de los astros,

de las plantas y de las bestias y el corazon sagrado de la materia»*°,

Ecco che allora comprendiamo le sue parole, quando afferma, con la voce di Diotima:
«Me habian llevado a creer que necesitaban oirme, que les fuera trasvasando ese saber
que, como agua, se escapa imperceptible de toda mi persona, segin decian; no es una
mujer, es una fuente. Y yo...»*!. Quella che la Diotima zambraniana ode, & «la vieja
cancion del agua todavia no nacida, confundida con el gemido de la que nace»*'?,
espressione di quel gemito primordiale non ancora cristallizzatosi in linguaggio, del
«gemido de la madre que da a la luz una y otra vez para acabar de nacer ella misma,

entremezclado con el vagido de lo que nace, la vida parturiente»*3,

Diotima é dunque figura sapienziale che da voce a un pensiero che non ha divorziato
dalla materia, che scaturisce dall’intimita del sentire. La sacerdotessa di Mantinea si
desta, significativamente, come una eroina primaverile, prima della luce dell’alba,

durante 1’ora piu tragica del giorno:

Antes de la aurora me despertaba. Con el rosa de la aurora resucita la tierra, el mundo de la
sangre, del fuego, de la sequedad del deseo y de las cosas opacas. Aparecia ya la sangre en esa
luz ni siquiera blanca, unas gotas de sangre celeste diluidas en la aurora y comenzaba el dia'y

la historia, el hombre de la tierra hijo de esa herida celeste*!*.

Quello dell’alba ¢ un chiarore che, come ci testimonia il suo colore, ci dice qualcosa

del travaglio doloroso che ha attraversato. E una luz sangre, simbolo di una ferita, del

410 Maria ZAMBRANO, Diotima de Mantinea, cit., p. 199; tr. it. La tomba di Antigone. Diotima di
Mantinea, cit., p. 150: «le pure vibrazioni del cuore degli astri, delle piante e delle bestie e del cuore sacro
della materia».

41 vi, p. 189; tr. it., ivi, p. 137: «Mi avevano indotto a credere che avevano bisogno di udirmi, che avrei
travasato in loro quel sapere che, come acqua, sfugge impercettibilmente da tutta la mia persona: non é una
donna, dicevano, ¢ una fonte. E io...».

412 |vi, p. 196; tr. it. ivi, p. 146: «La vecchia canzone dell’acqua non ancora nata, confusa col gemito di
quella che nasce».

413 | bidem; tr. it. ibidem: «gemito della madre che da e rida alla luce per finire lei stessa di nascere, frammisto
al vagito di cio che nasce: la vita partoriente».

414 Ivi, p. 200; tr. it. ivi, p. 151: «Prima dell’aurora, mi destavo. Col rosa della aurora resuscita la terra, il
mondo del sangue, del fuoco, dell’aridita del desiderio e delle cose opache. In questa luce neanche bianca,
appariva gia il sangue, alcune gocce di sangue celeste diluite nell’aurora, e cominciavano il giorno e la
storia, I’'uomo della terra figlio di questa luce celeste».
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doloroso passaggio della luce nell’oscurita del sentire. L uomo, essere che non ¢ mai
compiuto, dovra lottare continuamente con 1’oscurita per continuare a nascere: si tratta,
come afferma Zambrano in Persona y democracia, di una «lucha constante, como si el
alba en lugar de avanzar se extendiese, se ensanchase, y su herida se abriese mas
profundamente para dejar paso a este ser no acabado de nacer todavia»*®. Una metafora
universale, quella dell’alba, che rimanda alla capacita generativa femminile di fare spazio,

di accogliere dilatando le sue stesse viscere.

Come 1’aurora, Diotima e le altre figure mediatrici che incontriamo nell’opera di
Zambrano, scelgono di restare fedele alla realta oscura e generativa. Il sapere femminile
acui la filosofa allude rimanda dunque a un atteggiamento maieutico, un sapere che indica
quello stare in attesa di cid che produrra I’altro. E in questo senso che possiamo leggere
I’analogia con la nascita fisica: la madre non potra dedurre qualcosa dal processo della
nascita, ma al centro ci sara solamente la realta che si deve manifestare: si tratta di un
«farsi vuoto, affinché a manifestarsi non siano le attese o il sapere di chi dona, ma la luce

spirituale di un altro io»*6,

4.3 1l sapere maieutico della Guida

Diotima, cosi come le altre figure sapienziali che troviamo all’interno del pensiero
della filosofa spagnola, indica un genere di sapere piu vicino alla conoscenza d’Oriente
che a quella d’Occidente la cui espressione piti fedele rimanda alla figura della Guida*’.
Si tratta di una forma di conoscenza non riducibile a sistema, un genere di componimento

filosofico frequente nella Spagna medioevale, che troviamo emblematicamente nella

415 EAD., Persona y democracia, in EAD., Obras Completas, vol. Ill, cit. p.400; tr. it. Persona e
democrazia. La storia sacrificale, cit., p. 154: «lotta costante, come se ’alba, invece di avanzare, si
estendesse, si dilatasse, e la sua ferita si aprisse piu in profondita per dare modo a questo essere compiuto
di nascere» (corsivo mio).

416 Salvatore LAVECCHIA, Generare la luce del bene, cit., p. 96.

47 Cfr. Maria ZAMBRANGO, La “Guia”, forma de pansamiento, in EAD., Hacia un saber sobre el alma,
Obras Completas, vol. 1, cit., pp. 469-489; tr. it. La “Guida”, forma di pensiero, in EAD., Verso un sapere
dell’anima, cit., pp. 53-77.
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Guia de los perplejos di Maimonide, testo che esprime la piena maturita della cultura

orientale, araba, ebrea e greca insieme*'8,

La Guida e, per Zambrano, una forma del sapere dell’esperienza che si rivolge alla
persona, un cammino di vita rivolto a qualcuno che ha bisogno di uscire da una situazione
della sua vita che non gli permette né di vedere, né di essere visto e che ricorda, pertanto,
la situazione originaria dell’uomo, di colui che si trova come sul punto di nascere. E
questa la genialita della Guida di Maimonide, a cui Zambrano riconosce la capacita di
guidare autenticamente mediante un cammino che permette di uscire da uno stato di
oscurita. La perplessita, infatti, non consiste nella mancanza di pensiero, ma di visione:
come ricorda Zambrano, «anda perplejo no el que piensa sino el que no ve»*°. La visione
di cio che dobbiamo essere, e che le guide ci mostrano, sara in grado di sviluppare un
movimento che si presta irresistibilmente a essere seguito e che invita a uscire da se. Il
condurre della Guida non e dunque un esercizio di forza su un altro o un’altra, ma un tirar
fuori che rimanda, ancora una volta, all’arte della maieutica e alla figura sapienziale di

Diotima.

Quello della Guida e dunque un sapere che si avvicina a una conoscenza aurorale, ma
che da essa si distingue per una importante differenza. Come precisa la filosofa in De la
Aurora, il sapere aurorale, quel sapere che é fonte di vita, non indica un punto predefinito

Verso cui e necessario dirigersi, ma € essa stessa ad indicare il cammino da seguire:

De los géneros del conocimiento que, aqui en Occidente, no son conocidos, al que se asemeja
mas el conocimiento es la Guia. Pero habria de ser bien diferente, puesto que las Guias
conocidas prefijaron el lugar a donde se encaminan, y aqui es el lugar mismo, es decir, la

Aurora, la que encamina®®,

418 Jvi, p. 474; tr. it. ivi, pp. 59-60. La Guia de los perplejos (scritta in arabo dal filosofo e medico ebreo
spagnolo Maimonide tra il 1180 e il 1190 e tradotta in ebraico da Shemuel ibn Tibbon prima della morte
dell’autore) € un testo presente nella biblioteca di Maria Zambrano nell’edizione in francese del 1930 a
cura di Salomon Munk (Editions Riéder, Paris 1930). Cfr. anche Jesis MORENO SANZ, Hacia un saber
sobre el alma, Anejos y notas, in Maria ZAMBRANO, Obras Completas, vol. |1, cit., nota 151, p. 823.

419 vi, p. 476; tr. it. ivi, p. 73: «& perplesso non chi non pensa, ma chi non vede».

420 EAD., De la Aurora, in EAD., Obras Completas, vol. IV, tomo, I, cit., p. 232; tr. it. Dell’Aurora, cit., p.
36: «Tra i generi di conoscenza che, qui in Occidente, non sono noti, la Guida é quello che piu si avvicina
alla conoscenza di cui parliamo. Che dovrebbe comunque essere diversa, perché le Guide esistenti
prefissano il luogo verso cui si incamminano, mentre qui € il luogo stesso, ovvero, lei, /’Aurora, ad indicare
il cammino» (corsivo mio).
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E 1’Aurora, dunque, a indicare la strada, a suggerire il cammino che 1’uomo dovra
seguire per uscire da quello stato di indistinzione originaria in cui si trova il perplesso.
Appare evidente qui I’influenza leibniziana, come testimonia la citazione che troviamo
poco dopo sul “principio degli indiscernibili’**?*:

Asi, los llamados indiscernibles por Leibniz podrian dejar de serlo, lo serian aun con gozo y

alegria al encontrar la atencion necesaria y la amplitud del horizonte y la obediencia a los

laberintos de la misma realidad naciente. Encontrarian su lugar para no solamente ser sin

permiso sino para vivir indefinidamente, para darse a la luz indefinidamente, cada uno de ellos,

a imagen y semejanza de la Aurora®?,

Gli indiscernibili potranno venire alla luce solo quando potranno vedere ed essere visti,
superando 1’indistinzione originaria proprio come i perplessi, che soffrono per la

medesima mancanza di visione. Solo se troveranno quell’attenzione che consente di

42111 principio dell’identita degli indiscernibili, enunciato dagli stoici e successivamente ripreso da Leibniz,
esclude che in natura ci siano delle cose assolutamente simili o “indiscernibili”. I riferimenti a Leibniz sono
frequenti nei testi della filosofa spagnola, che viene spesso citato in molto dei suoi scritti. Una testimonianza
dell’importanza del filosofo tedesco la troviamo in un significativo scritto autobiografico datato 20 aprile
1986, dove Zambrano ricorda un significativo aneddoto della sua infanzia, testimonianza della grande
influenza che ebbe il suo pensiero e che riportiamo di seguito: «Recuerdo haber elegido sin pensarlo, a
ciegas, sin apenas saber leer, un pequefio libro de una coleccion filoséfica a la que mi padre era afecto. Y
YO0 no sabia, no tenia idea de lo que era la filosofia y mucho menos de lo que fuese ese autor cuyo nombre
campaba sobre un libro chiquito: Leibniz, pude leer. Y ese libro lo guardé, creo que casi lo robé, y lo puse
en un cofre en que yo guardaba las cosas preciosas, en que hubiese guardado las joyas que yo no tenia a la
vista 0, si la tenia, en ellas no me fijaba. Lo hacia con ese libro que me atraia. Y ese libro no me engafio;
mejor dicho, no me engafié. Es uno de los méas extraordinarios de la historia del pensamiento filosofico,
uno de los mas claros, misteriosos, profundos, decisivos. jComo yo podia saberlo!», in Maria
ZAMBRANO, Escritos autobiograficos. Delirios. Poemas (1928-1990), in EAD., Obras Completas, vol.
VI, cit.,, p. 692; tr. it.: «Ricordo di aver scelto senza pensarci, istintivamente, senza quasi saper leggere, un
piccolo libro di una collana filosofica a cui mio padre era affezionato. E non sapevo, non avevo idea di cosa
fosse la filosofia e ancor meno di chi fosse quell’autore il cui nome spiccava su un libro di piccole
dimensioni: Leibniz, riuscii a leggere. E quel libro lo conservai — credo di averlo quasi rubato — e lo riposi
in un cofanetto in cui custodivo le cose preziose, dove avrei riposto le gioie che non avevo o, se le avevo,
non mi interessavano. Lo feci con quel libro che mi attraeva. E quel libro non mi deluse; o meglio, io non
rimasi delusa. E uno dei pit straordinari della storia del pensiero filosofico, uno dei pil chiari, misteriosi,
profondi, decisivi. Come avrei potuto saperlo!» (tr. mia). Tra i vari rimandi a Leibniz, ricordiamo anche i
numerosi riferimenti nella corrispondenza con Agustin Andreu (cfr. Cartas de La Piéce. Correspondencia
con Agustin Andreu cit.; tr. it. Lettere da La Piece. Corrispondenza con Agustin Andreu, op. cit.).

422 EAD., De la Aurora, in Obras Completas, vol. 1V, tomo, 1, cit., p. 233; tr. it. Dell’Aurora, cit., p. 36:
«Quelli che Leinbiz chiama gli indiscernibili potrebbero cosi non essere piu tali, o tali rimarrebbero con
gioia e allegria, trovando 1’attenzione necessaria e I’ampiezza di orizzonte, la devozione per i labirinti della
realta nascente. Troverebbero il loro luogo dove poter essere senza chiedere il permesso, e dove poter vivere
indefinitamente, darsi indefinitamente a luce, uno per uno, a immagine e somiglianza dell’ Auroray.
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essere amati ed amare, sempre in fedelta ai labirinti della realta nascente, sara possibile

rinascere a immagine e somiglianza dell’ Aurora.

4.4 Mater Matuta, metafora dell’aurora

Alla metafora dell’aurora Maria Zambrano, come abbiamo sottolineato, restera sempre
fedele, al punto da indicarla come I’unica universalmente valida. Si tratta di un elemento
fondativo del suo pensiero che e necessario porre in relazione con la figura materna. Quel
fondo oscuro da cui proviene la luce tenue dell’aurora possiede infatti una potente
analogia con la capacita generativa che riporta ancora una volta alla figura della Madre,
dalle cui viscere scaturisce la vita. L’Aurora ¢ «fuente de la fuente»*?, immagine della
fonte primordiale della vita, invulnerabile e dunque «libre de toda amenaza, imposible de
morir»*?* proprio in virtl della sua capacita di dare alla luce ogni giorno. L’alba, il
momento del giorno piu carico di promesse, sara, come leggiamo nelle ultime righe di
Claros del bosque, una luce che non perde nulla della sua carnalita, «una aurora que sera

entrafia a su vez, entrafia celeste»*2.

La metafora della madre Aurora appare in modo ancora piu esplicito in un manoscritto
inizialmente non incluso nelle varie edizioni di De la Aurora, ma che figura invece
nell’ultima pubblicazione del libro che troviamo in Obras Completas*?®. In questo scritto
la filosofa si sofferma sulla figura dell’aurora che troviamo nel Rigveda prima, e nella

dea greca Eos poi, per poi commentare la teoria dell’antropologo francese Georges

423 EAD., De la Aurora, in EAD., Obras Completas, vol. IV, tomo |, p. 233; tr. it. Dell’Aurora, Cit., p. 35:
«fonte della fontex.

424 1bidem, p. 233; tr. it. ibidem: «libera da ogni minaccia, imperitura» (tr. modificata).

425 EAD., Claros del bosque, in EAD., Obras Completas, vol. IV, tomo I, p. 158; tr. it. Chiari del bosco,
cit., p. 148: «una aurora che sara un viscere a sua volta, viscere celeste».

426 Cfr. EAD., La metéfora de la Aurora, (M-522: 31, 173, 282, e 283) (gennaio-agosto 1976), in EAD.,
De la Aurora, Obras Completas, vol. 1V, tomo I, cit., pp. 215-217. Si tratta di un manoscritto antecedente
a Interludio. La Mater Matuta, senza il quale non ¢ possibile comprendere quest’ultimo in modo adeguato.
Zambrano desiderava inizialmente includerlo in De la Aurora, come testimoniano alcuni manoscritti
antecedenti alla struttura del libro (cfr. Appendice XI, in EAD., Obras Completas, vol. IV, tomo I, p. 367).
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Dumézil (1898- 1986) della Mater Matuta, antica divinita romana venerata come dea

dell’ Aurora.

Zambrano indica qui I’aurora come metafora universale in grado di sostenere tutte le

altre:

No son tantas, ni podrian serlo, las metaforas universales, las indispensables han debido de
ser. Han debido, fueron, porque entre ellas alguna debié de quedar sumergida, no mas
anunciada. Y algunas, enterradas 0 enmuradas todavia aleteantes. Otras, circulando hasta
desgastarse. Y no sabemos mas que en vislumbres y sospechas si hay una, una sola, que
sostiene a todas las demas, y que, en el caso de que existiera, sostendria o seria la palabra
misma. La palabra, esa pura y rara vez audible, que, por una sola vez, segun diversas
tradiciones acerca de la creacién o aparicion del Universo, ;fue ya una metafora? La silaba
Aum -Om- segun los Vedas, o el Fiat Lux del Génesis. Metaforas dadas al hombre para que se
entienda consigo mismo, para que sea €l mismo, y para que se las entienda con el universo
visible, con la totalidad, sombra del Uno, mas alla de su obra o escondido quiza en ella, o

circulando de incdgnito entre ella®?’.

Viene qui reso esplicito come 1’aurora sia in grado di esprimere quella fedelta alla
realta che non necessita di impalcature costruite. Mater Matuta, ¢ I’«alba humana»*?®,
quella luce aurorale che ¢ essa stessa metafora della nascita dell’uomo e della Creazione
intera, che nasce da Oriente, poiché, come leggiamo in Persona y democracia, «no seria
posible que sélo en Occidente el hombre alborease. Alli donde primero aparecio el
hombre, debid aparecer como una aurora, como una herida, pero por donde se filtra la luz

a modo de sangre de la creacion»*?®. L’aurora ¢ dunque quella «claridad que aparece

427 |vi, p. 315; tr. it.: «Non sono molte, né potrebbero esserlo, le metafore universali, indispensabili. Lo sono
state, lo furono, poiché tra di esse qualcuna deve essere rimasta sommersa, appena annunciata. E alcune,
sotterrate 0 murate ancora vive. Altre, hanno circolato fino ad estinguersi. E possiamo solo intuire o
sospettare che ce ne sia una, una sola che sostiene tutte le altre, e che, nel caso esista, sosterrebbe o
coinciderebbe con la parola stessa. La parola - quella pura e raramente udibile, che per una sola volta,
secondo diverse tradizioni sulla creazione o sulla genesi dell’Universo - fu gid una metafora? La sillaba
Aum — Om — secondo i Veda, o il Fiat Lux della Genesi. Metafora offerta all’uomo affinché comprenda sé
stesso, affinché possa essere sé stesso, e affinché possa comprendere 1’universo visibile, la totalita, ombra
dell’Uno, oltre il suo operato o forse nascosto in esso, o circolando in incognito in esso» (tr. mia).

428 EAD., Persona y democracia, in EAD., Obras Completas, vol. Ill., cit., p. 399; tr. it. Persona e
democrazia, cit., p. 35: «alba umana».

429 |bidem; tr. it. ibidem: «non ¢ possibile che solo in Occidente si sia mostrata 1’alba dell’uomo; 1a dove

apparve la prima volta, apparve come un’aurora, come una ferita da cui filtra come sangue la luce della
Creazione».
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como herida que se abre en la oscuridad donde todo reposa»**, segno di quella

lacerazione che ogni nascita implica.

La Mater Matuta e dunque metafora universale, colei che ci permette di «respirar en
la luz, y respirar su luz misma en sus palidos y apenas visible colores, sin casi vibracién

aun»431

, segno tangibile e immagine della capacita generativa materna, 1’unica che si
rivela in grado di salvare I'uvomo. A questa luce aurorale e materna Zambrano restera
fedele lungo I’intero arco della sua esistenza, come testimoniano queste significative
parole sul significato del Fiat lux della Genesi che la filosofa scrive in vista del discorso
pronunciato in occasione della Consegna del Premio Cervantes: «;Tal vez habria que
modificar que en el principio era la madre? No, en el principio era la luz, y la luz es

siempre virgen, es siempre madre»*2,

Per addentrarsi nella filosofia della maternita di Zambrano potra essere utile allora
I’analisi fenomenologica di quel sogno descritto in Los suefios. Enterrar el pasado®®,

’unico scritto in cui la pensatrice spagnola nomina la sua «frustrada maternidad»*3*,

430 |bidem; tr. it. ibidem: «luce che appare come una ferita che si apre nell’oscurita, in cui tutto riposa».

431 EAD., De la Aurora, in EAD., Obras Completas, vol. IV, tomo |, cit., pp. 219; tr. it. Dell’Aurora, cit.,
p. 20: «respirare nella luce, e respirare la sua luce, nei suoi colori pallidi appena visibili, senza quasi
vibrazione».

432 EAD., Borrador de discurso (Premio Cervantes), in Cervantes (Ensayos de critica literaria), seleccion
e introducciéon de Enrique Baena, edicién Fundacion Malaga, Malaga 2005, p. 198; tr. it.. «Forse
bisognerebbe modificare che in principio era la madre? No, in principio era la luce, e la luce & sempre
vergine, & sempre madre» (tr. mia).

433 |vi, pp. 420-421.

434 Maria ZAMBRANO, Los suefios. Enterrar el pasado, 5-6 marzo 1957, in Escritos autobiogréaficos.
Delirios. Poemas (1928-1990), Obras Completas, vol. VI, cit., p. 421; tr. it.: «frustrata maternita» (tr. mia).
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5. Maternita e sogno

5.1 Los suefos. Enterrar el pasado

L’esperienza della maternita di Maria Zambrano, aspetto sempre tralasciato all’interno
dei numerosi saggi dedicati alla filosofa spagnola, non pud non aver inciso
profondamente sul suo pensiero. Sebbene quel bambino non venga mai nominato in
nessuno dei suoi scritti se non nella lettera listata a lutto anteriormente citata**®, la nascita
di quel figlio nutre, sostiene e alimenta il suo pensiero durante il corso di tutta la sua
esistenza. Come testimonianza del suo essere madre, esiste, come abbiamo anteriormente
segnalato, solo un breve, ma significativo scritto, dal titolo Los suefios. Enterrar el
pasado®®®, 1’unico in cui la pensatrice spagnola fa riferimento alla sua «frustrada
maternidad»*3’ che appare significativamente in sogno, emergendo dal piti profondo delle

sue stesse viscere. Riportiamo per intero il testo citato:
En la noche del 2 al 3 pasado tuve un suefio de gran intensidad.

De repente me trajeron una caja de muerto sin tapa, gris-beige — este color era el del traje que
yo habia pensado comprarme esta primavera. Apenas pude verter un sentimiento de alegria,
de grata sorpresa, cuando mi hermana sali6 gritando desde adentro. Yo estaba en el dintel de
una galeria como la del teatro de Marcelo -que habia visto bien por primera vez dias antes-, y
que era donde estabamos, diciendo que era para mi madre, y ella sac6 unos despojos rojo
oscuro, algo asi como la parte inferior del cuerpo, pero sin forma apenas, y los coloc6 dentro
de ella. Entonces fue para mi un momento desgarrador, y miré y grité y empecé a hablarle,
pero alguien me impuso silencio y el entierro se puso en marcha silenciosamente. Mama,
blanca, sin sufrir, delante y a la derecha, yo detras a la izquierda, y Ara al lado de la caja. Yo
iba tirando de los cordones de unos toldos que cubrian la galeria, y se iba ensanchando el
espacio y alzandose el techo al mismo tiempo que se ordenaba. Antes Ara me mando6 encender
dos luces al nedn que yo no supe encender y, en cambio, hice esto: me desperté desesperada

y, después de haberme levantado y tomado café, desperté a Ara. Me quedé rememorando el

435 Maria ZAMBRANO, Cartas inéditas a Gregorio del Campo, cit., p. 104.

436 |vi, pp. 420-421.

47 EAD., Los suefios. Enterrar el pasado, 5-6 marzo 1957, in Escritos autobiograficos. Delirios. Poemas
(1928-1990), Obras Completas, vol. VI, cit., p. 421; tr. it.: «frustrata maternita» (tr. mia).
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suefio y comprendi, era bien claro: 1) Que esos despojos eran mios, parte de mis entrafias,
quiza mi frustrada maternidad. 2) Que eran mi pasado, despojos del pasado. 3) Que la caja era

algo nuevo, que me traia un tiempo nuevo que me permitia enterrar el pasado.

Mas, cuando aparecio la caja, ya los muertos estaban ahi, y habian entrado dentro de mi, y asi
gue era también a ella a quien habia que entregar a través de mis entrafias, donde habian
entrado como si salieran de su lugar oscuro, triste. Yo les habia abierto mis entrafias para que

fueran llevados a su lugar, es decir, para que fuesen llevados al orden, a su lugar adecuado.

Era, pues, un pasado vivo, total, mio y de mis muertos. El pasado que hay que enterrar y
recuperar. Y el enterrarlo es renovacion de la vida. Es la procesion de los vivientes y de los
muertos, de la muerte-vida, de la muerte circulando a través de la vida. De la muerte que viene
y circula, de los muertos que vuelven para ir a su lugar a través de las entrafas, del tiempo de

un viviente.

Asi pues, la caja era el futuro que llega, el futuro que se cumple haciéndose “presente”,
presentandose. El pasado ya estaba ahi antes y se reveld cuando lleg6 la caja y se anul6 al
mismo tiempo. Quiero decir que desaparecid para tomar forma en esos despojos que Ara metié
en la caja y en la figura de mi madre blanca, pura y unida a nosotras. Ibamos las tres en un
presente permanente, en un presente que no acaba ni se desvanece, en un presente perfecto

gue no es efimero.

Un tiempo nuevo: es el presente perfecto, el eterno presente que, aungue no se muestre, esta

ahf para siempre. Es ya. Es*®,

438 Maria ZAMBRANO, Escritos autobiogréaficos. Delirios. Poemas (1928-1990), in EAD., Obras
Completas, vol. VI, cit., pp. 420-421; tr. it: «Nella notte tra il 2 e il 3 ho fatto un sogno molto intenso.
All’improvviso mi portarono una cassa da morto senza coperchio, grigio-beige — lo stesso colore del vestito
che avevo pensato di comprarmi questa primavera. Avevo appena avuto il tempo di provare un sentimento
di allegria, di grata sorpresa, quando mia sorella usci urlando dal suo interno. Mi trovavo sulla soglia di una
galleria come quella del Teatro di Marcello, che avevo visto per la prima volta qualche giorno prima e che
era il luogo dove [mia sorella ed io] ci trovavamo, quando lei mi disse che era per mia mamma, ed estrasse
da essa delle spoglie rosso scuro, qualcosa di simile alla parte inferiore di un corpo, ma quasi senza forma,
e le colloco dentro di lei. Fu per me un momento straziante, e guardai e iniziai a parlarle, ma qualcuno mi
impose silenzio e la sepoltura inizio silenziosamente. La mamma, pallida, senza soffrire, davanti e sulla
destra, io dietro sulla sinistra, e Ara a fianco della cassa. lo tiravo le corde di un tendone che copriva la
galleria, e lo spazio si allargava e allo stesso tempo si alzava il soffitto mentre [il tendone] si ordinava.
Prima Ara mi chiese di accendere due luci al neon che io non seppi accendere e, invece, feci questo: mi
svegliai disperata e, dopo essermi alzata e aver bevuto un caffe, svegliai Ara. Mi soffermai nel ricordo del
sogno e compresi tutto, era chiaro: 1) Che le spoglie erano mie, parte delle mie viscere, forse la mia frustrata
maternita. 2) Che erano il mio passato, spoglie di un passato. 3) Che la bara era qualcosa di nuovo, che mi
portava un tempo nuovo che mi consentiva di sotterrare il passato.

Ma, quando apparve la cassa, i morti erano gia li, erano entrati dentro di me, e [compresi] che era attraverso
di lei che dovevo consegnare le mie viscere, dove erano entrate come se provenissero da un luogo oscuro,
triste. lo avevo aperto le mie viscere affinché [i morti] fossero portati nel loro luogo, ovvero, affinché
fossero portati all’ordine, al luogo a loro adeguato. Era, dunque, un passato vivo, totale, mio e dei miei
morti. Il passato che bisogna sotterrare e recuperare. E il sotterrarlo & rinnovamento di vita. E la processione
dei viventi e dei morti, della morte-vita, della morte che circola attraverso la vita. Della morte che arriva e
circola, dei morti che tornano per andare nel loro luogo attraverso le viscere, del tempo di un vivente.
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Si tratta di un saggio poco conosciuto ma estremamente significativo, che puo farci da
guida per addentrarci nel tema della nascita e della maternita della filosofa. | resti
indistinti di quel corpo a cui la filosofa allude — in questa dimensione del sogno dove la
vita si mostra allo scoperto — rimandano infatti al suo bambino morto prematuramente. E
dunque a partire dall’esperienza della maternita della filosofa spagnola, da quella nascita

continua e sempre incompiuta, che ¢ possibile leggere 1’intero suo pensiero.

5.2 Una genealogia femminile

E la figura della Madre a guidare la singolare processione funebre descritta nel sogno,
come testimonia il fatto che la troviamo non dietro, non di fianco, ma davanti alla cassa
funebre. E interessante notare come, in quell’unico punto in cui Maria Zambrano nomina
la sua maternita, la filosofa non faccia riferimento solo a sé stessa per ricordare la sua
dolorosa esperienza, ma come in essa compaiano prima la figura della Madre e della
sorella Araceli, quasi a ricordarci come non siamo mai il punto di partenza di noi stesse
o di noi stessi. E dalla consapevolezza di questa originaria dipendenza, da questa
relazione materna che & necessario leggere il sogno. La figura della Madre e di
fondamentale importanza poiché é solo seguendo quella processione da lei guidata,
attraverso di lei dunque, che sara possibile attraversare gli abissi oscuri e sacri di quella

realta che ha bisogno di venire alla luce.

In queste righe in cui la filosofa allude alla sua maternita, con un riferimento implicito
a quel bambino mai nominato ma sempre custodito nel piu profondo delle sue stesse
viscere, troviamo una potente analogia con Diotima di Mantinea**®. Nella scena di lutto

e rinascita insieme che il sogno evoca, la figura materna rimanda infatti alla «Reina

Cosi, dunque, la cassa era il futuro che arriva, il futuro che si compie facendosi “presente”, presentandosi.
Il passato era gia Ii e si € rivelato quando é arrivata la cassa, annullandosi allo stesso tempo. Intendo dire
che spari per prendere forma in quelle spoglie che Ara mise nella cassa e nell’aspetto di mia madre bianca,
pura e unita a noi. Camminavamo tutte e tre in un presente permanente, in un presente che non termina né
svanisce, in un presente perfetto che non ¢ effimero. Un tempo nuovo: € il presente perfetto, 1’eterno
presente che, sebbene non si mostri, resta li per sempre. E gia. E» (tr. mia).

49 EAD., Diotima de Mantinea, op. cit.; tr. it. La tomba di Antigone. Diotima di Mantinea, op. cit.

145



convertida en Diosa de los muertos, de los condenados al silencio y de los frios»*4°,
«socorredora de los sin patria»*** che troviamo nei frammenti di Diotima. Bianca come
la luce tenue della luna, la figura della Madre evocata nel sogno da Zambrano €, come la
pallida Diotima, guida e figura mediatrice per quelle anime che, separatesi dal corpo per
I’incapacita di portare su di sé il peso eccessivo del proprio destino, devono poter
rinascere dall’oscurita pitt profonda. E lontano dalla luce astratta del razionalismo

occidentale che sara possibile addentrarsi in quell’oscurita del sentire. Come la figura

442

pallida della Madre evocata nel sogno, Diotima, € infatti «Diosa de los muertos»**~ e

«Madre de las almas»**, in grado di accogliere un dolore profondo e trasformativo, come

leggiamo nei frammenti che Zambrano dedica alla sacerdotessa di Mantinea:

Se hundian en mi cuando se quedaban sin cuerpo. Y padecia yo sus dolores indecibles, aquellos
que no habian tenido nombre. Todo su noser y lo que habian dejado de sentir y lo que habian
dejado vagar fuera de si mismas. Pues no todas las almas han sostenido la carga del destino
que sobre ellas pesaba, ni recogido los dolores de las entrafias que estaban a sui cuidado; ni
han sido el guia invisible que ligero atrae el pensamiento y el dictamen en los secretos pasos
de la vida. Al separarse de sus cuerpos, caen como un ciego que se hubiese vuelto asi de
repente, sin la ayuda de los nuevos sentidos. Y les duele el cuerpo que dejaron y esa su historia
con la que no saben que hacer, llena de interrupciones y paréntesis, como tela hecha al
descuido. Y aquel dolor que no apuraron, y el amor posible y apenas entrevisto en un instante
de infinita flaqueza; vagan y revolotean como pajaros. Sin sede aun en el pais de los muertos,

débiles para atravesar su dintel, desvalidas como en el momento de nacer, venian a mi“,

401y, p. 190; tr. it. ivi, p. 139: «Regina trasformata in Dea dei morti, dei condannati al silenzio e dei freddi».
41 |bidem; tr. it. ibidem: «Ssoccorritrice dei senza patria».

442 |bidem:; tr. it. ibidem: «Dea dei morti».

443 |bidem; tr. it. ibidem: «Madre delle anime».

44 1vi, p. 191; tr. it. ibidem: «Si immergevano in me quando rimanevano senza corpo. Ed ero io a soffrire i
loro dolori indicibili, che non avevano ancora un nome. Tutto il loro non-essere, sia quello che avevano
cessato di sentire, sia quello che avevano lasciato vagare al di fuori di sé. Poiché non tutte le anime hanno
saputo reggere il carico che pesava su di loro, né accogliere i dolori delle viscere affidate alle loro cure; non
hanno saputo essere quella guida invisibile e leggera che attrae il pensiero e offre i suoi consigli nei passi
segreti della vita. Nel separarsi dal loro corpo, cadono come un cieco giratosi all’improvviso, senza 1’aiuto
di nuovi sensi. E gli duole, il corpo che hanno lasciato, e quella loro storia di cui non sanno che fare, piena
di interruzioni e di parentesi, come stoffa trasandata. E quel dolore mai sofferto, cosi come la possibilita di
un amore appena intravisto in un momento di grande debolezza: vagano e volteggiano come uccelli. Privi
ancora di un posto nel paese dei morti, troppo deboli per attraversarne la soglia, abbandonati come al
momento di nascere, venivano a me» (tr. modificata; corsivo mio).
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La Madre, simbolicamente davanti alla processione, indica quel sapere femminile a
cui tutte e tre partecipano. E una genealogia femminile quella che Zambrano mostra nel
sogno, ed e a partire da essa che la filosofa ci invita a pensare la nascita. La Madre e le
due figlie appaiono qui come mediatrici, archetipo esse stesse di quelle figure sapienziali
— Diotima, Antigone, Nina, Lucrecia de Leon, Eloisa... - che incontriamo in molti degli
scritti della filosofa spagnola. Nella singolare processione funebre che appare nel sogno
di Zambrano, la figura della Madre, al centro della scena, ¢ il centro all’interno del quale
convergono tutte quelle figure mediatrici che incontriamo nel pensiero della filosofa
spagnola. Nel sogno emerge cosi la consapevolezza che solo attraverso di loro ognuno
potra rinascere portando cosi alla luce come quella di Maria Zambrano possa essere

definito come “una filosofia della maternita”.

Grazie alla mediazione materna ognuno potra acquisire 1’identita persa in sogno, dove
il soggetto rimane senza la sua immagine. L’identita viene infatti definita da Zambrano
come un «descubrimiento que viene a situarse en el otro polo del drepov»*®,
quell’indeterminato primario dove si ode il canto oceanico della vita. Ed ¢ tra questi due
poli, tra «el dreipov — realidad ilimitada — y el ser uno, unidad de identidad»*4® che si
situa la Madre insieme a tutte quelle figure mediatrici che si rivelano in grado di rendere

visibile cio che prima nuotava nelle acque primordiali dell’indistinzione originaria.

Attraverso di loro, I’'uomo potra ritrovare la sua identita perduta, quella «identidad que
ilumina la oscuridad primera llamandola a incorporarse, a despertar, a resucitar ya aqui
sobre la tierra, ejercicio indispensable - se nos figura - para el feliz cumplimiento de la de

todas maneras inexorable resurreccion, despertar total y Gltimo»*47.

4“5 EAD., El hombre y lo divino, in EAD., Obras completas, vol. Ill, p. 143; tr. it., in L uomo e il divino,
cit., p. 68: «scoperta che si colloca al polo opposto rispetto all’dreipwv».

446 1bidem; tr. it. ibidem: «I’émeipwv — realta illimitata — e ’essere uno, unita di identitay.

47 EAD., Los suefios y el tiempo, in EAD., Obras Completas, vol. 111, cit., p. 900; tr. it. I sogni e il tempo,
cit., p. 73: «identita che illumina 1’oscurita primaria chiamandola a incorporarsi, a svegliarsi, a resuscitare
gia qui sulla Terra, esercizio indispensabile — ci si figura — per il felice compiersi dell’inesorabile
risurrezione, risveglio totale e ultimo».
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5.3 Il movimento del nascere

L’intero pensiero di Maria Zambrano sembra dungue riportarci alla concretezza della
nascita, ricordandoci che la fecondita appartiene sempre al corpo femminile. Nell’incipit
del sogno, la tomba grigio-beige — che é significativamente anche il colore del vestito che
Maria aveva pensato di comprarsi — & anche luogo di rinascita. E solo attraverso la Madre
che le macabre spoglie senza forma potranno venire alla luce: solo attraverso di lei,
attraverso il suo corpo, ognuno potra compiere il movimento proprio del nascere. Quello
del nascere & dunque un processo trasformativo che pud avvenire solo dall’interno,
dall’oscurita delle viscere materne, e non puo in alcun modo essere illuminato dalla luce
accecante di una razionalita puramente astratta. E proprio per questo che Maria nel sogno
non riesce ad ubbidire alla richiesta della sorella Araceli di accendere quelle luci
abbaglianti al neon che pretendono di illuminare dall’esterno ci0 che si annida
nell’intimita del sentire. Zambrano sembra indicare come in questo sogno, che si svolge
significativamente all’interno di un teatro, ’esperienza della nascita non possa essere
vista dall’esterno. La luce astratta del razionalismo occidentale, simboleggiata nel sogno
da quelle luci al neon che pretendono di illuminare I’evento dall’esterno, non & dungue in
grado di illuminare I’evento della nascita. Come afferma Mario Vergani, se ci riferiamo
alla formulazione del nascere come venire alla luce, I’evento della nascita puo essere
inteso come «I’apparire sulla scena pubblica nel luogo panoramico della visibilita, davanti
agli spettatori che attendono il nuovo venuto»*8, proprio come se 1’evento avvenisse sul
palco di un teatro, dove gli spettatori attendono di vedere la scena sotto la luce fredda dei
riflettori. In questo modo, «la nascita sarebbe vista dall esterno, non sarebbe la luce della
mia nascita, ma la mia nascita alla luce degli altri»*°. Si tratta di una prospettiva che
cambia radicalmente il nostro modo di vedere 1’evento della nascita, come precisa subito
dopo Vergani: «Spingendo fino in fondo le conseguenze di quest’ultima precisazione,
dobbiamo dire che non nasciamo a cid cui sembriamo nascere, cioé a una vita che [...]
attende la nostra comparsa sulla scena [...]»**. E proprio questo il rischio a cui Zambrano

sembra alludere nel sogno, ovvero quello di illuminare 1’evento della nascita dall’esterno,

#“8Mario VERGANI, Nascita. Una fenomenologia dell esistenza, Cit., p. 61.
449 1bidem.

40 1bidem (corsivi miei).
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senza riconoscere la nostra originaria dipendenza con chi ci ha preceduto e, in particolare,
il nostro legame materno. L’impossibilita di accendere quelle luci indica, infatti, il
mancato riconoscimento del contatto originario con las entrafas, con quelle viscere
materne e feconde che appartengono al corpo femminile, dal quale nessun uomo puo
prescindere. Solamente lasciandosi guidare da una luce tenue, aurorale, che si origina
nella profondita del sentire, sara possibile uscire da quello stato di indistinzione originaria
dove 1’uomo non pud vedere né essere visto, quell’«estado inicial de nuestra vida»*®*
dove il rapporto soggetto-oggetto non e ancora apparso e dove il tempo, nella sua

dimensione lineare e successiva, non ha ancora fatto la sua comparsa.

5.4 Evocare il passato

E dunque a partire dall’oscurita del sentire, da quelle entrafias che, come abbiamo
precisato anteriormente, hanno il carattere del sacro, che & necessario pensare I’evento
della nascita. All’interno della duplice valenza — antropologica e metafisica — che la
dimensione del sacro assume, Maria Zambrano mostra infatti un sapere femminile in
grado non solo di accettare la realta inestinguibile e ineliminabile del sacro, ma anche di
patirla profondamente fino a renderla visibile, portando alla luce nuovi orizzonti di
speranza e consolazione. Si tratta di riscattare dall’oscurita cio che ¢ restato inabissato,
proprio come appare nel sogno, dove Zambrano sente 1’urgenza di riscattare le sue stesse
entrafas dal suo passato attraverso una nuova e continua gestazione. La via che la filosofa
sembra suggerire nel nominare la sua «frustrada maternidad»*°? non & dunque quella di
relegarla nel ricordo, in un passato lontano che non potra mai tornare, ma di farsi carico
del dolore di quel figlio morto prematuramente per mostrare altre vie di rinascita e
trasformazione che non prescindono mai dalla sua stessa esperienza di madre. Come
ricorda nel sogno, quelle viscere che ritrova nella tomba sono anche sue, ed é attraverso

di esse, dopo averle dolorosamente attraversate, che sara possibile trasformare quegli

41 Maria ZAMBRANO, El suefio creador, in EAD., Obras completas, vol. Ill, cit., p. 991; tr it. Il sogno
creatore, cit., p. 11: «stato iniziale della nostra vita.

42 Maria ZAMBRANO, Escritos autobiogréaficos. Delirios. Poemas (1928-1990), in EAD., Obras
Completas, vol. VI, cit., p. 421; tr. it.; «frustrata maternita» (tr. mia).
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oscuri abissi in bagliori di speranza. Il senso, dunque, di quel «enterrar el pasado»**3 che
ritroviamo nel titolo del suo scritto, non & quello di sotterrare cio che e accaduto per
allontanarlo da sé, gettandolo nell’abisso oscuro dell’oblio, ma al contrario di rendere
quel passato generativo e sempre fecondo, addentrandosi ancor di piu in esso. Il ricordo
di quel bambino rivive allora nell’evocazione, che non é allontanamento dalla vita, ma al
contrario possiede la capacita di scavare nella memoria senza mai cadere nella trappola
dell’astrazione. Come suggerisce la stessa etimologia latina di evocare - composta da ex
- “fuori” - e vocare - “chiamare”- si tratta di trarre, di attirare fuori cio che riposa negli
abissi della realta, in quel mondo dei morti da dove & sempre possibile rinascere. E questo
il dono prezioso dell’evocazione, che - come leggiamo in La agonia de Europa - consiste

nel

Sumergirse lo méas lucidamente posible en el curso de la vida que acaba de pasar, adivinar su
estructura intima, su secreto alimento. Cuando retiran el frio cadaver de nuestro lado, el don
precioso de evocacion, mas que la razon, es el encargado de traernos el consuelo. Porque la
evocacion nos trae la estela de la realidad casi tan real como ella, mientras la razén mas que la
comprobacion de su término. Usar el precioso don para retener la realidad lo mas fiel posible,
lo mas concreta y palpitante, sin que la abstraccion todavia la haya mutilado. No es claudicante
embriaguez, sino el doble intento de confrontarnos en lo que ya nadie ni nada puede impedir
gue haya sido y que haya realizado (y en cuanto que ha sido ya, al amparo de todo ataque), y
preparar materia en que ejercitar el pensamiento. Hacer posible que la razon vaya penetrando

lentamente, sin parecerlo casi, en la dolorida realidad [...] %%

Il passato che, in quanto trascorso, resta al riparo da ogni attacco e dunque quel segreto
alimento, quella materia fertile su cui esercitare il proprio pensiero, ed ¢ all’interno di
esso che il bambino di Maria Zambrano riposa. Il suo passato, all’interno del quale rientra

la sua esperienza di madre e la relazione con quel figlio morto prematuramente, resta

43| bidem; tr. it: «sotterrare il passato» (tr. mia).

44 EAD., La agonia de Europa (1945), in EAD., Obras Completas, vol. 11, cit. pp. 340-341; tr. it. La agonia
dell’Europa, tr. e cura di Claudia Razza, Marsilio, Venezia 2009, pp. 21-22: «Sommergersi il pil
lucidamente possibile nel corso della vita che & appena trascorsa, indovinarne la struttura intima, il segreto
alimento. Quando ritirano il freddo cadavere dal nostro fianco, ¢ il dono prezioso dell’evocazione, piu che
la ragione, a portarci la consolazione. Perché 1’evocazione ci porta la scia della realtd quasi tanto reale
guanto questa, mentre la ragione non ci porta che la constatazione del suo termine. Usare il prezioso dono
per trattenere la realta piu fedele, il piu concreta e palpitante possibile, senza che 1’astrazione 1'abbia ancora
mutilata. Non ¢ claudicante ubriacatura, ma il duplice tentativo di confrontarci in cio che ormai nessuno né
nulla pud impedire che sia stato e che si sia realizzato (e dal momento che ¢ gia stato, al riparo da ogni
attacco [...]» (corsivo mio; tr. leggermente modificata).
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intatto durante I’intero corso della sua esistenza, come lei stessa sembra suggerirci in
alcuni significati passi dei suoi scritti. Scrive Zambrano in El hombre y lo divino: «No se
libra el hombre de ciertas “cosas” cuando han desaparecido, menos aun cuando es él

mismo quien ha logrado hacerlas desaparecer»*>®

, precisando subito dopo come «Podrian
dividirse las cosas de la vida en dos categorias: aquellas que desaparecen cuando las
negamos, y aquellas otras de realidad misteriosa que, aun negadas, dejan intacta nuestra
relacion con ellas»*®®. E da quest’ultima relazione con una realta sacra e misteriosa, che
non puod essere mai negata, ma solo custodita all’interno delle proprie viscere, che e

necessario accostarsi al pensiero fecondo che la filosofa ci offre.

5.5 La buona novella del sogno

Il sogno di Maria Zambrano ci porta una buona novella, che le appare al risveglio,
guando comprende che la cassa funebre in realta non porta morte ma, al contrario,
annuncia qualcosa di nuovo: e questa la nuova consapevolezza che il sogno le lascia in
dono. Quando ripensa al figlio che le e stato strappato dalle braccia prematuramente
ricade nel luogo del silenzio dove il bambino riposa. Ma € proprio qui, in questa oscurita,
nel sonno, a contatto con la realta sacra e primigenia, che riesce a udire, lieve, il ritmo
stesso della natura e, con esso, il respiro del suo bambino. E nel sogno che la filosofa
percepisce una musica primordiale che scandisce il ritmo del respiro del figlio, come una
ninnananna che continua a cullare il suo piccolo. Bisognera allora ascoltare quella
melodia per entrare in contatto con la gdaic e con quella terra che non seppellisce il suo
piccolo, maal contrario gli permette di rinascere, come un seme che, nell’oscurita, attende
di germogliare. Entrando nelle viscere del sogno, Zambrano percepisce cosi quel «llanto,

ese vagido, origen ultimo de la voz que surge sin palabra, canto inicial entre muerte y

45 EAD., El hombre y lo divino, in EAD., in Obras Completas, vol. Ill, cit., p. 182; tr. it. L 'uomo e il divino,
cit., p. 120: «L’uomo non si libera da certe “cose” quando sono scomparse, ancor meno quando ¢ lui stesso
che & riuscito a farle sparire».

456 |bidem; tr. it. ibidem: «Le cose della vita potrebbero dividersi in due categorie: quelle che spariscono
guando le neghiamo e quelle altre dotate di una realta misteriosa che, anche se negate, mantengono intatta
la nostra relazione con loro».
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vida, entre humano y no humano, el canto oceéanico de la vida apresada en la psique
humana»*®’ che ritroviamo in molti dei suoi scritti. La filosofa sembra qui ricordare una
melodia eterna che ognuno custodisce dentro di sé€, come segno indelebile della propria
appartenenza alla realta ultima e che e possibile udire ancora in sogno, in quella
dimensione dove il tempo non ha ancora fatto la sua comparsa*®. Nelle viscere del sogno,
in quella tomba che diviene luogo di rinascita, sara allora possibile udire ancora quel
«rumor de la psique que cuando sucede felizmente es un acunar, pues que el rumor es

ritmico»*®®

e che rimanda quel «mar interior de la vida [que] es la cuna donde el hombre
se adormece hechizado por su cancion. La cancion primera con que la vida madre
aduerme a sus criaturas en la vida y en la muerte; cancién de muerte y cancion de

nacimiento y resurreccion»*,

L’aver attraversato quel dolore, che la riporta negli abissi oscuri dell’esistenza
primigenia, non la priva di una prospettiva di speranza, ed é questa consapevolezza che il
sogno le porta in dono. Nell’annunciare questa lieta novella, riecheggiano ancora una
volta le parole di Calderdn de la Barca, come ricorda Zambrano riportando questa frase

del poeta: «Todo podréa ser suefio, juego de los dioses terribles; la vida misma puede ser

roce
1

461

no mas que una pesadilla, pero aun asi “obrad bien, que ni aiin en suefios se pierde”»

47 EAD., Los suefios y el tiempo, in EAD., Obras Completas, vol. Il1, cit., p. 900; tr. it. I sogni e il tempo,
cit., p. 72: «pianto, vagito, origine ultima della voce che sorge senza parola, canto iniziale fra morte e vita,
umano e non umanao, il canto oceanico della vita primigenia nella psiche umana.

“S8E significativo ricordare qui che Maria Zambrano, da bambina, come abbiamo segnalato anteriormente,
avrebbe voluto essere una cassa armonica. Cfr. Maria ZAMBRANO, A modo de autobiografia, in EAD.,
Obras Completas, vol. VI, cit., p. 717; tr. it. Quasi un’autobiografia, cit., p. 126.

459 |bidem; tr. it. ibidem: «rumore della psiche che nei casi felici &€ come un essere cullati, poiché il rumore
e ritmico».

460 |bidem; tr. it. ibidem: «mare interiore della vita [che] ¢ la culla in cui I’'uomo si addormenta, stregato
dalla sua canzone. La canzone prima con cui la vita-madre addormenta le sue creature nella vita e nella
morte; canzone di morte e canzone di nascita e risurrezione».

%1 EAD., La agonia de Europa, in EAD., Obras Completas, vol. Il, cit., p. 356; tr. it.: «Tutto potrebbe
essere un sogno, un gioco di dei terribili; la vita stessa pud essere non altro che un incubo, ma anche cosi
“agite bene, che non si perde nemmeno nei sogni”», in L agonia d’Europa, Marsilio, Venezia 2009, p. 42.
La frase citata da Zambrano appartiene al terzo atto di La vida es suefio, il dramma filosofico-teologico di
Calderdn de la Barca. Si situa nel momento in cui Sigismondo risparmia la vita di Clotaldo con queste
parole: «que estoy sofiando, y que quiero obrar bien, aun entre suefios», in Pedro CALDERON DE LA
BARCA, La vida es suefio, Espasa-Calpe, Madrid 1997, p. 166 tr. it.: «Dico che sogno, ma voglio operare
bene; una norma che anche in sogno permane», in La vita & sogno, Passerino Editore (edizione Kindle),
Gaeta 2015, p. 781(cfr. Maria ZAMBRANO, Obras Completas, vol. 11, nota 50, p. 732).
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5.6 Un tempo nuovo

Nella dimensione del sogno dove il tempo, nella sua dimensione lineare e successiva,
non ha ancora fatto la sua comparsa, la filosofa intravede la possibilita di «un tiempo

nuevo»“9?

, quell’eterno presente che, sebbene non si mostri, resta li per sempre. E
all’interno di esso che la buona novella del sogno pud manifestarsi, in una dimensione

che prende in considerazione il tempo in tutte le sue molteplici dimensioni.

L’eterno presente a cui allude Zambrano nel sogno non avra dunque una struttura

lineare ma, come tutto cio che é su questa terra, sara concavo curvilineo:

Ya que, si el tiempo que condiciona la vida humana fluyera, sin arrojar sobre su paso la sombra
de si mismo, si no fuese curvilineo, como parece que lo sea todo en esta tierra, la historia seria
un espejo claro como esos remansos de algunos rios que pasan espejando cielos y tierras, y
algunas ciudades que de tal privilegio gozan. Y las imagenes del pasado fielmente aparecerian
y se andaria entre ellas casi como entre la naturaleza, en el supuesto de que la naturaleza se
vea asi de nitida en todo momento. Pero en el tiempo todo se aparece cdncavo 0 conexo,
especialmente el pasado, que, para ser salvado de la deformacion, que llega tan facilmente
hasta lo grotesco, ha de ser enderezado, restituido a lo que era y mas atn a lo que iba a ser*63,

E all’interno di quel passato che, per essere salvato dalla deformazione, deve poter
essere restituito a cio che era - e, ancor di piu, a cio che arrivera ad essere - che giacciono
quei corpi deformati che ritroviamo nel sogno, quei macabri e grotteschi resti che devono
addentrarsi nelle viscere oscure della realta per poter rinascere. Gli eventi immersi nel

passato troveranno infatti la loro dimora nella storia solo dopo essere precipitati sul fondo,

42 EAD., Los suefios. Enterrar el pasado, 5-6 marzo 1957, in EAD., Escritos autobiograficos. Delirios.
Poemas (1928-1990), Obras Completas, vol. VI, cit., p. 421; tr. it.: «un tempo nuovo» (tr. mia).

43 EAD., La experiencia de la historia (Después de entonces), in EAD., Senderos, Obras Completas, vol.
IV, p. 387; tr. it. L esperienza della storia (dopo di allora), «Aut Aut», 279, (1997), pp. 14-24, qui p. 14:
«Poiché se il tempo che condiziona la vita umana scorresse senza gettare sul proprio corso ’ombra di se
stesso, se non fosse curvilineo come, a quanto sembra, lo é tutto su questa terra, la storia sarebbe uno
specchio chiaro, come quei ristagni di certi fiumi che scorrono rispecchiando cieli e terre, e alcune citta che
godono di tale privilegio. Le immagini del passato si presenterebbero fedeli, e in mezzo a loro sarebbe
possibile camminare come in mezzo alla natura, supponendo che la natura appaia cosi nitida in ogni
momento. Ma nel tempo tutto si manifesta in modo concavo e convesso, soprattutto il passato, che per
essere salvato dalla deformazione che facilmente scade nel grottesco, deve essere corretto, restituito a quello
che era, e ancor piu, a quello che stava per essere». La experiencia de la historia (Después de entonces), &
un testo scritto nel 1977 come prefazione a una raccolta di saggi pubblicati durante la guerra civile su «Hora
de Espafia», in Senderos, Anthropos, Barcelona 1986.
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dopo aver attraversato las entrafias, le viscere materne della realta. Solo cosi, lasciando
che la memoria rivendichi il passato nella sua autenticita, sara possibile riscattare cio che

e sfuggito al fluire temporale e aprirsi cosi anche al futuro.

Sotterrare il passato sara dunque un gesto che, come abbiamo visto, implica anche un
rinnovamento, proprio come accade nel sogno, dove la cassa funebre porta un tempo
nuovo. In quella processione dei morti e dei viventi, di quelle morti che circolano
attraverso la vita, Maria Zambrano si unisce alla Madre e alla sorella Araceli per mostrare
la possibilita di un tempo vivente, che non ha divorziato dalle viscere della realta stessa.
Ecco che allora i macabri resti dei corpi spariscono per lasciare posto alla figura della
«madre, blanca, pura y unida a nostras»*®*, in un presente eterno. Sara dunque attraverso
la Madre, simbolicamente unita a lei e alla sorella, che i corpi potranno rinascere in quel
«eterno presente que, aunque no se muestre, esta ahi para siempre»*. Solo dopo aver
attraversato le viscere maternali della realta sara dunque possibile riscattare il passato -
che nel sogno appare solidificato in quei resti macabri e informi dei corpi senza vita - per

riportarlo al presente e renderlo fluido.

Addentrandosi nelle viscere oscure della memoria, in quel «presente perfecto»*®® che
nomina nel sogno, Maria Zambrano potra continuare ad abbracciare il suo bambino in un

eterno, e mai concluso, incipit vita nova.

464 EAD., Los suefios. Enterrar el pasado, 5-6 marzo 1957, in EAD., Escritos autobiograficos. Delirios.
Poemas (1928-1990), Obras Completas, vol. VI, cit., p. 421; tr. it.: «madre, bianca, pura e unita a noi».

465 |bidem; tr. it.: «eterno presente che, sebbene non si mostri, resta Ii per sempre».

466 |pidem; tr. it.: «presente perfetto».
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CAPITOLO IV

Nascita e rinascita

1. Metodologia

1.1 L’irradiazione dell’immagine

Maria Zambrano ci invita a seguire un metodo che mira al raggiungimento dell’unita
perduta, in quella coincidenza tra pensiero ed essere che si offre solo «en una vision, en
una intuicion, no en un sistema de razones»*®’. Una visione, dunque, che non coincide
con un sistema, ma si offre in istanti privilegiati che consentono una visibilita nuova, dove
conoscenza e vita si mostrano nella loro unita. Si tratta, da un lato, di accettare che non
sia possibile sottomettere il pensiero alle astratte categorie della ragione, dall’altro, di
evitare di attenersi unicamente alla realta fenomenica senza riconoscere quel movimento
di trascendenza che ogni filosofia autenticamente generativa esige. Scrive la nostra

filosofa in un significativo scritto, in parte inedito, sul pensare sistematico:

Se da por supuesto que el pensar sistematico sea una exigencia de la filosofia. Y asi, uno de
los argumentos contra ella suele ser el que se configura sistematicamente. A los ojos de los
que asi piensan solo halla gracia la filosofia meramente empirica, la que se atiene a los hechos,
0 mas precisamente a los fendémenos, sin trascenderlos en forma alguna, lo que, dicho sea de
pasada, ha sido mas un prop6sito que una realizacion. Un atenerse a los fenémenos solamente
seria un catalogarlos. Y aun un catalogo, como bien saben los que los confeccionan, necesita
seguir un cierto orden, necesita de un esquema previo a que ajustarse, sin el cual seria una

simple lista®®,

467 Marfa ZAMBRANO, Hacia un saber sobre el alma, in EAD., Obras Completas, vol. Il, p. 488; tr. it.
Verso un sapere dell’anima, Cit., p. 76: «in una visione, in un’intuizione, non in un sistema di ragioni».

48 EAD., El pensar sistematico: indicio, simbolo, razén, in Jesis MORENO SANZ (a cura di), La razén
en la sombra. Antologia critica, Siruela, Madrid 2003, pp. 114-115; tr. it.: «Si da per scontato che il pensare
sistematico sia un’esigenza della filosofia. E cosi, una delle critiche che le vengono mosse & quella di
configurarsi sistematicamente. Coloro che la pensano cosi, trovano interesse solo per la filosofia meramente
empirica, quella che si attiene ai fatti, o pit precisamente ai fenomeni, senza trascenderli in alcuna forma,
il che, lo diciamo di sfuggita, & stato pit un proposito che una realizzazione. Un attenersi solamente e ai
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Il semplice attenersi alla realta fenomenica non é dungue un metodo adeguato per
conoscere la realta poiché nasconde il rischio di sottomettere 1’eterogeneita del reale alla
gabbia del concetto, a un pensiero pre-definito, pre-confezionato, che non permette
quell’apertura imprescindibile che consente all’inedito di manifestarsi. Se infatti
decidiamo di attenerci solamente ai fenomeni il pensiero restera chiuso nella sua
autoreferenzialita, dogmatico, lontano da quella conoscenza della realta a cui esso stesso

ambisce. Come precisa la filosofa poco piu avanti nello stesso manoscritto:

[...]unade las criticas acerbas que se ha dirigido al sistema filosofico es su clausura; que erige
un recinto amurallado, dogmaético, que impide el proseguir del conocimiento de la realidad,
que obnubila la libre investigacion, que arroja sobre los fendmenos las sombras de ideas

preconcebidas®®,

Allontanandosi dai concetti puramente astratti e dalle vuote nozioni, la filosofa
spagnola invita a seguire un metodo differente, che si nutre di immagini e che pertanto si
muove per irradiazione illuminando dall’interno, a partire da un centro. Parallelamente
all’estensione del concetto, troviamo dunque I’irradiazione dell immagine, intuizione che
si esplicita per Zambrano significativamente anche nell’antifona mariana Ave Regina
Caelorum, come testimonia un frammento dal significativo titolo Radix, Porta, riportato
in De La Aurora*”®. Nel sostituire alla chiusura del concetto la trascendenza
dell’immagine, Maria Zambrano trasforma il limite in apertura, consentendo cosi quel
reiterato movimento del nascere che é allo stesso tempo fedelta alla realta e trascendenza

insieme. E nel punto in cui le due immagini irradianti che danno il titolo a questo breve

fenomeni sarebbe un categorizzarli. E anche un catalogo, come ben sanno coloro che confezionano, ha
bisogno di seguire un certo ordine, ha bisogno di uno schema previo a cui attenersi, senza il quale sarebbe
una semplice lista.

49 EAD., El pensar sistematico: indicio, simbolo, razén, in Manoscritto [M- 129], “Fundacién Maria
Zambrano”; tr. it.: «una delle acerbe critiche che ¢ stata rivolta al sistema filosofico & di essere chiuso; di
erigere un recinto murato, dogmatico, che impedisce di continuare nella conoscenza della realta, che
obnubila la ricerca libera, che getta sui fenomeni I’ombra di idee preconcepite». Questa parte del
manoscritto inedita, che fa parte di El pensar sistematico: indicio, simbolo, razén, non viene riportata da
Jesus Moreno Sanz, che ne segnala I’omissione tra parentesi quadre (cfr. La razdn en la sombra. Antologia
critica, Siruela, Madrid 2003, p. 115).

470 Cfr. EAD., Radix, Porta, in De La Aurora, Obras Completas, vol. 1V, tomo I, cit., p. 248; tr. it.
Dell’Aurora, cit., p. 52. Questo significativo scritto si apre con la citazione tratta dall’Ave Regina
Caelorum: «Salve radix, salve, porta. Ex qua mundo lux est orta.
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scritto — Radix e Porta — si uniscono che va ricercato quel “centro” in cui l’intera

immensita converge.

1.2 1l metodo dei Chiari

E a partire da quel “centro” generativo che ¢ necessario pensare il movimento che ogni
rinascita implica. Il metodo da ricercare e quello gia descritto nei Claros del bosque e
invita a seguire un movimento che parte proprio da un “centro”, 1i dove troviamo quella
perfetta coincidenza tra verita e vita. Si tratta di un cammino, quello indicato da
Zambrano, che implica 1’uscita di scena della volonta, dove lo sforzo umano viene
cancellato fino a giungere alla rinuncia al desiderio stesso della ricerca, laddove essa sia
finalizzata al possesso di qualcosa di predeterminato. Attraverso una ricerca che nasce da
quella tensione anteriormente citata che indica una “passivita attiva”, sara possibile
lasciare spazio all’inedito, a quella manifestazione della realta che sfugge a ogni tentativo
di categorizzazione. Solo cosi sara possibile aprire quello spazio privilegiato di visibilita

pura dove la realta pud manifestarsi nella sua interezza.
Scrive Zambrano, nel significativo e noto incipit di Claros del bosque:

El claro del bosque es un centro en el que no siempre es posible entrar; desde la linde se le
miray el parecer de algunas huellas de animales no ayuda a dar ese paso. Es otro reino que un
alma habita y guarda. Algun pajaro avisa y llama a ir hasta donde vaya marcando su voz. Y se
la obedece; luego no se encuentra nada; nada que no sea un lugar intacto que parece haberse
abierto en ese solo instante y que nunca mas se dara asi. No hay que buscarlo. Es la leccion
inmediata de los claros del bosque: no hay que ir a buscarlos, ni tampoco a buscar nada de

ellos. Nada determinado, prefigurado, consabido*™*.

471 EAD., Claros del bosque, in Obras completas, vol. IV, tomo I, cit., p. 77; tr. it. Chiari del bosco, cit., p.
11: «ll chiaro del bosco & un centro nel quale non sempre & possibile entrare; lo si osserva dal limite e la
comparsa di alcune impronte di animali non aiuta a compiere tale passo. E un altro regno che un’anima
abita e custodisce. Qualche uccello richiama I’attenzione, invitando ad avanzare fin dove indica la sua voce.
E le si da ascolto. Poi non si incontra nulla, nulla che non sia un luogo intatto che sembra essersi aperto
solo in quell’istante e che mai pit si dara cosi. Non bisogna cercarlo. Non bisogna cercare. E la lezione
immediata dei chiari del bosco: non bisogna andare a cercarli, e nemmeno a cercare nulla da loro. Nulla di
determinato, di prefigurato, di risaputo».
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Proprio perché non siamo nati interi, 'uomo ¢ dunque sempre alla ricerca di
quell’unita perduta che si esprime nella perfetta coincidenza tra vita e verita che puo
realizzarsi solo nella quiete di quel “chiaro”, di quello spazio che rimanda a un “centro”
aperto nel nostro stesso essere e che coincide con le entrafias, in quel luogo oscuro di
rivelazione dove si realizza 1’unione tra essere e vita, essere ed esistenza. Un luogo
fecondo e generativo che ci invita ancora una volta a riflettere su quella metafora
imprescindibile del pensiero di Zambrano che la parola entrafias racchiude. Quella che la
filosofa indica € infatti una forma di intelligenza che, come abbiamo precisato
anteriormente, ¢ propria dell’azione della sensibilita stessa e agisce dal di dentro, dalle
viscere della realta stessa ed ¢, allo stesso tempo, anche apertura verso 1’altro. Ci troviamo
dunque in una “contraddizione trascendente”, la stessa che si presenta nel momento in cui
pensiamo alla nascita. Non e infatti possibile pensare la fecondita senza quell’apertura
che lascia spazio all’inedito, la stessa che consente ai “chiari” di manifestarsi. E in questo
senso che possiamo parlare di una «trascendenza delle viscere»*2, dove il termine
entrafas (viscere) esprime allo stesso tempo il “centro” dell’essere umano, quel “chiaro”
appena descritto che designa uno spazio intimo e aperto allo stesso tempo, 1’unico che

consente all’uomo di accedere alla luce divina che illumina il nostro essere.

Il metodo dei “chiari” consente allora di pensare alla nascita nella sua intrinseca
unicita, dove I’evento natale esplicita una discrepanza, una disparita tra la continuita che
ogni metodo richiede e la discontinuita che ogni atto trascendente esige. Si tratta di lasciar
spazio all’inedito, e con esso alla gioia che ogni nuovo inizio porta con sé. Scrive

Zambrano:

Todo método salta como un Incipit vita nova que nos tiende con su inmanejable alegria. Se
oye el alleluja en el Discurso cartesiano. El resonar del voto aceptado al descubridor de la
Clarté a la oscura sacra Madonna de Loreto. Mas lo que se vislumbra, se entrevé o esta a punto
de verse, y aun lo que llega a verse, se da aqui en la discontinuidad. Lo que se presenta de
inmediato se enciende y se desvanece o cesa. Mas no por ello pasa simplemente sin dejar
huella. Y lo entrevisto puede encontrar su figura, y lo fragmentario quedarse asi como nota de
un orden remoto que nos tiende una 6rbita. Una 6rbita que, menos adn que ser recorrida, puede

ser vista. Una drbita que solamente se manifiesta a los que fian en la pasividad del

472 Annarosa BUTTARELLLI, Una filosofa innamorata. Maria Zambrano e i suoi insegnamenti, cit., p. 162.
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entendimiento, aceptando la irremediable discontinuidad, a cambio de la inmediatez del

conocimiento pasivo con su consiguiente continuo padecer*’,

Un’orbita, quella qui delineata, che ben descrive I’intrinseca ambivalenza dell’essere
umano. Attraverso la sua scia, & possibile seguire il movimento discontinuo del nascere,
cosi come la sua continua reiterazione. La filosofa alterna cosi ai momenti di irradiazione,
che si esplicitano nei “chiari” ad altri di oscurita dove la verita stessa, per timore della sua
stessa rivelazione, torna a nascondersi. Ogni momento di irradiazione, quando svanisce,
lascia infatti una traccia che ci attrac come un’orbita e ci fa uscire di nuovo in cerca di
quella verita perduta verso la quale I’uomo tende. E all’interno di quest’orbita che ¢
necessario pensare la nascita, ed € sempre all’interno di essa, in gquesta continua tensione,

che il movimento del rinascere si esplica.

1.3 Ambivalenza e ambiguita

Si tratta di un metodo non lineare, quello appena descritto, che tuttavia risulta in grado
di allargare la nostra conoscenza poiché prende in considerazione anche i lati piu oscuri
della medesima figura, le verita piu recondite dell’essere umano. Se non possiamo mai
considerare 1’'uvomo come un essere compiuto, nella sua unita, & perché quest’ultima si
prefigura sempre come un anelito, una speranza sempre desiderata e mai realizzata. E il

desiderio di raggiungere quella perfetta coincidenza tra pensiero ed essere che porta

473 Maria ZAMBRANO, Claros del bosque, in Obras completas, vol. 1V, tomo |, cit., p. 80; tr. it. Chiari
del bosco, cit., pp.14-15: «Ogni metodo salta fuori come un “Incipit vita nova” che si tende verso di noi
con la sua inalienabile allegria. Nel Discorso cartesiano si ode 1’alleluia. L’eco, nella scoperta della
“Clarté”, della grazia ricevuta dall’oscura, sacra Madonna di Loreto. Ma cio che si intuisce, si intravede o
si & sul punto di vedere, e persino cio che si giunge a vedere, si da qui nella discontinuita. Cio che si presenta
all’improvviso si accende 0 svanisce e cessa. Ma non per questo passa semplicemente senza lasciare traccia.
E ci0 che si € intravisto puo trovare la sua figura, e cio che & frammentario restare tale come segnale di un
ordine remoto che ci tende un’orbita. Un’orbita che ancor meno che percorsa puo essere vista. Un’orbita
che solamente si manifesta a quanti confidano nella passivita della comprensione accettando I’ irrimediabile
discontinuita in cambio dell’immediatezza della conoscenza passiva con I’ininterrotta sofferenza che ne
consegue».
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I’'uomo a trascendere sempre ¢ nuovamente Sé Stesso, a «nacer nuevamente, resucitar, y

no una, sino todas las veces que haga falta, para lograr ser eternamente»*,
Ecco perché, precisa ancora Zambrano:

Cada hombre, y no por especial genialidad, ni particular complicacion, sino por vivir en este
sistema de vida, llev[a] otro dentro de si. Aquel de quien huye, el yo en sombra, el que vive
en desprecio, del que nos avergonzamos, el que irénicamente reconocemos como contrapartida
obstinada de nuestro proyecto, y aquel otro de nuestros suefios con el que llegamos a
confundirnos en los momentos afortunados, en esos raros momentos en que nos parece que de

veras vivimos y somos*”.

E in questa prospettiva che possiamo leggere anche I’interessante riflessione che offre
Christina Schies la quale, nella sua analisi fenomenologica della nascita, pone al centro

il termine “ambiguita”4"®

come elemento costitutivo del rapporto tra I’essere umano e il
mondo*’’. Per Schiies, 1’essere stati messi al mondo implica che I’esistenza stessa si
caratterizzi per I’ambiguita, condizione che caratterizza le molteplici modalita della
relazione che il mio corpo (Leib) ha con il mondo. Questa relazione pone 1’io in una

condizione che non pud mai diventare completamente chiara, in una continua tensione che

474 EAD., La agonia de Europa, in EAD. Obras Completas, vol. Il, cit. p. 370; tr. it. L agonia dell’Europa,
cit., p. 64: «nascere di nuovo, resuscitare, € non piu una, ma tutte le volte che occorre, fino a riuscire ad
essere eternamente».

475 |bidem; tr. it. ivi, pp. 64-65: «ogni uomo, e non per speciale genialita né particolare complicazione, ma
perché vive in questo sistema di vita, porta un altro dentro di sé. Colui dal quale fugge, I’io in ombra, quello
che vive nel disprezzo, colui del quale ci vergogniamo, quello che ironicamente riconosciamo come
controparte ostinata del nostro progetto, e 1’altro dei nostri sogni, con il quale arriviamo a confonderci nei
momenti fortunati, in quei rari momenti in cui ci sembra che viviamo e siamo davvero».

476 Cfr. Christina SCHUES, La nascita, condizione dell’ambiguiti, in Manuela MORETTI, Mario
VERGANI, Silvano ZUCAL (a cura di), Filosofie della Nascita, «Studi e Ricerche», 28 (2022), pp. 19-37.

477 E necessario precisare come, sebbene Schiies utilizzi il termine “ambiguita” e non “ambivalenza” , con
essa non intende designare la coesistenza di termini contrapposti, come 1’aggettivo “ambiguo” suggerisce.
Come precisa ’autrice stessa in nota: «ambiguita non significa imprecisione o oscillazione concettuale.
Piuttosto, con Merleau-Ponty, essa indica una modalita di comprensione del corpo (Leib) in cui
quest’ultimo non ¢ né oggettivita puramente fisica (rein kdrperliche Objektivitat), né pura soggettivita
coscienziale», cfr. ibidem.
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scaturisce dalla contrapposizione tra immanenza e trascendenza, tra il mio corpo e il mondo

che sono chiamato ad abitare*’®. Scrive Schiies:

Dal punto di vista esistenziale, il mio Sé corporeo mi trascende nel susseguirsi dei miei
orientamenti intenzionali al mondo, ma al tempo stesso io sono, sin dalla nascita, trasceso dal
mondo, dalla societa, dagli altri, dagli oggetti e anche dalle norme e dai valori. Questa struttura
dell’intenzionalita viene vissuta nella forma di un alternarsi tra ‘io posso’ o0 ‘i0 non posso’,
ovvero in una condizione di intenzionalita pit 0 meno inibita. Essa & un aspetto essenziale
dell’esistenza corporea (leiblich); a seconda delle situazioni e delle relazioni, a seconda
dell’abitualizzazione e della forma concreta che assume, tale struttura risultera infatti

determinante, in minore 0 maggiore misura*’®.

E dunque nella mancata coincidenza tra il mondo e il mio stesso essere che si esplicita
I’ambiguita, in quel movimento del nascere che caratterizza quel continuo sforzo che,

come anche il pensiero di Maria Zambrano mostra, il movimento del nascere implica.

La nascita ci obbliga cosi, ancora una volta, a sostare in un paradosso, in quella
condizione di ambiguita che, per Schiles, «permea e influenza la nostra esistenza corporea
(leibliche Existenz) in molteplici, stratificate modalita»*®. Una ambiguita, tuttavia, che
ha il pregio di allargare la nostra conoscenza, di indagare la realta in tutti i suoi molteplici
aspetti, mediante quella discontinuita del metodo che caratterizza il movimento del

nascere.

478 T’autrice fa qui riferimento alla posizione di Merleau-Ponty (cfr. M. MERLEAU-PONTY,
Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris 1945; tr. it. di A. Bonomi, Fenomenologia della
percezione, Bompiani, Milano 2019).

47 Christina SCHUES, La nascita, condizione dell ‘ambiguita, in Manuela MORETTI, Mario VERGANI,
Silvano ZUCAL (a cura di) Filosofie della Nascita, «Studi e Ricerche», 28 (2022), p. 37.

480 1vi, p. 36.
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2 L’orizzonte della speranza

2.1 La ricerca dell’unita perduta

E all’interno dell’orizzonte della speranza che ¢ necessario collocare il movimento
stesso del nascere®. Per Maria Zambrano, «la vida es transformacion, anhelo tendido
hacia y desde»*® e la speranza si configura dunque sia come fondamento ultimo
dell’essere umano, che cio verso cui egli, incessantemente, tende, nel reiterato tentativo

di raggiungere quella pienezza a cui ciascuno di noi aspira.

L’uomo ¢ un essere mai nato del tutto. A differenza dell’animale, creatura
completamente adattata all’ambiente circostante, non s’incastra perfettamente in questo
mondo, e per questo deve affrontare la fatica di nascere nuovamente, in un reiterato, e
mai concluso, nuovo inizio. Maria Zambrano attribuisce, in Hacia un saber sobre el alma,
a Max Scheler il merito di aver espresso con chiarezza questa condizione propria
dell’uomo di essere non parte di qualcos’altro pit ampio di lui, ma di essere, a differenza
di cid che lo circonda, intero e solitario, e dunque bisognoso di adattamento®®?.
Diversamente dall’animale, I’'uomo deve infatti crearsi il proprio essere, che si manifesta
chiaramente in cio che chiamiamo speranza e che, per la filosofa spagnola é,
propriamente, «hambre de nacer del todo, de llevar a plenitud lo que solamente llevamos
en proyecto»*®. La speranza si configura allora come quel desiderio di portare a

481 Syl tema della speranza cfr. 1’inedito La recreacién [M-101] riportato in Appendice; tr. it. La
rigenerazione.

42 Maria ZAMBRANO, Fragmentos sobre la naturaleza, Vivir es anhelar, in Fragmentos sobre la
naturaleza, «Anthropos», n. extra 2, 1987, p. 89; tr. it: «la vita & trasformazione, desiderio teso verso e da»
(tr.mia).

483 Max Scheler sviluppa questa idea nel suo libro Die Stellung des Menschen im Kosmos (1928) che
Zambrano conosce nella traduzione di José Gaos della «Revista de Occidente», 31 (Madrid, 1936) dal titolo
El puesto del hombe en el cosmos, come si € potuto constare consultando il libro nella sua edizione spagnola
conservato presso la biblioteca di Maria Zambrano conservata alla “Fundacion Maria Zambrano”; tr. it. di
Guido Cusinato, La posizione dell uomo nel cosmo, Angeli, Milano 2009; Cfr. Maria ZAMBRANO, Hacia
un saber sobre el alma, Obras completas, vol. 11, cit., p. 499; tr. it. Verso un sapere dell’anima, cit., p. 90.

484 Maria ZAMBRANO, Hacia un saber sobre el alma, in EAD., Obras completas, vol. Il, cit., p. 499; tr.
it. Verso un sapere dell’anima, cit., p. 90; «fame di nascere del tutto, di portare a compimento cio che
portiamo dentro di noi solo in modo abbozzato».

162


https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=98

compimento 1’unita perduta, quella coincidenza di pensiero ed essere che, come vedremo
pill avanti, sembra realizzarsi solo nei beati, quei «seres ya idénticos a si mismos»* dove
la condizione umana si specifica a partire dalla raggiunta identita. Come fa notare Ana

Bundgard:

L’uomo non puo [...] conformarsi a vivere naturalmente, come le piante o gli animali, ma ha
bisogno di cultura — religione, filosofia, arte e scienza — sia per completare la propria nascita
incompleta in questa realta inadeguata che per superare ‘quello’ che gia nei miti e nei riti

dell’antica Grecia ¢ stato definito come “orrore della propria nascita” e come nostalgia di un

mondo migliore che abbiamo perduto?®®.

E I’antico disprezzo greco per la materia quello che sembra riemergere qui, lo stesso
che é stato tramandato da false giustificazioni cristiane fino ai nostri giorni che gia
Emmanuel Mounier aveva segnalato*®”. E necessario recuperare ’antica unita perduta,
quella coincidenza tra pensiero ed essere che I’'uomo ha smarrito nel momento in cui ha

preteso distaccarsi dalla molteplicita del reale.

2.2 1l fondo ultimo della vita

E in questa tensione continua dell’uomo verso quest’unitd sempre anelata e mai
raggiunta che si annida la speranza, sostanza e fondo ultimo della nostra vita. Il nostro
stesso vivere segue, per Maria Zambrano, il ritmo vitale che ogni speranza porta con sé.

Scrive la filosofa spagnola:

Vivir es, por lo pronto, anhelar. El simple anhelar, es como el incesante ritmo del corazén. No
llega a la palabra; apunta hacia ella, la llama; va en su persecucidn. Porque la vida en su fondo

Gltimo es persecucién de algo; torrente que se escapa para volver a su punto de partida. En esa

45 EAD., Los bienaventurados (1990), in EAD., Obras completas, vol. IV, tomo 2, cit., p. 427; tr. it. di
Carlo Ferrucci, | Beati, SE, Milano 2010, p. 60: «esseri gia identici a se stessi».

48 Ana BUNDGARD, Maria Zambrano: Nacer y renacer a la luz oscura del ser, in Manuela MORETTI,
Mario VERGANI, Silvano ZUCAL (a cura di), Filosofie della Nascita, «Studi e Ricerche», 28 (2022), pp.
218.

487 Cfr. Emmanuel MOUNIER, Le personnalisme, Presses Universitaires de France, Paris 1964; tr. it. di
Aldo Cardin, Il personalismo, Editrice AVE, Roma 1989, p. 29.
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insistencia, en esa reiteracion de la llamada, parece que residiera la primera forma de unidad
de la vida, y que vivir fuese originalmente un anhelar sometido a ritmo; ritmo que es la
reiteracion de un impulso que non puede proseguir y no puede detenerse. Y asi, anhelar es no

conseguir y no poder renunciar‘®,

Nell’irrinunciabile speranza di raggiungere ’unita perduta, 'uvomo dovra dunque
continuare a nascere, nel reiterato tentativo di colmare questo vuoto che mai potra essere
riempito, come ricorda Zambrano citando san Paolo: «Porqué hemos de pedir como
conviene, no lo sabemos; sino que el mismo Espiritu clama por nostros con gemidos
indecibles»*®®. A volte non sappiamo dunque che cosa esattamente in noi aspira a
realizzarsi, e I’uomo resta, per mancanza di visione, a causa dell’incapacita di vedere e di
essere Vvisto, in questo fondo ultimo della vita che coincide con las entrafias, con le viscere
di questa realta oscura e materna. Uno stato di abbandono che implica accettazione, oblio
e amore, quell’amore preesistente che non si lascia rinchiudere nelle gabbie del concetto,
ma indica I’intima unione con la realta. A questo luogo originario, fondo ultimo della
vita, I’'uomo potra tornare ogniqualvolta, nella sua esistenza, lo riterra necessario, poiché
e in esso che «hemos despertado a la vida dentro del cuidado, de la ternura, casi siempre,
del amor»*®. Un luogo, dunque, che deve poter «quedar como algo de intacto, como
reducto Gltimo en todas las tempestas de la vida; un lugar que con su sola aparicién en el

alma ofrezca seguridad, calma, certidumbre»*®!. Di questa quiete dell’animo si nutre la

488 Maria ZAMBRANO, Vivir es anhelar, in Fragmentos sobre la naturaleza, «Anthropos», n. extra 2,
1987, p. 89; tr. it.: «Vivere ¢, primariamente, sperare. Il semplice sperare ¢ come 1’incessante ritmo del
cuore. Non giunge fino alla parola; tende verso di essa; va alla sua ricerca. Perché la vita, nel suo fondo
ultimo, & inseguimento di qualcosa; torrente che sfugge per tornare al suo punto di inizio. In quella
inesistenza, in quella reiterazione della chiamata, sembra risiedere la prima forma di unita della vita, e il
vivere originariamente doveva essere niente pil che un anelare sottomesso a ritmo; ritmo che é la
reiterazione di un impulso che non puo proseguire € non pud arrestarsi. E cosi, anelare & non realizzare e
non poter continuare» (tr. mia). L’articolo citato appare per la prima volta in «Origenes», 33 (1953) e
corrisponde al manoscritto M-241 custodito presso la “Fundacion Maria Zambrano”. Si ¢ scelto di riportare
I’incipit dell’articolo riportato nel manoscritto originale M-241 e non quello della rivista «Anthropos» che
risulta dunque parzialmente modificato.

489 EAD. Hacia un saber sobre el alma, in EAD., Obras Completas, vol. Il, cit., p. 505; tr. it. Verso un
sapere dell’anima, cit., p.97: «Non lo sappiamo perché dobbiamo porre le giuste domande e il nostro Spirito
geme inconsolabilmente con tutto il nostro essere» (cfr. San Paolo, Lettera ai Romani, 8:26).

40 EAD., Filosofia y educacion, cit., p. 162; tr. it. Per amore e per la liberta. Scritti sulla filosofia e
sull’educazione, cit., p. 170: «ci siamo risvegliati alla vita, dall’interno della cura, della tenerezza e, quasi
sempre, dell’amore».

491 1hidem; tr. it. ivi, pp. 169-170: «restare come qualcosa di intatto, come 1’ultimo rifugio in tutte le
tempeste della vita; un luogo che con la sua sola apparizione offra sicurezza, calma, certezza».
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mistica e persino una certa filosofia che non ¢ caduta nelle gabbie dell’astrazione, Ii dove
la capacita di oblio e 1I’abbandono trovano la loro massima espressione. Si tratta di una
apertura alla realta la cui ampiezza determina la nostra stessa capacita di accettazione, in
assenza della quale nulla puo essere creduto. Scrive Zambrano in Hacia un saber sobre

el alma:

Toda creencia esta fundada, en lo que a nosotros hace, en esta apertura intima a lo que hay,
cuya mayor o menor amplitud delimita la mayor o menor realidad con que contamos. Las
almas mezquinas lo son por la estrechez de esta inicial confianza, pues la realidad, en su mayor
plenitud, esta ligada a esta capacidad de aceptacion de olvido y de amor, a este tesoro divino
de confianza y entrega. Olvido y entrega que llegan, en los que han sido llamados misticos y
santos, también en algunos filésofos, a una verdadera esclavitud con respeto a la realidad o a

algun género de realidad que sélo asi se muestra en su solitud*2,

Una adesione alla realta, quella a cui la filosofa allude, il cui fondo ultimo coincide
con quella fiducia che ¢ il fondo intimo del nostro essere, un’innocenza originaria dove
non vi € nulla di precostituito. Zambrano porta cosi all’estremo quelle credenze che
Ortega indicava come il sostrato piu profondo della nostra vita, addentrandosi ancora di
pil in esse. Se dunque, per il suo maestro, «El hombre, en el fondo, es crédulo o, lo que
es igual, el estrato mas profundo de nuestra vida, el que sostiene y porta todo los demas,
esta formado por creencias»*%, per la filosofa spagnola esiste qualcosa di piu fondativo,
un fondo ultimo della realta che coincide con quella fiducia che, seppur depositata nelle

credenze, non dipende da esse.

492 EAD., Hacia un saber sobre el alma, in EAD., Obras Completas, vol. Il, cit., p. 496; tr. it.. Verso un
sapere dell’anima, cit., pp. 86-87: «Ogni credenza si fonda su cio che produce in noi, sull’intima apertura
a quanto c¢’¢, la cui maggiore o minore ampiezza delimita la maggiore o minore realta su cui facciamo
conto. Le anime meschine sono tali per la ristrettezza di questa fiducia iniziale, poiché la realta, nella sua
pienezza, & legata a tale capacitd di accettazione, oblio e amore, a questo tesoro divino di fiducia e
abbandono. Oblio e abbandono che diventano, in coloro che sono stati chiamati mistici e santi e anche in
alcuni filosofi, una vera e propria schiavitu nei confronti della realtd o di un qualche genere di realta che
solo cosi si mostra nella sua pienezza».

49 José ORTEGA Y GASSET, La duda y la creencia. El «mar de dudas». El lugar de las ideas, in Ideas
y creencias (1940), in ID., Obras Completas, vol. V, cit., p. 392; tr. it.: «L’uomo, in realta, si nutre di
credenze o, il che si equivale, lo strato pit profondo della nostra vita, cid che sostiene e sospinge tutto il
resto, & formato da credenze» (tr. mia). La citazione é tratta dal volume originale della Biblioteca personale
della filosofa custodita presso la “Fundacion Maria Zambrano” dove si trova anche una versione anteriore
delle opere complete del suo maestro, corrispondente alla seconda edizione delle Obras Completas di
Ortega y Gasset pubblicata dalla «Revista de Occidente» del 1951, dove tuttavia manca il VV volume qui
citato.
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Se Ortega indicava nella mancanza di credenze la causa della crisi storica in un
panorama dominato dalla sovrabbondanza di idee***, Zambrano distingue dunque, pi
sottilmente, le credenze da una fiducia piu profonda, che non é semplice ingenuita ma
coincide piuttosto con uno stato di innocenza che é pura adesione alla realta. Si tratta di
tornare a quella realtd sommersa dall’io che non marca una semplice distanza
dall’idealismo, ma ¢ un gesto molto piu radicale, in grado di addentrarsi nelle viscere

oscure e sacre della realta.

L’apertura alla realta andra dunque ricercata a partire da quella adesione
incondizionata che €& puro abbandono all’amore, quella fiducia originaria che &
accoglienza, capacita di fare spazio, e il cui intimo sostrato coincide con il fondo ultimo

della vita.

2.2 La speranza, aurora dell’esistenza

Se la speranza rappresenta il fondo ultimo della vita, quel luogo originario dove I’uomo
potra tornare ogniqualvolta lo riterra necessario, essa designa al contempo, come abbiamo
anteriormente sottolineato, quell’orizzonte verso il quale dobbiamo, incessantemente,
tendere. Per orientarci all’interno di questa ambivalenza puo essere utile, ancora una
volta, fare riferimento alla metafora dell’aurora che, come abbiamo anteriormente
precisato, & segno tangibile e immagine della capacita generativa materna. La speranza

allora s’incarna nella figura della Madre, colei verso la quale tende I’intero suo pensiero

4%4 Questa interpretazione di Ortega della crisi storica rimanda, come ricorda Zambrano, a un corso
commemorativo dedicato a Galileo del 1933 presso la Universidad Central di Madrid dal titolo En torno a
Galileo, 1550-1650. Ideas sobre las generaciones decisivas en la evolucion del pensamiento europeo.
Maria Zambrano assistette a questo corso, come testimoniano i suoi appunti pubblicati nel volume, a cura
di José Angel Casado, Extractos del curso de Ortega sobre Galileo, 1933, Univerdidad Politécnica,
Valencia 2005. Si tratta di un corso fondamentale per lo sviluppo del pensiero di Zambrano, come lei stessa
riconosce in uno scritto autobiografico del 1977 (M-317: I-5 a), dove afferma che € proprio a partire da
quella conferenza che sviluppera la sua ragione poetica, che qui definisce come una «meditacion religiosa
sobre el alma como punto de encuentro, plaza, agord» indicando quell’intima relazione tra filosofia, poesia
e religione che caratterizza tutto il suo pensiero. Cfr. Maria ZAMBRANO, Escritos autobiograficos.
Delirios. Poemas (1928-1990), in Obras Completas, vol. VI, cit., p. 741, tr. it: «meditazione religiosa
sull’anima come punto d’incontro, piazza, agora» (tr. mia).
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e che rappresenta al contempo quel “luogo di vita” che possiamo considerare come «la

matriz, la madre que nos nutre y sustenta aun sin que nos demos cuenta de ello»*®®,

L’aurora ¢, ancora una volta, metafora decisiva simbolo dell’esistenza umana, figura
che guida I’intero pensiero di Zambrano, come testimonia 1’incipit di De la Aurora,
significativamente dedicato alla madre che «que cada dia amanecia»*®. E la Madre colei
che orienta I’intero pensiero della filosofa spagnola, li dove tutto si origina e verso il quale
tutto tende. Come precisa Roberto Mancini riferendosi alla figura materna «I’intuizione
della sua natura nascente e luminosa fa pensare a come questa madre potesse farle
respirare la certezza che la verita della vita non € il morire, ma il continuare a nascere in
una pienezza immaginata»*®’. Una certezza che si fonda sull’incompiutezza, che ci
costringe ancora una volta a sostare nel paradosso, una «filosofia in statu nascendi»*%
che non si lascia rinchiudere all’interno di una forma, ma fluisce senza mai cristallizzarsi.
La nostra stessa esistenza dipendera dunque dalla nostra capacita di sperare in tutte le
condizioni esistenziali, in una continua tensione verso il futuro e il passato insieme, che
si unisce in un presente fecondo e generativo. Simbolo della nostra incompiutezza natale
¢, ancora una volta, la figura dell’aurora: cosi come la luce tenue dell’alba, che scaturisce
dall’oscurita per accogliere ¢ dare alla luce il nuovo giorno, essa € promessa che puo
restare incompiuta, allo stesso modo 1’'uomo si annuncia prima ancora di arrivare ad

essere. Scrive Zambrano in El alba humana:

El alba es la hora mas tragica que tiene el dia, es el momento en que la claridad aparece como
herida que se abre en la oscuridad donde todo reposa. Es despertar y promesa que puede restar

incumplida. Mientras que el ocaso se lleva consigo el dia ya pasado en la melancolia de lo que

4% Maria ZAMBRANO.,, La ciudad (1964), «Aurora. Papeles del Seminario Maria Zambrano», 3 (2012),
pp. 18-23, qui p. 20; tr. it.: «la matrice, la madre che ci nutre e sostenta anche quando noi non ce ne
accorgiamo» (tr. mia).

4% Cfr. EAD. De la Aurora, Obras Completas, vol. 1V, tomo |, Galaxia Gutenberg, Barcelona 2018, p. 201;
tr. it. di Elena Laurenzi, Dell’Aurora, Marietti 1820, Genova-Milano, p. 7: «che ogni giorno albeggiava»
(tr. modificata: si € qui scelto di tradurre amanecer con I’italiano albeggiare al posto del verbo levarsi
utilizzato nell’edizione italiana per I’importante rimando alla figura dell’alba a cui il verbo in spagnolo
allude).

497 Roberto MANCINI, Esistere nascendo. La filosofia maieutica di Maria Zambrano, cit., p. 20.

498 Cfr. Mario VERGANI, Nascita. Una fenomenologia dell esistenza, cit., p. 20.
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ya fue, mas también con su certidumbre y su cumplimento. Y el hombre jamas esta cumplido,

su promesa excede en todo a su logro*®°.

Come una ferita, dunque, che si dilata ad accogliere il nuovo giorno, I’alba, il cui
colore, come abbiamo anteriormente segnalato, ricorda il rosso della lacerazione che ogni
nascita porta con sé, rappresenta la capacita generativa materna che € insieme fiducia

all’origine e sforzo illimitato proteso verso il futuro, fame di compimento.

2.3 La speranza nella molteplicita dei tempi

La speranza esprime dunque quella tensione che per Zambrano € insita in ogni essere
umano, quella “fame di nascere del tutto” che, come abbiamo precedentemente indicato,
caratterizza I’esistenza e che allo stesso tempo attrae I’'uomo verso la sua stessa origine.
E dunque necessario cogliere la dimensione della speranza non all’interno delle astratte
categorie temporali, ma in un eterno presente che del passato si nutre tendendo allo stesso
tempo verso il futuro. Il seme della concezione della speranza di Zambrano lo troviamo
nello scritto del 1940 Isla de Puerto Rico. Nostalgia de un mundo mejor dove la filosofa

scrive:

Cuando la esperanza se dispara, recorre en sentido inverso el camino del pasado. Nuestra vida
se alimenta mas del pasado que del provenir, y, cuando se lanza a él, es para dibujar una linea
compensadora de nuestros fracasos. Lo que esperamos, en realidad, es que se deshagan
nuestros errores. La vida nos ha cogido a todos desprevenidos, y nadie esta preparado para

vivirla sino cuando ya la acaba®®.

49 Marfa ZAMBRANO, El alba humana, in Persona y democracia, in EAD., Obras Completas, vol. 111,
cit., pp. 399-400; tr. it. L alba umana, in Persona e democrazia, cit., p. 35: «L’alba & ’ora piu tragica del
giorno, & il momento in cui la luce appare come una ferita che si apre nell’oscurita, in cui tutto riposa. E
risveglio e promessa che puo restare incompiuta. Il tramonto, invece, porta con sé il giorno ormai trascorso,
con la malinconia di cio che fu, ma anche con la certezza e il suo compimento».

50 EAD., Isla de Puerto Rico. Nostalgia y esperanza de un mundo mejor (1940), in EAD., Obras
Completas, vol. I, cit., p. 41; tr. it. di Isabella Tommasetti, Isola di Porto Rico (nostalgia e speranza di un
mondo migliore), Saletta dell’Uva, Caserta 2009, p. 40: «Quando la speranza insorge, percorre in senso
inverso il cammino del passato. La nostra vita si alimenta piu del passato che dell’avvenire e quando si
lancia verso quest’ultimo ¢ per disegnare una linea compensatrice dei nostri fallimenti. Cio che speriamo,
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In questa pluralita del tempo ritroviamo quell’eterno presente dove si annida la
speranza. Solo la persona umana, per Zambrano, puo “unire” il tempo in questa unita che

travalica le astratte dimensioni temporali. Scrive la filosofa in Persona y democracia:

El hombre, por ser persona y sélo por serlo, puede, porque lo necesita, hacer un cierto vacio
en su tiempo, arrojando hacia el pasado lo que esta pensando, y a veces, un porvenir que da
por descontado, ya que cuando se cuenta con algo en modo cierto, forma ya parte, sin que nos
demos cuenta, de nuestro pasado — de ahi la impaciencia que acompafia a la certidumbre -.
Esta constitucién del pasado como tal, en la vida individual y en la colectiva, deja a su vez
tiempo, vacacion para pensar y seguir adelante. Pero como lo hacemos precipitadamente, pues
la persona no puede dejar de funcionar asi, arrojando hacia el pasado lo que le pasa y lo que
pasa en torno suyo, hay en este pasado estratificado, cristalizado, muchos enigmas, muchos
problemas sin examen suficiente, sin siquiera haber sido plantados como problemas; y también

impresiones y sentires sin descifrars®,

E in questo vuoto nel tempo sempre fecondo e generativo, questa capacita di accogliere
I’altro, per avvicinarci ancora una volta al pensiero femminile, che la persona potra
manifestarsi, proprio attraverso una forma di conoscenza che anela a una unita su un piano
temporale superiore. Il tempo, che é eterogeneita, potra dunque ritrovare la sua unita solo
mediante I’azione della persona, I'unica in grado di creare questo “vuoto”. All’animale
manca infatti questa capacita di “fare spazio”, di raccogliersi in seé stesso, di concedersi

delle pause®®?. Sara allora nella capacita di esercitare una forma di conoscenza in grado

in realta, & che si dissolvano i nostri errori. La vita ci ha colti impreparati e nessuno & pronto a viverla se
non quando sta per concluderla».

501 EAD., Persona y democracia, in EAD., Obras Completas, vol. Ill, cit. p. 472; tr. it. Persona e
democrazia, cit.., pp. 153-154: «L’uomo, in quanto persona e solo per questo motivo, ha la possibilita e la
necessita di fare un certo vuoto nel suo tempo, gettando nel passato quello che gli accade; e a volte, un
avvenire che diamo per scontato quando contiamo su qualcosa di certo fa gia parte del nostro passato, senza
che neppure ce ne rendiamo conto: da qui nasce I’impazienza che accompagna la certezza. Questo
costituirsi del passato in quanto tale, nella vita individuale e in quella collettiva, lascia a sua volta tempo,
sospensione per pensare e continuare ad andare avanti. Ma lo facciamo in maniera del tutto affrettata, perché
la persona non pud smettere di funzionare in questo modo, gettando nel passato cio che le accade e cio che
accade nel resto del mondo. Intorno a lei esistono infatti, in questo passato stratificato e cristallizzato, molti
enigmi, molti problemi non ancora studiati a sufficienza, non ancora posti neppure come problemi, e
altrettante impressioni da decifrare» (corsivo mio).

%02 Una riflessione, quella che ritroviamo in Persona y democracia, che ci rimanda anche alla nostra
contemporaneita, dove la mancanza di fare spazio, la perdita della capacita di indugiare, viene rimarcata
come differenza che ci distingue non solo dagli animali, ma anche dalle macchine. Scrive Byung-Chul Han,
filosofo e docente sudcoreano che vive attualmente in Germania: «Viviamo oggi in un mondo assai povero
di interruzioni, povero di spazi intermedi (Zwischen) e di intervalli. La frenesia elimina ogni intervallo. [...]
Ci sono diversi tipi di attivita. L’ attivita che segue la stupidita della meccanica € povera di interruzioni. Le
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di desentrafiar (sviscerare) il passato che 1’'uomo potra ritrovare I’unita perduta. Per
questo, ricorda Zambrano, sara necessario innanzitutto «pensar, para volver sobre este
pasado hecho cosa en cierto modo y traerlo al presente, examinarlo y hacerlo fluido»%,
E in questa dimensione che unisce passato e futuro insieme che si annida la speranza, quel
fondo ultimo della nostra vita che ci lega all’origine in una visione retrospettiva ¢
prospettica insieme. In questa tensione sempre in fieri ritroviamo un’unita che riconosce
Sé stessa in una compresenza di opposti, quell’«uno che anela a ricongiungersi con 1’altro

da sé nel totalmente altro, la cui presenza & paradossalmente in sé»°%,

Essere presente, ricorda Zambrano, in spagnolo ha un significato anche temporale e
indica qualcosa che ¢ «al descubierto, no nos es extrafio, ni oculto»°®. La persona ha
infatti bisogno di presenze, di vivere in un presente autentico che esprime quella adesione
alla realta che permette all’'uomo di manifestarsi nella sua interezza. E in questo desiderio
di verita, di coincidenza tra pensiero e realta a guidare 1’'uvomo. Quella anelata dall’uvomo
¢ dunque un’unita che sara possibile ritrovare solo in quell’eterno presente dove
convivono passato e futuro insieme, in quel tempo nuovo dove riposa il suo bambino mai
nominato, nascosto nelle viscere oscure della Madre. E in quello spazio accogliente e
generativo insieme che si annida la speranza, quel fondo ultimo della vita che chiede di

venire alla luce per ritrovare 1’unita perduta.

macchine non possono arrestarsi. Malgrado la sua enorme capacita di calcolo, il computer & stupido nella
misura in cui gli manca la capacita di indugiare», in ID., Midigkeitsgesellschaft, Matthes &Seitz, Berlin
2010; tr. it. di Federica Buongiorno, La societa della stanchezza, Nottetempo, Roma 2012, pp. 49-59.

508 Maria ZAMBRANO, Persona y democracia, in EAD., Obras Completas, vol. Ill, cit. p. 472; tr. it..
«pensare, per ritornare su questo passato quasi solidificato, e riportarlo al presente, esaminarlo e renderlo
fluido», in Persona e democrazia, cit., p.154.

504 |_ucia Maria Grazia PARENTE, Una voce che veniva da lontano. Saggi e ricerche su Maria Zambrano,
cit., p. 149.

05 Maria ZAMBRANO, Persona y democracia, in EAD., Obras Completas, vol. I, cit. p. 473; tr. it.
Persona e democrazia, cit., p. 155: «allo scoperto, che non ci € estraneo o nascosto».
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2.4 Una speranza creatrice

E la speranza stessa ad essere in crisi, ed & da questa consapevolezza che dobbiamo
indagare nuove possibilita di rinascita. Per comprendere la portata di questo decadimento,
€ necessario considerare questo termine nella sua ambivalenza, ovvero sia come
quell’anelito di realizzazione che caratterizza ogni esistenza, che come intimo legame
dell’uomo con quel fondo ultimo che sostiene la sua stessa esistenza. La perdita della
speranza non si riferisce dunque solo a una mancata possibilita di realizzazione futura,
ma alla perdita di contatto con la realta ultima e primigenia. Essa, infatti, va colta nella
sua dimensione prospettica e retrospettiva insieme, all’interno di quella molteplicita dei
tempi anteriormente descritta. La crisi della speranza va allora ricercata nella rottura

dell’intimo legame dell’uomo con la realta oscura e primigenia.
Scrive Zambrano in Hacia un saber sobre el alma:

Lo que esté en crisis, parece, es este misterioso nexo que une nuestro ser con la realidad, algo
tan profundo y fundamental, que es nuestro intimo sustento. Lo que la crisis nos ensefia, ante
todo, es que el hombre es una criatura no hecha de una vez, no terminada, pero tampoco

inacabada y con un término fijo®,

Cio che ¢ in crisi € dunque il legame che unisce 1’uomo alla realta oscura e materna, a
quel fondo ultimo dove la speranza stessa si annida. Per sanare questa tragica frattura, la
filosofa ci mostra quella via del negativo che consente all’'uomo, simbolicamente e
realmente, di vivere autenticamente sostenuto da quella intima fiducia che ogni speranza
racchiude. Senza di essa, all’'uomo mancherebbe quella “fame di nascere del tutto” che
gli consente di trascendere continuamente sé stesso e di compiere il movimento di
trasformazione che ogni rinascita implica.

Seguendo la metafora del cuore, la filosofa spagnola ci guida verso quel cammino che

consente all’uomo di percorrere quella che lei chiama 1’«alto camino de la esperanza»°®’

SEAD., Hacia un saber sobre el alma, in EAD., Obras Completas, vol. Il, cit., p. 494; tr. it. Verso un
sapere dell’anima, Cit., p. 84: «Ci0 che € in crisi, sembra, & quel misterioso nesso che unisce il nostro essere
con la realta, talmente profondo e fondamentale da essere nostro intimo sostento. La crisi ci insegna
anzitutto che I’'uomo ¢ una creatura non formata una volta per tutte e non terminata, ma neppure incompleta
e con un limite stabilito».

507 EAD., Los bienaventurados (1990), in EAD., Obras completas, vol. 1V, tomo 2, cit., p. 462; tr. it. |
Beati, cit., p. 99: «alta via della speranza».
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e che distingue in tre diverse fasi. La prima si esplicita nel desiderio di ogni uomo di
realizzare il proprio destino piu autentico: in questa ricerca, scrive Zambrano, «la
esperanza [...] guia a la sensibilidad, la orienta hacia aquellos aspectos de la realidad que
se extiende para que encuentre en ella la verdad. Y hasta los mismos sentidos se agudizan
en virtud de esta blsqueda de la verdad guiada por la esperanza»®%. Si tratta di un
movimento che la filosofa descrive come una «transformacion ascensional»°%, con una
evidente analogia che richiama 1’esperienza della nascita. Il secondo passo risiede nell’
«actualizacion de esa llamada que alienta en el fondo de lo que llamamos corazon»°1°,
rimandando implicitamente alla vocazione, a una chiamata che scaturisce da quel
“centro” vivente che coincide con la parte piu intima dell’essere umano e che si presta
irresistibilmente a essere seguita. Non un istinto, dunque, ma piuttosto un desiderio, una
orexis®!!, un appetito senza fine che caratterizza quella “fame di nascere del tutto” che

porta I’uomo a trascendere continuamente Sé Stesso.

Ma é forse la terza tappa delineata da Zambrano in questa “alta via della speranza”
quella piu suggestiva, [’unica che consente all’uomo di uscire da quell’oscurita dove egli,
senza poter vedere ed essere visto, giace nell’angoscia pitl profonda. E la via del dono e

dell’offerta®?. Si tratta di un cammino che, paradossalmente, non richiede un grande

58 1bidem; tr. it., ibidem: «la speranza [...] guida la sensibilita, la orienta, verso quegli aspetti della realta
che le consentono di amplificarsi affinché la verita si manifesti in essa. E perfino gli stessi sensi si affinano,
in virtl di questa ricerca della verita guidata dalla speranza» (tr. leggermente modificata).

591bidem; tr. it. ibidem: «trasformazione ascensionale.
S01pidem; tr. it. ibidem: «attualizzazione di quella chiamata che alita nel fondo di cio che chiamiamo cuore».

SIL Cfr. ivi, p. 463; tr. it. ivi, p. 100. Il concetto aristotelico di orexis, che descrive quella tensione dell’essere
verso il bene che produce il cambiamento, risulta di primaria importanza per descrivere il movimento che
la nascita implica. Tradotta da Zambrano come “appetito”, “desiderio” o, come indichiamo qui “fame di
nascere del tutto”, la ritroviamo nell Introduzione a Los suefios y el tiempo, dove la orexis viene definita
dalla filosofa come: «Una tension que puede ser, y es con frecuencia, agitacion, algo més inferior atn que
la orexis aristotélica. Pues en la orexis la avidez ha penetrado ya en la conciencia. La orexis, el deseo, es la
pasividad que ha ascendido a un cierto grado de actividad: por eso es ya movimiento» (cfr. Maria Zambrano,
Los suefios y el tiempo, in EAD., Obras Completas, vol. 111, cit. p. 852; tr. it, | sogni e il tempo, cit. p. 16:
«Una tensione che puod essere, e spesso lo &, agitazione, qualcosa di piu basso ancora della orexis
aristotelica. Perché nella orexis ’avidita ¢ penetrata gia nella coscienza. La orexis, il desiderio, € la passivita
ascesa a un certo grado di attivita: per questo & gia movimento»). Zambrano riprende dunque il concetto
aristotelico ma nobilitandone il significato e purificandolo da ogni movimento che possa scaturire dall’ansia
possesso. La orexis si rivela cosi un concetto fondamentale per lo sviluppo di quella “passivita attiva” che
caratterizza ’intero pensiero della filosofa spagnola, quella “passivita positiva” che si radica nel sentire e
che rappresenta una pratica efficace per fornire risposte originali alle drammatiche emergenze del nostro
tempo.

512 EAD., Los bienaventurados, in EAD., Obras completas, vol. IV, tomo 2, cit., p. 464; tr. it. | Beati, cit.,
p. 101.
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sforzo per essere seguito, ma piuttosto un profondo sacrificio, una consapevole rinuncia
che nasce dal rifiuto dell’uvomo di lasciarsi vincere e guidare dall’avidita dei risultati,
dall’impazienza ¢ da tutto cio che puo facilmente decadere, mostrando cosi tutta la sua
vacua consistenza. Una via del negativo, quella indicata da Zambrano, che € possibile
seguire solo se I'uomo abbandona la pretesa di voler solo “ricevere”, dimenticando come
questo verbo in realta indichi solo una delle complesse dimensioni del “dare”, e non una

sua diretta conseguenza.

La prospettiva del dono ci consente cosi di attingere a una fecondita del pensiero che
non esclude la generativita della ricerca, ma al contrario & in grado di ampliarla
profondamente. Ci0 che sostiene e orienta I’'uomo ¢ dunque, con le parole della nostra

filosofa, una speranza creatrice. Scrive Zambrano:

Hay una esperanza que nada espera®®, que se alimenta de su propia incertidumbre: la
esperanza creadora; la que extrae del vacio, de la diversidad, de la oposicion, su propia fuerza,
sin por eso oponerse a nada, sin embalarse en ninguna clase de guerra. Es la esperanza que
crea, suspendida sobre la realidad sin desconocerla, la que hace surgir la realidad ain no
habida, la palabra no dicha: la esperanza reveladora [...]; nace del sacrificio que nada espera

de inmediato, mas que sabe gozosamente de su cierto, sobrepasado, cumplimiento®,

Non una speranza illusoria, quella qui descritta, ma al contrario profondamente
consapevole della sua realizzazione. Una speranza creatrice, dunque, proprio per la sua
capacita di farsi vuoto, di fare spazio avanzando nell’oscurita del sentire, non dopo aver

attraversato i profondi abissi della sofferenza.

513 Marfa Zambrano fa qui un riferimento implicito a un frammento di Eraclito che recita cosi: «Se non
spera, non potra trovare 1’insperabile, perché ¢ introvabile e inaccessibile» (cfr. ERACLITO, Frammenti
[18 B], in | presocratici. Testimonianze e frammenti, vol. I, Laterza, Roma-Bari 1990, p. 200. La filosofa,
traendo spunto dal frammento eracliteo, in realta lo ribalta, affermando 1’opposto. Un simile riferimento lo
troviamo anche in De la Aurora: «Y si nada se espera, ni se teme, aparece entonces la revelacion de ese
silencio por si mismo, sin promesa alguna» (cfr. Maria ZAMBRANO, De la Aurora, Obras Completas,
vol. 1V, tomo 1, cit., p. 261; tr. it. Dell’Aurora, cit., p. 63: «Ma se non si attende e non si teme nulla, allora
apparira la rivelazione di questo silenzio cosi com’e, senza promesse»).

514 Maria ZAMBRANO, Los bienaventurados, in EAD., Obras completas, vol. IV, tomo 2, cit., p. 464; tr.
it. | Beati, cit., p. 102: «C’¢ una speranza [...] che non spera nulla, che si alimenta della propria incertezza:
la speranza creatrice, quella che estrae la sua stessa forza dal vuoto, dall’avversita, dall’opposizione, senza
per questo opporsi a nulla, senza lanciarsi in alcun tipo di guerra. E la speranza che crea stando sospesa,
senza ignorarla, al di sopra della realta, quella che fa emergere la realta ancora inedita, la parola non detta:
la speranza rivelatrice [...] che nasce dal sacrificio che nulla spera di immediato ma che ¢ gioiosamente
consapevole del suo certo, superato, compimento» (corsivi miei).
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3 Desnacer

3.1 La via negativa del deshacer

Rinunciando a ogni verita astratta e generica, Zambrano, come abbiamo
precedentemente indicato, ci indica la strada per restare fedele all’esperienza,
riportandoci a un inizio, li dove e possibile prestare ascolto alla realta prescindendo da
tutto cio che in essa vi puo essere di precostituito. Questo gesto radicale che induce
sempre a ripartire da una condizione di originaria purezza si esplicita nel movimento che
il verbo desnacer esprime, neologismo coniato dalla pensatrice che indica, letteralmente,
il disnascere. Per addentrarci nel complesso significato di questo termine, pud esserci
utile ritornare su alcune pagine di Delirio y destino dove la filosofa, partendo dalla sua
esperienza personale, afferma di essere stata, nella sua vita, piu volte sul punto di
desnacer. Fin da bambina, come racconta nella sua intensa biografia, aveva sperimentato
I’abbandono piu totale, mostrando di voler seguire la via del negativo, quel deshacer
(disfare) anteriormente citato che si rivela in grado di pensare il negativo sgomberando la
mente dalla costruzione di fardelli inutili. Un metodo che segna non solo la sua esperienza
ma I’intero suo pensiero, nel continuo tentativo di disfare il vissuto, fino a disfare il

movimento stesso del nascere. Scrive in Delirio y destino, ricordando la sua infanzia:

Siempre lo habia sentido, lamentandolo, y ahora comprendia el sentido — un fragmento del
sentido — de aquella cita en la noche hacia lo que le ocurria de nifia, y mas de nifia; porque
entonces era la noche pura, tan larga. Queria deshacer lo vivido, visto, acumulado en el dia,
caido sobre ella tempestivamente, como la vida misma, el hecho de haber nacido, de estar ahi,

aquic®®,

Disfare la nascita, desnacer, indica allora un movimento negativo che non coincide
con la morte, ma con quell’abbandono totale che si sperimenta quando 1’essere si spoglia

di tutto cio che é vi é di precostituito. L’ambivalenza del desnacer si esplicita allora in

515 |vi, p. 852; tr. it. ivi, p. 21: «aveva sempre avuto questa spiacevole sensazione e, ora, comprendeva il
senso — un frammento del senso — di quell’appuntamento nella notte verso cui correva da bambina e ormai
non piu bambina; perché allora la notte era pura e cosi ampia. Voleva disfare quanto vissuto, visto,
accumulato durante il giorno, quanto le era caduto addosso intempestivamente, come la vita stessa, il fatto
di essere nata, di essere Ii, qui».
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quel movimento di graduale spoliazione che indica una trasformazione, un movimento
negativo che non consente all’essere, che va spogliandosi di tutto, d’irrigidirsi in una

determinata forma.

Sara allora necessario addentrarsi nelle acque primordiali dell’esistenza per
scongiurare la morte e assistere alla «conversiéon de las “aguas amargas” en agua de
vida»®!®, come afferma Zambrano ormai al termine della sua lunga esistenza, rivolgendosi

all’amico Edison Simons.

3.2 Un cammino di trasformazione

Per comprendere il complesso processo della nascita, e della rinascita insieme, sara
dunque necessario liberarsi dalla rigidita del concetto per deshacer (disfare) la realta
senza mai giungere ad un suo annullamento. La strada che la filosofa suggerisce & infatti
molto piu profonda e radicale di tutte quelle che indicano un’uscita dalla crisi con il
semplice disfacimento di ideologie, dottrine, teorie o sistemi filosofici, poiché il suo & un
cammino che opera dall’interno, da quelle entrafias (viscere) da cui si genera 1’intero suo
pensiero. Per addentrarsi nella realta, per disfare senza mai annullare, € necessario seguire

guel movimento trasformativo e trasformatore che la sua filosofia indica.

Maria Zambrano ci mostra cosi una via che richiede, a chi desidera seguirla, di disfarsi
da tutto cio che e precostituito, rigido o artefatto, un cammino che richiede al viandante
di uscire da sé, di trascendere continuamente se stesso per venire sempre nuovamente alla
luce. Nutrendosi della mistica e della poesia, e di tutte quelle immagini che la filosofa
incontra nel suo cammino d’esperienza, Zambrano mostra cosi la possibilita di seguire

un’altra logica, un vero e proprio cammino di trasformazione che scardina le modalita di

516 Edison SIMONS, Correspondencia, cit., p 92; tr. it. La nostra patria segreta. Lettere e testi, cit., p. 88;
ivi, nota 116, pp. 88-89: «conversione delle “acque amare” in acque di vita». Come leggiamo nella nota
esplicativa a questo passo nell’edizione italiana dell’epistolario di Zambrano con Simons: «La prova delle
“acque amare” era un’ordalia dell’antica tradizione ebraica. Vi venivano sottoposte donne forse adultere,
supposti mentori ecc. e consisteva in una bevanda acida, resa potenzialmente velenosa con erbe apposite.
Dopo averla bevuta il condannato o la condannata all’ordalia venivano allontanati dalla comunita per un
giorno: a chi restava vivo veniva restituita I’innocenza. Nei Vangeli Apocrifi si narra che anche Maria di
Nazareth venne sottoposta a questa prova perché Giuseppe la sospettava di adulterio sapendola in
gravidanza».
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pensiero a cui siamo abituati per mostrarci altre possibilita e aprire nuovi orizzonti di
senso. La trasformazione e infatti un movimento che, diversamente dal cambiamento,
indica un processo irreversibile che non prescinde mai dalla realta da cui prende origine.
E all’interno di questa logica che ¢ necessario pensare il processo della nascita ¢ della

rinascita insieme.
Scrive Zambrano in La agonia de Europa:

Toda resurreccion no es sino la transmutacion de algo que sigue siendo lo mismo, pero ya no
puede permanecer ni un instante mas en su forma, y asi, de pronto, en lo mas escondido,
encuentra una nueva inspiracion, encuentra que su esperanza y su desesperacion andaban

enredadas o eran demasiado dificiles, y descubre otras nuevas®’.

Il rinascere indica dunque quel movimento trasformativo che caratterizza 1’intero
pensiero della filosofa spagnola, un cammino che e in grado di ricondurci sempre e
nuovamente verso un inizio, verso quella speranza che, come abbiamo precisato
anteriormente, ¢ il fondo ultimo e allo stesso tempo cid verso cui I’essere umano,

incessantemente, tende.

3.3 La fluidita del desnacer

Il desnacer (disnascere) indica dunque quel processo trasformativo che consente alla
realta di fluire, senza mai cristallizzarsi in una forma, un attraversamento necessario

all’'uvomo per nascere e rinascere Sempre e nuovamente sotto nuove forme.

Per addentrarci maggiormente nella complessita che il verbo desnacer esprime, e
comprendere come esso sia lontano da ogni orizzonte che pone al centro la morte, puo

esserci d’aiuto fare riferimento a uno scritto autobiografico della maturita della filosofa,

SI"EAD., La agonia de Europa, in EAD., Obras Completas, vol. Il, cit. p. 364; tr. it. L agonia dell’Europa,
cit., p. 56: «Ogni risurrezione non ¢ che la trasmutazione di qualcosa che continua ad essere la stessa, ma
che non pud permanere nemmeno un istante di piu nella sua forma, e cosi di colpo, nel pit nascosto, trova
una nuova ispirazione, trova cioé che la sua speranza e la sua disperazione erano aggrovigliate o troppo
difficili, e ne scopre di nuove».
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dal significativo titolo Sol Hiemis®®. In questo breve saggio, il cui titolo rimanda al
desiderio di seguire non la luce astratta del Sole, ma una luce tenue che si origina
nell’oscurita del sentire, emerge chiaramente la differenza tra la rigidita della morte e il
movimento fluido del morire. E in questa differenza che va ricercata la chiave
ermeneutica che ci consente di comprendere il complesso movimento del desnacer.

Scrive Zambrano:

Y tuve entonces que ir muriendo, que irme muriendo para conjurar la muerte. Y asi se me dio,
obtuve que la muerte se fuera disolviendo como llevada por el rio. El rio me salvo. Si caigo
con ella, si calle ella en un pozo, alli abrazada me habria quedado en los brazos de la muerte.
Que la muerte, cuando es sin morir, sin irse muriendo, tiene brazos que acogen como una
madre negativa, como la madre otra que ha mirado con codicia los brazos de nuestra madre de
vida, aunque sea solo de esta vida; y ella, la opaca, acechaba, aguardaba, acechaba, espiaba la
ocasion, un descuido siempre, para abalanzarse con los brazos abiertos y estrechar a la criatura

que piensa suya, ya que la ha estado noche y dia mirando®®.

Per scongiurare la morte, la filosofa si lascia dunque paradossalmente morire,
trascinare da quelle acque originarie che sembrano ubbidire alle sole leggi della ¢doig, a
quella «fuerza sobre la cual nada puede el hombre»®?, come la definisce Zambrano
riferendosi a questo termine sacro del vocabolario dei misteri. Abbandonandosi al fiume,
guidata solo da quella attrazione gravitazionale che il “Sole invernale” esercita sulla
massa acquea, la filosofa spagnola sembra ubbidire a un movimento vitale al quale non &
possibile sottrarsi. E in queste acque primordiali che sembrano riemergere i ricordi del

suo bambino morto prematuramente, li dove la filosofa rimanda alla necessita di non

518 Come fa notare Jestis Moreno Sanz, Maria Zambrano si riferisce qui al “Sole invernale” della mistica, a
quel sole polare dove si nasconde la parte piu intima dell’intero suo pensiero, il nucleo del suo “Adyog
sommerso” (Cfr. J. MORENO SANZ, Anegjos y notas, in Obras Completas, vol. VI, cit., nota 613, p. 1283).

519 Maria ZAMBRANO, Escritos autobiograficos, in Obras Completas, vol. VI, cit., p. 498; tr. it.: «E
dovetti allora lasciarmi morire, lasciarmi morire per scongiurare la morte. Ottenni cosi che la morte si
dissolvesse trasportata dal fiume. 1l fiume mi salvo. Se fossi caduta con lei, se lei fosse caduta in un pozzo,
sarei rimasta Ii, avvolta nelle braccia della morte. Poiché la morte, quando resta senza il morire, senza il
lasciarsi morire, ha braccia che accolgono come quelle di una madre negativa, come 1’altra madre che ha
guardato con avidita le braccia della nostra madre di vita, di vita, sebbene sia solo di questa vita; e lei, cupa,
osservava, attendeva, osservava, cerava I’occasione, una piccola distrazione, per precipitarsi a braccia
aperte e stringere la creatura che crede sua per il semplice fatto di essere rimasta giorno e notte ad
osservarla» (tr. mia).

520 EAD., La agonia de Europa, in EAD., Obras Completas, vol. I, cit. p. 382; tr. it. L agonia dell’Europa,
cit., p. 81: «forza sulla quale I’'uomo non ha alcun potere».
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costringere la creatura all’interno della rigidita di un abbraccio mortifero che
immobilizza, ma di accompagnare il movimento del negativo fino a quel vuoto generativo
che gli permettera di rinascere. Un andare verso la morte dunque, quello qui descritto,
che e allo stesso tempo un venire alla luce: é nella fluidita di questo movimento negativo,
lo stesso che viene esplicitato con il neologismo desnacer, che é possibile trovare
consolazione, in quel movimento del non essere dove il morire & condizione necessaria

per poter nascere nuovamente.

Per sconfiggere la rigidita della morte, Zambrano si rifa dunque, paradossalmente, alla
capacita del morire, a un movimento distruttivo e generativo insieme, costringendoci
ancora una volta a sostare in un paradosso. E I’acqua, qui simboleggiata dal fiume,
I’elemento in grado di salvare I’uomo dai rigidi concetti che non permettono alla vita di
fluire in tutte le sue forme. L’elemento acquatico torna qui ad essere allora metafora di
un pensiero fecondo e trasformatore, incapace di cristallizzarsi in concetti astratti, per
mostrare il movimento fluido del nacer (nascere) e del desnacer (disnascere) insieme. E
il fiume, che in questo scritto & anche metafora dell’accoglienza della madre che abbraccia
le sue creature senza costringerle in forme predefinite, ma lascia fluire 1’acqua
contenendola allo stesso tempo, a guidare il pensiero. La salvezza andra allora ricercata
nella potenza generatrice materna che si esplicita paradossalmente per via negativa, dis-

facendo, dis-creando continuamente per poter continuare a generare.

3.4 1l ruolo salvifico della memoria

Seguendo il movimento del deshacer torniamo dungue a quella capacita femminile e
materna di sviscerare la realta oscura, di compiere il processo inverso del nascere per
riportarci a un inizio, a uno stato di purezza originaria per riscattare cio che e rimasto
sepolto nelle viscere della realta. Il desnacer € dunque un movimento che indica la
possibilita di riscattare cio che era condannato a restare nell’oblio della memoria, per

poterlo portare nuovamente alla luce®®. La memoria & infatti la «primera revelacion

521 Sul legame con il passato cfr. anche I’inedito Diotima [M-266, foglio 10] riportato in Appendice.
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ineludible de la persona»®?2, quella prima forma di conoscenza che sembra scaturire da
quel fondo oscuro che attrae e respinge allo stesso tempo. Solo addentrandosi nei suoi
abissi sara possibile riscattare il presente, in quel “tempo nuovo” che, come abbiamo
precedentemente precisato, consente all’'uomo di aprirsi al futuro. Il continuo riferimento
al passato & dunque condizione necessaria e imprescindibile per poter rinascere. Scrive

Zambrano:

La memoria estéa siempre ahi, viviente; no descansa. Y si fuera posible que en algun instante
ningun recuerdo pasara por la mente, estd ahi continua la referencia al pasado, la imposibilidad
de acoger ningln suceso por esperado que sea, ninguna persona por mucho amor que nos traiga

desde un alma limpia y desprovista de inscripciones; de huellas, de sombras®%,

E dunque solo attraverso il ricordo che & possibile riscattare cid che & rimasto sepolto
nelle viscere della realta, per poter recuperare 1’innocenza perduta. La necessita di tornare
al passato attraverso il lavoro instancabile della memoria consente dunque di disfare il
vissuto, di desnacer, di disfare la nascita per poter venire nuovamente alla luce. Non e
infatti possibile, per 1’'uomo, nascere senza passato, vivere in uno stato di originaria
innocenza, a contatto con la pdoig sacra, in quella coincidenza tra pensiero ed essere che

e possibile sperimentare solo in istanti privilegiati. Si chiede Zambrano:

¢Que nadie nace inocente? Nacer sin pasado, sin hada previo a que referirse, y poder entonces
verlo todo, sentirlo, como deben de sentir la aurora las hojas que reciben el rocio; abrir los ojos
a la luz sonriendo; bendecir la mafiana, el alma, la vida recibida, la vida. jQué hermosura! No
siendo nada o apenas nada, ¢por qué no sonreir al universo, al dia que avanza? Aceptar el
tiempo como un regalo esplendido, un regalo de Dios que nos sabe, que sabe nuestro secreto,

nuestra inanidad, y no le importa, que no nos aguarda rencor por no ser...%?4,

522 Maria ZAMBRANO, Delirio y destino, in Obras Completas, vol. VI, cit., p. 851; tr. it. Delirio e destino,
cit., p. 21: «rivelazione prima, ineludibile, della personax.

52 |vi, pp. 851-852; tr. it. ibidem: «La memoria & sempre li, vivente; non riposa mai. E se anche fosse
possibile che, per qualche istante, nessun ricordo attraversi la mente, ci sarebbe comunque un continuo
riferimento al passato e sarebbe impossibile che un evento, per quanto atteso, una persona, per quanto
infinitamente amata, siano accolti da un’anima pulita e priva di incrostazioni; di orme, di ombrey.

524 vi, p. 852-853; tr, it. ivi, p. 22: «Nessuno nasce innocente? Nascere senza passato, senza nulla di
preesistente a cui far riferimento, poter quindi vedere il tutto, sentirlo come devono sentire ’aurora le foglie
che ricevono la rugiada; aprire gli occhi alla luce sorridendo; benedire il nuovo giorno, I’anima, la vita
ricevuta, la vita, che meraviglial».
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Uno stato di purezza originaria, quello qui descritto, a cui I’uomo incessantemente
tende, ma che potra raggiungere solamente trascendendo continuamente sé stesso,

addentrandosi sempre e nuovamente nelle viscere oscure della realta.

3.5 Tra delirio e destino

Nei momenti di profonda crisi, quando la realta si mostra allo scoperto, la filosofa
avverte quella adesione profonda alla realta, alla pdoic sacra, e si trova in quello stato di
originaria indistinzione sperimentato durante la malattia, 1’esilio ¢ in tutte le condizioni
di estrema sofferenza della sua travagliata esistenza. Quella anelata e la perfetta
coincidenza tra le idee e le cose espressa dall’ «ordo et conexio rerum idem esse ac ordo
et conexio idearum»° dell’Etica di Spinoza citata in pill occasioni nei suoi scritti. Una
aderenza alla realtd, quella ricercata da Zambrano, che implica quel movimento di
progressiva spoliazione che il neologismo desnacer esprime. | rari attimi di felicita
coincidono allora con quei momenti in cui riesce a vedere se stessa e ad essere vista,
«mirada, vista desde lo alto, esto es, lo més cerca a la verdad, mas libre de
interpretacion»®?. Una aderenza alla realta, tuttavia, che va continuamente ricercata e
sofferta mediante quel movimento del negativo che il movimento del desnacer esprime.
E nei momenti di sofferenza, dove il suo essere viene spogliato da ogni volonta e da ogni
ragione, che la realta si manifesta, in brevi istanti, in intense intuizioni che le consentono
di disfare il tempo. Nella lunga malattia che la costrinse a rispettare un lungo periodo di
riposo, ripercorre cosi i momenti della sua infanzia e della sua giovinezza senza slegarli

dal suo futuro, in quel tempo perfetto che le consente di intuire per immagini quelle verita

525 vi, p. 853; ivi, p. 23. Si tratta della Preposizione VII della Pars Segunda dell’Etica di Spinoza, De Natura
et origine mentis: «L’ordine e la connessione delle idee si identificano con 1’ordine e la connessione delle
cose» (Cfr. Baruch SPINOZA, Etica. Testo latino a fronte, tr. di Gaetano Durante, note di Giovanni Gentile,
Bompiani, Firenze-Milano 2019, p. 115).

526 Maria ZAMBRANO, Delirio y destino, in Obras Completas, vol. VI, cit.. p. 854; tr. it. Delirio e destino,
cit., p. 21: «guardata, vista dall’alto, e questo ¢ quanto c’¢ piu di vicino alla verita, di piu libero da
interpretazionix».
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che si svelano solo grazie a un metodo in grado di restare fedele, e di trascendere allo

stesso tempo, la realta oscura e generativa.

E nella intensa biografia narrata in Delirio y destino che troviamo la descrizione del
metodo che guida I’intero suo filosofare ¢ che ci consente di comprendere il movimento
proprio del nascere e del desnacer insieme. In queste pagine, in uno dei pochi passaggi
dove Zambrano nomina esplicitamente la Madre, scopriamo che e proprio lei a
incoraggiarla a seguire quel metodo che guida tutto il suo pensiero. E infatti la Madre che
la invita a restare fedele a se stessa, al suo essere femminile, per intuire quelle verita che
scaturiscono solo dall’oscurita del sentire e che le permettono di comprendere, di sentire
e di vedere la realta, in quei rari attimi di chiarezza che consentono di portare alla luce le

verita piu recondite.

Scrive Zambrano nella sua intensa biografia, descrivendo il lungo periodo che la
costrinse a un prolungato riposo, in quel continuo andirivieni che spesso troviamo nel suo

pensiero e che caratterizza il movimento stesso del nascere e del desnacer insieme:

Por un instante fugitivo, estaba a punto de entrar en una casilla del pasado, de cuando era nifia
o0 adolescente, y hasta lleg6 a comprender mejor, en aquel brevisimo instante, alguna cosa que
se habia quedado como un grumo, como un coagulo en la memoria; un relampago de
comprension que luego desenvolvia o se le parecia ya desenvuelto y claro. Y a veces, sin que
ella se llegara a consumar, un instante mas fugitivo atn por el espanto, en que parecia que iba
a consumar, en que parecia que iba a entrar en una casilla del provenir y no llegaba a tener
vision, pero algo le quedaba, como una impresion, un sentimiento a partir del cual, y sin poder
evitarlo, se iba formando alguna imagen; alguna imagen que le parecia en algun suefio o que
se le iba en alguna frase cuando hablaba con los suyos y que no sabia explicar. Por eso a veces
su padre se la quedaba mirando sin decir nada, y su madre, a quien esto debia de haberle

ocurrido a lo largo de su vida y en mayor escala — en mayor pureza, le decia:
- Ah, hija mia, jtt también lo sabes! Porque yo, a mi se me figura lo siguiente.

Y decia limpia, nitidamente unas cuantas previsiones que el padre escuchaba en silencio,
porque no las podia rebatir y no podia adherirse a ellas, no las queria ciertas; la madre tampoco;

al contrario, la acojonaban, pero no habia podido dejar de figurarselas. Y una vez le dijo:

- 'Y t0, mujer, ¢por qué sabes esas cosas?

181



- No sé, se me figuran, pero mira, fijate. ¢ No observas?%%’

E una saggezza femminile quella che emerge in queste intense pagine, che ci riporta
ancora una volta a Diotima, figura sapienziale che racchiude significativamente, gia
nell’etimologia del suo nome, una sapienza feconda e generativa®?®. E la Madre colei che
salva, dando una forma, una immagine, all’indistinzione, in quei rari momenti in cui e
possibile intuire I’unita originaria, ed ¢ sempre lei a invitare la figlia a farlo, a vedere con

i suoi stessi occhi cio che ha bisogno di venire alla luce.

La figura materna qui é guida che invita a restare fedele alla realta oscura e originaria
per seguirne il corso, per districare, con I’aiuto della memoria, quei vissuti che, come un
grumo di sangue, hanno bisogno di sciogliersi per permettere alla vita di scorrere. Una
sapienza divinatoria, quella che emerge nella figura della Madre, che mostra per immagini
quelle verita che mostrano il fluire della storia, dando forma e immagine all’dzeipov,
principio che la filosofa trae da Anassimandro, quell’indeterminato che in Delirio y

destino stabilisce il vincolo che sussiste tra 1’identita che si va creando nel nascere - qui

527 |vi, pp. 934-935; tr. it. ivi, 116: «Per un fugace istante, fu sul punto di entrare in una casella del passato,
di quando era bambina o adolescente e arrivo persino a comprendere meglio, in quel brevissimo istante,
qualcosa che era rimasto come un grumo, come un coagulo nella memoria; un lampo di comprensione che
poi chiariva o che le appariva gia dipanato e limpido. A volte, invece, e senza che questo arrivasse mai a
realizzarsi del tutto, in un istante reso ancora piu fugace dallo spavento, le sesmbrava di entrare in una casella
del futuro senza tuttavia riuscire a vederlo; qualcosa tuttavia le restava, come un’impressione, un sentimento
a partire dal quale, senza poter evitarlo, prendeva forma un’immagine, che le appariva in sogno o si
esplicitava in qualche frase quando parlava con i suoi, e di cui non sapeva darsi una spiegazione. Per questo
a volte suo padre restava a guardarla in silenzio, e sua madre, a cui questo era gia capitato con maggior
frequenza nel corso della sua vita, le diceva: Ah, figlia mia, lo sai anche tu! lo riesco a vederlo chiaramente.
E, con chiarezza e precisione, faceva alcune previsioni che il padre ascoltava in silenzio, perché non era in
grado né di contestarle né di condividerle, non desiderava nemmeno che si avverassero. Neanche la madre
[lo desiderava]; al contrario, I’angosciavano, ma non riusciva a fare a meno di figurarsele. E una volta lui
le disse: Ma tu, cara, come fai a sapere certe cose? Non lo so, non posso fare a meno di immaginarle: guarda,
osserva bene anche tu. Non le vedi?» (tr. modificata).

528 Se proviamo a scomporre il nome della sacerdotessa di Mantinea — “Awo — ti - po” - troviamo
I’espressione piu profonda del suo significato. Nel “pa” ¢ racchiuso un riferimento alla madre, in quanto il
termine greco ¢ da intendersi qui con il suo accento circonflesso, richiamando dunque il vocativo di patep,
mentre il pronome “1i” rimanda all’indefinito e “Aw00” si riferisce infine all’arte divinatoria della Madre
Terra. E tuttavia nel pronome indefinito “ti”, nella sua forma neutra, che possiamo trovare un riferimento
importante che richiama 1’ dzeipov di Anassimandro, principio illimitato e indeterminato la cui unita viene
conferita, come abbiamo anteriormente gia segnalato, proprio dalla Madre (la scomposizione e il significato
del nome “Diotima” mi ¢ stata suggerita da Margherita Anselmi durante il suo intervento dal titolo Ritratti
di donna, tenutosi il 26 maggio 2022 all’interno del Convegno El Céntico espiritual presso il Conservatorio
Bonporti di Trento).
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conferita dalla figura della madre — il dissolversi e il ricrearsi in altro®?. Troviamo qui
quel movimento di “creazione-distruzione-rinascita” dell’essere che riscontriamo in altri
scritti autobiografici zambraniani, e che compare significativamente anche in Los suefios
y el tiempo, dove I’dreipov viene descritto in tutta la sua potenza generativa e distruttrice

insieme, come quel

mar interior de la psique sin palabra, donde surgen voces inarticuladas, de donde nos llega
continuamente un rumor semejante al del mar: confuso, anénimo y ritmico. Parece formado
por una muchedumbre de vagidos donde se puede percibir con cierta distincion lo que llora
por nacer en esperanza, lo que lamenta el no poder nacer ya; y aun lo que clama, la
amenazadora voz vindicativa ante la injusticia del ser de Anaximandro. El dzeipov primero
gue promete y amenaza, lo que hay de gdoic en la psique humana: el lugar donde se muere y
donde se engendra, inconsiderado y aun huido y, al fin, ignorado por ella. Pues que sobre esa
pvaic no parece haber planeado nunca el 1éyoc filoséfico>.

Si tratta di un mare interiore che la filosofia sembra aver dimenticato e che solo il vodg
di Anassimandro é in grado di penetrare, poiché il 1dyo¢ filosofico si & incamminato
altrove, dimenticando il legame del pensiero con la matrice stessa della vita. Un mare
dove si annidano le verita piu recondite, che si svelano solo in brevi intuizioni, un mare
«visible por instantes»®', proprio come quegli attimi anteriormente descritti che
permettono di percepire nitidamente la realta, di vedere con chiarezza, in istanti
privilegiati cio che non puo essere rischiarato da una razionalita meramente astratta e che

fanno proferire a Blas Zambrano le parole «pues si, tienes razon. Td ves mas claro»°2,

529 Sono numerosi i riferimenti di Zambrano all’ drezpov (1illimitato, I’indeterminato) di Anassimandro,
come principio e la fine dell’universo. Cfr. Jesis MORENO SANZ, Anejos y notas, in Maria ZAMBRANO,
Obras Completas, vol. VI, cit., p. 1461.

530 Maria ZAMBRANO, Los suefios y el tiempo, in EAD., Obras Completas, vol. IlI, cit., p. 899; tr. it. |
sogni e il tempo, cit., pp. 71-72: «mare interiore della psiche senza parola, in cui sorgono voci disarticolate,
da cui ci arriva continuamente un rumore simile a quello del mare: confuso, anonimo e ritmico. Sembra
formato da una moltitudine di vagiti in cui si puo percepire abbastanza distintamente cio che piange per
nascere in speranza, cio che rimpiange il non poter pit nascere e anche cio che protesta, la minacciosa voce
vendicatrice dinnanzi alla ingiustizia dell’essere di Anassimandro. L’dmeipov primo che promette e
minaccia, quel che c¢’¢ di gdoic nella psiche umana: il luogo in cui si muore e in cui si genera, non
considerato, sfuggito e infine ignorato da essa. Poiché su questa gdoic non sembra si sia mai progettato il
Aoyog filosoficox.

531 |bidem; ibidem, tr. it.: «visibile per istanti» (tr. modificata).

%32 Maria ZAMBRANO, Delirio y destino, in Obras Completas, vol. VI, cit., p. 935; tr. it. Delirio e destino,
cit., p. 116: «Ebbene si, hai ragione. Tu vedi con maggiore chiarezza» (tr. modificata).
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Una ragione che sfugge ai meccanismi dell’astrazione e che ritroviamo poco dopo dalle
parole della Madre in risposta alle parole del Padre: «*“Pero razon yo no la tengo porque
no la hay. Lo que ocurre es que va a ser asi”. Y este asi era algo sombrio, una catastrofe
que cernia sobre Europa y antes sobre Espafia, a pesar de lo bien que marchaba todo»°33,
Si tratta della capacita di seguire una ragione differente, che non risponde alla logica del
“perché”, sottraendosi dunque alla coercizione di una logica che rientra soltanto
all’interno della catena della causa-effetto. Una logica che non va confusa con
I’irrazionale, ma che rimanda piuttosto a una sapienza femminile in grado di aderire alla
realta oscura e generativa, senza mai perdere il contatto con essa, accettando che il
ragionamento discorsivo non sia 1’unico in grado di rendere conto dell’interezza del

reale®*,

Una sapienza femminile che ricorda quella dei frammenti che Zambrano dedica alla
sacerdotessa di Mantinea, in uno dei rari momenti dove la filosofa si sofferma

esplicitamente sulla figura della Madre:

Y al hablar “asi”, sus inmensos ojos claros se le tornaban verdes, casi fosforescentes; eran de
muchos colores: azules, grises y verdes. Cuando se dejaba hablar por inspiracion, de nifia,
habia observado, obsesionada, sus cambios; su pelo negro destacaba sus sienes un poco
hundidas, su piel blanca parecia mas palida y de alguna otra materia que la carnal; toda ella,
que siempre tendia a volverse incorpdrea — a pesar de su relativa corpulencia, siempre parecia
menuda — se volvia como irreal, y mas presente que nunca estaba alli como si llegara de otro
lugar, de otro tiempo, y el cuerpo no hubiera acabado de materializarse o de volverse carne;
impenetrable, liso e irreal como una camelia, o un marfil antiguo e intocado. Y se callaba
fatigada, mirandose las manos, pequefias, dibujadas a la perfeccién, y las levantaba como dos

alas de paloma:

-iAh, si los que mandan en el mundo escucharan de vez en cuando lo que nadie se atreve a

decirles!

Y el padre, sonriendo irdnicamente, con un dejo de admiracion:

533 |bidem; tr. it. ibdiem: «Ma no, non si tratta di avere ragione, perché non ce n’¢, ma fatto sta che succedera
cosi. E questo “cosi” era qualcosa di tetro, una catastrofe che si stava per abbattere sull’Europa e, prima,
ancora, sulla Spagna, sebbene tutto andasse per il meglio».

534 Cfr. anche il Frammento inedito Diotima [M- 266], foglio 20, riportato in Appendice.
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-Claro, mujer, ya no hay sibilas®®.

Le parole conclusive del padre rendono ancora piu esplicito il legame con la figura
sapienziale di Diotima. Alla Madre Blas Zambrano riconosce qui una sapienza
divinatoria, fino ad affermare ironicamente come le sue previsioni rendano superflue
persino il sapere delle sibille. Il sapere sibillino della Madre viene cosi accostato a quel
movimento di oscillazione tra il delirio — che richiama quello stato di indistinzione
originaria dove abitano quelle profonde verita che hanno bisogno di venire alle luce - e il
destino, quel comune orizzonte che accomuna una sapienza femminile dove si realizza
quella perfetta coincidenza tra pensiero e realta che il sentire femminile dell’esperienza

esprime.
Scrive Zambrano:

“Destino” se refiere a la actualidad de la mujer ante la vida. Mientras el hombre preveé la
mujer presiente [...]. EI hombre pretende conocer para dirigir; la mujer, presintiendo, opera
desde dentro, logrando modificar el curso de los acontecimientos del modo més profundo. Y
aqui se hace inteligible esa vocacion femenina persistente: la pitonisa, adivina, la mujer que

se relaciona con el hado de modo intimo y obscuro: la eterna Casandra»®*®.

Tra delirio e destino sembra dunque celarsi il movimento stesso del nascere, che si
esplicita in quel movimento del negativo, del desnacer, quel disfare la realta fino a tornare

a quell’indeterminato che richiama 1’ dzerpov di Anassimandro, per poi crearsi e ricrearsi

535 |vi, pp. 935-936; tr. it. ivi, pp. 116-117: «E nel dire “cosi” i suoi immensi occhi chiari diventavano di un
verde quasi fosforescente; erano di molti colori: azzurri, grigi e verdi. Da bambina osservava
ossessivamente i cambiamenti che avvenivano in lei quando si lasciava andare a parlare per ispirazione; i
capelli neri facevano risaltare le tempie un po’ scavate, la pelle bianca sembrava piu pallida e non piu
carnale e tutto il suo essere, che tendeva sempre a diventare incorporeo — nonostante una certa corpulenza,
appariva sempre minuta — diventava come irreale e, pil presente che mai, stava Ii come se venisse da un
altro luogo, come se il corpo non si fosse materializzato del tutto né fosse divenuto del tutto carne;
impenetrabile, liscio e irreale come una camelia, 0 come un avorio antico e intatto. E si ammutoliva stanca,
guardandosi le mani, piccole e dal disegno perfetto, che sollevava come ali di una colomba: “Ah! Se quelli
che comandano nel mondo ascoltassero qualche volta cid che nessuno osa dire loro!. E il padre, sorridendo
ironicamente con una punta di ammirazione: “Certo, cara, ormai non ci sono piu sibille”» (tr. leggermente
modificata e integrata).

5%6Maria ZAMBRANO, A propésito de la grandeza y servidumbre de la mujer (1947), in «Aurora. Papeles
del Seminario Maria Zambrano», 3 (2012), pp. 8-14, qui p. 11; tr. it.: «”Destino” si riferisce al modo di
porsi della donna dinnanzi alla vita. Mentre 1’'uomo prevede la donna presente [...]. L’uomo pretende di
conoscere per poter governare; la donna, presentendo, opera dall’interno, riuscendo a modificare il corso
degli avvenimenti nel modo piu profondo. E qui si rende intellegibile la pit profonda vocazione femminile:
la pizia, I’indovina, la donna che si relaziona con il fato in modo intimo e oscuro: ’eterna Cassandray (tr.
mia).
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sempre e nuovamente sotto nuove forme, nella continua ricerca di quella unita perduta

verso cui I’'uomo, incessantemente, tende.

4 Renacer

4.1 La Confessione, rivelazione della vita
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Pur riconoscendo I’intrinseca ambivalenza dell’essere umano, Maria Zambrano indica
la strada in grado di rivelarci il cammino tra I’i0 oscuro e quello che ha raggiunto la sua
unita. La filosofa individua nella Confessione la possibilita di rendere percorribile questa
via, in quel cammino dove il soggetto si rivela a sé stesso perché ha orrore del suo essere
nato a meta. E I’“orrore per la propria nascita” che ritroviamo pitl volte negli scritti di
Zambrano a emergere nuovamente, in questo reiterato tentativo dell’'uomo di venire alla
luce. La Confessione sara allora il cammino che porta I’'uomo continuamente a rinascere,
dove si esplicitano i suoi sforzi di ricreare sempre e continuamente se stesso, nel tentativo

di recuperare la sua unita perduta. Scrive la filosofa:

La Confesidn es el lenguaje de alguien que no ha borrado su condicion de sujeto; es el lenguaje
del sujeto en cuanto tal. No son sus sentimientos, ni sus anhelos siquiera, ni aun sus esperanzas;
son sencillamente sus conatos de ser. Es un acto en el que el sujeto se revela a si mismo, por
horror de ser a medias y en confusion. El que se novela, el que hace una novela autobiografica,
revela una cierta complacencia sobre si mismo, al menos una aceptacion de su ser, una

aceptacion de su fracaso, que el que ejecuta la confesion no hace de modo alguno®¥'.

La Confessione e dunque una vera e propria azione, un cammino che, come tale, ha un
termine. 1l fine sara la rivelazione stessa dell’essere, efficace solo se chi lo intraprende
riuscira a raggiungere ci0 che vuole trasmettere. E nell’azione che ogni Confessione
implica che possiamo riscontrare una somiglianza con la filosofia, disciplina con la quale
presenta anche delle divergenze e delle problematicita. Per risolverle, proviamo a seguire

il cammino che la filosofa ci indica, seguendo le sue parole:

Cuando leemos una Confesion auténtica sentimos repetirse aguello en nosotros mismo, y si no
lo repetimos no logramos la meta de su secreto. En esto va su semejanza y su divergencia de
la Filosofia: como ella, necesita ser actualizada. Sabido es que el estudiar filosofia es en

realidad volver a filosofar. “No se ensefla Filosofia, se ensefia a filosofar”®®, ha dicho Kant,

537 Maria ZAMBRANO, La confesion: género literario y método, in Obras Completas, vol. I, cit., p. 82;
tr. .it. La confessione come genere letterario, cit., p. 23: «La Confessione ¢ il linguaggio di qualcuno che
non ha annullato la sua condizione di soggetto; ¢ il linguaggio del soggetto in quanto tale. Non sono i suoi
sentimenti, né i suoi desideri, né le sue speranze; sono semplicemente i suoi conati di essere. E un atto in
cui il soggetto si rivela a sé stesso perché a orrore del suo essere a metd e confuso» (tr. leggermente
modificata).

5%Maria Zambrano fa qui riferimento al seguente passaggio della Critica della ragion pura di Immanuel
Kant, dove il filosofo di Konigsberg si chiede: «Ma fino a quel punto non si potra imparare la filosofia;
dove si trova, infatti? Chi la possiede? Come la si puo riconoscere? Si pud soltanto imparare a filosofare,
cio¢ ad esercitare il talento della ragione mediante 1’applicazione dei suoi principi universali a certi tentativi
dati, ma sempre con la riserva del diritto della ragione di indagare su quei principi fino alle loro fonti, per
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que tenia cierta autoridad para ello. La Filosofia, aun aprendida, tiene que seguir el camino de
lo que se quiere aprender; la confesion leida, sino es en balde, tiene que verificar aquello
mismo que el que se ha confesado ha hecho. Mas la diferencia es esta, que aqui la soledad es
completa y el modelo solamente analdgico, pues que el ser, el ser que se busca, no es idéntico
como el del pensamiento. Es analdgico: es el ser mio, semejante, pero jaméas el mismo que el

otro. Mas si no ejecuto lo que ejecutd el autor de la Confesion, sera en balde su lectura®®.

Se Confessione e filosofia convergono dunque nel fatto di essere entrambe azione, nel
saper ripercorrere il cammino della memoria, esiste una importante differenza che le
contraddistingue e che si esplicita nel loro percorso: la Confessione, diversamente dal
pensiero puro, non giungera mai all’essere identico della filosofia. Essa traccia infatti un
cammino non lineare, che non porta a una coincidenza tra essere e pensiero, se non a
condizione di chiedere al soggetto di trascendere se stesso, di continuare a nascere nella
ricerca dell’identita perduta. Una unita, tuttavia, che non si potra mai raggiungere, ma
viene tuttavia indicata da Zambrano come quella rivelazione della vita dove essere e
pensiero coincidono. La filosofa spagnola ci invita dunque a un pensiero che e si attua
solo nella differenza, dove non é possibile pensare quella perfetta coincidenza dell’uomo
con sé stesso. L’unita perduta, si realizza infatti solo in quei fugaci attimi che implicano

sempre 1’azione della trascendenza e, pertanto, non possono essere raggiunti dall’'uomo.

La radice di tutti gli impossibili aneliti che hanno portato 1’Europa a vivere in agonia
risiede proprio nella pretesa dell’'uomo di edificare in terra la Citta di Dio, quella citta
eterna che in sant’ Agostino viene opposta a quella degli uomini. Il filosofo d’Ippona ci
presenta la Confessione in tutta la sua pienezza e con una chiarezza senza precedenti,

mostrandoci il cammino dell’uomo “in carne ed 0ssa”, intero e vero, con la ferma

confermarli o rifiutarli» (Cfr. Immanuel KANT, Transzendentale Methodenlehre, in Kritik der reinen
Vernunft (1781), tr. it. dall’originale tedesco di Pietro Chiodi, La dottrina trascendentale del metodo, in
Critica della ragion pura, Utet, Torino 1967 [A 838; B 866].

539 Maria ZAMBRANO, La confesion: género literario y método, in EAD., Obras Completas, vol. Il, cit.,
p. 83; tr. .it. La confessione come genere letterario, cit., p. 24: «quando leggiamo una Confessione autentica
sentiamo che quel qualcosa si ripete in noi e se cid non avviene non raggiungiamo lo scopo del suo segreto.
In questo sta la sua somiglianza e la sua divergenza con la Filosofia: come questa, essa ha bisogno di essere
messa in pratica. Si sa che studiare filosofia significa in realta rifare il percorso della filosofia. “Non si
insegna la filosofia, si insegna a filosofare”, ha detto Kant, che aveva una certa autoritd in merito. La
Filosofia, anche appresa, deve seguire il cammino di cio che si vuole apprendere; la confessione letta, se
non ¢ stato invano, deve verificare cio che colui che si & confessato ha fatto. Ma la differenza € la seguente:
qui la solitudine & completa e il modello solamente analogico, perché 1’essere, I’essere che si cerca, non &
identico come I’essere del pensiero. E analogico; ¢ il mio essere, simile ma mai uguale a quello di un altro.
Se non attuo cio che attuo 1’autore della Confessione, la sua lettura sara vanay.
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consapevolezza che per lui «el retorno al Paraiso no es posible; esta ahi la tierra, la vida;
su mismo corazon inagotable, y todo el acabado de nacer; ha entrado en si»>%,

Nel cammino della Confessione, che é rivelazione della vita, non troveremo dunque le
classiche dimostrazioni filosofiche, lontane dalla concretezza dell’esistenza, ma quelle
immagini del nostro cammino d’esperienza che solamente per analogia possono essere
descritte. Un “pensiero analogico”, dunque, come Zambrano stessa lo definisce, che
tuttavia non manca di precisione e rigore logico, poiché e in grado di mettere in luce
I’ambivalenza dell’essere umano, facendo luce su quei lati piu oscuri che un pensiero

puramente astratto non e in grado di cogliere.

L’essere umano nella sua interezza viene cosi descritto non mediante le classiche
dimostrazioni filosofiche, ma attraverso un metodo che € il piu possibile fedele alla vita,
nella ricerca continua di quei punti di contatto tra pensiero ed esperienza che solo una

parola aderente alla realta esprime.

4.2 11 lamento di Giobbe e I’orrore per la nascita

La Confessione non & una semplice ripetizione del nostro vissuto, ma un lavoro della
memoria, un cammino di trasformazione che non prescinde mai da quello che noi siamo
e prende origine dalle nostre stesse viscere. E nei momenti di crisi, di massima
disperazione, quando la vita si mostra allo scoperto che 1’azione della Confessione viene

resa necessaria. Scrive Zambrano:

Precisamente cuando el hombre ha sido demasiado humillado, cuando se ha cerrado en el

rencor, cuando s6lo siente sobre si “el peso de la existencia”, necesita entonces que su propia

S01vi, p. 93; tr. it. ivi, p. 35: «il ritorno al paradiso non & possibile; la terra, la vita, il suo stesso cuore
inesauribile ed esso stesso tutt’intero, stanno quaggiu».
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vida se le revele. Y para lograrlo, ejecuta el proprio movimiento doble de la confesion: el de

la huida de si, y el de buscar algo que le sostenga y aclare®,

Un duplice movimento, quello che la Confessione mostra, che ci rimanda ancora una
volta al movimento del nascere, a quella tensione verso il passato e il futuro insieme che
ci obbliga a pensare, contemporaneamente, trascendenza e immanenza. La Confessione
inizia sempre da questo duplice punto di partenza, in una continua tensione che lo fa
oscillare tra la disperazione, stato all’interno del quale non gli e piu possibile restare, e

I’anelata beatitudine.

Esiste tuttavia una situazione anteriore alla disperazione, che risulta molto piu cupa e
difficile da attraversare, dove cid che si ode & il puro, e semplice, lamento. E qui che
troviamo la figura di Giobbe, in una condizione dove manca quell’imprescindibile
movimento di trasformazione che permette all’'uomo di uscire dall’oscurita originaria.
Una situazione infernale, quella in cui Giobbe si trova, dove a venir meno € il movimento

della trascendenza.
Con le parole di Zambrano:

Es la pura queja, porque su desesperacion y sus esperanzas son inmediatas. No ha descubierto
todavia, propiamente, la interioridad; su dolor es por motivos, en cierto modo, externos a él,
son dolores que le acaecen y que le hacen preguntar, pedir razones. Mas no llega [a] la
confesién porque no cree que de él dependa cosa alguna. Se siente una nada dependiente de la

divinidad: no cree en su propio ser>*,

La filosofa spagnola descrive qui il lamento di Giobbe che non ha ancora scoperto la
propria interiorita nel momento in cui chiede ragioni senza partire da sé, delegando la
responsabilita del proprio dolore a Dio, con il quale tuttavia non entra realmente in
relazione. 1l suo lamento & pura trascendenza, dettato dall’incapacita di riconoscere a se

stesso la possibilita di trasformare il suo dolore, la sua profonda angoscia e uscire dallo

41 |vi, p. 84; tr. it. ivi, p. 25: «Proprio quando I’uomo ¢ stato umiliato troppo, quando si & chiuso nel
risentimento, quando sente su di sé soltanto “il peso dell’esistenza”, allora ha bisogno che la sua stessa vita
gli si riveli. Per ottenere cid mette in atto il movimento duplice della confessione: quello della fuga da sé e
della ricerca di qualcosa che lo sostenga e che lo illuminix».

542 |vi, p. 85; tr. it ivi, p. 26: «E il lamento puro, perché la sua disperazione e la sua speranza sono immediate.
Giobbe non ha ancora scoperto specificamente 1’interiorita; il suo dolore & causato da motivi per cosi dire
estranei a lui, da eventi dolorosi che gli accadono e lo inducono a domandare e chiedere ragione di cio. Ma
non arriva alla confessione perché non pensa che qualcosa dipenda da lui. Si sente un niente dipendente
dalla divinita: non crede che nel suo proprio stesso essere.
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stato in cui si trova. Quello che emerge &, ancora una volta, “I’orrore per la nascita”,
quella pura vergogna di essere nato che lo porta a domandare a Dio: «“Por qué me sacaste
de la matriz? Habria yo expirado, y no me vieran ojos. Fuera como si nunca hubiera sido,

llevado desde el vientre a la sepultura” (cap. 10, 17 e 18)»°%,

Per accettare la sua nascita, e uscire dallo stato di disperazione in cui si trova, Giobbe
dovrariuscire a salvare le sue stesse viscere, trasformandole e portandole verso una nuova
luce. Solo salvando il ventre materno dalla sepoltura, dalla rigidita della morte, potra
riuscire a trasformare il suo dolore, come leggiamo nel significativo passo tratto dal Libro

di Giobbe citato da Maria Zambrano.

La Confessione viene cosi a delinearsi come un vero e proprio cammino in grado di
salvare la vita dai suoi paradossi, attraverso un movimento di trasformazione che consente

all’uomo di raggiungere la perfetta coincidenza tra pensiero ed essere.

4.3 | Beati

Esiste una figura che esprime quella perfetta coincidenza tra pensiero ed essere a culi
Maria Zambrano allude. Si tratta dei “beati”, esseri «intangibles, inaccesibles»>*,
«hombres en quienes la condicion humana se especifica desde la lograda identidad»°*,
esseri dove si realizza I’anelata unita. Si tratta di esseri perfettamente identici a sé stessi
che la filosofa descrive significativamente nei Los Bienaventurados, uno dei suoi ultimi

scritti pubblicati quando erain vita, nel 1991. Per accostarci a queste figure, che sembrano

543 |vi, p. 87; tr. it., ivi, p. 28: «“Perché mi hai voluto trarre dal seno materno? Fossi morto e nessun occhio
mi avesse mai visto. Sarei come se non fossi mai esistito, sarei stato portato dal ventre alla tomba” (1,180,
19)».

544 EAD., Los bienaventurados, in EAD., Obras completas, vol. 1V, tomo 2, cit., p. 427; tr. it. | Beati, p.
60: «intangibili, inaccessibili».

545 |vi, p. 428; tr. it. ivi, p. 61: «uomini nei quali la condizione umana si specifica a partire dalla raggiunta
identita».

191



esprimere 1’apice del suo pensiero sulla nascita, & tuttavia necessario procedere con
cautela e sottolineare innanzitutto la loro intrinseca ambivalenza, senza mai perdere di
vista quel metodo non lineare anteriormente descritto che ci concretizza solo nella
discontinuitd. E necessario dunque innanzitutto chiedersi se sia realmente possibile
realizzare quell’unita di pensiero ed essere che i “beati” incarnano, quella nascita
completa a cui ogni essere umano aspira. Seguiamo dunque la descrizione che Maria
Zambrano offre di questi esseri perfettamente felici che, tuttavia, si fanno presenti solo
quando I’infelicita ¢ piu profonda. Lasciandoci guidare dalle immagini che la filosofa

offre al lettore per consentire una loro rappresentazione, leggiamo:

Aparecen asi en ronda, en una especie singular de danza que es a la par quietud, los
bienaventurados, segun nos han sido dados. Hombres sin dudas, seres humanos habitantes de
nuestro mundo, nuestro mismo mundo y de otro ya a la par; corona de la condicion humana,
que, al quedarse s6lo en lo esencial de ella, en su identidad invulnerable, se aparecen como
criaturas de las aguas misteriosas de la creacion, a salvo de la amenaza del medio y de la
disposicion del proprio ser [...] seres del silencio, envueltos, retraidos de la palabra. Salvados
de la palabra, camino van de la palabra Unica, recibida y dada, sida, camino de ser palabra sola
ellos>*®.

Si tratta di esseri perfetti, esseri allo stato puro, che incarnano quel sapere autentico
che solo nel sacrificio si esprime. Abitano nel silenzio, in quella passivita che non é
sinonimo di ermetismo, ma al contrario & massimamente comunicativa poiché risulta in
grado di esprimere 1’autenticita dell’essere. Si riconoscono a fatica, avverte Zambrano, al
punto che I’intelletto umano non ¢ in grado di distinguerli e la loro beatitudine risiede
proprio nell’impossibilita di essere definiti. Sfuggono dunque a ogni tentativo di giudizio
0 categorizzazione, ed é proprio in questa loro caratteristica che risiede la loro unicita: la
rigidita del concetto non ¢ in grado di coglierne la natura, non lascia respirare il loro

essere, al punto che nessuno sembra accorgersi di loro.

Risulta cosi impossibile cogliere 1’essenza del “beato” esclusivamente per via

razionale, poiché il loro essere si rivela solo per intuizione, in quegli istanti privilegiati

546 |vi, pp. 426-427; tr. it. ivi, pp. 59-60; «I beati compaiono, stando a come ci sono stati dati, in cerchio, in
una forma singolare di danza che & insieme quiete. Uomini, senza dubbio, esseri umani abitanti del nostro
mondo e insieme gia di un altro; corona della condizione umana che, nel ridursi solo all’essenziale di essa,
alla sua identita invulnerabile, si presentano come creature dell’acqua misteriosa della creazione al riparo
dalla minaccia dell’elemento e dallo spossessamento del proprio essere [...]. Esseri del silenzio, fasciati,
ritirati dalla parola. Salvati dalla parola, sulla via vanno della parola unica, ricevuta e data, stata, sulla via
di essere, loro, parola sola».
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dove la costante ricerca dell’unita perduta si interrompe poiché giunge a compimento,
secondo quel metodo anteriormente descritto nei “chiari”. Ecco che allora ci appaiono in
quei rari momenti in cui riusciamo a cogliere la pienezza dell’essere, quegli istanti in cui
essere e pensiero coincidono e che ritroviamo incarnata in diverse figure all’interno
dell’opera della filosofa spagnola, emblematicamente rappresentate nella pittura spagnola
e nei quadri di Francisco de Zurbaran, nel bianco di quell’agnello bianco anteriormente

547

ricordato che é simbolo del sacrificio®*’, o nel silenzio dello sguardo di una fanciulla

548 9, ancora, «en

dedita a un lavoro domestico, la «nifia aprendiendo a coser de Zurbaran»
la luna de muchas inmaculadas, en esos cielos que en ninguna otra pintura hemos
visto»**9, Ricompare ancora una volta quella bianchezza che sembra scaturire dalle zone
piu oscure dell’esistenza, in una luce che, non esaurendosi in cid che si offre, reclama,
chiede di essere rivelata. | “beati” ci attraggono cosi come un abisso bianco, in quella
«blancura del pensamiento que seria, quizé el posible lector se extrafie, proprio de un
Nietzsche cristiano 0 a punto de serlo, esa cima mas alla del Todo igualmente, que se

detuvo en la misma locura, cuando tenia que comenzar a escribir é1»°%°.

4.4 1’unita impossibile

547 Francisco de ZURBARAN, Agnus Dei, Museo del Prado, 1635-1640.

548 EAD., Los bienaventurados, in EAD., Obras completas, vol. IV, tomo 2, cit., p. 430; tr. it. | Beati, cit.,
p. 64: «la fanciulla che impara a cucire di Zurbardn» (tr. modificata: nella traduzione italiana viene
erroneamente riportato il termine “cucinare” e, non, “cucire”). La filosofa allude qui probabilmente al
dipinto di Francisco de Zurbaran Virgen nifia en extasis, opera del 1640 conservata al Metropolitan Musem
di New York, che ritrae la Vergine fanciulla in estasi, durante un momento che interrompe il suo lavoro di
cucito. Si tratta di una delle rare figure che narrano I’infanzia della Vergine, aspetto che non troviamo nei
vangeli canonici, mancanza in parte colmata da alcuni vangeli apocrifi e in particolare dal Protovangelo di
Giacomo e dal Vangelo dello pseudo-Matteo. Il riferimento al dipinto di Zurbaran testimonia, ancora una
volta, ’interesse di Maria Zambrano per le molte e diverse narrazioni non riconosciute dal cristianesimo di
tradizione cattolica che arricchiscono il suo sentire religioso.

549 |bidem; tr. it. ibidem: «nella luna di molte immacolate, in quei cielo che in nessun’altra pittura abbiamo

Visto».

550 |vi, pp. 430-431; tr. it. ivi, p. 64: «biancore del pensiero che sarebbe proprio, forse il possibile lettore si
stupira, di un Nietzsche cristiano o sul punto di esserlo, quella cima piu in la di tutto e allo stesso modo del
Tutto, che si fermo nella stessa pazzia quando era lui che doveva incominciare a scrivere».
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L’anelata unita che s’incarna nei “beati”, quella perfetta coincidenza tra pensiero ed
essere, appare, a mano a mano che ci avviciniamo a questi esseri perfetti dove vita e
pensiero coincidono, sempre piu impossibile da raggiungere. Ne abbiamo esplicita
testimonianza in alcuni scritti del 1974, e dunque previ alla stesura di Los
Bienaventurados, dove la filosofa scrive: «El Bienaventurado — gracias sean dadas — no
existe. No existe porque es. Es una figura del ser humano en el confin del reino de

Dios»°°!

. Il beato & dunque una figura sempre sul punto di nascere, la cui unita sara
sempre in contraddizione con I’eterogeneita della realta e del mondo che ¢ chiamato ad
abitare. L’unita perduta si situa infatti dentro il loro stesso essere, in quel “centro” verso
il quale ognuno continuamente tende e che, tuttavia, non potra mai essere raggiunto. Non
si tratta dunque di un sapere esterno, ma al contrario intimo e fecondo, che invita 'uomo

a rinascere continuamente, a trascendere sempre, e continuamente, sé stesso.

Il “beato” non esiste dunque proprio perché coincide con quel centro oscuro e
generativo che I’'uomo porta dentro di sé. L’unita, quella coincidenza di pensiero ed essere
che si manifesta solo in privilegiati istanti, si potra allora scorgere solo da qualcosa che
scaturisce da quel “centro”, in quella vita nascosta che ognuno porta gelosamente dentro

di sé. Scrive Zambrano:

Aguellos humanos que han llegado a la identidad o la bordean, si no llevan dentro de si un
bienaventurado, crean soledad en quien pretende obtener de ellos una noticia, por leve que sea,
de esa vida que escondida llevan en si; son todavia, y quizas mas verdaderamente que nadie,

propietarios de su vida o, al menos, celosos guardianes de ella®®2.

Seguendo quel metodo discontinuo anteriormente descritto che caratterizza il suo
pensiero, Zambrano ci mostra il lato ostensibile dei “beati”, il loro lato luminoso visibile
solo per brevi e privilegiati istanti, per poi fare subito un passo indietro, e allargare cosi
la nostra conoscenza mostrandone anche i lati oscuri, fino a giungere all’impossibilita di

una perfetta coincidenza tra pensiero ed essere e, dunque, alla loro inesistenza.

1 EAD., Apéndice IV. Textos relacionados con Los Bienaventurados, 1V.2, in EAD., Obras Completas,
vol. IV, tomo 2, p. 497: «Il Beato — grazie al Cielo — non esiste. Non esiste perché ¢. E una figura dell’essere
umano nel confine del regno di Dio» (tr. mia).

52 EAD., Los bienaventurados, in EAD., Obras completas, vol. IV, tomo 2, cit., p. 429; tr. it. | Beati, cit.
pp. 62-63: «Se non portano dentro di sé un beato, quegli umani che sono pervenuti all’identita o che la
rasentano creano solitudine in quanti pretendono di ottenere da loro una qualche notizia, per quanto vaga,
di quella vita che portano nascosta in sé; essi che nondimeno, e forse con piu verita di qualunque altro, sono
proprietari della loro vita, o almeno suoi gelosi guardiani».

194



Rimane tuttavia qui un punto critico che forse, al termine di questo lavoro, € opportuno
portare alla luce. Partendo da quell’ambiguita che ¢ volutamente mantenuta come
strumento utile per ampliare la nostra conoscenza, la condizione della “beatitudine”
incarnata e descritta nei “beati”, in questi esseri privi di volonta, definita a tratti come
auspicabile o, addirittura, persino salvifica, appare in contraddizione con il pensiero della
filosofa spagnola. Nella «consustancial quietud»>>® dei “beati”, descritta come un

«movimiento libre de alteracién»®>*

, hon vi potra infatti mai essere nulla di salvifico,
poiché non permette quell’imprescindibile trasformazione che consente all’'uomo di
salvarsi dall’indistinzione originaria. | “beati”, dunque, non potranno permanere in quella
condizione di quiete qui descritta che non permette alcuna alterazione, poiché essa risulta
incompatibile con la vita stessa. Proprio per I’impossibilita di mutare, di cambiare forma
e uscire cosl, trasformati, dallo stato di indeterminazione in cui si trovano, i “beati” sono

esseri senza speranza che stridono con I’intero pensiero che la filosofa ci offre.

Essi, dunque, come qui cerchiamo di mostrare, non potranno esistere come individui,
come incarnazione dell’unita perduta, ma solo coincidere con quel centro che, custodito
nelle entrafias, nelle viscere oscure dell’essere umano, opera dal di dentro, consentendo

all’uomo I’indispensabile movimento che ogni trasformazione implica.

Il “beato” sara allora non un essere con una propria individualita, ma una metafora che
indica quel centro che opera come un magnete, che attrae irresistibilmente 1’uomo e allo
stesso tempo é esso stesso luogo di origine, poiché si situa all’interno dell’essere. Da quel
centro fecondo e generativo, gelosamente custodito dentro di s€, I’'uomo dovra continuare
anascere, per non permettere di cristallizzarsi in una forma, in quella rigidita che € sempre
sinonimo di morte. Seguendo quel pensiero fecondo che si genera sempre dalle entrafias,
dalle viscere oscure e materne della realta, sara dunque necessario rinunciare alla pretesa
di raggiungere la perduta identita poiché, come ci ricorda la filosofa spagnola: «La vida

no nos permite ser uno. La muerte no los exige»°>°.

553 |vi, p. 428; tr. it. ivi, p. 61: «consustanziale quiete.
554 |hidem: tr. it. ibidem: «movimiento libero da mutamenti».

555 EAD; Escritos Autobiograficos. Delirios. Poemas (1928-1990), in EAD, Obras Completas, vol. VI, p.
350, tr. it.: «La vita non ci consente di essere uno. La morte, ce lo esige» (tr. mia).
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CAPITOLO V

Confronti

1. Hannah Arendt e Maria Zambrano, filosofe della nascita

1.1 Hannah Arendt e la centralita della “natalita”

A ridare dignita filosofia al pensiero sulla nascita ¢ anche un’altra pensatrice, coeva a
Maria Zambrano: la filosofa tedesca Hannah Arendt (Hannover 1906-New York 1975),
che proponiamo in conclusione del lavoro per ampliare 1’orizzonte di pensiero sulla
filosofia della nascita. Senza cadere in facili parallelismi o eccessive semplificazioni,
possiamo qui sottolineare come entrambe le pensatrici prendano la distanza da un

orizzonte filosofico dominato dalla morte, rovesciando la prospettiva heideggeriana e
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sostituendo all’*“essere-per-la-morte” la centralita dell’evento natale®®. Si tratta di una
presa di distanza che in Arendt si esplicita in una precisa categoria filosofica, quella della
“natalita” (natality) che ambisce a rivoluzione I’intero pensiero occidentale e I’ambito

politico in particolare a partire dal nuovo nato®’. Per un primo approccio alla categoria

\

della “natalita” (natality) in Arendt, una interessante riflessione ci viene offerta da
Alessandra Papa, che mette in guardia dalla tentazione di accostare semplicemente questo

termine a quello heideggeriano di “cominciamento” (Anfang):

In merito alla genesi di questo termine [...], di fatto intraducibile nella lingua italiana, perché
non trova una sua immediata corrispondenza per contenuti e significati, la tentazione piu facile
e di molti e quella di rinviare alla definizione della vita umana che Martin Heidegger ha dato
come progettualita in un orizzonte di possibilita, un vivere in-attesa- di. In effetti, Heidegger
racchiude, per dir cosi, I’esistenza tra due termini, quello di principio e quello di morte, inteso
quest’ultimo come il telos definitivo e il primo come un’origine, un partire da un inizio. Pur
tuttavia, se da un punto di vista semantico Heidegger utilizza il termine “cominciamento”
(Anfang) e nel senso di origine e nel senso d’inizio, cio¢ di punto di partenza — facendo
prevalere di volta in volta o I’una o I’altra semantizzazione per spostarne di passo i contenuti
— vero ¢ anche che I’inizialita heideggeriana andrebbe, forse, intesa piuttosto come una sorta
di termine iniziale, vale a dire come un concetto primitivo in cui il contenuto di terminalita é

comunque piu forte dell’inizialita®®,

In altri termini, il concetto heideggeriano di “cominciamento” resta in realta rinchiuso
all’interno di una prospettiva dove solo una delle due condizioni ontologiche
fondamentali dell’essere umano, ovvero la nascita e la morte insieme, viene ritenuta

autentica. E infatti sempre all’interno dell’“essere -per la morte” che si muove il pensiero

5% Martin Heidegger non fu solo Maestro di Arendt: i due ebbero anche una relazione amorosa che inizio
nel 1924 quando lei, giovane studentessa all’Universita di Marburgo, frequentava un seminario del filosofo
tedesco sul Sofista di Platone. Sulla complessa relazione intellettuale e amorosa tra i due cfr. Antonia
GRUNENBERG, Hannah Arendt e Martin Heidegger. Storia di un amore, Longanesi, Milano 2009.

557 Cfr. Silvano ZUCAL, Nascita e fantasia. La naturale dimensione “eretica” del bambino in Hannah
Arendt, Il Pensare, v. VI, n. 6 (2017), pp. 103-125, qui p. 104 (URL: http://www.ilpensare.net/wp-
content/uploads/2018/02/il-pensare-2017-Zucal.pdf). In questo saggio, l’autore riprende il titolo del
filosofo svizzero Hans Saner, radicalizzando il sottotitolo ed optando per I’espressione “eretico” (Cfr. Hans
SANER, Geburt und Phantasie. Von der natiirlichen Dissidenz des Kindes, Lenos Verlag, Basel 1995; tr.
it. di Daniele Seppi, Nascita e fantasia. La naturale dissidenza del bambino, a cura di Silvano Zucal,
Morcelliana, Brescia 2021). Proprio in quanto eretico, come precisa Zucal nella Premessa al saggio, il
bambino € in grado infatti di far esplodere ogni consolidata “ortodossia”.

%8 Alessandra PAPA, Premessa, in EAD:, Nati per incominciare. Vita e politica in Hannah Arendt, Vita e
Pensiero, Milano 2011, p. XII.
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heideggeriano, in un orizzonte dove manca I’imprevedibilita innovativa che ogni nuovo

inizio racchiude. Come fa notare Hans Jonas:

con “natalita” Hannah Arendt non ha soltanto coniato un nuovo termine, ma ha introdotto una
nuova categoria nella teoria filosofica che tratta dell’'uomo. La mente riflessiva si ¢ sempre
occupata della “mortalita” e la meditatio mortis, la meditazione sulla morte, non € mai stata

lontana dal punto centrale su cui verte il pensiero religioso e filosofico>®.

E nel tentativo di riscattare dall’oblio la nascita che il pensiero arendtiano si muove,
in analogia con il pensiero di Maria Zambrano la quale, nella sua presa di distanza dalla
prospettiva heideggeriana, ci ricorda, come abbiamo anteriormente segnalato, che «El

hombre es ante todo un nacido, un ser nacido viviente»°°,

1.2 La critica arendtiana al pensiero speculativo

Gia il giovane Heidegger di Sein und Zeit®?, fa notare Arendt in La vita della mente®®?,
faceva dell’anticipazione della morte I’esperienza decisiva mediante la quale I'uomo puo
raggiungere il suo essere piu autentico, senza rendersi conto come questa dottrina avesse
origini antichissime®®. La pensatrice fa notare come I’antica dicotomia che vuole il
pensiero separato dall’esperienza fosse gia stata sottolineata da Platone, il quale aveva
indicato nella discrepanza tra la filosofia e il senso comune 1’origine di questa frattura.

Nel disprezzo dei sensi della vita contemplativa va infatti ricercata 1’avversione del

59 Hans JONAS, Acting, Knowing, Thinking: Gleanings from Hannah Arendt’s Philosophical Work, Social
Research 1, 44 (1977), pp. 25-43; tr. it. di Edoardo Greblo, Agire, conoscere, pensare: spigolature
dell’opera filosofica di Hannah Arendt, «aut-aut», 238 (1990), pp. 47-63, qui p. 51. Cfr. Silvano ZUCAL,
Hannah Arendt. La nascita come inizio e come “rivoluzione”, in ID., Filosofia della nascita, cit., p. 315 e
Alessandra PAPA, Nati per incominciare, cit., p. 4.

560 Maria ZAMBRANO, Filosofia y educacion, cit., p. 160; tr. it. Per amore e per la liberta. Scritti sulla
filosofia e sull educazione, cit., p. 167: «L’uomo ¢, prima di tutto, un nato, un essere vivente nato».

561 Martin HEIDEGGER, Sein und Zeit (1927); tr. it. Essere e tempo, op. cit.

%62 Hannah ARENDT, The Life of the Mind, Harcourt, New York — London 1978; tr. it. di Giorgio Zanetti,
La vita della mente, Il Mulino, Bologna 2019.

%63 |vi, p. 163.
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filosofo per il mondo dell’esperienza. Non si tratta dell’ostilita dei molti verso la vita

contemplativa, quanto piuttosto del contrario. Scrive Arendt:

E il filosofo che di sua iniziativa abbandona la Citta degli uomini, per poi spiegare a coloro
che ha lasciato dietro di sé che essi sono ingannati dalla fiducia che ripongono nei sensi, dalla
loro inclinazione a credere ai poeti e ad accettare gli ammaestramenti del volgo, quando
dovrebbero usare la propria testa. Cio, beninteso, nel migliore dei casi: nel peggiore, il filosofo
non si tratterra dall’aggiungere che essi sono paghi di vivere solo per il piacere sensuale e di

satollarsi come bestiame®®*.

La vita contemplativa si differenzia dunque da quella della massa, ma cio non significa
che la moltitudine sia ostile alla vita solitaria del filosofo: piuttosto, dal disprezzo che
questi prova per la realta dei sensi, deriva la convinzione che il fine ultimo e piu nobile
della sua vita coincida con il perseguire la morte. Con il concetto di “natality”, Arendt
supera questa convinzione dove la mortalita viene posta al centro e ricentra I’attenzione
filosofica sull’altra condizione ontologica fondamentale dell’essere umano, la natalita
appunto, prospettiva che le consente anche di superare I’antica dicotomia che vede la
mente separata dal corpo e il pensiero slegato dall’esperienza. Si tratta di abbandonare
ogni ragionamento dicotomico o escludente, cosi come indica anche il pensiero
zambraniano. 1l ragionamento logico, afferma Arendt, non puo essere considerato scisso
dall’esperienza, ma deve mantenere intatto il suo legame con la realtd mediante 1’aiuto

dell’immaginazione e del pensiero. Con le parole della pensatrice:

Ogni pensiero proviene dall’esperienza, ma nessuna esperienza produce da sola un significato
o anche solo coerenza senza passare attraverso le operazioni dell’immaginare e del pensare.
Vista dalla prospettiva del pensiero, la vita nel puro e semplice esserci & priva di significato;
visto dalla prospettiva dell’immediatezza della vita e del mondo dato ai sensi, il pensare, come

accennava Platone, equivale a una morte vivente®,

Il pensiero, dunque, se staccato dalla realta, diviene mortifero in quanto incapace di
generare. L antica avversione della filosofia per la realta raggiunge il suo apice con Hegel,
il quale viene definito da Arendt come il piu grande testimone della guerra tra filosofia e

senso comune e, dunque, della scissione tra pensiero e realta. Una critica, quella

564 lvi, p. 165. Il riferimento di Arendt &€ a ERACLITO, Frammenti [29 B]: «Rispetto a tutte le altre una
sola cosa preferiscono i migliori: la gloria eterna rispetto alle cose caduche; i pit invece pensano solo a
saziarsi come bestie» in | presocratici. Testimonianze e frammenti, vol. I, cit., p. 202.

565 |vi, p. 171.
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arendtiana, che ci riporta ancora una volta al pensiero di Zambrano, la quale, come
abbiamo precedentemente segnalato, definisce la filosofia hegeliana come la «cumbre del
racionalismo»°%®. Per Arendt il pensatore tedesco viene ugualmente a rappresentare la
massima espressione del pensiero puramente speculativo, colpevole di aver perso ogni

legame con la contingenza della realta. Per la pensatrice tedesca infatti:

Nessuno [piu di Hegel] ha mai combattuto con maggiore determinazione contro il particolare,
I’eterna pietra d’inciampo del pensiero, I’incontestabile semplice esserci degli oggetti che
nessun pensiero pud attingere o spiegare. Agli occhi di Hegel la funzione suprema della
filosofia consiste nell’eliminazione del contingente e ogni cosa particolare, ogni cosa che
esiste, & contingente per definizione. La filosofia tratta i particolari come parti di una totalita®®’,
e la totalita s’identifica con il sistema, con un prodotto del pensiero speculativo. Da un punto
di vista scientifico, tale totalita non rappresentera mai niente piu di un’ipotesi plausibile, che
integrando ogni particolare in un pensiero onnicomprensivo li converte tutti in enti di pensiero
e sopprime cosi la loro proprieta piu scandalosa, il loro esse-reali, insieme con la loro

contingenza®®,

Nello stesso spirito, precisa Arendt, Hegel afferma che solo «“I’Essere ¢ Pensare”
(dass das Sein Denken ist) che “lo spirituale solo ¢ reale” e che soltanto quelle

generalizzazioni con cui si ha a che fare pensando sono effettualmente»®®° .

I1 pensiero occidentale, facendosi cieco al dato sensibile, ha cosi spostato 1’attenzione
non su questa vita, sulla realta dei sensi, ma su un lontano orizzonte che vede la sua

massima realizzazione con il distacco e 1’allontanamento dell’uomo dalla contingenza

566 Maria ZAMBRANO, La crisis del racionalismo europeo, in Pensamiento y poesia en la vida espafiola
(1939), Obras Completas, vol. |, cit., pp. 568; tr. it. La crisi del razionalismo europeo in Pensiero e poesia
nella vita spagnola, cit., p. 24: «vetta del razionalismo».

567 Arendt fa qui riferimento alla prefazione della Fenomenologia dello spirito, dove leggiamo: «Das Wahre
ist das Ganze», in George Wilhelm Friedrich HEGEL, Phanomenologie des Geistes, Bamberg und
Wirzburg, bei Joseph Anton Goebhardt, 1807; tr. it. di Vincenzo Cicero, Fenomenologia dello spirito.
Testo tedesco a fronte, Rusconi, Milano 1995, p. 69: «Il vero € il Tutto».

%68 Hannah ARENDT, La vita della mente, cit., p. 175.

%9 1hidem, p. 75. Cfr. George Wilhelm Friedrich HEGEL, Fenomenologia dello spirito. Testo tedesco a
fronte, Rusconi, cit., p. 75: «Il vero é reale solo come sistema, la sostanza € essenzialmente soggetto: tutto
cio ¢ espresso nella rappresentazione che enuncia I’ Assoluto come Spirito — concetto eminentissimo che
appartiene all’epoca moderna e alla sua religione. Solo lo spirituale & il reale [Das Geistige allein ist das
Wirliche]: esso ¢ I’essenza, cioé 1’essente-in-sé; esso € cid che si rapporta ad altro, il determinato, e
I’essere-altro e 1’essere-per-sé — ed € il permanere-entro-sé in tale indeterminatezza, cioé nel suo essere-
fuori-di-sé-: solo cio che é spirituale & in sé e per sé».
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dell’esistenza e dal suo stesso corpo. E in questo orizzonte di pensiero che la morte appare
come il fine ultimo dell’uomo, ed ¢ a partire dal rovesciamento di questa prospettiva che
possiamo leggere la novita che il pensiero arendtiano porta con sé. La chiara
individuazione della tendenza del pensiero all’astrazione consente alla pensatrice tedesca
di spostare I’attenzione sull’azione che non va intesa come lavoro o semplice operare,
quanto piuttosto come quella facolta che consente all’'uomo di mantenere il contatto con

la realta.

1.3 1l “miracolo” della nascita e la sua fonte segreta

E nell’azione che Arendt riconosce la capacita dell’uomo di rompere 1’inesorabile
corso automatico della vita umana, facolta che, per la sua imprevedibilita, ha i caratteri
del miracolo®”. E importante precisare fin da subito come il potere di compiere miracoli
non abbia qui un carattere divino, ma riguardi la capacita umana di iniziare qualcosa di
nuovo, facolta che esclude ogni previsione basata su accorgimenti precedenti. La nascita
e la sua imprevedibilita innovativa riguardano dunque 1’'uvomo e la sua capacita di agire,
come precisa Arendt ricordando 1’etimologia della parola, dove «il greco dpyerv significa
cominciare e governare, dunque essere liberi, e il latino agére significa avviare qualcosa,
dunque scatenare un processo»°’*. Proprio per la loro capacita di agire, gli uomini sono
dunque in grado di compiere qualcosa di nuovo, di rompere ogni automatismo grazie a

quell’improbabile ¢ incalcolabile che ogni inizio porta con sé. In questo senso, I’agire va

570 Cfr. sul tema Silvano ZUCAL, La nascita e il “miracolo della liberta” contro I’automatismo statico, in
ID., Filosofia della nascita, cit., pp. 331-338.

571 Hannah ARENDT, Was ist Politik?, R. Piper GmbH & Co KG, Miinchen 1993; tr. it. di Marina Bistolfi,
Che cos’¢ la politica?, Edizioni di Comunita, Milano 1997, p. 26.
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distinto dal greco mpdrrerv, dal «compiere e portare a termine»°’2, come precisa Arendt
successivamente. E dunque all’azione umana che Arendt riconosce la capacita di
compiere I’inatteso, ovvero cio che appare infinitamente improbabile, ed & in questo senso
che il nuovo appare sempre alla stregua di un “miracolo”. La filosofa tedesca riconosce
in questo modo 1’unicita irripetibile di ogni essere umano ed ¢ all’interno di questa
prospettiva che, come abbiamo precedentemente sottolineato, anche Maria Zambrano si
pone, quando si riferisce alla nascita come a quel «milagro que entra por los 0jos, cuando

la luz entera se presenta»°"®

, irrompendo all’improvviso. La nascita si mostra cosi come
I’unico evento in grado di interrompere la coercizione interiore che nasce dall’incapacita
di riconoscere quella fonte segreta della liberta che ha i caratteri del “miracolo”. Scrive

Arendt in Tra passato e futuro:

“Miracolo” non ¢ I’evento soprannaturale, ma solo 1’evento che possiede il requisito di ogni
miracolo, sia opera umana o divina; ossia il costituire un’interruzione in qualche serie di eventi

della natura, in qualche processo automatico, rispetto al quale il miracolo €, in assoluto,

inatteso imprevisto®’,

In questo senso, la nascita come “miracolo” si rivela come I’unico evento in grado di
rompere quell’automatismo che caratterizza ogni processo e che ¢ segno di rovina per la
vita umana®’®. Nella storia, queste fasi di ristagno che caratterizzano «civilta pietrificate
preda di un irreversibile declino»®® sono ben note e possono trascinarsi lungo i secoli.
Ma e al di sotto di esse che continua a scorrere quella che Arendt definisce
significativamente una «fonte segreta»®’’ che continua a ispirare e a animare tutte le
facolta umane, quella sorgente nascosta vivificante che non consente alcun irrigidimento.
Ritorna qui, come in Zambrano, I’immagine dell’acqua che vivifica, libera e salva. Se la
nascita, come cerchiamo qui di mostrare, € un pensiero di trasformazione, non ci sara

alcuno spazio per la rigidita di una forma predefinita. Ecco che allora la metafora

572 |vi, p. 39.

57 Cfr. Maria ZAMBRANO, Claros del bosque, in EAD., Obras Completas, vol. 1V, tomo 1, cit., pp. 86;
tr. it. Chiari del bosco, cit., p. 26: «miracolo che entra per gli occhi quando la luce si presenta interax».

57 Hannah ARENDT, Tra passato e futuro, cit., p. 223.
575 Cfr. ivi, p. 224.
576 | bidem.

577 |bidem.
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dell’acqua, con il suo rimando alla generativita e la sua incapacita di cristallizzarsi in una
forma predefinita, torna a nutrire il pensiero femminile delle due filosofe. E in quella
fonte sorgiva che I’'uomo deve ricercare la sua capacita di agire ed e li che risiede la sua
stessa liberta. Una sorgente, dunque, che rimanda alla dimensione originaria dell’inizio,
alla capacita di iniziare qualcosa di nuovo. Con la venuta al mondo di ognuno di noi, si
realizza cosi la dimensione sorgiva della nostra inizialita. E infatti proprio grazie alla
nascita che 1’'uomo incrocia la dimensione della liberta che irrompe sempre nella storia

rovesciando la staticita storica®’®

. La nascita si mostra cosi come 1’'unico evento in grado
di interrompere la coercizione interiore che nasce dall’incapacita di riconoscere quella
“fonte segreta” della liberta che ha i caratteri del “miracolo”, quell’inaspettato che € in

grado di rompere la tendenza all’automatismo che ogni processo racchiude.

Con ogni nascita si riafferma cosi la capacita umana di dare inizio a cose nuove, ed e
li che va ricercata un’idea di liberta del tutto diversa da quella di liberum abitrium della
tradizione, che Arendt ritrova significativamente in un passo della Citta di Dio di

Agostino, un punto di riferimento obbligato per 1’intero suo pensiero:

[Initium] ut esset, creatus est homo ante quem nemo fuit>’®. Con la nascita dii ogni uomo si
riafferma quell’originario inizio, in quanto con ogni nascita s’introduce qualcosa di nuovo in
un mondo preesistente e che continuera a esistere dopo la morte di ciascun individuo. E proprio

in quanto ¢ un inizio, I’'uvomo pud dare inizio a cose nuove: umanita e liberta coincidono®®,

Questo passo, citato in diversi suoi scritti®!, costituisce davvero il luogo agostiniano

prediletto di Arendt e testimonia I’influsso che il vescovo di Ippona, oggetto della sua tesi

578 Cfr. Silvano ZUCAL, Nascita e fantasia. La naturale dimensione “eretica” del bambino in Hannah
Arendt, cit., p. 111.

579 AGOSTINO, De Civitate Dei, XII, 21, 4; tr. it di Lugi Alici, La Citta di Dio, Rusconi, Milano 1984, p.
594: «Perché esistesse [1’inizio], dunque, fu creato I'uomo, prima del quale non ci fu nessuno».

580 Hannah ARENDT, Between Past and Future: Six Exercises in Political Thought, he Viking Press, New
York, 1961; tr. it. di Tania Gargiulo, Tra passato e futuro, Garzanti, Milano 1991, p. 223.

%81 Cfr. EAD., La vita della mente, cit., p. 329, p. 429 e p. 546; EAD., The human condition, University of
Chicago, USA, 1958; tr. it. di Sergio Finzi, Vita activa. La condizione umana, Bompiani, Firenze-Milano
2017, p. 195; EAD., Understanding and Politics, Partisan Review, XX, 4 (1953), pp. 377-392; tr. it. di
Teresa Serra, Comprensione e politica, in EAD., La disobbedienza civile e altri saggi, Giuffre, Milano
1985, pp. 89-111, qui p. 96; EAD., The Origins of Totalitarianism, Harcourt, Brace & Co., New York 1951,
tr. it. di Amerigo Guadagnin, Le origini del totalitarismo, Piccola Biblioteca Einaudi, Torino 2009,
Versione Kindle, p. 753. Una puntuale ricostruzione dei riferimenti al passo di Agostino la offre Silvano
Zucal in Filosofia della nascita, cit., p. 332.
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dottorale®®?, ebbe sul suo pensiero. L’inizio si identifica dunque come la suprema capacita
umana in grado di restituire all’uomo la sua liberta. E sempre in quest’ottica che possiamo
leggere il messaggio della filosofia della nascita che Arendt ci ha lasciato, racchiuso in
quel nuovo inizio che ogni nascita porta con s¢, li dove ¢ possibile restituire all’'uomo,
sempre e nuovamente, fede e speranza e che la filosofa ben esplicita in questo noto e

suggestivo passaggio:

Il miracolo che preserva il mondo, la sfera delle faccende umane, dalla sua normale, “naturale”
rovina € in definitiva il fatto della natalita, in cui € ontologicamente radicata la facolta di agire.
E, in altre parole, la nascita di nuovi uomini e il nuovo inizio, 1’azione di cui essi sono capaci
in virtu dell’esser nati. Solo la piena esperienza di questa facolta puo conferire alle cose umane
fede e speranza, le due essenziali caratteristiche dell’esperienza umana che 1’antichita greca
ignord completamente. E questa fede e speranza nel mondo che trova forse la sua pil gloriosa

e efficace espressione nelle poche parole con cui il vangelo annuncio la “lieta novella”

dell’avvento: “Un bambino & nato tra noi’*.

1.4 Farsi “spazio nel mondo”

Se, come abbiamo cercato di mostrare, la liberta va ricercata nella capacita di poter
sempre dare inizio a qualcosa di nuovo, la nascita si configura come quel dono supremo
dell’uomo che si sviluppa appieno solo quando 1’azione riesce a crearsi uno «spazio nel
mondo, dove la liberta puod “apparire”, uscendo dal proprio nascondiglio»®®*. All’interno
di questa prospettiva, la nascita ci ricorda 1’unicita di ogni singolo individuo che si
manifesta mediante il palesarsi dell’inedito, seguendo sempre 1’attesa del nuovo, in un
atteggiamento che permette 1’aprirsi dell’inaspettato. L’evento natale si rivela cosi in
grado di aprire quello spazio dove a manifestarsi € la luce di un altro lo, che esprime cosi

la propria unicita. In contrasto con una cultura che ci ha abituato a ridurre tutto allo stesso,

582 Cfr. EAD., Der Liebesbegriff bei Agustin. Versuch einer philosophischen Interpretation, Julius Springer,
Berlin 1929; tr. it. di Laura Boella, Il concetto di amore in Agostino, SE, Milano 2001.

%83 Hannah ARENDT, Vita activa. La condizione umana, cit., p. 264.

%84 Hannah ARENDT, Between Past and Future: Six Exercises in Political Thought, he Viking Press, New
York, 1961; tr. it. di Tania Gargiulo, Tra passato e futuro, Garzanti, Milano 1991, p. 22 (corsivo mio).
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I’invito ¢ dunque quello di imparare a fare spazio per accogliere cio che ¢ altro da noi,
tenendo sempre in considerazione il negativo. Una prospettiva, quello che 1’orizzonte
della nascita apre, che ci avvicina anche a una pensatrice a noi contemporanea, Luce

Irigaray che, sul tema, scrive:

Dobbiamo seguire costantemente il nostro cammino verso 1’apertura di un “non-quello”, un
“non li”, un “non-ancora”, un “non-conoscibile”, un “non-appropriabile” e cosi via. Lo
spianarci la strada deve sempre tenere in considerazione il negativo, anche per cio che
concerne quello che noi sentiamo o di cui facciamo esperienza, e non solo per cio che sta al di

fuori di noi. Mentre avanziamo, dobbiamo imparare a fare spazio®®.

\
\

E su questo “farsi spazio” che ¢ necessario insistere per comprendere anche la
prospettiva arendtiana relativa alla nascita. Annullare lo spazio tra gli individui, fa notare
la pensatrice tedesca, significa annullare lo spazio vivo della liberta, ed & su questo punto
che fanno leva anche i regimi totalitari, dove a venir meno € proprio la capacita di

movimento. Scrive la pensatrice tedesca in Le origini del totalitarismo:

Premendo gli uomini uno contro I’altro, il terrore totale distrugge lo spazio tra di essi; se
confrontato con questo vincolo di ferro, persino il deserto della tirannide, essendo ancora una
specie di spazio, appare come una garanzia di liberta. Il regime totalitario non si distingue
dunque da altre forme di governo perché riduce o abolisce determinate liberta, o sradica
I’amore per la liberta dal cuore degli uomini, ma perché distrugge il presupposto di ogni liberta,

la possibilita di movimento, che non esiste senza spazio®®®.

Lo spazio tra gli individui &, infatti, per Arendt, «lo spazio vivo della liberta»>®’. I
regime totalitario, abolendo i confini delle leggi tra gli individui, elimina lo spazio tra di
essi, al punto da tenere gli uomini cosi saldamente uniti da trasformarli in un’unica massa
indistinta e privando cosi il singolo della propria unicita. Il movimento del nascere, al
contrario, “facendo spazio”, accogliendo il nuovo nella propria singolarita senza la
pretesa di sottoporlo al proprio dominio, consente all’'uomo di manifestarsi nella sua
interezza. Sebbene, come precisa Arendt, il movimento del terrore non possa essere

arrestato, puo essere tuttavia rallentato dalla nascita degli uomini. Neppure i governi

%5 Luce IRIGARAY, To Be Born: Genesis of a New Human Being, Palgrave Macmillan, 2017; tr. it. di
Antonella Lo Sardo, Nascere. Genesi di un nuovo essere umano, Bollati Boringhieri, Torino 2019, pp. 141-
142 (corsivo mio).

586 Hannah ARENDT, Le origini del totalitarismo, cit., p. 735.

587 |bidem.
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totalitari sono infatti in grado di sottoporre al proprio dominio cio che si presenta con
I’irruenza e la capacita innovativa che ogni nascita porta con sé. In questo Senso, scrive
Arendt, «il fatto che gli uomini nascano e muoiano puo essere considerato soltanto una
noiosa interferenza con forze superiori»®®, Una interferenza, dunque, che segna una
discontinuita, una rottura di quel processo di omologazione che caratterizza ogni regime

totalitario.

1.5 Attualizzare il passato

E la forza dei nuovi inizi cid che Hannah Arendt intende sottolineare in contrasto con
un orizzonte, come quello heideggeriano dove, come abbiamo anteriormente precisato, la
mortalita viene posta al centro. Nello slancio dell’uomo verso un futuro che conduce alla
morte, la nascita appare infatti come un evento che é alle nostre spalle, che appartiene al
passato, non come I’inizio concreto di una vita relazionale®®. Mettendo al centro la
nascita, € possibile invece recuperare la relazionalita originaria dell’essere umano, in
contrasto con una posizione, come quella heideggeriana che, vedendo nel morire la
peculiarita della singolarita umana, priva I’'uomo da ogni legame con I’origine, con il

pericolo concreto di una deriva solipsistica. Come fa notare Silvano Zucal:

Nella sua analisi dell’esistenza che vuole, nel contempo, essere un’ermeneutica dei fenomeni
della vita reale, del Dasein, Heidegger non incrocia una “vita partorita”, ma una vita “gettata
nel mondo™: I’essere umano non sa da dove viene, si trova nella vita senza sapere perché e
deve “inventarsi” da sé. Un esserci gettato nel mondo da una prima “assenza”, quell’arrivo da
cui viene nascendo, verso un’altra “assenza” ovvero la sua dipartita, stretto quindi tra

“natalitd” e “mortalita”»°%.

588 Jvi, p. 736.
589 Cfr. Silvano ZUCAL, Filosofia della nascita, cit., p. 319.

59 Silvano ZUCAL, Filosofia della nascita, cit., p. 318; cfr. Antonia GUNENBERG, Hannah Arendt und
Martin Heidegger. Geschichte einer Liebe, Piper Verlag, Minchen-Zirich 2006, tr. it. di Umberto Gandin,
Hannah Arendt e Martin Heidegger. Storia di un amore, Longanesi, Milano 2009, p. 112.
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E nel riconoscimento del legame originario, reso possibile attraverso il lavoro della
memoria, che sara invece possibile riconoscere positivamente 1’originaria vulnerabilita
dell’essere umano. In una nota a margine aggiunta nel 1963 alla sua dissertazione
dottorale su Agostino in vista della sua traduzione in inglese, Arendt mostra come sia
possibile uscire da un orizzonte dominato dal timore della morte attraverso una logica

differente, che non si fa guidare dal desiderio, ma dal ricordo e dalla gratitudine:

Il fatto decisivo che determina 1’'uomo come essere consapevolmente rammemorante € la
nascita o natalita, il fatto che siamo venuti al mondo attraverso la nascita, mentre il fatto
decisivo che determina I’uomo come essere desiderante € la morte o mortalita, il fatto che
abbandoneremo il mondo con la morte. Il timore della morte e I’inadeguatezza della vita
costituiscono le fonti del desiderio, mentre, al contrario, la gratitudine per la vita che
comunque ci é stata data — una vita che ci & cara anche nella sofferenza [...] ¢ la fonte della

memoria®®,

Arendt non nega il carattere transitorio dell’esistenza ma, a differenza del suo maestro,
indica non nella morte, ma nel riconoscimento e nella gratitudine dell’“essere-creati-da-
altri” (dunque nella natalitd) il senso stesso della nostra esistenza. Questo “essere-creati-
da-altri” riporta, sul piano umano, 1’“essere-creato-da-Altro” di Agostino, dove 1’Altro
esprime il nostro legame con il Creatore®®, un legame che ha i caratteri della gratuita e
della donazione. La dinamica teologica della creazione amorosa da parte di Dio di
Agostino viene dunque riportata da Arendt sul piano umano attraverso 1’evento natale: il
legame della nascita ci riporta cosi a quella dipendenza originaria verso la quale I’essere
umano non puo che esprimere gratitudine. Come in Maria Zambrano, I’originaria
vulnerabilita dell’essere umano viene concepita come un dono. Una prospettiva, quella
indagata dalle due filosofe, che scardina le modalita di pensiero a cui I’'uvomo occidentale
e stato abituato. Zambrano e Arendt, seguono infatti una logica differente, che si fa
guidare solo dall’amore e, come tutto cio che di amore si nutre, risulta sempre decentrante.
E significativo come entrambe le pensatrici trovino in sant’ Agostino una delle fonti pi

feconde del loro pensiero, sottolineando come il filosofo d’Ippona, nato

%91 Elisabeth YOUNG-BRUEHL, Hannah Arendt. For Love of the World, Yale University Press, New-
Heaven-London 1982, tr. it. di David Mezzacapa, Hannah Arendt. Una biografia, Bollati Boringhieri,
Torino 2006, p. 551 (corsivi miei). Questa citazione ¢ tratta dalle note scritte a mano da Hannah Arendt in
margine alla bozza di traduzione di E.B. Ashton della sua tesi di dottorato (citazione riportata in Silvano
ZUCAL, Filosofia della nascita, cit., p. 322).

%92 Cfr. Silvano ZUCAL, Filosofia della nascita, cit., p. 322.
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significativamente al di fuori della nostra Europa in lenta agonia, citi I’azione salvifica
della memoria per sottolinearne la sua azione vivificante. Scrive Arendt nella sua

dissertazione dottorale dedicata a sant’ Agostino:

Attraverso la memoria il passato viene attualizzato nella sua possibilita di essere di nuovo
esperito, ossia viene attratto nel presente e perde cosi il carattere di “passato” definitivo. Il
passato viene percio salvato dalla memoria, poiché questa, diventando presente, si trasforma

in un futuro possibile>%.

Attraverso il lavoro della memoria il passato viene dunque reso fluido, fino a perdere

quel carattere definitivo e statico che lo relega nell’ambito della rigidita e della morte.

E nella stessa prospettiva di speranza che si pone anche il pensiero di Maria Zambrano
la quale attribuisce, come abbiamo precisato anteriormente, alla memoria un potere
salvifico. Tornare con il pensiero alla morte, per la maggior parte della sua esistenza
tormentata, ha coinciso infatti per la filosofa spagnola con il ripercorrere I’evento della
nascita di quel bambino sempre custodito all’interno delle sue stesse viscere,
costringendola cosi a pensare morte e nascita insieme, all’interno di quel paradosso dove
era impossibile continuare a sostare. Solo rendendo fluido il passato, tornando a quel
luogo di origine che & anche cio verso cui la sua esistenza costantemente tende, attraverso
il lavoro salvifico della memoria dunque, Zambrano riesce a trasformare 1’evento luttuoso
della morte, la sua staticita mortifera, nella fluidita di quel futuro che non si lascia
intrappolare all’interno di una forma. Addentrandosi nel dolore piu profondo, all’interno
delle sue stesse entrafias (viscere), Maria Zambrano mostra cosi la via che consente
all’uomo, dopo aver attraversato gli abissi piu oscuri dell’esistenza, di aprirsi nuovamente

al futuro e lasciare cosi spazio all’inedito.

1.6 L’imprevedibilita della nascita come speranza di rinnovamento

%93 Hannah ARENDT, Il concetto di amore in Agostino. Saggio di interpretazione filosofica, cit., p. 71.
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La filosofia della nascita non implica solo un semplice rovesciamento della prospettiva
heideggeriana: cio che entra in campo € piuttosto il ruolo che I’imprevedibile gioca
all’interno della nostra esistenza. Si tratta di una logica che é in grado di scardinare la
catena della causalita e di sostituirla con quella della casualita, che non e irrazionalita
ma corrisponde piuttosto a quell’incalcolabile che Arendt designa come I’unico antidoto
a ogni ideologia®®*. E I’imprevedibilita delle future generazioni che puod cambiare il
processo coercitivo che non lascia spazio al nuovo, ai bambini, ai «nuovi venuti per

nascita»°%

, a coloro che per la prima volta fanno il loro ingresso nella comunita degli
adulti, «i giovani che i greci chiamavano semplicemente oi véot, “i nuovi”»°%. Si tratta
di lasciare spazio all’inedito, a cio che non ¢ gia edificato, preesistente, per accogliere
I’imprevedibilita innovativa che ogni nuova nascita porta con sé. Un invito, quello di
Arendt, che non esclude ’autorita dell’adulto, che € necessario anzi ristabilire anche nei
settori prepolitici della pedagogia e dell’istruzione®. Spetta infatti all’adulto offrire una
guida ai “nuovi venuti per nascita” in quel mondo gia formato dove essi nascono stranieri,
ed é sempre suo il difficile compito di esercitare la propria autorita senza cadere nell’uso
del potere o della violenza, ovvero senza mai utilizzare alcun tipo di coercizione o di

persuasione®®,

Nella capacita di fare spazio a cio che é altro da sé, di accogliere il nuovo, risiede
dungue la possibilita di un pensiero in grado di aprire inedite prospettive di speranza.
Come fa notare Alessandro dal Lago nella sua Introduzione a Tra passato e futuro, le
pagine arendtiane, che sembrano dominate dal pessimismo, non sono il frutto di un’utopia

fallita, ma invitano piuttosto a ripensare criticamente la nostra contemporaneita:

L’utopia che domina il nostro mondo iper-moderno, giungere alla saturazione parossistica

dell’ambiente, sottoporre lo spazio al dominio della temporalita ossessiva del lavoro, non urta

594 Scrive Arendt in Le origini del totalitarismo: «Quello che le masse si rifiutano di riconoscere & la
casualita che pervade tutta la realta. Esse sono disposte a tutte le ideologie perché spiegano i fatti come
semplici esempi di determinate leggi ed eliminano le coincidenze inventando un’onnipotenza tutto
comprendente che suppongono sia alla radice di ogni caso», in Hannah ARENDT, Le origini del
totalitarismo, cit., p. 570 (corsivo mio).

%5 EAD., Tra passato e futuro, cit., p. 231.
5% |bidem.
597 Cfr. ivi, p. 131.

5% |vi, pp. 131-132.
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solo contro i confini della terra, minacciandone I’esistenza. Urta anche contro I’imprevedibilita
delle generazioni future — contro la possibilita che semplici voci ancora ignote si levino contro

il suo dominio. E per questo che Hannah Arendt (va ripetuto, ebrea e non credente) ha visto

nell’avvento di Cristo la vera novita della storia dell’ occidente®®.

L’invito sotteso € dunque quello di recuperare quella speranza racchiusa nella “lieta
novella” dell’avvento, di quel bambino venuto tra noi per salvarci. Solo un pensiero che

pone al centro 1’evento natale sara in grado di cogliere quell’inedito che la nascita, grazie

agugy =

Recuperando la nascita dall’oblio filosofico, come abbiamo cercato di mostrare in
queste pagine grazie al pensiero di due grandi pensatrici del Novecento, sara possibile
salvare 'uomo dall’omologazione, lasciando spazio a quell’inaspettato che ¢ possibilita

di movimento e presupposto di liberta insieme.

599 Alessandro DAL LAGO, Introduzione, in Hannah ARENDT, Tra passato e futuro, cit., p. 19.
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Considerazioni conclusive

La filosofia della nascita di Maria Zambrano si presenta come un pensiero di
trasformazione che non é possibile costringere all’interno della rigidita del concetto.
L’impossibilita di raggiungere I’anelata unita ¢ infatti condizione necessaria affinché la
vita, che non puo essere rinchiusa all’interno di una forma, possa, incessantemente, fluire.
Per vivere, I’'uomo dovra continuare a trascendere continuamente Sé€ stesso in vista di una
nuova nascita, un nuovo inizio che tuttavia non coincide con un avvenimento che si
colloca in un Aldila indefinito, come nostalgia di un mondo migliore che abbiamo
perduto, ma avviene gia qui, sulla terra. Se infatti, come ricorda la filosofa spagnola,
«nacer solo se puede fuera del Paraiso»®%, ¢ alla concretezza dell’esistenza che dobbiamo
tornare, nella prospettiva di valorizzare il rapporto con il nostro corpo e il mondo che
abitiamo. Solo cosi sara possibile recuperare una dimensione che consente di superare la

visione dicotomica che vuole I’anima separata dal corpo e il pensiero slegato dalla realta.

Con la parola entrafias (viscere), Maria Zambrano restituisce, come abbiamo
reiteratamente cercato di mostrare, dignita filosofica al pensiero femminile, recuperando

dall’oblio una sapienza generativa che richiede, incessantemente, di venire alla luce. E

600 Maria ZAMBRANO, El alba cuajada, derramada, in De la Aurora, Obras Completas, vol. 1V, tomo 1,
cit., p. 243; tr. it. L alba coagulata e disseminata, in Dell’Aurora, Cit., p. 47: «nascere € possibile solo fuori
dal Paradiso».
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sempre a partire dalla parola entrafias, da quella forma di intelligenza che & propria
dell’azione della sensibilita stessa e che agisce dal di dentro, che ogni riflessione sulla
nascita deve prendere origine. Traendo sempre e nuovamente linfa dalla realta feconda e
generativa e rinunciando alla possibilita di relegare il pensiero all’astrazione, la filosofa
mostra la possibilitda di una logica differente, che si fa guidare solo dalla pieta e
dall’amore. Una “logica materna”, quella la filosofa spagnola invita a seguire, che
esprime 1’attaccamento materiale al concreto, la rinuncia all’astrazione per non separarsi

dalle viscere umane.

Sara sempre dalle entrafias, dalle viscere oscure della realta feconda e generativa che
dobbiamo considerare anche la sua maternita, aspetto della sua esistenza qui approfondito
per la prima volta, per sottolineare come questa intima esperienza sia stata per lei
generativa ed emblematica per l’intero suo pensiero. Quel bambino, il cui nome
significativamente non compare nei suoi scritti, ma resta sempre nascosto all’interno delle
sue stesse viscere, sembra essere I’emblema della generativita del suo pensiero, come un
segreto alimento da cui lei trae la forza per generare sempre e nuovamente, sempre sotto

una nuova luce.

Riscattare dall’oblio la sua celata maternita, aspetto sempre misconosciuto e nascosto
come qualcosa non all’altezza del suo pensiero, non degno di dignita filosofica, consente
di riportare alla luce I’interezza della sua filosofia, quel sapere esperienziale femminile
comune a tutte le donne che, come lei, anche senza aver dato alla luce una figlia o un
figlio, hanno saputo attingere dall’esperienza, a partire dal loro corpo, dalle loro stesse
entrafias, dalle viscere oscure e materne della realta intera per generare sempre e

nuovamente, divenendo, cosi, madri di un pensiero incarnato.

La fedelta all’essere donna, al suo sentire, ¢ il grande dono che la filosofa spagnola ci
ha lasciato, con il compito di continuare a rendere generativo il suo pensiero, senza mai
cadere nelle gabbie dell’astrazione. Un esercizio difficile e semplice allo stesso tempo, se
non dimentichiamo il nostro intimo legame con la realta generativa e materna, senza
lasciare che il pensiero si allontani dalla vita e diventi rigido, mortifero, incapace di
seguire il movimento trasformativo della vita. Riconoscendo I’ambivalenza dell’essere
umano e della realta che egli é chiamato a vivere, Maria Zambrano invita I’uomo a un
esercizio quotidiano di coerenza, di adesione alla realta, a una fedelta al nostro stesso
essere che richiede sempre di attraversare gli abissi oscuri della sofferenza per poter

trascendere continuamente sé stesso e venire alla luce. E in questa prospettiva che la
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nascita assurge a metodo di pensiero, ’unico in grado di esprimere quella adesione alla

realta che ¢ allo stesso tempo apertura verso 1’altro e fedelta all’origine.

Tenendo conto di questa importante precisazione e seguendo il percorso che il
movimento del nascere implica, sara possibile seguire il fecondo e generativo cammino
che la filosofa ci indica, senza cadere in ci0 che e pre-costituto, pre-fabbricato, ma
lasciando sempre, e nuovamente, spazio all’inedito. Il movimento della nascita, grazie a
quel metodo discontinuo anteriormente descritto che non lascia spazio all’omologazione,
si rivela infatti in grado di rompere la tirannia del concetto, quella coercizione logica che
ha causato i piu grandi mali della nostra contemporaneita. Nella rinuncia all’astrazione,
attraverso quel metodo che si nutre delle immagini che la filosofa trova nel suo cammino
di esperienza, Maria Zambrano mostra cosi la possibilita di seguire una logica differente
che, grazie alla sua generativita, indica la possibilita di percorrere cammini inesplorati e

sempre inediti.

La speranza che € racchiusa in queste pagine e ha animato costantemente chi scrive,
risiede allora nella possibilita di trovare nuove forme di pensiero che siano in grado di
proporre valide e concrete alternative alla profonda crisi che attraversa il nostro tempo.
Per coglierle, sara necessario attingere, sempre e nuovamente, a quel sapere femminile
che per troppo tempo € rimasto oscurato, calpestato dalla presunzione volontaristica
dell’uomo occidentale e ora silenziato dalla voce chiassosa e autorefenziale della nostra
contemporaneita. Una sapienza generativa e generatrice, quella a cui si é cercato di dare
voce in queste pagine attraverso il pensiero vivificante di Maria Zambrano che continua
a scorrere silenziosamente nelle viscere di questa nostra Europa sofferente e che attende

solo di poter venire alla luce.

A noi tutte e tutti, il compito di saperla accogliere ed ascoltare.
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APPENDICE

In questa appendice vengono riuniti alcuni frammenti di manoscritti inediti di Maria
Zambrano selezionati dalla dottoranda sulla base dei temi contenuti nella tesi, seguiti
dalla traduzione in italiano. La consultazione dei testi € stata possibile grazie a una borsa
di studio erogata dalla “Fundacion Maria Zambrano” di Vélez-Malaga, che ringraziamo

per la possibilita e la gentile concessione.

Diotima [M-266]

[Folio 10]

18 de octubre 1956, Roma

Desprenderse del pasado sin dejarselo a nadie, sin dejar a ninguno su peso. No se van,
no pueden irse del todo quienes no se han desprendido de esa materia. Y quiza la materia
sea tan solo el pasado de un Dios que se fue, mas no del todo, quedando en ella

aprisionado. La materia es carcel y la mas estrecha que conozco es la del pasado; ese

214



pasado denso y disgregable. No podré desprenderme de él hasta que no sea ya uno,

unidad. Entonces ya sin historia, me iré.

A lo que recuerdo, primero no tenia propiamente pasado, tampoco presente. Era como
una larga nota sostenida: el hecho de entrar en la vida, que duraba tanto. Un gemir sordo
y por todo; un gemir sin la pausa de los largos silencios en que me hundia, muda. Muda
para mi, yo a solas. Pero todo estaba cerca, demasiado y me oprimia. Nada pasaba de mi,
todo se quedaba. Todo me atravesaba y quedaba encerrado cegdndome, enmudeciéndome

en un tiempo compacto, irrespirable.

Hundida en mi pozo de tiempo espeso y oscuro me ahogaba vislumbrando una luz,
adivinandola. Y queria soltarme de la vida.

[Folio 20]

[...] No me dieron la razén, nunca la tuve cuando me hacian hablar porque me
preguntaban. Y el por qué ha sido siempre mi enemigo. ¢Por qué me miras asi? ;Por qué
te callas? Y también “no me lo dijiste” / es que hacia falta o es que era cierto eso que me

preguntaban?

Y la razon que siempre me negaban, estaba en mi. Era respiro, ritmo, cadencia de mi
andar, musica. ;Cantaba a veces quedito? Por qué — ya lo digo también yo, “por qué, por
qué...” mas el Que. La razon en mi desde m mi cantaba inaudible, lo sé, mas se sentia.

¢ Y eso no vale nada?

[...] ¢No vale el rezo, la razon entonada, consentida? Quizés non valga, pero sirve. Es
ella aprisionada entre cuchillos de razones, la que asi canta. La que reza a si misma, la sin

salirse de si, en el amor sin idolo y sin sombra y sin marcha.

Diotima de Mantinea [Folio 25]

Para Joaquina Aguilar

215



Pocos exegetas del Symposium han creido en la existencia de Diotima de Mantinea,
quizas porque reveld un misterio en la total humildad, sin apetecer dar su nombre,
dejandolo a Socrates, que tampoco escribia, retirandose, o sin alterarse, sin cambiar de
sitio ni de fisionomia. Se la oye decir la memaorable revelacidén con una voz un poco sorda,
metalica, infinitamente dulce, con que hablaba. Bajandola un poco, bajandose hacia la
tierra, como la mano del que hecha la semilla, inclinAndose como solia al mismo tiempo
sobre la tierra y sobre el corazon del que escuchaba ocasionalmente. Porque todo era
ocasional en su vida. Y nada tenia mayor o menor importancia, sobre todo desde que dejo

de estar disponible, sin saberlo.

Estaba mas alla, como la inmensa mayoria estdn méas ac4, de la linea justa donde estan

los que pueden comunicarse y decir, actuar y hacerse visibles.

La mayor parte de los mortales no alcanzan a entrar, tampoco deben, bajo esa raya de
luz que se hace visible y fija como para siempre los gestos, las acciones, las palabras. Es
una luz un tanto indiscreta y no enteramente justa en apariencia pues no destaca todo.
Funciona de una curiosa manera ya que, justamente porque no lo destaca todo, puede
existir. Si la vida de todos los hombres fuese a quedar fijada para siempre, tendria que ser
haciéndose enteramente visible, en todos y en cada uno de sus gestos y, como tan
manifestacion total no es posible en la tierra, quedan semivisibles. Y cuando se extinguen,
se apagan en la sombra. Pues todo en ello, en los anénimos, es igualmente importante y
no hay razén para que unos gestos o unas palabras sean destacados de los otros. Es cierto
que también ellos, los andnimos, tienen sus singularidades — que anidan en el caudal de
la tradicion, en el saber innominado ese que no se presenta como siendo de un sujeto
individual, hazafia de un solo individuo. Es el pueblo, o es alguien de ese pueblo cuyo

nombre autentifica solamente su anonimato.

Pues resulta extrafio como el nombre unido a ciertas figuras, y aun a ciertas acciones,
sirve tan sélo como de marca de autenticidad del anonimato, de aquel alguien como todos
los demas lo dijo o lo hizo. Y soélo el conjunto, de esos decires o acciones memorables,
alcanza esa visibilidad propria del 4éyoc; luz, palabra, son dos aspectos tan sélo de una
identidad cuya ultima palabra y luz originaria han sido accién, son aspectos de la

eternidad.

Mas en verdad el pueblo, la tradicion, no entran en lo memorable, sino que son lo

memorable, la memoria permanente, manifestacion del iéyoc; palabra luz: amplia, ancha,
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generosa Yy hasta prodiga manifestacion. Y los que mueren sin el consuelo de saber que
sus gestos y sus palabras quedarian se habréan Ilevado el resquemor de ello. Vivieron en
las cercanias de ese lugar donde las palabras y las acciones quedan intransferibles y no
tuvieron lucidez nacida de la aceptacion que les hiciera saber, 0 cuanto menos sentir, que
sus palabras vivirian como seres en medio de ese caudal donde todo, absolutamente todo

lo que hace el hombre es, aunque no quede adscrito a su nombre singular.

Y hay nombres que quedan como figuras, como rostros del anonimato, las
modulaciones figuradas que sobresalen de la ondulacion de la tierra, al modo de esos
rostros gigantescos, misteriosos, que surgen perfectamente modelados de una roca en una
montaria, esas ciudades encantadas que surgen de un paisaje o en medio del desierto. Y
algunos seres quieren hablar lo que callaron en vida, y otros ansian sedientamente remorar
lo que quedd bajo la luz de su memorable revelacién, hablar desde su penumbra. Como
uno de estos preciosos seres se nos ha presentado Diotima de Mantinea. Solo unos pocos
fragmentos hemos podido intra-oir [...]%%.

Diotima (Respiracion del tiempo) (folio s.n.)

Llegué entonces a respirar en el tiempo hasta en su corazén. Insensiblemente, me
entraba en su corazon el dentro de 1[a materia]. La materia... el polvo lo habia sentido
siempre como el poso del tiempo; tiempo que se ha quedado detenido para hacerse
sensible. Pero en ella, en la mas dura materia habia sentido el latido oculto del tiempo. El
tiempo que desciende, se extiende y acalla sin desaparecer nunca de todo [lo] que vemos.

El tiempo solamente amansado en la piedra, dormido en el marmol. Todo respira.

No hay cuerpo, no hay materia alguna enteramente desprendida del tiempo y todo

cuando se destruye va a dar su corazon.

Porque solo la materia lo es porque tiene un corazon suyo, propio. Y la vida comienza

donde algo comienza a latir desde si mismo, a respirar en su propio tiempo, alli donde se

601 Questo testo inedito precede quello pubblicato in Diotima de Mantinea, op. cit.; tr. it. La tomba di
Antigone. Diotima di Mantinea, op. cit.
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dibuja un hueco, una caverna temporal criada por un pequefio corazén, un centro. Pero

hay pulso en todo; la noche lo descubre.

Diotima [M-266]

[Foglio 10]

18 ottobre 1956, Roma

Liberarsi dal passato senza lasciarlo a nessuno, senza lasciare a nessuno il suo peso.
Non se ne vanno, non possono andarsene del tutto coloro che non si sono mai allontanati
da quella materia. E forse la materia non € altro che un passato di un Dio che se ne ¢
andato, ma non del tutto, poiché é rimasto imprigionato in essa. La materia & carcere e
quello piu angusto che conosco appartiene al passato; quel passato denso e disgregabile.
Non potro slegarmi da esso se non quando sard ormai uno, unita. Allora, ormai senza

storia, me ne andro.

Da quel che ricordo, prima non avevo un vero e proprio passato, € nemmeno un
presente. Ero come una lunga nota sostenuta: il fatto di entrare nella vita, che tanto durava.
Un gemere sordo e per tutto; un gemere senza la pausa dei lunghi silenzi in cui
sprofondavo, muta. Muta solo per me, me soltanto. Ma era tutto troppo vicino, e mi
opprimeva. Niente se ne andava da me, tutto restava. Tutto mi attraversava e restava

rinchiuso accecandomi, ammutolendomi, in un tempo compatto, irrespirabile.

Sprofondata nel mio pozzo di tempo spesso e oscuro soffocavo intravedendo la luce,

intuendola. E volevo allontanarmi dalla vita.
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[Foglio 20]

[...] Non mi diedero mai ragione, non 1’ho mai avuta quando rispondevo alle domande.
E il perché e sempre stato il mio nemico. Perché mi guardi cosi? Perché taci? E anche
“non me lo avevi detto” / ce n’era forse bisogno, 0 forse non era giusto cio che mi

chiedevano?

E la ragione che sempre mi negavano, era in me. Era respiro, ritmo, cadenza della mia
andatura, musica. Forse, a volte, cantava sommessamente? Perché... - ormai lo dico
anche io, “perché, perché...”, ma per Che [cosa]. La ragione in me, dalla mia interiorita,

cantava sommessamente, lo so, ma si percepiva. E questo non conta nulla?

[...] Non conta ’orazione, la ragione intonata, assecondata? Forse non conta, ma
serve. E imprigionata tra coltelli di ragioni, quella che cosi canta. Quella che prega sé

1stessa, quella che non esce da sé, nell’amore senza idolo, né ombra, né direzione.

Diotima di Mantinea [Foglio 25]

Per Joaquina Aguilar

Pochi esegeti del Symposium hanno creduto all’esistenza di Diotima di Mantinea, forse
perché riveldo un mistero in totale umilta, senza offrire il suo nome, lasciandoglielo a
Socrate, che nemmeno scriveva, ritirandosi, 0 senza alterarsi, senza cambiare posto né
fisionomia. La si ode pronunciare lamemorabile rivelazione con quella voce un po’ sorda,
metallica, infinitamente dolce, con cui parlava. Abbassandola un po’, abbassandola verso
la terra, come la mano che cosparge i semi, inclinandosi, come era solita fare, sia verso la
terra che verso il cuore che occasionalmente ascoltava. Perché tutto era occasionale nella
sua vita. E nulla aveva maggiore o minore importanza, specialmente da quando, senza

saperlo, smise di essere disponibile.

Mentre i piu si trovano prima, lei si trovava oltre la linea esatta dove stanno coloro che

possono comunicare tra di loro e parlare, agire e rendersi visibili.

219



La maggior parte dei mortali non riescono a entrarvi, e nemmeno devono, dentro a
quel raggio di luce che si rende visibile e fissa come per 1’eternita i gesti, le azioni, le
parole. E una luce un po’ indiscreta e apparentemente non precisa poiché non rivela tutto.
Funziona in modo un po’ strano dal momento che esiste proprio perché non rivela tutto.
Se la vita di tutti gli uomini restasse per sempre fissa, dovrebbe rendersi interamente
visibile, in tutti e in ciascuno dei loro gesti e, dal momento che questo tipo di rivelazione
totale non € possibile sulla terra, restano semi-visibili. E quando si estinguono, si
spengono nell’ombra. Dal momento che tutto questo, negli anonimi, & ugualmente
importante e non ¢’¢ motivo che alcuni gesti o parole risaltino piu di altre. E vero anche
che anche loro, gli anonimi, hanno le loro peculiarita — che si annidano nel fondo della
tradizione, in quel sapere inesprimibile che non si presenta come appartenente a un
soggetto individuale, come prodezza di un solo individuo. E il popolo, o & qualcuno di

quel popolo il cui nome autentifica solamente il suo anonimato.

E singolare come il nome associato a certe figure, a certe azioni, serva solamente come
marchio di autenticita dell’anonimato, di quello che é stato detto o fatto da quel qualcuno,
cosi come da tutti gli altri. E solo I’insieme di quei detti o di quelle azioni memorabili,
raggiunge la visibilita propria del 1éyog; luce, parola, sono due aspetti di una sola identita

la cui ultima parola e luce originarie sono state azione, sono aspetti dell’eternita.

Ma in realta il popolo, la tradizione, non rientrano nel memorabile, ma sono cio che &
memorabile, la memoria permanente, manifestazione del Adyog; parola, luce: ampia,
vasta, generosa e persino prodiga manifestazione. E coloro che muoiono senza la
consolazione di sapere che i loro gesti e le loro parole rimarranno, resteranno risentiti.
Hanno vissuto nelle vicinanze di quel luogo dove le parole e le azioni restano intrasferibili
e non ebbero quella lucidita nata dall’accettazione di sapere, o perlomeno di sentire, che
le loro parole vivranno come esseri in quel fondo dove tutto, assolutamente tutto cio che

I’uomo fa, resta, sebbene non rimanga ascritto a un nome preciso.

E ci sono nomi che restano come figure, come volti dell’anonimato, modulazioni
figurate che spuntano dall’ondulazione della terra, come quei volti giganteschi,
misteriosi, che sorgono perfettamente modellati da una roccia su una montagna, quelle
citta incantate che sorgono da un paesaggio o in mezzo a un deserto. E alcuni esseri
vogliono parlare di quello che tacquero in vita, e altri bramano avidamente ricordare cio

che é rimasto sotto la luce della loro memorabile rivelazione, parlare dalla loro penombra.
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Come uno di questi esseri preziosi ci viene presentata Diotima di Mantinea. Siamo riusciti

a udire, lievi, solo pochi frammenti [...]

Diotima (Respiro del tempo) (foglio s. n.)

Giunsi allora a respirare nel tempo, fino al suo cuore. Impercettibilmente, entravo nel
suo cuore, dentro [la materia]. La materia... la polvere 1’aveva sempre percepita come il
pozzo del tempo; tempo che si e fermato per rendersi sensibile. Ma in essa, nella piu dura
materia, avevo sentito il battito oscuro del tempo. Il tempo che discende, si estende e
acquieta senza mai sparire da tutto cio che vediamo. Il tempo solo assopito nella pietra,
dormiente nel marmo. Tutto respira. Non ¢’¢ corpo, non ¢’¢ alcuna materia interamente

separata dal tempo e tutto quando viene distrutto mostra il suo cuore.

Perché solo la materia lo e, per il fatto di avere un suo, proprio, cuore. E la vita
comincia dove qualcosa inizia a battere da sé stesso, a respirare nel suo proprio tempo, li
dove si delinea un buco, una caverna temporale creata da un piccolo cuore, un centro. Ma

in tutto ¢’¢ battito; la notte lo rivela.
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La Recreacion [M-101] (marzo 1965)

La historia del hombre esta llena de ritos, de mitos, de leyendas y de fabulas, que sin
duda tienen que responder a una necesidad intima permanente del corazén y aun de la
mente. Nos referimos ahora a aquellos en los cuales, de un modo esplendido o

rudimentario, aparece la recreacion del mundo, del cosmos.

El fundamento de estos ritos puede ser el de creer que las cosas todas que vemos son
perecederas, sentirlo asi mas como un sentir originario y como una experiencia que como
una idea o juicio. Una experiencia de la vida de aca, tal como se nos presenta hecha
extensiva al universo todo. Pues que estos ritos, verdaderas liturgias tienen un alcance y
un sentido coésmico. El firmamento y sus astros, la luz, los elementos, el orden de
[ilegible], ello que permite y alberga la vida, son sentidos como perecederos también,
como no conteniendo en si mismos fuerza y razon bastantes como para subsistir siempre.
Y este sentir es el fundamento en el alma humana para la creencia, para las multiples u
diversas formas en que se presenta la creencia en el que el universo procede de un creador
que lo tiene de su mano y que ha de cuidar de él y renovarlo. Es claro que estas
consideraciones en nada disminuyen la plenitud de esta creencia, antes bien fundamentan
en la condicién del alma humana que persistentemente y en lugares y culturas muy

alejados unos de otros, las han abrazado vehementemente, sin poder nunca abandonarlas.

Considerando solamente nuestra vida, nuestro pequefioc mundo recortado en la

inmensidad del universo total, vemos y aun todavia méas sentimos que ella necesita

222



renovacion; que lo proprio de la vida es resurgir. Pero en el fondo de nuestro anhelo hay
algo més; late inacallable como una sospecha la idea de que todo lo vivo que vemos y
sentimos dentro y fuera de nosotros mismos tendria que ser recreado una vez mas. Y de
alguna parte, escondido, o a la vista de todos exista algin elemento capaz de vivificar a

los demés. O exista alguna manera de fijar la vida en modo més imperecedero.

Fuera ya del recinto de las religiones, aparecen los suefios de la Alquimia, por ejemplo.
El suefio que persigue el descubrimiento de una materia preciosa en grado eminente: una
materia pura y dotada del poder de transformar a través de sucesivas combinaciones, las
otras materias afines en algo precioso. Fueron los arabes, al parecer, quienes trajeron a la
Europa medieval este saber y este sofiar, heredado por ellos de civilizaciones mas antiguas

nacidas en torno a ese mar tan creador que es el pequefio, pequefiisimo Mar Mediterraneo
[...].

[De] todo ello solo podemos retener esta singular idea que llego ser creencia de un
saber creador, de un saber acerca de la intimidad, de la interioridad de la vida que
conduzca a recrearla siquiera sea en un solo punto. Idea y ensuefio de crear también algo
que permanezca, que dure, aunque no esté propiamente vivo, como Vivo en cierto modo
estan las grandes obras de arte, las grandes civilizaciones y sus construcciones historicas.
El poeta Paul Valery dijo hace ya muchos afios: «Sabemos que las civilizaciones son
mortales». Fue una frase que caus6 mucha impresion. Causo impresion esta frase del
poeta, como suelen causarlo todas las simplificaciones y las peligrosas verdades medias.
Eran los tiempos del esplendor del famoso libro La decadencia de Occidente del filésofo
aleman Oswald Spengler. Gran nimero de europeos cultos parecia complacerse en
pensamientos crepusculares, como si anhelaran alla en el fondo de su alma que la vieja
Europa entrara a formar parte de las civilizaciones perecidas, de la belleza amortajada.
Mas la verdad, la simple verdad es que si las civilizaciones mueren también renacen; que
todo lo olvidado reaparece un dia. Y que la vida se ha nutrido siempre, la vida de los
hombres de la esperanza de ser recreada, 0 de ser creada del todo y para siempre. Y de
que el hombre mientras se pueda llamar tal, es un animal que persigue el conocimiento

creador.

223



La Rigenerazione [M-101] (marzo 1965)

La storia dell’uomo ¢ ricca di riti, miti, leggende e favole che rispondono
indubbiamente a una necessita intima permanente del cuore e persino della mente.
Facciamo ora riferimento a quelli in cui, in modo luminoso o rudimentario, appare la

rigenerazione del mondo, del cosmo.

Il fondamento di questi riti puo risiedere nel credere che tutte le cose che vediamo
siano periture, percepirle dunque come un sentire originario € come un’esperienza,
piuttosto che come un’idea o un giudizio. Un’esperienza di questa vita, cosi come ci si
presenta estesa all’universo intero. Poiché questi riti, vere liturgie, hanno una portata e un
senso cosmici. Il firmamento e i suoi astri, la luce, gli elementi, I’ordine di [illeggibile],
cio che consente e custodisce la vita, sono sensi anch’essi perituri, COme se non riuscissero
a contenere la forza e la ragione sufficienti per sussistere sempre. E questo sentire € il
fondamento nell’anima umana della fede, per le molteplici o diverse forme in cui si
presenta la credenza secondo cui 1’universo procede da un creatore da cui €sso Stesso
dipende, e che ha il compito di curare e rinnovare. Certamente queste considerazioni non
sminuiscono la pienezza di questa credenza, ma piuttosto consolidano la condizione
dell’anima umana che persistentemente e in luoghi e culture tra loro molto distanti tra

loro, I’hanno abbracciata veementemente, senza mai poterle abbandonare.

Considerando soltanto la nostra vita, il nostro piccolo mondo ritagliato nell’immensita
dell’universo intero, vediamo e persin0 sentiamo che essa ha bisogno di rinnovarsi; che

la vita ha bisogno di risorgere. Ma in fondo al nostro desiderio c¢’¢ qualcosa di piu; pulsa

224



veementemente come un sospetto 1’idea che tutto cio che vediamo dentro e fuori noi stessi
dovrebbe essere rigenerato ancora una volta. E da qualche parte, nascosto, o sotto gli
occhi di tutti, esista qualche elemento in grado di vivificare gli altri. O esista un modo di

fissare la vita in modo piu imperituro.

Ormai fuori dal recinto delle religioni, appaiono i sogni dell’ Alchimia, per esempio. Il
sogno che aspira a scoprire una materia immensamente preziosa: una materia pura e in
grado di trasformare attraverso successive combinazioni le altre materie affini in qualcosa
di prezioso. Furono gli arabi, sembrerebbe, a portare nell’Europa medioevale questo
sapere e questo sogno, da loro ereditato da civilizzazioni piu antiche nate intorno a quel
piccolo, piccolissimo mare cosi creatore che é il Mar Mediterraneo [...]

[Da] tutto questo deriva la singolare idea, che arrivO ad essere certezza, circa
I’esistenza di un sapere creatore, di un sapere che concerne I’intimita, 1’interiorita della
vita che induce a ricrearla anche in un solo punto. Idea e sogno di creare anche qualcosa
che rimanga, che duri sebbene non sia propriamente vivo, cosi come sono vive in un certo
senso alcune opere d’arte, le grandi civilizzazioni e le sue costruzioni storiche. Il poeta
Paul Valery disse gia molti anni fa: «Sappiamo che le civilizzazioni sono mortali»®%, Fu

una frase che suscito molto scalpore.

Causo scalpore la frase del poeta, cosi come sono soliti causarlo tutte le
semplificazioni e le pericolose mezze verita. Erano i tempi dello splendore del famoso

libro 71 tramonto dell’Occidente del filosofo tedesco Oswald Spengler®®

. Un gran numero
di europei colti sembrava compiacersi con pensieri crepuscolari, come se nel piu profondo
dell’anima desiderassero che la vecchia Europa entrasse a formar parte delle
civilizzazioni morte, della bellezza sepolta. Ma in realta, la semplice verita risiede nel
fatto che, se le civilizzazioni muoiono, rinascono anche; che tutto cio che cade nell’oblio

un giorno riappare. E che la vita si € sempre nutrita della speranza di essere ricreata, o di

602 Maria Zambrano si riferisce qui alla celebre frase di Paul Valery: «Nous autres, civilizations, nous
avons maintenant que nous sommes mortelles», in ID. La crise de L Esprit (1919), FV Editions, Paris
20186, p. 2; tr. it.: «Noi altri, noi civiltd, ora sappiamo di essere mortali» (tr. mia).

803Cfr. Oswald SPENGLER, Der Untergang des Abendlandes: Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte,
Verlag Braumuller, Wien 1918; tr. it. Il Tramonto dell'Occidente. Lineamenti di una morfologia della Storia
mondiale, traduzione di Julius Evola, Longanesi, Milano 1981.
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essere creata del tutto e per sempre. E che I’'uomo, quando cosi si pud chiamare, ¢ un

animale che aspira a una conoscenza creatrice.

La Germinacion [M-102] (marzo 1965)

La germinacion de las plantas ha tenido lugar durante el invierno, pero es en la
primavera cuando se nos hace sensible, cuando la llegamos a sentir casi como si sucediera
dentro de nosotros mismos, como si algo vegetal hubiera en nuestro ser que respondiese
a esta llamada ritmica de la naturaleza. Y segun la mayor parte de los fil6sofos griegos
asi es realmente. Empédocles, el descubridor de los cuatros elementos o “raices del ser”,
segun los llama, lo hace entrar en la composicién de cada cosa regidos por el amor que
une y por el odio que separa. Anaxagoras, el descubridor de la idea de vodg¢ traducido
después por entendimiento o inteligencia, como el principio supremo del universo,
entiende que los mismos elementos entran en la composicion de todos seres, o dicho de
otra manera: que la naturaleza es una. Y Aristdteles, el mas racionalista y por ello el mas
moderno de los antiguos filésofos, en su tratado Del alma distingue dentro de la unidas
sustancial del alma humana individual, tres aspectos, que llama “almas” a su vez: la
vegetativa, la animal y la racional. En el hombre se verifica la unidad de estas tres almas
[...]. Segun Aristoteles pues, el hombre tiene su alma vegetativa. Y es ella, pensamos
nosotros, al que durante el suefio respira, y se ensefiorea de todo nuestro cuerpo. Mientras
dormimos somos semejantes a una planta. Y como las plantas crecen y engendran, asi los
humanos dormidos suefian; los suefios son las flores y los frutos, a veces amargos, a veces
dulces y claros de la naturaleza vegetal en que sumimos para descansar en esta pasividad
de la actividad en que la vigila arrastra. Y asi nada es de extrafiar que mientras en la

primavera arboles, plantas y hierbas se llenen de nueva savia y se cubran de nuevos brotes,
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nosotros los humanos sintamos que algo en nuestra sangre y en nuestra alma quiere

renovarse también.

Pues que la vida se afirma renovandose y los seres vivos con mayor fuerza aun,

renaciendo, reviviendo. Quien no revive no vive propiamente.

Y revivir es algo que se sufre y que se hace, que se hace, aunque sea de oscura manera,
en las regiones mas profundas del ser vivo, alld donde la conciencia rara vez alumbra con
su claridad, mas donde al mandato de la voluntad llega y donde el amor penetra sin apenas
esfuerzo. Pues que esta zona del “alma vegetativa” es oscura y pasiva como la tierra. Y

como ella necesita recibir una semilla para concebir y ofrecer inagotablemente.

Coinciden con la Semana de pasién y con la Pascua de resurreccion este renacer de la
naturaleza, como si ella hiciera saber que en toda vida es necesario ya desde el grado mas
elemental, en lo inconsciente el sufrir, el esforzarse, el amar, para que se de lo que en la

naturaleza es revivir y en la esperanza humana resucitar.

La Germinazione [M-102] (marzo 1965)

Il germogliare delle piante ha avuto luogo durante I’inverno, ma € nella primavera che
si avverte, quando arriviamo a sentire quasi come se accadesse dentro noi stessi, come se
ci fosse qualcosa di vegetale nel nostro stesso essere in grado di rispondere a questa
chiamata ritmica della natura. E secondo la maggior parte dei filosofi greci, accade
proprio cosi. Empedocle, lo scopritore dei quattro elementi o “radici dell’essere”, come
lui li chiama, lo include nella composizione di ogni cosa sostenuti dall’amore che unisce
e dall’odio che li separa. Anassagora, lo scopritore dell’idea del vodg, tradotto
successivamente come intelletto o intelligenza, come il principio supremo dell’universo,
si riferisce al fatto che gli stessi elementi entrano nella composizione di tutti gli esseri, 0
detto con altre parole: che la natura é una. E Aristotele, il piu razionalista e per questo il
pit moderno degli antichi filosofi, nel suo trattato Sull’Anima distingue all’interno delle
unita sostanziali dell’anima individuale, tre aspetti, che chiama “anime” a sua volta:
quella vegetativa, quella animale e quella razionale. Nell’'uomo si verifica 1’unita di

queste tre anime [...]. Secondo Aristotele, dunque, I’'uomo possiede una sua anima
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vegetativa. Ed e questa, pensiamo noi, quella che respira durante il sogno, ¢ s’impossessa
del nostro corpo. Mentre dormiamo siamo simili a una pianta. E cosi come le piante
crescono e generano, allo stesso modo gli uomini addormentati sognano; i sogni sono i
fiori e i frutti, a volte amari, a volte dolci e chiari della natura vegetale in cui ci
immergiamo per riposare in questa passivita dell’attivita dove la vigilia s’affaccia. E cosi
non bisogna stupirsi che mentre nella primavera alberi, piante ed erbe si riempiono di
nuova linfa e si ricoprono di nuovi germogli, noi umani sentiamo che qualcosa nel nostro

sangue e nella nostra anima desidera, allo stesso modo, rinnovarsi.

Poiché la vita si afferma rinnovandosi, e gli esseri viventi con ancora maggiore forza,

rinascendo, rivivendo. Chi non rivive non vive realmente.

E rivivere é qualcosa che si soffre e che si crea, che si crea, sebbene in modo oscuro,
nelle regioni piu profonde dell’essere vivente, li dove la coscienza raramente rischiara
con la sua chiarezza, ma dove il mandato della volonta arriva e dove I’amore penetra
senza appena sforzo. Poiché questa zona dell’“anima vegetativa” € oscura e passiva come

la terra. E come essa necessita di ricevere un seme per concepire e offrire infinitamente.

Questo rinascere della natura coincide con la Settimana della passione e con la Pasqua
di risurrezione, come se essa facesse sapere che in ogni forma di vita a partire gia dal
grado piu elementare, & necessario nell’inconscio il soffrire, lo sforzarsi, I’amare, affinché

si manifesti cio che nella natura é rivivere, e nella speranza umana risuscitare.
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Lo nacido es tragico [M- 367] (1958)

Martes 18 de febrero 195854
(Enfermedad de Araceli: desde el 28 de enero 1957)
Lo nacido es tragico. Lo construido, edificado, infernal.

Lo nacido sin mas, sin haber pasado por el conocimiento; lo nacido una sola vez, sin

haber pasado por muerte, infiernos y resurreccion.

EMITTE SPIRITUM TUUM ET CREABUNTUR ET RENOVABIT FACIEM
TERRAE

[Cruz dibujada a mano] Solve et coagula
La materializacién

Los procesos psiquicos-cosmicos de disolucion y de coagulacion positivos. La

licuefaccion negativa. La accion del espiritu. [...]

604 Apuntes escritos a mano.

229



Cio che € nato é tragico [M- 367] (1958)

Martedi 18 febbraio 1958°%°
(Malattia di Araceli: dal 28 gennaio 1957)
Cio che é nato é tragico. Cio che e costruito, edificato, infernale.

Cio che é semplicemente nato, senza essere passato per la conoscenza; cio che € nato

una volta sola, senza essere passato per la morte, inferi e risurrezione.

EMITTE SPIRITUS TUUM ET CREABUNTUR ET RENOVABIT FACIEM
TERRAE®%

[Croce disegnata a mano] Solve et coagula
La materializzazione

| processi psichico-chimici di dissoluzione e di coagulazione positivi. La liquefazione

negativa. L’azione dello spirito. [...]

605 Appunti riportati a mano.

606 Cfr. Salmo 103; 30.
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En el fondo [M-325] (1971)

«E il naufragar m’¢ dolce in questo mare»
L infinito; Giacomo Leopardi®®’;

En el fondo y sin albergue, en el fondo tan solo porque se saborea el sumo de tanto
vencimiento sin mezcla apenas de ningln otro, ya no se puede sino gustar la felicidad que

destila casi insensiblemente, Unico alimento.

Cuando todo intento de ser se ha desvanecido sin dejar rastro y lo que se ha sido se

consume sin humo, ya no se puede ser mas que feliz. Ser felizmente.
Maria Zambrano
La Piéce 12 de agosto de 1971

Crozet-par-Gex

Nel fondo [M-325] (1971)

«E il naufragar m’¢ dolce in questo mare»

L’infinito; Giacomo Leopardi;

807 |n jtaliano nel testo.
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Nel fondo e senza rifugio, nel fondo semplicemente perché si assapora l’apice
dell’arresa senza appena mescolanza di altro, non si pud se non assaporare la felicita che

distilla quasi impercettibilmente, suo unico alimento.

Quando ogni tentativo di essere svanisce senza lasciare traccia e cio che se ne € andato

si consuma senza fumo, non si puo essere altro che felici. Essere felicemente.

Maria Zambrano

La Piece 12 agosto de 1971 Crozet-par-Gex

El ser humano, la vida [M-328]

[...] 20 febrero (sin fecha)

La santidad especifica de la Filosofia: Resolver la intimidad en lo Universo.

L’essere umano, la vita [M-328]

[...] 20 febrero (sin fecha)

La santita specifica della Filosofia: Risolvere I’intimita nell’Universo
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Antigona [M-249] (1948)

Parébasis preliminar®®

Antigona no se suicid6 en su sepulcro, segun Soéfocles incurriendo en un formado error
nos cuenta. Suicidarse no podia; hubiera sido la accion mas trasgresora de su destino y de
su naturaleza, ya que en los héroes tragicos la naturaleza es la encarnacién del destino; su
naturaleza no les asiste nunca para escapar a él, tal como a los comunes mortales sucede:
su naturaleza, su alma, su invisible &ngel que parece abandonarles en la hora decisiva

siempre.

No tienen escapatoria y si alguna vez intentan huir en el dintel mismo alguien, un
acontecimiento, una sombra, una nada basta para hacerles volver a la hoguera, al sepulcro,

a la arena de donde quieren escapar.

Suicidarse era extrafio a la naturaleza de Antigona, porque es una accién violenta y
ella ninguna cometio a lo largo de su vida. Era también contraria a su destino de victima
de sacrificio; un singular sacrificio de seguir viviendo indefinidamente entre la vida y la

muerte.

€08 |1 frammento M-249 viene riportato in parte in Maria ZAMBRANO, Escritos autoniograficos.
Delirios. Poemas (1928-1990), in Obras Completas, vol. VI, pp. 290-296. Tuttavia, il manoscritto dal
titolo Parabasis preliminar, qui riportato, non compare nella citata edizione.
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Antigone [M-249] (1948)

Parabasi preliminare

Antigone non si suicido nella sua tomba, come Sofocle, incorrendo in un consolidato
errore, ci racconta. Non poteva suicidarsi; sarebbe stata 1’azione piu ribelle del suo destino
e della sua natura, dal momento che negli eroi tragici la natura ¢ I’incarnazione stessa del
loro destino; la loro natura non li aiuta mai a scappare da esso, cosi come accade ai comuni
mortali: la loro natura, la loro anima, il loro angelo invisibile sembra abbandonarli proprio

nell’ora decisiva.

Non hanno via di scampo e se qualche volta tentano, ancora sulla soglia, di fuggire,
qualcuno, un avvenimento, un’ombra, un nulla ¢ sufficiente per farli tornare al focolare,

al sepolcro, all’arena da cui vogliono scappare.

Suicidarsi era estraneo alla figura di Antigone, perché ¢ un’azione violenta e lei non
ne commesse mai alcuna durante tutta la sua vita. Era anche contraria al suo destino di
vittima de sacrificio; un singolare sacrificio di continuare a vivere indefinitamente tra la

vita e la morte.
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El ser oculto [M — 109] (1965)

«La naturaleza ama ocultarse» decia Heraclito con toda concision que le era propia. Y
como la naturaleza era todo su pensamiento, no diferente en ello del pensamiento griego
en su totalidad, decia con esa poética frase que la realidad y con ella la verdad, ama
ocultarse. Este “amar” tiene el sentido de Heréclito, como en todos los pensadores
griegos, no de una pasion, no de la pasion del amor que cuando a ella se refieren estos
pensadores lo hacen precisandolo; amar es una condicion, un habito y aun un modo de
ser, especialmente en esta frase del viejo filosofo llamado, como se sabe, el oscuro. Mas
en este caso la oscuridad no esta en él, sino en la realidad que declara.

Pues que una realidad tan diaria e implacable como la del suefio debe de ser declarada.
Y ella muestra antes que ninguna otra, este amor o modo de ser de la naturaleza. Suefio y
vigilia marcan en lo humano la implacable division o dualidad de la vida. Se suele dar
por sabido que el dormir responde a la necesidad de restaurar las fuerzas pérdidas durante
la vigilia, mas curiosamente esta ley esta en relacion de correspondencia perfecta con el
movimiento del Sol o de la Tierra, que lo mismo da en este caso; dia y noche crean ya la
ley ritmica de la ocultacion y de la claridad. Dia y noche rigen el ritmo continuo de la
vida, no solo del hombre, sino del Planeta.

[...] Alimagen y semejanza de nuestro Planeta, el suefio es una entrada en la oscuridad
de nuestro ser; méas exactamente, al desaparecer la luz del sol nos quedamos reducidos a
nuestra condicion espontanea, propia; quedamos en lo que somos, sin amparo, sin ese

esplendor que la presencia del astro entre todos nos da: luz, calor, potencia vivificante.
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Nuestra vida le sigue pues, y cuando desaparece es como si volviésemos a entrar en un

estado pre-natal y seguin algunas antiguas creencias, post-natal, es decir, tras de la muerte.

La noche ha sido una diosa, cuando habia dioses — muchos — en el alma de las gentes.
Cuando se ha creido en un solo Dios, la noche ha sido una [palabra ilegible], un lugar del
ser, un lugar donde sucedian cosas, acontecimientos, revelaciones que en ella encontraban
las condiciones mejores para darse. Porque la noche es prometedora con su oscuridad. Y
asi las tinieblas, esas que todas las creencias religiosas y el corazon del hombre
espontaneamente identifican a lo mas temeroso no es propiamente la noche, sino en
determinadas pasiones, cuando otras circunstancias se afiaden a su maternal oscuridad.
Durante la noche la vida no cesa en su ser, ni tan siquiera de manifestarse en la naturaleza.
En este sentido «la naturaleza ama ocultarse» de una manera un tanto ambigua. En la
noche aparece la Luna, una deidad complementaria del Sol; la Luna, segun antiguas
creencias [es] el lugar de las almas que dejaron a este mundo, y del pasado. La Luna que
atrae al mar que mejor que la tierra, la refleja; la Luna que va de viaje, despertando la
corriente de los rios, haciendo brillar las fuentes y las gotas de agua de la lluvia,
discurriendo sobre las copas de los arboles. La Luna que hasta ahora al menos, ha
acompafado, inspirado a veces el delirio poético, ese delirio que saca a la luz lo mas
intimo y a veces lucido de los ocultos pensamientos del corazon del hombre. Porque ella
es la luz que ilumina la ocultacion, lo que se oculta o lo que naturalmente ama siguiendo

la naturaleza en el alma humana, el ocultarse.

Y estén las estrellas, que no solamente alumbran, sino que palpitan y que nos dan la
impresion de que existe una vida en los cielos, y dentro de esa legion de vivientes seres,
algo, alguna estrella, a que nos mira y que nos transmite algun secreto mensaje. La noche
no es el lugar de la oscuridad, sino mas bien, el lugar donde la oscuridad de ciertas nubes
aparece; el lugar, el tiempo durante el cual lo més secreto y oculto se da a ver — lo méas
secreto y oculto en ciertos aspectos de la humana vida, en la cual, como se sabe, todo lo

que sucede es relativo.

Y a esta luz de la noche, a esta vida y vision nocturna, corresponden en el ser del
organismo humano y de los animales superiores, los suefios. Segun antiguas creencias, la
Luna era también la patria de los suefios. Y la Luna, se ha sabido siempre, ilumina con
una luz refleja del Sol, es el espacio solar. Las estrellas mientras tanto brillan con luz
directa, si son astros, y parpadean, viven. Y asi en nuestro suefio a imagen y semejanza

de la noche, tenemos la vision refleja de nuestra realidad interior, a veces profunda y
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sobrecogedora, a veces tranquilizadora y a veces también, banal; como la Luna, que
estremece, que deslumbra, que descubre lo més oculto, y que, pero también juega y se
pierde entre las nubes a la manera de esos suefios que se van en el instante en que van a

darnos su revelacion. La Lunay los suefios son inasibles, desconcertantes, sorprendentes.

Y hay suefios como las estrellas, capaces de guiarnos como un polo que trae
determinandola, nuestra marcha en la vida. Y hay suefios que nos condenan al mismo
modo como una estrella condena segun los saberes astroldgicos. Y suefios como a veces
parecen quieren hacer las estrellas, nos transmiten un mensaje venido del fondo de los
tiempos. Asi que si cierto es que la naturaleza muestra amar el revelarse; que la oscuridad
tiene sus luces, su luz siempre, lo cual a Heraclito no disgustaria reconocer, si es que él

no lo sabia, pues que bien mostrd saberlo. «La armonia es la unidad de los contrarios».

Mayo de 1965 Maria Zambrano

L’essere occulto [M-109] (1965)

«La natura ama occultarsi»®® diceva Eraclito con la grande concisione che le era
propria. E poiché la natura era tutto il suo pensiero, non differente in questo dall’intero
pensiero greco, intendeva con questa poetica frase che la realta, e con essa la verita, ama
occultarsi. Questo “amare” in Eraclito e negli altri pensatori greci non si riferisce a una
passione, né tantomeno a quella passione d’amore che viene precisata da questi pensatori
quando a essa si riferiscono; amare € piuttosto una condizione, un’abitudine e persino un
modo di essere, specialmente in questa frase del vecchio filosofo chiamato, come € noto,

’oscuro. Ma in questo caso 1’oscurita non ¢ in lui, ma nella realta dichiarata.

Poiché una realta cosi quotidiana e implacabile come quella del sogno deve essere
dichiarata. E questa mostra, piu di ogni altra, questo amore o modo di essere della natura.
Sogno e vigilia segnano nell’umano 1’implacabile divisione della dualita della vita. Si
tende a dare per scontato che il dormire risponda alla necessita di ripristinare le forze

perse durante la vigilia, ma curiosamente questa legge € in una relazione di

899 Maria Zambrano si riferisce qui al Frammento 123 di Eraclito: «La natura delle cose ama celarsi» (cfr.
ERACLITO, Frammenti, in | presocratici. Testimonianze e frammenti, cit., p. 220).
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corrispondenza perfetta con il movimento del Sole o, il che € lo stesso in questo caso,
della Terra; giorno e notte creano gia la legge ritmica della occultazione e della chiarezza.
Giorno e notte guidano il ritmo continuo della vita, non solo dell’'uomo, ma anche del

Pianeta.

[...] A immagine e somiglianza del nostro Pianeta, il sogno e un’entrata nell’oscurita
del nostro essere; ma piu precisamente, quando sparisce la luce del sole, ci riduciamo alla
nostra condizione spontanea, propria; rimaniamo in cio che siamo, senza rifugio, senza
lo splendore che la presenza dell’astro tra di noi ci offre: luce, calore, potenza vivificante.
La nostra vita la segue dunque, e quando sparisce € come se entrassimo nuovamente in
uno stato pre-natale e, secondo alcune credenze, post-natale, ovvero, successivo alla

morte.

La notte ¢ stata una dea, quando c¢’erano dei — molti — nell’anima delle genti. Quando
si ¢ creduto in un solo Dio, la notte ¢ stata una [parola illeggibile], un luogo dell’essere,
un luogo dove accadevano cose, avvenimenti, rivelazioni che in essa trovavano le
condizioni migliori per manifestarsi. Perché la notte & promettente con la sua oscurita. E
dunque le tenebre, quelle che tutte le credenze religiose e il cuore dell’uomo identificano
spontaneamente come cio che & piu temibile, non sono propriamente la notte, ma passioni
determinate, quando altre circostanze si aggiungono alla sua maternale oscurita. Durante
la notte la vita non cessa nel suo essere, e nemmeno il suo manifestarsi nella natura. In
questo senso «la natura ama occultarsi» in un modo coi ambiguo. Nella notte appare la
Luna, una deita complementare a quella del Sole; la luna, secondo antiche credenze, [€]
il luogo delle anime che lasciarono questo mondo, appartenenti al passato. La Luna che
attrae al mare meglio della terra, la riflette; la Luna che se ne va in viaggio, svegliando la
corrente dei fiumi, facendo brillare le fonti e le gocce d’acqua della pioggia, passando
sulla cima degli alberi. La Luna che, almeno fino ad ora, ha accompagnato, e a volte
ispirato, il delirio poetico, quel delirio che porta alla luce il piu intimo e a volte lucido
degli occulti pensieri del cuore dell’'uvomo. Perché e lei la luce che illumina
I’occultamento, cid che si occulta o cido che naturalmente ama seguendo la natura

nell’anima umana, 1’occultarsi.

E ci sono le stelle, che non solamente illuminano, ma che palpitano e che ci danno
I’impressione che esista una vita nei cieli, e dentro quella legione di esseri viventi
qualcosa, qualche stella, che ci guarda e che ci trasmette qualche segreto messaggio. La

notte non ¢ un luogo dell’oscurita, ma piuttosto, il luogo dove 1’oscurita di certe nubi
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appare; il luogo, il tempo durante il quale cio che ¢ piu segreto e occulto si mostra — cio
che € piu segreto e occulto in certi aspetti della vita umana, nella quale, come si sa, tutto

cio che accade ¢ relativo.

E a questa luce della notte, a questa vita e visione notturna, corrispondono nell’essere
dell’organismo umano e degli animali superiori, i sogni. Secondo antiche credenze, la
Luna era anche la patria dei sogni. E la Luna, si & sempre saputo, illumina con la luce
riflessa del Sole, e lo spazio solare. Mentre le stelle brillano con luce diretta, se sono astri,
e pulsano, vivono. E cosi nel nostro sogno a immagine e somiglianza della notte, abbiamo
la visione riflessa della nostra realta interiore, a volte profonda ed estremamente
accogliente, a volte tranquillizzante e, a volte, anche banale; come la Luna, che fa
sussultare, che abbaglia, che scopre cio che € piu occulto, ma che gioca anche e si perde
tra le nubi, come quei sogni che spariscono quando sono sul punto di rivelarsi. La Luna e

I sogni sono inaccessibili. Sconcertanti, sorprendenti.

E ci sono sogni come le stelle, in grado di guidarci come un polo che attrae
determinando il nostro cammino in vita. E ci sono sogni che ci condannano, cosi come
una stella condanna secondo i saperi astrologici. E sogni che a volte sembrano voler fare
le stelle, trasmettendoci un messaggio proveniente dalla profondita dei tempi. E dunque
e vero che la natura mostra amore nel rivelarsi; che I’oscurita ha le sue luci, ha sempre la
sua luce, cosa che a Eraclito non dispiacerebbe riconoscere, se gia non lo sapeva, perché

dimostro di saperlo gia. «L’armonia ¢ 1’unita dei contrari»®°,

Maggio 1965 Maria Zambrano

610 Cfr. Frammento 8 di Eraclito: «L’opposto concorde e dai discordi bellissima armonia [e tutto accade
secondo attesa]», ivi, p. 197).
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Hojas sueltas [M — 487] (1978)

Para la vida del Ser. La Quietud

3 noviembre 1978

El momento en el que el sujeto entra en su vida, en esa que le ha estado envolviendo,
que le ha ocultado y aun separado de si tal como si irremediablemente fuera la distancia
entre el vivir y el ser, entre el pensar y el ver, entre el sentir y el pensar. A medida que
van cayendo esas barreras el sujeto va cobrando su vida propia, la vida que es prometida
y ansiada como inasequible.

La vida propria que se la ha manifestado en la ansiedad y en la angustia mas que en

avidez y amor.

Este momento, en el sentido y estado es la quietud, sin duda. Y si fuéramos a establecer
un sistema de Categorias estaria en la de la sustancia propia del sujeto viviente. No es una
Orbita que sefiale movimiento alguno o camino, es la aparicion al fin de una sustancia
propia del sujeto, que le esta debida desde el principio y por principio, una sustancia de
la cual el estado de quietud se muestra, manifestacion. Su infero es la ansiedad y su
sepultura la angustia, pues que ella se haya sumergido. Nunca estan sumergidos el amor
ni la avidez, ardientes de por si, mientras que la ansiedad viene del anhelo y hacia él.

«Vivir es anhelar».

¢Anhelar sin mas, simplemente? Si es asi no dara pabulo a la sustancia sino al espacio,
no al ser «esa cosa que piensa», por ejemplo, sino la extension en que se vierte como una

pérdida del agua de manantial, en la extension donde el anhelo serd cada vez mas ansia

240



recayendo en el grado mas bajo: ansia de poseer, ansia de conocer, ansia hasta de amar

[.]

[Fragmento suelto, sin fecha] Podréa caber dentro de si mismo ese que no ha nacido en
parte alguna, este ser: ¢el hombre? Dentro de si mismo escondido y aun escondiéndose
no ha podido resistir y los intentos son mdltiples, pues que incesantemente se ha
manifestado en un espacio que va desde la mas pura objetividad en que como sujeto se
pierde anegandose o diluyéndose o mostrandose ya con una figura diversa, hasta la

expresion en que se espera por darse a ver y a sentir, por revelarse desde su oscuro yacer.

Ha clamado, hasta desgarrarse, y se ha deshecho hasta pulverizarse, y se ha establecido
en espacios creados por el sin propésito de que fueran a su imagen y semejanza,
arquitectura, pensamiento. Y se ha volcado a veces como arrojandose a una pira por el
mismo encendida en la historia universal y en la suya, queriendo al mismo instante,
aunque el instante dure mucho, al mismo tiempo dar su rostro y figura para siempre y

consumirse él, él mismo.

Raramente se ha propuesto ser si mismo, mas bien le ha sabido a conformarse, y en
efecto a través de la resignacion mas estoica que cristiana, se ha razonado para ello. ¢Se
ha razonado, se ha querido persuadir de qué?

Pues se ha buscado mas alla y hondamente, ha descendido hasta lo mas hondo que
podia, hasta la muerte misma buscada. Ha ido al encuentro de otros seres, Dios el mas
notorio, el destino y aun la nada. Y se ha puesto en camino en busca de la verdad y de
otras tierras prometidas. Y la ciudad reiterada y diversamente construida, la ha visto
remota, mas alla de si y de todo lugar, cumplimiento de una profecia. Y al hacerla bien
fuera con solo el pensamiento, la ha trazado como copia de vaso de un orden leido en los

astros o en los mas amplios cielos.
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Fogli sciolti [M — 487] (1978)
Per la vita dell’essere. La quiete

3 novembre 1978

Il momento in cui il soggetto entra nella vita, quella in cui era avvolto, che I’ha
occultato e persino separato da sé come se, irrimediabilmente, si manifestasse la distanza
tra il vivere e I’essere, tra il pensare e il vedere, tra il sentire e il pensare. A mano a mano
che cadono quelle barriere il soggetto va guadagnando la sua vita, quella vita che €

promessa e anelata come irraggiungibile.

La vita stessa che gli si € rivelata nel turbamento e nell’angoscia, piu che nell’avidita

e nell’amore.

Questo momento, come senso e stato, € la quiete. E se dovessimo stabilire un sistema
di Categorie, rientrerebbe certamente in quella della sostanza propria del soggetto
vivente. Non € un’orbita che segnala un movimento o cammino, ma é I’apparizione finale
di una sostanza propria del soggetto, che gli € dovuta dal principio e per principio, una
sostanza dove lo stato di quiete si mostra, si manifesta. Il suo infero ¢ 1’ansia ¢ la sua
sepoltura 1’angoscia, poiché ¢ sommersa in essa. L’avidita e 1’amore non sono mai
sommersi, ardenti gia di per sé, mentre 1’ansia proviene dal desiderio e tende verso di

esso. «Vivere & anelare».

Semplicemente anelare? Se cosi fosse, non dara alimento alla sostanza ma allo spazio,
non all’essere «quella cosa che pensa», per esempio, ma all’estensione che si sparge come
una perdita d’acqua sorgiva, all’estensione dove il desiderio sara sempre piu ansia,
ricadendo nel grado piu basso: ansia di possesso, ansia di conoscenza, persino ansia di

amare [...].
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[Frammento sciolto, senza data] Riuscira a restare dentro sé stesso colui che non é nato
in alcun luogo, questo essere: I’'uomo? Dentro Sé stesso, nascosto e persino nascondendosi
non e riuscito a resistere, e i tentativi sono stati molteplici, poiché incessantemente si &
manifestato in uno spazio che va dalla piu pura oggettivita in cui come soggetto si perde
annegandosi o diluendosi o mostrandosi gia con una figura diversa, fino all’espressione

in cui attende di farsi vedere e sentire, per rivelarsi dal suo oscuro giacere.

Ha gridato, fino allo stremo, e si € disfatto fino a polverizzarsi, e si e stabilito in spazi
da lui creati senza volere che fossero a sua immagine e somiglianza, architettura o
pensiero. E si e sporto a volte come per lanciarsi su un fuoco da lui stesso acceso nella
storia universale e nella sua, desiderando, allo stesso tempo, sebbene 1’istante duri molto,
allo stesso tempo mostrare il suo volto e la sua figura per sempre e consumarsi in esso,

lui stesso.

Raramente si e proposto di essere sé stesso, piuttosto gli & sembrato di conformarsi, e
mediante una rassegnazione effettivamente piu stoica che cristiana, ha ragionato a

riguardo. Ha ragionato, si & voluto persuadere di che cosa?

Ha cercato oltre e piu profondamente, € disceso pit profondamente che poteva, fino
alla morte stessa anelata. E andato incontro ad altri esseri, Dio & il piu noto tra essi, al
destino e persino al nulla. E si € messo in cammino in cerca della verita e di altre terre
promesse. E la citta rinnovata e diversamente costruita, 1’ha vista remota, pit in la di sé e
di ogni altro luogo, compimento di una profezia. E 1’ha costruita bene solo con il pensiero,

I’ha tracciata come una copia di un vaso di un ordine letto negli astri o nei cieli piu alti.
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Caracas. La piedad [M — 267] (1951)

Es lo que falta. Lo vencido.
Habia dejado se ser util, porque no era ni esto ni aquello y se la despide.
Pero entonces la fiesta se corta, la alegria desaparece y todo ha dejado de ser integro.

Y asi sucede que no hay vida, sino hechos. Que no hay mundo, sino cosas. Ni hay

inspiracion, sino tan solo deberes.
¢Qué era la Piedad?
Era el mundo del alma antes de que hubiera amor.

Era la Patria de los Dioses, hombres y animales. Era la Patria de lo nacido y de lo que

habia nacido ya...
Hasta la misma luz nacid6 de ella.
Hija primera de Dios.
Ella, si, y no la inteligencia que la siguié cristalizandose.

Atenea con su lanza es ya la justicia, el ser, la inteligencia. La serpiente enroscada a

su cuello y el mar enredado en su pelo es el resto de la antigua, maternal piedad.

Esta siempre donde hay un transito. Y acoge también a los medios seres. A todos los

gue se quejan por no poder afrontar el mundo del ser y lo que es mas terrible el amor.

Es la mirada que todo lo recoge sin juzgar ni discernir, pues no une haciendo
homogéneo lo distinto. Su unidad no es la abstracta de ideas y conceptos. Es la unidad

viviente. Es la madre.

La piedad vencida es lo demoniaco, lo destructor sin que se vea la [ilegible]
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MUNDO DE LA JUSTICIA
SER NECESIADAD
COSAS HECHOS

El ser de desgrada en cosas y la ley de la necesidad en hechos enlazados fatalmente

MUNDO DE LA PIEDAD

ALMA

Mar. Fuego. Luz

El mar es movimiento y reposo, la luz que hace nacer. El fuego transforma.

Conflicto entre el ser y la justicia y la Piedad. Y un pacto a través del amor que es el
intermediario. En el amor hay de la piedad el sacrificio que quedara en el amor, siempre
aparecera como un secreto. El sacrificio es siempre secreto. El secreto que alumbra sin

ser visto. Reside en el corazon debajo y en el centro del alma.

El almay el amor son intermediarios entre el corazon y la conciencia. Esto sucede en
el primer momento después de la aparicion del ser de la justicia. Es equilibrio. En el
segundo momento el corazén desaparece no habla y queda el alma abierta a la conciencia.

En el tercer momento queda la conciencia sola [...]

Caracas. La pieta [M —267] (1951)

E cid che manca. Cio che & stato vinto. Aveva smesso di essere utile, non era né questo

né quello e ci si congeda da lei.

Ma allora la festa finisce, I’allegria sparisce e tutto smette di essere integro. E allora
accade che non c’¢ piu vita, ma solo fatti. Che non ¢’¢ mondo, ma cose. N¢ c’¢ ispirazione,

ma solo doveri.

Che cos’¢ la Pieta?
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Mare. Fuoco. Luce vivente.

Era il mondo dell’anima prima che ci fosse amore. Era la Patria degli Dei, uomini e
animali. Era la Patria di cio che e nato e di cio che era sul punto di nascere... Persino la
luce stessa nacque da essa. Prima figlia di Dio. Lei, si, ¢ non I’intelligenza che la segui
cristallizzandosi. Atena con la sua lancia é gia la giustizia, ’essere, I’intelligenza. Il
serpente attorcigliato al collo e il mare incastonato tra i capelli € il resto dell’antica,
maternale pieta. Si trova sempre li dove ¢’¢ un transito. E accoglie anche gli esseri a meta:
tutti coloro che si lamentano di non poter affrontare il mondo e, il che é piu terribile,
’amore. E lo sguardo che accoglie tutto senza giudicare né discernere, uno sguardo che
raccoglie tutto senza giudicare né discernere, che non unisce rendendo omogeneo cio che
@ distinto. La sua unita non & quella astratta delle idee e dei concetti. E 1’unita vivente. E
la madre. La pieta vinta é il demoniaco, cido che distrugge senza che si veda LA

[illeggibile].
MONDO DELLA GIUSTIZIA
ESSERE
NECESSITA
COSE
FATTI
L’essere si disgrega in cose e la legge della necessita in fatti fatalmente intrecciati
MONDO DELLA PIETA
ANIMA

Mare. Fuoco. Luce. Il mare ¢ movimento e riposo, luce che fa nascere. 1l fuoco
trasforma. Conflitto tra I’essere, la giustizia e la Pietd. E un patto attraverso I’amore che
fa da intermediario. Della pieta I’amore contiene il sacrificio che restera in esso,
apparendo sempre come un segreto. 1l sacrificio € sempre segreto. Il segreto che illumina

senza essere visto. Risiede nel cuore sotto e nel centro dell’anima.

L’anima e I’amore sono intermediari tra il cuore e la coscienza. Questo accade nel
primo momento dopo ’apparizione dell’essere della giustizia. E equilibrio. Nel secondo

momento il cuore sparisce, non parla, e I’anima resta aperta alla coscienza [...].
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