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La stase dramatique chez Jean-Luc Lagarce

[ étais dans ma maison et j'attendais que la pluie vienne [1)

Jean-Panl Dufiet

Un théatre sans action

Depuis La Poétigne d’Aristote, le théatre représente une action dialoguée
au présent [2]. On entend le mot « action » comme un conflit [3], entre des individus
et/ou des forces (psychologiques, sentimentales, sociales, politiques, historiques),
dont la résolution a travers une intrigue transforme la situation initiale du monde
représenté. L’absence d’action provoque ce qu’on appellera une stase dramatique,
comme dans le théatre frangais du XVI° siecle, avec, par exemple, Etienne Jodelle
(1532-1573) et Robert Garnier (1544-1590). LLa dramaturgie de ces deux auteurs de la
Renaissance ne repose nullement sur une action mais sur 'expression lyrique et
poétique des personnages. Le théatre est alors principalement un lieu qui met des
discours en résonance.

C’est a partir du XVII® siecle que la dramaturgie francaise a fait de I’action
son principe directeur et structurant. Toutefois, dans cette dramaturgie de facture
aristotélicienne, la séparation entre action et stase n’est pas absolument radicale. De
nombreuses picces du XVII® et du XVIII® siccles sont jalonnées de moments
pendant lesquels I'action est suspendue par des monologues et des soliloques [4] dans
lesquels s’expriment des sentiments irrépressibles. On rencontre cette composition
textuelle avec, par exemple, la forme bien connue des stances [5] dans lesquelles les
personnages s’examinent et raisonnent. Dans ce cas, action n’est pas absente de la
picce, mais elle est plus ou moins brievement interrompue au profit d’'une forme de
récitatif. La stase de stance est alors un moment de respiration de l'action ; elle la
relance méme, en prenant souvent un aspect programmatique qui oriente la suite des
événements.

Mais alors que dans la dramaturgie aristotélicienne des XVII® et XVIII*
siecles, la stase dramatique a une étendue textuelle limitée, a partir de la fin du XIX®
siecle elle embrasse souvent la totalité¢ de la piece, a I'instar de ce qui se passait au
XVI* siecle. Bien au-dela des frontiéres francaises, dans la dramaturgie européenne,
Henrik Ibsen (1828-1906), August Strindberg (1849-1912), Anton Tchekhov (1860-
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1904) et Maurice Maeterlinck (1862-1949) sont les auteurs les plus couramment cités
pour dater cette transformation de I’écriture dramatique qui s’est accentuée tout au
long des XX° et XXI° siecles ; elle est devenue une marque de la dramaturgie
contemporaine. Un théoricien comme Jean-Pierre Sarrazac en fait une catégorie
esthétique a part entiere, et parle trés exactement de « dramaturgie statique » [6].

La piece de théatre « statique » s’est désormais imposée comme un genre
textuel, un lieu commun de Pécriture dramatique, avec de nombreuses variantes, cela
va de soi. Un des modeles les plus fréquents de la picce statique est composé de deux
¢éléments structurants : une absence et une attente. L’absence d’un personnage a pour
conséquence que les autres personnages attendent son retour ou son apparition.
L’attente est par excellence une structure de non-action. Le texte se retrouve alors
soumis au dehors de la scéne et il déploie fréquemment des figures et des motifs de la
passivité. On pense bien entendu a la picce emblématique de la deuxieme moitié du
XX siecle, En attendant Godot de Samuel Beckett, qui repose sur une stase compléte
parce que tout y est soumis a une attente.

Jean-Luc Lagarce s’inscrit dans cette veine dramatique, en particulier avec
[ étais dans ma maison et j'attendais que la pluie vienne [7] (1994). A lui seul, le titre annonce
combien il ne faut espérer aucune action [8]. La picce illustre ce que Lagarce lui-
méme appelle « le statisme des vies » [9]. Quand JMM commence, un homme jeune,
sans prénom, vient a peine de revenir mourir dans la maison ou il avait vécu jusqu’a
la fin de son adolescence. Il en était parti a la suite d'une de ses nombreuses et
violentes disputes avec son pere. Cinq femmes de plusieurs générations I'ont attendu
pendant toutes les années de son absence, y compris apres la mort du pere. Elles sont
elles aussi sans prénom, exclusivement nommées les unes par rapport aux autres :
L’Ainée, La Mere, La Plus Vieille, La Seconde, La Plus jeune. L’homme qui est
revenu peut étre le frére, le fils ou méme le petit fils de ces cinq femmes ; comme il
est sans nom, nous 'appellerons le frere-fils. Les cing femmes ont attendu, sans rien
faire d’autre que l'attendre. Un tel dispositif dramatique fait naitre immédiatement
une question au début de la picce : qu’en sera-t-il de cette famille, maintenant que le
frere-fils est revenu, comme le suggére L’Alnée, dans un long monologue qui ouvre
la piece :

J’attendais la pluie, j’espérais qu’elle tombe,

j’attendais, comme, d’une certaine manicre, j’ai toujours attendu,
jattendais et je le vis,

jattendais et C’est alors que je le vis, celui-la, / jeune

frére, prenant la courbe du chemin et montant vers la

maison, j’attendais sans rien espérer de précis et je le

vis revenir, j’attendais comme j’attends toujours,

depuis tant d’années, sans espoir de rien,

et c’est a ce moment exact qu’il apparut, et que je le vis (p. 9)

Non seulement le retour du frére-fils devrait mettre fin 2 cette attente, mais il
devrait également susciter les questions des femmes et enclencher des réponses et des
discours : un récit de voyage et d’expérience, des confidences aussi. Il y aurait ici
comme une odyssée a dire. Ce retour devrait transformer radicalement la situation des
cinq femmes et leur permettre de sortir, enfin, de leur immobilisme de pierre. En fait,
C’est trés exactement tout ce qui ne se produira pas. Lagarce liquide ce programme
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dramatique potentiel aussi rapidement qu’il I'a suggéré. Grace au retour, ce ressort
dramatique apparemment destiné a créer une situation nouvelle dans la maison
familiale, Lagarce souligne combien il choisit 'immobilisme radical. I’Ainée poursuit
ainsi son monologue :

Celui-1a, /e jeune frére, revenu de ses guertes, je le vis
enfin et rien ne changea en moi,

j’étais étonnée de mon propre calme, aucun cri comme
j’avais imaginé encore et comme vous imaginiez
toutes, toujours, que j’en pousserais, que vous en
pousseriez, notre version des choses,

aucun hurlement de sutprise ou de joie,

rien (p. 10)

Elle constate qu’elle n’éprouve aucune des réactions de joie et d’enthousiasme
qu’elle-méme et les autres femmes avaient imaginé ressentir au moment de ce retour.
Elle comprend a l'instant du retour combien elle est engluée dans sa propre stase :
«Je le voyais marcher vers moi et je songeais qu’il revenait et que rien ne serait
différent, que je m’étais trompée » (p. 10).

Le retour ne met pas un terme a lattente; il n’est pas un agent
transformateur de la situation et il n’inaugure pas un recommencement de la vie.
L’attente ne connait pas d’épilogue et Ienlisement des cing femmes se prolonge,
entre le verbe «attendre » et I'adverbe « toujours », 'un et I'autre continuellement
répétés. D’ailleurs, au plan dramaturgique, la scéne du retour n’est pas montrée aux
spectateurs ; elle est seulement dite, au passé, au passé simple méme, séparée du
présent, et le frere-fils n’apparait jamais en scene. Celui qui était attendu est revenu,
et c’est peut-Etre pire que de ne pas voir Godot arriver. D’ailleurs, rappelons qu’En
attendant Godot commence par le retour d’Estragon que Vladimir attendait. Estragon,
qui croyait étre parti pour toujours [10], au cours de son bref éloighement a dormi
dans un fossé et n’a récolté que des coups [11]. Le début d’En attendant Godot n’offre-
t-il pas le schéma que JMM porte a 'extréme ? Le frere-fils est allé prendre des coups,
seul, hors du cocon familial et il revient dans un trés piteux état. Les cing femmes
racontent qu’il s’est écroulé au seuil de la porte, sans rien dire, et qu’elles 'ont mis
dans son lit. Elles le soignent et le veillent. Rapidement, elles le considérent comme
au bord de la mort : « Désormais tout le temps ou il sera dans sa chambre, tout ce
temps qu’il prendra a s’épuiser, a disparaitre, tout le temps qu’il prendra a mourir, le
temps de I'agonie » (p. 22). Seules les femmes apparaissent en scéne, sans que la
dramaturgie ne donne sens a leur attente qui ne fut nourrie que d’illusions. Grace au
motif de Plattente, Lagarce construit une stase dramatique, et en méme temps, il
écrase les réserves d’imaginaire qu’on pourrait lui attribuer.

Les cinq femmes en scéne vont donc raconter leur attente passée, ausculter
leur attente présente, et entrevoir, toute illusion abandonnée, leur immobilisme a
venir. Nous sommes ici dans ce que Jean-Pierre Sarrazac appelle
«infradramatique » [12] qu’il  définit comme une absence de progression
dramatique ; rien ne se noue ni ne se dénoue, I'univers de référence est absolument
quotidien et «la subjectivation » envahit situation et discours. L’attente semble
dailleurs étre un destin subi, un état de I'’étre qui a renoncé a toute décision.
Cet accent de mélancolie qui domine le texte pourrait aussi ¢tre retourné en ironie
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désabusée : a force d’attendre le frére « sans espoir de rien » [13], les femmes ont
préféré attendre la pluie, parce qu’elle, au moins, ne manque jamais tres longtemps, et
qu’elle apaise.

Une dramaturgie de la stase

Les personnages qui attendent sont enticrement enveloppés dans un temps
immobile et répétitif et dans un espace unique ou s’incruste leur patience. Clest ce
que dit I’Ainée deés la premicre réplique du texte :

Je regardais le ciel comme je le fais zoujours,

comme je Iai toujours fait,

je regardais le ciel et je regardais encore la campagne qui descend doucement et
s’éloigne de chez nous, la route qui disparait au détour du bois (p. 7).

L’espace subit une double cloture. Cest d’abord I'espace référentiel qui est
borné, sans horizon. Aucune étendue n’existe au-dela de ce que voit I’Ainée. Mais
son paysage intérieur, comme celui des autres femmes, n’est pas plus vaste que le
paysage réel : celui qui est parti obsede tous les esprits. L’espace clos, qui pourrait
enserrer une action dramatique, comme dans tout le théatre classique, enferme dans
I'inaction.

La durée de la parole des cing femmes est elle aussi limitée. Il ne leur faut
qu’une seule journée pour dire toutes leurs années d’attente, dont elles ont d’ailleurs
perdu le compte. Mais cette journée n’a pas de date. On ne sait pas quelle heure il est
dans le temps de cette famille. En fait, le retour est comme la date de I’épilogue de
I'attente, le jour ou chacune éprouve la confirmation qu’il n’y aura pas de
retrouvailles authentiques. Aux limites visuelles de Despace fait ainsi écho
I'enfermement de toutes les temporalités dans la parole. I’énonciation dit le présent
au passé : « Aujourd’hui, en ce jour précis, je pensais a cela, en ce jour précis, je pensais
a cela» (p. 8) [14]. Arrive un imparfait 1a ou s’imposerait un présent. Mais le futur
aussi est absorbé par Iénonciation fictionnelle : « Il nous quitte, il nous laisse, c’est
nous qui toujours, la, toutes les cing, c’est nous, toutes, qui 'attendrons, toutes ces
années perdues, restées bloquées, épuisées, la » (p. 38). Le trauma indélébile du
départ du frere-fils est le point de départ de toutes les énonciations des personnages.
Dans la stase, c’est le présent qui ne se présente plus, parce que chaque instant est
identique au passé, et promis a la chaine des répétitions. Toutes les temporalités
s’annulent ou se confondent. La picce est a « Pécart du temps » [15].

En Tabsence de toute progression dramatique au sens classique, [MM
enchaine des discours de maniere tres relachée. En somme, la composition semble
parfois hasardeuse ou méme inexistante : « De la déliaison entre les différents
moments (...) Lagarce fait méme le principe de sa dramaturgie » [10].
L’enchainement « chronologique et causal » [17] est réduit au minimum avec ce
départ ancien, qui entraine lattente a laquelle répond finalement le retour muet. On
patlera ici d’un art de 'évidement théatral. En fait, le texte élimine les événements, les
narrations, les scénes. On ne voit aucune rencontre, aucun échange entre le frere-fils
et les cinq femmes. Et pas méme une bribe de discours rapporté du frere-fils ne
parvient au spectateur. Les cinq femmes elles-mémes répétent qu’elles n’ont pas
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d’histoire, et celui qui est revenu se tient hors de la parole échangée [18].
La dramaturgie de la stase est aussi une construction elliptique, métonymique, une
pointe d’iceberg qui exige que le spectateur accepte 'absence de réponses.

Dans les rares faits qu’elles révelent, les cinq femmes confient au spectateur
que le départ du frere-fils est la conséquence d’une dispute de trop avec le pere, et
d’une malédiction [19] que ce dernier a lancée a son fils. Mais méme si 'on comprend
que ces disputes étaient fréquentes, leur motif, en revanche, reste inconnu : « Lorsque
le pere le chassa, le mit a la porte, vous ne dites jamais cela, vous gardez votre
secret » [20]. S’agit-il d’un conflit de génération et d’un probleme d’autorité ? Si 'on
se réfere au caractere autobiographique de la picce, qui fait du frere-fils un double
trés évident de Lagarce lui-méme, on peut faire I’hypothése que ’homosexualité, dans
une bourgade de province ou le qu’en dira-t-on a toute son importance [21], créait un
scandale public et faisait honte a des esprits formés pour la rejeter et la condamner.
La Plus Jeune parle de « la haine et la lueur du crime » (p. 30). Mais quoi qu’il en soit,
aucune raison claire ne transpire. Le motif est tu, et ce silence appartient aux
importants non-dits de la picce, a la violence familiale qui reste muette et ne sort pas
des murs de la maison. La Plus Jeune secoue les quatre autres femmes et formule
méme deux accusations contre elles : n’avoir rien fait pour s’opposer au pére et ne
pas avoir su ou voulu retenir leur frére-fils (p. 31). Au plan dramaturgique, la picce
relegue dans une mémoire familiale étouffée 'antagonisme qui explique le départ du
frere-fils, ce traumatisme, cette scene originelle de la vie des cinq femmes. La stase
est associée au non-dit.

Ainsi JMM est un théatre de la famille qui expose deux voies d’échec.
Les femmes qui restent dans la famille s’y consument dans le ressassement, mais celui
qui la quitte se perd, y revient sans force et incapable de rien donner a celles qui sont
restées. Son départ ne les a pas libérées, il les a figées dans leur dépendance. Ne peut-
on pas en déduire que la paralysie existentielle des femmes de cette famille est la
conséquence du conflit des hommes ?

Mais en réalité, la vie de cette famille avait-elle jamais commencé ? La stase ne
serait-elle pas son état, sa maniére, depuis toujours, d’étre ensemble et de se protéger
des coups du monde, comme le font Estragon et Vladimir ? Ne vaut-il pas mieux
attendre Godot que se risquer a la vie ? « Est-ce que je n’ai pas toujours attendu ? »
(p- 7) dit une des sceurs, sans que ce « toujours » ait aucune date d’origine. En
somme, au commencement était lattente, au point qu’aucune force interne,
qu’aucune cause externe ne peut débloquer la stase. Ces cing femmes continuent la
vie sans la volonté qui devrait la porter, dans une sorte de démenti a Schopenhauer,
comme si la vie elle-méme n’avait aucun intérét a vivre. Le départ, lattente et le
retour du frére-fils ne composent pas un drame dans la vie, mais sont le drame de la
vie entiere [22].

En ce sens, la figure et la fonction du frére-fils sont trés symboliques.
Le personnage est aussi omniprésent dans lesprit et dans le discours des cing
femmes qu’il est totalement absent de la scene. A la lettre d’ailleurs, il fait parler et il
est invisible, ce qui est le propre du dramaturge : présent partout, visible nulle part.
Et si Pon reprend la perspective autobiographique [23] dans laquelle s’inscrit
I'essentiel de la production dramatique de Lagarce, n’est-ce pas en fait le groupe des
cinq femmes qui est dans 'esprit du frere-fils dramaturge ?
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L’unique situation mise en scéne — les cinq femmes qui parlent de leur frére-
fils absent —, le manque de coordonnées mimétiques précises, 'omission de
références spatio-temporelles reconnaissables et ’absence d’action donnent a la piece
un fort caractere archétypal, comme un rituel intérieur. En d’autres termes, elle
ressemble a un fantasme adolescent, qui n’est pas sans narcissisme : celui qui n’est
pas la imagine ce que sa famille pense de lui pendant son absence, et ce qu’elle dirait
de lui a son retour. Comme s’il avait peur d’étre oublié [24], lui qui a si bien oublié les
autres. Le frere-fils réve d’étre 'objet d’intérét non seulement principal, mais unique,
de celles qu’il a laissées. « Nous sommes passés du theatrum mundis au theatrum
mentis » [25]. La stase des personnages de femme qui ne savent pas, comme elles
disent, « bouger d’elles-mémes » (p. 8) correspond a un théatre de Iesprit qui fait
parler sans faire agir. Ce qui manque au frere-fils pour compléter sa propre histoire,
C’est ce que disent de lui celles qui sont restées. N’a-t-il pas désiré qu’elles aient passé
leur vie a parler de lui, toujours, a Pattendre et a perdre leur vie pour lui ? N’est-ce
pas pour qu’elles soient obligées de parler de lui quil leur apporte son corps
agonisant devant la porte de la maison ? Le dramaturge frere-fils, au bord de la mort
dans son lit, transforme le drame de son départ, de son voyage et de son retour en
drame de lattente des femmes. Il peut, en tant que personnage dramaturge,
accomplir la magie théatrale d’¢tre la sans y étre, dans une position semblable a celle
de I'outre-tombe, d’ou il provoque la parole.

La parole des personnages

La parole des personnages s’avere aussi ¢tre un vecteur de la stase. Mais dans
le cas présent la stase ne se réalise pas par le silence [26], mais tout au contraire par la
dépense verbale. Les non-dits qui ont été évoqués précédemment et le mutisme
absolu du frére-fils sont submergés par une parole surabondante, par un
débordement verbal des femmes. Lagarce, dans toute son ceuvre, revient a un théatre
tres rhétorique. Dans JMAM, ce sont des monologues ou des soliloques dans lesquels
chaque femme, en écho aux autres, dit les vicissitudes de son attente, en se patlant
plus a soi-méme ou au spectateur qu'aux autres personnages féminins de sa famille.
Les vrais dialogues, qui traditionnellement sont les agents principaux des conflits
dramatiques, sont tres rares. On assiste plus a une rhapsodie de discours qu’a un
dialogue. En fait, les femmes forment d’abord un cheeur qui réunit des
caractéristiques thématico-structurelles : répéter larrivée du frére-fils, parler de soi-
méme en parlant de sa propre attente, reconnaitre directement ou indirectement que
le verbe « attendre » restera au centre de la vie, dire ce que 'on pense et ce que 'on
imagine du frere-fils, évoquer directement ou par détour ses relations avec les autres
femmes de la famille, éventuellement souligner le poids psychologique et social que
I'on donne a la bourgade, et enfin réver sans y croire d’un avenir différent. Cette
union des voix constitue une structure chorale [27] de la stase dramatique,
conjuguant ainsi la convergence énonciative avec la discordance de certaines
opinions.

Parallelement, lacte de patler s’avere tres compliqué pour chaque
personnage. Leur parole est faite de multiples figures de rhétorique tres proches les
unes des autres [28]. Se bousculent dans les phrases: des répétitions, des
reformulations, des ajustements, des reprises, des nuances, et dans d’autres cas des

Textimage, Le Conférencier 6
Stase d’éerit, stase d’écran. Poétigue du suspens narratif, hiver 2021


https://www.revue-textimage.com/conferencier/11_stase/dufiet3.html#_ftn24
https://www.revue-textimage.com/conferencier/11_stase/dufiet3.html#_ftn25
https://www.revue-textimage.com/conferencier/11_stase/dufiet3.html#_ftn26
https://www.revue-textimage.com/conferencier/11_stase/dufiet3.html#_ftn27
https://www.revue-textimage.com/conferencier/11_stase/dufiet4.html#_ftn28

J.-P. Dufiet, « La stase dramatique chez Jean-Luc Lagarce »

réticences, des rectifications, des paremboles [29], des incises aussi, et parfois des
digressions assez longues. C’est une parole qui ne sait pas aller droit au but. Chaque
femme cherche moins le mot juste que la totalisation de tous les mots possibles qui
envelopperaient sans reste la situation, 'événement, la pensée, les sentiments et
jusqu’a 'acte méme de dire. Le sens tend alors a se gélifier sous la pression de trop de
possibilités lexicales proches mais différentes. La parole piétine et bégaie. Le discours
n’avance que tres lentement, revenant sur son lexique comme les anneaux d’une
spirale. Les prédicats sont en suspension, le focus arrive en retard, la parole entre en
stase en raison de sa surabondance [30]. Des phrases simples, indépendantes, breves
se juxtaposent avec des liens sémantiques mais sans liens syntaxiques, ou avec des
liens syntaxiques tres faibles. Les énoncés s’accumulent les uns a la suite des autres
comme si le réel n’était constitué que de faits et de moments isolés qui ne se relient
pas, que ce soit dans la logique, dans ’émotion ou dans le souvenir. Le monde n’est
pas seulement clos, il est également morcelé. Les énoncés tendent a s’empiler sur
I'axe paradigmatique ; la parole se paralyse en proliférant dans une sorte d’ébullition
verbale ; au lieu d’avancer la parole bouillonne.

Ce phénomene est aussi da a la maniere dont les personnages gerent les
différents points de vue qui entourent les maigres événements qu’ils vivent. Chaque
femme subit une sorte de tourment de la polyphonie [31]. Toute parole est en effet
soumise a la multiplicité des points de vue. Comme le fait La Plus Vieille de maniere
assez exemplaire :

1l dort comme il dormait lorsqu’il était enfant. Il était évanoui a mes pieds, j’ai eu
peur aussitot qu’il meure.

Je le regardais et je me suis dit cela: « Il dort comme il dormait lorsqu’il était
enfant. »

C’est drole. Nous I’avons pris, une sous les bras, comme on le voit toujours faire,
comme on suppose toujours qu’il faille porter les corps évanoulis, je ne sais pas, les
gens tombés a terre, les photographies, les tableaux.

Nous 'avons pris, 'une sous les bras et 'autre empoigna ses pieds — c’est moi qui
empoignai ses pieds — et nous 'avons monté a I’étage. 1l est devenu léger, son corps
est amaigri, mais pour nous c’était lourd encore.

C’est du travail.

La petite a pris le sac, il n’y avait que ¢a qui 'intéressait. On le lui a laissé (p. 12).

A sa pensée et a son sentiment s’ajoute son jugement sur ce qu’elle pense et
sur ce qu'elle a pensé ; en procédant ainsi, elle coupe le fil de son discours. Mais elle
insere aussi les pensées qu'elle préte a celle ou a celui dont elle parle. En outre,
elle peut également introduire la doxa provinciale, et parfois, lorsqu’elle s’adresse a
une autre femme, inscrire dans son discours les pensées supposées de cette
interlocutrice a propos de ce qu’elle est en train de dire.

Meéme si de telles opérations verbales s’appuient sur le fait que toute parole
aspire au dialogue [32], les opérations que I'on vient de décrire ne recherchent pas
pour autant une véritable interaction. Cette polyphonie fait droit au point de vue
d’autrui tout en désamorcant sa parole, parce que de fait, puisque celle-ci a été
anticipée, elle devient inutile ou superfétatoire. Il en résulte d’ailleurs que les
personnages de Lagarce patlent souvent a la place des autres. « La prolifération de la
parole épuise le champ des réponses possibles de sorte que le destinataire (...) n’a
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plus qu’a jouer solipsisme contre solipsisme » [33]. Ici, la parole polyphonique ferme
le dialogue, bouche tout échange, élimine la possibilité méme d’un conflit dramatique
parlé. D’une certaine maniere Lagarce a une conception trés aristotélicienne du
théatre, qu’il réalise a rebours des intentions du théoricien grec: pour éliminer
I'action dramatique, il élimine le dialogue authentique par la polyphonie, laissant se
créer un cheeur des voix.

JMM repose donc sur une solidarité essentielle de la parole et de I'immobilité.
Puisque le discours de chaque femme est embouteillé par 'accumulation des points
de vue, il en résulte que la parole est dévitalisée, qu’elle perd la force performative qui
est sa propriété premicre au théatre. En scene, la performativité nait d’une expression
verbale complete, cloturée, libre de toute modalité de doute et d’incertitude. A
I'inverse, la parole qui revient sur elle-méme et se conteste constamment est
profondément anti-performative. La reformulation et la variation continues épuisent
la force du dire. Cest alors une autre fonction de la parole qui se réalise dans JMM.
Les cinq femmes, parce quelles examinent continuellement les mots qu’elles
emploient, ont une conscience métalinguistique permanente et aigué qui se substitue
a Pefficacité de leur parole, a sa performativité. En s’exposant exclusivement comme
un parleur et en intervenant constamment sur son propre discours, chaque
personnage de /MM affirme ainsi sa présence énonciative contre son impuissance
performative et conquiert I'existence dont le prive son inaction dans le réel de la
fiction.

La théAatralité de la stase

Toute notre réflexion sur la stase dans JMM nous conduit a nous poser une
question : comment la dramaturgie de cette picce fait-elle théatre ? C’est en fait dans
le rapport a leur propre histoire, a leur propre situation, et a leur propre parole, que
les cinq femmes déploient la théatralité de JMM.

Chez Lagarce, comme chez Novarina ou Minyana par exemple, la stase de
I'action dramatique libére la parole. Le dialogue n’est plus contraint et limité par sa
fonction narrative, par ses obligations fictionnelles et par ses structures
d’antagonisme entre les personnages. La stase dramatique, parce qu’elle laisse le sujet
fictionnel en dehors de toute entreprise, lui offre en méme temps une forte capacité
d’examen de soi. Depuis Hamlet et les figures qui s’enlisent dans I'irrésolution, on
sait que tres souvent au théatre, les personnages qui agissent le moins sont ceux qui
sauscultent le plus. Chez Lagarce cette tendance se concrétise dans la méta-
discursivité et la méta-théatralité.

Les cinq femmes de MM vivent le métadrame de n’avoir pas de vrai drame
dans leur propre vie, de n’avoir aucun événement terrifiant qui explique ou justifie
ces vies que toutes, méme les moins agées, jugent perdues. Leur bagage existentiel ne
contient qu’un fait qui n’a rien d’exceptionnel : un frere-fils qui au seuil de sa vie
d’adulte quitte le toit familial pour 'aventure de la vie. Et ces cinq femmes possedent
une authentique conscience de leur situation puisque souvent elles examinent leurs
propres pensées, ou celles des autres, avec le recul d’un second degré :

«FEt dans ma téte, encore, je pensais cela: est-ce que je n’ai pas
toujours attendu ? et cela me fit sourire de me voir ainsi » (p. 7) [34] ; « cela leur plait
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aujourd’hui : des souvenirs de batailles rangées. Ont [35]]la belle imagination et
fertile » (p. 42) ; «j’al pensé ¢a : Ai-je jamais vu un sac de marin de ma vie ? » (p. 17).

Les femmes s’inscrivent fréquemment dans une distance énonciative vis-a-vis
de leur propre univers. On peut en relever plusieurs manifestations. Par exemple elles
se détachent de leur unique lieu de vie : « Je le regarde venir vers moi, vers moi et ceze
maison. Je le regarde » (p. 9) [36]. Elles introduisent une forte distance avec leur
frere-fils et les autres femmes : « lorsque le jeune frere celui-la» (p. 17), « celles-la », « et
celles-la encore » (p. 23), « celle-la ta mére » (p. 34), « /e jeune frere » (p. 43), «la mort de
celni-la, la mort du jeune frere » (p. 44). La famille semble étrangere a elle-méme. De
nombreuses expressions effacent les liens affectifs ; la parole parait extérieure au vécu
et a lintimité. Leur séparation énonciative suggere qu’elles ne participent pas
pleinement au monde de leurs vies perdues, mais quelles y récitent des roles. Elles
appartiennent a un événement qu’elles n’ont pas décidé intimement et dans lequel
elles sont embarquées, semblables a des actrices en scéne en train de jouer une piece
qu’elles écrivent sans le vouloir vraiment :

ce que nous faisons (....) on chante notre chanson, on danse notre danse un peu
lente, toutes les cing,

toutes toujours comme nous nous avons toujours été,

comme nous avons toujours appris a le faire,

toutes ces années perdues,

notre pavane pour le jeune homme, cette histoire-1a (p. 44).

Les femmes commentent leur comportement avec la conscience qu’un acteur
a de son personnage. Les personnages tendent a se considérer, avec lucidité, comme
des comédiennes jouant une picce qui représente un malheur a la fois intense
et insuffisant : « on voulait la tragédie, la belle famille tragique mais nous n’aurons pas
cela, juste la mort d’'un garcon dans une maison de filles (...) rien d’autre » (p. 45).
Elles voudraient donner de Pintensité a leur histoire familiale, la faire entrer dans les
histoires exemplaires : « on révait, on voudrait cela, on aurait voulu cela, ce serait
beau et douloureux et noble encore... » (p. 45). Elles voudraient participer a un
destin admirable, 2 ’héroisme des sentiments familiaux absolus : « elle ne survécut
pas a son frere, elle Paimait tant qu’elle mourut avec lui, de détresse comme ¢a »
(p. 45).

La mort du frere-fils hors scene ne fait pas une tragédie, mais une plainte
modulée a cinq voix, un Stabat Mater sans religion, une mélopée des affects
changeants au cours de cette attente. Pour ce frére-fils tant attendu, aucune femme
ne mourra. Nul n’acquiert ici le statut de héros. Celui qui revient n’a pas le prestige
des voyageurs au long cours, et celles qui sont restées n’ont pas 'aura des femmes qui
se sont sacrifiées. La stase chez Lagarce est synonyme d’échec et d’impuissance [37].

Les cinq femmes ne peuvent que constater I'abime qui existe entre I'idée
sublime qu’elles ont d’elles-mémes, et la plate réalité dont elles ne sortent pas : « Elles
se jouent a elles-mémes la légende de leur vie » (p. 63). En fait, elles révent un autre
théatre, comme on réve une autre vie. La «légende » donnerait sens au malheur de
Iattente, la vérité familiale pourrait résonner sur la scéne de la vie, et les cinq femmes
seraient dignes du grand genre théatral, la tragédie. Cette vision méta-théatrale laisse
entendre que la vie, pour devenir idéale, devrait étre la mimésis du théatre.
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Au plan structurel la stase de JMM est un effet de I'absence d’action, de la
disparition de toute narration dramatique et de I’épuisement de Iinvention
fictionnelle ; tout concourt a une théatralité minimale, rassemblée dans une seule
situation élémentaire qui reproduit le réel familial et domestique le plus banal, en un
seul lieu sans matérialité, dans un temps qui s’est arrété. C’est dans ce cadre structurel
que la picce concentre sa théatralité de la parole. La stase produite par la langue des
personnages est perceptible immédiatement, et, paradoxalement pour une piece aussi
¢laguée, de manicre spectaculaire. Les procédés linguistiques de Lagarce
dénaturalisent la parole en 'amplifiant. La théatralité de JMM tient d’abord a Peffet
de tension entre deux formes dramatiques de stases complémentaires : d’un coté
Peffacement de 'action conflictuelle et de la narration qui amenuise les structures
textuelles au point de les rendre squelettiques ; et de l'autre coté, une expression
verbale qui déborde, qui proliféere, au point de rompre avec la mimésis
conversationnelle et de métamorphoser totalement les usages de la parole
authentique. Comme dans deux ou trois autres picces de Lagarce, I'esthétique de
JMM repose sur une alliance entre 'exces du verbe et effacement des structures
dramaturgiques de I’agon.
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