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Introduzione: una panoramica di 86 rivisitazioni e motivazioni delle sei scelte 

 

Analizzare il Fortleben di una figura mitologica come Medea che, trasformandosi senza 

snaturarsi valica i confini del mito stricto sensu, è un’operazione complessa che riflette 

l’evoluzione sociale e storico-culturale in una prospettiva sincronica e, al tempo stesso, 

diacronica. Il suo carattere universale rende possibile il continuo rinnovamento nelle 

numerose riscritture che mantengono, comunque, un eterno nucleo immutabile. 

Medea, eroina presente già nell’arcaico materiale mitologico, vede così la sua piena 

canonizzazione nel teatro, prima greco e in seguito latino. È, infatti, con la tragedia di 

Euripide che, nel 431 a. C., viene attribuita alla figura della donna una “carriera biografica1” 

precisa e ben riconoscibile, costellata di alcuni eventi che contribuiranno a renderla un 

personaggio controverso e temibile, coraggioso e sfrontato, potente e scandaloso.  

In seguito alla successiva ripresa da parte di altri autori classici si segnala lo spartiacque 

della tragedia senecana, richiamo dell’omonimo dramma ovidiano, oggi perduto. In tale 

quadro storico-letterario si assiste a un cambio di rotta: la principessa colchica assume i 

tratti della perfida maga visibilmente soddisfatta al ricordo dei crimini più efferati e 

intenzionata a percorrere la strada opposta alla virtus, incarnando il concetto anti-stoico di 

monstrum. 

Se successivamente, per tutta l’età tardoantica e medievale, Medea sembra far perdere 

quasi del tutto le tracce di sé2, essa ricompare in seguito sulla scena internazionale del 

Rinascimento e dell’età barocca. Ma è dalla fine del XVIII secolo che la sua presenza si 

impone in tutta Europa alimentata dalla forza creativa di romanzieri, drammaturghi e 

librettisti sino a comparire anche nei nuovi media durante il Novecento e nell’attuale XXI 

secolo, dove conosce una diffusione molto ampia in tutti i continenti.  

In particolare, nel contesto europeo le riscritture dell’area geografica di lingua tedesca 

hanno conosciuto un minore successo e hanno goduto di un inferiore livello di sistematicità, 

venendo anche escluse da un quadro d’insieme coerente capace di considerarle anche in 

relazione al grado di influenza dell’archetipo. 

 Per questo motivo in tale lavoro di ricerca si è deciso di porre il focus proprio sulla 

macroarea di lingua tedesca (Deutschsprachiger Raum) in cui la letteratura d’autore si 

appropria del mito e del teatro classico dando vita a rifacimenti della storia che si servono 

 
1 I. Stephan, Medea: multimediale Karriere einer mythologischen Figur, Colonia 2006, pp. 335. 
2 Tranne qualche rara eccezione come l’epillio di Draconzio e il De Mulieribus claris di Boccaccio e altre 
opere minori in cui l’apparizione del personaggio risulta sporadica o comunque non centrale.  
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di contingenze autonome e irripetibili, inscritte pur sempre nello sfondo di quella già 

menzionata complessità. Sebbene la tragedia euripidea sia l’archetipo tragico più studiato, 

il modello qui impiegato come riferimento sarà la tragedia senecana, di cui si è troppo 

spesso ignorato l’influsso esercitato nella tradizione drammaturgica europea e, di 

conseguenza, extraeuropea.  

La scansione del lavoro prevede, in apertura, un primo capitolo di carattere 

metodologico volto a fornire un quadro di riferimento teorico da cui prendere le mosse per 

un successivo close reading di opere scelte; il successivo e secondo capitolo, proseguendo 

la costruzione di una solida e complessa impalcatura metodologica, si addentra in un 

percorso diacronico che indaga il Fortleben dell’eroina a partire dalla classicità attraverso 

l’epoca moderna e contemporanea con una particolare attenzione alla scansione dei vari 

periodi storico-culturali. Obiettivo di questa seconda parte è, dunque, quello di cogliere le 

dipendenze, a volte imprendibili ma altrettante volte semplicemente non indagate, di alcune 

opere di lingua tedesca tra loro e dal modello. Prodotto di questa operazione è, dunque, un 

elenco cronologico e ragionato di ottantasei riscritture tedesche dal XVIII al XXI secolo 

sotto forma di tabella, che costituisce una preziosa appendice del lavoro di ricerca.  

L’approccio interdisciplinare che anima il seguente studio diventa visibile nella seconda 

parte, in cui si compie una riconsiderazione originale e specifica di sei opere appartenenti 

all’arco cronologico preso in esame e afferenti alla macroarea tedesca; esse, inoltre, si 

inscrivono all’interno di precise chiavi di lettura individuate in questa sede.  

Il terzo capitolo contiene, dunque, l’analisi di tali opere per le quali si adotta un modello 

critico specifico in base al genere e al medium di appartenenza, come cinema, teatro e 

musica.  

Per una prima chiave di lettura, incentrata sul furor e sulla magia, viene analizzata la 

tragedia di Friedrich Maximilian Klinger Medea in Korinth (1786), in cui si tratteggia una 

Medea maga al di fuori della comunità umana, che richiama da vicino il personaggio 

senecano e che conferisce appunto alla magia una centralità determinante.  

La seconda opera scelta si colloca facilmente nello spirito melodrammatico ottocentesco 

che mostra un evidente slittamento verso il sentimento e l’esaltazione amorosa; si tratta di 

Medea in Corinto (1814), un melodramma composto dal tedesco Johann Simon Mayr su 

libretto dell’italiano Felice Romani. Il sentimento rappresenta, dunque, la seconda chiave 

di lettura.  
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Il terzo e non meno importante tra i nuclei tematici più produttivi è quello etnico e 

politico, qui esemplificato dall’opera teatrale di Max Zweig, Medea in Prag (1949). La 

chiave di lettura etnica e politicizzante, del resto, diventa dominante proprio nel XX secolo. 

La storia di Medea in riscritture come Medeamaterial di Heiner Müller (1983), opera 

scelta come rappresentativa di questa prospettiva, diventa la chiave per smascherare 

l’impasse del mondo coevo, un mondo totalmente privo di significato e dominato 

dall’assurdo3: la rispettiva chiave di lettura è la frammentazione tipicamente post-moderna, 

che si connette al superamento di un’impostazione lineare regolata dal rapporto di causa-

effetto e in cui il mito di Medea trasmette ancora un messaggio pregnante. 

La quinta chiave interpretativa riconsidera la vicenda su un piano di eguaglianza e parità 

considerando Medea un’eroina dissidente e protagonista della lotta di genere all’interno di 

un contesto onirico e visionario; l’opera scelta come emblematica è Der Schlaf der Vernunft 

(1984) un film appartenente alla corrente del Neuer Deutscher Film (Nuovo cinema 

tedesco) diretto e sceneggiato da Ula Stöckl. 

L’ultimo testo analizzato – M. nach Euripides (1984) – è rappresentativo di una chiave 

di lettura particolarmente audace, quella psicanalitica, per cui la vicenda di Medea viene 

riconfigurata come il risultato di morbose dinamiche familiari acuite dalla disabilità 

dell’unico figlio; l’autore George Tabori, che riprende l’accusa della tradizione misogina 

per proiettarla in un orizzonte clinico-patologico e realizzare un’inversione del dramma 

euripideo, per la prima volta attribuisce la colpa infanticida a Giasone, realizzando un’opera 

davvero innovativa e rivoluzionaria. 

Le sei opere selezionate in questa sede sono ritenute esemplificative di alcuni aspetti 

tematici e stilistici e considerate imprescindibili per proseguire la ricerca relativa alla 

Medeageschichte (storia di Medea).  

Il quarto e ultimo capitolo volgerà, infine, un breve sguardo all’attuale panorama del 

XXI secolo, in cui la vicenda di Medea continua a calcare i palcoscenici del mondo alla 

ricerca di nuove potenti verità da esprimere. Verrà data particolare attenzione a una piéce 

teatrale della drammaturga e scrittrice georgiana emigrata in Germania Nino Haratischwili, 

che nel 2007 compone, appunto, Mein und dein Herz (Medeia). Un quadro conclusivo in 

cui si tracciano possibili linee future e sviluppi della ricerca lascia posto, infine, all’ampio 

materiale bibliografico che ha permesso di strutturare e rafforzare il lungo lavoro di ricerca.  

 

 
3 P.A. Campbell, Medea as Material: Heiner Müller, Myth, and Text. «Modern Drama» 51, 1 (2008), p. 85. 
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PARTE 1 

 
 

CAPITOLO 1 Breve panoramica metodologica e definizione di un quadro di 
riferimento 

 
 
Recentemente i Reception Studies si sono imposti sempre più all’attenzione del pubblico 

accademico, conquistandosi uno spazio dove poter approfondire il senso e la prospettiva 

attraverso cui declinare al meglio il proprio concetto di fondo, la ricezione appunto. 

L’operazione obbliga, naturalmente, a porsi diverse questioni di natura teorica e 

metodologica, che si riverberano anche e soprattutto nel criterio di adozione dell’ambito 

disciplinare e degli strumenti ermeneutici, specialmente quando la ricezione instaura una 

profonda connessione tra il mondo classico e la cultura più recente e coinvolge un ampio 

numero di testi e contesti. Il significato plurivoco, e talvolta ambiguo, racchiuso in questi 

termini spinge a riflettere sull’accezione con cui pare più opportuno interpretarli, 

specialmente alla luce degli studi e delle teorie estetico-critiche che si sono affermate nel 

corso del tempo. Dopo il movimento del formalismo, volto a indagare l’aspetto puramente 

formale dell’opera letteraria, lo strutturalismo degli Anni ’50 riconosce la matrice strutturale 

di ogni fenomeno che viene incasellato all’interno di un rigido ordinamento in cui non esiste 

opposizione tra forma e contenuto, poiché il secondo si trova all’interno della prima sub 

specie di struttura; in questo senso l’opera presa in esame viene intesa come un insieme 

organico scomponibile in elementi e unità, il cui valore funzionale è determinato dalla 

totalità delle relazioni ad ogni singolo livello dell’opera in rapporto a tutti gli altri1. Si 

segnala in questo ambito l’attività di Gérard Genette, importante studioso esponente della 

narratologia, autore di Palimpsestes2, opera definita da Massimo Fusillo la «bibbia 

dell’intertestualità». 

Già con l’avvento del New Criticism degli anni ’30 era stata lanciata la sfida di liberare 

ogni testo dal riferimento del contesto storico in cui veniva prodotto, così da considerarlo 

in modo separato rispetto alla storia dell’autore e alle sue intenzioni e da permettere alla 

critica del testo di conquistare una nuova oggettività. La matrice formalista di questo 

movimento è rintracciabile nell’idea di fondo secondo cui non è tanto rilevante l’obiettivo 

 
 1 La teoria strutturalista ha elaborato strumenti critici interpretativi che, per quanto schematici, appaiono, 
soprattutto a livello di terminologia, assai efficaci per gli studi di ricezione e per un orientamento di massima 
all’interno di una materia così vasta e intricata.  
2 G. Genette, Palimpsestes. La Littérature au second degré, Parigi 1982, (ed. it. 1997), pp. 507. 
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dell’autore, dal momento che nel testo si trova tutto ciò che deve essere considerato. Il 

riconoscimento del terzo polo del pubblico – dopo quello dell’autore e del critico – 

all’interno del processo estetico-creativo è stato, in seguito, uno dei capisaldi della Scuola 

di Costanza, fondata negli Anni ’60 da Wolfang Iser e Robert Jauss, i quali condussero una 

riflessione teorica sull’esperienza estetica della ricezione, riconoscendo un ruolo 

particolarmente rilevante al dispositivo testuale in sé, al pubblico che lo riceve e, quindi, 

agli elementi condizionati dal destinatario. In una declinazione tutta nuova, la verità non è 

indipendente dal testo e il critico non ha più la facoltà di appellarsi a norme precostituite o 

a modelli esplicativi già riconosciuti per individuare il significato dell’opera3. Per una 

prospettiva veramente libera e non influenzata in modo aprioristico, occorre prendere 

coscienza di ciò che si vuole conoscere e, dunque, dell’inadeguatezza di una visione che 

escluda il poter mettere in discussione le certezze fino a quel momento consolidate; secondo 

i teorici di Costanza, quindi, il significato dell’opera non è più costituito da un oggetto ma 

da un’immagine che riempie ciò che il testo struttura ma tralascia4. Il lettore smette di 

avere un ruolo passivo e decentrato per conquistarsi una posizione attiva e poetica nella 

creazione dell’opera letteraria che, per esistere, non può prescindere dall’essere letta. L’atto 

della ricezione, dunque, è indissolubile da quello di composizione con il quale co-partecipa 

alla creazione del messaggio5. 

L’idea davvero rivoluzionaria, capace di aprire un nuovo scorcio sull’attività critica, 

consiste perciò nell’affermare che i testi letterari non possiedano un valore preciso e 

stabilito in maniera definitiva, ma sono destinati ad essere compresi soltanto in relazione 

alle aspettative dell’interprete, a ciò che viene definito “orizzonte d’attesa6” del lettore, 

chiamato a svolgere una funzione complementare a quella dell’autore. 

 
3 Il rischio di tale operazione, tra l’altro, sarebbe quello di ridurre il testo a una funzione puramente 
referenziale e di riconoscere il suo significato come entità indipendente; sarebbe anche consequenziale il più 
o meno implicito riconoscimento di un non valore del testo, come esito del suo sottrarsi a ogni forma di 
incasellamento. Fino a tutto il XIX secolo, del resto, si è ritenuto che il critico ricoprisse la funzione di 
mediatore tra opera e pubblico, facendo in modo che il lettore continuasse a riporre in lui un’acritica e 
indiscutibile stima, difficile da mettere in discussione proprio perché già tracciata e quasi impensabile da 
negare.  
4 Cfr. W. Iser, L’atto della lettura. Una teoria della risposta estetica, Bologna 1987, pp. 37-41.  
5 Ibidem.  
6 L’orizzonte d’attesa di un’opera, inteso come il complesso dei gusti, dei valori, dei desideri e delle 
aspettative che i lettori hanno nei confronti dell'opera letteraria, rende possibile la determinazione del suo 
carattere artistico in base al modo ed al grado della sua efficacia su un determinato pubblico. La distanza fra 
orizzonte di attesa ed opera determina, dal punto di vista dell’estetica della ricezione, il carattere artistico di 
un’opera letteraria.  
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Per la ricezione diventa, così, fondamentale il carattere soggettivo della lettura, ciò che 

Michael Bachtin7 definisce «esperienza dialogica» e secondo cui ogni lettore reinventa di 

continuo la scrittura percependo l’opera attraverso il proprio sistema di significazione e di 

percezione.  

Nell’ottica a lungo legittimata di uno studio (ormai superato) di impronta classicistica, 

gli studi della ricezione sono stati storicamente considerati un sottoinsieme della tradizione 

classica il cui focus è stato, in seguito, meglio individuato nella specifica questione della 

motivazione dell’inesauribilità dei classici. Tale prospettiva è parsa in seguito condizionata 

da un tipo di giudizio aprioristico, basato sul presupposto di un’implicita superiorità dei 

classici: in questo modo, infatti, si tenderebbe a soffermarsi sul semplice tramandarsi di 

opere senza soluzione di continuità, tralasciando il processo di trasformazione che queste 

opere vivono nella loro trasmissione nonché l’interazione reciproca tra le due culture di 

riferimento.  

Sostiene infatti Charles Martindale, pioniere degli studi di ricezione classica:  

 

Le attuali interpretazioni dei testi antichi, che ne siamo consapevoli o meno, sono costruite in 
modi complessi, dalla catena di ricezioni attraverso le quali è stata realizzata la loro continua 
leggibilità. Di conseguenza, non possiamo risalire a un significato originario del tutto libero da 
successive aggiunte8  

 

 

Rimossi quasi del tutto ogni ipoteca classicistica e ogni atteggiamento imitativo, si crea 

allora una dialettica complessa fra testo e modello (o, per dirla con Genette, fra ipotesto e 

ipertesto9); tale dialettica si arricchisce ulteriormente grazie all’interferenza e al confronto 

con altre scienze che reinterpretano l’antico10, come la psicanalisi e l’antropologia e con 

altri generi artistici, come il cinema e l’opera musicale. Il concetto di testo, perciò, si trova 

 
7 Secondo il pensiero di Michael Bachtin (1895-1975), filosofo e critico letterario russo esperto di estetica e 
specializzato nella teoria del linguaggio dei generi letterari e del comico, il sistema della letteratura si fonda 
su rapporti non stabili e duraturi, ma sempre aperti e discutibili. Il dialogismo di Bachtin si configura nella 
convivenza di diverse opinioni e ideologie che costituiscono un dialogo implicito tra diversi punti di vista, 
mediati ciascuno da una voce capace di restituire un effetto di plurivocità e polifonia: «Ogni testo dialoga con 
altri testi in una polifonia di voci, stili, discorsi e posizioni ideologiche diverse» Cfr. M. Bachtin, Dostoevskij. 
Poetica e stilistica, (trad. ita di Giuseppe Garritano), Torino 1968, p. 9. 
8 C. Martindale, Redeeming the Text: The Validity of Comparisons of Classical and Postclassical Literature 
(A View from Britain) «Arion: A Journal of Humanities and the Classics» 1,3 (1991), p. 40. Trad. ita mia.  
9 G. Génette intitola la sua opera Palinsesti proprio in quanto reputa «ogni testo simile a un palinsesto, che 
mostra, sulla stessa pergamena, un testo sovrapposto a un altro, il quale non viene completamente nascosto 
ma rimane visibile in trasparenza». Cfr. G. Genette, op. cit., p. 469.  
10 M. Fusillo, “Sognare il mito: la barbarie di Medea sullo schermo”, in Gian Piero Brunetta (a cura di), 
Metamorfosi del mito classico nel cinema, Bologna 2011, p. 235. 
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ad essere riconsiderato e inteso come configurazione storica e mobile allo stesso tempo, 

che costruisce una serie di relazioni intertestuali e transtestuali, rendendosi perciò 

riconoscibile e adattabile, attraverso il processo della riscrittura, a diversi codici estetico-

artistici di destinazione. 

 Per realizzare un’analisi delle opere in cui si rispetti per davvero il genere 

d’appartenenza occorrerà, quindi, distinguere i diversi statuti dei generi artistici: nel caso 

del teatro lirico, ad esempio, la componente musicale riesce a comunicare ciò che il sistema 

verbale e visivo tacciono: lo statuto comunicativo dell’opera in musica, del resto, conferisce 

al compositore la possibilità di esercitare la peculiare potestà narrativa grazie alla presenza 

estetica dell’autore, elemento che la distingue dal dramma e la avvicina al romanzo11. La 

musica, infatti, è uno «strato» aggiunto, estraneo alla «finzione dei personaggi operanti», 

che agisce sui tempi drammatici, fornisce informazioni, svela quanto non è scenicamente 

visibile, suggerisce particolari punti di vista e avvolge i contorni dei personaggi e 

dell’azione la quale perde, così, il suo carattere di evento assoluto12. La musica e il suo 

specifico sistema semiotico acquisisce una sua autonomia e assume su di sé una funzione 

propriamente semantica, non solo nella misura in cui «serve il testo poetico», ma anche in 

quella in cui dice qualcosa in più rispetto a ciò che comunicano gli altri parametri. Per 

comprendere questo aspetto, è sicuramente necessario ribadire quanto salda e incrollabile 

sia, nel canone occidentale, l’opposizione concettuale e funzionale fra generi letterari di 

tipo narrativo e di tipo rappresentativo, ovvero fra diegesi e mimesi13. Si può, quindi, e si 

deve mettere in discussione la prassi di utilizzare principi assoluti come gabbie 

classificatorie e normative14.  

Quanto al tipo di rapporti e di relazioni che si instaurano secondo varie dinamiche, si 

parla spesso di transtestualità15. Quando si fa riferimento alla transtestualità si intende 

«tutto ciò che mette un testo in relazione, manifesta o segreta, con altri testi»; si tratta, tra 

 
11 L. Zoppelli, L’opera come racconto. Modi narrativi nel teatro musicale dell’Ottocento, Venezia 1994, p. 
15. 
12 Ivi, p. 16. 
13 Ivi, p. 12. Nell’opera, infatti, come anche negli altri generi drammatici, gli attori ricreano sul palcoscenico 
gli eventi senza apparente mediazione esterna e mettono lo spettatore di fronte a un mondo autosufficiente e 
chiuso; a monte di tutto il processo comunicativo sta inoltre l’autore, la cui presenza non è tuttavia 
esteticamente pertinente.  
14 Ibidem. 
15 Nella già citata opera di Génette la transtestualità comprende a sua volta diversi tipi di relazioni, tra le quali 
si segnala specialmente quella dell’intertestualità, oggetto di numerose riflessioni e valutazioni da parte della 
critica, accennate e brevemente delineate nelle prossime pagine. Tra i procedimenti intertestuali, inoltre, 
vengono compresi ad esempio la citazione, la parodia e il plagio. Per una classificazione sistematica rimando 
ancora una volta a Palinsesti di Genette in cui vengono trattate le “manifestazioni ipertestuali” sulla base del 
regime (ludico, satirico e serio) e della relazione (trasformazione e imitazione). 
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le altre cose, di un concetto che mette in rilievo l’importanza per la storiografia letteraria 

di superare una considerazione delle strutture compositive ed espressive di un’opera 

esclusivamente chiusa e immanente al singolo testo16. Un esempio di fenomeno 

transtestuale è rappresentato dall’intertestualità: essa, concepita come la più ampia e 

comprensiva tra le relazioni transtestuali, viene così ripensata dalle poetiche del Novecento 

in un senso che si affranca dalla vecchia critica, dove il testo derivato incarna un prodotto 

subordinato e gerarchizzato, ovvero una filiazione diretta dall’autorevole padre, statico e 

chiuso.  

Tale visione viene dunque soppiantata da quella di un’opera aperta e in fieri, immersa 

in un dialogo in cui la parola presente oblitera quella passata e la autentica, in una 

trasformazione profonda del modo classico gerarchizzante e precostituito.  

Ancora Massimo Fusillo nel dialogo con il regista Federico Tiezzi ricorda come la 

letteratura sia un discorso di riuso e di reinterpretazione, che fa ri-vivere un testo in un 

movimento che l’interlocutore Tiezzi, in occasione delle sue messe in scena teatrali di 

classici, paragona a un rientro nel logos17. 

Dagli anni ’70, inoltre, al processo di decostruzione modernista, pur sempre 

accompagnato dalla volontà di costruire nuovi paradigmi narrativi, si sostituisce 

l’amalgama di testi postmoderni, frutto della fusione di brandelli di testi precedenti18. Nel 

Postmodernismo il riciclaggio di materiale narrativo del passato diventa segno evidente 

dell’angosciosa consapevolezza che l’artista non può dire se non ciò che è già stato detto19, 

immerso come si sente in quel senso di esaurimento della creatività, in un’«angoscia 

dell’influenza», per usare le parole di Harold Bloom che afferma:  

 

 

Non ci sono testi, ma piuttosto configurazioni, incastri riccamente perversi di una molteplicità 
di testi forti20  

 

 
16 A. Bernardelli, Che cos’è l’intertestualità, Roma 2013, p. 20. 
17 Il dialogo si è tenuto presso il collegio Santa Chiara di Siena il 6 ottobre 2011 e pubblicato in seguito negli 
atti del convegno in M. Fusillo F. Tiezzi, Dialogo sui classici a teatro, «I Quaderni del Ramo d'Oro», 4, 
(2011), pp. 9 sgg.  
18 M. Pugliese, La riscrittura del mito di Medea in tre scrittrici contemporanee. Toni Morrison, Liz Lochhead 
e Christa Wolf, Tesi dottorato, Roma 2011, p. 4. 
19 V. Fortunati, Intertestualità e citazione fra Modernismo e Postmodernismo. Il pastiche di Antonia Byatt fra 
letteratura e pittura, «Leitmotiv» 2 (2002), p. 88.  
20 H. Bloom, The Breaking of the Vessels, Chicago 1982, p. 34. Trad. ita mia. Tale espressione esemplifica la 
pressione e l’azione vincolante esercitate dalla cultura precedente e mostra, al contempo, le difficoltà cui sono 
sottoposti i nuovi autori nel mantenere l’equilibrio nell’operazione di recupero del passato senza essere 
soverchiati dalla sua insormontabile forza. 
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Se le sperimentazioni moderniste rispondono a un desiderio di radicale rottura con il 

passato, nella postmodernità prevale, piuttosto, la combinazione e l’assemblaggio delle 

parti, che si inseriscono in infiniti e ibridi scambi di reciproca assimilazione. Linda 

Hutcheon21, che ha molto riflettuto sulle caratteristiche della scrittura postmoderna, ha visto 

infatti nella parodia e nel rovesciamento dei modelli alcuni degli elementi fondanti22.  

Nella seconda metà del Novecento le categorie della modernità vengono 

tendenzialmente ripensate in modo radicale per far spazio a un senso di pluralità e 

frammentazione che si riflette anche sul piano sociale. Lo scarto tra ipotesto ed ipertesto 

genettiani diventa l’elemento che ridona significato alla scrittura: la linea retta della 

filiazione si spezza e nuove prospettive schiudono il testo a più direzioni di senso, mentre 

la scrittura si fa luogo aperto e polifonico dove il rapporto di subordinazione al modello 

cede il posto alla totale libertà, senza alcuna forma di sottomissione al verbale e al 

letterario23. I testi possono apparire, perciò, pluristratificati e interconnessi in tempi e spazi 

diversi, in un forte rapporto con la tradizione, riconsiderata nella sua fertile relazione col 

presente.  

Anche la sinergia tra i media, insieme all’indebolimento dei confini tra generi, 

contribuisce a una visione più duttile per la quale uno stesso prodotto può essere inserito in 

diverse piattaforme24, restituendo un’idea di opera d’arte totale (Gesamtkunstwerk). In linea 

con una nuova mentalità tutta protesa verso la fluidità e ostile alla categorizzazione, sembra 

sempre più naturale un’operazione di fusione capillare fra i diversi linguaggi artistici. Se i 

concetti di attraversamento di confini disciplinari e di ibridazione si sono sempre palesati 

nel dibattito artistico-letterario, negli ultimi anni è diventata necessaria una maggior 

chiarezza di definizione della cosiddetta «intermedialità».  

 
21  L. Hutcheon, A Theory of Parody, Methuen, New York - Londra 1985, pp. 11 sgg.  
22 V. Fortunati, op. cit., p. 89. 
23 M. Fusillo, Miti, temi, modi. Per una comparatistica transmediale, «Comparatismi», 5 (2020), p. 15. 
24 Per un approfondimento sul concetto di intermedialità e transmedialità rimando a Dick Higgins, pioniere 
negli studi sul tema. In Intermedia in Horizons; The Poetics and Theory of the Intermedia, Edwardsville 1984, 
p. 22 Higgins indica alcune classi di testi situate tra i media convenzionali, aggiungendo pagine alla prima 
parte del lavoro pubblicata nel 1965: «Thus the happening developed as an intermedium, an uncharted land 
that lies between collage, music and the theater»; rimando inoltre al sociologo e saggista Henry Jenkins che 
nel 2006, nel volume Convergence culture: where old and new media collide, New York 2006 utilizza 
l’espressione di transmedia storytelling per fare riferimento a una particolare tecnica di narrazione, o meglio, 
alla capacità di raccontare storie grazie all’utilizzo di diversi media con l’obiettivo di migliorare e 
perfezionare l’esperienza finale dell’utente.  
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La ricezione critica si rivela, dunque, attività mobile, costretta di volta in volta a ri-

problematizzare il concetto di contesto, a considerare una pluralità di variabili e a 

contribuire all’attualizzazione dell’opera che riunisce canoni e paradigmi diversi25. 

Una categoria che si rivela pregnante nella ricezione è sicuramente quella mitica, da cui 

spesso le storie e le vicende traggono la loro origine rivelando un potenziale di significato 

infinito, indice della sua complessità sfaccettata.  

      Per indagare il fenomeno della ricezione del mito di Medea, che si dichiara come 

intenzione e obiettivo di tale studio, appare doveroso concentrarsi brevemente su alcuni 

aspetti del mito. Il dato sul mito che può essere affermato con sicurezza è la sua difficoltà 

di inquadramento; esso possiede un proprio statuto epistemologico e uno specifico 

linguaggio, altro dal logos, da intendersi come protolinguaggio dell’umanità, una sorta di 

“pangea” di tutti i linguaggi. Attraverso l’introduzione del concetto di “lavoro sul mito” 

come progressiva elaborazione, Hans Blumenberg riconosce d’altra parte come solo 

attraverso un incessante e inesauribile processo riflessivo e metanarrativo l’opera del mito 

possa rendersi inconfondibile26; il mito si configura, perciò, come la formazione arcaica 

primaria, in relazione alla quale tutto ciò che viene in seguito può essere chiamato 

ricezione. Nonostante la distinzione tra il mito propriamente detto e la sua ricezione appaia 

utile ai fini di un ordinamento sistematico e dei collegamenti letterari, rientrano tra i 

prodotti del lavoro sul mito anche i primitivi mitologemi. Il mito non è infatti un elemento 

originario completamente e irrevocabilmente interpretato dal momento che è sottoposto, 

per natura, a un’attività ermeneutica continua e incessabile da cui scaturiscono 

costantemente nuovi prodotti senza che esista, tuttavia, alcun primato degli originali sui 

risultati dei loro effetti27. Il nocciolo consolidato resiste, infatti, alla modificazione 

 
25 P. Gheri, L. Perrone Capano, Testi in dialogo. Forme di intertestualità nel Novecento tedesco, Pisa 2002, 
p. 5. 
26 Nel definire l’attività di lavoro sul mito Hans Blumenberg non allude all’operazione di sottoporre il 
materiale mitico a un vero e proprio lavoro razionale quanto piuttosto ad un’elaborazione secondaria di una 
ragione derivata; per il filosofo, infatti, il mito è “Entlastung”, ovvero un affrancamento dalle pretese avanzate 
dall’«assolutismo della realtà» e non costituisce affatto il precursore della ragione, in quanto dotato di una 
propria autonomia indipendente dalla genesi della ragione stessa. Proprio in nome di questa autonomia 
Blumenberg esclude, inoltre, la possibilità di ricostruire il percorso della produzione mitica. cfr. H. 
Blumenberg, Arbeit am Mythos, Francoforte sul Meno 1981, pp. 691. 
27 Anche secondo Karl Kerényi il fenomeno originario del mito è un’elaborazione della realtà: dunque, dato 
che nessuna elaborazione può essere completata o intesa come avanzamento progressivo, risulta un 
controsenso ammettere l’esistenza di una versione razionale e completa di ogni mito. Cfr. K. Kerényi, Auf 
Spuren des Mythos, Monaco di Baviera, 1967, pp. 339.  
Quanto all’impiego della terminologia genettiana di ipotesto e ipertesto si inquadra, come già accennato, 
all’interno di una scelta di comodità e chiarezza che non presuppone alcun’impostazione gerarchica. 
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accettando le progressive trasformazioni che contribuiscono a rafforzare la stabilità del 

nucleo essenziale sotto la pressione della mutevole ricezione. 

Inoltre, sebbene la resistenza al cambiamento del mito sia piuttosto considerevole, esso 

non esiste in assoluto ma si adatta alle esigenze dei rispettivi contesti, rivelando la sua 

natura declinabile nelle più svariate modalità che si alimentano di contingenze irripetibili, 

iscritte nella memoria primordiale dell’uomo: a tal proposito Roland Barthes sottolinea 

come ogni modifica sia una continuazione del mito stesso28.  

La dinamica di demitizzazione e ri-mitizzazione forma, infatti, un ciclo senza fine il cui 

risultato consiste proprio nell’interazione tra esperienza soggettiva e tentativo di 

oggettivazione29. Procedendo da questa conoscenza la “letterarizzazione” (Literarisierung) 

del mito, che è una forma speciale di lavoro sul mito, compie un’attività di demitizzazione 

e, al contempo, di rimitizzazione nel momento in cui un’affermazione ideologica è 

sostituita da un’altra30. Esistono, perciò, diverse modalità di narrazioni mitiche, tutte 

appartenenti al mito stesso: in questo senso qualsiasi tentativo di giudicare un’opera 

moderna sulla base della sua conformità con un mito originale, per quanto quest’ultimo 

possa essere materialmente definito, è da respingere fin dall’inizio. Il fenomeno su cui pare 

fondamentale soffermarsi consiste in quell’imbrigliamento attuato dal teatro nei confronti 

del mito, che esiste appunto nel patrimonio culturale come materiale non plasmato e 

proteiforme per poi essere codificato in maniera effettivamente riconoscibile nella tragedia 

antica.  

   Il processo già nominato della demitizzazione, che sostanzialmente allude alla 

scoperta di una situazione tragica di base attraverso la rimozione di ogni abbellimento 

mitico, non rappresenta in alcun modo il continuum di uno svuotamento via via crescente 

del mito, ma al contrario si alterna a tentativi di rimitizzazione o sintesi mitica riscontrabili 

senza dubbio anche nel mito oggetto di questo lavoro, quello di Medea.  La sua vicenda, 

che valica e trascende i singoli “testi di riferimento”, la rende figura esemplare 

 
28 R. Barthes, Mythologies, Parigi 1957, pp. 158. 
29 Cfr. M. Göbel Uotila, Medea Ikone des Fremden und des anderen in der europäischen Literatur des 20. 
Jahrhunderts am Beispiel von Hans Henny Jahnn, Jean Anouilh und Christa Wolf, Olms 2005, pp. 35. sgg. 
Hermann Broch, nella sua introduzione The Style of the Mythical Age al volume R. Bespaloff, On the Iliad 
Princeton 1947 definisce la letteratura europea da Omero a Tolstoj «coming from myth, returning to myth» e 
conia così una formula pungente che ben caratterizza anche il periodo successivo alla Seconda guerra 
mondiale, in cui il mondo oscillava tra l’essere lontano dal mito e l’esserci vicino. D’altro canto, come 
reazione al primato della razionalità, si è articolata a partire dagli Anni Settanta la resistenza all’illuminismo 
puro, chiaramente visibile nel New Age e legata a un desiderio di ri-mitizzazione che riporti al centro il mito.  
30 M. Göbel Uotila, op. cit., p. 35. Per un approfondimento della questione cfr. H. Blumenberg, Lavoro sul 
mito, Bologna 1991, (ed. it.) pp. 761.  
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dell’attraversamento dei confini31, agevolando anche un costante dialogo tra opere che 

rivelano, a mano a mano che il materiale aumenta e si infittisce, non solo un rapporto di 

filiazione rispetto ai canonici modelli, ma anche una reciproca interdipendenza che li rende, 

a loro volta, archetipici.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
31 N. Bätzner, M. Dreyer, E. Fischer-Lichte, A. S. Schönhagen (a cura di) Medeamorphosen: Mythos und 
ästhetische Transformation, Monaco di Baviera 2010, p. 11. 
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CAPITOLO 2 Le riscritture di Medea in lingua tedesca e il modello di Seneca 
 

 

Secondo quel processo di de-mitizzazione per cui la dimensione sacra e quella profana 

vengono tematicamente collegate, l’opera di Euripide si impone per prima nella linea 

temporale: è importante, infatti, sottolineare come in qualsivoglia analisi delle riscritture di 

Medea non si possa prescindere dalla tragedia del V secolo a. C. Occorre, inoltre, 

distinguere, seguendo la posizione espressa da Massimo Fusillo1, tra mito tout court e opera 

primaria che lo rappresenta e che ne diviene il riferimento per le successive rielaborazioni 

(prima a lungo Medea di Seneca, e poi di nuovo la tragedia di Euripide)2.  

Soprattutto nel XX secolo, anche per la sua illimitata libertà creativa, l’artista 

novecentesco tende spesso a riplasmare direttamente il mito o comunque a istituire con il 

esso un dialogo del tutto alla pari3. Il mito diventa, così, davvero equivalente a un tema 

letterario, potenzialmente oggetto di differenti tematizzazioni che a loro volta attivano 

differenti nuclei semantici4.  

  Ciò risulterà evidente soprattutto nel confronto tra le singole opere che rileggono il 

mito di Medea, all’interno delle quali si può riscontrare ora un processo di 

psicologizzazione, ora di borghesizzazione, politicizzazione o razionalizzazione. Acquisire 

consapevolezza di quanto, nelle varie opere disseminate lungo l’invisibile fil rouge, gli 

autori intervengano sui mitologemi della materia, ricomponendoli e arricchendoli di una 

motivazione contingente, permette di scoprire a poco a poco le sfaccettature 

dell’operazione estetica, ideologica e stilistica della riscrittura5. Se è vero che, come 

 
1 M. Fusillo, “Sognare il mito: la barbarie di Medea sullo schermo”, in Gian Piero Brunetta (a cura di), 
Metamorfosi del mito classico nel cinema, Bologna 2011, p. 235. 
2 Se si intende realmente perseguire le potenzialità di aggiornamento letterario del mito di Giasone e Medea 
– come anche afferma Christoph Steskal in C. Steskal, Medea und Jason in der deutschen Literatur des 20. 
Jahrhunderts: Aktualisierungspotential eines Mythos, Regensburg 2001, p. 15 – non si può evitare di operare 
una distinzione tra idee mitiche e tradizione mitologica (come appunto i processi di letterarizzazione, 
drammatizzazione, ecc.) e quindi considerare il mito di Medea e Giasone materiale poetico. Proprio la 
polivalenza, difatti, riflette un «potenziale di significato inattaccabile delle idee mitiche» che corrisponde 
anche alla varietà degli schemi interpretativi del concetto di mito. Solo in seguito, l’operazione di 
letterarizzazione del mito diventa esempio del potenziale di poetizzazione e attualizzazione del mito 
generalmente discusso. Cfr. M. Fuhrmann (a cura di), Terror und Spiel. Probleme der Mythenrezeption, 
Monaco di Baviera 1971, p. 9. 
3 M. Fusillo, Sognare il mito, cit, p. 235.  
4 Questa è la tesi di fondo della critica tematica, tornata ultimamente in auge. Per un approfondimento in 
merito cfr. W. Sollors (a cura di), The Return of Thematic Criticism, Cambridge - Londra 1993 e D. Giglioli, 
Tema, Firenze 2000.  
5 G. Steiner in Le Antigoni, Torino 1990 (ed. or. Antigones, 1984), p. 129 si pone una domanda che è costretto 
a porsi chiunque intraprenda una qualsiasi indagine sulla ricezione e la sopravvivenza di un mito tramite le 
sue riscritture: «Quali processi di canonizzazione e di rifiuto sono all'opera nel determinare l’accettazione e 
la trasmissione di certi miti e l’obliterazione di altri? Ancora una volta, la domanda può essere male 
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sostiene Paduano6, la vitalità di un testo ha il suo banco di prova nella capacità di restare al 

centro delle riletture che in altre epoche e culture tornano a interrogarlo in quanto 

rappresentativo della condizione umana, la storia di Medea si rivela alquanto vitale. 

Nonostante – o forse proprio per questo – le singole riscritture siano, infatti, modificate da 

varianti di ordine storico come la distanza cronologica, l’appartenenza a sistemi assiologici 

differenziati e la diversa strategia autoriale, esse funzionano e dimostrano la sopravvivenza 

del mito stesso. Questo, dunque, fornisce l’azione e i personaggi, ma sono le motivazioni 

connesse al costume, alle esigenze e al gusto delle diverse epoche ad intervenire 

significativamente in un nesso dialettico tra mito e realtà storica. Ne è testimonianza 

l’ondata di saggi e studi – di cui è difficile tenere traccia – che tentano di dare una 

classificazione quanto più sistematica e ordinata alle opere, di vario genere e medium, 

incentrate su Medea; tra i più notevoli e importanti protagonisti dello stato dell’arte, senza 

pretesa di esaustività, rientrano sicuramente (in ordine cronologico) Leon Mallinger7, Käte 

Hamburger8, Albrecht Dihle9, Duarte Mimoso-Ruiz10, Rita Calabrese11, Edith Hall12, 

Corrado Tedeschi13, Bernard Zimmermann14, Heike Bartel e Anne Simon15.  

   Più nello specifico, dal momento che in tale dissertazione si intende procedere con 

un’indagine sulla sopravvivenza e ricezione della vicenda di Medea all’interno della 

cosiddetta Deutschsprachiger Raum, vengono messe in evidenza gli studi scientifici 

 
interpretata. È possibile che ogni definizione sensata di mito implichi l’idea di sopravvivenza. Perché, allora, 
il canone dei miti più importanti della cultura occidentale è così relativamente ristretto e il ritorno a questi 
stessi miti-chiave è un riflesso costante nell’arte e nella letteratura occidentale?» A questa domanda non è 
stato ancora possibile formulare una risposta esaustiva e certa.  
6 Cfr. G. Paduano, “Variazioni sul grande monologo di Medea” in F. de Martino (a cura di) Medea: teatro e 
comunicazione, (Kleos. Estemporaneo di Studi e Testi sulla fortuna dell’antico, 11), Bari 2006, p. 499. 
Paduano continua: «nonostante esso sia modificato (o forse proprio per questo) da varianti di ordine storico 
che coinvolgono la distanza cronologica, l’appartenenza a sistemi assiologici differenziati e anche e 
soprattutto la diversa strategia autoriale che impegna con l’ipotesto la doppia e contemporanea scommessa 
della dipendenza e della creazione originale».  
7 L. Mallinger, Étude de littérature comparée, Médée, Lovanio 1897, pp. 440. 
8 K. Hamburger, Von Sophokles zu Sartre. Griechische Dramenfiguren, antik und modern, Stoccarda 1962, 
pp. 221. 
9 A. Dihle, Euripides‘ Medea und ihre Schwestern in europäisches Drama, «Antike und Abenland» 22 
(1976), pp. 175-183. 
10 D. Mimoso-Ruiz, G. Dumézil, Médée antique et moderne : aspects rituels et socio-politiques d’un mythe, 
Parigi 1982, pp. 247. 
11 R. Calabrese, „Medeas lange Reise aus der Antike in die deutsche Kultur“, in M. Hochgeschurz (a cura di): 
Christa Wolfs Medea, Berlino 1998, pp. 75-93. 
12 E. Hall, F. Macintosh, O. Taplin (a cura di), Medea in Performance 1500-2000, University of Oxford 2000, 
pp.165. 
13 G. Tedeschi, Commento alla Medea di Euripide, Trieste 2010, pp. 258. 
14 B. Zimmermann, Mythische Wiederkehr: der Ödipus- und Medea-Mythos im Wandel der Zeiten, Friburgo 
in Brisgovia 2017, pp. 225. 
15 H. Bartel, A. Simon (a cura di), Unbinding Medea: Interdisciplinary Approaches to a Classical Myth from 
Antiquity to the 21st Century, Londra 2017, pp. 353. 
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incentrati, appunto, su opere di lingua tedesca. Tra questi si segnalano soprattutto i lavori 

di Achim Block16, Kurt von Fritz17, Werner Kleinhardt18, Konrad Kenkel19, Christoph 

Steskal20, Betta Schmeier21, Inge Stephan22, Sonia Saporiti23, Ludger Lutkehaus24, Sabrina 

Spiegl25, Yixu Lü26, Theodore Ziolkowski27, Albert Glaser28.   

Gli studi davvero più illuminanti e utili per la prospettiva che si intende adottare in 

questa sede sono quelli di Inge Stephan29, Bitta Schmeier30, Theodore Ziolkowski31, Albert 

Glaser32 e Christoph Steskal. Interessante in particolare quest’ultimo che, dopo 

un’introduzione sul concetto di mito e alcune osservazioni sulla sua potenzialità di 

attualizzazione, riprende i filoni originari della leggenda per poi concentrarsi su alcune 

Aktualisierungkategorien di quel mito e applicarle alle varie riscritture sino al XIX secolo.   

 
16 A. Block, Medea-Dramen der Weltliteratur, Gottinga 1957, pp. 280. 
17 K. Von Fritz, Die Entwicklung der Iason-Medeasage und die Medea des Euripides Antike und Abendland, 
VIII (1959), pp. 33.   
18 W. Kleinhardt, Originalität und Variation in der Darstellung einer Rache; eine vergleichende Studie 
ausgewählter Texte, Amburgo 1962, pp. 137. 
19 K. Kenkel, Medea-Dramen: Entmythisierung und Remythisierung; Euripides, Klinger, Grillparzer, Jahnn, 
Anouilh, Bonn 1979, pp.141. 
20 C. Steskal, Medea und Jason in der deutschen Literatur des 20. Jahrhunderts: Aktualisierungspotential 
eines Mythos, Regensburg 2001, pp. 396 
21 B. Schmeier, Motivation in Medeatragödien der Antike und der Neuzeit, Würzburg 2005, pp. 177. 
22 I. Stephan, Medea: multimediale Karriere einer mythologischen Figur, Colonia 2006, pp. 335. 
23 S. Saporiti, Letteratura, mito, psicoanalisi: figure mitiche nella letteratura di lingua tedesca, Cassino 2006, 
pp.242. 
24 L. Lütkehaus (a cura di), Mythos Medea: Texte von Euripides bis Christa Wolf, Stoccarda 2007, pp. 362. 
25 S. Spiegl, Medea - Transformationen in der Gegenwartsliteratur - Neuinterpretationen zeitgenössischer 
Autorinnen, Monaco di Baviera 2008, pp.136. 
26 Y. Lü, Medea unter den Deutschen. Wandlungen einer literarischen Figur, Friburgo in Bresgovia 2009, 
pp. 298. 
27 T. Ziolkowski, Mythologisierte Gegenwart Deutsches Erleben seit 1933 in antikem Gewand, 2019, pp.240. 
28 H.A. Glaser, Medea oder Frauenehre, Kindsmord und Emanzipation, Berlino 2021, pp. 166. 
29 Nel suo volume sopra citato Inge Stephan, ripercorrendo la storia degli adattamenti di Medea anche 
nell’ambito extra-letterario di arti visive e di natura intermediale, individua quattro grandi aree di conflitto 
della modernità, che sono incarnate nella figura di Medea (aree che si intrecciano in modo più o meno vario 
e intenso con le questioni di genere): 1. Medea come figura identificativa positiva o negativa nella battaglia 
di genere, in particolare come modello di emancipazione femminile nel contesto del nuovo movimento delle 
donne dopo il 1968; 2. Medea come figura rivoluzionaria, quando i sistemi politici e familiari sono in crisi, 
come nel secondo dopoguerra. 3. Medea come figura centrale di proiezione nei dibattiti sull'etnia e sul 
razzismo, sui comportamenti devianti e perturbanti 4. Medea come figura riflessiva nei dibattiti sul significato 
della violenza e sulla sua legittimità, che riconduce con le sue azioni a pratiche arcaiche di vendetta di sangue 
e di sacrificio umano.  
30 In questo volume viene analizzata la motivazione delle tragedie di Medea dall’antichità ai tempi moderni, 
impiegando come modello sei riscritture selezionate. A causa della mancanza, legata al genere, di un’istanza 
narrativa generale, nel dramma è necessario creare una connessione tra i discorsi situazionali dei personaggi, 
soggetti a una cronologia naturale. Queste forze interne del dramma, che modellano il corso dell'azione in un 
insieme psicologicamente realistico e rigoroso, possono essere riassunte sotto il termine motivazione. 
L’autrice passa in rassegna in particolare tre elementi: l’elemento divino, la scena di Egeo e la 
strumentalizzazione dei bambini (compreso l’infanticidio).  
31 Nel volume poc’anzi citato l’autore traccia un’interessante panoramica diacronica delle riscritture di Medea 
dall’antichità al XX secolo, ponendo in particolare il focus su alcune categorie tematiche e sulle opere più 
recenti del Novecento. 
32 H.A. Glaser, op. cit. 
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La parte più consistente del lavoro di Steskal è riservata a nove riscritture novecentesche 

considerate rappresentative della trasformazione e dell’attualizzazione di quelle categorie 

universali riscontrate già nel testo primario e destinate a permanere nelle riproposizioni 

moderne attraverso un movimento carsico che permette la loro sopravvivenza nel tempo33. 

Il Medeastoff (Materiale di Medea) – prima esistente nella tradizione mitologica all’interno 

di una forma mobile e soggetta a un margine di variazione dovuto ai diversi segmenti di 

leggenda amalgamati tra loro34 – viene rimodellato e ripensato in una miriade di trattamenti, 

dopo che Euripide aveva collegato le divergenti versioni della saga nella tragedia del 431 

a.C. introducendo, probabilmente per primo, l’infanticidio35.  

Il mito, perciò, subisce trasformazioni continue dimostrando la sua inesauribilità proprio 

nella variegata e fertile ricezione che non sviluppa affatto motivi precostituiti e logori, ma 

che non può essere del tutto indipendente dal modello36. In questo senso il testo viene 

privato del suo milieu storico e sociale per riviverne infiniti altri: la riscrittura affermando 

l’identità del dramma antico leviga, al contempo, le spigolosità della differenza.  

A partire dal V secolo la sensibilità occidentale vive i momenti decisivi della sua identità 

anche in rapporto alla leggenda di Medea, soprattutto in quanto donna, straniera, diversa. 

 
33 I vari studi hanno individuato e posto l’attenzione sui diversi mitologemi contenuti già in potenza nel mito 
e poi nella tragedia di Euripide. Tra i più ricorrenti il conflitto tra passione e ragione, il tema del destino e del 
fatalismo, la differenza di genere, la colonizzazione politica, la componente etnica e razziale, l’egoismo e la 
socialità, la magia, l’ira e il carattere demoniaco, la gelosia e l’amore tradito, la componente rituale e 
antropologica e soprattutto l’infanticidio. Albrecht Dihle in Euripides' Medea, cit., riconduce le categorie 
semantiche a tre nuclei tematici corrispondenti ai tre momenti principali nella storia della sua ricezione: la 
Medea innamorata in Euripide e il melodramma, Medea maga in Seneca, nel Rinascimento e Barocco, Medea 
straniera tra Otto e Novecento da Grillparzer in poi. 
34 Sonia Saporiti, in op. cit., p. 154, afferma che il mito è costituito da un amalgama di storie, di brandelli 
epici, di diverse stratificazioni e tradizioni di epoca differente e, in questo caso, anche diverse sequenze 
geografiche: Colchide, Iolco, Corinto, Atene e di nuovo Colchide. 
35 Il soggetto era già presente nelle opere dei mitografi, che precedono la nota versione euripidea. Oltre 
all’attestazione all’interno della Teogonia di Esiodo del VIII sec. a.C., tra le più rilevanti di cui abbiamo 
notizia (la maggior parte di ciò che si può leggere è stato parafrasato da Pausania e, in alcuni casi, integrato 
da uno scoliasta di Pindaro) si annoverano: i Κορίνθιακά di Eumelo, vissuto del VIII secolo a.C., quella di 
Creofilo, del VII secolo, un componimento di Pindaro del VI-V sec. a.C. (che rappresenta il testo più rilevante 
e la fonte più completa ed estesa dei racconti mitici su Medea) e una versione citata dal grammatico 
alessandrino Parmenisco. In nessuna di queste opere si può riscontrare la presenza dell’infanticidio volontario 
e intenzionale da parte di Medea, e al contempo non appaiono trascurabili le sensibili variazioni rispetto alla 
tragedia euripidea, come l’assenza di Glauce, dei doni avvelenati, e del re ateniese Egeo. Riguardo alla 
“provenienza” del materiale euripideo esiste una questione piuttosto spinosa e largamente dibattuta, tutt’oggi 
ancora aperta: il rapporto e quindi l’eventuale anteriorità di Euripide rispetto ad un autore tramandato dalle 
fonti col nome di Neofrone che le fonti collocano in maniera oscillante tra il VI e il IV secolo a. C. Il dibattito, 
che divide radicalmente ed energicamente i due schieramenti rappresentati rispettivamente da D.L. Page e 
D.J. Mastronarde, nasce dalla prima ὐπόθεσις alla Medea di Euripide dove si legge «Sembra che [Euripide] 
abbia riadattato la Medea di Neofrone e se ne sia impossessato come affermano Dicearco nella Vita della 
Grecia e Aristotele nei Commentari». 
36 T. Ziolkowski, op. cit., p. 192. Secondo W. H. Friedrich, in una visione piuttosto gerarchica e unidirezionale 
ormai superata, i drammi di Medea possono essere letti come letteratura secondaria e commenti al dramma 
di Euripide. 
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Lungo un asse diacronico, dopo la tragedia di Euripide, la letteratura greca conosce un’altra 

importante rielaborazione della vicenda in veste epica, Le Argonautiche di Apollonio 

Rodio. Il passaggio dalla grecità al mondo latino è scandito, quindi, dalla Medea (perduta) 

di Ennio, da Le Argonautiche di Valerio Flacco, dalla Medea di Ovidio (perduta) e, 

soprattutto, dalla tragedia di Seneca. Quest’ultimo, in qualità di autore tragico, si è trovato 

spesso trascurato o non giustamente considerato per il mero valore delle sue opere, 

specialmente in relazione alla trasmissione delle modalità e degli stilemi drammaturgici. Il 

suo umanesimo – a tratti al limite del blasfemo per aver ricondotto i gesti e i pensieri alla 

responsabilità individuale del singolo e aver allontanato la centralità del soggetto divino37 

– nonché il suo trattamento dell’azione drammaturgica si sono poi riscoperti fondativi dei 

modi e degli atteggiamenti della scena drammatica di respiro moderno. È proprio quella 

forma drammaturgica a rendere possibile, con l’avvento del Rinascimento, il ritorno del 

teatro e la sua successiva fioritura dopo pressoché un millennio di silenzio. Non è dunque 

casuale la definizione di Seneca come «padre fondatore della tragedia europea38». 

    Tra le ragioni dell’esclusione dal canone teatrale di Seneca tragico – non apprezzato 

e ritenuto inferiore ai tragediografi greci anche e soprattutto per le leggi drammatiche che 

infrangevano i dettami aristotelici – influisce probabilmente anche la reputazione negativa 

che grava su di lui durante il Medioevo, in una prospettiva diametralmente opposta 

all’esaltazione di Seneca filosofo, figura dominante e punto di riferimento di quel periodo39. 

La situazione inizia a mutare soltanto nell’Umanesimo trecentesco per imprimere, poi, una 

svolta decisiva nel Rinascimento anche grazie alle edizioni a stampa40. La riscoperta della 

tragedia senecana avviene inizialmente su due filoni: uno di questi recupera l’attitudine 

 
37 Conversazione stenografata in occasione dell’intervento di Gilberto Biondi all’interno del convegno 
internazionale di studi sul teatro antico “L’eros nel teatro antico” tenuto in data 19-20 ottobre 2023 a cura 
della Fondazione INDA in collaborazione con la redazione della rivista “Dioniso”. 
38 E. Lefèvre, Der Einfluss Senecas auf das Europäische Drama, Darmstadt 1978, pp. 14 sgg.  
39 Ivi, pp. 371 sgg. La rappresentazione drammatica durante il periodo medievale conosce un’importante 
regressione dettata soprattutto da esigenze morali e religiose, per conformarsi alle quali si producono per lo 
più drammi sacri, passiones pasquali o, in un’ottica più audace, poesia drammatica profana. All’interno di 
tale scenario la “veste morale” di Seneca filosofo, che lo rende particolarmente consono ai dettami etici e 
religiosi del momento, consente di estendere il modus operandi e cogitandi anche a Seneca tragediografo, 
rendendo addirittura il materiale tragico senecano «epitome del modo di far tragedia». Tale operazione 
contamina e altera necessariamente il valore e il senso originario delle opere senecane, adattandole 
forzatamente ai principi medievali e rilevando, perciò, l’assurdo paradosso di far rivivere la moralità cristiana 
all’interno di quelle forme e di quei modi mutati dall’interno.  
40 Il fenomeno della diffusione e della circolazione delle tragedie senecane tra Medioevo, Umanesimo e 
Rinascimento è, in realtà, una questione complessa non ancora sondata del tutto, che conosce un’importante 
accelerazione nel XIV secolo riscontrabile nell’aumento esponenziale del numero di manoscritti circolanti 
(su più di 500 codici conservati quasi la metà appartiene al Trecento e per la massima parte si tratta di codici 
italiani). Cfr. tra gli altri C.M. Monti, F. Pasut, Episodi della fortuna di Seneca tragico nel Trecento, «Aevum» 
73, 2 (1999), pp. 513-47. 
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drammatica visibile negli impulsi estetici, nelle dinamiche spaziali e nel lessico che 

domineranno il materiale shakespeariano di fine XVI secolo, per poi essere assorbiti 

progressivamente nel gusto teatrale senza un consapevole ed esplicito richiamo al 

drammaturgo latino. Nel passaggio dalla consuetudine medievale della lettura a quella 

rinascimentale della rappresentazione, in cui si riesce in parte a recuperare la realizzazione 

di esigenze e possibilità del teatro antico, si riacquistano progressivamente anche le 

sfumature drammatiche perdute congiuntamente a una maggiore plasticità e 

tridimensionalità; ciononostante si è costretti ad accettare la perdita del contesto storico 

originario e, dunque, della disposizione mentale dell’epoca, aspetti sostanzialmente 

irripetibili in quanto prodotti del tempo41. 

L’influsso del dramma senecano nella drammaturgia moderna rappresenta, perciò, un 

fenomeno complesso e piuttosto ostico da indagare, proprio in quanto caratterizzato da un 

movimento carsico difficilmente rintracciabile, che si trova talvolta ad essere ridotto a mere 

suggestioni o richiami letterari. Ciò che si intende dimostrare in questa ricerca è, dunque, 

come già dichiarato in precedenza, la ricezione della vicenda di Medea dal XVIII al XXI 

secolo in una prospettiva che non trascuri e, anzi, sottolinei l’influenza del modus tragico 

senecano nello sviluppo delle successive dinamiche sceniche che, di fatto, hanno costituito 

la loro identità proprio a partire dalla drammaturgia senecana, l’unico modello teatrale 

esistente nel XVI secolo.  

L’aggiunta di una coordinata spaziale consente, inoltre, di circoscrivere l’indagine della 

ricezione ad una specifica temperie culturale, quella di civiltà e lingua tedesca, in cui più 

di altre pare mancare uno studio di carattere scientifico sulle differenti riproposizioni 

classificate e distinte sulla base del modello di riferimento.  

Proseguendo così l’asse diacronico, se consideriamo l’eccezione della Medea di 

Draconzio42 e di pochissime altre attestazioni di epoca medievale, l’eroina smette di essere 

barbara e la colpa tragica viene trasformata in peccato cristiano43.  

 
41 J. Schondorff (a cura di) Theater der Jahrunderte. Medea: Euripides - Seneca - Corneille - Cherubini - 
Grillparzer - Jahnn - Anouilh - Jeffers – Braun, introd. di K. Kerényi, Vienna 1963, pp. 9-10. 
42 B.E. Draconzio, Medea, Fabio Gasti (a cura di), Milano 2016, (Saturnalia 38), pp. 176. Al contrario di altri 
autori, tra l’altro, Draconzio non ricava la sua Medea da un’opera precedente, ma crea una versione originale 
che ben rappresenta il gusto di un’epoca e il modo dei letterati di epoca altomedievale di lavorare con i 
classici.  
43 Con peccato cristiano ci si riferisce, in questa specifica occasione, all’infedeltà e alla cupidigia. La 
consolidata sproporzione tra tradizione cristiana e peccato carnale non lascia intatto il mito di Medea; tuttavia, 
sorprendentemente, l’attenzione non viene convogliata su una Medea depravata e rovinosa, ma sull’esempio 
negativo di un infedele Giasone: Medea, così, si guadagna il rispetto come donna tradita che insiste 
indiscutibilmente sulla lealtà che dimostra. Dall’altra parte in alcune descrizioni allegoriche dal fine 
moralistico, ella diviene simbolo di una passione troppo intensa e possessiva. Cfr. E. Lefèvre, op. cit., p. 371. 
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La potenza teatrale del personaggio verrà nuovamente apprezzata e recuperata nel 

Rinascimento che, pur restando affascinato dall’intensa vendetta della figura senecana, 

rimane comunque un periodo lontano dall’eroismo nobile e, al tempo stesso, tumultuoso 

del mondo tragico e più affine, per l’immobilità medio-borghese che lo domina, alla 

prosaica commedia di stampo terenziano.  

Si può comunque, sulla base di testimonianze dirette e indirette, concordare sul fatto che 

il tragediografo latino fosse ampiamente noto e letto dagli intellettuali cinquecenteschi, 

grazie soprattutto alla conoscenza della lingua latina e al suo ruolo di unico modello tragico; 

le opere di Seneca circolavano, infatti, in forma scritta nelle recenti editiones principes e, 

sul finir del XVI secolo, all’interno delle numerose compagnie itineranti inglesi, che 

mettevano in scena materiale shakespeariano di dimostrata afferenza senecana. Le 

molteplici possibilità vagheggiate nel periodo umanista e rinascimentale non vengono però 

sfruttate appieno fino al Barocco, secolo in cui più di tutti la Medea di Seneca, per la facies 

più retorica e magniloquente, costituisce il modello tanto per la Francia di Corneille e 

Racine44, quanto per i drammi tedeschi in lingua latina.  

Proprio la Germania, che si inserisce in ritardo nello sviluppo culturale rispetto 

all’andamento europeo, partecipa a una ricca e longeva produzione di drammi neolatini, 

rafforzata anche dalle coeve vicende religiose e dal costante dialogo con l’ambiente 

scolastico; quest’ultimo si riverbera anche in un fertile interscambio fra le edizioni 

filologiche di Seneca e lo sviluppo della letteratura, agevolato pure dalle operazioni di 

traduzione e pubblicazione45. Nel teatro tragico tedesco di metà Seicento trova, difatti, 

 
44 La drammaturgia innestata sul classicismo francese del XVII secolo, tra cui dominano Corneille e Racine, 
mostra un’assenza di azione che necessariamente riconduce il significato nell’alveo del linguaggio. Questo 
aspetto potrebbe anche in parte valere, ad esempio, per la tragedia greca; eppure, si fatica a individuare un 
fenomeno letterario d’una simile importanza, come quello delle tragedie classiche francesi, che abbia avuto 
un campo d’azione tanto limitato al di fuori della cornice di appartenenza (Comédie Française) non per motivi 
di traduzione. La prima tragedia di Corneille, Medea appunto, che relega ancora una volta la figura femminile 
in una posizione emarginata rispetto all’uomo e mette in evidenza la sua esagerazione di passioni e sentimenti, 
propone un finale barocco in cui l’eroina si invola sul cocchio tirato dal drago e Giasone si uccide in scena; 
dopo il Cid il tragediografo non si permetterà più tali libertà. In ogni caso le ragioni dell’orizzonte prettamente 
nazionale del neoclassicismo francese appaiono più ostiche da individuare di quanto sembri e, secondo 
Steiner, andrebbero cercate in fattori più propriamente politici e sociali. Cfr. G. Steiner, Morte della tragedia, 
cit., pp. 43-92. 
45 All’interno di questo fervido ambiente di XVI-XVII secolo alcuni personaggi come il Celtis e il Locher 
sono al contempo editori di Seneca e scrittori di lingua latina; di grande rilievo per l’epoca si annovera anche 
l’editore fiammingo Giusto Lipsio (Justus Lipsius) e il bibliotecario Jan Gruter (Janus Gruterus), a cui 
dobbiamo un’edizione degli scritti filosofici di Seneca – tradotti in tedesco già nella prima metà del 
Cinquecento – basata sul Codice Palatino. Il primo dramma senecano fu tradotto non prima del Seicento da 
Martin Opitz von Boberfeld, illustre poeta e scrittore nato in Slesia, altro nevralgico centro di produzione 
letteraria.  
È inoltre opportuno ricordare come le innovazioni della Germania cinque-secentesca confluiscano, oltre che 
nel teatro scolastico di matrice protestante, anche nelle rappresentazioni borghesi, che prevedono dunque 
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piena realizzazione quella brevità compressa che facilita il fine stilistico di «maraviglia e 

stupore», e che conduce alla composizione di spettacoli magnifico apparatu46, la cui 

componente religioso-morale rappresenta la principale cifra di distacco rispetto alla più o 

meno esplicita attitudine senecana. 

Tale attitudine si rivela cruciale per il dramma secentesco che, improntato ai principi di 

coerenza ed economia e finalizzato a restituire un impianto razionalistico lontano 

dall’assurdo e dalle emozioni superflue, acquisisce una sua dimensione e un suo senso. In 

particolare, il Barocco tedesco considera le tragedie di Seneca modello anche sul piano 

stilistico proprio in quanto unico precedente, nonché riferimento congeniale dei poeti 

drammatici su un piano religioso-filosofico, storico-politico e poetico-artistico47. Nella 

Germania di XVII secolo il neo-stoicismo di stampo cristiano e di impronta senecana 

diviene, non a caso, la forza dominante. In un’audace ma fondata prospettiva si giunge a 

spingere ancora più a fondo l’affinità con l’autore latino, estendendola anche al piano 

politico; la situazione politico-istituzionale dell’era moderna pare, difatti, più vicina al 

modello governativo romano di stampo imperiale – una forma politica innestata 

rapidamente su un longevo sistema repubblicano dotato di istituzioni libere e di numerosi 

contropoteri che vengono velocemente rovesciati48; proprio questa forma politica appare 

 
soggetti borghesi, un’impronta etico-religiosa e un ethos oralistico. Proprio in vista di questa caratterizzazione 
generale del dramma del XVI secolo, scritto per giunta in latino, sarebbe ipotizzabile uno stretto collegamento 
con l’opera drammatica di Seneca, di cui si possono osservare comunque soltanto prestiti isolati e non vere e 
proprie attestazioni. Cfr. E. Lefèvre, op. cit., pp. 380-2. 
46 Il carattere spettacolare e di forte impatto visivo, reso anche tramite la violenza dei gesti, le esplosioni di 
passione e il linguaggio roboante, è visibile anche nel teatro gesuita, aperto alle influenze italiane di quel 
momento. La componente religioso-morale rappresenta il principale spartiacque rispetto alla più o meno 
esplicita attitudine senecana. 
47 L’aspetto storico-politico, la risoluzione del tragico nel senso originario, il carattere didattico-esemplare 
delle opere, unite al processo di psicologizzazione ampiamente utilizzato nel periodo imperiale, sono 
somiglianze che collegano Seneca e il dramma del barocco in un senso del tutto estraneo a quello 
propriamente stilistico. L’influenza di Seneca sul dramma barocco tedesco rimane, in conclusione, per gran 
parte inesplorata, forse perché non c’è ancora stato uno sguardo libero e privo di pregiudizi sulla questione.  
Per un approfondimento sul difficile argomento del rapporto tra Seneca e periodo barocco cfr. E. Lefèvre, op. 
cit., pp. 391 sgg. in cui viene svolta un’indagine interessante anche a proposito della problematicità di 
avanzare proposte chiare e dimostrabili sulle disparate possibilità di entrare in contatto con il materiale 
senecano durante il Seicento, nonché sulle numerose difficoltà determinate da un quadro di riferimento 
incompleto che considera lo stile barocco come una forma di decadenza del Rinascimento.   
48 Nel momento dell’istituzione del principato il primo aspetto che muta è la politica culturale, che mira a 
costruire consenso attraverso la comunicazione: la potestas dell’imperatore, e dunque il pugno di ferro, deve 
necessariamente essere bilanciata dall’auctoritas, ovvero il guanto di velluto. L’impero, che non possedeva 
una costituzione delineata, dalla morte di Augusto aveva mostrato soltanto il pugno di ferro che lo stesso 
Seneca, prima sotto Tiberio poi sotto Caligola e Claudio, aveva sperimentato in prima persona. Quando nel 
54 a. C. diventa princeps Nerone, di cui Seneca era stato nominato pedagogo, egli sa di essere di fronte a una 
prospettiva storica tragica nella quale l’ordine del mondo e la concordia dipendono da un solo uomo e da 
un’unica psicologia. Da lì la responsabilità di un’educazione improntata ai valori stoici del logos e di virtus, 
in una prospettiva sui generis di una modernità assoluta. Conversazione stenografata in occasione di una 
lezione di Gilberto Biondi dal titolo “Seneca, la tragedia di un filosofo” avvenuta presso l’Università di 
Trento, Palazzo Prodi Dipartimento di Lettere e Filosofia, il 19 dicembre 2023. 
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ben distante dalla democrazia greca di V secolo a. C., fondata sulle πόλεις e su un orizzonte 

di appartenenza collettivo e condiviso49. Seneca gareggia forse nella drammaturgia con un 

gusto che a prima impressione può non sembrare propriamente il suo, ma che si 

conformerebbe alle esigenze teatrali e spettacolari di quegli anni, in una prospettiva 

diametralmente opposta alle opere di genere filosofico.  

In realtà la chiave di volta sta proprio nel sottile legame che intercorre tra il pensiero 

filosofico stoico di Seneca e la sua drammaturgia tragica: se, infatti, egli è filosoficamente 

monoteista e identifica il centro di gravità permanente nella virtus stoica, al tempo stesso è 

sentimentalmente manicheo, nella misura in cui è consapevole di quanto la storia e la 

società siano contaminate dalle passioni e dalle storture e, dunque, di quanto il male penetri 

nell’animo umano. Il suo stoicismo sui generis, infatti, ammette la natura buona dell’uomo 

come dato conseguente alla natura di Dio come sommo bene; solo in seguito avviene il 

passaggio da bonus a malus, aspetto che finisce per far percepire, in una prospettiva non 

ideologica ma sentimentale, il male come ontologico50. Se, dunque, non viene colto il 

riverbero dell’accurata e illuminante opera filosofica di Seneca all’interno della tetra, 

sadica e orrorifica drammaturgia tragica e si procede a scindere i due prodotti culturali 

come frutto di due orizzonti diversi e inconciliabili tra loro, si rischia di non comprendere, 

e anzi travisare, il significato e la portata dell’autore, insiti entrambi anche nella sua unicità 

e inquietudine moderna51. 

Ma allorché lo stile barocco viene poi dis-funzionalizzato in uno stile nazionale, e lo 

spirito tedesco è costretto a identificarsi nell’atteggiamento barocco nei confronti della vita, 

allorché le singole caratteristiche stilistiche sono addirittura ricondotte alla poesia 

germanica primordiale, il Gotico, il Barocco, lo Sturm und Drang, il Romanticismo e 

l’Espressionismo si combinano in una misteriosa unità in cui può trovare ancora posto 

Shakespeare, ma la rottura del legame con l’antichità si rivela definitiva52.  

 
49 Del resto, l’horror che domina le tragedie di Seneca rispecchia le turbolenze, gli intrighi e l’inaudita 
crudeltà dilaganti proprio negli anni di attività del filosofo, aspetti che spesso promossi e incoraggiati da un 
sistema politico individualista e violento che trova una delle sue espressioni nella forma scenica più seguita 
dai Romani, ovvero i gladiatori e gli spettacoli circensi. Non è un caso che le figure protagoniste delle sue 
opere cerchino sempre di superare i propri limiti nel tentativo di compiere delitti progressivamente più gravi, 
topos che pare ricalcare una sorta di operazione poetica compiuta dall’autore: anche Medea ai vv. 49-50 
promette la realizzazione di maiora scelera (maggiori misfatti) che arrechino un gravior dolor (dolore più 
grave).  
50 Conversazione stenografata in occasione di una lezione di Gilberto Biondi dal titolo “Seneca, la tragedia 
di un filosofo” avvenuta presso l’Università di Trento, Palazzo Prodi Dipartimento di Lettere e Filosofia, il 
19 dicembre 2023. 
51 Ibidem. 
52 E. Lefèvre, op. cit., p. 425. 
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Con l’inizio dell’Illuminismo e nel corso del Settecento la produzione di nuove opere 

riconoscibili per l’influenza senecana si esaurisce gradualmente. L’affermazione di un 

ideale poetico mutuato dalla filosofia, unitamente a una concezione ottimista del mondo in 

cui la realtà può essere ricondotta a un ordine ragionevole, sobrio ed equilibrato, porta a 

respingere la pomposità e l’enfasi drammatica del tragediografo latino53, indiscusse 

sovrane del teatro tedesco fino a quel momento; la ragione diventa di per sé sufficiente ad 

evitare il male e ogni sua terribile conseguenza, convinzione incompatibile con lo spirito 

tragico. La realtà storica come si è presentata nel barocco cede così il passo a ciò che rientra 

nell’ambito del naturale e del possibile: il primo XVIII secolo vede l’azione fluire dal 

carattere, giudica l’incredibile come un impedimento alla riuscita tragica, o come 

un’arguzia per compensare la mancanza di erudizione. Anche i personaggi di Seneca, 

perciò, possono soltanto essere ammirati a una certa distanza, dal momento che la cifra 

marcatamente stoico-senecana diviene incompatibile con la dinamica teatrale: persino 

Gotthold Ephraim Lessing afferma di non poter più proseguire con la modernizzazione del 

materiale mitico-drammatico in chiave senecana54.  

Il confronto con l’antichità si consuma soltanto con il termine di paragone della grecità 

classica, i cui caratteri primordiali e titanici, congiunti all’enorme e indicibile sofferenza, 

diventano i nuovi temi nevralgici della sensibilità tragica fino allo Sturm und Drang, 

espressione artistica che per lo più respinge le forme tragiche latine, prediligendo loro il 

teatro eschileo. Tuttavia, le caratteristiche drammaturgiche della tragedia latina (e quindi 

senecana) – in ciò consiste la posizione più audace e al tempo stesso riscontrabile del 

presente lavoro – sono comunque già state assorbite nel genere drammatico, che poi si 

declinerà nelle diverse tendenze dei secoli successivi. L’allusività inconscia permette, del 

resto, di riconoscere le tragedie senecane in relazione alla loro conformità a una formula 

gotica che, in qualità di categoria atemporale e transtemporale, consente di classificare al 

proprio interno certi tipi di caratteristiche riconoscibili55. Il fatto che queste caratteristiche 

abbiano trasceso gli angusti confini della mera opera senecana per compenetrarsi prima nel 

 
53 Ibidem.  
54 Ivi, pp. 425-7. La tradizione senecana prevale invece nello stile e nel gusto di certi autori come Edwald von 
Kleist, che scrive una tragedia con protagonista Medea, Gebel o Christian Weisse nella cui opera la virtù 
romana, la lotta tra dovere e passioni e tra dominio e libertà vengono presentate in declamazioni patetiche 
che conferiscono forma alla poesia, il cui modello viene identificato nella tragedia francese pateticamente 
sublime. 
55 E. Dodson-Robinson (a cura di), Brill's companion to the reception of Senecan tragedy: scholarly, 
theatrical and literary receptions, Leiden 2016, pp. 1-2. Cfr. pp. 5-7 per un approfondimento sulla vicinanza 
tra Seneca e la tradizione gotica, incentrata su alcuni principi essenziali (furor, nefas e dolor), alcune strutture 
ricorrenti delle trame e alcuni importanti elementi tematici e di ambientazione.  
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materiale shakespeariano e poi in quello gotico – intrecciandosi al punto di non essere più 

riconoscibili nella loro forma primigenia – non autorizza difatti a ignorarle e tralasciarle 

sulla scorta della manchevole giustificazione di non poter ormai percorrere il percorso a 

ritroso. Così il teatro del Settecento, debitore di quello elisabettiano, registra un forte 

influsso dell’impostazione senecana pur sempre edulcorata, soprattutto in certi dettagli 

scenici che incontrano maggiormente il gusto del pubblico settecentesco.  

Servendosi di solide opere come il Gründliches Mythological Lexicon di Benjamin 

Hederich del 1724, in linea con il risoluto razionalismo del primo illuminismo, il 

meraviglioso viene ridotto al probabile e la Medea maga, che aveva dominato la scena per 

tutto il Seicento, torna ad essere una sorta di botanica o farmacologa, sulla scorta dell’eroina 

di Apollonio, percorsa dal razionalismo ellenistico, o della Medea concepita dalla prima 

scrittrice donna europea, Christine de Pizan56. Questa razionalizzazione, avvenuta nel solco 

di una demitizzazione, conduce inevitabilmente verso un processo di umanizzazione, in cui 

appunto il dis-umano cede il passo al trionfo dell’umano e l’infanticidio di cui si macchia 

Medea viene rimosso fino all’assoluzione della donna57. Nel Settecento, soprattutto 

tedesco, il contenuto e la forma del mito perdono la propria identità secolarizzandosi e 

mantenendo la funzione di “arsenale di materiali”, sottoposto a una separazione storica tra 

materiale e forma58. Il pubblico del diciottesimo secolo, del resto, poteva affrontare e 

rapportarsi alle rappresentazioni tragiche solamente in seguito a un ripensamento pulito e 

censurato dagli aspetti più licenziosi e osceni e, quindi, capace di adattare le proprie eroine 

ai coevi imperativi sociali59. Si assiste così «alla trasformazione di una tragedia antica in 

un eccellente esempio del popolare genere settecentesco del dramma patetico, dominato da 

 
56 L. Lutkehaus “Medea und einige Kinder” in B. Zimmermann, Mythische Wiederkehr: der Ödipus- und 
Medea-Mythos im Wandel der Zeiten, Friburgo in Bresgovia 2017, p. 139. Christine de Pizan è una figura 
celebre per aver dato inizio alla cosiddetta querelle des femmes dopo avere letto due opere rispettivamente di 
Boccaccio e di Jean de Meun, in cui si avanzava l’idea della donna come essere vizioso per natura. Ella, in 
seguito, consegna alla regina Isabella un’opera intitolata Livre de la Cité des Dames (La città delle dame), in 
cui elenca esempi di donne virtuose e importanti nella storia dell’umanità. Compare, tra queste, Medea, 
caratterizzata come una maga benevola e, per la prima volta, come una figura identificativa nella battaglia di 
genere: non a caso il nuovo movimento femminile tedesco scopre in Christine de Pizan una fondamentale 
rappresentante. A proposito infine di Boccaccio, nella seconda parte della sua vita inizia a maturare una 
progressiva vicinanza al mondo femminile, al punto da comporre un’opera - De Mulieribus claris - incentrata 
sulle donne, in stretto legame con Ovidio: lo sguardo su di loro è ovviamente viziato da un’ottica ancora 
prettamente misogina, e fortemente influenzata dalla morale cristiano-sessuale; le donne, infatti, eccellono 
per lo più nel male. Egli dedica il capitolo XVII alla figura di Medea, rappresentata non come eroina tragica 
ma donna crudele e spietata, i cui crimini appaiono come prodotto di un amore malato e accecante e la 
palpebra viene presentata come organo di prevenzione della cupidigia: «Non aprire gli occhi!». 
57 Ibidem.  
58 K. Kenkel, op. cit., p. 10. 
59 E. Hall, F. Macintosh, O. Taplin, op. cit., p. 8. Questa tendenza appare particolarmente evidente soprattutto 
nello scenario inglese di fine XVIII secolo.  
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un’eroina sofferente e virtuosa60»: non più l’eccesso di crimini e cattiveria delineati dai 

tragediografi secenteschi, bensì il loro ridimensionamento all’interno di una cornice 

domestica e demistificata in cui la componente senecana viene incanalata nella cifra 

sentimentale.   

La progressiva affermazione dell’epoca storica in cui più di tutte viene esaltato il 

sentimentalismo, e di conseguenza l’amore materno, concede sempre meno attenuanti a 

figure femminili che deviano da comportamenti consueti e che addirittura si spingono al 

crimine più inaudito. 

La tragedia borghese Miss Sara Sampson (1755) di Gotthold Ephraim Lessing si innesta 

su un personaggio, Miss Marwood, un alterego di Medea che torna a calcare la scena sotto 

forma di «rasende Weibe» (donna furiosa) priva di controllo emotivo e all’insegna di una 

crudeltà che si pone in contrasto con la sdolcinata Empfindsamkeit borghese di matrice 

illuminista61.  

L’Illuminismo europeo, e in particolare tedesco, che aveva creduto dapprima nella 

perfettibilità della società partendo dalla perfettibilità del singolo, è costretto in seguito a 

uscire dalla faticosa impasse del confronto fra ideale e reale62: in un’età che si appassiona 

ai grandi miti dell’antichità greco-romana si ricorre alle più diffuse figure letterarie e 

mitologiche per una riflessione sulla possibile esistenza di margini d’azione concessi 

all’uomo per modificare l’esistente63. Quanto al modello di Seneca, nonostante il netto calo 

delle edizioni tragiche durante il XVIII e il XIX secolo, nel panorama tedesco sturmeriano, 

e poi romantico, vedono la luce alcune opere come il melologo del 1775 di Jiří Antonín 

Benda su libretto di Friedrich Wilhelm Gotter64 e la Medea in Korinth di Friedrich 

 
60 Ibidem. 
61 L. Lutkehaus, op. cit., p. 139.  
62 L. Auteri, Attualizzazioni di un mito nella letteratura tedesca fra ‘800 e ‘900, «Dionysus ex machina» IX 
(2018), pp. 259-60. 
63 Ibidem. La studiosa individua un’ulteriore motivazione che, negli anni convulsi con cui si chiude il secolo 
XVIII, spinge a occuparsi in particolar modo di Medea, ovvero l’appartenenza della donna a un mondo 
“altro”, motivo ben funzionalizzato nell’opera di Klinger, opera approfondita nella seconda parte del lavoro.  
64 Il melologo di Gotter e Benda dimostra l’efficacia di un genere teatrale che combina dramma parlato e 
musica strumentale: la voce di Medea domina il dramma dall’inizio alla fine e la sua prospettiva sugli eventi 
diventa la lente attraverso cui viene percepito tutto. Gotter porta all’estremo il modo in cui Seneca si concentra 
sulla figura di Medea anche su un altro aspetto, ovvero eliminando altri personaggi o riducendoli a comparse: 
Creonte non compare, Creusa è un personaggio muto nel corteo cerimoniale e Giasone esprime la sua 
opinione solo in due scene dopo la vendetta di Medea. Inoltre, le scene di confronto tra Medea e Giasone, che 
hanno rappresentato momenti culminanti drammatici da Euripide a Seneca in poi, sono diventate 
improvvisamente superflue. La novità dell’opera di Gotter è il fatto che, per la prima volta, i figli di Medea 
hanno una dimensione psicologica approfondita e rappresentano, a tutti gli effetti, dei personaggi che 
intrattengono un dialogo con la madre destinato a rafforzare la tendenza, già propria del balletto di Noverre, 
a sottolineare i sentimenti contraddittori della madre.  Dal punto di vista drammaturgico la trama viene ridotta 
quasi interamente a un monologo, e per questo perde molti effetti drammatici; la musica di Benda fornisce 
un rimedio in questo senso, ma non può compensare del tutto la rinuncia alla rappresentazione delle 
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Maximilian Klinger in cui compaiono numerosi motivi della tradizione e dell’immaginario 

senecano visibili soprattutto nel pathos, nello stile antitetico e a tratti ampolloso65.  

Nello spirito di queste riscritture tardo-settecentesche si afferma un nuovo rapporto tra 

forma del mito e mitologia, in linea con il quale la ricezione dei mitologemi storicamente 

trasmessi da Umanesimo a Illuminismo viene sostituita da un rinnovato richiamo alle più 

profonde radici mitiche, una sorta di “teologizzazione romantica” della mitologia66. Se la 

rivalutazione della componente mitologica è indubbiamente riscontrabile nell’attitudine 

dello Sturm und Drang67, come testimonia la Medea di Klinger, il successivo romanticismo 

mostra spesso una rispettosa tolleranza verso la mitologia, penalizzata da quell’apertura 

alla religiosità barbarico-eroica riscontrata, ad esempio, nella trilogia di Franz Grillparzer. 

Il confronto con l’antichità, già a fine Settecento, si consuma per lo più con il termine di 

paragone della grecità classica, i cui caratteri primordiali e titanici, congiunti a un’indicibile 

sofferenza, diventano i nuovi temi nevralgici della sensibilità tragica sturmeriana. La 

frattura romantica tra mondo moderno e mondo classico, avvertita come irrecuperabile da 

molti pensatori romantici e identificata da Schiller nello scarto tra uomo antico e moderno, 

non arresta lo spirito creativo del momento ma spinge molti autori a intendere il moderno 

in una prospettiva di irrimediabile contraddizione e di incolmabile distanza rispetto al 

classico. 

Il giudizio negativo sulla drammaturgia senecana ad opera di autori come Schiller, 

Lessing e Schlegel imprime una forte accelerazione alla parabola già discendente del 

tragediografo latino68: il tentativo del classicismo di Weimar si identifica nella volontà di 

conciliare – in una sorta di “sintesi binaria” e in opposizione al contemporaneo 

romanticismo tedesco – il sentimento vivido ed enfatizzato dal movimento sturmeriano con 

 
controversie alla corte di Creonte, nonché il complotto di Egeo e la morte crudele di Creusa. 
L’interiorizzazione dell’azione tragica richiede, quindi, una nuova dinamica che fa ampio uso dello strumento 
del contrasto, da un lato tra le diverse dimensioni temporali, dall’altro tra la semidivina Medea e la donna che 
si vede derubata della sua “felicità domestica”. Dal punto di vista del modello Gotter utilizza per lo più il 
testo di Seneca soprattutto in relazione ai principali attributi del personaggio di Medea e ai singoli motivi, 
come l’invocazione di Ecate, l’aumento dell’affetto attraverso le celebrazioni nuziali che si stanno appena 
svolgendo e lo sviluppo del piano per uccidere i propri figli. Wolfang Amadeus Mozart, dopo aver assistito 
a due rappresentazioni di Medea durante il soggiorno a Mannheim nel 1778, in una lettera al padre scrive di 
aver apprezzato moltissimo il melologo stupendosi soprattutto dell’efficacia di quel genere in cui la musica 
rappresenta un accompagnamento obbligato al recitativo. Cfr. Y. Lü, op. cit., pp. 46-56; J.A. Rice, Empress 
Marie Therese and music at the Viennese court, 1792-1807, Cambridge 2003, pp. 155-6. 302.Cfr. A. Basso 
(a cura di), Dizionario enciclopedico universale della musica e dei musicisti (DEUMM), I titoli e i personaggi, 
Torino 1990, pp. 438 sgg. Cfr. E. Lefèvre, op. cit., pp. 436 sgg.  
65 I dettami stoici svolgono un ruolo cruciale nel XVIII secolo, in quanto orientano a una sobrietà di costumi 
e esortano all'autocontrollo, principio fondamentale per la morale coeva. 
66 K. Kenkel, op. cit., p. 10. 
67 All’interno del movimento dello Sturm und Drang guadagnano una posizione di primo piano la 
68 E. Dodson-Robinson, op. cit., p. 255.  
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il pensiero chiaro e razionale tipicamente illuminista. Tale operazione si esprime anche 

nella volontà di stabilire nuovi standard per la letteratura e le arti in Germania, standard 

che escludono il teatro senecano in quanto reputato freddo e pomposo alla stregua di quello 

neoclassico francese. Nel 1795 Friedrich Schiller raccomanda al «genio poetico di formare 

il proprio mondo attraverso i miti greci, in modo da restare parente di un’età lontana, strana 

e ideale» relegando in una posizione di assoluto discredito il teatro senecano, definito anche 

da Schlegel «roboante e frigido69», proprio in quanto inesorabilmente pervaso dalla 

retorica. Per questo anche la ricezione ottocentesca dell’opera senecana è pressoché 

inconsistente se considerata su un piano di esplicita consapevolezza: la drammaturgia rivive 

comunque l’atmosfera e i personaggi di ascendenza senecana, che si impongono poi 

irreversibilmente nell’immaginario successivo attraverso tiranni assetati di sangue, eroine 

oscure e cariche di pathos. 

La propensione dell’opera tragica senecana all’espressività barocca la attirerà nell’orbita 

del melodramma70, la forma più efficace e, al tempo stesso, popolare dell’arte musicale, la 

forma in cui le passioni ardenti trovano sfogo in torrenziali soliloqui per niente naturalistici 

e le impressioni interiori si trasformano in sensazionalismo esteriore, sullo sfondo di sezioni 

più narrative mescolate a passaggi propriamente lirici. Uno dei motivi più ricorrenti per il 

Medeastoff di questo periodo è l’enfasi dell’eroina sulla vendetta non razionale e sul 

superamento dei propri crimini in preda al furor: il conflitto tra sentimenti materni e furia 

vendicativa, sviluppato all’interno della prospettiva sentimentalista propriamente 

melodrammatica, diventa la cifra distintiva della vicenda di Medea all’interno del genere 

musicale, come dimostra la Medea di Luigi Cherubini e quella di Johann Simon Mayr. Non 

sempre, in realtà, l’opera musicale è caratterizzata da un’impostazione solenne e 

sentimentale: un esempio è rappresentato dalla parodia musicale Medea travestiert, di Paul 

Wranitzky. Presso la corte dell’imperatrice Maria Teresa d’Austria si registra, difatti, una 

notevole predilezione per il travestissement, un genere che rende lecita la parodia di opere 

serie anche grazie all’impiego di miti greci sotto forma di intrattenimento leggero: tra 

 
69 Trad. ita mia. Riporto per completezza la frase completa di Schlegel contenuta in A. W. Schlegel, 
Vorlesungen über dramatische Kunst und Literatur, Berlino 1809: «Aus welcher Zeit die Tragödien des 
Seneca nun auch seyn mögen, sie sind über alle Beschreibung schwülstig und frostig, ohne Natur in Charakter 
und Handlung, durch die widersinnigsten Unschicklichkeiten empörend, und so von aller theatralischen 
Einsicht entblößt, daß ich glaube, sie waren nie dazu bestimmt, aus den Schulen der Rhetoren auf die Bühne 
hervorzutreten» (Qualunque sia l’epoca delle tragedie di Seneca, esse sono roboanti e gelide al di là di ogni 
descrizione, prive di natura nel carattere e nell'azione, oltraggiate dalle più assurde indecenze, e così prive di 
ogni intuizione teatrale che credo non siano mai state destinate a uscire dalle scuole dei retori per approdare 
sul palcoscenico). 
70 E. Dodson-Robinson, op. cit., p. 233. 
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queste Medea travenstiert raggiunge un discreto successo, grazie anche alla ripresa del 

materiale presente nel melologo di Friedrich Wilhelm Gotter con musica di Jiří Antonín 

Benda, sottoposto a un rovesciamento parodico71.  

 D’altro canto, lo psicologismo del diciannovesimo secolo spinge il mito sempre più nel 

patologico, già ampiamente presente in Seneca e sviluppato da autori come Franz 

Grillparzer e Paul Heyse72. Proprio nel secondo Ottocento l’attenzione si sposta sempre di 

più verso i concetti di estraneità, emarginazione e colonizzazione, l’infanticidio acquisisce 

una posizione ancora più centrale73, mentre la dimensione politica e sociale irrompe nella 

quotidianità imponendo una forte attenzione su di sé; lo stesso Grillparzer sviluppa ed 

elabora sapientemente queste molteplici istanze all’interno di un processo di 

 
71 Sebbene sul frontespizio del manoscritto compaia il termine melodramma, essa costituisce un’opera 
parodica con arie, cori e passaggi estensivi. Wranitzky sposta l’ambientazione dal palazzo greco di Giasone 
in un pub tipico della contemporaneità viennese, la Gastätte; aggiunge, inoltre, altri personaggi, introduce un 
coro con un importante ruolo, trasforma la fine tragica in un lieto fine. La parodia avviene tanto a livello 
musicale quanto testuale in quanto l’anonimo librettista cita e parafrasa parte del testo di Gotter: si riprende, 
infatti, sia la musica sia soprattutto il testo del melologo, in modo che il pubblico ne riconosca la fonte per 
poi discostarsene progressivamente dopo aver stabilito l’opera seria come punto di riferimento. A livello 
musicale si conservano talvolta aspetti dello stile melodico, dell’orchestrazione e dell'accompagnamento di 
Benda, talvolta si produce musica completamente nuova, soprattutto nelle arie e nei ritornelli in cui si alterna 
la semplicità folcloristica (come nell’aria della governante Mercket doch ihr jungen Herren) alla 
magniloquenza dell’opera seria (come nell’aria di Medea Wart nur ich krieg dich schon). Concorre a 
realizzare un clima parodico a livello linguistico l’inserimento di canzoni e discorsi dei personaggi in dialetto 
viennese, con qualche parola francese e italiana; la comicità è resa anche dai numerosi riferimenti alla cucina 
locale e alla giustapposizione di scene che vedono la presenza di piatti tipici e momenti solenni tratti 
dall’opera di Gotter. Il confronto tra il discorso iniziale della Medea musicata da Benda e quello della Medea 
di Wranitzky – il primo tenuto in uno stile tragico mentre il secondo è caratterizzato da un intento parodico – 
rivela i suoi frutti soprattutto in tre momenti di voluto smorzamento dei toni dell’opera di Wranitzky: quando 
viene nominato il nome della locanda, quando si usa il termine colloquiale fraß (Präteritum del verbo fressen 
usato solo in relazione all’azione del mangiare degli animali) e quando si riferisce in maniera appetitosa a un 
piatto culinario della tradizione viennese, il pollo fritto: “Oh amata quanto spesso ho mangiato (fraß) qui pollo 
fritto col mio Giasone.” Cfr. J.A. Rice, Empress Marie Therese and music at the Viennese court, 1792-1807, 
Cambridge 2003, pp. 155-6. 
72 Ambiente definibile, disposizione ereditaria e sviluppo psichico sono i tre grandi aspetti dell'epoca borghese 
e della sua patologia: essi si affermano per spiegare il divenire ed estenderlo in modo del tutto credibile. Tutto 
questo era già in stato germinale in Seneca e Corneille. Cfr. J. Schondorff (a cura di), op. cit., p. 25.  
Quanto alla novella di Heyse, egli non solo patologizza il materiale ma lo “esotizza” anche offrendo una sorta 
di meta-mito di Medea: se l’infanticidio rappresenta l’emblema dell’inumano e dell’incomprensibile, la 
narrazione interna vuole dimostrare la persistenza degli abissi umani, che sono stati soltanto repressi. Ciò 
viene realizzato al prezzo di una relativizzazione di ispirazione razziale della tragedia all’esotico (Medea ha 
qui il padre europeo e la madre africana) e allo psicopatologico, in cui si suppone che gli orrori dell’arcaico 
vengono preservati. Cfr. L. Lütkehaus (a cura di), cit., p. 332-3. 
73 L. Lütkehaus (a cura di), op. cit., p. 328. Innovazione già presente nella tragedia di Klinger e contrastata 
dalla Medea di Julius von Soden del 1814, ora assume una posizione di centralità la verità che, oltre gli 
uomini, anche i bambini sono responsabili di tradimenti amorosi e possono schierarsi e procurare dolore alla 
propria madre. Quanto alla Medea di von Soden, che intende essere un duetto piuttosto che un quartetto, essa 
inscena, in una sorta di udienza per l’affidamento legale, uno scontro tra diritto materno e diritto paterno e 
richieste di cessione. La “proprietà” dei figli così formulata esplicitamente deriva per la madre 
dall’inseparabile simbiosi madre-bambino mentre i bambini, chiamati ironicamente a scegliere liberamente, 
dimostrano di essere sottoposti a una forte pressione che li spinge a correre da entrambi i genitori nel desiderio 
di una riconciliazione.  
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psicologizzazione. L’opera dell’austriaco, che tenta di fondere l’eredità greca e 

shakespeariana in un genere tragico adatto al teatro coevo74, rappresenta un primo ponte tra 

antico e moderno raffigurando una Medea colpevole e al tempo stesso vittima del destino, 

una donna fragile che non ha nulla di temibile e che è costretta a vivere da straniera in un 

paese chiuso e inospitale, per farsi accettare dal quale è disposta a tradire e rinunciare al 

proprio mondo75. Oltre alla prima attestazione dell’elemento etnico-razziale e 

dell’emarginazione dello straniero, che sarà nevralgico nelle riproposizioni novecentesche, 

nella trilogia sono numerosi gli elementi senecani; tra questi l’amore ancora vivo di Medea 

per Giasone, l’ossessione della protagonista per la dimensione del passato, ma soprattutto 

la caratterizzazione di Medea come maga straniera – qui più fragile e decisamente 

umanizzata – che, nella versione senecana, si impegna in una vendetta sottolineata anche 

linguisticamente dal gioco allitterante tra il nome dell’eroina e i termini latini malum, mater 

e monstrum. Il tema dell’egotismo e del gioco metaletterario ritorneranno frequentemente 

in numerose riscritture che mutuano dal tragediografo latino questo tratto psicologico e 

stilistico76. 

L’etnocentrismo, il relativismo culturale e l’estraneità etnica sono, del resto, elementi di 

un’urgenza inderogabile proprio a partire dalla modernità di metà Ottocento, in cui il 

colonialismo e la discriminazione razziale si impongono nello scenario mondiale. Della 

figura di Medea – che compare in riscritture definite dionisiache per il colore della pelle 

come la Medea di Paul Heyse, o per il legame arcaico con la terra come la Medea di Hans 

Henny Jahnn – viene messo in evidenza il tratto di donna barbara tradita e stravolta dalla 

prepotenza e dall’arroganza dell’Occidente, che vive in quel momento una piena crisi del 

logos. 

Il legame con la tradizione umanistica all’interno della dimensione teatrale subisce una 

battuta d’arresto durante il periodo naturalista in cui l’approccio alla letteratura assume un 

carattere critico e demitizzante, mentre il teatro si mostra orientato al realismo.  La 

questione più urgente di fine Ottocento in area germanica – rimasta isolata a causa dei tratti 

peculiari del proprio Romanticismo – consiste nella ricerca di una dimensione drammatica 

all’interno del teatro musicale in cui si possa esprimere aderenza alle ragioni dell’opera di 

Richard Wagner77; il teatro tedesco di fin de siécle assume, così, una fisionomia nazionale 

 
74 G. Steiner, Morte della tragedia, cit., p. 201. 
75 L. Auteri, op. cit., p. 261. 
76 E. Dodson-Robinson, op. cit., pp. 261-2. 
77 C. Dahlhaus, “Euripide e il teatro dell’assurdo e l’opera in musica. Intorno alla ricezione dell’antico nella 
storia della musica” in L. Bianconi (a cura di), La drammaturgia musicale, Bologna 1986, pp. 281-308.  
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che rifiuta il lieto fine settecentesco e si accorda con lo spirito wagneriano. Fedele alla 

concezione di Richard Wagner appare anche la prima fase dell’attività filosofica di 

Nietzsche – La nascita della tragedia78 e Considerazioni inattuali79 – che rappresenta il 

passaggio decisivo a un nuovo modo di sentire in anni in cui i conflitti sociali annunciano 

una crisi imminente. Nelle opere citate Nietzsche riflette come l’abbandono dello spirito 

dionisiaco e della sua espressione piena di impulso vitale a favore dell’apollinea razionalità 

socratica abbia generato un processo di decadenza culturale: la vicinanza nietzschiana alla 

prospettiva wagneriana risponde soprattutto al desiderio di una “rinascita mitica” della 

cultura occidentale che trovi le sue radici nel panorama tedesco e in quel principio di opera 

d’arte totale (Gesamtkunstwerk) intesa dal filosofo come una ripresa della tragedia greca 

presocratica, sintesi equilibrata di spirito dionisiaco e apollineo.  

A cavallo tra Ottocento e Novecento il mito viene così riscoperto nel suo oggetto di 

interpretazione, con una sempre maggiore centralità degli aspetti sociologici, etnologici e 

antropologici80. La dissoluzione della dimensione divina spinge la mitologia a non essere 

intesa più come la tradizionale tematizzazione degli esseri divini, bensì come una modalità 

di espressione delle condizioni culturali, politiche e sociali: la futilità del destino umano si 

rivela condizione necessaria e fondamentale, mentre la dissoluzione delle norme morali 

conduce dinanzi a un inevitabile trionfo del male, che costringe l’umanità a ergersi di fronte 

a un mondo privo di significato e radicalmente malvagio. L’irreversibilità e il rigore di una 

tale concezione ideologica appaiono incommensurabili dinanzi al mondo tragico di Seneca, 

nella cui visione non solo rimane intatto il quadro etico di riferimento, ma sempre presente 

anche la controimmagine positiva come possibilità di pensiero81; il pessimismo del XIX 

secolo conosce, difatti, solo l’inevitabile e indissolubile realtà terribile, caotica e 

insensata82. Il tragico ottocentesco, che esplode in una potente radicalizzazione, 

contribuisce così a lasciare sempre più in disparte la concezione della tragedia senecana 

che riflette la realtà in modo mitico e stilizzato e si nega a ogni possibile messa in 

discussione; tale concezione senecana rimane fondamentalmente inconcepibile di fronte 

all’infinità del nulla e al dubbio radicale, aspetti interpretati e problematizzati alla luce della 

nuova prospettiva psicologica. Di conseguenza, laddove i criteri e i punti di riferimento 

 
78 F. Nietzsche, Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik, Lipsia 1872.  
79 F. Nietzsche, Unzeitgemässe Betrachtungen, Lipsia 1874. 
80 S. Spiegl, Medea - Transformationen in der Gegenwartsliteratur - Neuinterpretationen zeitgenössischer 
Autorinnen, Monaco di Baviera 2008, p. 1. 
81 E. Lefèvre, op. cit., p. 441. 
82 Ibidem. 
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appaiono sempre più labili, la forma tragica più affine pare essere quella greca antica, in 

cui si riscontra una più profonda accettazione dell’assurdità dell’esistenza.  

Nel XX secolo il tema guadagna attenzione anche e soprattutto all’interno della nuova 

prospettiva psicanalitica83: la complessità sfaccettata e la cifra poliedrica della figura di 

Medea, in contrasto con la relativa uniformità di altre figure mitologiche, diventano i 

requisiti per esprimere una specificità culturale unica e riconoscibile di volta in volta nelle 

sue molteplici declinazioni. L’attualizzazione del materiale mitologico e il suo 

trasferimento nello Zeitgeist novecentesco aprono così nuove prospettive e aree di 

significato: compare sulla scena drammatica una Medea strega che mescola erbe velenose 

e medicinali o una Medea gelosa e malvagia il cui infanticidio, ascrivibile soprattutto a 

motivazioni passionali, resta impresso nella memoria collettiva; compare anche, tuttavia, 

una Medea innocente che conosce una riabilitazione salvifica attraverso l’assoluzione da 

ogni crimine84. Il Novecento consegna la vicenda mitica a un inedito livello di riflessione 

nel momento in cui la protagonista acquisisce fisionomia di personaggio letterario a tutto 

tondo e si distacca dal contesto originario di appartenenza, che si inscrive e si perde 

nell’aura mitologica. Se dunque nel XIX secolo la letteratura tedesca poneva la 

comprensione dominante nell’antichità greca, a cui i vari adattamenti rispondevano, nel 

Novecento si riscontra un crescente pluralismo visibile nelle trasformazioni del tessuto di 

Medea; per la prima volta, inoltre, viene posto con una certa urgenza il problema di 

distinguere tra adattamenti dal modello euripideo e riuso di altri motivi inscritti nella 

tradizione85. Al principio del ventesimo secolo il carattere demitizzante del periodo 

naturalista, che non considerava più il mito come creazione artistica, viene soppiantato 

dall’esaltazione dionisiaca della realtà per la quale il mito diventa valido strumento di 

rinascita dell’uomo, soffocato dal soverchiante razionalismo86.  

L’espressionismo tedesco, che reinterpreta i classici in una prospettiva lontana dai 

concetti di armonia ed equilibrio e più compatibile con la situazione di crisi esistenziale 

propria dell’esperienza contemporanea87, si esprime anche nel campo del Nachleben der 

 
83 L’incisività della figura mitica di Medea spinge psichiatri e psicologi a coniare il cosiddetto “complesso di 
Medea”, inteso come il desiderio impulsivo della madre di uccidere i propri figli come forma di vendetta ai 
danni del compagno e padre dei bambini; esso si caratterizzerà, in seguito, come generico desiderio di 
uccisione dei figli, intesi come strumento per soddisfare l’impulso patologico di vendetta ai danni del marito. 
84 T. Ziolkowski, op. cit., p. 192. 
85 Cfr. Y. Lü, op. cit., p. 171. 
86 L. Secci, Il mito greco nel teatro tedesco espressionista, Roma 1969, pp. 335. 
87 Gli intellettuali dell’epoca espressionista sono sottoposti a condizioni storiche e sociali piuttosto complesse 
alle quali reagiscono con forme nevrotiche della regressione: essi, sostanzialmente, si oppongono al reale per 
esprimersi tramite un fitto materiale simbolico relegato nell’inconscio; il ricorso al materiale mitico 
rappresenta dunque un desiderio di evasione da una realtà incomprensibile e non interrogabile che non lascia 
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Antike (sopravvivenza dell’antico) attraverso cui procedono di pari passo le operazioni di 

mitizzazione dell’attualità e di attualizzazione del mito.  

La rinascita del mito di matrice espressionista, in realtà, non corrisponde in toto ad una 

riabilitazione bensì a un mito riflesso, parziale, privato e ridotto; tali drammi, ispirati al 

teatro greco, mostrano perciò limitate varianti tematiche, un approccio sperimentale e una 

specializzazione di elementi ideologici e stilistici definiti. Tra questi drammi si segnala in 

particolare la Medea di Hans Henny Jahnn (1926) dove l’intensa e primitiva sessualità della 

protagonista, caratterizzata da attributi di alterità come la pelle scura e la decadenza della 

vecchiaia, esprime al meglio il senso di indignazione e di rabbia della generazione 

espressionista88. 

In ogni caso, dal momento che circa nessun mito ha un tale potenziale di attualizzazione 

come quello di Medea, il significato della figura e la modalità con cui viene interpretata 

sono soggetti a continui e molteplici cambiamenti. Se la sua vicenda non può mai essere 

separata dai concetti universalmente validi come l’amore, la vendetta, la magia, il rapporto 

 
alcuna possibilità di rifugio o di appiglio al suo interno. Gli espressionisti “plasmano” un nuovo mito in cui 
si manifesta l’essenza delle cose, l’astorica metafisica dell’inconscio: i miti poetici reinterpretati in 
quest’ottica sono in comunicazione con gli archetipi dell’umanità, gli elementi arcaici sono presenti nella vita 
psichica moderna, la rappresentazione della realtà appartiene a una dimensione prerazionale e pre-religiosa 
atavica e atemporale. Da un punto di vista formale, la volontà eversiva e attualizzante proveniente dal 
naturalismo e la vicinanza al simbolismo neoromantico non escludono di avvicinarsi al gusto neoclassico: 
rispetto a tale modello c’è dunque spesso vicinanza nella forma dell’atto unico e del verso spezzato. Cfr. 
Ibidem. 
88 L’opera di Jahnn è immersa in una dimensione astorica e rituale, primordiale, arcaica e lontana da spazio 
e tempo. La ferocia disumana e la grandezza sovrumana di Medea, emblema decadente della Grande madre, 
viene ricondotta a questioni universali come l’eterna lotta tra invecchiamento ed eterna giovinezza, i contrasti 
d’amore e, soprattutto, la dimensione sessuale, per l’autore unica vera e autentica esperienza (si parla infatti 
di pansessualismo) declinata volutamente in forme provocatorie per la morale borghese. La componente 
mitica viene, perciò, portata alla luce tramite una regressione al carattere istintivo e brutale, in cui la pulsione 
fisica trascende la sublimazione del desiderio, aspetto visibile soprattutto nell’infanticidio compiuto da Medea 
mentre sorprende i due fratelli durante un amplesso incestuoso. Oltre a tale uccisione dei figli - definita da 
Kleinhardt in W. Kleinhardt, op. cit., p. 95, «doppelten Lustmord» (doppio omicidio lussurioso) - la violenza 
istintiva e animalesca di Medea è visibile nel brutale accecamento del messaggero di Creonte, nel ricordo 
dell’omicidio del fratello in cui si indugia su dettagli orridi e raccapriccianti. Barbarismo, vitalismo e 
irrazionalismo assumono su di sé il compito di rappresentare problemi primordiali che sfociano in una crudele 
e inesorabile tragedia del destino, un destino imbrigliato in un ordine naturale e al tempo stesso metafisico, 
determinato da due elementi: la caducità e la violenza delle passioni. Dietro l'amara tragedia della donna che 
ha donato l’eterna giovinezza al suo amante, condannandosi alla decadenza della deformità fisica, si cela la 
vera battaglia rivolta contro sé stessa, la cui estraneità viene resa col colore della pelle e con la componente 
razziale. A livello stilistico si riscontra una lingua percorsa da legami alogici, una sintassi paratattica ed 
ellittica racchiusa nella forma del blankvers, e ricca di arditezze grammaticali ed enjambements. Cfr. H.H. 
Jahnn, Medea, L. Monti (a cura di), Firenze 1998, pp.V-XXXII. Cfr. C. Steskal, op. cit., pp. 120 sgg. Cfr. B. 
Zimmermann, op. cit., pp. 240. Cfr. G. Tellini, Storie di Medea, Firenze 2012, pp. 226-31. Cfr. L. Lütkehaus 
(a cura di), op. cit., p. 334-5. 
La Medea di Hans Henny Jahnn, in ogni caso, non deve essere vista solo nell’ottica dell’accusa razzista 
propria della figura nel XIX secolo, ma soprattutto nel contesto dei dibattiti sulla “razza” all’interno della 
Repubblica di Weimar; in quel retroterra culturale e su ispirazione di Jahnn il sudafricano Guy Batler 
compone la sua Demea, opera che realizza una violenta protesta contro l’apartheid. Cfr. I. Stephan, op. cit., 
p. 49. 
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tra ragione e passione o la forza dei sentimenti, nel Novecento la sua figura diventa simbolo 

delle più urgenti e cruciali battaglie e prende parte ai numerosi dibattiti di carattere politico 

e sociale, sviluppando appieno la sua capacità di significazione contemporanea.  

Se inoltre fino al XX secolo l’appartenenza etnica di Medea non aveva costituito un 

punto nodale nei trattamenti drammatici del mito, nel periodo tra le due guerre – ovvero 

quando le questioni razziali cominciano a dominare la Mitteleuropa soprattutto a causa 

dell’ascesa del nazismo89 – torna in primo piano il tema del conflitto e, soprattutto, 

dell’eterna contrapposizione tra Occidente e Oriente; le dimensioni dell’alterità e 

dell’estraneità politica, religiosa e razziale si impongono ora nello scenario internazionale 

con molta più forza rispetto al passato90. Non sorprende, dunque, che molteplici adattamenti 

di metà Novecento assorbano e riproducano, anche stilizzandole, le angosce e gli 

sconvolgimenti di un mondo in guerra. Tra queste la poesia di Bertolt Brecht Die Medea 

von Łódź91 riflette la situazione politica tedesca degli Anni ’30, in cui le migrazioni di massa 

definiscono, attraverso coordinate più concrete, quel senso di sradicamento apolide e di 

totale perdita di identità. Medea diventa perciò emblema del rifugiato politico, dello 

straniero sradicato, della vittima di segregazione razziale, motivi affrontati, tra gli altri, con 

evidenti richiami alle opere di Grillparzer e Jahnn, in Medea postbellica di Franz Theodor 

Csokor (1948), Medea in Prag di Max Zweig (1949) e Medea di Mattias Braun (1958). 

Nella Medea di Braun si registra, per giunta, una forte affinità con l’opera senecana, 

soprattutto negli aspetti più estatici e manieristi dell’espressionismo, nell’autoanalisi e nelle 

discussioni riflessive, tratti comuni in alcuni filoni del teatro moderno.  

Frederick Ahl, ad esempio, riconosce la modernità del personaggio senecano nella sua 

costruzione psicologica, che dimostra un’evidente e già citata propensione all’autoanalisi 

 
89 E. Hall, op. cit., p. 21. 
90 A proposito del tema dell’estraneità si segnala il volume M. Göbel Uotila, Medea Ikone des Fremden und 
des Anderen in der europäischen Literatur des 20. Jahrhunderts am Beispiel von Hans Henny Jahnn, Jean 
Anouilh und Christa Wolf, Olms 2005, pp. 346. 
91 Il titolo della poesia di Brecht Die Medea von Łódź si riferisce alle contraddizioni politiche, sociali ed 
etniche che la figura di Medea ha dovuto affrontare nella sua carriera letteraria: quella di Brecht è una Medea 
straniera e indesiderata che parla in modo diverso, ha un aspetto diverso e si muove in modo diverso. Viene 
dalla città multietnica polacca di Łódź – probabilmente già straniera tra gli estranei lì – al seguito di un uomo 
che dice di amarla. Il parallelo con Medea del mito sta nell'esperienza di estraneità che fanno entrambe, qui 
nella moderna Berlino con tram, automobili e ferrovie sopraelevate. Brecht utilizza quest’immagine come 
simbolo dei numerosi immigrati ebrei orientali che negli Anni ’20 giungono a Berlino in numero crescente, 
pur accolti spesso in maniera ostile.; l’autore, inoltre, sposta di nascosto la narrativa mitica: non è Medea 
l'assassina dei suoi figli e, simbolicamente, dell'odiato rivale, ma gli abitanti della città inospitale nel momento 
in cui lapidano lo straniero. Questo spostamento rende la poesia una deprimente testimonianza delle micidiali 
conseguenze degli atteggiamenti di esclusione e persecuzione delle minoranze etniche, anche in vista del di 
poco successivo olocausto. Medea, impiegata come specchio delle vicende storiche coeve alle diverse 
riscritture, diviene anche vittima della grave persecuzione contro gli ebrei sia nell’appena analizzata poesia 
di Brecht, sia in quella di Paul Celan. Cfr. I. Stephan, op. cit., p. 67.  
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assente nel modello greco: «l’Edipo di Seneca, a differenza di quello di Sofocle, ammette 

nei suoi monologhi i suoi pensieri e le sue paure, quasi come se stesse rivelando il proprio 

io a uno psichiatra92». Del resto i miti più oscuri, murati nelle fondamenta di certi tratti, 

possono ora essere individuati nel dramma moderno e nel tipo di approccio psicologico più 

attuale che esso condivide con la tragedia di Seneca93. Rimane una dimostrazione di onestà 

intellettuale riconoscere che un collegamento inconfutabile tra il tragediografo latino e le 

riscritture novecentesche sarebbe poco più che arbitrario: il legame con la tradizione, 

soprattutto nel caso di storie che hanno oltrepassato le «pareti porose del tempo» e si sono 

mescolate alla sapienza del mondo, non può essere riconosciuto e isolato in una prospettiva 

filologicamente accurata, ancor più dal momento che nella storia di Medea sono stati 

introdotti nuovi elementi tematici totalmente estranei al mito. 

Dagli Anni Trenta sino ai Quaranta e ai Cinquanta si assiste, nella realtà tedesca, a una 

rappresentazione ambigua e bifronte di Medea, talvolta simbolo di liberazione e 

affrancamento, talvolta di una nebulosa e oscura forza catastrofica. Ne sono esempi il 

romanzo di Gertrud Kolmar Eine jüdische Mutter94 (scritto nel 1930 e pubblicato solo nel 

1965) o quello di Elisabeth Langgässer Märkische Argonautenfahr del 1958. 

 
92 F. Ahl (a cura di), Two Faces of Oedipus: Sophocles’ Oedipus Tyranus and Seneca’s Oedipus, Ithaca 2008, 
p. 31. 
93 E. Lefèvre, op. cit., p. 443. 
94 In quest’opera è presente, in realtà, un unico esplicito riferimento alla vicenda di Medea: la protagonista 
Martha ebrea di confessione e sposata con Friedrich, fervente seguace del cattolicesimo, chiede al marito, che 
la ama e quindi acconsente, di non imporre ai figli un’educazione di stampo cattolico. Tempo dopo quando 
Martha rimane incinta e i due si trovano davanti ad alcune vetrine di negozi per bambini, Friedrich le indica 
alcuni vestitini perfetti in occasione del battesimo della piccola. Lei gli ricorda in maniera minacciosa la 
promessa fatta in passato e lo esorta a mantenerla; successivamente i genitori, venuti a sapere della promessa, 
durante un confronto con il figlio gli chiedono spiegazioni in merito alla presa di posizione di Martha 
sull’educazione dei bambini. Sarà in quel momento che Friedrich esclama rivolto ai genitori: «Ich bitt euch 
um eins, zankt bloß nicht mit ihr, laßt sie in Frieden. Ihr kennt sie nicht. Sie ist imstande und tötet das Kind; 
das ist eine Medea!». (Vi prego di una cosa sola, non litigate con lei, lasciatela in pace. Non la conoscete. È 
capace di uccidere il bambino; questa è una Medea!). Il matrimonio dei due, destinato a fallire come già in 
Euripide per l’enorme distanza sociale e culturale dei due partner, rappresenta l’incontro ostile tra cultura 
tedesca ed ebrea alle soglie di una catastrofe mondiale. In seguito alla morte di Friedrich, la figlia di cinque 
anni subisce una violenza sessuale che la condanna ad un trauma insuperabile, responsabile della perdita della 
parola. Martha, per risparmiarle una tale indicibile sofferenza, preferirà porre fine alla sua vita. In seguito, 
nell’intento di scovare l’artefice della violenza, la donna sceglie di affidarsi ad un uomo – di cui diventerà 
compagna – che la ripaga aiutandola a cercare il colpevole. Ma quando questo dimostra di non essere disposto 
a concederle l’esclusiva, lei si scopre innamorata e, priva di punti di riferimento e schiacciata dal senso di 
colpa, si uccide. Si assiste, così, al rovesciamento del materiale mitico, sebbene venga mantenuto il conflitto 
interculturale; difatti Martha prima uccide la figlia per amore e poi la vendica, ma l’amore per il nuovo uomo 
finisce per farle mettere tutto in discussione: innamorarsi significa, per lei, perdersi totalmente, senza 
convenzioni o compromessi. Questa sua autonomia viene paragonata a Medea di cui è, in realtà, una sorta di 
reminiscenza: non c’è confronto diretto ma piuttosto un’evocazione per mezzo del tema particolarmente 
rappresentativo dell’infanticidio. Sebbene le costellazioni di personaggi siano diverse rispetto all’originale 
mitologico – in cui è Giasone che si serve di Medea e non il contrario – il rapporto tra i due segue uno schema 
che rimanda all’antica configurazione dell’unione fallimentare tra Medea e Giasone, di cui la bambina è 
l’infelice prodotto. Si possono inoltre cogliere le contraddizioni e l’esasperazione della condizione ebraica 
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Le cifre di alterità e di polarità inscritte nella natura del personaggio – in cui si animano 

opposizioni contrastive riconducibili a una fisiologica contraddittorietà del Sé – permettono 

di costruire opere intorno a esperienze di estraneità attuate in varie forme: Medea come 

simbolo dissidente di opposizione politica, di minoranza etnica e sociale si lega a doppio 

filo, infatti, a Medea protagonista della lotta di genere e, di conseguenza, simbolo del 

femminismo. Se nel decennio fra gli anni ’40 e gli anni ’50 la raffigurazione di Medea 

permane sotto l’egida di una certa ambiguità, spesso come espressione di potenze oscure 

tanto simili a quelle che avevano portato la nazione tedesca alla catastrofe95, negli anni 

Settanta si afferma come tendenza dominante l’assoluzione della donna di cui viene 

accentuata la componente radicale e femminista, tratti distintivi del dibattito culturale 

tedesco di quel momento. Le riscritture che riabilitano la prospettiva femminile non 

ignorano, comunque, i precedenti del mito né tantomeno gli scrittori che lo avevano 

attualizzato in un’ottica misogina e discriminatoria a sostegno di una visione tendenziosa 

di segno patriarcale, sfuocata dal logos maschile. La riabilitazione rappresenta, 

sostanzialmente, un’integrazione unilaterale da cui emerge la necessità di 

un’emancipazione sessuale volta a far sì che la donna smetta di essere narrata e agìta 

passivamente come oggetto di indagine e riesca a riaffermare la propria soggettività 

femminile, arginando qualsiasi tentativo di proiezione maschile su di lei.  

Alla luce della riflessione sul ruolo della donna nell’Atene classica di V sec. a.C., a 

proposito della quale ci si interroga in merito alla determinazione dello status giuridico 

 
nonché il fallimento dell’integrazione ebrea in Germania, oltre alla volontà di Martha di riscattare e liberare 
la figlia contro la posizione di chi la interpreta come mera giustiziera. Martha, rappresentata attraverso 
numerosi stereotipi relativi all’ebraismo e al comportamento del genere femminile, compie una sorta di 
infanticidio che si manifesta nell’atto di smembramento di una foto della figlia, occasione in cui ripete 
simbolicamente il gesto rimosso dalla coscienza e attribuito esclusivamente all’autore della violenza sessuale. 
Cfr. Medeamorphosen: Mythos und ästhetische Transformation, cit., pp. 198 sgg.; cfr. I. Stephan, op. cit., pp. 
170-4; cfr. L. Lutkehaus, op. cit., pp. 337-8; cfr. R. Svandrlik (a cura di), Il riso di Ondina. Immagini mitiche 
del femminile nella letteratura tedesca, Urbino 1992, pp. 117-32. 
95 Tra queste si annoverano le due opere di Marie Luise Kaschnitz, Jasons letze Nacht (L’ultima notte di 
Giasone) e Die Nacht der Argo, (La notte di Argo) entrambe contenute nella raccolta Griechische Mythen 
(Miti greci) del 1944. Nella prima l’autrice collega la maga della Colchide alle forze distruttive della natura 
e mette al centro Giasone in qualità di eroe fallito, mentre nella seconda colloca al centro del racconto la nave 
che si trasforma in un grembo materno e risucchia i figli che ha generato, come possibile metafora della patria 
che distrugge i suoi stessi figli in un’insensata guerra. Anche Anne Seghers, ritornata dall’esilio messicano e 
posta di fronte alla scelta in quale delle due Germanie stabilirsi, in Das Argonautenschiff (La nave degli 
Argonauti), del 1948, legge l’antico mito alla luce del tema del destino al quale né Medea né Giasone riescono 
a sottrarsi. Infine Elisabeth Langgässer, nel romanzo Märkische Argonautenfahrt (Gli Argonauti del 
Brandenburgo) del 1950, interpreta il destino come un’oscura componente di un mondo disperato in cui 
campeggia Medea, divinità ctonia e simbolo delle cattive madri, contrapposta a Maria emblema delle madri 
buone. Viene così ribadita quell’ambiguità nella percezione e nella rappresentazione della figura femminile 
e materna che è una costante della letteratura tedesca dal tardo Settecento in poi. Cfr. L. Auteri, op. cit., p. 
264-5.  
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femminile, si è cercato di interpretare anche il discorso alle donne di Corinto della tragedia 

di Euripide, considerato da alcune frange di studiosi un’attestazione di femminismo ante-

litteram, in quanto portatore di un’istanza sociale di grande attualità nell’Atene di fine 

secolo. Il progressivo fiorire di opere apologetiche che, sulla scia delle suffragette inglesi 

di inizio Novecento96, difendono e riabilitano la posizione di Medea registra una prevalente 

provenienza di autrici donne intenzionate a riappropriarsi di quel materiale per trasformare 

la donna da vittima umiliata a figura che scardina l’ordine precostituito. La trasformazione 

compiuta all’interno di queste opere rivela uno sguardo inconfondibilmente femminile che 

porta avanti, appellandosi anche alle fonti più antiche, l’intento di scagionare l’eroina dalle 

accuse e liberarla finalmente dal ruolo di capro espiatorio attribuitole da una società sessista 

e maschiocentrica97. Alcuni autori e alcune autrici interpretano così l’infanticidio di Medea 

come un atto di protesta sotteso al tentativo di raggiungere l’indipendenza dal mondo 

patriarcale; in questo modo l’uccisione dei figli rimane sì un evento tragico, ma allo stesso 

tempo un potente stimolo all’autocoscienza e uno strumento di liberazione sia dalle 

costrizioni sociali e patriarcali di cui è vittima soprattutto la donna, relegata alla funzione 

di moglie e madre. 

 Così dagli Anni Settanta un filone di scrittrici tedesche98 si pone come obiettivo quello 

di rimettere al centro la condizione femminile, riappropriandosi del materiale mitico, 

radicalizzando la storia e attribuendole un esito positivo attraverso una battaglia di genere 

condotta da una prospettiva per lo più inedita, che abbatte le barriere spazio-temporali del 

mito99. Se il punto di arrivo di questo filone viene considerato unanimemente il romanzo 

Medea. Stimmen di Christa Wolf del 1996, si registrano in realtà molti altri esempi come la 

 
96 Le suffragette inglesi, infatti, portano avanti la loro battaglia anche attraverso l’aiuto di arte, teatro e 
letteratura: ne è una dimostrazione la scelta di recitare alcuni brani della tragedia euripidea con l’obiettivo di 
rovesciare la dominante prospettiva misogina 
97 Per un approfondimento sulla questione della riscoperta del mito nell’oggetto della sua interpretazione e 
nella reinterpretazione sotto lente femminile cfr. C. Steskal, op. cit., pp. 396 e S. Spiegl, Medea - 
Transformationen in der Gegenwartsliteratur - Neuinterpretationen zeitgenössischer Autorinnen, Monaco di 
Baviera 2008, pp.136.  
98  In realtà uno degli ambiti geografici dove si afferma più di tutti la rilettura del personaggio alla luce della 
corrente femminista è quello anglosassone. Le produzioni marginali di Medea femminista erano 
particolarmente floride nella Londra degli anni ‘80; quando Diana Rigg porta Medea, nella traduzione di 
Alistair Elliot, all’Almeida Theatre di Londra al West End e poi a Broadway tra il 1992 e il 1994, attribuisce 
un tratto femminista al mitologema di Medea moglie abbandonata. Inoltre, almeno altri due autori e autrici 
hanno dato voce a questo nucleo tematico: nel 1988 il poeta irlandese Brendan Kennelly, in un momento in 
cui l’Irlanda è immersa nel dibattito sul divorzio, scrive una versione di Medea in cui i torti delle donne in 
generale sono esplorati attraverso l’esempio della misoginia di Jason. L’altro e forse il più sorprendente è il 
libretto di Tony Harrison intitolato Medea: A Sex-War Opera (1985), commissionato dal Metropolitan Opera 
a NY New York insieme a una partitura di Jacob Druckman. Per un approfondimento cfr. E. Hall, F. 
Macintosh, O. Taplin (a cura di), op. cit., pp. 26 sgg.  
99 Cfr. Mythos Medea: Texte von Euripides bis Christa Wolf (a cura di L. Lütkehaus), Stoccarda 2007, p. 345. 
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poesia Aftermath di Sylvia Plath del 1959, il romanzo Freisprüch für Medea di Ursula Haas 

del 1987, il dramma Medea ein Monolog di Dagmar Nick del 1988 e alcune opere meno 

note tra cui il trattato femminista Medea. Das Recht auf Zorn und Eifersucht (1988) di Olga 

Rinne100. Quest’ultimo si rivolge a quelle donne che intendono distruggere l’immagine 

patriarcale della femminilità, che cercano una nuova autocomprensione e si identificano 

nella figura di Medea sul confine temporale tra matriarcato e patriarcato, valida immagine 

identificativa per il presente101. La storia, già nota e fortemente marcata dall’opera 

euripidea, registra un’ottica indubbiamente maschile che sottolinea anche la superiorità 

della ratio greca sulla sapienza barbara: proprio la messa in discussione della perfettibilità 

di tale ratio permette di riconsiderare e riabilitare la figura di Medea. Tra le autrici 

impegnate in questa impresa, Ursula Haas102 intende offrire già dal titolo un’alternativa alla 

storia tramandata, rimuovendo le tradizionali colpe mitiche attribuite a Medea, tra cui 

l’infanticidio, che Haas sostituisce con un aborto. In realtà l’autrice si colloca in una 

posizione ambigua nei confronti del mito tramandato, desiderando rompere 

provocatoriamente con la tradizione ma, al contempo, farsene portavoce, come risulta dalla 

scelta di introdurre l’aborto come attenuazione di colpa103. Sia nel romanzo di Haas che nel 

monologo di Nick, Medea può essere vista come una figura di confine che si colloca nel 

punto di passaggio dalla società matriarcale all’età patriarcale, realtà rappresentate 

rispettivamente dalle figure mitiche di Chirone, esistito ai tempi in cui la Grande Madre 

rappresentava la divinità suprema e le donne erano socialmente superiori agli uomini, e di 

Prometeo che, in quanto protetto da Zeus, diviene simbolo del patriarcato e precursore della 

storia umana104. 

 
100 Il trattato femminista di Olga Rinne intende recuperare la primigenia dea sacra e guaritrice, nonché nipote 
del Sole. Nelle tre sezioni del libro si offre in primo luogo uno spaccato dei filoni della tradizione e delle 
varianti del mito, per analizzare in seguito i tentativi di reinterpretazione che cercano di seguire a ritroso il 
percorso e capire come essa sia passata da dea benevola a maga corruttrice e moglie gelosa anche e soprattutto 
in connessione con la definizione dei ruoli di genere. Si risale poi alle origini, alla grande madre e a elementi 
propri dei culti religiosi preellenici e matriarcali già profondamente lontani dalle tragedie greche, le quali 
subiscono progressivamente un processo di decadenza in termini di considerazione della donna, reputata non 
più in grado di guidare l’uomo verso una comprensione più profonda dell’esistenza. Medea per Rinne diventa, 
così, la figura di passaggio dal matriarcato al patriarcato, con una serie di riferimenti a Simone de Beauvoir, 
Margarete Mitscherlich e i “terapisti di coppia”. Cfr. B. Feichtinger, Medea. Rehabilitation einer 
Kindsmorderin? Zur Medea Rezeption moderner deutschsprachlicher Autorinnen «Grazer Beitrage» 18 
(1992), pp. 210-1. 
101 T. Ziolkowski, op. cit., p. 224. 
102 Dal romanzo Freispruch für Medea di Ursula Haas Rolf Liebermann trae il soggetto per la composizione 
dell’omonima opera musicale in due atti del 1994.  
103 Non si tratta infatti di un’assoluzione in toto, bensì di una parziale riabilitazione che vede Medea, sebbene 
in minor misura, ancora responsabile. Cfr. Q. Wenwen, Die Umschreibung des Medea-Mythos bei Ursula 
Haas und Dagmar Nick, Tubinga 2016, p. 166. 
104 Cfr. Q. Wenwen, Die Umschreibung des Medea-Mythos bei Ursula Haas und Dagmar Nick, Tubinga 
2016, p. 164-5. In tale contrapposizione dualistica e ideologica Prometeo rappresenterebbe dunque il potere 
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L’assoluzione di Medea nell’opera di Nick avviene, inoltre, in un senso più ampio, 

ovvero riscrivendo gli atti sanguinosi della donna come mere voci ostili dei Corinzi, i veri 

e unici responsabili: la questione si sposta dunque verso l’identità di Medea e la 

permanenza della sua validità anche in assenza dei crimini che la caratterizzano nella 

tradizione. Ecco che Medea ein Monolog può essere inteso come una prosecuzione del 

racconto mitico che incarna il presente puntando al futuro, mentre le precedenti riscritture 

diventano gli eventi passati della narrazione, una testimonianza di come il contrasto tra 

diceria e verità influenzi il processo di mitizzazione sulla tradizione; la scelta del monologo 

è dettata dalla presenza di un io lirico che è quello dell’autrice, un io che unifica la realtà-

frammento del paesaggio mutevole, degli incontri e degli elementi frammentati e permette, 

al contempo, di compiere un viaggio nella propria interiorità e un ritorno a se stessa.  

All’interno di tale filone di riabilitazione si registra, inoltre, un cambiamento 

significativo nel medium e nel genere: se la maggioranza delle riscritture precedenti 

afferiscono alla forma drammatica, le nuove riproposizioni rientrano per lo più nel genere 

narrativo o lirico. Altre opere in lingua tedesca di matrice femminista sono il radiodramma 

Stadtgespräch Nummer eins (1972), la lettera Brief an Medea (1977) di Helga Novak105, il 

film Der Schlaf der Vernunft di Ula Stöckl, il romanzo Krankheit oder moderne Frauen 

(1984) di Elfriede Jelinek, il romanzo Doch hoffe ich, Medea hört mich nicht, di Kate 

Lange-Müller (1990), il dramma Sloane Square (1992) di Marlene Streeruwitz e il più 

celebre romanzo Medea. Stimmen di Christa Wolf (1996) che, in una forma di romanzo 

teatrale considerato il punto di arrivo dell’itinerario femminista del XX secolo, si impegna 

a dimostrare l’innocenza di Medea e l’originale predominio del femminile, solo 

successivamente rimpiazzato dall’arrogante prevaricazione maschile106. 

 
maschile, la guerra e la fede nel progresso, Chirone la sapienza femminile esperta dell’arte di guarire e 
simbolo di saggezza. Per un approfondimento generale dell’opera di Nick cfr. Q. Wenwen, op. cit., pp. 228. 
105 In questa lettera del 1977 Novak fa riferimento ad Euripide come a “uno scribacchino sotto compenso” 
(der Lohnschreiber), pagato dai Corinzi per far ricadere su Medea la colpa dell’infanticidio. 
106 Nella genesi di questo romanzo Wolf intende ricorrere ad autorevoli e antiche fonti probanti l’innocenza 
di Medea, come testimoniano le lettere contenute nel volume M. Hochgeschurz (a cura di) L’altra Medea: 
premesse a un romanzo / Christa Wolf; testi e interventi di Margot Schmidt, trad. ita di Chiara Guidi, Roma 
1999, pp. 29-32, 40-46. Qui viene riportato lo scambio epistolare tra Wolf e Schmidt in cui emerge l’interesse 
della scrittrice a scavare nel passato per risalire a un’esistente verità di carattere storico, che confermi 
l’archetipo della straniera che giunge dall’Est e viene colonizzata da una tradizione opposta. All’archeologa, 
curatrice del Museo di Antichità di Basilea e studiosa del sarcofago romano con un ciclo di rilievi sulla storia 
di Medea e Giasone, Christa Wolf deve le indicazioni sulle fonti mitiche che le hanno confermato come solo 
con Euripide Medea diventi lucidamente assassina dei suoi figli. Un’osservazione di Margot Schmidt sembra, 
curiosamente, ricondurre ancora a Bachofen l’ordito preparatorio del romanzo da cui verrà il «riscatto» della 
figura di Medea: il sarcofago di Basilea è custodito proprio nella bella cantina a volta della casa dove fu 
scritto il Mutterrecht. Per Wolf, quindi, il mito di Medea è stratificazione di tradizioni ed età differenti che 
hanno interpretato il personaggio e la sua storia sulla base dei propri specifici strumenti, incapaci di concepire 
una donna sincera, non macchinatrice, poligama e priva di gelosia. La manipolazione da parte di una società 
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Parallelamente alla prospettiva femminista, nella realtà post-bellica i problemi 

dell’individuo lasciano nel frattempo posto alle preoccupazioni della prospettiva collettiva: 

in questo senso la riflessione sul genere, sul destino degli oppressi per motivazioni etnico-

sociali e le lotte ideologiche della guerra fredda cedono in parte il passo alle dispute 

culturali del postmodernismo. L’impiego delle figure mitiche portatrici di un significato 

politico o politicizzabile mostra un grande successo all’interno di un paese dalle condizioni 

politiche piuttosto complesse e peculiari come la Germania: mentre Ulisse rivendica un 

ruolo centrale come emblema dell’intellettuale rimpatriato durante gli Anni ’60, e Prometeo 

conduce un’esistenza da eroe della Germania dell’Est e detrattore della Repubblica federale 

tedesca107, Medea continua a rappresentare l’icona femminista anche negli anni ‘70. Tale 

tendenza viene in parte interrotta con la trilogia di Heiner Müller che riflette la 

frammentazione del mondo all’interno di uno scenario post-apocalittico in cui Medea 

compare per lo più come funzione. Nel post-modernismo, del resto, proprio il ricorso al 

materiale mitologico si inscrive spesso all’interno di una dinamica che trascende l’analogia 

lineare e porta alla creazione di paesaggi teatrali che complicano l’interazione e utilizzano 

il mitologico come uno dei tanti materiali possibili in grado di mantenere un filtro di 

distanza rispetto alla realtà storica. Nell’opera di Müller si pone l’attenzione sul possibile 

rischio di autoannientamento da parte di una società violenta, fondata su strutture 

universalmente riconoscibili e incapace di prendere in considerazione modelli alternativi; 

per concretare una vera e propria rottura provocatoria con una tradizione non più detentrice 

di un reale potere di significazione, inoltre, viene attuata una frammentazione della 

narrativa unilineare del teatro greco, impiegando un linguaggio che riesce a sovvertire il 

dialogo comunicativo e che permette, al contempo, di rappresentare la confusione della 

società contemporanea108. Al centro non più, dunque, il dibattito sociale e politico, ma la 

stessa esistenza umana minacciata dall’autodistruzione. 

Quanto alla già menzionata influenza dell’opera senecana, già dalla fine dell’Ottocento 

si assiste in Spagna alla riscoperta delle opere filosofiche di Seneca, riconosciuto come il 

prototipo dell’uomo comune dedito alla ragione nella lotta contro il potere nonché 

 
maschilista ha finito, secondo Wolf, per offuscare l’organizzazione matriarcale priva per natura di violenza e 
pulsioni distruttrici. In una lettera a Schmidt ella afferma: «una donna proveniente da cultura matriarcale non 
avrebbe mai potuto uccidere i suoi figli». Se dunque la violenza femminile appare canalizzata nel sacro, la 
violenza maschile necessita di un capro espiatorio, come sottolineato anche da Massimo Fusillo - nel ricordare 
il pensiero di René Girard - nell’articolo M. Fusillo, La barbarie di Medea: itinerari novecenteschi di un 
mito, «Prometeo» (2009). Consultato il 14 aprile 2024 (URL: https://www.indafondazione.org/wp-
content/uploads/2009/05/1-fusillo.pdf ).  
107 Il personaggio di Prometeo compare anche nell’opera citata Medea, ein Monolog di Dagmar Nick (1988). 
108 La trilogia di Heiner Müller sarà oggetto di approfondimento nella seconda parte del lavoro. 
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rappresentante supremo della filosofia naturale spagnola109; nel panorama di inizio 

Novecento si registra una sua parziale riabilitazione in tutta Europa, soprattutto nella 

prospettiva di un esame filosofico delle passioni e delle sofferenze con una particolare 

attenzione al linguaggio, il cui eccesso di retorica viene ricondotto alla natura declamatoria 

e recitativa delle tragedie110. Il potere drammatico delle parole, unito al focus sul conflitto 

distruttivo e sulla vendetta che prevede una forma di interazione tra vittima e carnefice, è 

ciò che Antonin Artaud apprezza profondamente e considera alla base del suo “teatro della 

crudeltà”, ossia una forma di spettacolo in cui sono impiegati tutti i mezzi d’azione per 

sconvolgere lo spettatore e ottenerne la partecipazione incondizionata, anche a costo di 

riprodurre momenti di sadismo o scene macabre e conturbanti111. La tragedia senecana 

vive, in seguito, un’esplosiva rinascita dopo il 1950: soltanto dopo la Seconda guerra 

mondiale si può infatti trovare terreno fertile per una filosofia esistenzialistica e per una 

rivalutazione della grecità classica, sempre preferita a un outsider come Seneca. Rimane, 

comunque, un’evidenza il fatto che non si può parlare di vera e propria “senecanizzazione” 

del teatro, quanto più di convergenza tra stile senecano e dramma moderno dove i 

protagonisti appaiono angosciati e soli, la retorica esplode in virate espressionistiche e la 

violenza dilaga incontrastata112.  

 
109 Nel contesto spagnolo della prima metà del Novecento si distinguono, in particolare, due figure di spicco: 
Miguel de Unamuno, che tenta di realizzare nelle sue opere drammatiche una riconciliazione tra stoicismo e 
cristianesimo e Maria Zambrano, che scrive un libro sul senechismo militante intitolato El pensamento vivo. 
Nella sua drammaturgia Unamuno non si limita a cambiare il nome e a ridurre il numero dei personaggi, bensì 
attua una vera e propria riduzione di tono al fine di realizzare quello che egli stesso definisce un “teatro 
desnudo” (teatro nudo); in esso tutti gli elementi della scena sono ridotti all’essenziale e lo stile si allontana 
dalla retorica eccessiva per non distrarre il pubblico dall’intensità del dramma tragico. Nonostante la 
lontananza dalla retorica senecana, Unamuno sembra essere influenzato in molti aspetti dal tragediografo 
soprattutto nella dicotomia ratio e furor dei personaggi. Per la sua Medea del 1933 Unamuno adotta una 
traduzione in prosa estremamente fedele al latino concepita in modo autenticamente classico per la 
rappresentazione teatrale di Margarita Xiru ed Enrique Borras all’appena restaurato Teatro Romano di 
Mérida. Sul giornale “Il Sol” il 24 giugno 1933 esce un articolo in cui l’autore spiega i principi che sottendono 
questo adattamento, ovvero sobrietà senza orpelli e artifici, ricreazione dell’impeto stilistico e concettuale di 
Seneca in una prospettiva necessariamente edulcorata e in una lingua nata dalle rovine dello splendore. Cfr. 
E. Dodson-Robinson, op. cit., p. 270. 
110 E. Dodson-Robinson, op. cit., pp. 271-2.  
111 In occasione della rappresentazione teatrale di Xirgu e Borras su testo di Unamuno, Antonin Artaud in un 
articolo scritto il 7 febbraio 1936 e intitolato A Medea without fire dichiara: «La Medea di Seneca è un mondo 
mitico. Margherita Xirgu non ha la scintilla e non riesce a raggiungere tale mondo. I miti non devono essere 
sviliti, altrimenti possiamo anche rassegnarci a essere dei semplici mortali, e che pietoso antropomorfismo 
sarebbe. […] In questa tragedia i mostri avrebbero dovuto colpirci, avrebbero dovuto mostrarci che siamo tra 
i mostri, i mostri dell'immaginazione primitiva visti attraverso una mente primitiva. Non è facendo risplendere 
l’illuminazione del music-hall sui panni impolverati appena descritti che si riesce a trasmettere il sentimento 
soprannaturale di terrore che scaturisce dal testo veramente magico di Seneca, il quale era un vero iniziato, 
mentre i moderni tragediografi non sono altro che burattini e saltimbanco». Cfr. Ibidem. 
112 Tra questi esplode negli anni ’90 la definizione di In-yer-face theatre per descrivere il lavoro di giovani 
drammaturghi che portano in scena contenuti scioccanti, spesso di natura sessuale, precedentemente tacciati 
di volgarità dalla critica e interessati alla centralità di sesso, suicidio e di una violenza affine a quella sadica 
e truce tipicamente senecana, di cui è nutrita anche la cultura popolare. 
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L’aspetto, comunque, più difficile da ricostruire è l’iter di tale influenza, che si 

avviluppa talvolta in percorsi tortuosi, disperdendosi in attitudini, gesti o piccoli espedienti 

ormai del tutto introiettati. Che si tratti, infatti, di liberi adattamenti da testi senecani, di 

rappresentazioni fedeli, di traduzioni o riproduzioni per un traduttore teatrale, un 

drammaturgo o un regista scegliere intenzionalmente Seneca rispetto alle versioni familiari 

dei miti significa prendere una decisione deliberata e chiaramente controcorrente, una sorta 

di implicita confutazione dell’intoccabile tragedia classica di matrice attica. Rispetto 

all’orizzonte senecano emerge, innegabilmente, un’affinità di tipo ideologico-politico, 

ravvisata soprattutto nel rapporto conflittuale col potere e nella messa in discussione dei 

rapporti di dominio presente anche in molti intellettuali contemporanei (soprattutto della 

DDR) come lo stesso Heiner Müller, che instaura col filosofo latino un rapporto particolare 

e importante113. Seneca, che compare molto raramente come nome esplicito della scena 

novecentesca, nella Germania Ovest celebra curiosamente una vera e propria rinascita in 

qualità di funzione simbolica e identitaria, inizialmente per la sua precaria esistenza come 

intellettuale in un governo dittatoriale, in seguito come autore di veri e propri drammi 

sanguinari che si adattano al gusto postmoderno114. 

Le rivisitazioni di Medea del secondo Novecento sono, inoltre, spesso caratterizzate da 

un processo di modernizzazione dei personaggi e della trama: quella che Gerard Génette 

definisce trasposizione tematica115 – non di rado accompagnata dalla trasposizione 

diegetica e da quella pragmatica – incide sul senso dell’ipertesto che giunge a differenziarsi 

sensibilmente dall’ipotesto. Il cambio di diegesi e, quindi, dell’universo spazio-temporale 

in cui si svolge la storia, tendenzialmente trasferita nell’età moderna, riflette sempre più 

frequentemente un movimento di demiticizzazione e prosaicizzazione; d’accordo con tale 

movimento le interazioni tra personaggi, di cui sono volutamente cambiati i nomi, vengono 

proiettate in un contesto de-solennizzato e dunque più umano, dove il motore dell’azione 

sono le beghe quotidiane e le motivazioni appaiono più sbiadite e incostanti. Il 

 
113 Lo stesso Müller, in un’intervista riportata nella sezione del lavoro in cui si analizza la sua trilogia, sostiene 
di impiegare una drammaturgia “senecana”, anche se ancora una volta è difficile stabilire un legame univoco 
con i testi del drammaturgo latino.  
114 T. Ziolkowski, op. cit., pp. 239-40. Da ricordare anche il ruolo svolto da Seneca in alcune opere di Günter 
Grass come Ortlich beträubt (Anestesia locale) del 1969, opera che accompagna e vive direttamente la 
riscoperta di Seneca in occasione delle celebrazioni del centenario del 1965; essa offre, infatti, un’analisi 
approfondita del significato di Seneca per tre generazioni di tedeschi nella Repubblica Federale: il filosofo 
romano viene menzionato più di cinquanta volte nel corso della storia e i suoi scritti - soprattutto le lettere 
morali a Lucilio - sono citati circa due dozzine di volte, oltre a registrare la presenza di molteplici citazioni 
senecane. Infine, molti personaggi del romanzo conoscono e approfondiscono i principi senecani e stoici che 
diventano, spesso, fonte di ispirazione per loro.  
115 G. Génette, op. cit., pp. 353 sgg.  
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cambiamento di quelle stesse motivazioni o dei valori dei personaggi – pratiche che 

nell’opera di Genette vengono definite transmotivazione e transvalorizzazione – vengono 

spesso a coincidere con un movimento di demotivazione e devalorizzazione, in quanto 

contribuiscono a riproporre la medesima vicenda in chiave “deeroicizzata”, spesso calata 

in un’ambientazione borghese e prosaica. Non è raro che i personaggi rimangano, così, soli 

e privi di un fondamentale interlocutore, spaesati e confusi perché disarcionati da qualsiasi 

mito fondativo della società moderna; oltre al già citato Der Schlaf der Vernunft (1983) 

della regista Ula Stöckl troviamo il dramma Manhattan Medea (1999) della drammaturga 

Dea Loher che, come l’americano Neil LaBute, colloca il mito di Medea negli Stati Uniti 

d’America poco prima dell'inizio del XXI secolo.  

Per tentare qualche punto fermo in una tradizione ancora magmatica e da approfondire 

ulteriormente, i rifacimenti della tragedia, in particolar modo di quella senecana, seguono 

differenti strade, ora stemperando la crudezza del modello classico negli abissi titanici, 

nella componente sentimentale o parodistica, ora incanalandola in una forma più specifica 

e, spesso, politicamente e socialmente impegnata. L’operazione di riscrittura del teatro 

latino genera, dunque, una catena di rifacimenti che diventano a loro volta fonte di nuove 

riletture concepite da autori che non necessariamente avevano letto Seneca116. In ogni caso, 

attraverso lo specchio del mito, depositario di un fascio di costanti che si trasformano con 

il variare dei contesti culturali, la parabola di Medea rivela il suo carattere esemplare e 

rappresentativo che si riverbera nella fortunata ricezione dell’opera; non esiste, comunque, 

alcuna lettura del mito chiusa e definitiva o alcun linguaggio risolutivo che riesca ad 

abbracciare nella sua totalità la figura di Medea. Essa, còlta nella sua natura storica e, al 

contempo, universale, rimane sospesa in un’indefinibile inesauribilità.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
116 F. Boero, “Tieste di Seneca: da Lodovico Dolce al XXI secolo” in C. Mordeglia G. Paduano (a cura di), 
Seneca. Il futuro della scena, «Dioniso. Rivista di studi sul teatro antico» 13 (2023), p. 155.  
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APPENDICE: Il Fortleben di Medea all’interno del Deutschsprachiger Raum: le 
riscritture dal XVIII secolo ai giorni nostri                                                            
 

 

La seguente lista, che riporta le riscritture in lingua tedesca elencandole secondo le 

categorie di autore/autrice, titolo, anno e genere, aspira ad essere completa ma non ha 

pretese di esaustività assoluta, dal momento che risulta sempre possibile non essere a 

conoscenza di qualche opera minore o, comunque, di difficile reperimento. La forma di 

tabella mira ad essere il più possibile chiara e schematica.  

 

 

Numero Autore/Autrice Titolo  Anno  Genere  
1. Christian 

Schieferdecker 
 
 
 

Medea 1700 ca Opera musicale 
(perduta) 

2. Musica di Friedrich 
Händel, libretto di 
Nicola Francesco 

Haym 
 

Teseo 1713 Opera musicale 

3. Musica di Georg 
Gebel, libretto di 

Ewald Christian von 
Kleist 

Medea  1752 Opera musicale 

4. Gotthold Hephrain 
Lessing 

Miss Sara 
Sampson 

1755 Tragedia 

5. Jean-George 
Noverre, (versione 
con musica di J.-J. 

Rodolphe 
Hoftheater 
Stuttgart) 

 
Médée et Jason 

1762-3 Balletto 

6. Friedrich Gatter Medea  1763 Tragedia  

7. Étienne Lauchery 
 
 

Médée et Jason 1772 Balletto 

8. Musica di Jiří 
Antonín Benda 

libretto di Friedrich 
Wilhelm Gotter 

 

Medea  1775 Melologo 
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9.   Johann Naumann Medea in 
Kolchides 

1778-
1788 

Opera musicale  

10. Johann Cristoph 
Vogel 

 

La Toison d’Or o 
Médée à Colchiz, 

1780 Opera musicale 
con balletto 

11. Julius von Soden 
 

   Medea 1785 Tragedia  

12. Friedrich 
Maximilian Klinger 

Medea in Korinth 1786 Tragedia 

13. Musica di Georg 
Benda, libretto di 

Ludwig Tieck 
 

Medea und Jason  1789 Breve 
melodramma 

14. Peter Von Winter 
 

Medea und Jason 1789 Opera musicale 

15.    Friedrich 
Maximilian Klinger 

 

Medea auf dem 
Kaukasus 

1790 Tragedia 

16.    Paul Wranitzky Medea 
travenstiert 

1796 Parodia 
musicale 
melologo 

Gotter-Benda 
17. Musica di Luigi 

Cherubini, libretto 
di François Benoit 

Hoffmann / 
versione tedesca di 

Karl Alexander 
Herklots e Treitsche 

 

   Médée 1797/ 
1800-1802 

Opera in 
musica 

18. Emil Dimmler 
 

   Medea  1800 Balletto 

19. Johann Simon 
Mayr, libretto di 
Felice Romani 

Medea in Corinto 1813 Opera musicale  

20. Klingemann Medea 
(adattamento dal 
melologo Gotter-

Benda) 

1818 Opera musicale  

21. Franz Grillparzer 
 
 

Das golden Vließ 
(Der 
Gastefreund- Die 
Argonauten- 
Medea) 

1821 Trilogia tragica  

22. Eric Arrhén von 
Kapfelman 

 

Medea  1840 Tragedia  
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23. Oswald Marbach Medea  1856 Tragedia 

24. Musica di Georg 
Kremplsetzer, 

libretto di Friedrich 
von Ziegle 

Medea  1864 Opera musicale 
burlesca 

25. George Conrad 
 

Medea  1870 Tragedia  

26.    Otto Bach Medea  1876 Opera musicale  

27. Gustav Mahler 
 

Die Argonauten  1879 Opera musicale  

28.    Paul Heyse 
 
 

Medea  1896   Novella  

29. Traduzione di 
Euripide a cura di 

Ulrich von 
Wilamowitz 

Moellendorff, 
diretta da Max 

Reinhardt 

Medea  1904    Teatro 

30. Alexander Von 
Bernus 

 

Der Tod des 
Jason 

1911 Teatro 

31. Oskar Messter 
 

Das goldene 
Vließ 

(adattamento 
dell’opera di 
Grillparzer) 

1911 Cinema  

32.   Karl Teme 
 

   Medea  1920 Cinema  

33. Richard von Kralik 
 

Die Argonauten 
an der Donau 

1925   Farsa 

34. Hans Henny 
Jahnn 

   Medea  1926 Teatro 

35.    Gertrud Kolmar 
 

Eine jüdische 
Mutter 

1930 
(pubbl. 
1965) 

Narrativa  

36. Agnes Straub Medea 
(adattamento 
dall’opera di 
Grillparzer) 

1933  Cinema  

37. Bertolt Brecht 
 
 

  Medea di Łódź 1934  Poesia  
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38. Marie Louise 
Kaschnitz 

Die Nacht der 
Argo 

1944 Narrativa  

39. Franz Theodor 
Csokor 

Medea 
postbellica 

1947 Tragedia  

40. Anne Seghers 
 

Das 
Argonautenschiff 

1948 Narrativa  

41.   Max Zweig 
 

Medea in Prag  1949   Teatro  

42. Friedrich Forster 
 

Die Liebende  1949   Teatro 

43. Elisabeth 
Langgässer 

 

Märkische 
Argonautenfahrt 

1950 
(pubbl. 
1981) 

Romanzo 

44. Ernst Krenek 
 

Medea 
(traduzione 

tedesca 
dell’adattamento 
inglese di Medea 

di Euripide 
dell’inglese 

Robinson Jeffers) 

1951  Opera 
musicale  

45. Wolfang Cordan 
 
 

Medea oder das 
Grenzenlose 

1952 Romanzo 

46. Marie Louise 
Kaschnitz 

 

Jasons letzte 
Nacht 

1952 Radiodramma 

47. Edward Stämpfli 
 
 

Medea (libretto 
basato sull’opera 
di Grillparzer) 

1953 Opera musicale  

48. Friederike 
Mayröcker 

 
 

Medea und 
Jason 

1954   Teatro 

49. Wilhelm 
Semmelroth 

 

Das goldene 
Vlies: Medea 
(adattamento 
radiofonico 
dall’opera di 
Grillparzer) 

1956 Radiodramma 

50. Mattias Braun 
 

   Medea 1958   Teatro 

51. Andor Kovach Médée (libretto 
basato sull’opera 
di Anouilh) 

1960 Opera musicale 

52. Ernst Kreneck  
 

Der goldene 
Bock 

1964 Parodia 
musicale 
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53. Paul Celan 
 

Im 
Schlangenwagen 

1967    Poesia 

54. Bernd Alois 
Zimmermann 
 

Medea (libretto 
basato sull’opera 

di Jahnn; 
incompleta per 

suicidio 
dell’autore) 

1970 Opera musicale 

55. Edgar Reitz 
 

Das goldene 
Ding 

1971 Cinema 

56. Heiner Müller 
 

Medea-
Kommentar in 

Zement 

1972  Teatro 

57. Helga Novak Stadtgespräch 
Nummer eins 

1972 Radiodramma 

58. Heiner Müller 
 

Medeaspiel 1974  Teatro 

59. Stephan Hermlin  
 

Die Argonauten 1974 Narrativa 

60. Helga Novak 
 

Brief an Medea 1977  Lettera 

61. Marianne Fritz 
 

Die Schwerkraft 
der Verhältnisse 

1978 Romanzo 

62. Heiner Müller 
 

Verkommenes 
Ufer-

Medeamaterial-
Landschaft mit 

Argonauten 

1983 Trilogia teatrale 

63.     Ula Stöckl 
 

Der Schlaf der 
Vernunft 

1984 Cinema  

64. Elfriede Jelinek 
 

Krankheit oder 
moderne Frauen 

1984 Romanzo  

65. George Tabori 
 

M. Nach 
Euripides 

1984 Teatro 

66. Alexander Lang Medea (Trilogie 
der 

Leidenschaften) 

1986 Opera musicale  

67.     Ursula Haas 
 

Freisprüch für 
Medea 

1987 Romanzo 

68.     Dagmar Nick  
 

Medea ein 
Monolog 

1988 Teatro 

69.       Olga Rinne 
 

Medea. Das 
Recht auf Zorn 
und Eifersucht 

1988 Trattato 
femminista 

70.   Rolf Liebermann 
 

Medea-Monolog 
(libretto basato 

1989 Musica: cantata 
per soprano, 
coro e orchestra 



50 
 

sull’opera di 
Ursula Haas), 

71. Cordelia Edvarson 
 

Gebranntes Kind 
sucht das Feuer 

1989 Romanzo  

72. Katja Lange-Müller 
 

Doch hoffe ich, 
Medea hört mich 
nicht 

1990 Narrativa  

73. Friedhelm Döhl 
 

   Medea 1990 Opera musicale  

74. Marlene Streeruwitz 
 

Sloane Square 1992 Teatro 

75. Rolf Liebermann 
 

Freisprüch für 
Medea (libretto di 
Ursula Haas) 

1992 Opera musicale  

76. Hans-Jürgen von 
Bose 

 
 
 
 

Medea Fragment 
(libretto basato 

sull’opera di 
Jahnn) 

1994 Opera musicale  

77. Volker 
Blumenthaler 

Jason und Medea 
Schwarz 

überwölbt Rot 

1995 Opera musicale 
da camera 

78. Christa Wolf 
 

Medea. Stimmen 1996 Romanzo  

79. Andreas Staudinger Medea good girl  1997 Teatro 
80. Dea Loher 

 
Manhattan 

Medea 
1999 Teatro 

81.  Medea 
(adattamento 

basato sull’opera 
di Cherubini e 

Hoffman 

1999 Opera musicale 

82. Doris Gercke  
 

Die Frau vom 
Meer 

2000 Romanzo 

83. Georg Katzer Medea in 
Korinth (libretto 
tratto dall’opera 
di Christa Wolf) 

2002 Oratorio   
musicale 

84. Heicke S. Mayer 
 

      Medea 2007    Romanzo 

85. Nino Haratischwili 
 

Mein und dein 
Herz. Medea 

2007 Teatro 

86. Aribert Reimann    Medea 2010 Opera musicale 
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  Le sei opere scelte per un’analisi più accurata (seconda parte della tesi) 

 

 

Autore/Autrice Titolo  Anno Genere  

Friedrich M. 
Klinger 

Medea in Korinth  1786    Teatro 

Johann S. Mayr Medea in Corinto  1814  Opera musicale  

  Max Zweig Medea in Prag   1949    Teatro  

Heiner Müller Verkommenes Ufer, 
Medeamaterial, 
Landschaft mit 

Argonauten 

 1983 Trilogia teatrale 

       Ula Stöckl Der Schlaf der 
Vernunft 

 1984    Film  

George Tabori   M. Nach Euripides  1984   Teatro 
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PARTE 2 
 
 
CAPITOLO 3 Sei chiavi di lettura per sei riscritture  

 
 

Se già nel capitolo precedente si è parlato delle prospettive interpretative in cui appare 

tendenzialmente inscritta e riletta la vicenda di Medea, pare comunque necessario illustrare 

brevemente le sei chiavi di lettura individuate, all’interno delle quali vengono collocate 

altrettante opere di riferimento tra drammi, opere musicali e film.  

Se una delle componenti più immediatamente riconoscibili nella figura di Medea è la 

magia e il suo legame con il furor, appare più che logico individuare una di queste 

prospettive interpretative nell’ottica magica e demoniaca, presente già in nuce nella 

tragedia di Euripide ed espressa al massimo grado da quella di Seneca1. Nelle riscritture 

moderne la magia viene spesso risemantizzata come cifra di estraneità ed emarginazione 

sociale: la maga non può, infatti, essere ricondotta o compresa nel consorzio umano per via 

della sua superiorità e irriducibilità. Il potere magico individuale di Medea diventa, perciò, 

il potere universale dell’irrazionale e acquista un’importanza fondamentale2.  

Friedrich Maximilian Klinger nella sua Medea in Korinth (1786), opera emblematica 

per questa prima chiave di lettura, tratteggia una Medea al di fuori della comunità umana: 

lo Sturm und Drang, movimento che si fonda principalmente sui concetti di titanismo e 

genialità, simboli dell’insaziabile inquietudine moderna che si autoalimenta e protesta 

contro la stasi della volontà, raffigura, spettacolarizzandola, la cifra di Besonderheit 

(eccezionalità) di Medea che in questo dramma possiede altresì natura semidivina.  

Capita inoltre che l’esaltazione dell’individuo e l’anelito all’infinito, propri della 

sensibilità romantica di origine tedesca, risentano dello spirito melodrammatico 

tipicamente italiano, mostrando come risultato lo slittamento verso un’apologia dei 

sentimenti che offusca l’indagine, propriamente tedesca, condotta all’interno dell’oscura 

interiorità umana. È la tendenza dell’opera musicale qui approfondita, Medea in Corinto 

(1814), con libretto dell’italiano Felice Romani e musica del tedesco Johann Simon Mayr, 

un’opera che si trasforma in un vero e proprio dramma sentimentale in cui a dominare 

l’azione risultano proprio le spinte sentimentali dei personaggi sorrette, per giunta, da un 

intrico amoroso a tratti forzato. Alla luce di ciò viene individuata la seconda chiave di 

 
1 H.J. Tschiedel, „Medea: Metamorphosen einer Zauberin“ in B. Glaser und H.J. Schnackertz (a cura di), 
Europa interdisziplinär: Probleme und Perspektiven heutiger Europastudien, Würzburg 2005, pp. 162-3. 
2 Ivi, p. 167-8. 
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lettura, quella del sentimentalismo, cui concorrono alcuni espedienti drammaturgici come 

la duplicazione dei personaggi e la conseguente complicazione dell’intreccio.  

A partire dalla seconda metà dell’Ottocento, inoltre, quando la dimensione etnica e 

politica diventa fondamentale nel dibattito quotidiano anche a causa del sempre più diffuso 

atteggiamento colonialista e imperialista dell’Europa, uno dei nuclei tematici più 

produttivi, anche all’interno della vicenda di Medea, è proprio quello etnico e politico. 

Medea diventa, così, il simbolo dell’opposizione, la dissidente che non accetta di essere 

inglobata e schiacciata da un sistema violento e prevaricatore. Max Zweig in Medea in 

Prag (1949) usa l’eterno potere di significazione di Medea come veicolo per una critica 

politica del comunismo, una critica filosofica della moderna civiltà occidentale e una critica 

sociale della xenofobia dilagante, per la quale l’autentica e onesta umanità di Leila-Medea 

finisce per essere una colpa da espiare3. Del resto nel XX secolo assistiamo alla 

frantumazione della ragione e al decentramento del soggetto, fenomeni che determinano 

una sostanziale perdita di confidenza e sicurezza da parte dell’essere umano nei confronti 

della realtà esterna4.  

Il mito di Medea rimane uno dei riferimenti anche nell’era post-moderna, quando il 

frammento e la dissoluzione introspettiva divengono l’unica alternativa possibile; il 

superamento di una narrativa unilineare e la frammentazione dei linguaggi, accompagnata 

da un processo di sovvertimento del dialogo comunicativo e di destrutturazione che rende 

il testo un reticolato di segni, non debilitano il forte potere di significazione dell’eroina: la 

storia di Medea, in riscritture come Medeamaterial di Heiner Müller, convalida la capacità 

del mito di resistere allo spazio e al tempo e di farsi metafora di significato in un mondo 

incapace di concepire un nuovo ordine e, per questo, condannato a rappresentare in eterno 

nuove e al contempo logore versioni di quello esistente.  

In seguito, la quinta chiave attraverso cui rileggere la vicenda è forse quella più 

innovativa e ancora non adeguatamente approfondita, quella che adotta la prospettiva 

femminile per riconsiderare, assolvere, o quanto meno deresponsabilizzare Medea dalle 

colpe che le attribuisce la tradizione5. In particolare, secondo alcuni autori e autrici 

l’infanticidio appare in contraddizione con ogni nozione di maternità, configurandosi come 

un crimine imperdonabile secondo le percezioni etiche e morali prevalenti, un gesto in 

 
3 T. Ziolkowski, Mythologisierte Gegenwart Deutsches Erleben seit 1933 in antikem Gewand, Monaco di 
Baviera 2019, p. 210. 
4 B. Waldenfels, Fenomenologia dell’estraneità, G. Baptist (a cura di), Napoli 2002, p. 62. 
5 N. I. Koskinas, Ist eine Medea ohne Kindermord Überhaupt denkbar? Medeamorphosen bei Euripides und 
Christa Wolf. Oder: Freispruch für Euripides, «Amaltea» 2 (2010), pp. 91-2. 
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totale contraddizione col ruolo di Medea come donna salvifica. L’obiettivo di questa 

prospettiva di lettura è quello di dimostrare come, nel corso del tempo, i miti siano stati 

assorbiti dal raggio del patriarcato, finendo per considerare il femminile un’alterità da 

dominare e sottomettere, spesso in modo brutale; il disagio femminile viene, perciò, 

giustificato dalla posizione androcentrica della cultura e dal potere simbolico dei miti che 

alludono alla pericolosità del rimosso. Questo filone opta, talvolta, per rimuovere del tutto 

il gesto infanticida, talvolta per attenuarlo nel tentativo di rintracciare una Medea àltera 

che Euripide e la tradizione successiva hanno volutamente o meno offuscato. 

Scrittrici e studiose scavano dunque nella preistoria alla ricerca della verità, ricorrendo 

ad autorevoli e antiche fonti probanti l’innocenza di Medea e stabilendo un’equazione non 

necessaria tra arcaicità della fonte e sua originalità6. Inge Stephan, nei suoi longevi studi, 

si interroga sulla legittimità dei singoli e talvolta arbitrari tentativi di autrici donne di 

sminuire il potenziale violento di Medea e reinterpretare la figura come nuova icona della 

maternità, sulla scia del nuovo movimento femminile degli anni Settanta. Stephan 

sottolinea infatti «che le posizioni favorevoli o contrarie all’attribuzione a Medea del 

crimine infanticida non possono semplicemente essere cortocircuitate con il rispettivo 

genere dell'autore7». Rinne si domanda se sia giusto applicare i criteri etico-morali del 

nostro tempo a riti e miti di un momento diverso e sostiene che il recupero del mito 

preletterario sia determinato dal fatto che l’atto di Medea, secondo i criteri sociali, appare 

criminale e per questo risulta necessario ribadire la veridicità della versione preletteraria 

come l’unica plausibile8. Ciò detto è bene sottolineare che, da parte di queste scrittrici, non 

viene minimamente trascurata o ridimensionata l’importanza di questo filone di opere che 

viene qui adottata, anche per la sua portata innovativa e fondamentale, come una delle 

chiavi di lettura.  

L’opera scelta come simbolo della battaglia femminista condotta da una prospettiva 

femminile è Der Schlaf der Vernunft, un film appartenente alla corrente del Neuer 

Deutscher Film (Nuovo cinema tedesco), diretto e sceneggiato da Ula Stöckl che ha come 

attrice protagonista Ida di Benedetto nei panni di una Medea mediterranea che lavora come 

 
6 S. Saporiti, Letteratura, mito, psicoanalisi: figure mitiche nella letteratura di lingua tedesca, Cassino 2006, 
p. 168. 
7 Cfr. I. Stephan, Medea: multimediale Karriere einer mythologischen Figur, Colonia 2006, pp. 168 sgg.  
8 B. Feichtinger, op. cit., p. 215. Riguardo alla questione se esistano versioni del mito veritiere o false si è 
dibattuto a lungo e si continua a dibattere. Levi-Strauss e lo strutturalismo individuano la veridicità del mito 
nel minimo comune denominatore delle sue varianti, mentre Blumenberg, al contrario, nel massimo comune 
denominatore, che non contempla un inizio e una fine.  
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ginecologa. Si tratta di un moderno adattamento in cui si attua un processo di 

modernizzazione dei personaggi, della trama e dell’ambientazione e si osserva la vicenda 

di Medea da una prospettiva moderna di chiaro stampo femminista, in cui si vuole far luce 

sulle leggi interiori delle donne, che appaiono più svantaggiate nel riconoscerle. ; anche 

l’infanticidio viene osservato sotto una diversa luce: consumato in una dimensione a metà 

tra sogno e realtà, esso non assume affatto il significato di vendetta quanto, come dichiarato 

dalla stessa regista, quello di «liberazione dall’ultimo tabù, l’ultima libertà per arrivare alla 

nuova, vera libertà9». 

     Particolarmente provocatoria si rivela, infine, l’ultima opera analizzata in questo lavoro; 

si tratta di un dramma di ascendenza vagamente femminista e di prospettiva psicanalitica, 

in cui dominano morbose dinamiche familiari e un triangolo edipico al cui vertice si 

collocano i tre protagonisti, rispettivamente Giasone, Medea e un unico figlio disabile 

costretto su una sedia a rotelle; M. nach Euripides è il  titolo della piéce teatrale, composta 

dall’ebreo ungherese George Tabori che riprende l’accusa della tradizione misogina dei 

miti per proiettarla in un orizzonte clinico-patologico e realizzare un’inversione del 

dramma euripideo, in cui è Giasone ad essere l’infanticida, spinto da un’edipica gelosia. La 

nuova e provocatoria motivazione infanticida – concepita da Tabori per Giasone e, dunque, 

non più riconducibile a un animo femminile – non solo demistifica l’aura sovrumana 

dell’infanticidio euripideo, bensì poggia sul senso di insicurezza di Giasone, per cui la 

realizzazione del sé appare interamente rimessa all’affetto ricevuto dalla compagna, verso 

la quale dimostra una sorta di attaccamento infantile. Nessuna sensibilità o empatia di 

fronte alla condizione del figlio: all’uomo non resta che ucciderlo, in modo da sbarazzarsi 

di quello che egli avverte come unico e vero rivale.  

I sei successivi sottocapitoli presentati sono quindi dedicati a un close reading delle sei 

opere appena menzionate anche attraverso un loro sommario ma pressoché imprescindibile 

inquadramento storico-culturale e un profilo dell’autore o dell’autrice.  

 
 
 
 
 
 
 
 

 
9 Intervista a cura di A.M. Di Paolo, Ula Stöckl- Cineforum 23 n. 6 giugno 1983, p. 19. 
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§3.1 La magia e il furor. Contestualizzazione e analisi della tragedia Medea in 
Korinth di Friedrich Maximilian Klinger (1786) 

 
 

Tra le molteplici rielaborazioni tedesche del mito di Medea, Medea in Korinth (1786) di 

Friedrich Maximilian Klinger è una tragedia più menzionata che studiata, specie nel 

complesso rapporto con i modelli10. L’autore, nella prefazione alla prima edizione della 

tragedia, dichiara di non aver attinto da alcuna fonte e di aver composto un’opera del tutto 

originale e indipendente:  

 
 

Non mi sono servito né della Medea greca, né di quella latina, né della francese. Questa, così 
come essa è, è esclusivamente opera mia11 

 
 

Max Rieger, suo biografo ufficiale nonché pronipote, precisa che «con ciò non è certo 

detto che egli non le abbia lette tutte e tre ed egualmente non è da intendersi alla lettera che 

egli non vi abbia attinto12». L’humus in cui si è andata sviluppando la composizione 

dell’opera e la costruzione del personaggio, infatti, oltre all’imprescindibile archetipo 

euripideo, comprende senza dubbio la tragedia di Seneca, da cui Klinger sembra derivare 

soprattutto la dimensione della magia, funzionale a rendere l’alterità perturbante della 

protagonista in linea con la sensibilità del momento storico13. L’isolamento e la diversità 

del personaggio di Medea, infatti, più o meno presente nella quasi totalità delle opere che 

hanno voluto riscrivere un mitologema dal carattere così polisemico e difficile da 

decodificare, emerge con grande potenza soprattutto nella seconda parte del XVIII secolo14. 

Il fine Settecento privilegia, con lo Sturm und Drang, i concetti di titanismo e genialità, 

simboli dell’insaziabile inquietudine moderna che si autoalimenta e protesta contro la stasi 

 
10 F.M. Klinger, Medea in Corinto, P.M. Filippi (a cura di), Firenze 2004, p. 7.  
11 In originale: «Ich benuzte weder die griechische noch die lateinische noch die französische Medea. Diese 
hier, und wie sie sey, ist mein Werk». 
12 M. Rieger, Briefbuch zu Friedrich Maximilian Klinger, Sein Leben und Werke II, Darmstadt 1896, p. 23. 
In aggiunta a ciò, occorre ricordare che Klinger possedeva una buona padronanza delle lingue classiche, 
aspetto che gli avrebbe facilitato la lettura e il confronto con opere come le Metamorfosi di Ovidio, da cui 
trae la citazione collocata all’inizio del primo atto, e opere di altri autori classici come Seneca, Diodoro Siculo 
e Orazio. Il riutilizzo di alcuni testi non negherebbe comunque il valore e l’originalità dell’opera.  
13 Tra le fonti di Klinger possiamo annoverare anche le tragedie di Friedrich Leopold Stolberg e alcune vicine 
rielaborazioni del mito di Medea, come il melologo di Friedrich Wilhelm Gotter (1775). L’operazione di 
individuazione delle fonti klingeriane è importante per comprendere le fondamentali novità di una riscrittura 
che vede la luce in un momento storico di snodo e che proprio per questo Bettini in M. Bettini, G. Pucci, Il 
mito di Medea: immagini e racconti dalla Grecia a oggi, Torino 2017, p. 150 considera il primo vero 
ripensamento moderno del personaggio.  
14 P. M. Filippi, op. cit., p. 9. 
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della volontà. Non è un caso, dunque, che proprio un’opera di Klinger15, amico di Goethe 

e Wagner e pienamente inserito nella cultura del suo tempo, abbia ispirato il nome del 

movimento, pur rimanendo tra gli autori meno noti e studiati di quel periodo16. Se per un 

lungo arco cronologico della sua produzione Klinger aveva prediletto temi rinascimentali 

e contemporanei, una serie di esperienze biografiche, lavorative e sociali determinano in 

seguito un profondo interesse dell’autore per temi classici, non dissimile da quello di 

Goethe; la classicità infatti, di cui vengono riscoperti anche gli elementi dionisiaci, diventa 

occasione per affrontare tematiche attuali in una prospettiva più articolata e per applicare 

alle vicende e alle figure della contemporaneità un filtro di distanza, tramite cui cogliere 

l’essenza universale di certe dinamiche umane17.  

Medea in Korinth che si snoda in cinque atti, prevede un prologo declamato da das 

Schicksal (il destino), un non-personaggio personificato con una parola-chiave di quegli 

anni18. Nel prosieguo del primo atto Jason, intenzionato a recidere il legame totalizzante 

con la moglie, accetta la decisione di Kreon di esiliare Medea per il bene della sua famiglia 

e del suo popolo: il sovrano, infatti, si mostra spaventato di fronte all’illimitato potere della 

donna e teme che la sua presenza a Corinto possa trasformarsi in una catastrofe senza 

rimedio. Con l’allontanamento della potente maga e la decisione di offrire in sposa a Jason 

la timorosa figlia Kreusa, il tiranno suggella così un patto di fede e di reciproco vantaggio.  

 
15 Il dramma, del 1776, portava in origine il titolo Wirrwarr, in seguito modificato, anche per l’insistenza di 
Christoph Kaufmann, in Sturm und Drang appunto.  
16 Probabilmente anche a causa del suo trasferimento in Russia, dove intraprende la carriera militare. 
17 P. M. Filippi, op.cit., p. 16.  
Klinger, tra l’altro, riprende una seconda volta il mito di Medea in una tragedia di poco successiva, Medea 
auf dem Kaukasus (1790), ideale continuazione della precedente, opera in cui viene rappresentata la 
redenzione di una Medea che fa ritorno nel Caucaso per convincere gli abitanti a non commettere più cruenti 
sacrifici, ma che poi viene condannata per l’uso della magia e la violazione del giuramento prestato. Il 
progetto originale, probabilmente, prevedeva una fusione delle due tragedie in un’unica opera, come ricordato 
anche nell’articolo di Y. Lü “Transformations of Medea on the 18th-Century German stage” in Unbinding 
Medea: Interdisciplinary Approaches to a Classical Myth from Antiquity to the 21st Century, H. Bartel, A. 
Simon, (a cura di), Londra 2017, p.154.  
18 Questo dramma, insieme a Medea auf Kaukasos, ha visto un lungo e tormentato percorso editoriale e 
filologico: ha conosciuto infatti diverse revisioni e modifiche talvolta molto significative, determinate 
soprattutto dalla volontà dell’autore di purificare il testo, oltre che dai refusi, da arcaismi e espressioni 
dialettali. Tra i cambiamenti più decisivi riscontriamo sicuramente il titolo che nella prima edizione del 1787, 
oggi tradita nel manoscritto (=S), portava il nome di Das Schiksal, mutato nel 1791 in Medea in Korinth 
all’interno di un’edizione del 1791, tradita oggi nel manoscritto (=E), che contiene entrambi i drammi. Ma la 
revisione più approfondita avviene nel 1794 all’interno di quella che viene chiamata Auswahl (Selezione), 
tradita dal manoscritto (=C). Possiamo infine annoverare altre due versioni, una copia di metà degli anni ’90 
di C, (=CH), in cui Klinger apporta lievi correzioni di natura linguistico-stilistica e infine un’ultima pubblicata 
nel 1815 all’interno dell’edizione Werke (Opere), tradita da (=W).  Lo scarto più evidente è, come già 
accennato, tra l’edizione del 1791 e quella del 1794, ovvero il passaggio da S a C; in particolare il quinto atto 
viene notevolmente modificato e le Eumenidi non compaiono più sulla scena in prima persona, ma vengono 
sostituite da moderne immagini dei rimorsi di coscienza. Per un approfondimento in merito si veda a pp. 90 
e sgg. l’analisi dettagliata della scena. In questo lavoro si è scelto di adottare come riferimenti i testi delle 
prime due edizioni, quella del 1787 e del 1791.  
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 Nel secondo atto Medea, che dalla prima scena esplicita il suo legame con le forze 

oscure, viene a conoscenza direttamente dal re del bando di esilio promulgato contro di lei 

e reagisce con un atteggiamento insolente e minaccioso, ribadendo e al contempo rifiutando 

la propria natura semidivina; essa viene ancor più evidenziata, nel terzo atto, dal confronto 

con Kreusa e la sua fragile debolezza. Il terrore di Kreusa dinanzi alle rievocazioni di 

Medea di tutti i sacrifici compiuti in onore di Jason contribuisce a scavare un’incolmabile 

distanza tra le due: il potere infallibile e insormontabile della donna di Colchide sembra, 

però, perdere tutta la sua efficacia quando si sforza di appropriarsi di quell’umanità, tanto 

ricercata da Jason, che Kreusa è in grado di offrirgli. Alla fine di questo scontro Medea 

promette vendetta anche contro i suoi figli che, come già nel melologo di Friedrich Wilhelm 

Gotter, acquisiscono una loro identità drammaturgica chiedendo protezione alla madre, ma 

preferendo a lei la rivale, più docile e materna19. Si aggiunge, quindi, un’ulteriore 

motivazione alla realizzazione dell’infanticidio: la gelosia nei confronti dei figli.  

La terribile figlia di Ecate, infatti, rivendica sanguignamente la proprietà della prole, 

sottolineando la prevalenza del diritto materno e supplicando invano Jason di poterli portare 

con sé in esilio. Nel quarto atto la successione di visioni oniriche si alterna agli 

atteggiamenti e alle parole deliranti di Medea, che esorta i figli ad abbandonarsi a un sonno 

profondo. La perdita di sé stessa, tradotta anche scenicamente nella possessione da parte di 

un potente spirito, la costringe ad allucinazioni ossessive e all’alternanza di una vasta 

gamma di stati d’animo che culminano nell’invocazione alla madre Ecate, signora della 

notte. È lei che, in collera con Medea per aver ucciso entrambi i fratelli, la spinge a espiare 

la colpa con il sangue delle creature partorite, in modo da chiudere la catena di violenza e 

placare la sete di vendetta20. Nel frattempo, le spaventose Erinni popolano il bosco mentre 

le guardie corinzie pretendono da Medea la restituzione dei bambini. La voce di Ecate, con 

tono provocatorio e sfidante, instilla nella figlia il desiderio di recidere qualsiasi legame 

con la debole umanità e di riappropriarsi della sua vera essenza tramite l’infanticidio; la 

materializzazione dell’ombra di Absirto e la forte componente visionaria tipicamente 

sturmeriana popolano l’atto sino alla fine quando Medea, dopo alcune esitazioni e in preda 

a una perdita di coscienza delirante, rinnega la sua identità di madre e pugnala i suoi piccoli, 

riuscendo a placare la furia di Ecate.  

 
19 Come accadrà nella Medea di Franz Grillparzer (1821) e nel dramma, analizzato nel prosieguo di questa 
dissertazione, Medea in Prag di Max Zweig (1949). 
20 Questa importanza del ruolo di Ecate nel favorire l’infanticidio è presente anche nell’opera di Diodoro 
Siculo. 
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Nel quinto e ultimo atto, che rivela la Ringstruktur dell’opera, dominano la scena 

Tisifone, Aletto e Megara, invocate dalla madre infanticida. Nella versione klingeriana, su 

un sottofondo di flauti e canti nuziali, sono loro che portano a compimento la vendetta sullo 

sposo di Medea e sui reali di Corinto. Nessun dono avvelenato dunque, nessuna sadica 

cattiveria della maga: le tre Erinni, interrompendo la processione nuziale, strappano il velo 

dai cadaveri dei bambini e mostrano a tutti l’orrendo spettacolo, accanendosi sulle tre 

vittime e provocando, sotto forma di orrenda visione, la morte di Kreusa.  

Nel finale Jason, in preda a una lancinante disperazione, viene tormentato dalle ombre 

dell’Erebo che compaiono ossessivamente davanti ai suoi occhi. Il dolore senza limiti si 

trasforma in delirio visionario anche per Kreon, sconvolto dalla perdita della figlia; è in 

questa circostanza che Medea, riappropriatasi pienamente della sua natura divina, si eleva 

su un carro trainato da draghi, rivendicando con sadica fierezza le atroci uccisioni e 

ribadendo nuovamente la sua incolmabile distanza dalla stirpe umana.  

Sulla scorta degli impulsi sturmeriani, i cinque atti della tragedia ruotano intorno al 

conflitto tra magia e ragione, tra regno dell’umano e regno del divino, tratteggiando una 

Medea perennemente sospesa tra aspirazioni titaniche e tentativi di integrazione in una 

società che la respinge in quanto emblema di eccesso e smisuratezza, diversità ed 

anomalia21. Per raffigurare concretamente la sua cifra di Besonderheit, Klinger attribuisce 

alla protagonista una natura semidivina, che riesce con fatica a adeguarsi alla mediocrità di 

Jason, dalla quale egli stesso prova a fuggire in un primo momento, e che in seguito desidera 

disperatamente recuperare22. La soverchiante personalità della moglie è ritenuta causa del 

suo allontanamento dalla comunità umana: è infatti il misterioso mondo notturno di Medea 

la ragione dell’inquietudine e del disagio del marito23. Il nucleo più produttivo della 

tragedia può, quindi, essere individuato proprio nell’eccezionalità del conflitto tra i coniugi 

derivato dall’eccezionalità dell’eroina: a Medea che non può, infatti, essere accolta e 

integrata nel consorzio umano non resta che prendere coscienza del suo potere pressoché 

illimitato, rinunciando alla dimensione di donna e madre e riappropriandosi della sua natura 

attraverso la rimozione di ciò che la tiene legata al mondo umano, i figli24. Non solo 

 
 21 E. Mengaldo, «Medea», in Il mito nella letteratura italiana, P. Gibellini (a cura di), vol. 5, parte 2, Brescia 
2009, p. 340.  
 22 Il termine Besonderheit viene tradotto generalmente con eccezionalità, da intendersi come singolarità, ma 
anche come diversità e stranezza. 
 23 E. Mengaldo, op. cit., p. 340.  
24 Cfr. G. Tellini, Storie di Medea, Firenze 2012, p. 175. Tellini sostiene anche che il potere illimitato della 
protagonista è incompatibile con quello, limitato, degli esseri umani; per stipulare, quindi, il contratto sociale 
teorizzato da Rousseau, è necessario rinunciare a quella libertà illimitata offerta dalla condizione di natura.  
Cfr. anche H.A. Glaser, Medea oder Frauenehre, Kindsmord und Emanzipation, Berlino 2021, p. 100. 



61 
 

redenzione e separazione dall’umanità, quindi, ma anche perdita, e rinuncia all’amore. 

L’irriducibilità di Medea acquisisce un ulteriore significato alla luce della polarità tra 

egocentrismo e socialità nel contesto di un matrimonio che esclude ogni forma di parità 

egualitaria a causa della natura irraggiungibile di Medea. Klinger sceglie, così, di offrire 

un’innovativa lettura del rapporto tra individuo e società che non solo rispecchia le tensioni, 

a lui coeve, tra dimensione pubblica e privata, ma che allude a dinamiche razionali e 

psicologiche di estrema attualità25. In più, gran parte dell’azione straripa nell’alveo di forze 

soprannaturali impalpabili, rappresentate a livello drammaturgico tramite entità ex machina 

– il destino, le Furie ed Ecate – e aspiranti ad assurgere a idee universali che finiscono per 

apparire spesso meccaniche e artificiali e che depotenziano quindi l’accurata 

caratterizzazione psicologica26.  

Klinger, comunque, pur influenzato dalle spinte sturmeriane di carattere astratto e 

speculativo, si impegna costantemente a sopravanzarle, superando il velleitarismo 

declamatorio delle sue prime opere: Medea, infatti, non ha un atteggiamento passivo e il 

suo Streben non è astratto ma, anzi, tradotto in azione. Allo stesso tempo il drammaturgo 

polemizza contro la ragione tipicamente illuminista che rende impossibile l’esplicarsi dello 

spirito tragico, aspetto particolarmente visibile nelle tragedie di Goethe27. Anche in 

relazione a figure oltremondane come le Erinni ed Ecate, che Goethe aveva cercato di 

trasformare e razionalizzare in aspetti della vita interiore dei personaggi, Klinger si 

impegna a esaltare la dimensione sovrannaturale e divina pur tradendo, talvolta, un influsso 

illuminista che contribuisce a rendere visibili tali creature come proiezioni soggettive28. La 

centralità che l’autore attribuisce a tali figure soprannaturali è determinata probabilmente 

anche dall’influenza di Friedrich Leopold Stolberg29.  

 
25 P. M. Filippi, op. cit., p. 16. 
26 Y. Lü, op. cit., in Unbinding Medea, pp. 154-8.   
27 M. Bettini op. cit., p. 150. In Medea in Korinth Klinger coglie in più di un senso il percorso opposto a 
quello di Goethe nella sua Iphigenie auf Tauris. Mentre con Goethe i poteri superiori sono efficaci solo nelle 
espressioni delle figure umane, Klinger le porta in scena e le rende attori; laddove poi Goethe espone i conflitti 
interiori del suo personaggio principale, specialmente nei monologhi di Iphigenie e Orest, Klinger fa in modo 
che la sua Medea tenga lunghi dialoghi non solo con Jason e Kreon, ma anche con il destino e sua madre 
Ecate. vd. Y. Lü, op. cit., pp. 58-9. 
28 Cfr. Y. Lü, op. cit., p. 58 e H.A. Glaser, op. cit., p. 99.  
29 Max Rieger riferisce di una visita del conte Stolberg a Klinger a San Pietroburgo durante la composizione 
di Medea in Korinth. Stolberg aveva portato con sé le sue traduzioni di quattro tragedie di Eschilo, completate 
nel 1783 ma non pubblicate fino al 1802; tra queste c’è anche l’ultima parte della trilogia Orestea, Eumenidi, 
modello per l’interazione sulla scena tra esseri umani e poteri soprannaturali che pare aver influenzato 
Klinger. Aspetto particolare è che le Eumenidi in Klinger non sono spiriti malevoli convertiti al bene come 
lo sono le Erinni – diventate appunto Eumenidi – nella tragedia eschilea, bensì creature completamente 
malvagie.  
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Molte battute e la caratterizzazione di Medea innamorata30, inoltre, riconducono 

direttamente a Seneca31, ad esempio:  

 

Medea: Flieht, bin ich Medea! Wer ich bin! Wer ich war! Was ich seyn kann32  
Medea: Fuggi, io sono Medea! Chi sono! Chi ero! Cosa posso essere 
 

 

Lo sviluppo di una dimensione che esplora più in profondità il passato mitico rispetto, 

ad esempio, ad Euripide, prevede necessariamente la presenza di tali creature mitologiche 

e del Destino, che di esse adotta la prospettiva finendo per legittimarne la presenza e 

delinearne la natura di proiezione psicologica33. L’autore, sostanzialmente, mantiene la 

costellazione di figure già note, ma differisce dagli adattamenti precedenti in termini di 

motivazione dell’azione. Se Medea, anche in questa riscrittura, continua ad essere il 

personaggio principale, i comprimari acquisiscono uno spessore considerevole, ognuno con 

le proprie personalità e le proprie ragioni34: Giasone e Creonte sono antagonisti a tutto 

tondo, con motivazioni non pretestuose ed un profilo definito lontano da clichés; Creusa e 

i figli acquisiscono una dimensione scenica di un certo rilievo. Occorre perciò chiedersi 

fino a che punto la forma e il contenuto dell’opera di Klinger rivelino principi che possono 

essere ascritti soltanto a lui come poeta o ai dettami dello Sturm und Drang35.  

 
30 Si tratta di una delle tre caratterizzazioni individuate da Albrecht Dihle in Euripides' Medea und ihre 
Schwestern in europäischen Drama, «Antike und Abenland» 22 (1976), pp.175-83. 
31 Klinger, in una lettera a Christoph Kayser, dichiara: «La favola della prima Medea è trattata in generale, 
ma la svolta del nuovo personaggio di Medea è tutto mio, così come tutti i dettagli. Potete convincervene 
leggendo la Medea di Corneille, che ha liberamente copiato Euripide e Seneca. Se riuscite a procurarvi il mio 
Euripide francese, o il Theatre grec, vedrete da soli cosa ho fatto io delle Furie» (trad. ita mia). Con il 
riferimento alle Furie Klinger può intendere solo la tragedia di Seneca, l’unica in cui compaiono tali figure. 
Parlando poi del suo französisch Euripides egli si riferirebbe alla presentazione di Seneca o di Gotter al 
Theatres des Grecs vd. F.M. Klinger, Medea in Korinth, Medea auf dem Kaukasos, Aristodymos, K.-H. 
Hartmann, U. Profitlich, M. Schulte (a cura di), Tubinga 2012, p. X.  
32 Le citazioni dei passi della tragedia di Klinger fanno riferimento all’edizione F.M. Klinger, Medea in 
Korinth, Medea Auf Dem Kaukasos, Aristodymos, cit., d’ora in poi abbreviata in Kl. e numero della pagina. 
La traduzione italiana è mia. 
Il riferimento di Klinger a una precisa identità di Medea, racchiusa nel suo stesso nome proprio, richiama in 
maniera evidente l’esempio di Seneca Cfr. E. Lefèvre, Der Einfluss Senecas auf das Europäische Drama, 
Darmstadt 1978 p. 434.  Per i versi senecani citati vd. Seneca, Medea, v. 166 «Medea superest» v. 170 «Medea 
fiam», v. 910 «Medea nunc sum». 
33 K. Kenkel, in Medea Dramen. Entmythisierung und Remythisierung, Bonn 1979, pp. 35-58 critica la 
presenza di tali creature mitologiche, affermando che Klinger non abbia dimostrato di padroneggiare 
completamente l’apparato mitologico. 
34 P. M. Filippi, op. cit., pp. 22-3.  
35 K. Kenkel, op. cit., p. 53. Tra le deviazioni mitologiche rispetto al dramma euripideo funzionali a chiarire 
i processi psicologici in atto negli eroi troviamo, innanzitutto, il discorso del destino personificato che pone 
gli eroi in un legame fatale e sembra abolire, sin dall’inizio, il libero arbitrio. Secondo Heinrich Zempel, in 
Erlebnisgehalt und ideelle Zeitverbundenheit in F.M. Klingers Dramen, Niemeyer 1929, p. 47, nella 
concezione di Klinger «il destino è semplicemente un simbolo della schiavitù umana, un’espressione 
mitologica per la necessità immanente di tutti gli eventi terreni». La seconda deviazione, di cui tratteremo 
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§ 3.1.1 Entità mitologiche e trionfo del furor. Uno sguardo da vicino ai cinque atti 
di Medea in Korinth  

 

 

L’indagine sul testo prende le mosse proprio dal discorso pronunciato dal Destino36 che, 

in qualità di prologo, apre la tragedia dopo una citazione paratestuale dal quarto libro delle 

Metamorfosi di Ovidio37. Das Schicksal è una forza ultraterrena che giunge dall’oscurità e 

prevede gli eventi nefasti che si abbatteranno sul mondo; dalle sue prime parole si può 

confermare la teoria secondo cui esso non dirigerebbe in toto l’azione, ma la osserverebbe 

dall’esterno, offrendo una focalizzazione onnisciente sulla realtà.  

 
 
Das Schicksal: Mein furchtbaren Tritt erwekt die Sterblichen aus dem sichern Schlaf, in dem sie 
Wahn gefesselt hält. Schicksal nennen mich die armen Erdensöhne; […] nach ihrem 
beschränkten Sinn bin ich noch weit von ihnen, wenn ich schon auf ihrem Rücken würgend 
schwebe. […] Arme Sterbliche! Ihr reißt kein Glied aus der Kette, in welche ich euch 
eingeschmiedet habe: nur euer Dünkel mag euch früher in den wilden Kreislauf fördern, in dem 
sich alles dreht. […] Spielt Arme, euer Spiel; ich hülle mich in undurchdringlich Dunkel, stoß 
euch fort und fort, und immer in den Wirbel fort38 
 
Destino: Il mio passo terrificante risveglia i mortali dall’ignaro sonno in cui pazzia li tiene 
sprofondati. Destino mi chiamano i miseri figli della terra [...] secondo la loro mente limitata, 
sono ancora lontano quando già minaccioso incombo alle loro spalle. […] Poveri mortali, non 
riuscirete a strappare alcun anello della catena in cui vi ho forgiato: solo la vostra presunzione 
può portarvi anzitempo nel turbine selvaggio in cui tutto gira. […] Giocate miseri, il vostro 
gioco; io mi avvolgo in un’oscurità impenetrabile, vi spingo via sempre più avanti nel vortice 

 

 

Laddove in Euripide e in Seneca la protagonista costringe gli spettatori a considerare la 

realtà attraverso i suoi stessi occhi, qui possiamo facilmente constatare che il primo punto 

di vista sullo stato delle cose è proprio quello del Destino, che parla di sé come una specie 

 
successivamente, è rappresentata dal dialogo del quarto atto tra Medea e la voce di Ecate, che interviene nella 
trama e acquisisce una funzione decisiva: anche questo è un cambiamento cruciale, che assolve la funzione 
di rivelare i processi psicologici all’interno dell'eroina in un momento cruciale del dramma, ovvero 
immediatamente prima dell’infanticidio. L’ultima deviazione è la modalità di vendetta sui reali e su Jason, 
presente nel quinto atto, di cui discuteremo in seguito.  
36 Il prologo di Klinger corrisponde, nella versione euripidea, al discorso della nutrice, la quale è in grado di 
esprimere solamente le sue paure e sensazioni, senza offrire un quadro completo della situazione come fa 
nella tragedia klingeriana il Destino, che, grazie alla sua natura sovrumana, può adottare una focalizzazione 
onnisciente. In realtà l’impiego di un prologo dettagliato, affidato alla voce di una figura ultraterrena che 
anticipa lo sviluppo dell’azione ma che non compare poi nelle scene successive, è tipico di Euripide come 
dimostrano i prologhi dell’Ippolito e dell’Ecuba, pronunciati rispettivamente da Afrodite e dal fantasma di 
Polidoro. Cfr. G. Deile, Klingers und Grillparzers Medea miteinander und mit den antiken Vorbildern des 
Euripides und Seneca verglichen, Erfurt 1901, p. 8.  
37 Ovidio, Metamorfosi, vv.480- sgg.: «Nec vulnera membris ulla ferunt. Mens est, quae diros sentiet ictus». 
(E non portano alcuna ferita sul corpo. È la mente che sente i colpi mortali). 
38 Kl., p. 7.  
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di arbitro della sorte umana39. Esso, inoltre, interviene nella vicenda a livello di azione e 

motivazione sotto forma di entità personificata; qualora, dunque, si attribuisca un reale 

valore alla motivazione mitologica di ciò che accade, allora il dramma deve apparire come 

una Schicksalstragödie (Tragedia del destino), in cui i personaggi sono trascinati negli 

eventi da forze a loro esterne, sulle quali non possono esercitare alcun controllo40. Neanche 

dieci anni dopo Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, mentre si impegna ad indagare le 

profonde relazioni tra filosofia e arte riflettendo sulla tragedia greca e sulla concezione del 

tragico, nelle Philosophische Briefe über Dogmatismus und Kritizismus (Lettere sul 

dogmatismo e il criticismo), pubblicate tra 1795 e 1796, arriva a mettere in luce l’antinomia 

insolubile, presente alla base della tragedia, tra la volontà del singolo e il destino che lo 

dirige secondo una causalità predeterminata. Schelling sottolinea, in questo modo, la 

densità filosofica che sta alla base dell’agire tragico41. 

Sarebbe l’ingovernabile e inconoscibile Destino a determinare il corso dell’azione, ad 

avere un ineluttabile dominio sugli individui e a non lasciare ad essi alcun margine di libero 

arbitrio42: seguendo una tale interpretazione dovremmo riconoscere un processo di 

deresponsabilizzazione del singolo e, nella fattispecie, di Medea, semplice strumento in 

mano alla volontà imperscrutabile di Nemesis43. Se durante tutta la tragedia la maga pre-

sente l’avvicinarsi del male oscuro, ella ne comprende anche l’imponderabilità: il Destino 

difatti, servendosi delle Eumenidi, farà avverare il suo presentimento attraverso la 

catastrofe finale.  

 
39 È importante ricordare che, nelle due tragedie classiche, Medea è in scena sin dal principio e per tutti i 
cinque atti. In Klinger compare soltanto dal secondo atto. Quanto alla costruzione dell’azione, se il prologo 
di Euripide sviluppa progressivamente la catastrofe attraverso le paure soggettive della nutrice, in Seneca la 
protagonista si impone sin dal prologo in preda a una furiosa eccitazione, come dimostra l’invocazione ctonia 
da lei pronunciata in apertura della tragedia. cfr. G. Deile, op. cit., p. 8.  
40 A. Block, Medea-Dramen der Weltliteratur, Gottinga 1957, p. 178. Questa teoria è sostenuta, oltre che da 
Mallinger e Renner, da Fritz Strich in Die Mythologie in der deutschen Literatur von Klopstock bis Wagner, 
Monaco di Baviera 1910, pp. 502 
41 Nelle appena citate Philosophische Briefe über Dogmatismus und Kritizismus il filosofo afferma: «La 
tragedia greca rendeva onore alla libertà umana facendo lottare il suo eroe contro lo strapotere del destino: 
per non andare al di là di tutti i confini dell'arte doveva farlo soccombere, ma per riparare nuovamente a 
questa umiliazione della libertà umana, imposta dall' arte, doveva farlo espiare anche per il delitto commesso 
dal destino. […] È un grande pensiero quello di essere disposti ad affrontare anche la punizione per un delitto 
inevitabile per dimostrare così, attraverso la perdita della propria libertà, questa libertà, e proclamare, nell'atto 
stesso di perire, il proprio libero volere». (Trad. ita mia). Parafrasando, sarebbe dunque l’eroe a restare vinto: 
egli soggiace, infatti, al peso della sua impotenza essendo incapace di opporsi all’impeto delle forze che lo 
trascendono; ma proprio quando accetta di soffrire per ciò che in realtà non ha commesso, assumendosene la 
responsabilità, si appropria della paternità dell’azione da lui compiuta e riscatta la sua libertà, limitando al 
contempo il ruolo del destino.  
42 K. Kenkel in op. cit., p. 53 argomenta che, se così fosse, il corso degli eventi dovrebbe seguire un andamento 
deterministico anche in relazione al comportamento psicologico dei protagonisti, che invece lottano contro la 
legalità in nome della loro individualità esistenziale.  
43 G. Pucci (a cura di), Medea. La condizione femminile, Milano 2018, p. 96.  
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D’accordo con questa linea critica anche l’amore di Medea per Jason, motore dell’intera 

vicenda, e l’amore di Jason per Kreusa verrebbero motivati da una causa esteriore capace 

di fornire una cornice agli eventi, ovvero la freccia scoccata nel petto di Medea da Afrodite 

– eco probabile del prologo dell’Ippolito euripideo – decisa a vendicarsi della maga per 

aver rivelato il suo legame con Ares:  

 
 
Das Schicksal: Die süßlächlende Aphrodite, die den düstren Nebel, in dem die Menschen 
zweifelnd tappen, sanfter färbte, schoß einen ihrer Pfeile in Medeens Herz. […] Nun schießt die 
Rächende einen neuen Pfeil in Jasons Herz. So rächt sich der Liebe Göttin an der Sonne Kindern, 
weil diese ihre Liebe mit dem Kriegsgott offenbart hat44 
 
Il Destino: La dolce e sorridente Afrodite, colorando più dolcemente la cupa nebbia in cui gli 
uomini brancolano dubbiosi, scoccò una delle sue frecce nel cuore di Medea. […] Ora la 
vendicatrice Afrodite scaglia una nuova freccia nel cuore di Giasone. Così la dea dell'amore si 
vendica sui figli del sole, perché Medea ha svelato il suo legame amoroso con Ares, dio della 
guerra  
 

 

Secondo la teoria di Max Rieger45 invece, la ragione mitologica e l’enfasi sul destino 

come potere soprannaturale non sarebbero elementi necessari e imprescindibili nel dramma 

ma, anzi, totalmente rimpiazzabili da agenti umani46; l’innamoramento di Medea per Jason, 

ad esempio, ricondotto alla motivazione mitologica, rivelerebbe come la componente 

metafisica della vendetta non sia altro che il simbolo fatale di un processo psicologico47. 

Se in alcune sue lettere e passi raccolti in Sämtliche Werke, Klinger sembra discostarsi dai 

modelli greci – negando la validità assoluta della necessità del destino e schierandosi a 

favore dell'antinomia tra necessità e libertà – si rileva allora una discrepanza tra queste 

affermazioni e le parole presenti nel prologo48. Rimane quindi in dubbio se Klinger, 

negando l’idea di predestinazione, metta in primo piano il prologo per soddisfare esigenze 

drammaturgiche oppure se mostri effettivamente un cambiamento di opinione in merito. In 

ogni caso occorre tenere presente che le diverse teorie vengono formulate in base al tipo di 

rappresentazione del sovrumano e che l’interpretazione di un dramma in cui le forze motrici 

 
44 Kl., p. 7.  
45 M. Rieger, op. cit., p. 106. 
46 A. Block, op. cit., p. 174. Egli parla di Charaktertragödie (Tragedia dei personaggi).  
47 Ivi, p. 174-5. In realtà possiamo constatare come la sola ragione umana sia condicio sine qua non 
insufficiente a determinare un evento: nel caso del tradimento di Jason, ad esempio, la motivazione più 
profonda è da ricercare nell’essenza sovrumana di Medea.  
48 K. Kenkel, op. cit., p. 39.  
In una lettera a Nicolovio del 29 settembre 1808 Klinger, riferendosi al destinatario, afferma: «Le sue parole: 
Non la necessità, - ma la lotta fra la necessità e la libertà è il suo scopo mi hanno piacevolmente sorpreso. 
Siete il primo che ha rivelato il mio segreto nel modo più conciso in cui avrei potuto farlo anche io stesso» 
(trad. ita mia).  
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sono collocate su un piano mitologico e simbolico può richiedere un processo di 

demitizzazione di tali forze, che si riscoprono umane e immanenti49; l’amore di Medea 

sarebbe perciò determinato sì dall’azione potente di Afrodite, ma anche dal comportamento 

di Jason. Ne consegue, dunque, il bisogno di optare per una posizione mediana, che non 

banalizzi il comportamento dei personaggi né semplifichi la complessità del dramma, ma 

in cui venga riconosciuto il ruolo tanto dell’intervento divino quanto dell’attività umana 

nel determinare gli eventi50. Le forze interiori e psicologiche, comunque, si concretizzano 

sulla scena tramite un uso allusivo di luoghi e edifici: il tempio di Artemide, ad esempio, 

che costituisce la σκηνή del prologo, simboleggerebbe l’irrazionale umano, mentre il 

palazzo del tiranno, collocato a destra della scena, richiamerebbe la dimensione pubblica 

che penetra nel conflitto privato51.  

A fare da contraltare al tono oscuro e inquietante del prologo è la dolce preghiera 

d’amore di Kreusa, che chiede ad Afrodite pace e serenità, lontano dalla minacciosa Medea. 

Klinger, giustapponendo le due donne a Jason, riesce a trovare la chiave tragica della 

vicenda in un modo inedito rispetto alle riscritture precedenti, in cui Creusa rimane 

drammaturgicamente a metà tra scena e palco senza avere un proprio ruolo e, talvolta, senza 

avere nemmeno un proprio nome52; l’autore di Medea in Korinth scorge nella rivale di 

Medea una nuova essenza drammatica da sviluppare per esprimere un diverso senso 

tragico53. 

La preoccupazione e il timore tornano ancora nel dialogo fra Kreon e Jason, pura 

invenzione della modernità; nei modelli classici, infatti, non è mai in scena alcun tipo di 

scambio tra i due e ogni risvolto della storia prevede sempre, come tramite, la figura della 

protagonista. In questa scena emerge il profilo del Creonte di Klinger, non il tiranno 

presuntuoso che ci consegna la tradizione classica, bensì un anziano sovrano diffidente e 

timoroso nei confronti di Medea, e ancora il simbolo di un potere politico ricalcato sul 

dispotismo illuminato settecentesco che agisce per il bene del suo popolo54.  

Il dialogo tra i due si svolge con un tono di reverenza quasi affettata, che tuttavia non 

intacca la sincera preoccupazione di entrambi; in particolar modo Kreon, incarnazione della 

ragione di Stato, deve dimostrare ragionevolezza e buonsenso ai suoi sudditi come un 

 
49 A. Block, op. cit., p. 175. 
50 P. M. Filippi, op.cit., p.18. 
51 Ivi, p. 17. 
52 A. Block, op. cit., pp. 148-9. 
53 Anche Julius von Soden e altri autori successivi seguiranno l’esempio klingeriano, rifunzionalizzando e 
riconsiderando l’importanza drammatica della figura di Creusa. 
54 Y. Lü, op.cit., p. 62.  
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pastore al suo gregge. Perciò, dopo aver sancito definitivamente l’esilio di Medea, cerca di 

ottenere l’appoggio di Jason. 

 
 

Kreon: Vergieb mir, werther Gast, wenn ich dem Kummer, der dich zu quälen scheint, vielleicht 
noch ernstre Ursach gebe! […] Medea kann in Korinth nicht länger weilem. Ihre Verbrechen, 
ihre Gewalt über die geheimen Kräfte erfüllen das Volk mit Schrecken. […] Verzeih’mir, edler 
Gast, den Schmerz, aber ich bin der Hirt des bangen Volks, und muß für die Heerde wachen. 
[…] Löß deine kühne Seele von der Kette dieses Weibs. Dein Herz fühlt menschlich, wo das 
ihrige nur wild empört wird55 

 
Creonte: Perdonami, caro ospite, se arreco un ancor più grave motivo di preoccupazione a quello 
che già sembra tormentarti. […] Medea non può più rimanere a Corinto. I suoi crimini, il suo 
potere sulle segrete forze terrorizzano il popolo. […] Perdonami, nobile ospite, ma io sono il 
pastore del popolo spaventato e devo vegliare sul gregge. [...] Libera la tua anima dalla catena 
di questa donna. Il tuo cuore ha sentimenti umani, mentre il suo agisce soltanto in modo 
selvaggio 
 
 

Altra novità di Klinger è la motivazione dell’esilio: se solitamente Medea veniva bandita 

per evitare la vendetta ai danni di Corinto del figlio di Pelia o, ancor più spesso, per 

scampare le sue imprevedibili reazioni al nuovo matrimonio, qui nessuna delle due ragioni 

ha più validità; Medea deve lasciare la città semplicemente perché il popolo ha paura di 

lei56. Anche Jason, per poter spezzare i legami che lo tengono ancora stretto alla moglie, 

desidera il suo esilio: 

 
 

Jason: König von Korinth, […] ich wünschte, dein freundlich Aug zerbräch’ die Bande, die ihn 
hier gefangen halten. […] Wohl sagst du: Medea der Sonne Enkelin, der furchtbaren Hecate 
Tochter, fühle nicht einstimmig ins schwache Herz den Menschen […] Mich gelüstet nach 
einem Weibe die mich nicht mit eisernen Banden der Nothwendigkeit nach einem Weibe, deren 
Nerven aus gleichen Thon mit mir gebildet seyen. Medea herrscht über meine Sinne, mein Herz, 
meinen Muth; ihr Geschöpf bin ich, und möchte‘ als Mensch und Mann das meine seyn57 
 
Giasone: Re di Corinto, […] vorrei che il tuo occhio gentile spezzasse i legami che mi tengono 
prigioniero qui. […]  Tu affermi giustamente che Medea, nipote del sole, figlia della terribile 
Ecate, non partecipa ai sentimenti del debole cuore dell'uomo [...] Desidero una donna che non 
mi tenga legato con i ferrei lacci della necessità, una donna i cui nervi siano fatti della stessa 
sostanza dei miei. Medea domina i miei sensi, il mio cuore, il mio coraggio; sono una sua 
creatura mentre vorrei essere solo frutto della mia umanità 
 

 
55 Kl., pp. 9-10-11.  
56 H.A.  Glaser, op. cit., p. 102. Nell’opera di Klinger è infatti Kreon che, sollecitato dalla preoccupazione 
per il benessere dei suoi sudditi, compie il primo passo verso l’esilio a differenza di ciò che accade nella 
tragedia di Seneca, in cui è il matrimonio che si sta già celebrando la causa dell’esilio stesso. Non si può, 
dunque, escludere che la scelta di Klinger abbia influenzato la trilogia di Grillparzer dove, a ufficializzare il 
bando, è un’istituzione politica greca che il drammaturgo sceglie di riattualizzare, l’Anfizionia. cfr. G. Deile, 
op. cit., p. 9.    
57 Kl., pp. 9-10-11-2.  
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Il lessico di paura che domina l’intero atto e che appartiene alla sensibilità umana mette 

in luce più chiaramente lo stato d’animo dell’argonauta; secondo Block, infatti, questo 

dialogo avrebbe il compito di realizzare un approfondimento psicologico del personaggio 

rispetto al profilo fornito da Euripide e Seneca, grazie a un più ampio spazio per esprimere 

il suo personale punto di vista58. Il Giasone di Klinger non è più soltanto una figura sbiadita 

e priva di energia che cerca soltanto di atteggiarsi come un eroe; egli si propone in una 

dimensione pubblica vicina a quella del re, con cui condivide preoccupazioni e decisioni.  

Nella misura in cui non accetta più la parte notturna di Medea egli si rivela, in realtà, 

meno opportunista del Giasone di Euripide: in questa riscrittura è infatti l’impossibilità di 

condividere la vita con la moglie che lo costringe a separarsene: non tanto il fare di Medea, 

quindi, quanto il suo essere59. Il risultato è una figura forse meno volubile e insensibile, che 

riconosce i meriti di Medea nei suoi confronti, ma che rimane comunque lontano da un 

giudizio positivo. 

 
 

Jason: Um meinetwillen verließ sie Vater, Mutter, Schwester! Um meinetwillen ermordete sie 
den Bruder, den König Pelias, meines Vaters Bruder! Um meinetwillen ist sie von der Welt 
verflucht, schweift ohne Freystätt, ist aller Herzen Schrecken, und meines selbst! Ich liebe sie 
nicht mehr, und that ich’s je, so wars Verblendung, vielleicht Werk ihrer Zauberey60 
 
Giasone: Per me ha lasciato padre, madre, sorella! Per me ha ucciso suo fratello, il re Pelia, 
fratello di mio padre! Per causa mia è maledetta dal mondo, vaga senza rifugio, è causa di terrore 
per tutti i cuori e anche per me stesso! Io non amo più Medea e, se mai l’ho amata, allora era 
un'illusione, forse opera della sua magia 
 

 

L’intero primo atto, curiosamente, non prevede la presenza in scena di Medea, ma la 

delineazione della sua figura attraverso le parole, i pensieri e le sensazioni degli altri 

personaggi, strategia drammatica che mira ad amplificare la sua aura minacciosa. In una 

sorta di prefigurazione della sua comparsa viene seguito il progressivo avanzamento di un 

demone oscuro, riconosciuto come uno spirito sovrannaturale sempre più prossimo alla 

maga, con cui alla fine viene completamente identificata. Le azioni e il sentire dei vari 

personaggi sarebbero, dunque, un prodotto di quello stesso spirito, che viene a coincidere 

a un primo livello con la magia oscura di lei e a un secondo con la più ampia sfera 

dell’azione divina. L’irriducibile contrasto tra l’umano figlio della terra e la potente figlia 

 
58 A. Block, op.cit., p. 150. 
59 Ibidem. 
60 Kl., p. 12. 
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del Sole spinge Jason a identificare la sfera dell’humanitas, circoscritta anche 

linguisticamente tramite l’utilizzo degli aggettivi possessivi, che legittimano la sua validità.  

Jason riconduce in questa dimensione Kreusa, per lui unica possibilità di salvezza e, al 

tempo stesso, oggetto di scambio per suggellare il patto con il potente sovrano di Corinto. 

La Kreusa di Klinger, dunque, pur acquisendo una sua identità drammaturgica, vive 

totalmente all’ombra delle due figure maschili, desiderando esclusivamente il loro 

compiacimento e confermando, ancora una volta, un’essenza diametralmente opposta a 

quella di Medea.  

Diversamente da Seneca, in cui pronuncia il prologo sotto forma di invocazione cletica 

alle divinità ctonie e appare sin dall’inizio pienamente consapevole degli avvenimenti, la 

Medea klingeriana si mostra in balìa di forze esterne che esercitano su di lei un’influenza 

incontenibile. Questa differenza legittima oltre che doverosa, considerato l’arco temporale 

che intercorre tra le due tragedie, si rimette anche a una questione di natura storico-

culturale: in Seneca, infatti, l’influenza stoica che sottende il dramma diventa un fattore 

motivante esterno che consente alla protagonista di determinare più incisivamente la forma 

esteriore della tragedia, incentrata maggiormente sulle rappresentazioni statiche del 

comportamento umano, che sull’azione organica61. Tale spostamento della prospettiva 

drammatica verso il soggetto è compatibile con la visione stoica, in cui ogni individuo porta 

con sé una parte del λóγoς universale negando un rapporto puramente oggettivo con l’ordine 

cosmico e rivelando un potere rivolto prevalentemente alla dimensione soggettiva62. È 

funzionale, dunque, per la tragedia romana, che Medea appaia pienamente consapevole 

delle proprie azioni e delle conseguenze che in esse si annidano, come la tracotante 

violazione del fato, concetto implicito al principio storico di causalità del cosmo. In 

Klinger, tuttavia, il fato non assolve una funzione di exemplum morale nel quadro di una 

determinata corrente filosofica, ma compare come raffigurazione di quell’essenza 

irrazionale, di stampo sovrannaturale, tipicamente sturmeriana. L’amore è l’unica 

soluzione; esso, infatti, rappresenta la sola forza in grado di contrastare l’irrefrenabile 

potenza del demone, nonché l’unico strumento con cui Jason ha potuto legare al suo cuore 

mortale quello della figlia di Ecate, facendole dimenticare la sua natura divina63.  

Anche il successivo dialogo tra Medea e i figli Mermero e Fereto, assente nelle tragedie 

classiche, è un elemento inedito e, con alta probabilità, ispirato alla terza scena del 

 
61 B. Schmeier, Motivation in Medeatragödien der Antike und der Neuzeit, Würzburg 2005, p. 45.  
62 Ivi, p. 46.  
63 A. Block, op.cit., p. 151. 
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melologo di Gotter64. È infatti presumibile che Klinger avesse familiarità con quest’opera, 

da cui riprende e sviluppa due elementi innovativi: da un lato, appunto, l’attribuzione ai 

due figli di un nome proprio e di un ruolo drammaturgico, dall’altro il riconoscimento del 

potere di Medea come la principale ragione della sua sofferenza. Mentre, però, in Gotter i 

figli di Medea si schierano dalla parte della madre, in Klinger fanno emergere in lunghi 

dialoghi l’ambivalenza del rapporto, come dimostra anche la loro simpatia nei confronti di 

Kreusa65: 

 
 

Mermeros: Sie giebt uns, was wir wünschen, spielt mit uns, nimmt uns auf, wenn du auf uns 
zürnst; sollt’ ich ihr die Blumen nicht gegeben haben? […] 
Beyde: Sieh' uns freundlich an! Wir fürchten dich! […] Sie zerreißt die Blumen. Medea: 
Verwelket! Verweset! Flieht, Knaben! Medeens finstre Stunde kommt! Flieht, ich bin Medea66!  
 
Mermero: Ella ci dà ciò che vogliamo, gioca con noi, ci accoglie quando tu sei arrabbiata; 
perché non dovevo darle i fiori? […] 
Entrambi: Guardaci con benevolenza! Così ci spaventi! […] Ella strappa i fiori.  
Medea: Appassiti, marciti! Fuggite, ragazzi! Arriva l’ora oscura di Medea! Fuggite, io sono 
Medea! 

 

 

Medea si rivela non semidea di potere, ma creatura perfettamente capace di soffrire e di 

provare paura per l’esito di una crisi che non ha scatenato in prima persona67. Per questa 

 
64 Per il melologo di Gotter prendo come riferimento l’edizione manoscritta da me consultata: F.W. Gotter, 
Medea. Ein mit Musik vermischtes Drama, musica di G. Benda, Königsberg 1776, pp. 321-3, di cui riporto 
alcune battute: «Medea: hervorstürzend. Ihr Undankbaren, habt ihr mich schon vergessen? Knaben: Ach 
Mutter! Mutter! Hofmeisterin: Medea! Medea umarmt ihre Kinder. O! der Wonne! Ich habe um nichts 
gelitten. Ich bin glücklich! Hofmeisterin: Soll ich den Göttern danken, die dich wieder bringen, oder muß ich 
zittern, Medea? Medea: Sey ruhig treues Weib, einzige Freundin einer Verbannten. – Mein Schicksal ändert 
sich. – Die Göttin, welche ihr anrufen wolltet, sie hat euch erhört, sie sendet mich euch zu retten, zu rächen. 
Hofmeisterin: Aber dieser mit Wuth und Wehmuth kämpfende Blick, diese Stirne voll schwarzer Sorgen – 
um aller Gotter willen! Was beginnest du? Sey ruhig, sag ich, und laß uns! Medea: O! meine Kinder! – Der 
Jüngere: Wo bist du so lange gewesen? Mutter! Der Ältere: Ich fürchtete, du kämst niemals wieder. Medea: 
Vielleicht besser für euch, ich wäre niemals wieder gekommen! ...Der Ältere: Aber nun bleibst du doch bey 
uns. Der Jüngere: Ja! Liebe Mutter, ja! – ...Medea: Ihr tödtet mich! ... Nein, Söhne meines Herzens, nein! – 
... Ihr werdet mein einsames Alter nicht trösten. – ... Meine letzten Thränen nicht trocknen! – ... Fern von 
euch werd ich sterben». (Medea: esce di corsa. Ingrati, vi siete già dimenticati di me? Ragazzi: Oh, madre! 
Madre! Nutrice: Medea! Medea abbraccia i suoi figli. Oh, che beatitudine! Ho sofferto per nulla. Sono felice! 
Nutrice: Devo ringraziare gli dèi per averti riportato in patria, o devo tremare, Medea? Medea: Sii calma, 
donna fedele, unica amica di un’esule. – Il mio destino sta cambiando – la dea che volevi invocare ti ha 
ascoltato, mi manda a salvarti, a vendicarti. Nutrice: Ma quello sguardo di rabbia e malinconia, quella fronte 
piena di nero dolore – per l'amor di Dio! Che cosa stai tramando? Calmati, ti dico, e lasciaci! Medea: O figli 
miei! – Il figlio minore: Dove sei stata così a lungo? Madre! Il figlio maggiore: Temevo che non saresti più 
tornata. Medea: Forse sarebbe stato meglio per voi se non fossi mai tornata! ... Il maggiore: Ma ora rimani 
con noi. La più giovane: Sì! Cara madre, sì! – ...Medea: Mi avete ucciso! ... No, figli del mio cuore, no! - ... 
Non consolerete la mia solitaria vecchiaia. - ... Non asciugherete le mie ultime lacrime! - ... Morirò lontano 
da voi) Trad. ita mia.  
65 Y. Lü, op.cit., pp. 62-3. 
66 Kl., pp. 20-1-2. 
67 Ivi, p. 63. 
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incursione della componente umana in una figura semidivina, Klinger si distacca dalla 

tradizione senecana e recupera il più sfaccettato personaggio euripideo, funzionale a 

evidenziare i paradossi di una situazione in cui una donna potente vive in un mondo di soli 

uomini68. Medea prenderà coscienza che non le resta altra scelta se non la riappropriazione 

del paradigma mitico, della sua identità letteraria furiosa e infanticida che prende come 

modello Seneca e agisce come fattore motivante interno alle sue gesta69. Alla fine dello 

scontro con Kreon, ella arriverà infatti ad ammettere: «Sie werfen dich in dein furchtbar 

Selbst zurük70» (Essi ti riportano al tuo terribile Io). La riducibilità di sé stessi al proprio io 

diviene anche, alla già menzionata opposizione tra egocentrismo e socialità, un’espressione 

di un egoismo eccessivo in quanto antisociale71.  

La scena del confronto con il re di Corinto, che già nei modelli classici e poi in tutte le 

più note moderne riscritture rappresenta un momento decisivo della vicenda, vede la 

contrapposizione tra una Medea sfrontata e un Kreon insicuro ma molto attento sia allo 

stato d’animo del suo popolo che ai desideri degli dèi, unica sicurezza cui affidarsi: 

accogliendo la maga a Corinto, egli teme, infatti, di scontentare entrambi.  

Se il Creonte euripideo è mosso da una genuina paura nei confronti di una donna sapiente 

e scomoda per la comunità e in Seneca il tiranno reagisce con spiccata arroganza, il Creonte 

klingeriano sottolinea sin dall’inizio la necessità di separare il destino dell’umano Jason da 

quello di una creatura semidivina che terrorizza il popolo72 – «Kreon: Jason verlieh’ich 

Schuz, und nicht Medeen73!» (Ho concesso protezione a Giasone, e non a Medea).  

 
68 Ibidem.  
69 B. Schmeier, op. cit., p. 47. 
70 Kl., p. 28.  
71 C. Steskal, Medea und Jason in der deutschen Literatur des 20. Jahrhunderts: Aktualisierungspotential 
eines Mythos, Regensburg 2001, p. 81. 
72 In Euripide Medea, nel confronto col tiranno, appare in atteggiamento di vittima senza alcun interesse di 
procurare male agli altri o essere sprezzante nei confronti dell’autorità. Ella, infatti, non osa rivolgersi al re 
con atteggiamento di sfida, bensì assume una posa spesso supplichevole che accetta, anche con remissione, 
le decisioni dall’alto vedi vv. 280-2.  
Quanto alla tragedia romana si riportano, di seguito, i versi del confronto col tiranno (vv. 180-90) «Medea 
colchi noxium Aeetae genus, nondum meis exportata e regnis pedem? Molitur aliquid: nota fraus, nota est 
manus […] Vade veloci via monstrumque saevum horribile imadudum avehe». (Medea la criminale figlia del 
colco Eeta, non porta ancora il piede fuori del mio regno? Trama qualche inganno, è nota la perfidia, nota la 
sua mano […] Fermatela servi, non mi tocchi e non si accosti, fatela tacere. Impari una buona volta ad ubbidire 
a un re. Vattene via veloce: liberaci finalmente da questo mostro orribile e spietato). Trad. ita di Alfonso 
Traina. Nella prima parte dell’episodio Medea si rivolge al re con atteggiamento sfidante che poi in realtà 
cede il passo a una posa servizievole e accomodante funzionale alla riuscita della macchinazione. 
73 Kl., p. 23. 
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Avverte, infine, il bisogno di legittimare la propria autorità di sovrano, imponendo il 

rispetto delle leggi e facendosi portavoce della volontà divina74. Ciononostante, egli non 

mette in discussione né delegittima mai le capacità sovrumane di Medea75: 

 
 
Medea: Finstrer Greis, mich wahrhaft zu erkennen, erfordert Sinne, die Feigen nicht gegeben 
sind. […] Dein Königreich, das ich mit einem Wink erschüttern kann. […] Du sollst mich nicht 
empören, du Schatten von dem Mann. […] Medea ist groß genug, Menschen Unrecht für das zu 
nehmen, was es ist, für Unverstand der Schwachen76 
 
Medea: Vecchio malvagio, per conoscermi veramente ci vogliono sensi che non sono dati ai 
vigliacchi. [...] [...] Il tuo regno posso scuoterlo con un sol cenno. [...] Non dovresti farmi 
indignare, ombra di uomo. [...] Medea è abbastanza grande da considerare l’ingiustizia umana 
per quello che è, cioè ignoranza dei deboli 
 

 

La maggiore insolenza della Medea klingeriana viene fatta risalire a una specifica 

motivazione: laddove, infatti, in Seneca non viene mai pronunciata in scena la condanna di 

esilio, in Medea in Korinth la donna apprende la notizia del bando direttamente da Kreon 

che, deresponsabilizzandosi, ammette di agire ancora una volta per il bene del popolo77: 

ella dovrà scontare l’esilio in completa solitudine78. Klinger recupera probabilmente da 

memorie euripidee, e con un’intenzione lievemente manieristica, il concetto greco di 

μίασμα (miasma) come contaminazione fisica derivante dai delitti di sangue da espiare 

soltanto attraverso l’allontanamento del responsabile. Come nei modelli classici, infatti, 

 
74 «Kreon: Der Boden worauf ich stehe, ist mein Königreich. […]  Die Götter schützen es. […] Das Reich 
kann den nicht tragen, der’s erschüttern kann. […] Die Götter schützer gerechte Könige. […] Die Götter 
wollen’s, deren Rach ich fürchte». (Creonte: Il suolo sul quale poggio i piedi è il mio regno. […] Gli dèi lo 
proteggono. […] Il regno non può ospitare chi lo distrugge. […] Gli dèi proteggono i re giusti.  […] Lo 
esigono gli dèi, dei quali temo la vendetta). Kl., pp. 24-5. 
75 Medea si mostra estremamente dubbiosa in merito alla possibilità che gli dèi si preoccupino di vicende 
umane così insignificanti - «Die Götter kümmern sich um euer Daseyn nicht». (Gli dèi non si curano della 
vostra esistenza) - e, proprio in nome di questa sicurezza, ella appare molto sfacciata e impudente; nella 
tragedia romana la dimensione preponderante pare essere quella del ricordo passato, funzionale a ricostruire 
lo specifico percorso di vita di Medea, da inquadrare poi all’interno del più ampio piano cosmico universale 
in cui svolge, come tutti gli altri, il ruolo strumentale di pedina.  
76 Kl., p. 23-4. 
77 A. Block, op. cit., p.153. «Kreon: Mein Volk verbannt dich durch meinen Mund vor Niedergang der Sonne 
aus Korinth. […] Medea: in diesem Wahn ziehst du das Schicksal näher, das ferne noch im Dunkel rauscht. 
Creonte: Il mio popolo ti bandisce da Corinto per bocca mia prima del tramonto del sole. Medea: in questa 
illusione ti avvicini al destino che ancora fruscia nelle tenebre lontane». Kl., pp. 24-5. In queste stesse 
circostanze il re di Corinto comunica inoltre a Medea che, in qualità di esecutrice materiale dei delitti 
compiuti, dovrà scontare l’esilio in completa solitudine, priva della vicinanza di Jason e dei due figli. 
78 Il motivo dell’esclusione dei figli dal bando di esilio è presente anche nella tragedia romana, laddove in 
Euripide esso prevede l’espulsione dal paese anche dei figli. Klinger cerca addirittura di rafforzare 
notevolmente questo motivo, facendo sì che i figli di Medea prendano parte attiva all’azione e mostrino affetto 
per Kreusa che dimostra di avere conquistato la loro vicinanza. A differenza dello sviluppo del tema ideato 
da Grillparzer, tuttavia, i figli dimostrano comunque un grande attaccamento anche alla madre. cfr. G. Deile, 
op. cit., p. 9. 
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anche in questa tragedia la maga si è macchiata degli omicidi di Pelia e del fratello Absirto, 

uccisi per il bene di Jason79, che ciononostante decide comunque di separare il proprio 

destino da quello della moglie. 

 
 

Medea: Er ist nicht verbannt? Jason nicht? Medea allein? Kreon: Er trennt sein und seiner Kinder 
Schicksal auf ewig von dem deinen. […] Medea: Er wird mich nicht verlassen80  
 
Medea: Egli non è stato bandito? Jason no? Solo Medea? Creonte: Egli separa per sempre il 
destino suo e dei suoi figli dal tuo. […] Lui non mi abbandonerà  
 

 

Di fronte a una Medea semidivina che ritiene l’amore di Giasone condicio sine qua non 

per poter godere realmente di tutti i benefici da lei elencati81, appare chiaro a Kreon e al 

pubblico il paradosso in cui Medea vive: avere un potere assoluto e allo stesso tempo 

diventare vittima dell’ingiustizia umana82.  

Vistosamente senecani, è bene notare, appaiono inoltre i due interrogativi di Medea 

relativi alla sua sorte in seguito all’esilio: «Zu wem red' ich? Wohin verirr' ich mich83?» (A 

chi mi rivolgo? Dove vado errando?), nonché la supplichevole richiesta di ottenere un 

piccolo rifugio a Corinto: «Gieb mir einen Winkel in Korinth, fürchte meine Macht nicht 

weiter84» (Datemi un angolo di Corinto, non temete più il mio potere). Ma la più importante 

influenza del dramma romano consiste nel recupero di quel Medea superest cristallizzato, 

 
79 In Seneca il tiranno prende apertamente le difese di Giasone, che rimane formalmente incontaminato da 
qualsiasi colpa per crimini da cui lui stesso trae giovamento ma di cui Medea rimane la materiale esecutrice 
vd. Seneca, Medea, vv.262-5 «Potest Iason, si tuam causam amoves, suam tueri: nullus innocuum cruor 
contaminavit, afuit ferro manus proculque vestro purus a coeto stetit». (Giasone può, se tieni separata la tua 
causa, sostenere la sua: la sua mano non si è macchiata di sangue, si è astenuta dal ferro, è rimasta pura, fuori 
della vostra congrega). Trad. ita di Alfonso Traina.  
80 Kl., pp. 25-6.  
81 La reazione di Medea all’affermazione di Kreon, secondo cui l’invidiabile infallibilità di lei non potrebbe 
reggere il confronto con la perdita dell’amore di una semplice creatura umana, dimostra in maniera ancora 
più evidente la sua mancanza di qualsiasi misura: «Medea: Thor! Leg meine Herrschaft über die Elemente, 
den Tartaros und der Sternen Lauf; der Götter seelig, sorgenloses Leben, Unsterblichkeit, ewigblühende 
Jugend, […] Leg’alles dieses in eine Schale, und gegen über seine Liebe; auffliegen alle diese Seeligkeiten, 
dann wisse, nur an seiner Seite sind sie der Götter wonnevollsten Gaben». (Medea: Pazzo! Metti il mio 
dominio sugli elementi, sul Tartaro e sul corso delle stelle; la vita beata e spensierata degli dèi, l’immortalità, 
l’eterna giovinezza [...] Metti tutto questo su un piatto e a fronte il suo amore; tutte queste gioie scompaiono, 
perché solo al suo fianco sono i doni più beati). Kl., p. 25. 
82 Y. Lü, op. cit., p. 65. Durante il confronto con Kreon, infatti, ella ricorda di essere la nipote del Sole e di 
non poter, per questo, essere esiliata da un regno umano. «Medea: Du wirst der Sonne Enkelin nicht 
verbannen». (Non puoi esiliare la nipote del Sole). Kl., p. 26. A questo aspetto, dunque, si fonde in maniera 
complementare l’incursione dei sentimenti umani, che in realtà non è vissuta da Medea in modo totalmente 
negativo, dal momento che le apre una dimensione emotiva fino ad allora sconosciuta. 
83 Kl., p. 26. 
84 Ibidem. Vedi in Seneca i vv. 249-51 «Medea: Terra hac miseriis angulum ac sedem rogo latebrasque viles 
[...] detur remotus aliquis in regnis locus». (In questa terra imploro un rifugio nascosto, un’umile dimora [...] 
mi sia concesso almeno un angolo sperduto del tuo regno). Trad. ita di Alfonso Traina. 



74 
 

da Seneca in poi, in un vero e proprio mitologema che, esistendo come essenza 

indipendente dalla cornice drammatica, sopravvive al personaggio della singola opera.  

 
 
Kreon: Und was denn noch, da er dich verläßt und mein Reich dich ausstößt? Medea: Ich und 
Ich würd’ich sagen85 
 
Creonte: E cos’altro ti resta se lui ti lascia e il mio regno ti espelle? Medea: Io, il mio Io rimane, 
direi 
 

 

Se però in Seneca Medea è malvagia e mostruosa, nella riscrittura di Klinger acquista 

un aspetto più sfaccettato. Un’individualità così complessa e ricca di implicazioni assolve 

a una funzione più nobile: quando infatti la serie di eventi, concatenati in un rapporto di 

causa effetto e appartenenti al mondo immanente, vengono a collidere con la dimensione 

mitologico-trascendente fino a implodere l’una nell’altra, la figura di Medea si rivela anello 

di congiunzione tra i due piani di realtà e, dunque, strumento che permette il loro coesistere 

e la conciliazione tra motivazione umana e divina86. Il movimento che anima la tragedia 

prende dunque le mosse dal Götterraum (Mondo divino) e si propaga, attraverso Medea, 

nel Menschraum (Mondo umano), ripercorrendo a ritroso il percorso e risalendo, 

nuovamente tramite Medea, verso gli dèi: 

 
 

Medea: Düster Rauscht sie von dem Abend her! Das nichts, das in meinem Geiste schwimmt, 
wird ein ungeheuer Etwas, für dem ich selbst erschrecke87 
 
Medea: Tenebrosa essa fiocamente compare alla sera! Il Nulla che scalpita nel mio spirito 
diventa un Qualcosa di mostruoso per il quale io stessa ho paura 

 

 

Il terzo atto, collocato al centro della tragedia, assolve un ruolo nevralgico anche sul 

piano della progressione drammatica: i due dialoghi di Medea, prima con Kreusa poi con 

Jason, perfezionano il personaggio anche in prospettiva di una polarità chiaroscurale. 

Soprattutto nel conflitto con la rivale emerge il suo furor impetuoso, che sovrasta e 

disintegra la scricchiolante personalità di Kreusa, ben diversa dal suo vanitoso e prepotente 

 
85 Ivi, p. 27. 
86 Ibidem.  
87 Kl., p. 28. 
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alterego della tragedia di Pierre Corneille88. Klinger costruisce un personaggio che assume, 

anche fisicamente, la gestualità della paura e che si muove nella direzione opposta a quella 

di Medea; ma è proprio questa sua natura a soddisfare i bisogni e i desideri di Jason e, 

dunque, a far incrinare il già debole matrimonio tra l’Argonauta e la maga. Il dialogo pone 

il focus sull’irriducibile battaglia tra la potente gelosia di Medea e l’insostenibile terrore di 

Kreusa, accusata di essere causa di sofferenza:  

 
 
Kreusa: […] Furchtbare, ach, ich kann deinen zerstöhrenden Blik nicht tragen. […] Wagen, 
unternehmen sind Dinge die mein Herz nicht kennt. […] Ich brenne nicht für ihn. Keine Flamme 
umglüht mein Herz. Sanft schimmerts in meinem Busen. Blicke nicht voll Grimm auf mich. […] 
Ich kann nur vor dir zittern.  
Medea: Du wagst es für den Mann zu brennen, den Medea liebt? […] Schlichst du, kleine 
Schlange, durch des Haynes Schatten. […] Hülle dich in Schwäche, Heuchlerin! Mein 
Aug’durchspähet jede Falte deines Herzens. […] Das Stammeln deiner Einfalt entflammt die 
wilde Eifersucht. […] Bebe nicht, du Tochter des Staubs89 
 
Creusa: [...] Tremenda, ahimè, non posso sopportare il tuo sguardo distruttore. [...] Osare, 
intraprendere sono cose che il mio cuore non conosce. [...] Non brucio per lui. Nessuna fiamma 
infiamma il mio cuore. Soltanto una dolce scintilla illumina il mio petto. Non guardarmi con 
furore. [...]Posso solo tremare dinanzi a te. 
Medea: Osi bruciare per l'uomo che Medea ama? [...] Tu, piccolo serpente, strisci all'ombra del 
boschetto. [...] Avvolgiti nella debolezza, ipocrita! I miei occhi spiano ogni piega del tuo cuore. 
[...] Il balbettio della tua semplicità accende una gelosia selvaggia. [...] Non tremare, figlia della 
polvere 
 

 

Nella seconda parte della scena Medea costringe Kreusa ad assistere alla rievocazione 

dettagliata di tutte le imprese compiute per Jason e del loro reciproco innamoramento90: 

l’elemento centrale dell’atto è ancora una volta l’incontenibile ego della maga che intende 

spaventare Kreusa e dissuaderla dal conquistare Jason.  

 
 

Medea: Und nun höre Verwegnen […] um den Geliebten zu erreten, durchbohrte ich den Bruder! 
[…]  Erblasse bey den Thaten, womit ich den Mann erkaufte, den deine schwachen Reize mir 
nun rauben. […]  Sieh‘, diese alles that ich für Jason. Und er verläßt mich? Mich! Um 
deinetwillen. […] Meine Rache zerreißt die Kette des Geschiks. Mit einein Wink vernicht' ich 
dich91 

 
88 Y. Lü, op. cit., p. Nella tradizione classica la figura di Creusa non ha una sua identità drammaturgica, che 
acquisirà esclusivamente nelle riscritture moderne tra le quali, per il trattamento originale, spicca in particolar 
modo Médée di Pierre Corneille (1635), che per questo cito.  
89 Kl., pp. 29-33.  
90 Le imprese riportate seguono in parte quelle riportate in Euripide (la sconfitta di tori che sputano fuoco, di 
guerrieri che nascono dalla terra e del drago che sorveglia il vello in Colchide) che vengono tuttavia 
rappresentate in maniera più mite, mentre in parte (il ringiovanimento di Esone e il patto di ospitalità già 
esistente tra il padre di Creonte e Giasone) sono introdotte ex novo da Klinger, che le riprende probabilmente 
dal materiale mitico.   
91 Kl., pp. 35-6-7. 
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Medea: E ora ascolta, presuntuosa, [...] Ho trafitto mio fratello per salvare il mio amato! [...] 
Impallidisci alle azioni con cui ho conquistato l’uomo che le tue deboli attrattive ora mi 
sottraggono. [...] Ecco, tutto questo l'ho fatto per Giasone. E lui mi lascia? Lascia me! Per te. 
[...] La mia vendetta spezza la catena del destino. Con un sol cenno io ti posso distruggere [...]  
 

 

Per rafforzare ed enfatizzare la sua posizione di superiorità, Medea rivendica fieramente 

la doppia discendenza divina legata al Sole, di cui è nipote dal lato paterno, e a Ecate, di 

cui è figlia92; la compresenza di luce e ombra, di luminosa benevolenza e di magia oscura 

le consente di ergersi a principio del mondo e di ignorare le risibili possibilità della stirpe 

umana93. 

Infine, un aspetto totalmente incomprensibile alla maga è quella forza invisibile propria 

degli esseri umani che conoscono la propria fallibilità mentre rafforzano i limiti comuni. È 

il riconoscimento di questa dimensione umana che la risposta di Kreusa comunica, 

incarnando appieno il desiderio di Jason:  

 
 

Medea: Und was thatst du für ihn, du Bleiche? Kreusa: Ach nichts, und kann nichts für ihn thun. 
Kann nur ihn warten, nur ihn pflegen, wenn er leidet. Den Schweiß von seiner Stirne wischen, 
die geheimen Wünsche aus seinen Augen stehlen - kann ihn nur lieben, und wenn er stürbe, mit 
ihm sterben94 
 
Medea: E tu, cos’hai fatto per lui, creatura insignificante? Creusa: Oh niente, non posso fare 
niente per lui. Posso solo aspettarlo, solo curarlo quando soffre. Asciugare il sudore dalla sua 
fronte, rubare i desideri segreti dai suoi occhi - posso solo amarlo, e quando muore, morire con 
lui 
 

 

Nelle moderne riscritture del mito, fino all’opera di Klinger, il motivo del confronto in 

scena tra le due rivali non è mai attestato, ma sarà destinato ad avere grande fortuna durante 

il diciannovesimo secolo: nell’opera di Grillparzer, ad esempio, esso si snoda in una parte 

rilevante del secondo atto, mostrando tuttavia un’impostazione di toni e dinamiche 

 
92 Anche a causa dell’introduzione di Klinger di questa costellazione mitologica, sebbene non ci sia modo di 
provarlo, c’è probabilmente da presupporre più di un semplice riferimento alla vicina tragedia Medea (1763) 
del britannico Richard Glover, ispirata alla versione senecana. Anche nell’opera inglese, infatti, Medea è 
figlia di Ecate e nipote del Sole e l’infanticidio non risulta un atto deliberato, inconcepibile presso il pubblico 
inglese del XVIII secolo, bensì un gesto compiuto in preda alla follia provocata dall’influsso della terribile 
madre. cfr. K. Kenkel, op. cit., p. 48. 
93 A. Block, op.cit., p. 154. Questa dicotomia sembra riflettere, in un certo senso, le tensioni contradditorie 
proprie di questo periodo storico, in cui l’esaltazione razionalistica tipica dell’Illuminismo si intreccia al 
ripristino della centralità della componente emotiva, mentre prosegue parallelamente la spinta neoclassica. 
94 Kl., p. 36.  
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relazionali di segno opposto a quelli klingeriani improntati, cioè, a umani sentimenti di 

empatia e tenerezza95.  

A differenza di tale inedita messa in scena tutta al femminile, all’interno della tradizione 

drammaturgica il dialogo tra Giasone e Medea rimane uno dei capisaldi che anima tanto le 

tragedie classiche quanto le loro moderne riproposizioni, subendo spesso modifiche e 

adattamenti96.  

Dopo l’entrata in scena dei figli fa la sua comparsa Jason: egli non asseconda un abulico 

tentativo di evasione dalla quotidianità coniugale o neanche un’opportunista aspirazione 

alla gloria tramite un nuovo matrimonio regale; piuttosto, dopo un’attenta e difficile 

riflessione, riconosce la sua estraneità a un mondo divino innervato di magia e forza 

sconfinata97. L’illimitato potere, derivatogli dal matrimonio con Medea, si rivela essere un 

beneficio esclusivamente ipotetico e, piuttosto, un notevole condizionamento che lo 

costringe a evolversi sotto la sfera di protezione della moglie. La liberazione da quel legame 

appare la nuova motivazione del suo allontanamento, l’unica prospettiva plausibile e più 

forte di ogni altro compromesso.  

La sua specifica volontà di autorealizzazione si scontra, tuttavia, con l’uguale e opposto 

desiderio di integrazione di Medea: lo sforzo dell’uno esclude necessariamente le esigenze 

dell’altra, la reintegrazione di Jason nell’ordine umano presuppone il distacco totale dal 

passato, mentre il nuovo inserimento di lei necessita, di quel passato, il recupero assoluto98.  

 
95 Il personaggio particolarmente complesso della Medea di Grillparzer risente molto delle tendenze 
neoclassiche e si dimostra una figura particolarmente umana, in cui la dimensione divina e la sfera magica 
occupano un ruolo di minore importanza per cedere il passo a un processo di umanizzazione e alla prevalenza 
di una motivazione interiore e psicologica. Inoltre, l’influsso del movimento Bedermeier, improntato al 
recupero di sobrietà e armonia, è visibile nell’invito finale dell’opera a sopportare con stoica rassegnazione 
il dolore, componente integrante e ineliminabile dell’esistenza. Nessun trionfo spettacolare, quindi, anima 
l’epilogo, nessuna sconvolgente riappropriazione del Sé, ma soltanto un’immobile resa alla silenziosa 
sofferenza del mondo. Dal dialogo con Kreusa emerge il forte desiderio di Medea di integrazione nella 
società, che la isola per la sua differenza etnica e la sua lontananza dai costumi locali.   
96 In Euripide il confronto tra i coniugi occupa ben due episodi: il secondo e il quarto. Nel primo caso (vv. 
446-626) si consuma il vero e proprio scontro tra i due in cui Giasone rinnega, con una buona dose di ipocrisia 
impertinente e sfacciata, gli aiuti ricevuti e Medea lo accusa di ingratitudine rinfacciandogli tutti i crimini 
commessi per amore di lui; nel secondo (vv. 866-981) si assiste a una studiata e ponderata palinodia della 
donna, che finge pentimento per portare a termine il piano di vendetta.  
Nell’episodio senecano del dialogo tra i due coniugi (vv. 431-579) un Giasone meno irriverente e ingrato, 
dipinto da Seneca come un pius eroe totalmente positivo e diviso tra il dovere coniugale e l’amore per i figli, 
raccomanda a Medea buonsenso e moderazione per evitare conseguenze peggiori dell’esilio; l’argonauta 
dimostra, dunque, di sottovalutare le capacità di vendetta della moglie.  
97 Tale decisione ponderata è testimoniata anche dal dialogo con Kreon contenuto nel primo atto. A suo modo, 
quindi, Jason sceglie di allontanarsi da Medea non senza esitazioni o scrupoli, ma con una consapevolezza 
tale da permettergli di non essere vittima di rimorsi.  
98 K. Kenkel, op. cit., p. 44.  
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Dunque, il futuro di Jason come essere umano è concepibile solo in un’esistenza senza 

Medea, ma il futuro di Medea come essere umano risiede proprio nel suo legame con 

Jason99.  

 
 
Jason: Verkünde dir mit männlichen Herzen meinen Entschluß, von neuem in die Menschheit 
einzutreten. Ich will hoffen, fürchten, leiden und genießen, wie meines Gleichen. Deine Zauber 
soll mich nicht ferner für den Schlägen des Schicksals sichern […] An der Stelle wo die 
Menschen Schmerzen fühlen, will auch ich sie fühlen. Gewalt und Stärke beglücken nur 
diejenigen, […] die in Betrachtung ihres eignen stolzen Selbsts genießen. Dein Fall, Enkelin der 
Sonne! Der meine war es nie. […] Ich trenne mich von dir, um ein Mann durch mich zu seyn. 
Bin ich’s da ich von dir abhänge? [...] Ich reisse mich von dir, weil es feig ist, nicht seinen Werth 
zu proben, weil ich zu den Geschöpfen ganz gehören will, zu denen die Natur mich gezehlt hat100 
 
Giasone: Con cuore virile ti annuncio la mia decisione di entrare nuovamente nell’umanità. 
Voglio sperare, temere, soffrire e godere come i miei simili. I vostri incantesimi non mi 
metteranno più al sicuro dai colpi del destino [...] Quando gli uomini provano dolore, voglio 
provarlo anch'io. La violenza e la forza piacciono solo a coloro [...] che godono nella 
contemplazione del proprio orgoglioso Io. Questo era il tuo caso, in quanto nipote del sole! Non 
è mai stato il mio. [...] Mi separo da te per essere solo un uomo attraverso i miei propri mezzi. 
Lo sono dal momento che dipendo da te? Mi separo da te perché è da vigliacchi non provare il 
proprio valore personale e perché voglio appartenere interamente alle creature a cui la natura mi 
ha attribuito 
 

 

Un tale comportamento dà prova di una miope valutazione delle circostanze e conduce 

progressivamente alla catastrofe finale. Sottovalutando i probabili risvolti e proponendo 

una narrazione quasi eroica di sé, Jason comprova ancora una volta la propria scarsa 

lungimiranza101.  

Medea reagisce esortandolo il marito a ricordare i sacrifici commessi per lui; su di lei 

pesa, inoltre, il fardello del suo nome: “essere Medea” è un concetto che precede il 

personaggio delle singole riscritture e che si configura nella fusione di infinitesimali 

frammenti di dolore al di là di barriere cronologiche o confini testuali.  I crimini commessi, 

le persone ingannate, la famiglia tradìta rappresentano le schegge della Urpersonalität di 

Medea, che non ha risparmiato e continua a non risparmiare nessuno all’infuori di Jason: 

ella, infatti, esiste proprio in nome dell’amore di lui ma mai ai suoi danni102. 

 
99 Ibidem.  
100 Kl., p. 39-40-1. 
101 K. Kenkel, op. cit., p. 45. Tale cecità di Jason appare dettata dalla disperazione per lo status in cui versa, 
all’interno del quale non gli si consente di vedere con lucidità la situazione.  
102 «Medea: Rede, Jason, ich bin nicht Medea dir war ich's nie. Ich bin nur die Mutter deiner Kinder, die mit 
Angst erwartet, was du über sie entscheidest». (Medea: Parla, Giasone, io non sono Medea per te, non lo 
sono mai stata. Sono solo la madre dei tuoi figli, che attende   con timore le tue decisioni sulla sua sorte). Kl., 
p. 39.  
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Il rimpianto di aver lasciato famiglia e patria le consente, inoltre, di recuperare lo slancio 

tipicamente euripideo di fronte al marito che la invita a mostrare riconoscenza per accedere 

al mondo civilizzato dei Greci103. La conseguente digressione sul confronto etnico tra Greci 

e barbari, anch’essa di chiara derivazione euripidea, si carica in Klinger di un significato 

del tutto inedito, che si inserisce pienamente nella temperie culturale di fine XVIII secolo; 

la rappresentazione dei barbari come popolo innocente, ingenuo e fedele, in opposizione 

all’astuzia ingannevole e menzognera dei Greci, richiamerebbe, infatti, il coevo mito del 

buon selvaggio elaborato dal francese Jean Jacques Rousseau e riecheggiato in Germania 

nel pensiero di Friedrich Schiller e di Johann Joachim Winckelmann104.  

 
 
Medea: Ach, daß der treulose Grieche nie meinem Namen vernommen hätte! […] Denn ich hätte 
ich unter meinem treuen aufrichtigen Volke die Falscheit, die Laster geahndet, die ich in Dir, in 
Deinem Volke entdeckte, die Du und Dein Volk gegen mich begangen hast105 
 
Medea: Oh, se il greco infedele non avesse mai sentito il mio nome! [...] perché non avrei mai 
avvertito, tra il mio popolo fedele e retto, le falsità, i vizi che ho scoperto in voi, nel vostro 
popolo, e che voi e il vostro popolo avete commesso contro di me 
 

 

Il fallimento dell’impresa di integrazione di Medea diventa evidente nel momento in cui 

Jason recide il legame: per una semidea che, con i suoi crimini, si è inimicata numerose 

città, ha tradito la patria e ucciso il fratello non c’è alcuna prospettiva di salvezza, alcuna 

possibilità di ripresa; nessun posto sarà mai più casa per lei.  

 
 
Medea: Wohl hatt’ich Unrecht, mir zu träumen, den Mann, den ich liebe, auf die Höhe stellen 
zu können, dass er mich ertrage und begreif. […] Ihr folgt‘ dem Trieb der Sinne, dem Thier 
gleich […] mein Geist kennt keine Grenze. […] 
Medea: Wohin soll ich fliehen, Jason! Mein Vaterland nimmt mich nicht auf; um deinetwillen 
hab ich's verrathen. Griechenland wirft mich aus, ich erfüllte es mit Greuel um deinetwillen106  
 

 
103 Nella Medea di Euripide ai vv. 580-90 del secondo episodio Medea esclama: «In molte cose sono davvero 
diversa da molti dei mortali. Secondo me chi è ingiusto ma sapiente nel parlare, merita la più grave delle 
pene. Con la presunzione di mascherare le ingiustizie con l’abilità della sua lingua è capace di qualunque 
cosa, ma non è poi così sapiente. È anche il caso tuo; non venirmi a fare il dignitoso e l’eloquente. […]» 
L’avversione di Medea nei confronti di un’abile arte nel parlare, che però si mette al servizio esclusivo del 
proprio tornaconto, compare anche in Klinger a pp. 41-2: «Undankbarer Vernünftler! […]  Ich fürchte den 
Verstand des gesitteten Griechen, der nur auf seinen Nutzen sieht, der in listigen Ränken Ruhm sucht, und 
darum will ich nur zu Deinem Herzen reden». (Ingrato ragionatore! Io temo l’ingegno del greco civile che 
bada solo al proprio utile, che cerca la fama nell’astuto inganno).  
104 Cfr. H.A. Glaser, op. cit., p. 103. Tale narrazione mitica teorizza il benefico stato di natura e dunque 
un’intrinseca bontà dell’individuo estraneo alla società e all’educazione civile.  
 105 Kl., p. 42. 
106 Kl., pp. 41-3-4. 
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Medea: Ho sbagliato a sognare di poter elevare l’uomo che amo a tal punto da potermi sopportare 
e capire. […] Voi seguite l'impulso dei sensi, come gli animali [...] il mio spirito non conosce 
limiti. […]  
Medea: Dove devo fuggire, Giasone! La mia patria non mi accoglierà; l’ho tradita per te. La 
Grecia mi caccia via, l’ho riempita di orrore per te 
 

 

Nelle disparate domande che pone Medea si coglie, nuovamente, un esplicito richiamo 

alle interrogative retoriche presenti in Seneca: 

 
 
Medea: Ad quos remittis? Phasin et Colcos petam patriumque regnum quaeque fraternus cruor 
perfudit arva? Quas peti terras iubes? Quae maria monstras? Pontici fauces freti per quas revexi 
nobilem regum manum adulterum secuta per Symplegadas? Quascumque aperui tibi vias, clausi 
mihi. Quo me remittis107? 
 
Medea: E a chi mi rimandi? Tornerò al Fasi, ai Colchi, al regno di mio padre ai campi bagnati 
di sangue fraterno? Che terre vuoi che cerchi? Che mari mi mostri? Lo stretto del Bosforo, che 
ho fatto attraversare a una schiera di re, seguendo un amante attraverso le Simplegadi? Ogni via 
che ti ho aperta, l’ho chiusa a me. Dove mi rimandi? 
 

 

Il dissidio interiore ed esteriore tra maga e madre, che si consuma sin dall’inizio nella 

principessa di Colchide, si ripresenta in tutta la sua intensità, alimentato anche dal ritorno 

in scena dei due bambini. Medea, inginocchiata al cospetto di Jason, rivendica la scelta di 

rinunciare a ogni cosa per godere appieno del suo amore. È l’ultima occasione però, e un 

rifiuto rappresenterà la rottura irreparabile, in grado di condurre progressivamente alla 

catastrofe infanticida. I bambini diventano involontariamente parte integrante e soggetto 

attivo del confronto tra i coniugi.  

In un tale scontro con Jason, i sentimenti ambivalenti di una figura già scissa come la 

Medea di Klinger giungono al culmine108: ella, infatti, riaffermando come diritto naturale 

la superiorità dell’istinto materno, rivendica la proprietà sui figli in nome di un legame 

viscerale e quasi animalesco, suggellato dal parto e dall’imprescindibile contatto dei 

neonati, appena venuti alla luce, con la madre109. Secondo l’interpretazione di Renate 

Böschenstein Medea, sotto l’influenza della madre Ecate, avrebbe rinunciato all’autorità 

 
107 Medea, Seneca vv. 451-4. Trad. ita di Alfonso Traina. 
108 I. Stephan, Karriere, cit., p. 13.  
109 L’idea di un legame atavico, viscerale e più stretto per natura dei figli con la madre è stata brillantemente 
sistematizzata nell’opera Das Mutterrecht dello svizzero Johann Jakob Bachofen vd. edizione italiana J.J. 
Bachofen, Il matriarcato, Torino 1988, pp. 522.  



81 
 

paterna del Sole precedentemente invocato per identificarsi con un Io precedente, votato 

interamente alla femminilità e alla discendenza matriarcale110.  

La maledizione è ormai assicurata e Medea riesce a rendere efficacemente il carattere 

definitivo e irreversibile dell’accaduto; il terzo atto si conclude, infatti, con il suo definitivo 

ritorno nelle vesti di semi-divinità ctonia e il suo completo distacco dai figli. 

In chiusura dell’atto, laddove ci si aspetterebbe l’esplosione del furor di Medea, prevale 

invece un tono di rassegnazione e rinuncia, tramite cui ella augura a Jason di godere delle 

nuove nozze e chiede di poter dare un ultimo saluto ai bambini, stilema di senecana 

memoria111. Inoltre, se la Medea di Klinger ha già in mente il suo destino e conosce con 

sicurezza i piani del suo futuro – ovvero la fuga nel Caucaso, svolta a cui il drammaturgo 

dedicherà la seconda tragedia del Medeastoff: Medea auf dem Kaukasos (1790) – va da sé 

che il terzo atto centrale non necessita la presenza di una figura risolutiva come l’Egeo di 

Euripide.  

Sul piano propriamente scenico si può constatare come nei primi tre atti la scenografia 

mostri ancora una connotazione di chiara marca neoclassica, riscontrabile anche nel gioco 

di simmetria per cui il boschetto consacrato ad Artemide congiunge idealmente il porticato 

del palazzo reale al tempio di Afrodite; nel quarto atto, invece, irrompe con violenza la 

dimensione ossianica di morte, prefigurata dal bosco di cipressi in cui prende le mosse 

l’episodio112. Quanto, infatti, all’ambientazione e al suo valore simbolico Klinger – 

considerato il primo autore di area germanica ad esser riuscito a far rivivere i materiali 

dell’antichità in una forma nobile che corrispondesse alla comprensione del mondo 

tedesco113 – cerca anche di riprendere la topografia tramandata dai tragici antichi, 

ambientando la sua tragedia a Corinto. Se però per Euripide la città assolve a una funzione 

politico-sociale pienamente in linea con lo spirito del tempo, per Klinger essa rappresenta 

un residuo mnestico di una realtà che non esiste più e che può, tutt’al più, essere evocata114.   

 
110 I. Stephan, op. cit., p. 13.  
111 In Medea di Seneca ai vv. 551-3 Medea ha un’ultima richiesta prima dell’esilio: «Suprema certe liceat 
abeuntem loqui mandata, liceat ultimum amplexum dare: gratum est et illud». (Mi sia concesso almeno di 
non andarmene senza dirgli un’ultima parola, dargli un ultimo abbraccio: anche questo è un conforto). Trad. 
ita di Alfonso Traina. 
In Klinger troviamo a p. 49 una richiesta molto simile: «Eine Bitte gewähre der verlaßnen Mutter! Laß mich 
von meinem Söhnen bis an den Born der guten Nymphe gleiten. Dort will ich einsam den lezten Kuß auf ihre 
Lippen drücken». (Lascia che i miei figli mi spingano alla sorgente della Buona Ninfa. Lì, sola, voglio 
imprimere l'ultimo bacio sulle loro labbra.) 
112 P. M. Filippi, op. cit., p. 18.  
113 G. Deile, Klingers und Grillparzers Medea miteinander und mit den antiken Vorbildern des Euripides und 
Seneca verglichen, Erfurt 1901, p. 3. 
114 P. M. Filippi, op. cit., p. 17.  
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In questo quarto atto, dunque, la dimensione naturale, che aveva già fatto irruzione in 

precedenza nella compresenza tra pubblico e privato, occuperà tutta la scena, divenendo la 

vera e forse unica interlocutrice di Medea115.  

Quanto a Seneca, egli adotta la stessa ambientazione scenica di Euripide, scegliendo 

tuttavia di collocare il palazzo di Creonte nelle immediate vicinanze della casa di Medea, 

in modo da rendere possibile la scena di evocazione, un rituale che non avrebbe potuto aver 

luogo nei pressi del palazzo reale. E proprio quell’evocazione ritorna, molto simile, nella 

tragedia klingeriana, resa ancora più suggestiva dal paesaggio incontaminato e scandito da 

quei ritmi ciclici, propri della natura. Klinger riesce, infatti, con grande abilità a mettere in 

relazione l’ambiente circostante con le raccapriccianti azioni della figlia del Sole, sino a 

guidare gli spettatori nel luogo in cui ella conduce le sue vittime innocenti e le uccide116. Il 

quarto atto è, insomma, l’acme del processo di agnizione di sé stessa da parte di Medea, 

con un’azione scenicamente ridotta a dialettica di parole e concetti117. 

Nella versione di Klinger si può constatare, fino a questo momento, l’assenza di 

riferimenti all’infanticidio che invade la tragedia solo in questo quarto atto suscitando nello 

spettatore l’interrogativo sulla sua credibilità anche nel confronto con le tragedie 

classiche118.  

L’impostazione neoclassica della prima parte dell’opera cede il posto all’atmosfera 

lugubre con cui l’esordio dell’atto recupera la situazione precedente: Medea, che ha 

ottenuto la concessione di un ultimo saluto ai figli, li trascina con sé attraverso un percorso 

reiterato più volte. L’antitesi tra luce e ombra percorre la scena anche attraverso numerose 

immagini metereologiche afferenti alla sfera cosmica e ambientale e indicative dello stato 

d’animo di Medea. Non è casuale che la scena dell’addio ai figli venga collocata nel 

momento del tardo crepuscolo, così da rendere ancora più evidente, attraverso l’escalation 

dei fenomeni naturali, la trasformazione interiore di Medea da essere umano a creatura 

demoniaca119. 

 
 
 
 

 
115 I tragici greci, che pur non amano gli spazi chiusi, evitano comunque di portare in scena l’irruzione violenta 
della natura. Euripide, infatti, colloca tutti gli avvenimenti della sua Medea in uno spiazzo aperto antistante 
l’appartamento di Medea, ma non opta per boschi o scenari del tutto naturalistici. cfr. G. Deile, op. cit., p. 5. 
116 Ibidem. 
117 P. M. Filippi, op. cit., p. 21 
118 A. Block, op, cit., p. 182. 
119 K. Kenkel, op. cit., p. 48.  



83 
 

Medea: Schädlich sind die Dünfte der schwarzen Nacht; nur meines Vaters wonnevolle Wärme 
gedeiht dem Menschen. […] Ha, wenn ich seine Strahlen nicht mehr fühle, das dunkle Bild des 
Todes sich auf die Erde senkt, bin ich ein ander Wesen. Oft streben die kühnen, verderbenden 
Kräfte meines Geists, die Bande zu durchreifen, in denen ich sie gefangen hatte. […].  Ihr werdet 
euch fürchten in der schwarzen, öden Einsamkeit. […] Fragt die schwarze Wolke, die von der 
Sonne Aufgang vor mir schwimmt!120 
 
Medea: Sono nocivi i vapori della notte nera; solo il calore gaudioso di mio padre fa prosperare 
l'uomo. Quando non sento più i suoi raggi, quando l'immagine oscura della morte scende sulla 
terra, io sono una creatura diversa. Spesso le audaci forze distruttrici del mio spirito provano a 
strappare i legami in cui le avevo imbrigliate. […] Avrete paura nella nera e desolata solitudine. 
[…] Domandatelo alla nuvola nera, che dal sorgere del sole fluttua dinanzi a me! 
 

 

Il focus di Medea sulla condizione di riposo dei figli rappresenta la prefigurazione della 

loro morte, allusa in maniera anfibologica attraverso il sonno, «der süße Schlaf»121. Se nella 

tragedia di Seneca i propositi di vendetta e l’assoluta malvagità della maga appaiono chiari 

usque ab initio, in Klinger la chiarezza sul futuro e sugli eventi destinati ad accadere prende 

forma nel corso dell’opera, prefigurata dalle parole stesse di Medea. 

L’assenza della nutrice, inoltre, contrasta con il ruolo fondamentale di contraltare che 

riveste nella tragedia romana: ella riporta infatti i sospetti e le percezioni sull’imminente 

catastrofe riuscendo ad entrare, almeno in parte, in empatia con lei.  

In Seneca, neanche nella circostanza dell’invocazione al male, si rintraccia alcun 

riferimento ai personaggi dei bambini: il richiamo delle potenze del male e il conseguente 

sacrificio ad esse esula, nel tragediografo romano, dalla presenza dei figli che rivestono un 

ruolo drammaturgico irrilevante. È proprio Klinger, insieme a Gotter, il primo a conferire 

loro una posizione significativa anche nella costruzione dell’azione: non a caso egli sceglie 

di collocare la scena in cui i figli agiscono come veri personaggi in una posizione 

precedente all’invocazione a Ecate. Nella modalità in cui la madre si rapporta ai figli 

emerge, inoltre, un atteggiamento quasi morboso e spasmodico:  

 
 
Medea: (sie sucht unter dem Bäumen) Moos unter deinem Haupt wäre ein weiches Küssen. (Sie 
deckt die Knaben mit ihrem Mantel zu). Er schütze euch vor kühlem Wind! (Sie küsst sie). 
Schlafet sanft122! 
 

 
120 Kl., p. 53. «Die schwarze Wolke», la nuvola nera cui allude Medea, sarebbe da intendersi come «der 
ungeheure, verworrene Knäuel, womit die Zukunft schwanger geht» (l’enorme groviglio aggrovigliato di cui 
è gravido il futuro), laddove anche la frenesia di Medea sarebbe da intendersi come colpo del destino «Stoß 
des Schicksal» e la forza sovrumana di Medea, e anche la debolezza di Giasone e l’acquiescenza di Creusa, 
come determinazione soprannaturalmente sancita «überirdisch sanktionierte Determination».  
   121 Kl., p. 54. 
122 Kl., p. 54.  
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Medea: (cerca sotto gli alberi) Il muschio sotto la testa sarebbe un morbido cuscino (Copre i 
ragazzi con il suo mantello). Vi proteggerà dal vento fresco! (Li bacia). Dormite serenamente! 

 

 

      La vasta gamma di stati d’animo che Medea attraversa in maniera sconnessa e 

totalmente disarticolata segnalano la possessione della sua persona ad opera di uno spirito 

malvagio, che la sottrae a sé stessa e la costringe a un atteggiamento delirante123; se già 

Seneca rappresenta una Medea monstrum in Klinger riscontriamo anche un’inedita 

apostrofe al Sole nella forma di una richiesta di vendetta e di una supplica di vicinanza. Al 

calare del sole Medea si sente soccombere, mentre le sue due essenze cessano di 

rappresentare mere idee poetiche dal carattere suggestivo per diventare poteri concreti, 

dotati di una grande capacità di significazione reale sino all’exploit infanticida124. 

 
 

Medea: (Sie steht auf) Verstossen bin ich! Was schauderst du durch meine Seele, finstrer Geist? 
[…] O hülle dein Haupt in Dunkel, ewig Glühender […] (Wild) Beben ergreife sie bey deinem 
Zorn! Räche Medea! Aus der schwarzen Erde ziehen deine Strahlen Gift, […] (Begeistert) O 
weile, weile Hylios, mein Vater, weile! du gibst mir alles! Du bist mir allein übrig […] 
(Schmerzlich) Du bist meinem Aug’verschwunden, und ich bin allein in dem ungeheuren All 
125!  

 
Medea: (Si alza in piedi) Io sono scacciata! Cosa fai rabbrividire nella mia anima, spirito oscuro? 
[...] O eterno splendente, avvolgi il tuo capo nelle tenebre.  [...] (Furiosa) Tremino loro per la 
tua ira! Vendica Medea! Dalla terra nera i tuoi raggi traggano veleno, [...] (Eccitata) O aspetta, 
aspetta Elios, padre mio, rimani! Tu sei tutto per me! Tu solo mi sei rimasto [...] (Dolorosamente) 
Sei scomparso dalla mia vista, e io sono sola nello spaventoso universo! 
 
 

 

In Klinger, inoltre, il Sole assume un nuovo significato mitologico che, alla stregua di 

Euripide, appare fortemente connesso con l’uccisione dei bambini. Se nel tragico greco la 

 
123 A fine Settecento gli spiriti e le manifestazioni sovrannaturali di possessione o delirio non sono ancora 
inquadrati in una dimensione psicologica, bensì ritenute espressione di una forza irrazionale non riconducibile 
alla ragione umana e, di conseguenza, non giustificabile tramite essa. A differenza della modernità, nella 
tradizione classica, e quindi anche in Seneca, tutti i fenomeni vengono ricondotti a una dimensione fisica e 
immanente; la dea Ate, infatti, intesa come forza responsabile dell’obnubilamento e accecamento della mente, 
non può essere interpretata in senso psicologico, ma deve essere ricondotta a un’entità fisica esterna. In 
Klinger, tuttavia, si assiste a una sorta di anticipazione della moderna psicologia e psichiatria, riscontrabile 
per la presenza di morbi e demoni che si impadroniscono della mente. 
124 A. Block, op. cit., p. 168. 
125 Kl., pp. 55-6. Da p. 54 a p. 56 si trova la scena integrale che, per ragioni di lunghezza, non riporto. Segnalo 
inoltre in corsivo tra parentesi gli stati d’animo di Medea per distinguerli dalle parti di testo. Nell’edizione 
italiana a cura di P. M. Filippi è a pp.76-7.  
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divinità si rivela del tutto integrata nella struttura motivazionale della tragedia, in Seneca 

non ricopre più funzioni drammatiche rispetto alle altre divinità celesti invocate126. 

Nella tragedia romana, infatti, il cielo mitico degli dèi perde la sua posizione oggettiva 

all’interno del dramma, mentre il ruolo del Sole consiste nell’evidenziare quanto l’essenza 

di Medea sia controllata da quelle passioni che determinano anche le sue stesse azioni127.  

Il frequente riferimento senecano all’origine divina di Medea non è quindi funzionale ad 

anticipare il carro del Sole nella scena finale – addirittura assente nella versione romana128 

– quanto a sottolineare la natura eccezionale e sovrumana di Medea129.         

L’opera klingeriana si colloca in una posizione mediana: il Sole, pur non essendo 

responsabile degli avvenimenti fatali, rappresenta comunque un interlocutore importante. 

Proseguendo così la discesa di Medea verso gli abissi dell’oscurità – «Ha, in diesen 

schwarzen Dunkel fühl ich mich ganz Medea130!» (Ah, in questa nera oscurità mi sento del 

tutto Medea!) – appare sempre più esplicita la vicinanza al modello senecano, diretto 

riferimento per la costruzione drammaturgica della scena dell’invocazione e del dialogo 

con Ecate. L’invasamento eccitato e il montare progressivo del furor si trasformano in un 

vero e proprio richiamo alla dea triforme, presente anche in Seneca131; nella tragedia di 

Klinger, tuttavia, ella compare realmente nella cornice diegetica sotto forma di voce132. Si 

può sostanzialmente constatare che il carattere rituale e cletico della scena senecana, 

 
126 Nella versione di Euripide, infatti, Medea dipende dall'assistenza del re ateniese Egeo, che umanizza la 
sua persona in qualità di discendente del Sole. Sebbene con un significato diverso, già nel prologo della 
tragedia Medea, pur fugacemente, nomina l’antenato. 
127 B. Schmeier, op. cit., p. 117. 
128 La formulazione del verso senecano 1022 «Patuit in caelum via» (Si è aperta una via al cielo) perde sotto 
questo aspetto la sua vaghezza e indica solo la direzione della via di fuga; il carro, quindi, non appartiene più 
al regno divino, ma è ascritto ai poteri magici di Medea.  Il carro imbriglia infatti due serpenti (v. 1023), che 
non appartengono agli attributi del dio del sole, ma provengono dal regno sotterraneo. Le divinità olimpiche 
si sono ritirate anche da quest’ultima parte del dramma e rimangono solo come una sovrastruttura metafisica 
dell’ordine cosmico, la cui determinazione è esemplificata dalle due figure di Medea e Giasone. cfr. B. 
Schmeier, op., cit., p. 113. 
129 In Seneca, dunque, l’antenato di Medea agisce per una spinta interiore e per la propria forza, che le arti 
magiche gli conferiscono; la mancanza della figura di Egeo diventa un fattore interno e motiva la sovrumana 
natura demoniaca della figura di Medea cfr. B. Schmeier, op. cit., p. 118. 
130 Kl., p. 57.  
131 Dal verso 750: «Nunc meis vocata sacris, noctium sidus, veni pessimos induta vultus, fronte non una 
minax […] Vota tenentur: ter latratus audax Hecate dedit et sacros edidit ignes face lucifera». (E ora tu, 
invocata dai miei riti, astro delle notti, vieni col tuo aspetto più tremendo, con la minaccia dei tuoi tre volti. 
[…] I miei voti sono esauditi: tre volte Ecate ha fatto sentire baldanzosi latrati e fatto scaturire i sacri fuochi 
della torcia luttuosa.) Trad. ita di Alfonso Traina.  
Nella tragedia romana l’apostrofe a Ecate si protrae sino al verso 849, assumendo prima le sembianze di una 
dettagliata descrizione di Medea dell’offerta rituale preparata in onore della dea notturna, poi quelle di una 
richiesta d’aiuto per il confezionamento dei doni mortiferi.  
132 K. Kenkel, op. cit., p. 48.  
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determinato da un’interazione di carattere unilaterale, si evolve in Klinger in una 

dimensione dialogica: 

 
 

Medea: (Dumpf) Mutter, finstre Bewohnerin des Tartaros steige herauf! Es fleht dich deine 
Tochter! […] Hecates Stimme: Unglückliche Tochter, ich bin da! Entstiegen dem schwarzen 
Erebos, wohin du mich früher triebst, deine Pflicht vergessend! Bruder-Mörderin, du hast mir 
den Liebling meines Herzens, Absyrthos erschlagen! […] Was schmachtest du Thörin? Greif 
zur Rache! […] Medea: Furchtbare Mutter, ich fleh‘ um Hülfe! Räche mich an Jason! […] 
Hecates Stimme: Die süß schlafenden am Born, sind es die Jasoniden? Medea: sind die 
Jasoniden133  

 
Medea: (Cupa) Madre, oscura abitante del Tartaro, ascendi! Vola sul mare, sulla terra! Tua figlia 
ti implora! [...] Sento il sibilo delle ombre attraverso le tenebre! Sei tu? [...] Voce di Ecate: Figlia 
infelice, sono qui! Fuggita dal nero Erebo, dove mi hai mandato in passato, dimenticando il tuo 
dovere! Fratricida, tu hai ucciso la gioia del mio cuore, Absirto! [...] Per cosa ti struggi, folle? 
Cerca la vendetta! [...] Medea: Madre terribile, ti supplico, aiutami! Vendicami su Giasone! [...] 
Voce di Ecate: Coloro che dormono dolcemente presso la fonte, sono i Giasonidi? Medea: Sì, 
sono i Giasonidi 
 

 

La principessa di Colchide, in una modalità ben diversa dal sadismo compiaciuto che 

mostra in Seneca, viene posseduta da una forza esterna che si nutre del senso di colpa per 

svelarle l’unica soluzione: uccidere i figli avuti da Giasone. In questo modo Klinger 

richiama, ancora una volta, il concetto di miasma, ovvero la contaminazione morale per i 

delitti di sangue da espiare per evitare la diffusione di quel morbo tossico. La purificazione, 

tuttavia, viene a coincidere con lo spargimento di altro sangue e la conseguente 

perpetuazione della catena mortale. La vendetta di questa Medea, dunque, ha origine da 

una richiesta esterna di Ecate; si assiste, allora, ad un cambiamento del fattore scatenante 

l’infanticidio134.  

La voce di Ecate, ascrivibile a una dimensione interiore e psichica, viene poi trasferita, 

per esigenze drammaturgiche, su un piano esteriore135. Klinger, difatti, si adopera per un 

ritorno alla struttura semplice dell’epoca classica e della tragedia mitologica, al fine di porre 

il focus sul pathos morale e sull’elevazione spirituale; infine, al posto di attuare un processo 

di umanizzazione, egli instaura col mito un rapporto fecondo e trasformativo, anche tramite 

la reintroduzione di personificazioni allegoriche. Il recupero dell’antichità può quindi 

 
133 Kl., pp. 57-8.  
134 K. Kenkel, op. cit., p. 48. In questo cambiamento di motivazione sta una differenza cruciale rispetto alle 
opere precedenti. Occorre chiedersi fino a che punto la forma e il contenuto di Klinger, anche nella nuova 
motivazione, rivelino principi che possono essere ascritti a lui come poeta o mostrino tratti dell'epoca Sturm 
und Drang 
135 A. Block, op. cit., p. 183. 
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essere inteso come tentativo esemplare per risolvere problemi fondamentali di natura 

politica e morale.  

Il ruolo di Ecate si rivela in questa circostanza fondamentale: anche per questo la portata 

tragica del rapporto tra Medea e la madre appare, per certi aspetti, più potente rispetto 

all’infernale invocazione senecana, pronunciata da una Medea che non ha mai rinunciato 

al suo lato di monstrum e che appare consapevole sin dall’inizio delle sue intenzioni, come 

sottolineano i richiami alla sua memoria criminale136. 

Il dialogo fra Medea ed Ecate altro non è se non un lungo monologo a due voci in cui 

avviene una lacerazione psicologica: non sarebbero in scena cioè due dramatis personae, 

bensì un unico individuum137. Medea è Ecate, Ecate è Medea, è una parte di lei, il suo 

doppio.  

 
 

Medea: Ich sehe dich, Schrekbare; […] Hecates Stimme: Durch sie räche dich! Versühne meines 
Lieblings Absyrthos Blut durch das seine. Versühne mir den schmachtenden Säugling […] 
Versühne meines Sohns Blut durch das seine, das in ihren Adern fließt […] Ha, Bruder - 
Mörderin, […] willst du durch die Schläfer ewig von dem schwachen Geschlecht abhängen? 
[…] zerreiße den letzten Faden, der dich an die Menschen bindet; sey fürchterlich groß! Steige 
in den Erebos […] Medea: Ah, Mutter, du singst fürchterlich schön in mein Ohr, von deiner 
dunklen Höhe138 
 
Medea: Ti vedo, terribile; [...] Voce di Ecate: Per mezzo di loro vendicati! Espia il sangue del 
mio amato Absirto con il loro. Placa il neonato in lacrime [...] Espia il sangue di mio figlio con 
quello che scorre nelle loro vene [...] Ah, fratricida, [...] vuoi tu, tramite i dormienti, dipendere 
per sempre dalla debole stirpe umana? [...] Strappa l'ultimo filo che ti lega agli uomini; sii 
spaventosamente grande! Scendi verso l’Erebo. [...] Medea: Ah, madre, dalla tua oscura altezza, 
fai risuonare un canto terribilmente bello al mio orecchio  

 

 

In passato la Medea klingeriana, inoltre, non avrebbe ucciso solo Absirto, bensì anche 

un secondo fratello neonato, introdotto dal drammaturgo per realizzare un equo 

parallelismo tra i figli di Ecate uccisi da Medea e quelli di Medea stessa, destinati a morire 

per consentire l’espiazione della colpa139. In preda alla degenerazione parossistica del suo 

 
136 Solamente l’allusione o la rivendicazione dell’omicidio del fratello compare nella Medea di Seneca ai vv. 
48-125, 130-2, 473, 487, 911, 936, 964, 982. Si aggiungano inoltre le rivendicazioni di altri delitti o stragi: 
vd. vv. 44-5, 48, 128-9, 133-6, 560-2, 904-7, 911-5. 
137 Si può riscontrare, in tale contesto, un convincente esempio di quel Konfliktmonolog teorizzato da Lessing 
e da lui sfruttato in Philotas. Un altro esempio, sebbene successivo, è offerto nel Faust (1808) dal böser Geist 
che parla a Gretchen e che è in realtà la voce della coscienza. vd. P. M. Filippi, op. cit., p. 22.  
138 Kl., pp. 61-2.  
139 H.A. Glaser, op. cit., p. 104. 
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stato la maga si rivolge furiosa al compimento della sua vendetta140; sarà nuovamente 

Ecate, prospettandole vivide previsioni del triste destino, a fornirle lo slancio definitivo141. 

Medea, dunque, fende il pugnale e sorprende i figli ancora addormentati: essi non le 

appartengono più, in quanto lei non li riconosce. Ha così luogo la vendetta infanticida che, 

pur non rappresentata coram populo come nel modello senecano, viene comunque 

suggerita chiaramente tramite le voci disperate dei bambini e le parole crudeli della 

madre142.  

 
 
Feretos: Ich fürchte, Mutter hilf uns [...] Medea: Ich kenne euch nicht! Fliehet! Ich bin Medea, 
bin nicht eure Mutter. [...] Kinder: Mutter du wirst uns nicht weh thun! [...] Medea:  Zur Ruhe 
fördre ich euch, ihr Jasoniden! Hinunter zu meinem Vater! Zu meinem Bruder! Zu dem 
Säugling! Zu der Mutter! Hecates Stimme: Absyrthos, mein geliebter Sohn, falle auf die Leichen 
der Jasoniden! Lecke ihr Blut! Säugling, lecke das Blut des jungen Rehs. Singt ihm diese 
Brautlieder, ihr Eumeniden!143 
 
Fereto: Ho paura madre, aiutaci. Medea: Io non vi conosco! Fuggite! Io sono Medea, non sono 
vostra madre. [...] Figli: madre, non ci farai del male! [...] Medea: Vi affido all’oscurità 
Giasonidi! Giù da mio padre! Da mio fratello! Dal bambino! Dalla madre! Voce di Ecate: 
Absirto, mio amato figlio, lanciati sui cadaveri dei Giasonidi! Lecca il loro sangue! Bambino, 
lecca il sangue del giovane cervo. Medea: Cantategli quell’epitalamio Eumenidi!  
 

 

Alla luce di quanto detto, l’epilogo infanticida di Klinger conosce una motivazione 

differente da quella dell’opera euripidea in cui Medea teme una ritorsione sui figli e intende 

riappianare la Δίκη (Giustizia) violata da Giasone col tradimento del letto144; diversa è 

 
140 Anche nella tragedia senecana, ai vv. 958-71, Medea scorge le ombre delle Furie e quella del fratello 
Absirto: «Quonam ista tendit turba Furiarum impotens? […] Cuius umbra dispersis venit incerta membris? 
Frater est, poenas petit». (Dove è diretta questa folla sfrenata di Furie? Di chi è l’ombra indistinta che viene 
avanti con le membra in pezzi? È mio fratello, chiede vendetta). Trad. ita di Alfonso Traina. 
141 «Medea: Ich sehe sie nicht! ich kenne sie nicht! Sie sind Jasons Kinder! [...] Stille, stille, Schreckliche! 
Ich höre den leisen Athem der süßschlummernden. Hecates Stimme: Sie sind Jasons Kinder. [...] Willst du 
nach ihnen seufzen, während er mit ihnen glücklich ist? Dich mit ihnen, ohne Rache, in einer Höhle 
verbergen? [...] Wird ihm nicht die Neuvermählte Kinder gebähren? Medea: nur durch sie vernicht‘ ich sein 
Glück». (Medea: Non li vedo! Non li conosco! Sono i figli di Giasone! [...] Taci, taci terribile! Sento il leggero 
respiro di loro che dormono dolcemente. Voce di Ecate: Essi sono i figli di Giasone. [...]Vuoi languire al loro 
pensiero mentre lui è felice con loro? Nasconderti con loro, senza vendicarti, in una grotta? [...] La nuova 
sposa non gli darà forse dei figli? Solo per mezzo di loro distruggerò la sua felicità). 
142 H.A. Glaser, op. cit., p. 105. Appare particolarmente significativa, a tal proposito, la richiesta di Medea di 
una maggiore oscurità per portare a termine l’infanticidio: «Schütte mehr Dunkel herunter! Noch seh’ich sie 
beben!» (Fa scendere più oscurità. Li vedo ancora tremare!) 
143 Kl., pp. 64-6. 
144 L’infanticidio compiuto dalla Medea euripidea non appare, infatti, tanto il risultato di un odio accecante o 
una sete implacabile di vendetta, quanto piuttosto come un comandamento imprescindibile di amore materno, 
un compito doveroso cui adempiere, dopo un lungo conflitto interiore, per ristabilire la giustizia violata. La 
Medea di Euripide non è più innamorata del marito ma è consapevole di doverlo punire: l’uccisione dei figli 
si dimostra, anche in seguito al dialogo con Egeo del terzo episodio, la forma di giustizia più dolorosa e 
devastante con cui colpirlo. L’aberrazione di tale delitto da parte del coro è determinata anche dalla lucida e 



89 
 

anche la motivazione rispetto alla tragedia senecana, in cui una Medea ancora innamorata 

si dirige a colpire il marito nel punto più doloroso145.  La Medea di Klinger, invece, cerca 

sempre di reprimere la sua sete di vendetta e solo con l’arrivo della notte è costretta a 

considerare l’orrore della sua situazione e accogliere gli orribili pensieri instillati da 

Ecate146. L’infanticidio, nella tragedia di Klinger, non può quindi essere inteso come mera 

vendetta su Jason.  

In seguito alla menzione dei bambini da parte di Ecate, Medea appare più attenta alla 

sfortunata sorte dei figli: i pensieri infanticidi potrebbero dunque nascere in lei da questa 

preoccupazione. Tale interpretazione psicologizzante, tuttavia, sembra non dimostrare un 

adeguato livello di solidità e coerenza, dal momento che la motivazione dell’infanticidio 

sembra risiedere più facilmente nella problematica doppia natura di Medea. È ora la voce 

di Ecate che chiede vendetta per i propri figli uccisi da Medea147.  

Dopo l’apostrofe alle Eumenidi, la fiera e orgogliosa regressione verso la forma 

primordiale di Medea è totale – «Vollbracht ist die That! Ich hab’mit den Menschen 

gerissen, durch mein eigenes Leben148» (L’atto è compiuto! Ho strappato il legame con gli 

uomini a prezzo della mia stessa vita). Ella è diventata quella che i bambini avevano temuto 

fin dall’inizio e il suo ritratto ci riconduce ancora una volta a Seneca. L’approccio al 

modello mitico mostra, in conclusione, che il mito è più forte del processo di individuazione 

dell’eroina149.  

La realizzazione della vendetta finale ai danni di Jason e dei reali di Corinto è presentata, 

nell’atto finale, tramite l’apparato mitologico e, quindi, tramite le Erinni, che ne diventano 

le materiali esecutrici150. In questo quinto atto si riscontra, nei fatti, una sensibile deviazione 

 
spietata determinazione con cui Medea, pur con qualche esitazione, realizza il suo obiettivo. cfr. G. Deile, op. 
cit., p. 11.  
145 vv. 544-5; 549-50: «Iason: Parere precibus cupere me fatoer tuis; pietas vetat. […] Medea: Sic natos amat? 
Bene est, tenetur, vulneri patuit locus».  (Giasone: Vorrei, te lo confesso, esaudire la tua preghiera: me lo 
proibisce l’amor paterno. […] Medea: Ama tanto i suoi figli? Bene, è in mio potere, ho scoperto il punto 
debole). Trad. ita di Alfonso Traina.  
146 A. Block, op. cit., p. 183.  
147 Tale interpretazione, infatti, presuppone che Medea agisca in quanto madre e, quindi, in quanto essere 
umano. In realtà la presenza della figura di Ecate rende chiaro che, in questa circostanza, non è più la Medea 
umana a pensare e ad agire: l’omicidio, portato a termine in maniera agghiacciante, si rivela essere frutto di 
una furia completamente disumanizzata. Quella che attua questo gesto è perciò una Medea completamente 
diversa, che va oltre ogni misura umana. A ciò si può aggiungere, infine, il già citato elemento dell’espiazione 
riscontrabile, in parte, anche nella tragedia senecana ai vv. 798 sgg. Cfr. A. Block, op. cit., p. 184. 
148 Kl., p. 67.  
149 K. Kenkel, op. cit., pp. 50-1. 
150 Come già ricordato in precedenza, nelle prime due edizioni Klinger affida la realizzazione della vendetta 
finale ai personaggi delle Eumenidi, che compaiono quindi direttamente in scena. Questa scelta sofferta verrà 
in seguito abbandonata dall’autore che preferirà sostituire le figure mitiche con equivalenti simboli moderni, 
ovvero i rimorsi di coscienza che appaiono all’interno di un monologo di Medea. In questa sede ci si attiene 
comunque alle prime edizioni, quelle del 1787 e del 1791.  
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dalle tragedie classiche, a partire dal motivo dei doni mortiferi che – presenti in Euripide, 

Seneca e poi anche in Grillparzer – sono del tutto assenti in Klinger151. 

 Saranno allora le furiose Eumenidi che, materializzandosi sulla scena e 

deresponsabilizzando Medea, vendicano la morte dei bambini scagliandosi contro Jason, 

Kreusa e Kreon. A capo delle tre sarà la sorella maggiore Tisifone, che dominerà 

visivamente e verbalmente la scena, indicando con precisione alle altre i compiti da 

assolvere:   

 

Tisiphone: Schüttelt, Schwestern, die Fakeln des schwarzen Erebos! Ächzet ein dumpfes Weh, 
durch den hochzeitlichen Gesang! Uns rief sie herauf, die furchtbare Mörderin der Kinder! Die 
Mörderin des Bruders! Die Zerstöhrerin des väterlichen Hauses! An den Sterblichen rächt das 
Schicksal, den Frevel, durch uns! […]  
 
Alecto, ergreife den strengen Greis, der die Mutter vertrieb! Das heilige Gastrecht brach, sie 
hinausstieß und verwünschte! […] Doch ergreife nicht zu mächtig den Greis! Locker hängt sein 
Leben an seinem Herzen. Sauge langsam daran! […] Dann fahre hindurch, mit der glühenden 
Sichel der Rache und schneide langsam in den morschen Faden des Lebens! 
 
Mägera, heule den süßen Flötengesang weg von dem lauschenden Ohr der jungen Braut! […] 
Der um ihre glatte Stirne gewundene, hochzeitliche Kranz verdorre von deinem Hauch. Betäubt 
sinke sie vor uns, den blutigen Anblick der Ermordeten hin, und schmerzlos löse sich ihr Leben. 
Der Tod befreie sie von dem Gift der Reue, der qualvollen, langsam verzehrenden Erinnerung 
der schrecklichen Rache152 […]  
 
 
 

Tisifone: Scuotete, sorelle, le fiaccole del nero Erebo! Fate risuonare un grido sordo, attraverso 
il canto nuziale! Ci ha chiamato la terribile assassina dei figli! L’assassina del fratello! La 
distruttrice della casa paterna! Sui mortali vendica il destino, il sacrilegio, attraverso di noi! […] 
 
Aletto, afferra il vecchio inflessibile che ha esiliato la madre! Ha violato il sacro diritto di 
ospitalità, l’ha scacciata e l’ha maledetta! […] Ma non afferrarlo con troppa forza! La sua vita è 
appesa debolmente al suo petto. Succhiala via lentamente! […] Poi trafiggilo, con la falce 
incandescente della vendetta, e taglia lentamente il filo marcio della vita! 
 
Megera, ululando, allontana il dolce canto del flauto dall’orecchio della giovane sposa! […] La 
corona nuziale avvolta intorno alla sua fronte liscia appassisca per il tuo respiro. Ella svenuta, 
cada di fronte a noi, per la vista sanguinosa dei morti, e la sua vita si dissolva da lei senza dolore. 
La morte la liberi dal veleno del rimorso, dal ricordo straziante e lentamente consumato della 
terribile vendetta 

 

 

 
151 Cfr. K. Kenkel, op. cit., p. 55 e G. Deile, op. cit., p. 21. 
152 Kl., pp. 68-9, 70-1. Klinger preferisce inserire in tale contesto drammatico, per facilitare la comprensione 
allo spettatore, la conversazione in cui le Eumenidi rendono esplicita la loro funzione giudiziaria di soppesare 
e ponderare l’entità della punizione sulla base della gravità della colpa. 
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Quando il corteo nuziale esce dal tempio e le tre creature squarciano il telo posto sopra 

ai cadaveri dei bambini, accade esattamente ciò che Tisifone aveva previsto.  

Kreusa, non tollerando l’orribile scenario, cade improvvisamente a terra priva di vita: la 

sua morte rapida e indolore, ben lungi dai tormenti strazianti che è costretta a subire nelle 

tragedie di Euripide, Seneca e poi anche Grillparzer, è motivata dalla trascurabile colpa di 

essere soltanto una figura passiva nel contrasto contro Medea, una figura, cioè, che non 

agisce mai contro di lei in modo partecipe153. Kreon, invece, soggetto attivo e consapevole, 

viene condannato ad essere consumato dal rimorso per il resto dei suoi giorni.  

Ma il reale obiettivo della vendetta è individuato nella figura di Jason, unico vero 

responsabile delle sofferenze di Medea: a lui infatti è riservata, ad opera della malvagia 

Tisifone, la punizione più terribile, l’essere tormentato a vita tra gli spasmi di dolore e il 

senso di mancanza dei figli154.  

 

 
Tisiphone: Ich Tisiphone, die ich schleiche im Dunkel der Nacht, [...] ich die Erstegebohrne der 
rächenden Dienerinnen des Schicksals, ergreife den Vater der ermordeten Söhne. Ich schieße 
gleich der ergrimmten Schlange, in sein Herz, und drücke die blutigen Wunden der geliebten 
Kinder hinein. In seine entflammten Gehirne erwecke ich alle Greuel Medeens, er fühle sie als 
die seinigen155 
 
Tisifone: Io Tisifone, che striscio nell'oscurità della notte, [...] io primogenita delle ancelle 
vendicatrici del destino, afferro il padre dei figli uccisi. Lo colpisco, come una serpe furiosa, nel 
suo cuore, e vi imprimo le ferite sanguinanti dei figli amati. Nella sua mente infiammata 
risveglio tutti gli abomini di Medea; li sente come suoi 
 

 

Dopo aver inferto le pene del rimorso, le Eumenidi spariscono dalla scena, ribadendo 

ancora una volta il carattere imponderabile della vendetta cosmica, necessaria quanto 

decisiva a ristabilire la giustizia universale:  

 
 
Eumeniden (zusammen): Fühlet die giftigen Geißeln der rächenden Eumeniden! An der 
Sterblichen rächt das Schicksal, den Frevel durch uns! […] Fühlt Medeens Marter, in die ihr kalt 
blicktet, sie ist fürchterlich groß. Geweihte des erebos, leidet und stöhnt! Wir sind in Euch! Sind 
um Euch, und lassen nicht ab156 
 
Eumenidi (insieme): Sentite i flagelli velenosi delle Eumenidi vendicatrici! Sui mortali il destino 
vendica, attraverso di noi, il misfatto! [...] Senti il supplizio di Medea, nel quale hai guardato 

 
153 K. Kenkel, op. cit., p. 51.  
154 Ivi, p. 52. 
155 Kl., pp. 71-2.  
156 Kl., p. 77. 
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con indifferenza, ella è terribilmente grande. Consacrati all’Erebo, soffrite e gemete! Noi siamo 
in voi! Siamo intorno a voi e non vi lasceremo andare 

 

 

Un inedito inserimento, sconosciuto alle tragedie precedenti, di tali figure mitologiche 

dotate di “funzione giudiziaria” può essere inteso e motivato in molteplici accezioni157; 

mentre Christoph Hering158 vede la loro performance come «un’azione cultuale con parti 

corali a ritmo libero», Zempel159 la intende piuttosto nel senso di una psicologizzazione che 

si compie attraverso la personificazione dei tormenti interiori160. D’accordo con questa 

seconda interpretazione le Eumenidi, con le loro fruste, rappresenterebbero i rimorsi della 

coscienza evocati dagli atti immorali delle loro prede: esseri indipendenti, quindi, proprio 

perché personificati come messaggeri di una grave colpa. A un secondo livello, inoltre, 

integrato alla cornice mitologica esterna presupposta nel prologo, esse rappresentano 

l’elemento divino che ha una parte attiva nell’esecuzione della vendetta e che fa da 

contraltare al gesto puramente umano con cui Medea espia i suoi delitti.  

L’autore, dunque, utilizzando l’apparato mitologico, raggiunge una psicologizzazione 

del materiale tale da permettergli di sviluppare una motivazione dell’azione completamente 

nuova, che riesce addirittura ad ampliare la concezione già data del mito e rendere tale 

apparato del tutto indipendente.  

Per ragioni piuttosto intuibili una tale soluzione difficilmente riesce ad essere 

sufficientemente credibile, riconfermando ancora una volta quanto l’audacia delle 

innovazioni di Klinger richieda un prezzo piuttosto alto in termini di efficacia 

drammatica161. Sull’impiego di queste figure e sul valore che Klinger attribuisce loro, 

 
157 Si può avvertire chiaramente, in questo contesto, l’influenza dell’ultima parte della trilogia eschilea 
(Orestea), in cui proprio le Erinni, che si materializzano sulla scena per tormentare con i rimorsi il matricida 
Oreste, sono chiamate insieme ad Apollo a giudicare il comportamento del figlio di Agamennone e 
pronunciarsi a favore o contro la sua condanna. La votazione, che darà come risultato una situazione di parità, 
viene poi risolta definitivamente dall’intervento di Atena che sceglie per Oreste l’assoluzione, determinando 
la sua salvezza. Sulla conoscenza da parte di Klinger di questo dramma si veda p. 61 nota 29. 
158 C. Hering, Friedrich Maximilian Klinger, Berlino 1966, p. 222. 
159 H. Zempel, “Erlebnisgehalt und ideelle Zeitverbundenheit” in F.M. Klingers, Dramen, cit., p. 22. 
160 K. Kenkel, op. cit., p. 55. Un’osservazione di Klinger contenuta a p. 237 dell’opera Betrachtungen und 
Gedanken Riflessioni e pensieri contenuta in Sämtliche Werke (1842), sebbene formulata successivamente, 
sembra supportare il punto di vista di Zempel: «Il colpo più potente, più forte, e più indomabile per il cuore 
è quello del rimorso. Anche la forza del più audace, del più forte e del più sano si blocca nel momento in cui, 
colpito da esso, sprofonda davanti all’incorruttibile giudice che è sé stesso». Trad. ita mia.  
161 Y. Lü, op. cit., pp. 68-9. La proiezione delle sue emozioni negative su Ecate e le Eumenidi, infatti, ha da 
un lato il vantaggio drammatico di portare in primo piano la vulnerabilità umana della dea, ma dall’altro lo 
svantaggio di prolungare la trama con prolisse e superflue ripetizioni. Se dunque Klinger è riuscito a 
rappresentare il suo conflitto interiore, la questione se la partecipazione di Ecate e delle Eumenidi all’azione 
non pregiudichi l’effetto drammatico rimane, per il momento, aperta. Si può comunque affermare che non è 
più la vendetta di Medea al centro dell’opera, quanto i suoi conflitti interiori. 
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soprattutto nel quadro della costruzione drammaturgica dell’atto finale, si è visto che la 

critica si è pronunciata in maniera differente: si è trovata pressoché d’accordo, comunque, 

sulla tendenza dell’autore all’artificio posticcio, che rischia di essere poco credibile e non 

in linea con la sensibilità del momento. Glaser, ad esempio, per la cui concezione le figure 

dell’apparato mitologico sono intese dall’autore come mere proiezioni emotive dei 

personaggi, contesta al drammaturgo l’impiego e la rifunzionalizzazione di figure prive di 

significato e non più appartenenti a un paradigma culturale ancora riconosciuto162. Anche 

Deile critica all’autore l’eccessivo e acritico recupero del materiale antico, operazione che 

determina un risultato forzato e, a tratti, innaturale.  

Possiamo essere piuttosto sicuri, comunque, che anche per l’autore stesso l’intervento 

di creature divine abbia rappresentato una questione spinosa su cui si è interrogato a lungo, 

come dimostrano i numerosi interventi e modifiche del quinto atto presenti nelle edizioni 

successive dell’opera163.  

Come quella di Euripide e di Seneca, la tragedia di Klinger si conclude con una 

conversazione finale tra Jason e Medea, che poco dopo si eleva al cielo su un carro trainato 

da draghi; ella, tuttavia, non rinuncia a rivolgere al coniuge un ultimo trionfante e 

orgoglioso saluto, in cui restituisce tutto il dolore subito rivendicando i nuovi crimini con 

un tono ancor più malvagio rispetto a quello del finale senecano: 

 
 
Medea: Jason! Gefallen dir die Knaben? Singen sie dir das Brautlied die furchtbaren 
Eumeniden? Blick‘ auf die Braut, sieh‘ wie die Blässe des Todes sie deckt! Sieh den störrischen 
Alten! Wie sie ihn martern den Hirten des Volks! Starrst du auf die Ermorderten in endloser 
Qual? Sieh‘ herauf auf Medea, die sie ermordete, die mit den Sterblichen furchtbar riß! [...] 
Genuß ist mir dein Jammer! Wonne der Eumeniden Stiche! Genuß die Todesblässe der 
blühenden Braut! Genuß die Marter des finstern Alten164! 

 
Medea: Giasone! Ti piacciono i ragazzi? Ti cantano il canto nuziale, le terribili Eumenidi? 
Guarda la sposa, guarda come il pallore della morte la ricopre! Guarda il vecchio ostinato! Come 
torturano il pastore del popolo! Guardate gli assassinati in un'agonia senza fine! Guardate 
Medea, che li ha uccisi, che ha straziato terribilmente i mortali! [...] Il piacere per me è la tua 
sofferenza! Godete delle punture delle Eumenidi! Godete del pallore mortale della sposa in fiore! 
Godete della tortura del vecchio oscuro! 

 
162 H.A. Glaser, op. cit., p. 107. 
163 Ne è un esempio la risposta di Klinger all’obiezione mossagli da Huber, che appunto critica i vari interventi 
divini presenti nell’opera di Klinger. Quest’ultimo sembra concordare con la posizione di Huber a proposito 
del rapporto tra i due drammi del Medeastoff; Huber sostiene infatti che già in precedenza, a causa dell’amore 
per Jason, Medea era caduta nella morsa del destino e, quindi, una seconda apparizione del Destino 
personificato all’inizio di Medea auf Kaukasos sarebbe stata superflua. Klinger finisce per accogliere il 
suggerimento, eliminando nel secondo dramma il personaggio del Destino e tutti i riferimenti alle cupe e 
oscure immagini, oltre ad addolcire il linguaggio di Medea.  
164 Kl., pp. 86-7. 
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Klinger inoltre introduce, nel finale, una novità rispetto alle versioni precedenti: se 

infatti in Euripide ella fugge ad Atene, protetta dall’ospitalità di Egeo, e in Seneca non 

sembra aver bisogno di indicare un luogo preciso in cui rifugiarsi, in questa tragedia sceglie 

come destinazione della sua fuga le grotte del Caucaso, in modo da poter vivere nella 

contemplazione interiore del suo grande Io. Si eleva perciò sul carro, lasciando Giasone e 

Creonte a sospirare sotto la terribile sferza delle Eumenidi. Non si compie, allora, alcuna 

reale espiazione, neppure quella interiore: Medea rimane semplicemente immobile a fissare 

sé stessa nella sua immensità.  

La mancanza di giustizia poetica, individuata come una delle principali debolezze 

dell’opera, porterà l’autore stesso, qualche anno dopo, a scegliere per Medea un epilogo 

diverso, in cui non le viene più concesso di scampare impunita all’inesorabilità della 

giustizia cosmica, «perché il paradiso dei tempi di Klinger non è più vuoto come quello di 

Seneca165»; al posto di quel vuoto c’è il Dio cristiano, che giudica l’operato degli uomini 

e, sulla base di esso, li premia o li punisce. In Medea auf Kaukasos (1790) infatti, dopo 

aver rinunciato alla magia, Medea si ritira in una grotta per essere adorata da una tribù di 

Druidi che lei stessa cerca di convincere a non praticare più sacrifici umani; il vero 

elemento di estrema rilevanza di questo secondo dramma è l’attribuzione all’eroina, per la 

prima volta, del sentimento cristiano del rimorso che la consumerà a tal punto da condurla 

progressivamente al suicidio166. In luogo del trionfo spettacolare Medea, perciò, si pugnala: 

la sua rinuncia alla vendetta trasforma la morte in un sacrificio di espiazione e l’antica 

tragedia in un dramma cristiano di penitenza. Viene così finalmente soddisfatto il senso di 

giustizia e la necessità di una penitenza interiore167: Medea diventa una seconda Ifigenia 

tedesca che, come quella di Goethe, vuole impedire il sacrificio umano ma, fallendo nel 

proposito, è lei stessa ad essere sacrificata: l’unica salvezza, l’unica possibile redenzione 

risiede nel Dio Helios, simbolo piuttosto esplicito del dio cristiano.  

Se nella tradizione classica, dunque, la principessa di Colchide aveva sempre potuto 

godere di quell’impunità che rappresenta l’essenza più intima della tragedia, critica e 

pubblico della Medea in Korinth si devono forse arrendere alla dispersione del senso tragico 

 
165 H. A. Glaser, op. cit., p. 108. 
166 La Medea delle tragedie classiche e di quelle note prima di Klinger, infatti, non piange i suoi figli e, nel 
caso di Seneca addirittura non li seppellisce neppure. In Euripide, dopo l’infanticidio, ella si trasferisce ad 
Atene e sposa il re Egeo, con cui genera un nuovo figlio, Medo. Cfr. H. A. Glaser, op. cit., p. 109. 
167 G. Deile, op. cit., 22. 
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di quegli anni, in cui si muovono i primi passi di quel processo inarrestabile definito da 

George Steiner Morte della tragedia. 
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§3.2 Il sentimentalismo. Contestualizzazione e analisi del melodramma Medea in 
Corinto di Johann Simon Mayr e Felice Romani (1814) 

 
 

Il 28 novembre 1813, sedici anni dopo la prima di Médée su libretto di Francois-Benoit 

Hoffmann e musica di Luigi Cherubini, va in scena al teatro San Carlo di Napoli il 

melodramma tragico Medea in Corinto, con libretto di Felice Romani e musica di Johann 

Simon Mayr1. Il sinfonismo tedesco cui afferisce Mayr si coniuga alla cantabilità 

spiccatamente italiana perseguita dal librettista e, dalla rispettiva fusione, scaturisce 

un’opera musicale di respiro romantico, una vera e propria congiunzione di tragedie lyrique 

e melodramma ottocentesco. Il passaggio tra XVIII e XIX secolo rappresenta, del resto, un 

momento assai vitale e propulsivo per l’opera musicale, percorso anche da contraddizioni 

interne e spinte di segno opposto, testimoniate da una sorta di sospensione tra ossequio alla 

ormai passata impostazione neoclassica e apertura all’istanza romantica, riscontrabile 

anche nella produzione musicale dello stesso Mayr2. Egli, nato in Baviera nel 1763 e 

trasferitosi nel 1789 in Italia per studiare musica, trova subito una sua collocazione 

innestando nella cultura veneziana stilemi propri della Wiener Klassik3. Il vero passo ad 

 
1 Il cast della prima assoluta (Napoli, 1813) era così composto: Medea fu interpretata da Isabella Colbran, 
Giasone dal tenore Andrea Gozzari, Creusa dal soprano Teodolinda Pontiggia, Creonte dal basso Michele 
Benedetti, Ismene dal soprano Joaquìna Garcìa, Egeo dal tenore Manuel Garcìa, Evandro e Tideo 
rispettivamente dai tenori Raffaele Ferrari e Gaetano Chizzola. In una lettera che Mayr scrive a Gaetano 
Melzi il 20 maggio 1813 egli, chiedendo una somma di denaro per aiutare la cognata, promette a lui la 
restituzione del debito in occasione della rappresentazione di quella che lui chiama «La prima opera in 
Napoli», ovvero Medea in Corinto appunto.  
La prima rappresentazione del 1813 ottenne un grande successo al punto da provocare una più che positiva 
reazione del Governo di Napoli, che scrisse una lettera di ringraziamento agli autori. La Gazzetta di Genova 
del 22 dicembre 1813, che riportava questa lettera, aggiunge la seguente postilla: «Questo giovane autore è il 
nostro concittadino sig. Felice Romani, che giustifica ognor più l’alta idea che abbiamo più volte avuto 
occasione di manifestare in questo foglio, del raro suo merito; e che è ormai noto in Italia per molte sue 
produzioni di un gusto squisito e piene di attico sale». Il fortunato sodalizio tra Mayr e Romani inizia, in 
realtà, con l’opera La rosa bianca e la rosa rossa presentata al teatro genovese di Sant’Agostino all’inizio di 
quello stesso 1813, durante una serata in cui il compositore venne festeggiato con una serata in suo onore e 
una lusinghiera incoronazione, seguita da un corteo con banda e fiaccole. Cfr. P. Ravasio (a cura di) Il 
carteggio Mayr III 1810-1817, Bergamo 2013, p. XIII. 
Medea a Corinto venne poi rappresentata nuovamente nel 1821 nel teatro sociale di Bergamo (città in cui 
insegnava musica Mayr) e, riscuotendo in quegli anni un grande successo anche grazie all’interpretazione di 
Giuditta Pasta, fu riproposta in numerosi teatri italiani ed europei per poi in seguito scomparire dai cartelloni 
dei teatri. Per una moderna riscoperta dell’opera si dovranno attendere gli anni Settanta del secolo scorso.  
2 M. Bettini, G. Pucci, Il mito di Medea: immagini e racconti dalla Grecia a oggi, Torino 2017, p. 217. Il 
ruolo di mediatore fra due epoche (Classicismo e Romanticismo) e tra due nazioni (Germania e Italia)  
3 Per Wiener Klassik si intende uno stile musicale del periodo classico della scuola di Vienna, tra cui si 
annoverano i già citati Haydn, Mozart e Beethoven. La discesa di Mayr in Italia e la sua stabilizzazione a 
Bergamo, dove fonda tra le altre istituzioni musicali l’Unione filarmonica, contribuisce a diffondere lo stile 
della Wiener Klassik. La familiarità di Mayr con questo linguaggio musicale ha certamente dato un’impronta 
alla sua strumentazione, spesso ricca di immaginazione e di forza evocativa. Egli inoltre mise in contatto lo 
stile galante di musicisti come Domenico Cimarosa e Giovanni Paisiello con gli effetti drammatici di 
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opera di Mayr verso una modernità di consapevole respiro romantico è rappresentato 

dall’inserimento delle trovate strumentali, derivate dalla pratica oltremontana, all’interno 

di partiture d’opera, nonché dalla conseguente realizzazione di notevoli contrasti armonici. 

Sebbene non annoverato tra i più grandi rappresentanti dell’innovazione musicale coeva, 

gran parte del vocabolario dell’opera italiana del primo XIX secolo viene prefigurato da 

Mayr, grazie alla cui eredità interculturale diventa possibile introdurre nuove prospettive 

in procedimenti ancora radicati nei modelli metastasiani. Prediligendo lo stile francese 

Mayr è anche precursore, in Italia, dell’abolizione del recitativo secco in favore di quello 

accompagnato, cambiamento già adottato, al di fuori della realtà italiana, da Christoph 

Willebald Gluck. Il compositore bavarese, inoltre, si fa portavoce di un’istanza di 

rinnovamento ante-litteram anche nella concezione formale dell’opera; persino la 

formazione uniforme delle melodie, insieme a una coloratura caratteristica e ad un utilizzo 

sapiente degli strumenti a fiato, appaiono elementi innovativi da lui sapientemente 

padroneggiati e sino a quel momento estranei alla musica italiana. Ciò che forse impedisce 

a Mayr di essere del tutto riconoscibile è la mancanza di una vera e propria cifra distintiva, 

nonché di un’evidente omogeneità: la sua drammaturgia rifugge, infatti, da forme stereotipe 

e convenzionali mentre la sua ricerca non è progressiva, in quanto non intende risolvere 

problemi tecnici compositivi né definire nuove strutture valide in ogni situazione 

drammatica. Quasi tutti questi procedimenti, tuttavia, saranno successivamente portati 

avanti dai suoi successori, come Gioachino Rossini o Giuseppe Verdi, destinati ad ottenere 

un incontrastato successo e un seguito popolare nettamente maggiore4. Nondimeno nella 

prima metà del XIX secolo, essendosi affermato l’archetipo artistico-morale del “genio 

originale”, alcune prassi compositive ormai consolidate divengono obsolete e 

anacronistiche; anche per questo motivo il musicista desiderava che le sue composizioni 

rimanessero inedite, vietandone sovente la pubblicazione5.  

Rimane comunque innegabile il generale rispetto degli operisti del suo tempo e la sua 

visione sempre più aperta e dinamica dell’opera musicale anticipatrice del concetto 

wagneriano di “opera arte totale” (Gesamtkunst Werk) come integrazione di diversi 

 
Christoph Gluck e Luigi Cherubini, che insieme a Mozart e Haydn furono importanti trampolini di lancio per 
la sua particolare fantasia e creatività musicale.  
4 A. Basso (a cura di), Dizionario enciclopedico universale della musica e dei musicisti (DEUMM), p. 738 
sgg. In realtà l’influenza della produzione di Johann Simon Mayr si manifesta non tanto e non solo tramite le 
sue composizioni, ma anche attraverso la sua attività pedagogica: il suo allievo più importante, Gaetano 
Donizetti, fu uno dei compositori italiani più influenti che manifestò in ogni circostanza un’incondizionata 
ammirazione per il suo maestro. 
5 Cfr. G. Calvi, Di Giovanni Simone Mayr, P. Pelucchi (a cura di), Bergamo 2000, p. XV. 
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linguaggi in uno spettacolo inteso in senso affine alla tragedia greca6. Soggetto tragico 

campeggia, per l’appunto, in Medea in Corinto7, vicina nella trama alla Médée di Pierre 

Corneille e nello stile alla neoclassica Medea in Corinto (1806) di Domenico Morosini, 

tragedia in cinque atti che ambisce alla concentrazione drammatica eliminando qualsiasi 

figura accessoria e ogni concessione alla spettacolarità8. Anche l’opera-comique9 Médée di 

Luigi Cherubini con libretto di François-Benoît Hoffmann rappresenta un importante 

precedente di Mayr: andata in scena a Parigi nel 1797, ma presto dimenticata in Francia, 

l’opera riscuote un notevole successo nel corso dell’Ottocento soprattutto in Germania per 

essere in seguito tradotta in tedesco e in italiano, con recitativi musicati da Franz Lachner 

e da Luigi Arditi.  

 

 
6A. Basso, DEUMM, op. cit., p. 739. Mayr si lancia, inoltre, in una commissione tra generi lontana dalle mode 
del Settecento: ne sono un esempio il libero uso e l’accostamento di stilemi propri dei vari generi, come il 
serio e il buffo, oltre al rimbalzo tra diversi livelli linguistici, anch’esso fautore di un notevole contrasto. In 
realtà questo linguaggio di Mayr non riuscì ad affermare un vero e proprio stile, quanto piuttosto una 
“maniera” definita in riferimento a una condotta vocale e strumentale controllata e vigile e, per questo, diversa 
dalle tendenze di mediocre qualità proprie del suo tempo. 
7 Il librettista Felice Romani aveva infatti una solida cultura classica che lo fece propendere, d’accordo con 
Mayr, per la scelta di un argomento classico come il mito di Medea, che aveva conosciuto un grande successo 
teatrale in seguito alla Medée di Hoffmann-Cherubini, citata qualche riga sotto. Risulta comunque evidente, 
da parte di Romani, la trattazione del soggetto con una certa autonomia ed originalità. Cfr. R. Viagrande, 
Medea in Corinto (1813) di Giovanni Simone Mayr (1763-1845), «GBOPERA» (2015) per la rubrica 
“Approfondimenti” Consultato il 15 gennaio 2024. (URL: https://www.gbopera.it/2015/03/felice-romani-e-
i-suoi-melodrammi-medea-in-corinto-di-giovanni-simone-mayr/). Un’informazione probabilmente scontata 
ma forse utile per evitare qualsiasi incomprensione è ricordare come fosse costume dell’opera musicale 
l’impiego della lingua italiana; non fa eccezione questa Medea in Corinto, come si evince dal titolo.  
8 G. Tellini, Storie di Medea, Firenze 2012, p. 181. Quanto alla versificazione, l’opera risente assai del 
modello metastasiano.  
9 In quanto conforme alla struttura dell’opéra comique, essa presenta una struttura dicotomica basata 
sull’alternanza di parti cantate e recitate, in cui viene perciò a mancare quella forma ibrida con funzione di 
tessuto connettivo propria del melodramma italiano che è il recitativo. Dopo la sparizione avvenuta nel XIX 
secolo l’opera è tornata a riscuotere successo sui palcoscenici di tutto il mondo a partire dalla seconda metà 
del XX secolo, nella versione scaligera del 1909 (traduzione italiana di Carlo Zangarini e recitativi di 
Lachner), grazie soprattutto all’interpretazione di Maria Callas. Secondo Sabina Trentin, che alla questione 
ha dedicato parte di un saggio, a proposito della Médée di Cherubini «la stesura del libretto deriva in larga 
misura direttamente e senza intermediazioni dalla tragedia Medea di Seneca» Cfr. S. Trentin, Seneca fonte di 
Médée di Luigi Cherubini, «Rivista Italiana di Musicologia» 36, 1 (2001), p. 25. 
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Fig. 1: Il manifesto illustrato della prima di Médée 
(1797) con libretto di Hoffman e musica di Cherubini  
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§3.2.1 Medea in Corinto (1814): Un melodramma sentimentale di ispirazione 
senecana. Indagine testuale e musicale del melodramma 

 

Medea in Corinto si prospetta come un melodramma tragico in cui l’esaltazione 

dell’individuo e l’anelito all’infinito propri della sensibilità romantica risentono della 

diversa provenienza di compositore e librettista, rispettivamente tedesca e italiana; il 

risultato è lo slittamento tipicamente italiano verso un’apologia dei sentimenti che offusca 

l’indagine, propriamente tedesca, condotta all’interno dell’oscura interiorità umana.  

Dall’altra parte il sacrificio di canto e melodia, punti di forza dell’opera italiana, a 

vantaggio dell’approfondimento orchestrale rende la costruzione del melodramma a tratti 

cervellotica e macchinosa10. La tendenza dell’opera e soprattutto del libretto di un Felice 

Romani appena venticinquenne è, dunque, quella di trasformarsi in un vero e proprio 

dramma sentimentale in cui a dominare l’azione risultano le spinte affettive dei personaggi 

e un intrico amoroso a tratti forzato11. Concorrono a tale atmosfera alcuni espedienti 

drammaturgici, come la duplicazione dei personaggi e la conseguente complicazione 

dell’intreccio, raggiunta tramite una rete di interazioni particolarmente fitta.  In particolare 

la figura di Egeo, che nella maggioranza di riscritture viene del tutto rimossa, ricopre qui 

un ruolo cruciale sul modello della tragedia corneilliana, divenendo un pretendente di 

Creusa da lei respinto e determinando di conseguenza un’evidente complicazione della 

fabula attraverso un effetto di “rifrazione a cascata”.   

L’anno di composizione di Medea in Corinto è, del resto, di poco precedente alla 

Restaurationzeit, un momento storico che, in seguito al tramonto dell’era napoleonica, 

estingue i sentimenti rivoluzionari e si schiaccia su una smarrita classe piccolo-borghese, 

decisa a rifugiarsi nel conforto dell’idillio sentimentale e in un rassicurante processo di 

imborghesimento da cui vengono espunte le vette più alte del titanismo romantico.   

Quanto allo sguardo dell’opera ottocentesca verso il teatro classico, si può affermare che 

se il debutto del melodramma avviene nel nome di Euripide12, è altrettanto evidente la 

ripresa del modello senecano, soprattutto in relazione alla trasmissione di modelli 

 
10 L’esaltazione della componente strumentale a discapito dell’aspetto più propriamente canoro è, difatti, 
un’operazione piuttosto artificiale e macchinosa che mal si sposa con il gusto italiano e appare più vicina alla 
razionale e cervellotica impostazione tedesca, meno passionale e istintiva. 
11 G. Paduano, “Variazioni sul grande monologo di Medea” in F. de Martino (a cura di), Medea: teatro e 
comunicazione, (Kleos. Estemporaneo di Studi e Testi sulla fortuna dell’antico, 11), Bari 2006, p. 517.  
12 Dalla tragedia di Euripide, conosciuta da Romani nella traduzione realizzata da Padre Corneli e pubblicata 
a Padova nel 1754, viene ripreso in particolare il personaggio di Egeo, assente, ad esempio, nell’opera di 
Cherubini.  
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drammaturgici13; proprio la centralità del sentimento e dell’eros, inteso anche come dialogo 

d’amore, è infatti del tutto estraneo al teatro antico e si riscontra in tutta una letteratura 

successiva che legge, o meglio, rilegge la tragedia senecana. Persino l’esasperazione delle 

tinte fosche, colta soprattutto nell’enfatizzare i poteri magici e l’ira rovinosa di Medea, 

richiama la dinamica drammaturgica propriamente senecana della tracotanza di Medea che 

usurpa atti di comando e non esita quasi mai di fronte alle sue azioni; tale dinamica, in 

realtà, si inscrive in una tradizione ormai cristallizzata, che rende più difficile cogliere con 

precisione sul piano filologico i richiami alle opere precedenti14. L’esaltazione dei toni cupi 

viene, inoltre, qui rafforzata anche da due elementi inediti: il rapimento di Creusa da parte 

di Egeo nel finale del primo atto e il tentativo di suicidio di Giasone, poi impedito, nella 

chiusa del melodramma. 

L’opera, nel segno di un ampliamento generalizzato, riprende anche l’antefatto della 

vicenda argonautica contenuto in alcune opere classiche e spesso mutuato dal mito15, 

rifunzionalizzato neanche una decade dopo dall’austriaco Franz Grillparzer che inaugura 

una tendenza accolta, in ultimo, anche dalla Medea pasoliniana del 1969.  

In Medea in Corinto l’antefatto diventa decisivo alla luce di certe motivazioni 

drammaturgiche cruciali per la comprensione della struttura generale e, di conseguenza, 

fondamentali per l’operazione di dilatamento e complicazione del plot. Con qualche 

variazione rispetto alla tradizione, Medea uccide il fratello e tradisce la famiglia per aiutare 

Giasone a conquistare il vello d’oro; anche lo zio di Giasone, Pelia, è caduto per mano di 

Medea mentre suo figlio Acasto marcia con il suo esercito contro Corinto dove Medea e 

Giasone hanno cercato rifugio dopo il matrimonio. Nel frattempo, il re di Corinto desidera 

che la figlia Creusa sposi Giasone nonostante quest’ultimo sia ancora il marito di Medea e 

la stessa Creusa sia promessa ad Egeo, re di Atene.  

 
13 Per quanto riguarda Seneca, chi lo annovera tra le fonti più influenti sostiene che si tratti di una mediazione 
indiretta veicolata dalla tragedia di Pierre Corneille. Solo in D. Del Corno “Medea in musica: una figura del 
mondo classico nel melodramma”, in Atti delle giornate di studio su Medea (Torino, 23-24 ottobre 1995), 
Renato Uglione (a cura di), Torino, 1997, pp. 107-15 parla di «occasionali tratti di Seneca e della tragedia di 
Pierre Corneille» innestati su di una base euripidea. Cfr. S. Trentin, Seneca fonte di “Médée” di Luigi 
Cherubini, «Rivista italiana di Musicologia», 36 (2001), p. 26. 
14 L. Belloni, “Reminiscenze da Medea nel libretto di Norma. Sulla memoria euripidea di Felice Romani” in 
O. Vox, Memoria di testi teatrali antichi, Lecce 2006, pp. 42-3. 
15 Ne sono un esempio le Argonautiche del greco Apollonio Rodio e quelle del latino Valerio Flacco. La 
tradizione mitologica della saga di Medea consiste in due miti in gran parte scollegati, e talvolta anche 
contraddittori, che sopravvivono e si conservano parallelamente sino alla combinazione dei due, realizzata 
probabilmente da Euripide. I segmenti riconosciuti all’interno della vicenda sono quello tessalico, quello 
colchico e quello corinzio che vengono ora ripresi e ora combinati in maniera diversa dai successori di 
Euripide. 
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Quanto all’elemento musicale, che rappresenta lo «strato aggiunto estraneo alla finzione 

dei personaggi operanti», esso arricchisce necessariamente la narrazione acquisendo, come 

già ricordato nel primo capitolo, una propria autonomia16. In questo senso come sostiene 

Carl Dahlhaus: «in un’opera, in un melodramma, è la musica il fattore primario che 

costituisce l’opera d’arte, e la costituisce in quanto dramma17». 

L’ouverture sinfonica di Medea in Corinto, formalmente divisa in due sezioni, è 

piuttosto lunga e introduce l’Allegro in forma-sonata affidando agli archi e ai fiati il 

brillante primo tema cui si contrappone il secondo dal carattere più cantabile, ma anche più 

cupo e incalzante, affidato ai legni e alle percussioni. La sinfonia introduttiva, d’accordo 

con la riforma gluckiana, viene posta tematicamente in relazione con l’opera, riversandovisi 

dentro senza soluzione di continuità. La concitazione sinfonica diventa progressivamente 

più sostenuta e mossa in un ritmo di crescendo, che consente in questo contesto di ottenere 

una più fervida espressione musicale che cede il passo all’atto vero e proprio.  

L’esordio del primo coro, composto da damigelle corinzie, segnala sin dal principio la 

centralità del soggetto collettivo, adatto per natura a un’opera musicale e del tutto assente 

nelle altre riscritture teatrali e filmiche prese in considerazione in questa sede; il successivo 

sdoppiamento in due semicori di damigelle corinzie e di giovani cittadini di Corinto 

rimanda alla già citata tendenza di moltiplicazione. Nell’introduzione la gioia ottimista e 

l’incoraggiamento del canto corale si scontra con la preoccupazione di Creusa, che con 

accenti di tenero e commosso lirismo reagisce con paura alle possibili ritorsioni di Medea 

sulla coppia.  

 
 
Coro: Perché temi? A te l’amante 
involar non può Medea. 
Tanti eccessi, ond’ella è rea 

 
16 Cfr. primo capitolo, p. 8.  La tendenza, quindi, della drammaturgia musicale è quella di evitare tutte quelle 
osservazioni di carattere drammaturgico che potrebbero essere condotte anche studiando il solo libretto di 
un’opera considerato in quanto testo letterario autonomo. Dunque, per dimostrare in che misura il testo 
musicale possa farsi narrazione, si può iniziare partendo dalla questione della voce, ovvero il responsabile 
grammaticale di un evento musicale a cui si intreccia il registro, che identifica la responsabilità stilistica di 
un brano. Considerando la possibilità di fornire, mediante la musica, informazioni non esplicitate nell’evento 
scenico o nel sistema verbale, si valuta la provenienza di questi elementi dall’autore o dai personaggi e, 
quindi, l’aspetto prospettico. Si prende in esame anche la pertinenza semantica dello spazio, la focalizzazione 
- ovvero il punto di vista dal quale vengono presentati gli eventi- e, infine, le strutture temporali, intese non 
solo come durata e velocità di scorrimento, ma anche come successione degli eventi e possibilità di richiamare 
il passato nel presente. Cfr. L. Zoppelli, L’opera come racconto. Modi narrativi nel teatro musicale 
dell’Ottocento, Venezia 1994, pp. 20-4. 
17 C. Dahlhaus, “Drammaturgia dell’opera italiana” in L. Bianconi e G. Pestelli (a cura di), Storia dell’opera 
italiana VI, Torino 1988, p. 79. 
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eclissar la sua beltà18 […]  
Creusa: Dolci amiche! I vostri accenti  
son conforto al cor che geme; 
Ma l’amor d’ogni ombra teme  
sogna sempre avversità.  
Morte oh Dio se non Medea, il mio ben mi rapirà19 

 

     

Sin dalla scena introduttiva viene dimostrata l’importanza dell’accompagnamento 

musicale, in particolar modo dei fiati e degli archi che punteggiano il testo contrastando il 

carattere spoglio del recitativo secco, accompagnato dal solo cembalo. In questo modo 

riesce ad emergere maggiormente la cifra sentimentale dei personaggi e, qui in particolare, 

il timore di Creusa nei confronti dell’amore. Da ciò emerge, ab initio, la caratterizzazione 

della principessa di Corinto come una figura consapevole e di un certo spessore 

drammaturgico, alquanto diversa dalla Kreusa klingeriana – passiva spettatrice degli eventi 

– e destinata a imporsi come modello prevalente del XIX secolo in qualità di polo antitetico 

a Medea. Quest’ultima, come già accade nell’opera di Klinger e a differenza delle due 

tragedie classiche, non è in scena sin dall’inizio e viene introdotta dalle impressioni e gli 

stati d’animo degli altri personaggi che interagiscono con lei: il clima di attesa per la 

protagonista diventa, perciò, sempre più sostenuto. 

L’impianto simmetrico e speculare del dramma determina, in seguito, il passaggio da 

una coralità del tutto femminile dominata da registri di soprano a una controparte 

interamente maschile di tono tenorile e basso, in cui fanno la loro prima comparsa il coro 

di Corinzi, Creonte e un nuovo personaggio, Evandro, confidente del re. È quest’ultimo, in 

un preannunciato gioco di complicazione di personaggi, che annuncia a Creusa l’arrivo di 

Giasone dopo la sua vittoria contro l’esercito armato di Acasto e le imminenti nozze tra i 

due. 

 

 

Evandro: […] Vien Giasone e i colti allori lo vedrai deporti al pié  

 
18 Le citazioni dal libretto riportano la pagina del manoscritto originale Medea in Corinto. Melodramma 
tragico di Giueppe Felice Romani, musica di G.S. Mayr, rappresentato la prima volta in Napoli nel Real 
Teatro di S. Carlo nell'autunno del 1813, scansionato e digitalizzato dall’Archivio storico Ricordi, Milano, 
in cui è messo a disposizione del pubblico. La sigla da me adottata è Mayr e il numero della pagina. Qui è 
Mayr, p. 1.  
A una più attenta lettura si può constatare la vicinanza di questo passo ai versi 102-5 del primo coro senecano: 
«Ereptus talami Phasidos horridi / effrenae solitus pectora coniugis/ invita trepidus prendere dextera/ felix 
Aeoliam corripe virginem» (Strappato al letto del barbaro Fasi, tu che solevi stringere tremando, con mano 
riluttante, il petto di una moglie senza freni, prendi felice la vergine eolia). Trad. ita di Alfonso Traina.  
19 Mayr, p.1  
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Creonte: Cara figlia, il ciel seconda i bei voti del tuo cuore […]  
Dello sposo al fausto arrivo  
pago è teco il padre e il re20 
 

 

Diversamente da quanto si registra nei moderni testi teatrali o nelle tragedie classiche, 

il matrimonio di Giasone e Creusa è accolto come un evento di giubilo da cui non possono 

altro che scaturire condizioni di pace e concordia e che, come tale, ha bisogno di essere 

festeggiato sia dalla cerchia politica che dalla collettività civile: sembra lontana ogni 

considerazione delle nozze come decisione rischiosa ma inevitabile, lontano ogni sospetto 

di possibile ritorsione. Può, dunque, essere facilmente compreso il tono celebrativo che 

chiude l’introduzione: esso viene restituito anche grazie al canto solenne dei due semicori, 

fuso in un incastro armonioso con l’acuta voce di Creusa, quella tenorile di Evandro e quella 

più grave di Creonte  

 

 

Tutti: Ah splenda propizio  
Bel giorno di pace 
Vagheggia e illumina  
D’amore la pace  
Che in questo soggiorno  
Brillar si vedrà21   
  

 

Il successivo recitativo si apre con un annuncio telegrafico di Creonte sulla sconfitta di 

Acasto e, quindi, sulla caduta di qualsiasi sua pretesa d’esilio su Giasone a causa 

dell’uccisione del padre Pelia: all’argonauta è concesso di fare definitivamente ritorno a 

Corinto e di coronare il suo sogno d’amore con la principessa. L’unico ostacolo che vi si 

frappone è la presenza di Medea, il cui bando d’esilio viene inteso come il pegno di pace 

accordato in primis dallo stesso Giasone come prova d’amore per Creusa. In un clima di 

fiducia fatalista l’ingenuo Creonte pare del tutto convinto che l’allontanamento della maga 

verrà da lei necessariamente accettato in quanto imposto dalla forza cogente del destino e 

deterministicamente volto alla riuscita del buon esito: la completa sottovalutazione della 

vendetta di Medea si accorda, dunque, ad una certa sensibilità ottocentesca cui si appella 

quest’opera, che pare volutamente escludere ciò che esula dall’imprevedibile e non rientra 

nel dominio del fato. La concezione di destino che compare in Mayr – esemplificata da uno 

 
20 Ivi, p. 2. 
21 Ivi, p. 3. 
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scambio di battute tra Creonte e Creusa «Creusa: E partirà Medea? Creonte: Piegar l’è forza 

al suo destino» – si distanzia nettamente tanto dalla personificazione dell’entità cui 

assistiamo nella tragedia klingeriana, quanto dallo spirito tragico dei Greci, in cui l’uomo 

si trova «all’unisono con la vita» accettandola in tutte le sue sfaccettature, soprattutto quelle 

più incomprensibili. In Mayr, e nell’Ottocento in genere, appare sempre più evidente quella 

frattura ormai incolmabile tra mondo moderno e mondo classico, tra uomo nuovo e uomo 

antico nel segno di un’alterità che, tuttavia, non smette di considerare la classicità come 

una fonte di sapere, né di reputare quell’incolmabile distanza come un arricchimento 

piuttosto che una perdita, come un valore aggiunto che toglie sì immediatezza e ingenuità, 

ma aggiunge la consapevolezza della riflessione. Il pensiero moderno si rivela sempre meno 

compatibile con lo spirito tragico proprio perché la nuova mitologia, inscindibilmente 

legata alla tragedia, entra in crisi anche in quanto non sorretta da una metafisica realmente 

tragica22. Ad esempio l’idea di destino, anche in base alla teoria tragica elaborata in quegli 

anni da Hegel, viene ricondotta alla μοῖρα con la sua impersonalità dinamica e la sua 

immanenza esistenziale che la assimilano al concetto di «colpa predestinata23». 

A questo punto dell’opera fa ingresso il personaggio di Giasone tramite la sua cavatina, 

Di gloria all’invito, nella quale manifesta i suoi sentimenti di affetto nei confronti di 

Creonte e di Creusa, e viene accolto da un tono di festosa celebrazione. In realtà la sua 

trionfale entrata in scena viene preparata dal coro di Corinzi sostenuto anche 

dall’accompagnamento musicale di alcuni fiati insieme a tamburi e gran cassa, portati per 

natura a restituire un’atmosfera trionfale. La cavatina di Giasone si aggancia direttamente 

al coro e si assesta su un andamento musicale maestoso in cui l’esecuzione canora del 

protagonista si abbandona volutamente ad alcuni virtuosismi e si adagia sull’efficace 

solennità strumentale che lo sostiene nel profondersi in dichiarazioni di affetto.   

 

 

Coro: Fosti grande allor che apristi  
Mari ignoti a ignote genti […] 
Ma più grande allor che pace 
Col tuo sangue acquistò un regno 
Quando al trono fai sostegno  

 
22 Sia la metafisica cristiana sia quella giudaica e poi anche quella marxista, pur immerse nel dolore 
millenario, non producono tragedia. Esse inoltre mancano della dimensione sviluppata e integrativa che 
abbraccia l’intera società in cui i miti si immergevano nell’antichità. Cfr. Eva C. Uller, Griechisches Theater 
in Deutschland, Mythos und Tragödie bei Heiner Müller und Botho Strauß, Colonia 2007, pp. 20 sgg. Cfr. 
anche, più in generale, G. Steiner, Morte della tragedia, Garzanti 2005 (ed. or. The death of Tragedy, 1961), 
pp. 336. 
23 G. Steiner, Le Antigoni, Torino 1990 (ed. or. Antigones, 1984) p. 35. 
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Che rovina minacciò 
 
Giasone: Di gloria all’invito 
Tra l’armi violai  
Per te s’io pugnai  
Tel dica il tuo cuor [...] 
Spronavami all’ira 
L’amato tuo nome; 
M’accrebber l’ardire  
Imene ed Amor24  
 

     

 Una delle più vistose e fortunate novità delle riscritture moderne è la confidenza 

instaurata tra Giasone e Creonte, qui destinata a trasformarsi in un vero e proprio rapporto 

paterno: Creonte promette al giovane piena ospitalità da parte della sua città al punto da 

consegnarle in sposa l’unica figlia Creusa per poi stabilire, come unico debito da estinguere 

anche nei confronti di Acasto, l’esilio di Medea. La donna di Colchide diventa, in questo 

modo, il simbolo strumentale del patto di alleanza suggellato tra i due, una sorta di capro 

espiatorio su cui scaricare il senso di colpa e le mancanze della comunità civile; 

quest’ultima, del resto, riveste in molte opere del XIX secolo un ruolo importante, 

soprattutto da quando nello scenario europeo post-rivoluzionario si verifica l’irruzione 

della dimensione politica nella sfera privata. Anche nella vicenda di Medea diventa più 

esplicita la «dialettica fra intimità ed esposizione, tra eventi domestici e pubblici25»  

 

 

Giasone: Ogni periglio alfine  
Sparve o signor. Più d’Imeneo le feci 
Non spegnerà la guerra. Acasto è pago,  
Sol che parta Medea.  
 
Creonte: S’io brami, Giasone  
Grecia tutta lo sa. Profugo, errante 
Ne’ regni miei t’accolsi; a te la figlia  
Elessi sposa, e sai qual la stringea 
Al principe d’Atene sacra promessa26 
 

 

 La novità di questa versione è che in realtà Creusa, sebbene innamorata di Giasone e 

ricambiata, è già stata promessa in sposa a un altro uomo, il sovrano d’Atene Egeo; questo 

 
24 Mayr, p. 4. 
25 G. Steiner, Le Antigoni, cit., p. 21. 
26 Mayr, p. 5 
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aspetto non impedisce, comunque, la decisione di Creonte e Giasone di celebrare il rito 

nuziale quanto prima all’insaputa del promesso sposo. L’introduzione del personaggio di 

Egeo diventa funzionale, come già accennato in precedenza, a complicare l’intreccio 

dell’opera, sviluppando un altro filo narrativo inedito. Tale operazione si ripete anche nella 

scena successiva, in cui Giasone manifesta apertamente la sua gioia all’amico Tideo, figura 

che si aggiunge alla costellazione dei personaggi come alterego di Giasone, in una 

simmetria raddoppiata di dramatis personae. Proprio Tideo ricorda al confidente i trascorsi 

con Medea, diventata ormai per Giasone una donna empia: l’impostazione drammaturgica 

dell’opera musicale rivela un’inevitabile differenza rispetto agli ipotesti della classicità 

proprio in relazione alla sfera psicologica e all’indagine emotiva. Ne è un esempio il 

suddetto dialogo in cui Tideo pone il focus sul sentimento del rimorso, rappresentando in 

questo modo una coscienza moderna più vicina alla sensibilità del momento storico.  

La psicologia del resto – assente nel teatro greco e pressoché assente in quello latino, se 

non in alcuni elementi che, in un certo senso, la anticipano – esplode nei testi della 

modernità, ponendo l’intima componente sentimentale al vaglio di un’indagine più 

accurata che ne riconosce l’influenza sulle azioni dei personaggi.  

 
 
Tideo: Teco esulto, o Giasone. Ma di Medea  
Qual fia lo stato? Dopo tanti affanni 
Senza rimorso alcun, potrai lasciarla?  
L’amasti  
 
Giasone: Un giorno; oltre non puossi amarla 
da quel giorno in poi vissi coll’empia donna  
 
Tideo: Empia fu certo; 
Ma tutti i falli suoi nacquer d’amore27 
 

  

 A questo punto entra finalmente in scena Medea, furiosa con Giasone per la sua 

noncuranza; la sua sortita riproduce la frenesia della sua agitazione, ricreata anche dai 

violini e dai fiati. La già citata irruzione della dimensione pubblica all’interno della sfera 

sentimentale e privata viene esplicitata anche dal successivo coro di Corinzi, il cui canto 

collettivo si mescola e si impone sulla feroce sofferenza della donna, ordinandole di lasciare 

la città per ubbidire al comando e alla volontà dell’intera città28.  

 
27 Mayr, p. 6. 
28 La Rivoluzione francese, che si riflette nel teatro musicale, influisce sull’atmosfera di corte, dove non 
dominano più incontrastate le passioni interpersonali e l’introspettiva sensibilità, bensì si impongono gli 
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Medea (frettolosa): Come? Non rivolge il passo a Medea?  
Da Giason non m’attendea o reo presagio […] 
 
Coro di Corinzi: Fermati e ascolta. 
Pria che si celi il sole  
Parti: Creonte il vuole; 
Lo vuol Giasone istesso: 
Corinto il comandò… 
 
Medea: Cessate… (Oh, mio furor!), tremate… 
Partite, o vili; di mirare indegni  
Siete l’affanno di Medea29  
 

 

   Medea resta sola sulla scena con i propri tormenti che Romani scandaglia con grande 

forza icastica recuperando la tragedia senecana e la più recente opera di Corneille, ispirata 

infatti, per lo più al modello latino. Il ritmo e il tono del canto, fino a questo momento 

concitati, si distendono in un’atmosfera intimista e malinconica, in cui la donna rimasta 

sola può intonare sulle sue lacrime l’aria Sommi dei, accompagnata soltanto da un violino 

solista a un ritmo lento in calando; nel lungo silenzio precedente l’aria ella passeggia in 

preda all’agitazione ed estende le mani al cielo, abbandonandosi a un dolore insopportabile 

che si esprime musicalmente nell’andamento larghetto dominato dai violini. Nell’aria, 

contraddistinta da un lirismo già romantico, l’eroina chiede agli dèi dapprima di vendicare 

il suo amore oltraggiato ma poi, pentita, invoca l’aiuto di Amore e la vendetta degli dèi. 

Nel XIX secolo si può affermare che la dimensione divina torna ad essere centrale e 

preponderante anche nel rafforzare la motivazione alla base dell’opera: essa è caratterizzata 

dallo spostamento del focus motivazionale dall’azione oggettivamente controllata a quella 

soggettivamente controllata; tale “compensazione”, che si compie nella maggior parte delle 

riscritture moderne tramite lo spostamento evolutivo del rapporto oggettivo con Dio verso 

la soggettività degli attori30, non avviene nel melodramma di Mayr. Come accadrà anche 

nella trilogia di Grillparzer vi è uno stretto legame tra mitologia e psicologia, che consente 

 
eroici spasimi di figure immerse in una solitudine assoluta. Medea è qui una donna diversa ed emarginata che 
deve affrontare l’ostilità di quanti la ritengono colpevole: tutti aborrono il suo essere assassina, operatrice di 
incantesimi, minaccia per il sistema. Cfr. Dario Del Corno, “Medea in musica: una figura del mondo classico 
nel melodramma”, in R. Uglione (a cura di), Atti delle giornate di studio su Medea (Torino, 23-24 ottobre 
1995), Torino 1997, pp. 107-15. 
29 Mayr, p. 7. 
30 B. Schmeier, Motivation in Medeatragödien der Antike und der Neuzeit, Würzburg 2005, pp. 1-12. 
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un processo di psicologizzazione del mito, foriero della cosiddetta «nascita della 

coscienza31».    

 

 
Medea: Son sola. 
Che penso?... A chi mi volgo?... Oimé! Che tento?  
[…] 
Sommi dei, che i giuramenti custodite […] 
Il mio talamo oltraggio  
Vendicate per pietà 
Ma che bramo?... Ma che spero?  
Da me sgombra o rio pensiero  
Te solo invoco, 
Possente Amore […] 
Se nume sei,  
se tanto puoi, 
Muoviti: i miei  
son torti tuoi32 
 

 

 Le domande che Medea rivolge a sé stessa riprendono in modo evidente i versi senecani 

in cui essa chiama a testimoni gli dèi dopo essere rimasta senza alcun sostegno per il 

tradimento ai danni di famiglia e patria33. Anche le donne del coro, nell’opera senecana, 

vengono rappresentate come figure ostili: l’obiettivo risulta, infatti, quello di enfatizzare 

maggiormente la sua natura di monstrum perverso e la sua decisione, almeno in un primo 

momento consapevole, di farsi guidare delle passioni, per natura demonizzate dallo 

stoicismo di Seneca.   

  Nel successivo recitativo compare per la prima volta Ismene, confidente di Medea e, 

per questo, figura speculare a Evandro e Tideo, nonché ulteriore tassello nel processo di 

complicazione della costellazione di personaggi. Ismene constata personalmente la viltà di 

Giasone nel momento in cui egli arriva a chiedere a lei conferma dell’intenzione di Medea 

 
31 Ibidem. L’intreccio tra le sfumature mitologiche e lo sviluppo psicologico dei personaggi, tradotto anche 
nell’interazione tra influsso esterno e disposizione individuale del personaggio, permette di porre il focus 
sulla contingenza del motivo esterno, inteso qui come elemento divino. In questo senso si verifica un 
movimento uguale ma di opposta direzione a quello realizzato da Seneca, nella cui drammaturgia la quasi 
totalità dell’azione viene ricondotta alla responsabilità dell’io e all’iniziativa umana. In tal senso si può quindi 
affermare che l’umanesimo di Seneca si colloca al limite del blasfemo, forse anche per il condizionamento di 
un contesto in cui l’individualismo politico si rifletteva anche nell’isolamento dell’individuo e nella centralità 
del singolo auto percepito come sempre più lontano dall’influenza divina. Cfr. a tal proposito p. 19. 
32 Mayr, p. 8. 
33 Si tratta dei versi 451-9 (a loro volta ricalcati sui versi 501-5 della tragedia euripidea): «Medea: Ad quos 
remittis? Phasin et Colchos petam patriumque regnum […] Quas peti terras iubes? Quae maria monstras? [...] 
Quascumque aperui tibi vias, clausi mihi – quo me remittis?» (E a chi mi rimandi? Tornerò al Fasi, ai Colchi, 
al regno di mio padre Che terre vuoi che cerchi? Che mari mi mostri? Ogni via che ti ho aperta, l’ho chiusa a 
me). Trad. ita di Alfonso Traina.  
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ad obbedire all’ordine di esilio adducendo, come giustificazione della sua posizione, 

l’imponderabilità del fato; non solo, egli si si attribuisce il merito di aver favorito la 

decisione di Acasto di trasformare la condanna a morte per Medea e i bambini nell’ordine 

di esilio. Il tema del fatalismo, presente in gran parte del Fortleben di Medea a partire da 

Euripide, indica probabilmente una visione pessimistica dell’elemento mistico, prospettiva 

che ben si adegua alle tinte oscure e spesso distruttive della storia tragica e ai contraddittori 

primi anni dell’Ottocento, caratterizzati da un rapporto ambivalente con il sacro. Anche nel 

dramma di Seneca si lascia intendere che Medea alla fine rimarrà impunita «laddove non 

ci sono dèi», in uno spazio da intendersi simbolicamente come la negazione di quella 

giustizia divina su cui si fonda il pensiero provvidenziale dello stoicismo34. 

La figura di Giasone, in questo melodramma, racchiude da una parte l’egoismo e la 

superficialità desunti dal personaggio euripideo, dall’altra la rassegnazione dell’argonauta 

senecano35, che si sente investito di una missione divina e si trova costretto, perciò, a 

lasciare una donna sopraffatta da un destino nefasto. 

 

Giasone: Lo sanno i numi  
Quanto io senta pietà delle sue pene.  
Ma il suo destino Ismene,  
Segnato è in ciel. Morte a’ suoi figli e a lei  
Acasto minacciò. Quand’io potea,  
Tutto tentai pugnando.  
Barbara morte io le ho cambiata in bando36 
 

 

   A questo punto Medea, sulla memoria dei versi classici, intona con Giasone uno 

scontro percorso da un dissidio di sentimenti contrastanti, in cui rimprovera all’eroe di aver 

assecondato a cuor leggero la sua condanna, presentandola come un estremo e inevitabile 

sacrificio da compiere. Se il materiale drammatico di questa sezione non può che 

riconoscere l’importanza del modello senecano, appare qui differente l’esito finale e, 

 
34 C. Steskal, Medea und Jason in der deutschen Literatur des 20. Jahrhunderts: Aktualisierungspotential 
eines Mythos, Regensburg 2001, pp. 96-7.  
35 Ai versi 431-2 Giasone afferma: «O dura fata semper et sortem asperam, cum saevit et cum parcit ex aequo 
malam!» (Duro sempre destino, sorte avversa, egualmente maligna quando colpisce e quando risparmia! 
Quante volte la divinità trova per noi rimedi peggiori dei mali). Trad. ita di Alfonso Traina. 
36 Mayr, p. 8. Sulle tracce del modello euripideo il bando di esilio di quest’opera coinvolge, oltre Medea, 
anche i suoi due figli, cui Giasone si mostra pressoché indifferente. Il tema della trasformazione dalla 
condanna a morte all’esilio, inoltre, è già presente in Seneca ai versi 490-1: «Perimere cum te vellet infestus 
Creo, lacrimis meis evictus exilium dedit». (Creonte ti era ostile, voleva la tua morte: grazie alle mie lacrime 
ti ha concesso l’esilio). Trad. ita di Alfonso Traina.  
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quindi, il diverso contesto di formulazione e fruizione dell’opera, che demistifica la 

solennità della missione di Giasone come pius Aeneas.  

 

 

Medea: […] Dal mio nemico io fuggo,  
Tu dalla tua consorte 
 
Giasone: Ah, no, nemico  
Non ti sono Medea; pietà pur sento  
Del tuo dolor. 
 
Medea: Pietà ne senti! E puoi  
Lontan dagli occhi tuoi  
Condannarmi a morir?  
 
Giasone: L’amor dei figli…  
La vita tua… dell’onor mio la voce,  
Il sacrifizio estremo...  
Chiedono a noi37 
 

 

     Nel prosieguo dell’agone amoroso Medea, ancora su un motivo di origine senecana, 

rinfaccia a Giasone di aver compiuto i delitti di cui è accusata – l’uccisione del fratello, il 

tradimento del padre e l’omicidio di Pelia – soltanto in nome dell’amore per lui. Dal 

momento che è proprio Giasone l’unico a trarre un vero vantaggio da tali crimini, Medea 

si aspetterebbe quantomeno una condivisione di colpa, necessaria a metterla al riparo dalle 

più severe conseguenze della pena; così, sul ritmo andantino degli archi, che si accordano 

al montare della sua ira, Medea chiede un qualsiasi rifugio lontano da tutto il proprio 

passato 

 
 
Giasone: Delitti! O donna, e puoi  
Rimproverarne a me?  
 
Medea: Sì tutti i miei; 
Il frutto ne cogliesti e reo non sei?  
Dove n’andrò? Dove il fratello uccisi? 
Dove il padre tradì? Dove di Pelia  
Squarciai le membra, sol per te, spietato38? 

 
37 Mayr, p. 9. Ai vv. 545-6 della tragedia senecana Giasone esclama: «Parere precibus cupere me fateor tuis; 
pietas vetat». (Vorrei, te lo confesso, esaudire la tua preghiera: me lo proibisce l’amor paterno). 
38 Qui, ancor più nel passo preso in considerazione in precedenza, si avverte l’eco senecana dei versi 451-9. 
Ancora a Seneca (vd. in particolare il v. 500 «Tua illa, tua sunt illa: cui prodest scelus is fecit». Sono tuoi, 
sono tuoi: compie il delitto chi ne trae vantaggio) rimanda l’enfasi di Medea sui crimini commessi e 
l’accentuazione del vero movente, l’amor per Giasone, motivo pressoché assente nell’opera euripidea. 
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       Inoltre, l’amore non ancor sopito di Medea per Giasone si manifesta nella sua promessa 

di donare a lui terra e potere in cambio di un amore incondizionato e dell’annullamento 

delle nozze con Creusa: questa Medea selvaggiamente innamorata non può che 

riecheggiare, ancora una volta, il profilo del personaggio senecano e, in parte, anche la 

potenza della Medea in Korinth klingeriana. Niente a che vedere, comunque, rispetto ai 

sentimenti della Medea di Euripide, costretta a vivere secondo le ingiuste leggi che 

regolano l’esistenza femminile nell’Atene di V secolo a. C., in cui è proibito ogni svago e 

ogni decisione presa in autonomia dal proprio uomo. 

Se nella tragedia di Seneca, inoltre, è Medea a riconoscere la propria progressiva caduta 

rovinosa verso il basso, qui è Giasone che la esorta a riconsiderare la sua situazione di 

principessa ormai decaduta e di donna privata delle proprie terre e dei propri affetti: 

 

 
Giasone: Abbi pietà di te; volgiti intorno: 
Un sol guardo, o Medea. Fosti regina.  
Regina più non sei; darmi volevi  
il regno de’ miei padri. Io stesso […]  
che sperar posso? Che mi resta? 
 
Medea: Io39 
 

 

La sempre più animata tenzone sfocia nel duetto tra i due coniugi, costruito nuovamente 

intorno al tema della lotta inesorabile con il destino; contro tale forza incoercibile Medea 

ha tentato di combattere strenuamente ed ha finito per fallire tragicamente.  

Dalla prospettiva della donna emerge, inoltre, il sacrificio della propria natura superiore 

in nome dell’amore per Giasone, motivo ancora fecondo nella prima metà del XIX ma 

destinato, in seguito, a eclissarsi progressivamente. 

 
39 Mayr, p. 10. Il ricorrente motivo della sopravvivenza dell’individualità di Medea al di là dei confini 
dell’opera intesi come dispositivi semiotici consente processi di differenziazione e di integrazione del 
personaggio nelle sue forme e varianti differenti. La risposta di Medea «Io» alla domanda di Giasone ricalca 
il topos senecano del Medea superest destinato ad avere grande fortuna sia sul piano letterario, sia su quello 
più propriamente concettuale che permette di affermare concretamente il Fortleben dell’eroina e la sua 
dimensione egotista all’interno di una prospettiva sincronica e diacronica estese sino alla tragedia di 
Corneille, (nel dialogo tra Nerina e Medea), quella di Klinger (vd. p. 27 dell’edizione usata come riferimento), 
alla trilogia di Grillparzer (vd. vv. 924-5), e alla ben più recente opera di Heiner Müller (vd. p. 187 
dell’edizione di riferimento). Questo tratto psicologico e stilistico è tipico delle versioni che riprendono 
l’umanesimo “blasfemo” di Seneca in quanto capace di ricondurre il tutto a quell’incontrastabile intensità 
dell’io menzionata anche nel De Providentia dove, nel rapporto tra uomo e Dio, la capacità umana di sentire 
lo rende più sfaccettato e, in un certo senso, superiore alla natura già completa della divinità. 



114 
 

 

 

Giasone: Cedi al destin Medea; 
Contro il destin non basti. 
Pugnar con lui tentasti 
E te perdesti; a me. 
 
 
Medea: Era Medea, lo sai  
Del suo destin maggiore. 
Barbaro, oh dio minore 
Si fece sol per te40 
 

 

L’agguerrito scontro assume in seguito tonalità più pacate: l’affetto che ha legato a lungo 

i due coniugi li avvicina e li unisce in un momento di tragica accettazione di un’assurda 

crudeltà, che pervade l’esistenza senza una vera ragione; tale senso di rassegnazione 

denoterà anche l’amaro finale della di poco successiva trilogia grillparzeriana, 

soddisfacente per quella specifica sensibilità di primo Ottocento su un piano sia morale che 

estetico41.  

Nella produzione artistica di quegli anni, del resto, in linea con l’esperienza spartiacque 

della Rivoluzione francese, si riscontra un innegabile ripiegamento verso i toni della 

borghesia, destinataria dei fenomeni culturali nonché protagonista della scena 

socioculturale42. Anche questo influisce sullo slittamento di Medea da furia vendicativa a 

figura lacerata e irrisolta costretta a fronteggiare le contraddizioni dell’esistenza secondo 

 
40 Mayr, p. 10. 
41 In merito soprattutto alla motivazione dell’infanticidio, Grillparzer avverte l’esigenza di rendere l’atto più 
comprensibile sul piano psicologico; per questo i bambini sono personaggi a tutto tondo dotati di una 
profondità drammatica e psicologica che li porta a preferire la rivale alla madre. Proprio nel momento in cui 
sembra ammorbidirsi, ella sguaina la spada contro di loro facendo percepire al pubblico tutto lo spirito tragico 
di cui l’opera si carica. A questo si collega strettamente, appunto, il finale in cui Medea si separa da Giasone 
con simpatia e rassegnazione patendo, insieme a lui, la natura imprevedibile e inesorabile dell’esistenza: al 
centro di questa Medea si trova, dunque, la visione del mondo nell’ottica di un cristianesimo non ecclesiastico 
e secolarizzato, dove prevale l’imperativo categorico della giustizia tragica, che Medea rappresenta in toto. 
Medea: «Ma cos’è la felicità sulla terra? – Un’ombra? E la fama è un sogno! […] Devi sopportare! Impara a 
sopportare! Devi espiare!» vv. 2366-75 (trad. ita di Claudio Magris).  La prevalenza della morale cristiana, 
che appare qui mescolata al pessimismo schopenhaueriano e alla mitologia buddista, pare suggerire 
l’abdicazione di quella vitalità e l’accettazione del mondo proprie del mito, aspetti qui asfissiati da 
un’angosciante negazione e da una fuga dal mondo, più appropriate allo spirito di drammi morali piuttosto 
che al pensiero tragico classicamente inteso. Cfr. K. Kenkel, Medea Dramen. Entmythisierung und 
Remythisierung, Bonn 1979, p. 82.  
42 Mayr, il più celebre e autorevole compositore di opere italiane durante il primo decennio dell’Ottocento, 
sceglie, anche sulla spinta della Rivoluzione francese, non solo di rielaborare fonti francesi, ma di rompere 
le convenzioni italiane guardando proprio ai modelli francesi. Cfr. M. Elizabeth, C. Bartlet, “La Rivoluzione 
francese e la musica”, in Enciclopedia della musica. Volume secondo: dal secolo dei Lumi alla rivoluzione 
wagneriana, Milano 2006, p. 760-1. 
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una legge morale severa e, a tratti ipocrita, che ridimensione l’assolutismo titanico del 

primo Romanticismo, riducendolo a una debole sussulto etico43. A tal proposito si parla di 

“eroismo snaturato” per riferirsi alla frustrazione dell’uomo ottocentesco disarcionato da 

qualsiasi mito di fondazione, scoraggiato dalle imprese eroiche e costretto a ripiegare 

sull’ordinarietà del quotidiano, dimensione prediletta della sensibilità Biedermeier. Anche 

in questo passo del melodramma, in cui il tempo largo dell’orchestra riproduce la pacatezza 

del canto, l’attenzione si sposta sulle pieghe dell’interiorità, mettendo in evidenza i propri 

sentimenti e lasciando presagire una riconciliazione più pacifica 

 

 

Medea: O mia virtude antica  
Dove n’andasti mai! 
L’empio che tanto amai, 
Tutto scordar mi fé. 
 
Giasone: O prima fiamma antica  
Non ti svegliar giammai  
Pensa o mio cor,  
Che assai colpevole ti fé44 
 

 

La successiva richiesta d’amore della donna si traduce in un rifiuto di Giasone, che 

imputa il fallimento del matrimonio a una «fatal necessità» e scatena così il furore di lei: si 

assiste, dunque, al crescente delinearsi dei tratti della maga in preda all’irrefrenabile 

passione. 
 
 
Medea: Mira oh Dio! Medea ti prega, 
Versa pianto a piedi tuoi.  
Giasone: Ah crudel, da me che vuoi?  
Non ti basta la pietà?  
Medea: Voglio il core, amor vogl’io. 
Giasone: Ah, l’avesti un dì tu sola. 
Medea: Parla oh ciel! Chi a me l’invola?  
Giasone: La fatal necessità […] 
Qual furor le appare in volto […] 
Sei un oggetto d’empietà. 
 
Medea: Punirò l’infedeltà.  
Si respiri ormai furore […] 

 
43 Non è un caso, infatti, che la tragedia di Grillparzer sia stata definita da K. Kenek in op. cit., «eine 
Ehetragödie», una tragedia del matrimonio. La Rivoluzione francese, che si riflette nel teatro musicale, 
scardina l’atmosfera di corte per fare spazio all’eroe nella assoluta solitudine.  
44 Mayr, p. 10. L’idillio di Giasone e Creusa non impedisce a Giasone una morbida disponibilità al ricordo 
dei tempi felici, di cui è testimone la loro trepida esorcizzazione cfr. G. Paduano, Variazioni, cit., p. 519.  
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E vendetta e crudeltà45 
 

 

Di segno completamente opposto è la scena successiva in cui in un’atmosfera 

malinconica e trasognata campeggia la figura di Egeo. Il dibattito sulla natura e sulla 

funzione di questo personaggio è, di fatto, secolare e si ricollega alla motivazione che esso 

esplica nella tragedia di Euripide; partecipa a tal dibattito già Aristotele nella Poetica, 

sostenendo la tesi dell’integrazione contenutistica e strutturale del personaggio: l’impianto 

dell’azione tragica, sostanzialmente, subisce un mutamento quando la figura dell’aiutante 

viene soppressa creando un vacuum che necessita di essere colmato con nuovi elementi 

motivanti46. 

Nei melodrammi di Cherubini e di Mayr Egeo, venendo investito del ruolo di promesso 

sposo di Creusa, giunge a ricoprire la basilare funzione del melodramma ottocentesco di 

infittire la trama tramite l’amplificazione della gelosia, fonte di un doppio asse 

drammaturgico. Difatti il sostegno del sovrano offerto a Medea non è neppure velatamente 

disinteressato – come accade in Euripide47  – quanto funzionale ad ostacolare la 

celebrazione dell’inviso matrimonio tra Creusa e Giasone. Non appena Egeo viene a 

conoscenza dell’annullamento delle sue nozze con la principessa di Corinto, si abbandona 

ad un recitativo di nostalgica contemplazione dei luoghi in cui è fiorito il suo amore per 

Creusa, ora trasformati in immagini di beffa e tradimento; tale continuo struggimento 

sentimentale acquista un lirismo progressivamente più raccolto che sfocia, dopo un breve 

 
45 Mayr, p. 11. 
46 Il problema associato alla presenza dell’eroe ateniese è dimostrato dall'assenza della figura nella maggior 
parte degli adattamenti del Medeastoff, in cui il ruolo del sovrano potrebbe rappresentare più un ostacolo alla 
solidità della motivazione che una risorsa utile allo sviluppo della trama. Le specifiche lacune strutturali 
vengono individuate e risolte all’interno dei singoli drammi che riprendono e rifunzionalizzano il 
personaggio, come la Médée di Pierre Corneille (1635), l’opera teatrale Medea di Mattias Braun (1958) - in 
cui Egeo rappresenta uno statista che si trattiene a filosofeggiare sull’ambivalenza dell’esistenza umana e 
riporta a casa l’amato figlio caduto in battaglia- il romanzo Freisprüch für Medea di Ursula Haas (1984) - in 
cui Egeo appare come un ridicolo uomo anziano «pieno di virile e regale panico per la sua impotenza e 
mancanza di figli» che Medea sposa soltanto perché ha bisogno che lui abbia dei figli. Anche in relazione 
all’intreccio tra l’aiuto divino del Sole e l’aiuto umano di Egeo, ovvero in relazione al collegamento tra la 
discendenza divina e il bisogno di aiuto umano di Medea della tragedia euripidea, ci sono alcune discrepanze 
che portano molto spesso alla rimozione di tale personaggio, come si riscontra in Seneca il cui focus sulla 
natura divina e magica di Medea svuota completamente di senso la funzione di Egeo. 
47 Nella tragedia greca il re di Atene giunge a Corinto turbato dalla preoccupazione di non poter avere figli 
anche in seguito all’ambiguo responso dell’oracolo di Apollo; durante l’incontro con Medea, che gli rivela la 
sua misera situazione e lo supplica di accoglierla ad Atene in cambio di rimedi magici contro l’infertilità, 
egli, senza mettere troppo in evidenza il carattere di do ut des, decide di accordarle la grazia dell’ospitalità 
«σοι δοῦναι χάριν» (v. 719) anche e soprattutto per la promessa di cure magiche. 
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passaggio strumentale, nell’aria Io ti lascio piangendo in cui prevalgono i toni di un canto 

sconsolato e avvilito che si abbandona sporadicamente a virtuosismi e riprese vocali.  

 

 
Egeo: Alfin io vi riveggo  
Ingratemura ove il mio ben soggiorna. 
[…] E qui straniero giungo  
Ove nozze io speravo. 
Oh infauste mura, un giorno  
Care agli affetti miei! 
 
Egeo: Io ti lascio piangendo  
Caro d’amor soggiorno! […]  
Ma pianto, oh Dio non lice  
Dolce versar qual pria; 
Quel fu d’amor felice,  
Questo è di gelosia48 
 

 

      Il successivo recitativo accompagnato contiene il confronto tra Egeo e Tideo: il re 

d’Atene quando riceve la conferma delle voci sulle imminenti le nozze manifesta quella 

reazione, a tratti melensa, che sintetizza in un certo senso l’impianto estetico del 

melodramma; la trasformazione dell’ipotesto volge, per certi versi, in una direzione patetica 

quasi al confine del parodico49. La scena si sposta poi nel tempio dove un coro di sacerdoti 

e donzelle intona un solenne inno nuziale che rimanda all’imeneo iniziale del coro 

senecano. L’accompagnamento dei fiati e degli archi contribuisce a rendere una maggiore 

dinamicità strumentale, che si fonde al canto alternato tra i due semicori solisti e la 

sovrapposizione delle loro voci. 

 

 

Coro di Corinzi: Stringi propizio imene  
le tenere catene;  
e arrida all’opera Amor   
Coro di donzelle: Vittime a te si svenano,  
incenso a te si spande;  
a te, gran dio, s’intessono  
queste di fior ghirlande50 

 
48 Mayr, p. 12. 
49 Ibidem. «Egeo: Dunque son io tradito? Tideo: Che posso dirti? Egeo: Sposa di Giasone/ Sarà Creusa! ... Il 
vero /dunque fama narrò? ... Morir mi sento!» L’espressione delle emozioni e dei sentimenti più intimi di 
Egeo e, in generale, di qualsiasi figura maschile viene bandita dalla maggior parte delle riscritture teatrali e 
letterarie appartenenti alla Medeageschichte in quanto estranee al tono della vicenda. Così non è in questo 
melodramma appunto.  
50 Mayr, p. 18. D’accordo con la versione del libretto dell’archivio storico “Ricordi” di Milano, consultato 
tramite la Biblioteca digitale italiana (URL:www.internetculturale.it), farebbero parte dell’opera cinque scene 
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L’atmosfera di gioia e di promesse d’amore viene rafforzata ancor di più dal rapporto 

d’affetto tra Giasone e Creonte la cui complicità, già introdotta e delineata nell’opera 

klingeriana, viene qui rimarcata in un grande afflato di vicinanza lirica ed emotiva51. La 

resa di quella solennità e di quell’emozione che precede appena il matrimonio è pura 

invenzione di quest’opera musicale che trae spessore drammaturgico proprio da tale 

segmento di storia, oggetto di celebrazione ideale della materia musicale.  

Una delle difficoltà che il librettista si trova tuttavia ad affrontare è quella di adattarsi ai 

gusti di un pubblico moderno e di rendere credibile all’interno di un libretto operistico 

un’azione le cui premesse storico-sociali non sono ormai più valide: per questo, in maniera 

conforme alle aspettative psicologiche dell’epoca, egli decide di creare tensione tramite la 

contrapposizione tra i preparativi nuziali da una parte e la minaccia di vendetta di Medea 

dall’altra52. Tale forza tensiva scaturisce, dunque, soprattutto dall’improvvisa irruzione 

sulla scena di Egeo e Medea che, intendendo far valere i propri diritti e sabotare a tutti i 

costi le nozze, determinano una fulminea irruzione anche nella prospettiva diegetica53. 

L’istante delle promesse d’amore e della congiunzione delle destre di Giasone e Creusa 

viene infatti brutalmente interrotto dalla furia della maga di Colchide e del sovrano 

d’Atene, il cui intreccio vocale riprende, ribaltandolo, il topos del matrimonio sereno e 

incontaminato54.  

 
in più che la versione dello spartito in mio possesso e alcuni video integrali delle più moderne messe in scena 
espungono. Per coerenza e mancanza di dati, ho deciso di non prendere in considerazione quelle scene nella 
mia analisi e passare direttamente alla scena 17, quella appunto del Coro di Corinzi e Corinzie Mayr, p. 18.  
51 Mayr, p. 19. Qui Creonte e Giasone si scambiano le proprie dichiarazioni di stima e affetto. «Giasone: Per 
me serbi il cor di padre/ Ah! Signor, lo serbo ognora. / Come figlio il padre adora, / Sempre il cor l’adorerà. 
Creonte: Caro autor de’ giorni miei/ deggio a te sì dolce istante. / Per te sempre e il fido amante / sol diviso 
il cor sarà». 
52 Cfr. C. Dahlhaus, “Euripide e il teatro dell’assurdo e l’opera in musica, cit., pp. 281-308. Anche altre scene, 
come quella del coro nuziale e della preghiera, rientrano pienamente nei requisiti della tradizione operistica 
adombrati però dal terrore suscitato da Medea, che genera un senso di angoscia. In questo saggio Dahlhaus 
fa riferimento per lo più alla Médée di Hoffmann/Cherubini, ma tali considerazioni possono estendersi in 
maniera più generica anche al melodramma qui analizzato.  
53 Medea, che assiste alle dichiarazioni di amore per Creusa da parte di Giasone, assenti nelle opere classiche, 
si sente ancora più toccata nel vivo della sua gelosia soprattutto di fronte al marito che si dimostra ormai 
stanco di lei e desideroso soltanto dell’altra. Cfr. M. Rinaldi (a cura di) Felice Romani: dal melodramma 
classico al melodramma romantico, Roma 1965. 
54 In Euripide e in Seneca non si adombra mai la possibilità che Giasone ritorni all’amore di Medea: è chiaro 
che il suo freddo opportunismo e la valutazione del proprio stato esclude qualunque disponibilità al linguaggio 
della passione. Ma da quando la tragedia moderna ne ha fatto l’innamorato di Glauce, per un altro paradosso 
la possibilità del pentimento - una parola moralistica per indicare un fenomeno non morale - si è fatta più 
viva e possibile. Cfr. G. Paduano, “Norma: la crisi del modello deliberativo” in ID., Noi facemmo ambedue 
un sogno strano. Il disagio amoroso sulla scena dell’opera europea, (Prisma 40), Palermo 1982, p. 168. 
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La visione della scena, dunque, ci viene offerta anche dalla doppia focalizzazione della 

coppia di sposi e dei due “vendicatori” collocati in bilico tra il ruolo di antagonisti che 

distruggono l’armonia scenica e di personaggi beffati dal potere regale, in grado di 

vanificare persino la parola data.  

La vera e sensibile differenza sta, comunque, nel comportamento di Medea che, sia nelle 

opere classiche sia nelle riscritture, non agisce mai attivamente per interrompere o sabotare 

il rito nuziale ma riserva, più o meno consapevolmente, le sue energie per l’attuazione della 

vendetta. Proprio nella tragedia senecana, in realtà, la natura empia e malvagia della figura 

eponima è evidente sin dall’inizio. 

 
 
Giasone e Creusa: Ah se manco a te di fede […] 
L’alma mia non provi mai  
Cosa sia serenità. 
 
Medea ed Egeo: splenda… luce ognor d’infasti rai.  
Gelosia non turbi mai così gran serenità55 
 

 

L’incontenibile furore di Medea la spinge così, nel finale del primo atto, a interrompere 

le nozze esattamente nel momento in cui Creonte conduce all’ara i due sposi: ella osa 

persino rovesciare l’altare del rito sacro scuotendo una fiaccola e lanciando, al tempo 

stesso, una potente maledizione contro il matrimonio, mentre contestualmente Egeo tenta 

di rapire Creusa.  

La maledizione funesta, che richiama l’invocazione della tragedia senecana ai versi 740-

840, esemplifica perfettamente il modello di una Medea ancora innamorata che utilizza le 

sue arti magiche ed evoca gli spiriti infernali per portare a termine la sua vendetta: qui Mayr 

e Romani superano il precedente di Cherubini tratteggiando un personaggio determinato a 

vendicarsi a ogni costo, una Medea che supplica Giasone di non sposarsi e che, dinanzi al 

suo rifiuto, contamina il tempio della cerimonia con il miasma del giuramento infranto.  

Tale supplica a Giasone, inoltre, si intreccia, sempre d’accordo con il motivo della 

duplicazione, a quella di Egeo per Creusa: entrambi i coniugi traditi sono disposti a 

perdonare la persona amata e accettare l’umiliazione subìta in cambio del loro ritorno. 

 

 

Medea: Vanne a terra, altar funesta…  

 
55 Mayr, p. 20.  
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Empi! Ognun tremar dovrà.  
Al rito infame, o perfidi!  
Pallida e fosca splenda 

     Delle spietate Eumenidi 
Solo la face orrenda.  
Tutto l’averno vendichi il mio tradito amor.  
 
Coro: Contaminato è il tempio!  
Che giorno! Oh dei! Che orror! 
 
Medea ed Egeo: Mira infido/a a quale stato  
Sol per te ridotto/a io sono!  
Mio/a ritorna e ti perdono; 
L’ira mia si placherà 
 
Giasone e Creusa: Lasciami, fuggi: oggetto 
Sei d’odio e di spavento56 

 

 

Il ritmo raggiunge la massima frenesia dopo che Egeo, al cenno di Medea, pronuncia la 

parola d’ordine ai suoi soldati («Miei fidi allor»); da quel momento entrano in scena da 

ogni direzione guerrieri armati che circondano Giasone, Creonte e i Corinzi e rapiscono 

Creusa, destando terrore e sgomento tra gli astanti57. La gran cassa, unita alla 

sovrapposizione del coro e delle cinque voci concitate che riproducono il ritmo della fuga, 

chiude questo primo atto del melodramma, mentre il rapimento di Creusa viene sventato 

da Giasone; quest’ultimo e la principessa di Corinto, minacciati da Egeo e Medea, riescono 

ad avere la meglio su di loro, mentre tentano di trascinare Creusa fuori dal tempio. La scena 

termina, dunque, con le minacce di vendetta sullo sfondo di un colore musicale sempre più 

convulso e vorticoso che lascia presagire, per il secondo atto, un’evoluzione verso tinte 

sempre più fosche e crudeli.  

 
 
Medea ed Egeo: Vieni: invano fuggirmi vorresti 
Trema o vile, più sposo non sei… (A Giasone) 
Re spergiuro la figlia perdesti (A Creonte) 

  
Coro: Rovesciato è l’altar degli Dei.  
Perché o cielo i tuoi fulmini arresti!  
Ah! Fuggiamo il furor di costei...  
Re Spietato tremare dovresti… (ad Egeo) 
Vendicato l’oltraggio sarà58 

 
56 Mayr, pp. 20-1.  
57 La didascalia, presente in questo passo del libretto, chiarisce i movimenti che vengono pensati per la 
rappresentazione scenica e musicale. 
58 Mayr, p. 22.  
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L’incipit del nuovo atto è un canto corale piuttosto convenzionale, in cui l’alternanza 

vocale dei due semicori celebra la liberazione di Creusa dopo il trambusto finale del primo 

atto. Il dolce e festoso accompagnamento musicale punteggia il ritorno della principessa e 

l’incarceramento di Egeo annunciato da Creonte tramite il delicato suono di fiati che 

rivelano la momentanea distensione dello stato di allerta. Creusa, introdotta alla sua 

cavatina bipartita dall’assolo dell’arpa, protrae il tono disteso almeno nella prima parte 

dell’aria Caro albergo sulle note di un andantino grazioso. L’incupimento della seconda 

sezione è dettato dall’assenza di Giasone al suo fianco e, quindi, dall’annullamento del 

matrimonio con l’amato e la paura di non rivederlo più: ancora una volta l’impressione che 

la componente sentimentale prenda il sopravvento sulla trama mitica.  

 

Creusa: Ma sola riedo, o nido beato.  
In te non vedo l’indolo amato.  
Ah! Se amor provaste mai, 
Dite oh Dio se tornerà59 
 

 

L’aria, che anticipa esiti belliniani e donizettiani anche per l’ottima fattura, viene 

punteggiata in tutta la sua durata dall’arpa e da una presenza drammaturgica in grado di 

assumere una rilevanza quasi inedita nel teatro moderno, il coro; tale figura conosce 

un’evoluzione verso lo status di personaggio a tutti gli effetti che influisce pienamente 

nell’azione del dramma anche a livello di motivazione60. Ciò si pone in parziale 

continuazione rispetto alla tragedia latina in cui è vero che la funzione drammatica del coro 

si atrofizza progressivamente per adempiere a quella lirica61, ma è anche vero che la sua 

 
59 Ivi, p. 23. 
60 Per un inquadramento del termine si veda il volume B. Schmeier, Motivation in Medeatragödien der Antike 
und der Neuzeit, Würzburg 2005, pp. 1-12 in cui l’autrice illustra chiaramente l’accezione con cui legge l’idea 
di motivazione utilizzata come riferimento per l’analisi delle opere. La definisce come: «Queste forze interne 
del dramma, che modellano il corso dell'azione in un insieme psicologicamente realistico e rigoroso, possono 
essere riassunte sotto il termine motivazione». Trad. ita mia. 
61 Il carattere lirico del coro senecano, che si abbandona spesso a riflessioni filosofiche e considerazioni 
generali decongestionando la concentrazione drammatica fino a diventare una voce fuori campo, non 
prescinde comunque da un forte condizionamento dell’azione, visibile anche nella totale presa di distanza 
dall’eroina eponima. Il suo atteggiamento ostile pone Medea, fin dall’inizio, in una posizione più isolata 
rispetto a quella prospettata in Euripide, affermando così come l’ordine umano cerchi di proteggere il cielo 
degli dèi secondo un principio di un ordine mondiale le cui singole leggi sono personificate dalle 
corrispondenti figure divine. È evidente, dunque, l’influenza stoica che sottende il dramma come un fattore 
motivante esterno visibile nell’interpretazione del mito di Fetonte (vv. 599 sgg.) esempio estremo di auto-
responsabilità per un atto che «ha infranto le sacrosante leggi dell’universo» (v. 606 sancta foedera mundi) e 
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incidenza sul procedere dell’azione non è trascurabile, soprattutto nella determinazione 

degli equilibri tra personaggi e, in particolare, nel mostrare la lealtà incondizionata al 

legame tra Giasone e Creusa62. In tale fattore della tragedia senecana si riscontra un 

importante punto di convergenza con l’opera di Mayr, in cui Creusa instaura con il coro un 

rapporto drammaturgico reale e la quasi totalità degli interventi corali appare finalizzata a 

incoraggiare quel matrimonio. 

Dopo che nel successivo recitativo accompagnato Creusa apprende la vittoria di Giasone 

su Egeo, e Creonte designa Giasone come arbitro del destino di Medea63, quest’ultima 

compare in scena dalle profondità del sotterraneo, annunciata da un cambio repentino di 

atmosfera musicale che assume toni più cupi anche per mezzo del suono dei timpani.  

La macchinazione del piano di vendetta da parte di Medea procede sulla base dei modelli 

classici e in maniera particolarmente affine all’opera senecana, in cui l’eroina si rimette 

all’invocazione degli dèi inferi64. Se pur la dichiarazione di intenti vendicativi del 

personaggio nel melodramma sembra essere molto vicina a quella della tragedia latina, è 

anche vero che in quest’ultima appare chiara, sin dal prologo, la decisione di Medea di 

perseguire in toto il male senza alcuna possibilità di redenzione e, dunque, senza che si 

 
dell’impresa argonautica (vv. 301-79). Rimane comunque difficile da provare, sulla base di criteri testuali 
interni, che il presunto punto di vista razionale del coro rappresenti la morale vincolante di Seneca, espletata 
anche nello stoicismo.  
62 È già sufficiente ricordare come nell’opera latina il coro si schieri in maniera precisa, negando qualsiasi 
tipo di sostegno e vicinanza alla protagonista; Medea appare anche fautrice di un rovesciamento radicale, 
visibile soprattutto nel suo essere diametralmente opposta alla virtus, alla sapientia e al timor, un 
rovesciamento che si estende persino alla distorsione delle tre tappe fondamentali del matrimonio 
(processione, preghiere e sacrificio) e all’inversione tra mondo infero e mondo supero. Cfr. P. Pedrazzini, 
Medea fra tipo e arche-tipo: la ferita dell'amore fatale nelle diagnosi del teatro, Roma 2007, p.181. 
63 Creonte decide che il destino di Medea sia stabilito da Giasone, in quanto lo ritiene parte lesa dell’accaduto; 
si afferma in questo passo l’apertura verso una possibilità nuova rispetto alle opere precedenti, una possibilità 
che rende lecita l’attribuzione, da parte di un sovrano nei confronti di un sottoposto, di una facoltà decisionale 
sul destino di un terzo soggetto, in questo caso Medea appunto. In realtà sembra prospettarsi la presenza di 
un codice di comportamento fondato su certe buone maniere che regolano le relazioni sociali soprattutto 
all’interno del contesto regale e che si configurano come un insieme di etichette dal carattere affettato e 
manieristico: non tanto gentil concessione da parte di Creonte, dunque, quanto più rispetto di un “galateo” 
passibile di apparire formale e di facciata. A tal proposito, è lecito interrogarsi sulla possibilità di un intento 
parodistico dell’autore che, condizionato forse anche dagli avvenimenti storici di quel momento, arriva più o 
meno inconsciamente a esautorare il potere aristocratico e regale attraverso la caricatura delle loro usanze 
ridicole e, ormai, anacronistiche. In questo potrebbe rientrare anche la concezione di Creonte dell’amicizia 
tra Giasone e Tideo, ovvero un rapporto in cui appaiono fondamentali il valore e il coraggio dimostrati, 
nonché l’orgoglio da difendere dinanzi alla comunità sociale. Riporto di seguito i due passi commentati: 
«Creonte: Il tuo Giasone è salvo/ Per opera dell’amico. Illustre prova / Ha dato il valor; solo, si spinse / Dietro 
al perfido Egeo/ Fermollo e vinse. Creonte: “Il suo destino da Giasone dipenda, / ei fu l’ffeso, il punitor ne 
sia». Mayr, pp. 24-5.  
64 La forma dell’invocazione degli dèi inferi da parte di Medea in Seneca è presente sia nel prologo sia ai vv. 
740-848, in seguito a una descrizione della condizione raccapricciante di Medea con focalizzazione interna 
sul coro, espediente utile sul piano drammaturgico e scenico per comunicare distacco e repulsione nei 
confronti di un personaggio che ha deciso di intraprendere la via contraria alla sapientia e alla virtus.    
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realizzi un’effettiva evoluzione della figura65. Ismene, che in questo contesto ricopre il 

ruolo della nutrice senecana, timorosa e perspicace allo stesso tempo, assiste in presa diretta 

alla concretizzazione di un piano ancora in fieri, un piano che si preannuncia 

particolarmente temibile per la caratteristica di appellarsi a una dimensione oscura e 

incognita alternativa all’uomo e agli dèi celesti, l’Averno.  Medea, per mettere in opera tale 

progetto, ha bisogno di congegnarlo ed esporlo a un interlocutore che la possa agevolare in 

un percorso logico ma anche istintivo, mirato a infliggere a Giasone un dolore lancinante e 

ineguagliabile, una sofferenza peggiore della morte.  

 

 

Ismene: Io leggo i tumulti del cuor negli occhi tuoi.  
Qual vendetta crudel compier tu vuoi? 
 
Medea: Vendetta orrenda. Ormai la terra e il cielo  
Son nemici a Medea; resta l’averno:  
L’averno invocherò. […]  
A lui… no… morte  
Fia poca pena; io voglio farlo, Ismene,  
Più misero di me. Vita peggiore dargli di morte66… 
 

 

L’accompagnamento strumentale appena accennato, infine, consente di enfatizzare i 

momenti chiave della scena, focalizzandosi sulle parole più significative attraverso una 

scrittura estremamente drammatica e cupa che sconfina, senza soluzione di continuità, 

anche nelle due successive forme compositive, il recitativo Ogni piacere è spento e l’aria 

Antica notte. È in questa sezione, in parte diegetica e in parte mimetica, che si condensa 

l’effettivo accrescimento della furia vendicativa, sostenuta musicalmente da una sapiente 

orchestrazione oscura che accompagna, sull’esempio senecano, la maledizione delle nozze 

illegittime e l’invocazione agli dèi del Tartaro. Il ritmo, sempre più convulso e vorticoso, 

trattiene una tensione inespressa che si manifesta sia nei picchi dei timpani, sia nelle note 

spezzate degli archi per esplodere nell’apostrofe alla notte e agli spiriti del male; queste 

 
65 È bene ricordare che proprio il prologo dell’opera senecana è costituito da una prima invocazione a divinità 
malvagie. Mazzoli in R. Uglione, Atti delle Giornate di studio su Medea, Torino, 23-24 ottobre 1995, Torino 
1995 sostiene che quello della Medea di Seneca sia un prologo poietico – ovvero realizzato da personaggi 
divini – e non patetico – ovvero realizzato dai personaggi umani – poiché il personaggio oggettiva 
l’elaborazione di uno scelus di cui è anche autore, come accade anche nell’Hercules Furens.  
66 Mayr, p. 26. Si vedano in ordine, a confronto con questo passo, i versi senecani 414, 423-4, 19-20: «sternam    
et evertam omnia» (metterò sottosopra cielo e terra); «invadam deos et cuncta quatiam» (aggredirò gli dèi, 
farò crollare il mondo); «mihi peius aliquid, quod precer sponso malum: vivat» (A me qualcosa di peggio da 
augurare al mio sposo: viva). Trad. ita di Alfonso Traina.  
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entità del mondo sotterraneo si materializzano, in un primo momento, sotto forma dei suoni 

cupi dei corni e del serpentone e, in seguito, secondo un espediente scenico e 

drammaturgico particolarmente funzionale, in una vera e propria dramatis persona, 

un’ulteriore presenza corale che risponde in un serrato controcanto alla chiamata di Medea.  

Coerentemente con un profilo del personaggio tetro e incontrollabile, oscuro e viscerale, 

che parla lo stesso linguaggio delle forze infernali e che può contare sul loro aiuto per 

rovesciare l’ordine del mondo, ritornano in questa riscrittura – dopo l’assenza nel dramma 

klingeriano – i doni avvelenati, strumenti utili alla pianificazione di una vendetta letale 

quanto ragionata. L’attenzione minuziosa per la dimensione magica, che si trasforma in 

una descrizione quasi ecfrastica dei procedimenti adottati per incantesimi e pozioni, è tratto 

originario e peculiare dell’immaginario culturale romano, che trova i primi rappresentanti 

a noi noti proprio nel teatro di Seneca e nelle Metamorfosi di Ovidio per poi conoscere 

un’importante fortuna anche nel periodo più tardo. Se infatti Euripide liquida in pochi versi 

le parti dei preparativi magici prediligendo la caratterizzazione umana e sociale del 

personaggio, è da Seneca che questo melodramma e, in generale, la cultura musicale e 

teatrale moderna trae il suo potenziale scenico: anche la sacralità che Seneca attribuisce ai 

doni, intesi come munera del Sole e quindi come pegni della stirpe divina67, rientra 

all’interno di quella precisa concezione ideologica che costituirà il riferimento della cultura 

moderna. 

 
 
Medea: Antica notte, Tartaro profondo,  
Ecate spaventosa, ombre dolenti.  
O Furie, voi che del perduto mondo  
Siete alle porte, armate di serpenti,  
A me venite dagli Stigi chiostri  
Per questo fuoco, per i patti nostri 
 
Coro Sotterraneo: Penetrò la tua voce sotterra 
Acheronte varcammo per te68 
 

 

 
67 Nell’opera senecana viene funzionalizzato e focalizzato il ruolo della discendenza divina: il fatto che il 
Sole sia avus, nonno di Medea, e che da esso discenda tutta la stirpe consente di attribuire ai doni un 
significato sacrale, sottolineato anche dal legame tra il loro mittente e la destinataria, dal loro carattere 
metonimico. I doni, infatti, che in Seneca parlano di lei e della sua identità, vengono sottoposti a un infero 
rituale di confezionamento che rispecchia quella perduta natura malefica per recuperare la quale vengono 
impiegati quegli stessi doni, legati alla regalità e lontani dalla maternità. Cfr. A. Perutelli, Il primo coro della 
Medea di Seneca, «MD» 23 (1989), pp. 99. 
68 Mayr, p. 27. 
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La magia, trait d’union tra tragedia senecana e libretti musicali dell’opera 

melodrammatica, consente dunque di evidenziare ancor più la perfidia di Medea, che 

nell’opera latina viene osservata dalla prospettiva della nutrice mentre prepara 

minuziosamente i dettagli del piano e indugia su di essi in maniera morbosa. Nel 

melodramma di Mayr, per di più, in modo del tutto inedito rispetto alle riscritture 

analizzate, Medea impiega sì i doni per la sua vendetta contro Creusa69, ma li consegna al 

coro di creature ctonie per farli cospargere con quel veleno mortale in cui il centauro Nesso 

aveva intriso la veste per uccidere Ercole70. Il dotto richiamo intertestuale alla vicenda 

mitologica, ulteriore indizio della solida cultura classica di Felice Romani, dimostra un 

ripensamento del soggetto autonomo e originale che riprende alcuni tratti propri della 

modernità impiegati per la prima volta proprio da Seneca71.  Il cupo e grave controcanto 

del coro sotterraneo chiude la cavatina con cui la principessa di Colchide entra ed esce di 

scena su un tono minaccioso mimato dai timpani e stemperato, subito dopo, 

dall’amichevole recitativo di Creonte e Tideo. La dimensione rassicurante e gioviale 

dell’amicizia, già richiamata nella terza scena dell’atto, si ripresenta qui legata alla 

gratitudine che Creonte intende tributare a Tideo per aver salvato Creusa dall’imminente 

rapimento: d’accordo con le caratteristiche proprie del melodramma ottocentesco, il ruolo 

dell’amicizia e di figure secondarie come i confidenti si rivela imprescindibile sino a far 

convergere su di sé una parte di intreccio72. La figura di Medea incombe comunque pure in 

absentia, incutendo negli altri il timore di una possibile ripicca in risposta alla subìta ἀδικία 

(ingiustizia) del letto, motivo centrale della tragedia euripidea.  

Viene in seguito delineato un altro nodo tematico degno di attenzione: la declinazione 

del rapporto tra Medea e Creusa, del tutto assente nelle tragedie antiche e ripensato, solo in 

tempi recenti, all’interno di un’ottica moderna. Creusa, genuinamente convinta della 

sincera disperazione di Medea e commossa dalla sua condizione, difende la rivale dinanzi 

al padre al punto da immedesimarsi in lei: tale sentimento di empatia rappresenta, dunque, 

una svolta nell’interazione tra le due figure femminili, ripresa in seguito anche da 

 
69 Emerge qui, come in Seneca, la gelosia di una Medea ancora innamorata nei confronti di Creusa in quanto 
responsabile della separazione dal marito e del rifiuto di quest’ultimo verso il suo letto. «Mora lei, per cui 
l’indegno / Mio consorte mi rigetta». Mayr, p. 28.  
70 «Medea: Del tosco spargetela, / De’ serpi d’Aletto, / Di quelle che rodono / L’invidia e il sospetto. / Lo 
bagni l’istesso / veleno di Nesso / E mora com’Ercole / Sull’Eta morì». Mayr, p. 28. 
71 A. Chiarloni, “Medea. Volto e parola di un personaggio matrice”, in F. Marenco (a cura di), Il personaggio 
nelle arti della narrazione, Roma 2007, p. 17. 
72 «Creonte: Amico a te soltanto obbligo io porto / della salvezza di Creusa. Egeo / Forse la rapia, se il tuo 
soccorso in tempo non giungea […]». Mayr, p. 28. 
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Grillparzer e da Max Zweig73 e legata, in parte, anche a un ripensamento moderno dei 

rapporti personali74. Per questo Creonte concederà a Medea un ultimo incontro con i suoi 

figli e accetterà il dono della veste avvelenata: la suprema autorità regale di Creonte viene, 

questa volta, messa in discussione non dall’insistenza persuasiva bensì dal legame affettivo 

con la figlia, che rappresenta a tutti gli effetti un enorme strumento di potere.  

Inoltre il processo di umanizzazione cui è sottoposta Medea agli occhi di Creusa trova 

conferma anche e soprattutto in relazione alla diametralmente opposta interazione delle due 

figure femminili offerta da Klinger, in cui a dominare indiscusso è il timore paralizzante di 

Creusa di fronte a una sovrumana Medea; proprio il mostrarsi di questa nella sua veste di 

donna sola e tradita porterà la principessa di Corinto ad aprire inconsapevolmente la via a 

quel piano di vendetta che la concepisce solo ed esclusivamente come una vittima.  

 

Creusa: Padre, per poch’istanti  
Pria di partir, chiede Medea, placata  
I suoi figli veder.   
Creonte: Lo chiede invano 
Creusa: Ah dei misfatti suoi pentita appieno 
Misera implora pace e il tuo perdono  
M’offre in mercede la gemmata vesta […]  
Ah! se m’ami  
T’arrendi al suo pregar 
 
Creonte: Ebben lo vuoi: si faccia75! 
 

 

Sola in scena Creusa, smentita dagli eventi che con il favore divino paiono 

effettivamente risolversi per il meglio, viene colta da un turbamento interiore – «eppur mi 

sento da ignoto turbamento tutta l’alma agitar» – stemperato dalle rassicurazioni di 

Giasone. Un altro pezzo lirico, dunque, in cui viene concesso spazio all’interiorità76 e in 

 
73 Tra le opere del mondo tedesco prese in considerazione nella mia ricerca, anche Medea di Franz Grillparzer 
(1821) e Medea in Prag di Max Zweig (1949) sviluppano e riprendono il senso di vicinanza ed empatia di 
Creusa nei confronti di Medea: nel primo caso Kreusa decide di aiutare la rivale a imparare a suonare la lira, 
simbolo della grecità e, dunque, per Medea mezzo di integrazione sociale; nel secondo Zdenka, la Creusa 
dell’opera di Zweig, si offre di guidare la berbera Leila nel suo percorso di assimilazione all’occidentale 
cultura praghese. In entrambi i casi si può notare un processo di psicologizzazione e umanizzazione delle due 
figure, del cui atteggiamento vengono messe in luce le più umane e valide ragioni.  
74 Creusa, ancora in nome di un codice di condotta non scritto, sembra in parte agire in nome della rigida 
morale di un dovere esteriore e della retorica del perdono che sfiora punte di pietismo care alla sensibilità 
repressa e castigata propria dell’Ottocento Biedermeier. Questo aspetto non esclude, in realtà, l’opportunismo 
che muove Creusa in questa richiesta: accontentando Medea ella, infatti, prevede di godere indisturbata le 
sue felici nozze con Giasone, sottovalutando le reali intenzioni della maga.  
75 Mayr, pp. 29-30. 
76 Questa nuova versione del personaggio di Giasone si discosta molto dal profilo classico e riconosciuto, 
accedendo maggiormente alla facoltà di comprensione empatica dello stato d’animo proprio e altrui: da lì 
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cui la diegesi lascia il posto alla mimesi per dar voce a un intimo scambio amoroso tra i 

due amanti.  

 

 
Giasone: Creusa… oh Dio! Lo vedo 
Non sei felice appieno… […] 
Non palpitar mia vita,  
Se resta alcun periglio, farà sparir amor.  
 
Creusa: Sol di timore un’ombra  
Avea quest’alma oppressa; 

Ora che ti son dappresso, 
Sparisce il mio timor. 
 
Insieme: Ah sì caro e dolce accento  
mi ripeti o mio tesoro.  
Sì lo sento, sì lo vedo,  
tu m’adori e io t’adoro.  
Ma vorrei ch’ogni momento  
lo tornassi a replicar77 
 

 

Con un nuovo cambio di scena l’atmosfera si tinge nuovamente di gravità nel carcere 

dove langue Egeo, che commisera la sua condizione. Le sfumature dei suoi stati d’animo 

attraversano un’ampia gamma ricondotta, in una sorta di reductio ad unum, alla sua 

bruciante rabbia descritta dagli archi e resa anche spazialmente attraverso l’ambientazione 

della scena in uno spazio angusto e claustrofobico78.  

La radicale risemantizzazione che conosce in questo melodramma il personaggio di 

Egeo, mai così drammaturgicamente approfondito, passa attraverso procedimenti propri di 

quella che Gérard Genette definisce «trasposizione tematica»: in questo caso particolare 

 
scaturisce l’attenzione del personaggio, impensabile nella sua accezione classica, alla componente emotiva e 
psicologica.  
77 Mayr, p. 31. 
78 In una cultura imbevuta di educazione patriarcale come quella occidentale, del resto, possiamo renderci 
conto, soprattutto a posteriori, di come la rabbia pare essere l’unica emozione consentita e confacente allo 
status di maschi che, in virtù di ciò, sono portati a mostrare diffidenza e distacco da altre emozioni negative 
come la tristezza, la fatica e la paura. Questo non rappresenta né un fatto storico, né un fatto genetico, bensì 
un prodotto culturale che non conosce barriere di tempo e che, anzi, resiste al suo potere di transitorietà 
radicandosi: la rabbia di Egeo, privato della sua promessa sposa, pare in quest’ottica più legittima della furia 
sopra le righe di Medea, rappresentata nel passaggio di testo in testo come una reazione allorquando 
inopportuna, allorquando appartenente a una figura che devia comunque dalla norma in quanto donna e 
straniera. Questo è lo sguardo maschile di una cultura letteraria e musicale pensata e concepita da maschi che 
si riverbera anche nel Medeastoff, la storia delle riscritture e delle riproposizioni della vicenda di Medea che, 
almeno fino alla prima metà del XX secolo, non conoscono la prospettiva di autrici femminili; esse, seppur 
immerse nel medesimo retroterra culturale, sono in grado di offrire uno sguardo più problematico su certi 
aspetti di una storia che ha come protagonista una donna; tra queste si veda Anne Seghers, Elisabeth 
Langgässer, Helga Novak, Marie Luise Kashnitz, Gertrude Kolmar, Elfriede Jelinek, Ursula Haas. 
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essa è destinata a coinvolgere anche lo statuto estetico dell’opera nel passaggio da 

dispositivo puramente testuale – in questo caso l’ipotesto classico in cui si è letterarizzato 

il mito79 – a libretto per musica. Anche le operazioni più meramente quantitative come 

l’escissione o l’ampliamento rispondono all’universo di norme riconosciute in quell’ambito 

e non possono ritenersi in nessun modo esenti da motivazioni in quanto le trasformazioni 

non possono mai essere del tutto neutrali80. Qualsiasi trasformazione testuale, inoltre, se 

non mostra alcuna operazione di soppressione o aggiunta si rivela spesso come una 

combinazione delle due, determinata anche da un cambiamento di motivazione (detta 

transmotivazione) – nell’agire di alcuni personaggi81, situazione che riguarda, in questo 

caso, il personaggio di Egeo. L’approfondimento della figura di Egeo conosce anche un 

processo di transmotivazione (ovvero di cambiamento di motivazione nell’agire) 

riconducibile al preciso scopo di creare complicazioni nel plot. Il dissidio dei sentimenti 

del personaggio è reso, in seguito, dall’aria Avverse e inique stelle, introdotta da una sezione 

puramente strumentale. 

 

 

Egeo: Avverse e inique stelle,  
Paghe sarete alfin. Giusta vendetta […] 
O voi squallide mura,  
L’orror che vi circonda raddoppiate;  
Sul capo mio crollate. 
Io non temo, l’infamia solo  
Mi avvilisce e mi spaventa 
 
Egeo (aria): Son questi i tormenti  
Soavi d’amor?  
Deluso tradito,  
Oppresso, avvilito,  
Mi resta soltanto  
Inutile pianto e inerme furor82 
 

 

 
79 Nell’introduzione e in altre parti della tesi si è giù ribadito come il processo trasformativo non debba essere 
inteso in maniera così rigida e schematica, soprattutto per un mito così noto e iconico che è penetrato nel 
nostro immaginario di conoscenze da innumerevoli direzioni e vie di percorrenza; risalire a ritroso alle precise 
fonti che animano questo scambio culturale, rendendo possibile la prosecuzione e la fertile sopravvivenza 
della vicenda mitica, si rivela, come già affermato, operazione superflua e pressoché impraticabile; ciò che 
appare invece proficuo è constatare le modalità in cui, nel corso dei secoli, gli autori e le autrici si appropriano 
di tale vicenda classica.  
80 G. Genette, Palinsesti, p. 352.  
81 Ivi, pp. 324-6. 
82 Mayr, p. 32. 
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 Il sospetto di Egeo di non essere solo in scena viene subito dopo confermato dalla 

comparsa di Medea, unica sua fida alleata che nel recitativo di coppia ribadisce coram 

populo la sua incontrastabile potenza di fronte a Egeo. La maga richiama in una prospettiva 

intertestuale il patto di reciproca alleanza ideato da Euripide: a tale scelta si accompagna, 

su un livello estetico-teorico, una nuova pratica di transmotivazione relativa alla richiesta 

di asilo al re d’Atene. Essa non è più, infatti, contraccambiata con un rimedio per l’infertilità 

di Egeo ma con la sua liberazione dal carcere e con una promessa di supporto nel suo piano 

di vendetta. Dopo la stipula del patto nel successivo duetto Se il sangue, la vita, Egeo si 

mostra pronto ad offrire ben altri onori alla sua salvatrice: la partecipazione al pezzo lirico 

di un’orchestra più ampia, che include una grande varietà di archi e fiati, contribuisce a 

restituire il tono trionfale del momento. Egeo, liberato e sicuro della vicinanza di Medea, 

avverte nei suoi confronti una profonda riconoscenza che si configura come condicio sine 

qua non della prosecuzione del piano.  

 

 

Medea: Tutto cede a Medea; s’apron le porte  
A voglia mia; d’ogni prigione infrante  
Cadono le catene a’cenni miei […] 
  
Egeo: Liberatrice mia, che far degg’io?  
Medea: Altra dell’oprar mio  
Mercè non chiedo, che sicuro asilo  
Ne’ tuoi regni ottener.  
Egeo: Augusta donna  
Di me disponi io ti sarò sostegno;  
(duetto) 
Medea: Vendetta desio. Vendetta m’accende 
Egeo: Imponi e vedrai 
T’invola e saprai  
Insieme: Ah s’ non trionfi l’anima ingrata, un rio traditor83 
 

 

Una solenne introduzione strumentale a prevalenza di fiati ambienta la scena successiva, 

che si svolge negli appartamenti reali dove è stato appena celebrato il matrimonio tra 

Creusa e Giasone: l’immensa gioia di lui per aver coronato il suo sogno d’amore si produce 

nell’aria Amor, per te penai in un’esaltazione del dio che ha concesso lui questo lieto 

privilegio. Il suo incauto e miope entusiasmo, rivolto anche alla bellezza della veste donata 

da Medea, viene turbato subito dopo dai due semicori di Corinzi e Corinzie che da fuori 

 
83 Ivi, p. 33.  
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scena annunciano la triste notizia dell’imminente morte della principessa, a causa della 

«veste fatal che velen mortale in sen le portò». L’uccisione di Creusa, dunque, torna ad 

essere determinata da Medea attraverso i doni fatali confezionati sul modello degli ipotesti 

classici. Il racconto degli eventi, riportato nei cento versi di ῥῆσις del messaggero nell’opera 

euripidea e visibilmente ridotto a vantaggio della cupa descrizione dell’invocazione ctonia 

in quella senecana84, viene affidato nel melodramma di Mayr al canto rimato del coro, che 

informa immediatamente Giasone dell’accaduto in una specie di sticomitia85. L’altra 

sensibile differenza, che rivela il ripensamento della vicenda in termini originali, consiste 

nell’assenza della morte di Creonte: in quest’opera musicale il sovrano sopravvive alla 

morte della figlia lasciando spazio, nello sviluppo della fabula, all’espressione della 

lacerante sofferenza; anche Giasone sembra sconvolto, al punto di desiderare la morte dopo 

aver appreso la notizia: «Ho tutto perduto, non sono più sposo… orrendo sul ciglio un velo 

mi sta86».   

Il ritmo vorticoso e frenetico dell’orchestra si allenta per registrare in seguito un 

improvviso cambiamento di tono che si dissolve, senza soluzione di continuità, nel 

recitativo in cui Evandro e Tideo commentano, sconvolti, la condizione di Creonte: egli, 

pallido tra i suoi fedeli alleati, pare non essere più in vita.  

Ma l’improvvisa comparsa in scena di Medea in compagnia dei suoi figli e di Ismene fa 

intendere che il suo desiderio di vendetta non è ancora pago: ella, così, chiede all’amica 

Ismene di portare in salvo i bambini dai suoi istinti sadici e perversi che l’hanno condotta 

a trarre un piacevole godimento dalle urla di Creusa in punto di morte. Dal canto suo Ismene 

la esorta a tacere il suo dolore e a fuggire lontano, proprio sull’esempio della tragedia 

latina87. La centralità del problema morale nel teatro di Seneca lo rende, di nuovo, 

incredibilmente vicino alla cultura moderna, ormai quasi del tutto distaccata dall’universo 

 
84 Il racconto del messaggero nella tragedia euripidea si snoda dal verso 1135 al 1230, mentre in quella 
senecana, dopo ben 135 versi (vv. 740-875) dedicati alla scena dell’invocazione delle forze oscure, il racconto 
viene strettamente sintetizzato dai vv. 879-80: «Periere cuncta, concidit regni status. Nata atque genitor cinere 
permixto iacent». (Tutto è perduto, il regno è una rovina, la figlia e il padre sono un mucchio di cenere). Trad. 
ita di A. Traina.  
85 «Coro di donzelle: O noi sventurate. Coro di Corinzi: O regno dolente. Giasone: Che avvenne? Parlate. 
Donzelle: Creusa innocente. Giasone: Di me la consorte. Corinzi: In braccio di morte / La veste fatale… Tutti: 
Veleno mortale in sen lo portò». Mayr, p. 35. 
86 Mayr, p. 36. Sarà il coro di fanciulle e corinzi a dissuaderlo dal suicidio, prospettandogli il proposito di 
vendetta per rendere giustizia all’amata. «Coro: No vivi, la vendica. Giasone: Atroce il mio cor vendetta 
farà».  
87 Vd. vv. 150-3 Nutrice: «Sile, obsecro, questusque secreto abditos manda dolori. Gravia quisquis vulnera 
patiente et aequo mutus animo pertulit, referre potuit: ira quae tegitur nocet; […]» (Taci, ti prego, soffri nel 
tuo cuore. Chi sopporta in silenzio e con pazienza i colpi ricevuti, può ricambiarli pericolosa è l’ira che si 
cela […]) Trad. ita di Alfonso Traina.  
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del teatro greco, dove la questione centrale verte, al contrario, sul destino dell’uomo nel 

mondo. Un teatro quello di Seneca più etocentrico che antropocentrico, inquadrato 

all’interno di una prospettiva di senso in cui il logos non può né liberare né salvare l’uomo, 

ma, a differenza del logos greco e di quello cristiano, solo indirizzarlo al bene88.  E difatti 

proprio prima di cedere in toto al furor, il logos fa sentire in qualche modo la propria voce 

a Medea, attraverso la nutrice.  

L’intervallo di tempo che separa il teatro senecano da quello moderno conosce l’avvento 

del cristianesimo, in nome del quale certe supreme verità vengono rimesse a un 

inconoscibile e imperscrutabile disegno divino affine, per certi aspetti, alla visione stoica.  

Per questo l’eredità senecana, assorbita e trasformata dall’apporto del cristianesimo, non 

deve essere assolutamente trascurata; del resto, in questo passaggio non si riscontra, a 

differenza del modello euripideo, alcuna lucida pianificazione di una Medea offesa e 

amaramente convinta di dover a tutti i costi attuare una dolorosa vendetta, quanto piuttosto 

il dominio sull’Io di un furore delirante capace di snaturare del tutto l’individuo, sino a 

farlo evadere da sé.  

In questa precisa configurazione della vicenda rientra, infine, l’incapacità di Medea di 

accontentarsi degli orribili gesti già compiuti per desiderare una vendetta ancora più atroce 

che possa spingersi oltre ciò che è umanamente accettabile.  

 

 

Medea: Io sono  
Fuori di me… Tutto il piacer gustai  
Della vendetta di Creusa intesi 
L’ultime strida, l’aberrito sangue   
Bevea cogli occhi: ero contenta allora… 
Pur non è sazia la mia sete ancora. 
 
Ismene: Ah taci… fuggi… In traccia tua ne viene  
Giasone stesso, disperato, afflitto. 
 
Medea: Adunque il mio delitto 
Infelice lo rese. Oh gioia! Ei piange. 
Altro pianto gli serbo: in me si desta  
desio cocente di vendetta atroce. […] 
L’ebbe di me l’infido (pietà)? Io vo’ rapirgli  
L’unico bene che gli resta ancora…  

 
88 Seneca, Medea, (introd. e note di G. Biondi, trad. ita di A. Traina), Milano 2018, p. 42.  
Questo aspetto del logos senecano si trova ad essere in contrasto col logos greco, che libera noeticamente 
l’uomo dal male indicandogli la via del bene, e col logos cristiano che libera l’uomo sotericamente, facendosi 
“carne” e perdono.  
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Non opporti89 
 
 

L’allusione al proposito infanticida delinea la progressiva parabola discendente di una 

«madre ormai snaturata» che non riconosce più sé stessa nella sfera della maternità, in 

quanto vede i suoi figli come emanazione della figura paterna e, per questo, asseconda la 

propria metamorfosi in monstrum infanticida. Da voci provenienti dall’interno del palazzo, 

inoltre, ella apprende che Giasone ha come unico desiderio quello di vendicare Creusa, di 

cui è ancora teneramente innamorato. Sarà tale risvolto a spingere ulteriormente la maga 

negli abissi più oscuri dell’animo, trascinandola a invocare le Furie su uno sfondo musicale 

cupo e infernale, restituito in particolare da fagotti e corni; in questo passo è contenuto, 

oltretutto, il primo e unico riferimento all’uccisione del fratello90.  

Il pensiero dell’orrendo atto infanticida, in una mirabile anticipazione del tormento 

cruciale della Norma91, fa tuttavia tentennare la donna che nella successiva cornice lirica 

dà spazio al suo dilaniante dissidio interiore; nonostante tale dissidio, a differenza della 

sacerdotessa gallica, Medea porterà a compimento il misfatto, finalizzato musicalmente da 

un assolo del clarinetto e del corno inglese che restituisce la tragicità del momento.  

 
89 Mayr, p. 37. Continua: «Ismene: Arresta… ascolta di pietà la voce. Medea: Pietà poss’io sentirne? Ah 
dimmi…/ L’ebbe di me l’infido? Io vo’ rapirgli l’unico bene che gli resta ancora… Non opporti». 
90 Mayr, p. 38.  
91 Il librettista della Norma di Bellini (1831) è, del resto, lo stesso Felice Romani che trae la storia da un 
dramma neoclassico di Louis-Alexandre Soumet. Romani, letterato di solida cultura classica, ha tratto da 
questa goffa mistura una riscrittura molto complessa, determinata non solo dalle convenzioni del genere, dalle 
convenienze operistiche, dalle esigenze drammaturgico-musicali di Bellini e dalla necessità di non ripetersi 
con una nuova Medea, ma anche da un’idea poetica e drammatica diversa da quella di Soumet, che si 
manifesta soprattutto nello stravolgimento del finale. Sono la piena conoscenza di Virgilio e la lunga e 
costante consuetudine coi testi classici che consentono a Romani di attuare linearmente una contaminazione 
di Medea con Elisa-Didone. Il librettista ha ben presenti, infatti, i legami che intercorrono tra il mito di Medea 
e il libro IV dell’Eneide, per il quale Virgilio riusa le Argonautiche di Apollonio Rodio. Le sovrapposizioni 
della situazione con quella di Medea del testo francese di Corneille, ancor più che di quello italiano, sono 
numerose: anche in questo caso si tratta della risoluzione dolorosa di un’unione interetnica dove la donna ha 
sacrificato unilateralmente, a esclusivo beneficio dell’uomo, le sue ragioni di appartenenza familiare, 
culturale e sociale per divenire una donna abbandonata e disperata che subisce la tradizione dell’infanticidio 
in un monologo in cui Soumet si rivela attento e diretto lettore di Seneca, senza che vi sia alcuna mediazione 
successiva. Egli conserva anche la struttura antinomica «non sunt mei/ mei sunt» nonché la gestione dei tempi 
verbali «osculis pereant matris: periere patris»; nell’opera neoclassica ella alza il pugnale sui figli avuti 
dall’uomo che la tradisce e, nella lunghezza dilatata dell'istante, discute con sé stessa i confini dell’umanità 
per poi attuare la catastrofe infanticida, indice di una fortissima vicinanza con Medea, visibile anche e 
soprattutto nell’opera di Cherubini-Hoffmann e nella stessa Medea in Corinto di Mayr. Secondo E. d’Angelo, 
“Ha vinto amore. Norma: Medea-Didone in Arcadia” in La Fenice prima dell’Opera, 2014-2015, (4), p. 48 
la parte più enigmatica in relazione alla filiazione di fonti è rappresentata dal finale, che sembra non poter 
essere compreso alla luce del mito di Medea, né inteso come conseguenza di scelte atte a evitare una scena 
di pazzia o una replica del finale dell’opera di Mayr. Le mediazioni che si collocano nel mezzo possono 
aiutare a capire il finale di Norma ma certo non sminuiscono la prodigiosa forza innovativa della devozione 
estrema di Pollione. Cfr. G. Paduano, Norma, cit., pp. 167 sgg. 
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L’aria ricalca il monologo della tragedia euripidea in cui ella intercede presso sé stessa, 

cambia idea, la cambia di nuovo travolta da amore e pietà per tornare poi definitivamente 

all’intenzione di uccidere i bambini, mossa dal forte senso di orgoglio92; il medesimo 

monologo di Seneca riprende questa forma già consolidata dalla grecità per trasferirla 

nell’opera di Corneille e, infine, nella tradizione melodrammatica93.  

La Medea di Seneca viene consumata dal medesimo conflitto interiore: se però in 

Euripide esso segna l’ictus filosofico e poetico della tragedia, nella tragedia latina significa 

l’ultima resistenza che la natura offre al potere devastante del furor94. 

Dopo aver promesso vendetta col sangue, la Medea di Mayr compare in scena 

impugnando uno stilo contro i figli per arrestarsi subito dopo coprendo il volto con le mani; 

da questo momento prende vita il vorticoso mescolarsi e compenetrarsi dell’ampia gamma 

di emozioni e stati d’animo che attraversano e sperimentano diverse sfumature. Esse 

vengono accompagnate anche dal commento musicale, struggente e rassegnato nella prima 

parte di clarinetti e dai corni, agitato ed infervorato nella seconda parte in cui Medea vive 

una totale scissione psichica. 

 
 
Medea: Ah che tento? ... Oh figli miei! […]  
A! Che freme, o figli miei  
La natura, e geme amor 
Miseri pargoletti  
Ah! Che innocenti siete… 
Mille contrari affetti 
Dentro il mio cor movete  
Venite al sen materno… 
 

 
92 Euripide, Medea, Introd. di B.M.W. Knox, Milano 20094, p. 17. Il monologo di Medea sola in scena che 
diventa teatro di scontro tra θυμός e βουλεύματα è ai versi 1025-80: qui alla fine, dopo essersi rivolta al proprio 
θυμός come ad un’entità a lei esterna, la necessità di ristabilire giustizia prevale. «Medea: Ah! Che devo fare? 
Mi manca il cuore […] No, non posso. Addio ai miei propositi di prima […] No proprio no, che mi succede? 
Voglio suscitare il riso dei miei nemici lasciandoli impuniti? No, devo osare. [...] No animo mio, non farlo. 
Lasciali andare, sciagurato, risparmia le tue creature […] Devono morire, è necessario. Poiché bisogna». 
Trad. ita di Laura Correale. 
93 G. Paduano, Norma, cit, p. 153. Anche in Norma (1831), melodramma posteriore di soli quindi anni, si 
attua una sintassi drammaturgica che, nella separazione dell’infanticidio in due distinti atti di violenza, 
denuncia con ogni desiderabile chiarezza l’ispirazione senechiana; nella sua degradazione personale e 
mentale del personaggio sta la possibilità di regredire al progetto iniziale, attuato con uso intenso di figure 
espressionistiche. Ivi, p. 169. 
94 Seneca, Medea, cit, nota 169, p. 159. Cfr. vv. 929-44: «Egone ut meorum liberum ac prolis meae fundam 
cruorem? Melius, a, demens furor! Incognitum istud facinus ac dirum nefas a me quoque absit. [...] Occidant, 
non sunt mei; pereant, mei sunt. Crimine et culpa carent, sunt innocentes […] Quid, anime, titubas ? Quid 
nunc huc ira, nunc illuc amor diducit ? Ira pietattem fugat et iramque pietas».  (Io spargere il sangue dei miei 
figli, del mio sangue? No, folle furore lungi da me questo inaudito misfatto, questa infamia contro natura. 
[…] Muoiano, non sono miei; periscano, sono miei. Non hanno ombra di colpa, sono innocenti […]. Cuore 
perché vacilli? Perché ora sono divisa tra ira e amore? L’ira mette in fuga l’affetto e l’affetto l’ira) Trad. ita 
di Alfonso Traina.  
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(Cambio repentino) 
 
Ah no! Fuggite… 
Io non vi son più madre95 […] 
 
 
Questo è il momento che precede l’infanticidio consumato, come in Seneca, in balìa di 

un’ira accecante che mira sadicamente a colpire e distruggere Giasone; nell’atto omicida si 

realizza infatti un’incondizionata aggressività risultato della trasformazione della pulsione 

erotica: in questo caso, a differenza di alcuni precedenti in cui il concettismo senechiano 

aveva raggiunto punte preziose, non servono riscontri puntuali96. Il virtuosismo del canto e 

dell’assolo finale, unito all’accompagnamento degli archi, si produce nell’ultima strofa che 

vede Medea in scena, ancora incontaminata dalla colpa infanticida, uscire furibonda 

trascinando i figli nella reggia. Di gusto senecano pare essere anche l’autodescrizione del 

conflitto in termini di stallo prolungato che rinuncia alla sua drammatizzazione in 

successive mutazioni riprese, nella tragedia latina, da Euripide; al contrario le opposte 

cause sono sempre compresenti, e il tradizionale argomento dell’innocenza non viene 

confutato, ma neppure per un attimo reso operativo97.  

 

 
Medea: Ah deggio svenarli… 
E il core è commosso;  
Io bramo salvarli…  
Salvarli non posso… 
Amor mi ritira  
Mi stimola l’ira,  
Il fuoco d’averno  
Ardendo mi va98 

 
 

Dopo il recitativo in cui Ismene prende pienamente coscienza dell’atrocità che è sul 

punto di essere compiuta, compaiono in scena Giasone e Creonte decisi fermamente a 

vendicare Creusa; i diversi moventi della vendetta, legati al rapporto affettivo instaurato 

 
95 Mayr, p. 38.  
96 G. Paduano, Norma, cit, p. 156.  
97 G. Paduano, Variazioni, cit., p. 518. Di per sé l’innocenza, intesa come assenza di ogni colpa, è più uno 
strumento per evidenziare la paradossalità della situazione, che non un vero argomento difensivo per Medea 
in un discorso necessariamente strumentalizzante che prescinde dai bambini e li utilizza come “dato” del 
rapporto con Giasone e come arma contro di lui. Infatti nel sobrio rigore della tragedia euripidea non si 
riscontra quest’anello ridondante che da Seneca (Med. vv. 932-3 «quod scelus miseri luent? Scelus est Iason 
genitor» che delitto espieranno questi sventurati? Delitto è aver Giasone per padre) approda sino a Norma 
attraverso un limpido cammino di vicende culturali. Cfr. G. Paduano, Norma, cit., p. 155.  
98 Mayr, p. 39.  
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con la principessa, contribuiscono a rendere una visione prospettica raddoppiata, all’interno 

della quale i fili diegetici si moltiplicano. 

L’uccisione dei figli, in realtà, rappresenta un’evidente eccezione; nell’atmosfera 

sempre più tesa, entra in scena minaccioso Egeo scortato dai suoi soldati e deciso di 

prendere trionfalmente le difese di Medea contro tutti 99. A questo punto la maga calca la 

scena sventolando un pugnale insanguinato e alludendo con atteggiamento di sfida al delitto 

compiuto.  

 
 
Medea: Vili! Tremate ancor 
Gli occhi nel volto affissami (a Giasone)  
Colpa a punir maggiore  
In me ti resterà  
Giasone: I figli miei…ove sono? 
Medea: Dormono  
Giasone: Oh Dio! 
Medea: Ecco un pugnal: rappresso  
Il sangue tuo vi sta (gli getta il ferro)100 
 

 

L’infanticidio, sul modello euripideo, si consuma perciò lontano dalla scena, 

sopravvivendo metonimicamente nel pugnale che, in analogia alla Medea senecana, ella 

scaglia contro il coniuge. È lei, dunque, a confessare il proprio crimine in prima persona, 

senza l’intercessione di un messaggero o di un narratore esterno. L’ultima scena del 

melodramma vede l’infuriare di una tempesta, rappresentata visivamente attraverso 

l’oscuramento della scena e musicalmente attraverso il cupo suono dei timpani; il canto di 

Medea, che ha augurato al suo sposo un futuro di tormenti ad opera delle Furie, si intreccia 

quello di Egeo, Giasone, Creonte e il coro101. La maga si allontana godendosi lo spettacolo 

su un carro tirato da due draghi, mentre le fiamme invadono la scena e Giasone tenta invano 

 
99 Tale presentimento viene anticipato dai precedenti sospetti di Tideo che sembrano riprendere il verso 670 
della nutrice senecana «Pavet animus, horret: magna pernicies adest». (Mi trema il cuore, e teme: incombe 
una catastrofe) Trad. ita di Alfonso Traina.  
100 Mayr, p. 41-2. 
101 «Medea: Resta, asilo ti nieghi la terra / Né sereno risplenda un sol giorno /E le Furie ti vengano intorno, / 
Che nel seno mi vedi regnar. Egeo: Ah si fugga sì barbara terra! / Questa è sol delle furie soggiorno. Giasone: 
Ti spalanca ed inghiottimi o terra/ Aborrisce la vita ed il giorno, / De’miei figli odo i gemiti intorno, /Vien 
quel sangue sul core a piombar. Coro: Già si scuote, già trema la terra/ Dense tenebre offuscano il giorno; 
Rumoreggiano i fulmini intorno». Mayr, p. 42. Il riferimento alle Furie è di chiara matrice senecana (cfr. vv. 
958-sgg), ripresa poi anche nella tragedia di Klinger. La Medea di Seneca, che nel momento appena 
precedente all’infanticidio appare perseguitata dalle Erinni e dall’ombra del fratello, contiene una scena che 
sembra reclamare un intervento musicale e che, infatti, questo melodramma non mancherà di sfruttare. Cfr. 
G. Lozza, “Il mito di Medea”, in L. Nissim A. Preda, Magia, gelosia, vendetta. Il mito di Medea nelle lettere 
francesi, «Quaderni di Acme» 78 (2006), p. 28. 
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di uccidersi dal momento che il coro, a differenza della Medea di Corneille, riesce ad evitare 

il suo suicidio. 

L’accoglienza dell’opera da parte di pubblico e critica è stata piuttosto varia e 

discordante: il dato che resta è che Medea in Corinto calca rapidamente tutti i teatri d’opera 

italiana e viene in essi replicata varie volte per comparire, in seguito, nei teatri 

internazionali di Vienna, Parigi e Londra. A Mayr vengono offerte le più generose proposte 

da parte di membri influenti dell’aristocrazia italiana e da parte dello stesso sovrano delle 

due Sicilie Gioacchino Murat, che il 9 gennaio 1814 tramite un conte gli scrive una lettera 

per invitarlo a Napoli102.  

Questi, tuttavia, rifiuta adducendo come scusa «un sacro dovere che vincolato mi tiene 

alla tenera consorte e mi costringe mio malgrado ad umiliare alla MV il solo oggetto che 

potrebbe inabilitarlo ad obbedire sul momento al clementissimo e pregiato comando 

ricevuto103». 

La Quotienne del 16 gennaio 1823 ne parla in questo modo:  

 
 
Gli Spettatori hanno trovato la Medea degna della sua grande riputazione. Alla severa maestà 

dei modelli della grand’opera francese trovansi riunite l’armonia e l’espressione della scuola 
alemanna colle forme incantevoli della melodia italiana104.  

 

 

E ancora il Journal de Paris:  

 

 

La musica di Mayr, dic’egli, era attesa con impazienza. Questa produzione fa conoscere un 
maestro distinto formato alla buona scuola. Egli non soffoca il canto principale sotto un lusso 
ridicolo e opprimente di accompagnamenti […]. La Medea inspira vivo desiderio di veder ben 
presto sulle scene un’altra opera di questo compositore.  

 

 

Oltre a pubblicazioni di articoli anche alcune lettere private esprimono giudizi in merito 

all’opera. Ad esempio, il conte Gallenberg il 2 settembre 1814 scrive a Mayr:  

 

 

 
102 «Sua Maestà il re e tutta la Corte hanno assistito alla rappresentazione; e sua Maestà, nel dimostrare la sua 
soddisfazione, mi ha dato il piacevole incarico di scriverle ed invitarla di venire in Napoli, ove senza meno 
avrà una situazione a vita ecc. ecc.». 
103 P. Ravasio (a cura di), op. cit., lettera 1814.2, p. 227. 
104 G. Calvi, op. cit., pp. 153-4. 
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La riproduzione della Medea ha risvegliato l’entusiasmo generale del pubblico. […] Sua Maestà 
il re e tutta la Corte hanno assistito alla rappresentazione e sua Maestà mi ha dato il piacevole 
incarico di scriverle, ed invitarla di venire a Napoli […] Io la prego di non rifiutare l’invito grazioso 
d’un Re magnanimo e di rispondermi al più presto. Vi è tutta la probabilità che in avvenire consegua 
un posto ancora più riguardevole, ma io non posso dire di più105 […]. 

 

 

O ancora Michele Carafa, compositore e ufficiale di stato maggiore del regno di Napoli, 

apprezza la rappresentazione dell’opera ma esprime perplessità sulla voce di Isabella 

Colbran, interprete di Medea: 

 

 

Caro Maestro, ricevete i miei complimenti per la felice riuscita della vostra bella Medea, questi 
non sono dettati dall’adulazione, ma da quell’interesse sincero, che le vostre belle qualità mi hanno 
ispirato. La voce generale è, Musica Superba, ma Medea non era in voce. […] non avrei mai 
creduto, che una calda Spagnuola producesse una fredda Medea106 

 
 
 

E infine il giudizio espresso da Giovanni Carafa, duca di Noia e soprintendente dei teatri 

e spettacoli, che il primo dicembre 1813 scrive a Mayr:  

 

 
La Vostra Medea ha surpassata ogni aspettativa. Li nostri Augusti Sovrani pel mio organo vi 

hanno fatto pervenire la di Loro piena soddisfazione nella stessa prima sera della rappresentazione, 
ed io sono troppo fortunato di potervi esprimere la mia ammirazione pel successo della vostra 
composizione, e soprattutto per la insuperabile armonia degli accompagnamenti107  

 
 

 

L’innovazione e l’audacia di Johann Simon Mayr, che si coniugano a un’acuta sapienza 

orchestrale e un’approfondita conoscenza dei modelli, dimostrano dunque di affacciarsi 

alla modernità e di elaborare una visione musicale coraggiosa che sappia coniugare i temi 

più classici della mitologia alle sperimentazioni tecniche più innovatrici e originali. E 

Medea in Korinth, per quanto non rimanga a lungo all’attenzione di pubblico e studiosi, ne 

è la più evidente attestazione. 

 
 
 
 

 
105 Ivi, lettera 1814.25, pp. 279-80. 
106 Ivi, lettera 1813.22, p. 219. 
107 Ivi, lettera 1813.23, p. 221. 
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§3.3 La declinazione politica. Contestualizzazione e analisi della tragedia Medea in 
Prag di Max Zweig (1949)  
 
 

Nel 1949 Max Zweig, cugino meno noto dello scrittore Stephan Zweig, compone un 

dramma che ancora una volta proietta la vicenda mitica di Medea in circostanze diverse da 

quelle in cui il personaggio archetipico aveva preso forma. Sin dal titolo dell’opera, Medea 

in Prag, si evince in maniera piuttosto tangibile l’operazione di ripensamento e proiezione 

del mito che in essa si compie: una nuova declinazione della figura tragica all’interno delle 

particolari circostanze storiche della società praghese nel secondo dopoguerra e, quindi, 

un’opera in cui la vicenda individuale appare completamente immersa nel flusso storico e 

fusa con il dramma universale. La prosa, semplice e naturale, riesce a esprimere i sentimenti 

umani più profondi servendosi di personaggi moderni che soggiacciono a vecchi eterni 

conflitti, come quello tra giustizia e ingiustizia1. Se la di poco precedente 

Asylantentragödie2 Medea (1926) di Hans Henny Jahnn rimane avvolta in una mitica patina 

arcaica e la quasi coeva Medea post-bellica (1947) di Franz Theodor Csokor finisce per 

sussistere solo a livello di tragedia personale e intima, Zweig offre un’opera storica di più 

ampio respiro in cui i personaggi si muovono alla stregua di veri e propri cittadini del 

dopoguerra in coordinate geografiche precise e secondo le motivazioni inderogabili di 

quell’epoca, di cui affrontano le costrizioni e i desideri più radicati. Entrano in gioco, così, 

lo spirito del tempo e l’individualità del creatore, capace di trascendere il mero materiale 

letterario trasformandolo, sorprendentemente, in un attuale tranche de vie.  

Il disprezzo e l’odio nazista, accresciutosi sempre di più nel tempo, si era trasformato in 

quegli anni in vera e propria persecuzione ai danni degli ebrei, alimentando la già 

allarmante emergenza razzista, nodo tematico cruciale di questa riscrittura. Lo stesso 

Zweig, ebreo austriaco, vive in prima persona gli atti di persecuzione antisemita che lo 

porteranno ad emigrare, prima che a Tel Aviv nel 1938, proprio a Praga nel 1934. La 

persecuzione degli ebrei, concatenata ad altre motivazioni e circostanze sfavorevoli come 

la sua tendenza al lavoro solitario, il rifiuto delle mode letterarie e il fallimento di alcuni 

editori, impediscono il successo di Max Zweig come drammaturgo, nonché l’impatto della 

sua attività drammatica sul teatro contemporaneo3.  

 
1 I. Mehlman, „Max Zweig – Der Dramatiker“ in M. Zweig, Der Generalsekretär und andere Dramen, E. 
Benyoetz (a cura di), Tel Aviv 1979, p. 250. 
2 Mythos Medea: Texte von Euripides bis Christa Wolf, L. Lütkehaus (a cura di), Stoccarda 2007, p. 341. 
3 I. Mehlman, op. cit., pp. 236-7. 
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Al centro di Medea in Prag campeggia la storia del giovane Prokop che, dopo aver preso 

parte come soldato alla resistenza ceca antinazista nell’esercito britannico, viene catturato 

dai tedeschi nel deserto libico e, in seguito a un’esecuzione di massa, abbandonato a terra 

dopo essere creduto morto. Trovato e salvato da una carovana di beduini, Prokop si 

avvicinerà alla cultura e ai costumi locali berberi imparando l’arabo, convertendosi 

all’Islam e abbracciando in toto la vita nel deserto a tal punto da sposare Leila, figlia di un 

rispettato sceicco, e ad avere con lei due figli, Omar e Amin. Dopo una permanenza di sette 

anni, alla fine del conflitto Prokop riesce a fare ritorno nella sua mai dimenticata terra, per 

chiedere la restituzione della casa e dei beni confiscati dal precedente governo. La 

situazione sembra tuttavia precipitare non appena il giovane arriva a Praga insieme alla 

famiglia; si prospetta, così, nei cinque atti del dramma, una parabola discendente che 

porterà il nuovo Giasone a perdere lentamente tutte le certezze su cui aveva fondato la 

nuova esistenza: posto di fronte ai suoi sentimenti e alle sue reali intenzioni, egli finirà per 

vedere la moglie e i figli con occhi diversi, avvicinarsi alla cugina Zdenka, da sempre 

innamorata di lui, e desiderare il totale reintegro nella sua patria. A complicare una già così 

difficile condizione contribuiscono, da una parte, i comportamenti degli zii di Prokop, 

Bozena e Klement, che mostrano nei confronti di Leila un atteggiamento di disprezzo e 

superiorità e, dall’altra, la mostruosa macchina statale post-bellica, che porta alla creazione 

di una società basata su sofisticate contraddizioni e farraginose procedure burocratiche.  

L’impossibilità di dimostrare piena fedeltà alla patria porterà Prokop ad allontanarsi 

sempre più da Leila e a trovare conforto nei suoi compatrioti, sino ad assecondare il 

desiderio dei parenti di rieducare i figli a costumi più vicini all’Occidente europeo. Zdenka, 

all’apparenza molto gentile e premurosa, contribuirà in maniera decisiva allo sfaldamento 

della coppia e all’indebolimento del loro forte legame con i figli; ella propone, infatti, un 

percorso di rieducazione dei bambini, terminato il quale essi giungono a rinnegare la loro 

stessa madre per preferirle la rivale, che nel frattempo Prokop ha chiesto in sposa.  

Proprio questa condizione di progressiva esclusione e isolamento porterà la donna 

straniera alla perdita di sé stessa: falsamente accusata di furto, esiliata da Praga e privata 

dei figli, non le resta che riprendersi con la violenza ciò che le è stato ingiustamente sottratto 

da una logica razzista e indifferente. L’opera si conclude, infatti, con il terribile gesto che 

le permette di identificarsi con l’eroina tragica: un gesto che appare, in questa versione, la 
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logica conseguenza di un processo di alienazione e spossessamento4 e che trasforma la 

donna nell’essere disumanizzato e selvaggio con cui gli altri la identificano sin dall’inizio.  

La crudeltà e la truculenza spettacolare tramite cui si amplifica il carattere perturbante 

dell’infanticidio nella tragedia senecana vengono totalmente ridimensionate: il gesto, 

fulmineo e istintivo, sebbene lontano da ogni comprensione, appare l’unica possibile 

conclusione del dramma, consumata in pochi secondi fuori scena e seguita da una potente 

affermazione catartica di Leila:  

 
 

Leila: Ich habe sie dem Leben gegeben. Ich habe sie zurückgenommen. Jetzt macht mit mir, was 
ihr wollt! Bald ich bin, wo sie sind5  
 
Leila: Ho dato loro la vita, li ho riportati indietro. Ora fate di me quello che volete! Presto sarò 
dove sono loro 
 

 

Del resto, per tutta la tragedia, si assiste a un totale ridimensionamento del lato criminale 

e malefico della Medea romana: non c’è alcun omicidio del fratello, in Seneca 

costantemente richiamato e vantato dalla protagonista6, alcuna vendetta nei confronti della 

rivale e del padre, solo una tragica conclusione. Per quanto nascosta dietro a un messaggio 

moderno, la tragedia classica – euripidea e senecana – è facilmente riconoscibile nella sua 

struttura e nei suoi personaggi principali: Prokop veste i panni di Giasone, Leila quelli di 

Medea, Klement incarna Creonte e Zdenka impersona Creusa. Anche i personaggi minori 

come la nutrice e i figli sono piuttosto identificabili: il primo è rappresentato da Farida, 

accompagnatrice e zia di Leila, e i due bambini conservano il ruolo di figli della coppia 

protagonista.  

Le dinamiche politiche, i giochi di potere e il loro riflettersi nel tessuto sociale 

costituiscono il costante riferimento e leitmotiv della piéce teatrale anche per ragioni 

biografiche dell’autore, costretto a numerosi spostamenti in diverse città tra cui quella 

praghese appunto. Proprio a Praga, infatti, un governo comunista filosovietico aveva 

sostituito e smantellato l’amministrazione fascista, mettendo in luce in maniera ancor più 

tangibile le contraddizioni di un pensiero definito libero e progressista ma rivolto, invece, 

in direzione opposta.  

 
4 M. Grunda, Der Stachel der Medea, Vienna 2020, p. 115.  
5 L’edizione del testo da me presa come riferimento è M. Zweig, Dramen, Borchen 1997, pp. 200, d’ora in 
poi citata Z.D. e il numero di pagina. La traduzione in italiano è mia. Il passo qui riportato è Z.D., p.116.  
6 Riporto qui per comodità i versi in cui compare il riferimento all’omicidio del fratello Absirto: vv. 125, 130-
132, 473, 487, 911, 936, 964, 982, già ricordati anche nell’analisi della tragedia di Klinger Medea in Korinth.  
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In realtà la componente razziale e il concetto di estraneità, attraverso la figura di Medea, 

erano già state introdotte nel 1926 da Hans Henny Jahnn7 che sceglie di rappresentarla 

come una donna dalla pelle scura8; in quel caso la caratterizzazione predilige, però, il piano 

sessuale assestandosi su un’impostazione più arcaica al limite dell’eccesso e mostrando 

un’analisi sociologica meno approfondita rispetto all’opera di Zweig, capace di cogliere 

più a fondo gli atteggiamenti di xenofobia e nazionalismo. 

In Zweig, del resto, si può riscontrare un profondo “umanesimo” riconducibile tanto a 

un appassionato attaccamento alla libertà dell’individuo quanto a un forte entusiasmo per 

l’eternamente umano, per la nobiltà interiore e l’autosacrificio9. Nei suoi drammi egli, 

infatti, rappresenta frequentemente la degenerazione della politica e il suo insensato 

accanimento contro cittadini innocenti. È lui stesso a definire Medea in Prag «ein 

antikommunistiches Stück» (un’opera anticomunista) e a considerarla nei suoi 

Lebenserrinerungen10:  

 
 

La prima opera che ho ambientato nella sfera del potere comunista. Non provavo nei confronti 
del comunismo la stessa repulsione che provavo nei confronti del nazionalsocialismo, ma 
vedevo anch’esso come una disumana tirannia che mi era diventata ancora più odiosa, quando 
era intervenuta nella mia vita con la forza del destino e aveva distrutto la continuità del mio 
matrimonio11 
 

 

A mettere in atto tali comportamenti e pensieri contraddittori sono i vari personaggi del 

dramma, inghiottiti sempre più in un vortice di egoismo e indifferenza nei confronti di una 

donna proveniente da una terra lontana e costretta, dunque, ad aggiungere alla distanza 

 
7 H.H. Jahnn, Dramen I, Frankfurt am Main 1963, pp. 741-3. 
8 Ancora prima di Jahnn già Paul Heyse in Medea, novella del 1896, caratterizza la protagonista come una 
donna mulatta, la trasferisce nel contesto borghese della società di Monaco, le cambia il nome in Wally e 
attua un passaggio dal dramma alla prosa novellistica, stemperando la drammaticità dell’opera e allentando 
il legame con i modelli precedenti, ad eccezione del personaggio ideato da Franz Grillparzer. Heyse non tratta 
il mito come modello universale per il pensiero e il comportamento umano, bensì stabilisce un contesto 
socioculturale e psicologico ben dettagliato e particolarmente specifico. Wally, che ha un nonno africano e 
quindi la pelle scura, lavora come sarta a Monaco di Baviera e appare piuttosto integrata nella società 
borghese, sebbene si mostri progressivamente vittima di stereotipi razziali. Il tradimento del marito con una 
donna tedesca alimenta in Wally una frustrazione tale da condurla all’uccisione del suo unico figlio. In questo 
riadattamento, per la prima volta nella letteratura tedesca, viene indicata chiaramente la sua razza attraverso 
il colore della pelle, tratto che ne indica l’alterità, a differenza delle precedenti opere in cui la sua cifra di 
Besonderheit viene resa attraverso altri espedienti. 
9 I. Mehlman, in op. cit., p. 238. Quanto al concetto di umanesimo, se ne è già parlato anche a proposito della 
riscrittura di Friedrich M. Klinger, Medea in Korinth. (1786). In quel caso, tuttavia, la declinazione del 
termine è intesa in un senso totalmente diverso, ovvero come contrapposizione tra tutto ciò che appartiene 
alla sfera divina e ultraterrena, incapace di misurarsi con la fragilità, e l’imperfezione della comunità umana 
10 M. Zweig, Lebenserrinerungen, Gerlingen 1987, p. 214. 
11 Ibidem. 
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fisica l’isolamento interiore, una sorta di estraneità a sé stessa. Esattamente di quel tipo di 

estraneità tratterà Bernhard Waldenfels nei suoi Studien zur Phänomenologie des Fremden, 

nel ciclo di seminari tenuto in Italia nel 1999 e, infine, nella sua Verfremdung der 

Moderne12. Secondo il pensiero del filosofo tedesco il concetto di straniero non esiste in 

assoluto bensì in maniera relativa, determinato tramite quattro categorie piuttosto flessibili 

che lo colgono nelle varie tipologie, ovvero l’esteriore, l’estraneo, lo strano e lo 

straordinario; se il primo fa riferimento al territorio e il secondo al possesso, il terzo allude 

al modo e allo stile e l’ultimo a ciò che supera il confine rompendo ogni regola13. Der 

fremd14 si mostra, infatti, sotto forma di inquietudine disturbante e ambivalente, 

sottraendosi al dualismo tra Freundschaft e Feindschaft e arrivando addirittura a 

sconvolgere il potere ordinatore degli opposti, inteso da Zygmunt Baumann come il 

principio antagonistico e costitutivo della stessa vita sociale15.  

Lo straniero è capace, inoltre, di suscitare un certo fascino – che degenera in esotismo – 

e, al contempo, un forte senso di diffidenza, presupposto su cui si costruisce l’alterità di 

questa tragedia. Proprio nel XX secolo assistiamo, infatti, alla frantumazione della ragione 

e al decentramento del soggetto, fenomeni che determinano una sostanziale perdita di 

confidenza e sicurezza da parte dell’essere umano nei confronti della realtà esterna; in altre 

parole, ciò che è altro in quanto fuori dal proprio ambito è destinato a provocare 

atteggiamenti difensivi come xenofobia e nazionalismo, promossi dallo stesso stato 

nazionale16. Lo esprime in maniera molto evocativa l’autore:  

 
 

Nel diciannovesimo, e ancora di più nel ventesimo secolo, le religioni tradizionali hanno perso 
innumerevoli credenti. Ma poiché le persone non sono ovviamente in grado di vivere senza un 
credo hanno creato religioni sostitutive. Due di queste, il nazionalismo (qualunque sia il nome 
che gli si attribuisce) e il comunismo, sono riuscite a conquistare più credenti di quanti ne 
abbiano mai avuti il cristianesimo, l'islam, il buddismo e le altre religioni del mondo17 
 

 

 
12 Cfr. rispettivamente B. Waldenfels, Studien zur Phänomenologie des Fremden, Berlino 1997-1999, pp. 
227; B. Waldenfels, Fenomenologia dell’estraneità, G. Baptist (a cura di), Napoli 2002, pp. 248; B. 
Waldenfels, Verfremdung der Moderne, Gottinga 2001, pp. 168. 
13 B. Waldenfels, Fenomenologia, cit., p. 24. 
14 L’aggettivo sostantivato der Fremd non ha una precisa resa italiana, in quanto comprende un serie di 
sfumature di estraneità e differenza. 
15 Z. Baumann, „Moderne und Ambivalenz“, in Das Eigene und das Fremde. Neuer Rassismus in der Alten 
Welt, U. Bielefeld (a cura di), Amburgo 1992, pp. 23-5. 
16 E. Reichmann, „Ein brisantes Stück über Fremdenfeindlichkeit und Nationalismus: Zweigs Medea in 
Prag“ in Max Zweig. Kritische Betrachtungen (a cura di E. Reichmann), Röhrig 1995, p. 302. 
17 M. Zweig, Lebenserrinnerungen, cit., p. 164. 
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Proprio alla luce della questione razziale viene inteso il rapporto coniugale di questa 

tragedia, destinato a consumarsi e ad autodistruggersi. La fine del matrimonio tra Leila e 

Prokop e la conseguente uccisione dei figli da parte di lei vengono infatti imputate da Israel 

Mehlmann a quello stesso regime comunista – o comunque a qualsiasi regime assoluto di 

uno stato moderno18 – che non rispetta l’individuo e riduce il popolo allo stato di 

schiavitù19. La motivazione del gesto appare, perciò, piuttosto diversa dall’opera euripidea, 

e addirittura del tutto ribaltata rispetto a quella senecana, in cui l’infanticidio si configura 

come un atto del tutto subordinato alla perfidia e alla macabra performance della 

protagonista.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 

 
18 Cfr. N. Fuerst, Das Dramenwerk Max Zweigs, Klagenfurt 1986, pp. 112. 
19 I. Mehlman, op. cit., p. 240. 
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3.3.1 I cinque atti di Medea in Prag. Una più dettagliata analisi testuale della 
tragedia politica  

 

Sin dall’inizio in medias res di Medea in Prag si assiste alla ripresa, e allo stesso tempo, 

al rovesciamento dell’ipotesto classico: l’atmosfera è infatti spiccatamente prosaica e 

l’iniziale conversazione tra Bozena e Zdenka, rispettivamente zia e cugina di Prokop, cala 

la vicenda in un piano di grande umanità e fragilità, dove i dubbi ricalcano quelli di 

un’ordinaria famiglia preoccupata ed emozionata per il ritorno in patria del nipote lontano 

da ormai nove anni. L’inaspettata apparizione di Prokop genera inoltre un senso di 

incertezza a proposito del suo status ibrido di figura rassicurante e persona estranea 

 
 
Zdenka: Es ist wirklich etwas merkwürdig.  
Bozena: Und so fremd hat er gesprochen. So förmlich. […] Am Ende hat er einen Arm oder ein 
Bein verloren, und er schäme sich, sich uns in diesem Zustand zu zeigen20  
 
Zdenka: È davvero una cosa insolita.  
Bozena: Parlava in modo così strano. Così formale. [...] Alla fine ha perso un braccio o una 
gamba e si vergogna di mostrarsi a noi in quella condizione 
 

 

Tramite la dispotica figura di Klement che, in qualità di presidente del tribunale ostenta 

un rigore e una freddezza di circostanza, fanno in seguito il loro ingresso in scena l’autorità 

statale e il potere governativo; egli si rivolge prima alla moglie per redarguirla sul suo 

comportamento, poi alla figlia per dileggiare le sue inutili speranze sentimentali21. 

Klement, che evoca il Creonte della classicità, appare sin da subito alla stregua di 

un’ipostasi del sistema statale, privo tuttavia di quel potere personale proprio dell’antico 

tiranno cui si rimetteva la totalità delle decisioni, quindi più umano e vacillante. Questo 

Creonte moderno e modificato, immerso in toto nello spirito del tempo, rappresenta un 

mero esecutore della legalità statale che vive appieno le contraddizioni del suo periodo 

storico, da cui trova riparo nell’intransigenza della legge e nella macchinosa burocrazia. Ne 

è chiara dimostrazione la sua indifferenza per gli eventi che vedono protagonista il nipote 

appena tornato in patria.  

 
20 Z. D., p. 53 
21 «Klement: Ich habe dir, Bozena, wiederholt untersagt, mich bei wichtigen Konferenzen zu stören». 
(Klement: Ti ho già detto, Bozena, di non disturbarmi durante importanti riunioni).«Klement: Ich habe 
gedacht, diese Alten Dummheiten sind längsten vergessen». (Klement: Pensavo che avessi lasciato perdere 
da tempo queste stupidaggini). Z.D., p. 54. 
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L’informazione che incuriosisce e preoccupa i tre è la registrazione di una famiglia di 

cinque persone, proprio a nome di Prokop Foltyn, in un ostello fatiscente nella periferia di 

Praga; gli zii azzardano numerose supposizioni, ma solo dopo aver incontrato Prokop 

apprendono la verità. Al suo ritorno in patria è infatti lo stesso giovane, entusiasta e felice 

di ritrovare i propri cari, a raccontare le peripezie vissute e ricordate come una «wilde 

Odyssee» (Odissea selvaggia), iniziata dopo il crollo e la conquista della Polonia.  

Arruolatosi nell’esercito inglese come partigiano, il giovane viene catturato durante la 

campagna di Libia e giustiziato in un plotone di esecuzione di cui è l’unico a sopravvivere. 

I soldati tedeschi, infatti, non accertando la morte di tutti i condannati, lo abbandonano nel 

luogo del massacro; Prokop verrà così trovato e soccorso da una carovana di beduini, che 

lo conduce nel villaggio più vicino per guarirlo dalle ferite. Qui conosce e sposa Leila, 

donna berbera dell’etnia senussi con la quale genera due figli, diventando a tutti gli effetti 

un cittadino libico e adottando di quel territorio costumi, religione e stile di vita.  

Ma Klement, in seguito alla rivelazione di Prokop alza sin da subito, nei confronti di 

quella cultura straniera, un muro di perplessità e diffidenza: 

 
 

Klement: Du hast dann sechs oder sieben Jahre als Gefangener dort bei den Wilden gelebt? […]. 
Ich habe doch oft gelesen, daß solche Primitive alle Fremden hassen22 
 
Klement: Hai vissuto lì per sei, sette anni come prigioniero dei selvaggi? […] Non capisco una 
cosa. Ho spesso letto che i primitivi odiano tutti gli stranieri 
 

 

Il nuovo Creonte, sul cui solco anche altri personaggi del dramma, dimostra come la 

volontà di vedere in modo ostile uno sconosciuto possa concretizzarsi tramite l’adozione 

di pregiudizi e stereotipi: egli maschera, così, la diffidenza nei confronti dell’altro vantando 

una superiorità della propria cultura. La preoccupazione è per il presidente di corte tutta 

esteriore e formale, determinata per lo più dalla repulsione degli ultimi anni di vita del 

nipote. 

 

 
Klement: Du bist doch wohl nicht im innersten Afrika gewesen? […] Hast du Gefangener dort 
bei den Wilden gelebt? […] Du machst dich wohl über uns lustig! Wie, du hast eine Negerin 
geheiratet? […] Und du hast es nicht für unter deiner Würde gehalten, eine ungebildete Fellachin 
zu heiraten23? 
 

 
22 Ivi, p. 57-8. 
23 Ivi, pp. 56-7-60. 
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Klement: Ma tu non sei stato nell’Africa più nera, no? Hai vissuto come un prigioniero lì tra i 
selvaggi? […] Ci stai prendendo in giro? In che senso hai sposato una negra? […] E tu non hai 
pensato che fosse indegno per la tua dignità sposare una fellà non istruita? 
 

 

Il presupposto su cui si costruisce l’alterità di questa tragedia è, dunque, la sostanziale 

differenza tra il mondo conosciuto dell’Occidente e quello incognito dell’Oriente, il cui 

discrimine è individuato sempre e comunque a partire da parametri eurocentrici. Secondo 

la teoria di Edward Said, infatti, l’orientalismo consisterebbe in una descrizione realizzata 

da occidentali e basata sulla premessa della superiorità dell’Occidente più sviluppato, libero 

e civile sull’Oriente, oggettificato e descritto24. Sarebbe infatti il discorso coloniale ad aver 

costruito il dominio culturale, i colonizzatori e i colonizzati, e ad aver sottoposto questi 

ultimi a un processo di reductio ad unum di lingue e usanze accomunate, in realtà, solo 

dalla lontananza dal modello eurocentrico25. Zweig, dunque, intende mettere in evidenza 

proprio come la rappresentazione dei dominati da parte dei dominanti avvenga non solo 

scoprendo l’Oriente, bensì orientalizzandolo26. Anche la Medea di Franz Grillparzer, scritta 

nel 1821 e definita «Die Tragödie des Fremden» (La tragedia dello straniero), lamenterà 

questa condizione di totale emarginazione e disprezzo: 

 
 

Medea: Weil eine Fremd’ich bin, aus fernem Land verachten sie mich, sehn auf mich herab, und 
eine scheue Wilde bin ich ihnen, die Unterste, die Letzte aller Menschen, die ich die Erste war 
in meiner Heimat27   
 
Medea: Poiché sono straniero e vengo da un paese lontano, mi disprezzano, mi guardano 
dall’alto in basso, e per loro sono un timido selvaggio, il più infimo, l’ultimo di tutti gli uomini, 
che nella mia patria era il primo 
 

 

Lo stesso Prokop orientalizza il popolo libico, ammettendo di preferire «i ritmi selvaggi 

della terra orientale all’Occidente civilizzato» e così autorizzando il distaccato commento 

e giudizio delle varie esperienze sociali, usi e costumi.  

 
 

Prokop: Ich habe die Zivilitation nie geliebt und immer von einem urtümlicheren, naturnäheren 
Leben geträumt. Dort rollt das Leben, seit Jahrtausenden unverwandelt, in sich 
gleichbleibendem Rhythmus ab. Es ist von Geheimnis und heiligen Riten erfüllt28 

 
24 Cfr. E. Said, L’Orientalismo. L’immagine europea dell'Oriente, trad. ita di Stefano Galli, Milano 20132 
(ed. or. Orientalism, New York 1978), pp. 400. 
25 B. Waldenfels, Fenomenologia dell’estraneità, cit., p. 27. 
26 M. Grunda, op. cit., pp. 85-6. 
27 F. Grillparzer, Medea, Venezia 1994, vv. 400-5. Trad. ita di Claudio Magris.  
28 Z.D., p. 57 
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Prokop: Ho sempre sognato la vita primitiva e non la civilizzazione, la vita vicino alla natura. 
Lì la vita, immutata da migliaia di anni, scorre con un ritmo costante. È pieno di mistero e riti 
sacri 
 

 

La diffidenza e la paura per l’altro costellano i cinque atti del dramma, intento, molto 

più di altre riscritture, a rappresentare una Medea costretta a rapportarsi con le istituzioni, 

spesso contorte e incoerenti, di una società che la rifiuta. La storia e il potere evocativo 

dell’eroina classica, capaci di incarnare valori sempre differenti, diventano qui emblemi 

dello straniero escluso e isolato, che brama un’assai difficile accettazione, ma che ottiene 

in cambio solo rifiuto. Se, tuttavia, la Medea archetipica possiede quella complessità 

difficilmente inquadrabile in un senso univoco, in questa riscrittura Medea-Leila giunge a 

costituire una figura più lineare e meno frastagliata, eletta a trasmettere un preciso 

messaggio, l’estraneità appunto. La Leila di Zweig, analogamente alla Medea di 

Grillparzer, è percepita dal marito come una donna attraente che, dopo il suo trasferimento, 

perde il suo fascino a vantaggio di ciò che è già noto e rassicurante29.  

Quanto a Giasone, se il personaggio classico si mostra costantemente sostenuto dai 

compagni di avventura, dal regnante di Corinto e, soprattutto, dalla moglie, l’eroe moderno 

di Medea in Prag dimostra, sin dall’entrata in scena, un comportamento più maturo e meno 

infantile, frutto delle numerose difficoltà affrontate. Il bisogno di sopravvivere lo conduce 

del resto a reinventarsi, adattandosi e uniformandosi ad un’altra cultura. 

Tuttavia, questa nuova esistenza sembra esaurirsi in un desiderio meramente 

estemporaneo, che riflette lo stato emotivo del momento; non appena, infatti, una carovana 

di passaggio nel deserto fa risuonare un’aria del poema sinfonico Vltava (La Moldava) del 

ceco Bedřich Smetana Prokop, come in una specie di epifania, viene assalito da una terribile 

nostalgia di casa, che lo spinge a ritornare nella sua mai dimenticata Praga.  

Quel persistente risentimento nei confronti della sua città d’origine, che in realtà si 

indebolisce progressivamente nel corso dell’opera sino a dissolversi, altro non cela che un 

forte attaccamento purtuttavia deluso nelle aspettative. 

Proprio l’amore per la patria, il senso civico e l’assoluta devozione nei confronti dello 

Stato costituisce un altro elemento nevralgico della piéce, un topos che accompagna quasi 

ossessivamente il susseguirsi delle scene; tale esaltazione si allinea con la tendenza, diffusa 

 
29 A. Corvasce, „Eine emanzipierte Medea. Ein Textimmannenter Vergleich zwischen Zweigs Medea in Prag 
und den Bearbeitungen des Medea-Stoffes durch Grillparzer und Euripides“ in E. Reichmann, op. cit., p. 373. 
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a partire dal secondo dopoguerra, di sostituire i problemi del singolo individuo con le 

preoccupazioni del gruppo, così da cedere il passo a questioni umane universali30.  

Fa così finalmente il suo ingresso in scena Leila, indossando un vestito lungo sino alle 

caviglie, velo sul volto, orecchini pendenti e una fascia di seta intorno alla vita; il suo rituale 

di richiesta di accoglienza, che prevede anche una genuflessione in segno di rispetto, segue 

una prassi ben diversa da quella occidentale e provoca la reazione infastidita di Klement: 

«Nicht bei uns in Prag! Sag ihr, sie soll die Possen lassen und sich vernünftig auf einen 

Stuhl setzen!31» (Non qui a Praga! Dille di smetterla con le buffonate e di sedersi su una 

sedia in modo ragionevole!). 

L’imbarazzo prosegue durante la consegna dei doni di ospitalità ai membri della 

famiglia di Prokop; se la famiglia Moravan tenta, almeno in apparenza, di includere Leila 

nel nucleo familiare finirà per mostrare ostilità e rimarcare alla donna la stranezza delle sue 

usanze. Ne è un indizio anche l’utilizzo del pronome «Sie» maiuscolo congiunto alla forma 

verbale coniugata alla terza persona plurale, forma che nella lingua tedesca equivale all’uso 

del lei italiano: tale consuetudine non produce nient’altro che distanza e formalità. Anche 

Zdenka, in un abbastanza evidente richiamo alla Kreusa di Grillparzer, se in principio pare 

essere comprensiva e cordiale, in seguito rivelerà tutto il proprio distacco. 

 

 
Zdenka: Entschuldigen Sie, daß Ihre Sitten uns unbekannt sind! Ich will Ihnen gerne eine 
Schwester sein32  
 
Zdenka: Ci scusi se le sue abitudini ci sono sconosciute! Io vorrei essere una sorella per lei 
 

 

Altro punto focale della tragedia è la cosiddetta bipolarità antropologica33: esplicata nel 

confronto, ancora una volta occidentalocentrico, tra due culture. Leila afferma a proposito 

di Praga:  

 
 
Leila: Alles ist klein. Himmel über uns. Keine Erde unter uns. Keine Sonne, grau Himmel. Es 
ist trüb und grau. Nur Dunst, Rauch und Nebel34  

 
30 T. Ziolkowski, op. cit., p. 239. 
31 Ibidem.  
32 Z.D., p. 62 
33 È una definizione che conia Massimo Fusillo a proposito del film Medea di Pasolini (1969); essa appare 
particolarmente efficace a rendere con precisione l’idea di una generica contrapposizione culturale bifronte 
che prescinde dall’opera di riferimento. 
34 Z.D., p.63. 
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Leila: Tutto è piccolo. Il cielo sopra di noi. Nessuna terra sotto di noi. Niente sole, cielo grigio. 
È grigio e spento. Solo foschia, fumo e nebbia 
 

 

Questa sensazione di chiusura claustrofobica e di scarso contatto con la natura 

comunicate dalla città di Praga appare in netta contrapposizione con l’apertura e la luce 

delle desertiche terre di Libia. Anche in Medea di Grillparzer – la cui ambientazione 

riecheggia quella euripidea – la contrapposizione tra grecità e barbarie, integrazione e 

emarginazione, vita d’azione e vita contemplativa è piuttosto netta. Il dramma ottocentesco, 

analogamente a Medea in Prag, consegna alla letteratura l’immagine di una Medea esule e 

vittima di una discriminazione che non scaturisce dalle sue colpe ma che, al contrario, ne 

diviene la causa35. È proprio nel “trionfo dell’estraneità” e nella trasformazione dell’eroina 

in simbolo di assoluta alterità che sta l’intuizione più profonda del mito, dal momento che 

«nessuno è così vittima come chi viene straziato al punto di perdere la sua umanità36».  

Se nella tragedia greca la contrapposizione rimane latente e comunque non enfatizzata, 

in Medea in Prag si riconduce ad essa la tragica degenerazione dell’infanticidio37.  

Alla fine del primo atto, Prokop, che intende recuperare i suoi possedimenti e la sua 

posizione lavorativa, viene a conoscenza tramite Klement dei cambiamenti avvenuti con 

l’insediamento del nuovo governo: la prolungata assenza dalla Repubblica e la scelta di 

sposare una straniera sanciscono la perdita di ogni pretesa di rivendicazione. 

Come già affermato in precedenza, nelle tragedie classiche qualsiasi forma di 

comunicazione dialogica tra Giasone e Creonte risulta completamente assente: si rivela, di 

conseguenza, ancor meno concepibile una mediazione di Medea tra i due, situazione 

presente in questa scena e destinata a riscuotere una grande fortuna nelle più recenti 

riscritture.  

 
35 M. R. Cornacchia, La Medea di Franz Grillparzer o del ‘trionfo dell’estraneità’, «Griseldaonline» 2 (2003), 
p. 1.  
36 Ibidem. Si tratta di un‘affermazione di Claudio Magris.  
37 C. Steskal, Medea und Jason in der deutschen Literatur des 20. Jahrhunderts: Aktualisierungspotential 
eines Mythos, Regensburg 2001, p. 85.  
Il trattamento da parte di Euripide su questo tema è, infatti, abbastanza ambivalente: sebbene l’elemento della 
barbarie sia presente nel discorso alle donne di Corinto ai vv. 215-266 e venga poi ripreso sul finale da 
Giasone ai vv.1339-40: «οὐκ ἔστιν ἥτις τοῦτ’ἂν Ἑλληνίς γυνή ἔτλη ποθ’» (Nessuna donna greca sarebbe 
arrivata a tanto) esso non pare essere un elemento focale della tragedia. D’altra parte, infatti, Medea si 
autodefinisce ξένος nel senso di apolide e non βάρβαρος nel senso di nemico barbaro mentre Giasone, in 
qualità di rappresentante della stirpe greca, non incarna una figura positiva ed eroica, quanto piuttosto un 
personaggio egoista e vigliacco, che non conferisce affatto lustro alla grecità.   
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Il primo atto si conclude, così, con un animato confronto tra gli zii di Prokop, che, in sua 

assenza, definiscono Leila «Ein barbarisches Wüstenweib» (una barbara del deserto); 

soltanto Zdenka, che prova a mostrarle la sua comprensione e vicinanza, appare ben 

disposta nei suoi confronti. 

All’inizio del secondo atto, collocato cronologicamente una settimana dopo, fanno il 

loro ingresso in scena due personaggi che nell’ipotesto classico non hanno alcun ruolo 

drammaturgico, ma che già lo acquisiscono nelle tragedie di Klinger, Grillparzer e Jahnn: 

i figli; essi hanno nomi arabi, Omar e Amin, e alla prima comparsa mostrano tutta la 

sofferenza per gli insulti rivolti loro dai coetanei praghesi, che per strada li apostrofano 

ebrei e zingari. Si assiste qui alla già citata operazione di reductio ad unum.  

I piccoli, di quattro e sei anni, ancora non pienamente consapevoli delle dinamiche 

sociali, sono gettati in questo vortice d’odio quando nemmeno conoscono il significato di 

certi termini offensivi: la loro ingenuità viene evidenziata dall’autore, che, assumendo la 

focalizzazione interna, rappresenta il mondo osservato da occhi innocenti e del tutto ignari 

delle moderne innovazioni della società industrializzata, come l’autobus e l’altoparlante. 

 

 

Amin: Ich habe Angst. Auf der großen Straße waren riesige wilde Tiere; die hatten Menschen 
in ihrem Bauch. Die Tiere brüllten und rannten gegen mich […] Und dann schrie ein Mann, den 
ich nicht sah, aus dem Himmel und fluchte schrecklich auf mich38 

 
Amin: Ho paura mamma. Sulla grande strada c’erano enormi animali selvaggi, che tengono gli 
uomini nella loro pancia. Gli animali hanno corso e ruggito contro di me. […] E poi un uomo 
che non ho visto ha urlato dal cielo in modo terribile contro di me  
 

 

Nel dialogo tra Leila e Prokop torna la contrapposizione antropologico-culturale tra la 

società praghese, sovrastata da macchinosi passaggi burocratici e quella libica, basata su 

un’organizzazione del lavoro semplice, logica e intuitiva. Prokop, inoltre, riconosce alle 

carte ufficiali un valore intrinseco, per il solo fatto di essere emanazione dello Stato, a sua 

volta incarnazione del diritto; Leila invece non riconosce ad esse alcuna validità, in quanto, 

a suo avviso, è la stessa struttura statale a non averne. Due concezioni politiche e sociali 

completamente opposte, il cui scontro contribuisce a scavare un’incolmabile voragine tra i 

due e preparare la catastrofe finale, in una modalità che si distacca notevolmente dal 

modello classico. Tale antinomia è resa anche sul piano lessicale:  

 

 
38 Z.D., p. 68.  
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Prokop: Das ist ein amtliches Papier, durch das die Erlaubnis zu arbeiten erteilt wird. […] Um 
es zu bekommen, brauche ich vorher ein Staatsbürgerzeugnis. […] Ein amtliches Zeugnis 
nämlich darüber, dass ich mich seit der Okkupierung loyal gegen den Staat verhalten habe. Und 
das bekomme ich wieder nicht ohne Militärzeugnis39  
 
Prokop: Questo è un documento ufficiale, grazie al quale ottengo il permesso di lavorare. […] 
Per ottenerlo ho prima bisogno di un certificato di cittadinanza. […] Un certificato ufficiale che 
attesti la mia totale fedeltà allo stato. E non posso averlo senza un certificato militare  
 
 
Leila: Was ist das? Hat nicht jeder Mensch das Recht zu arbeiten? […] Wozu sind diese Gesetze? 
[…] Du hast ja für dein Land gekämpf40! 
 
Leila: Cos’è? Non ha ogni uomo il diritto di lavorare? […] A che cosa servono queste leggi? 
[…] Ma tu hai combattuto per la tua patria! 

 

 

In questa riscrittura, tuttavia, si verifica un radicale stravolgimento politico, al punto che 

nemmeno Prokop, a lungo immerso in quella società e avvezzo a quei costumi, riesce a 

riconoscervisi41.  

Nell’opera di Max Zweig si riscontra, dunque, un nuovo motivo sconosciuto alla vecchia 

generazione: la colpa dello stato autoritario e comunista, uno Stato che esclude l’individuo 

e legittima la sua autorità facendo riferimento a una storia comune dei propri cittadini, dalla 

quale Prokop rimane emarginato e in cui Klement e Zdenka sono totalmente immersi; 

Prokop per potervi accedere deve dimostrare di farne davvero parte42.  

A interrompere la conversazione tra Prokop e Leila prorompe in casa Zdenka che, in 

qualità di rappresentante del nuovo governo, si offre di aiutare i coniugi con un sostegno 

economico e con il supporto a Leila nella trasformazione in vera cittadina ceca; in questo 

caso l’assimilazione, intesa come l’adattamento più completo alle norme comportamentali 

stabilite, è l’unica via d’uscita concessa allo straniero per non essere più ritenuto un 

estraneo e diventare, anzi, parte integrante di una comunità. È proprio Leila, infatti, a 

chiederle aiuto. 

In questa scena risuona, con rinnovata forza, l’eco grillparzeriana. Nella tragedia 

ottocentesca troviamo infatti una sequenza in cui Medea, dopo aver seppellito gli abiti, 

 
39 Z.D., pp. 69-70. 
40 Ivi, pp. 70-1.  
41Egli affermerà infatti: «Ich glaubte, Menschen hier anzutreffen, wie ich Menschen hier zurückgelassen 
hatte. Ich finde aber nur Verordnungen und Verbote vor, Behörden und Amter, die nichts Menschliches an 
sich haben». Prokop: Pensavo che avrei trovato delle persone qui, allo stesso modo in cui avevo lasciato delle 
persone. Ma trovo solo regolamenti e divieti, autorità e uffici che non hanno nulla di umano. Z.D., p. 72. 
42 E. Reichmann, op. cit., p. 304.  
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l’armamentario e il vello per liberarsi simbolicamente del passato e adattarsi in toto al 

costume greco43, chiede a Kreusa di insegnarle a suonare la lira, simbolo della società 

ellenica44. Ma Jason deride i suoi maldestri tentativi e chiede di suonare a Kreusa che, 

acconsentendo, tradisce la fiducia di Medea e diventa alleata di lui45. All’affermazione di 

Kreusa «Die Leier ist tot» (La lira è morta), Medea contrattacca con una fiera risposta di 

senecana memoria «Wer? Ich lebe! Lebe». (Chi? Ma io sono viva! Viva46). A questo punto 

della tragedia di Zweig siamo ancora a un livello di progressione precedente a quello della 

scena citata da Grillparzer: Zdenka appare, infatti, agli occhi di Medea ancora una fida 

alleata che le prospetta un ideale di comportamento da seguire per adattarsi all’usanza 

greca: 

 
 
Zdenka: Sprechen Sie ihre Mamasprache zwischen Ihren vier Wändern! […] Reden Sie nicht 
alle mit Du an! […] Und leg vor allem deine fremdländische Kleidung ab, den Schleier, die 
Ringe und klirrende Armbänder. […] Sprich nicht augenblicklich aus, was du denkst und 
empfindest47! 
 
Zdenka: Parli la sua lingua madre solo tra le tue quattro mura! […] Non dia a tutti del tu! […] E 
soprattutto, si tolga gli abiti stranieri, il velo, gli anelli e i braccialetti tintinnanti. Non dica subito 
apertamente ciò che pensa e sente! 
 

 

Zdenka in seguito, in una delle affermazioni più potenti dell’intera tragedia, si spinge 

oltre il limite della semplice invadenza a proposito del comportamento dei due bambini, sui 

quali pesa lo sguardo giudicante dell’intera famiglia. L’unica soluzione che per lei si 

prospetta è quella di affidarli a una struttura dedicata, in cui possano adeguarsi più 

velocemente alle usanze ritenute realmente “civili” e scampare il pericolo di assumere 

comportamenti pericolosi:  

 
 
Zdenka: Ich habe sie aus der Straße beobachtet: es sind kleine Wilde. Wir müssen sie 
humanisieren. […] Sie werden einsame Menschen oder unglückliche, kraftlose Rebellen, wenn 
sie nicht gar zu Verbrechern werden48 

 
43 vv. 2-6 «Medea: Zuerst den Schleier und den Stab der Göttin; Ich werd’euch nicht mehr brauchen, ruhet 
hier. Die Zeit der Nacht, der Zauber ist vorbei und was geschieht, ob Schlimmes oder Gutes, es muß geschehn 
am offnen Strahl des Lichts». (Medea: Prima il velo e il bastone, la sacra verga della dea; addio per sempre, 
e in pace, non siete più per me. Passato, e per sempre, è il tempo della notte, di incanti e sortilegi. Tutto ora 
accade al limpido raggio della luce, il bene, il male, tutto, ed è giusto). Trad. ita di Claudio Magris.  
44 G. Pucci (a cura di), Medea. La condizione femminile, Milano 2018, p. 98. 
45 Ivi, p. 98. 
46 F. Grillparzer, cit., vv. 924-5. L’espressione sembra modellata sui versi senecani 166 170 e 910: «Sed 
Medea superest; Medea, fiam; Nunc Medea sum».  
47 Z.D., p. 74. 
48 Ivi, p. 75. 
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Zdenka: Li ho visti per strada: sono dei piccoli selvaggi. Dobbiamo umanizzarli. Diventeranno 
uomini soli o ribelli infelici e impotenti, se non addirittura criminali 
 

 

Sul finire del secondo atto si scontrano due opposte concezioni socioculturali di due 

personaggi femminili: da una parte Zdenka, intenzionata ad annullare qualsiasi forma di 

proprietà perseguendo l’utopia di un’uguaglianza assoluta, d’accordo con la quale anche i 

bambini appartengono allo stato; dall’altra Leila che, sul modello della Medea classica, 

considera i bambini di sua esclusiva proprietà.  

La rivendicazione di Leila non è, in realtà, una tematica completamente inedita alle 

moderne riproposizioni del mito, dal momento che risulta già attestata nella Medea in 

Korinth (1786) di Klinger49. Essa compare, inoltre, anche nella meno nota Medea di Julius 

von Soden del 1814 in cui, durante l’udienza per l’affidamento legale dei piccoli, si 

consuma un acceso dibattito tra Medea e Giasone sulla supremazia tra patria potestà, difesa 

maggiormente dal diritto legale e istinto materno, corroborato dall’inseparabile simbiosi 

madre-bambino50. 

La rimozione della propria identità che si richiede a Leila si estende anche a quell’istinto 

materno di cui ella rivendica l’inesauribile potenza: è qui chiamata, infatti, alla 

difficilissima scelta di accettare l’allontanamento dei figli, che implorano di rimanere con 

lei, in vista del loro affidamento a un organo statale deciso a imprimere il suo marchio su 

di loro attraverso l’omologazione del pensiero e del giudizio. Se i bambini sono facilmente 

influenzabili e portati a dimenticare con più rapidità, Leila si trova coscientemente nella 

condizione più dolorosa di scegliere.  

Messa di fronte all’inequivocabile avvertimento di Farida51, alle fastidiose pillole di 

saggezza di Zdenka52 e agli incoraggiamenti giudicanti di Prokop53, la moderna Medea 

tenta ancora una volta di assecondare le volontà di chi la vuole diversa. Tra questi in primis 

Prokop, che pretende da lei non solo un allineamento alle usanze e ai mores cechi, bensì la 

 
49 Cfr. l’analisi dell’opera di Klinger, p. 59. 
50 Mythos Medea: Texte von Euripides bis Christa Wolf, L. Lütkehaus (a cura di), Stoccarda 2007, pp. 326-
7.  
51 «Farida: Kinder vergessen. Kinder lassen sich bestechen. Wenn sie gehen, kehren sie nicht mehr zurück». 
(Farida: I bambini dimenticano, i bambini si lasciano convincere. Se vanno non tornano più). Z.D., p. 77.  
52 «Zdenka: Weil du sie liebst, wirst du nichts anderes wollen als ihr Wohl». (Zdenka: Poiché li amate, non 
desiderate altro che il loro benessere). Z.D., p. 77. 
53 «Prokop: Es ist auch gut, daß sie dem Einfluß Faridas entzogen sind. Sie hetzt sie gegen alles auf, was 
tschechisch ist. Auch für dich wäre es besser, andere Gesellschaft zu haben als nur Farida». (Prokop: È anche 
buono che loro siano lontani dall’influenza di Farida che li tiene lontani da tutto ciò che è ceco. Anche per te 
sarebbe meglio avere una compagnia diversa da Farida). Z.D., p. 77. 
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negazione integrale di sé stessa, anche nei termini di quella dimensione mnestica che le 

rende possibile mantenere vivo il legame con le proprie origini. Ma il senso di colpa 

vanifica ogni sforzo: non appena indossa l’abito che le procura Zdenka e suscita la 

piacevole sorpresa di Prokop, il doloroso pensiero dei genitori lontani e traditi la costringe 

a inginocchiarsi in atteggiamento di supplica verso il suo Dio. 

Sia la Medea grillparzeriana, sia la Leila di Zweig appaiono fermamente convinte di 

dover rinunciare a ciò che le definisce per salvare il proprio matrimonio: la magia nel primo 

caso, l’identità culturale-religiosa nel secondo; questo autoannientamento porterà entrambe 

a un’esplosione fatale, coincidente con la catastrofe infanticida.  

La fine del secondo atto inscena l’abissale distanza tra i due sposi: se Leila, esasperata 

dalle pressanti richieste del marito, si scaglia violentemente contro quell’assurda e 

gigantesca macchina statale, Prokop rivendica l’amore incondizionato e irrazionale per 

quella patria che, sebbene cinica e indifferente, non potrà mai smettere di amare:  

 

 

Leila: Ich habe gelernt, daß hier Gesetze nicht Recht schaffen, sondern Unrecht, und der Staat 
nicht zum Wohl der Menschen ist, sondern zu ihrem Verderben, und was ihr eine Republik 
nennt, ein weites Gefängnis ist54  
 
Leila: Ho imparato che qui la legge non crea giustizia ma ingiustizia, che lo Stato non esiste per 
il bene del popolo ma per la sua rovina e che ciò che viene chiamata Repubblica è in realtà 
un’ampia prigione 
 
Prokop: Mein Vaterland kann mich verleugnen; ich kann es nicht verleugnen. Es kann mich 
verwerfen, mich zum Bettler machen, zum Paria herabwürdigen; es bleibt immer mein 
Vaterland! Ich werde nicht aufhören, es zu lieben55 
 

Prokop: La mia patria può tradirmi o rinnegarmi. Io non la rinnegherò mai. Può disprezzarmi 
escludermi, rimarrà sempre la mia patria io non posso smettere di amarla 
 

 

È di Prokop l’ultima battuta dell’atto: egli, infastidito dalla difficoltà di integrazione 

della moglie, esprime tutta la sua irritata rassegnazione quando lei accende piccole candele 

di incenso come rievocazione del richiamo del muezzin: «Nein, du kommst ewig von deiner 

Heimat nicht frei!»56 (No, non potrai mai essere libera dalla tua patria). 

 
54 Z.D., p. 79. 
55 Ibidem.  
56 Ibidem.  
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Gli accadimenti del terzo atto, confermando la rottura del principio aristotelico di unità 

tempo, luogo e azione, hanno luogo quattro settimane dopo e vedono la presenza di un 

personaggio inedito, per il suo legame parentale, alla tradizione classica; si tratta di Bozena, 

moglie di Klement, la quale inaspettatamente e per la prima volta si oppone all’inflessibile 

marito, decidendo di offrire sostegno al nipote in completa autonomia: «Ich habe immer Ja 

und Amen gesagt, ob’s mir gefiel oder nicht gefiel. Jetzt kann ich nicht mehr schweigen57» 

(Ho sempre detto sì e amen, che mi piacesse o meno. Ora non posso più tacere).  

Anche Zdenka si rende conto del disagio, soprattutto morale, di Prokop e con 

determinazione e piglio fermo annuncia al padre i suoi propositi di sostegno al cugino.  

Il personaggio di Zdenka appare molto più risoluto rispetto all’archetipo classico al 

punto da rappresentare quel controcanto femminile che per la prima volta può reggere il 

confronto con Medea. Già nella versione di Grillparzer, che possiamo considerare l’ipotesto 

della tragedia di Zweig58, Kreusa riscatta la sua mera funzione strumentale per diventare 

un personaggio a tutto tondo, determinante e addirittura decisivo per lo sviluppo 

dell’azione. Parallelamente, ancora in Grillparzer, si assiste al ridimensionamento della 

fiera individualità di Medea: sebbene mantenga la sua natura divina, ella appare bisognosa 

d’aiuto e desiderosa di integrarsi nella comunità umana. Il depotenziamento del 

personaggio appare, nel caso di Leila, amplificato: privata dell’origine divina e di qualsiasi 

potere magico, la sua alterità viene ricondotta puramente alle radici etnico-culturali, aspetto 

che vanifica ogni tipo di contrasto tra la sua eroica statura e l’ordinaria debolezza di Creusa.  

Qui Zdenka è al centro della vita sociale del paese, ha una carica politica di notevole 

rilevanza ed è indipendente dalla sua famiglia; per questo possiamo definirla, in un certo 

senso, la variante moderna e più emancipata dell’alterego grillparzeriano59.  

La sua stoffa più risoluta le conferisce anche una considerevole influenza sul padre 

Klement, il tiranno della classicità a cui nessuno osava opporsi e che, anche per questo, 

mascherava tutta la fragilità dietro al proprio potere. In questa circostanza è Zdenka a 

muovere la sua granitica ostinazione, convincendo il padre a riconciliarsi con Prokop:  

 
 
Zdenka: Du wirst dich mit ihm aussöhnen, nicht wahr? Sag schon Ja, alter Brummbär!  
Klement: Du weißt, daß ich nicht Nein sagen kann, wenn du schmeichelst60 
 

 
57 Ivi, p. 81. 
58 Cfr. A. Corvasce, op. cit., pp. 377-82.  
59 Ibidem. Il carattere della Zdenka di Zweig e della Medea di Grillparzer appaiono vicine anche a quello 
alluso ma mai messo in scena della Glauce euripidea. 
60 Z.D., P. 82.  
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Zdenka: Ti riconcilierai con lui, vero? Dì già di sì, vecchio orso brontolone!  
Klement: Sai che non posso dire di no quando mi lusinghi       
 

 

Nel dialogo tra lei e Prokop, inoltre, irrompe nuovamente quella componente etico-

politica, che innerva profondamente il tessuto dell’opera, e che fa riaffiorare la stretta 

connessione con la situazione storica contemporanea: Prokop esprime tutta la sua sfiducia 

nei confronti della legge, riuscendo a rendere più che tangibile la sua sensazione di distacco 

da un mondo cui prima sentiva di appartenere. 

 

 
Prokop: Du weißt nicht, was ich empfand, als ich nach so langen Jahren wieder die Heimat 
betrat. An der Grenzstation stieg ich aus dem Zug und ging heimlich beiseite ungesehen mit 
meinen Händen die Erde zu streicheln. […] Die Stadt ist noch dieselbe, die alten Häuser stehen 
noch; aber in den Häusern wohnen neue Menschen, die ich nicht kenne, und die ich gekannt 
habe, haben sich bis zur Unkenntlichkeit verwandelt. […] Ich war darauf gefaßt, kämpfen zu 
müssen. Aber mit lebendigen Wesen! Nicht mit diesem grausamen Schlingwerk von Gesetzen!61 
 
Prokop: Non sai cosa ho provato quando sono rientrato nella mia patria dopo tanti anni. Alla 
stazione di confine sono sceso dal treno e di nascosto mi sono allontanato senza essere visto, per 
accarezzare la terra con le mani. […] La città è sempre la stessa, le vecchie case sono ancora lì, 
ma nelle case vivono nuove persone, che non conosco e che ho capito essere cambiate in un 
modo irriconoscibile. […]  Ero pronto a combattere. Ma con gli esseri viventi! Non con questa 
crudele rete di leggi!  
 

 

Questa inedita dimensione psicologica del nuovo Giasone, già riscontrata nei due atti 

precedenti e legata per lo più al senso di nostalgia della sua terra e al conseguente senso di 

sradicamento, diventa portavoce della condizione esistenziale dell’autore, costretto a 

sentirsi estraneo nella propria patria e a prendere atto dei continui stravolgimenti che vi si 

verificano: la verità storica, così, irrompe prepotentemente sullo sfondo della finzione 

scenica. Tuttavia, la parzialità di qualsiasi sovrapposizione tra dimensione biografica e 

creazione artistica si riscontra anche in questo caso: se infatti Prokop riuscirà a superare il 

senso di emarginazione, Zweig è obbligato a rinunciare definitivamente alle proprie radici 

e alla propria identità.  

Prokop, a questo punto del plot, avverte una sempre maggior distanza rispetto alla 

moglie: un’improvvisa epifania sembra rivelargli la più intima natura della moglie di oscura 

sacerdotessa in grado di compiere misteriosi rituali62.  

 
61 Ivi, pp. 82-3. 
62 L’epifania riguarda una danza frenetica e rituale compiuta dalla moglie alcuni anni prima in occasione della 
cerimonia per la morte di un derviscio; tale danza appare solo ora agli occhi di Prokop come un rito di fertilità 
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Il rito di fertilità, agli occhi di Prokop usanza tipica di popoli primitivi e sottosviluppati, 

viene minuziosamente descritto in tutte le sue fasi anche negli spostamenti spaziali 

compiuti da quel Symbol che ne incarna il significato. Questo episodio, apparentemente 

insignificante per lo sviluppo dell’azione, costituisce in realtà il più evidente richiamo al 

nucleo tematico della magia, uno dei principali leitmotiv della vicenda di Medea. La 

dimensione demoniaca propria dell’eroina senecana appare qui completamente destituita: 

Leila viene rappresentata e vista dagli altri personaggi come una donna essenzialmente 

barbara che riconosce piena validità alla superstizione in quanto unico credibile surrogato 

della magia all’interno di un’opera novecentesca dalla forte impostazione fortemente 

realista63. La maga esperta di incantesimi è ormai un ricordo lontano, sostituito dalla pura 

dimensione umana, totalmente immersa nella debolezza e nella fragilità. Tale 

rappresentazione di Leila appare, inoltre, funzionale a rendere il carattere di estraneità 

etnica in una modalità diametralmente opposta all’opera klingeriana che, su impulso dello 

Sturm und Drang, enfatizza la sfera sovrumana e il terrificante legame di Medea con le 

divinità ctonie, recidendo qualsiasi legame con la dimensione politica.  

Ciò che Freud in un saggio ha definito Das Unheimlich genera in Prokop paura e 

angoscia nei confronti di Leila e, di conseguenza, un forte dissidio interiore caratteristico 

dei personaggi moderni, più esposti alle categorizzazioni di natura psicologica di matrice 

psicanalitica. La drammaturgia senecana, definita da Giuseppe Gilberto Biondi 

«congestione di forze morali64», può essere intesa come l’antenato più vicino e affine a 

quella moderna, soprattutto per la sua notevole predisposizione all’autoanalisi, del tutto 

assente nel teatro greco. In questo dramma, ad esempio, è Prokop che, a differenza del 

monolitico Giasone euripideo, subisce la più decisiva evoluzione psicologica, anche grazie 

al confronto con persone a lui molto vicine. 

 

 

Prokop: Meine Kinder sie haben Wüstenblut, Nomadenblut in sich; sie werden nicht hier 
beheimatet sein, nicht dort. Armes unglückliches Halbblut65  

 
volutamente celato. Il derviscio è una figura tipica del sufismo, corrente islamica di matrice più mistica e 
seguace di un diverso credo; egli, in precise cerimonie o momenti religiosi, si abbandona a una danza 
circolare; in questo caso specifico assume su di sé la funzione protettore di sposi e spose, favorendo la loro 
fertilità. «Prokop: Man kann dann erkennen, daß man mit einer fremden Frau gelebt, geschlafen und Kinder 
gezeugt hat. Es gibt Augenblicke, sehr seltene, in denen man plötzlich, wie im jähen Licht eines Blitzes, das 
innere Wesen eines Menschen erkennt». (Prokop: Un uomo può poi rendersi conto di aver vissuto, dormito e 
generato figli con una donna estranea. Ci sono momenti, molto rari, in cui d’un tratto, come nella luce 
improvvisa di un lampo, si riconosce l'essere interiore di una persona). Z.D., pp. 83-4 
63 M. Grunda, op.cit., p. 100. 
64 Cfr Seneca, Medea. Fedra, G. G. Biondi (a cura di), A. Traina (trad. ita) Milano 1989, p. 45. 
65 Z.D., p. 85. 
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Prokop: I miei figli hanno in sé il sangue del deserto, il sangue dei nomadi; non si troveranno a 
loro agio né qui né là. Poveri sfortunati mezzosangue 
 
 
In realtà questa categorizzazione di Leila come barbara conferma la posizione espressa 

da Judith Butler66, secondo cui ciò che viene effettivamente immaginato come “altro 

sostanziale” non è che il prodotto di una costruzione concepibile solo all’interno di un 

discorso; quest’ultimo assume qui i connotati di un discorso di dominazione secondo il 

quale ai cechi appartiene un maggiore livello di civilizzazione rispetto all’etnia Senussi67.  

Successivamente, Prokop, tentato di alimentare le vecchie speranze di Zdenka prospetta 

una situazione ideale in cui sarebbe rimasto accanto a lei, spostando così il dialogo con la 

cugina verso la già ricordata dimensione della memoria nostalgica; egli inizia a rievocare 

momenti del passato trascorsi insieme a Zdenka attraverso flashback che ripercorrono il 

loro rapporto di infanzia e adolescenza. L’immagine del loro legame, definita nella sua più 

vivida concretezza per mezzo di situazioni e luoghi precisi come la Moldava o un piccolo 

cafè caratteristico, viene così rinforzata sino a suscitare nella cugina piacevoli sentimenti, 

che alla fine confessa apertamente: 

 
 

Prokop: Du warst mir eine ideale Kameradin. [...] Du warst die einzige, die sofort verstand, daß 
ich in der Unfreiheit nicht existieren konnte.  
Zdenka: Sprich nicht davon! Es ist vorbei! […] Du weißt daß ich dich damals geliebt habe. Daß 
ich nicht aufgehört habe, dich zu lieben68 

 
Prokop: Tu sei stata una compagna ideale per me. [...] Sei stata l’unica che ha capito subito che 
non potevo esistere in schiavitù.  
Zdenka: Non parlarne! È finita! [...] Sai che ti ho amato allora. Che non ho smesso di amarti 
 

 

Anche questa scena pare modulata sulla fonte grillparzeriana: nel secondo atto della 

trilogia, infatti, ai versi 847-89 Jason rievoca con Kreusa il ricordo di eventi passati: come 

Kreusa anche Zdenka sembra non avere mai dubitato di un ricongiungimento con Prokop 

successivo al suo allontanamento69.  

 
66 J. Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, New York 1990, pp. 272. 
67 M. Grunda, op. cit., p. 100.  
68 Z.D., p. 86. 
69 «Zdenka: Ich war dessen sicher, dass du empfinden müßtest wie ich, und eines Tages wiederkommen und 
mich zu Frau nehmen würdest». (Zdenka: Ero sicura che ti sentissi come me e che un giorno saresti tornato 
e mi avresti presa in moglie). Z.D., p. 87. 
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Un’ulteriore novità è rappresentata dal rapporto tra Creonte e Giasone, invenzione della 

drammaturgia moderna presente, oltre che nella già analizzata tragedia di Klinger e nel 

melodramma di Mayr, anche in altre riscritture di area tedesca come la trilogia di 

Grillparzer e l’opera di Jahnn. In questa scena del terzo atto di Medea in Prag sembra 

prospettarsi tra il presidente di corte praghese e il nipote una possibile riconciliazione ma, 

quando Prokop si mostra sovrastato dalla frustrazione di combattere per ciò che già gli 

spetta di diritto, Klement mette in dubbio la sua parola invitandolo a dimostrare con 

certificati o prove concrete tutti quei sacrifici decantati in nome di uno stato completamente 

diverso.  

Vittima dell’impasse burocratica di non poter associare la propria identità allo 

schieramento in cui ha militato durante la guerra, Prokop si trova a essere tacciato di 

un’ingiusta accusa di diserzione, che lo trascina in un circolo vizioso. Si staglia dunque, 

sullo sfondo, l’eterna lotta tra individuo e massa e il conseguente trionfo di quest’ultima, 

investita del potere di legittimare e determinare il senso di ogni azione, quand’anche 

ingiusta. Secondo Prokop è il singolo, e quindi l’atto individuale, a dover determinare 

un’azione morale: un tale pensiero si presenta e domina anche l’opera senecana, come 

riflesso di quella società strettamente individualistica richiamata nella filosofia stoica.  

 
 

Prokop: Ich sagte dir, daß die Zeit vorbei ist, in der es dem Einzelnen gestattet ist, nach seinem 
vermeintlichen freien Willen zu handeln, sondern daß wir alle keine Wahl haben, als uns den 
Bewegungen der Massen anzupassen70 
 
Prokop: Ti ho detto che è passato il tempo in cui gli individui possono agire secondo il loro 
presunto libero arbitrio, e che tutti noi non abbiamo altra scelta se non quella di adattarci ai 
movimenti delle masse. 
 

 

Una simile situazione, in cui cioè l’entità statale collettiva diventa più importante da 

tutelare e salvaguardare rispetto a quella individuale, si riscontrerà in un dramma di dieci 

anni posteriore, Medea di Mattias Braun71; qui l’egocentrismo asociale e polemico e la 

propensione per l’individualismo illimitato di Medea, che non riesce ad accettare i limiti 

dello sviluppo personale per integrarsi in un ordine sociale collettivo, generano paura e 

 
70 Ivi, p. 90. 
71 J. Schondorff (a cura di), Theater der Jahrunderte, Medea: Euripide, Seneca, Corneille, Cherubini, 
Grillparzer, Jahnn, Anouilh, Jeffers, Braun, introd. di K. Kerényi, Vienna 1963, pp. 27-8.  
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diffidenza nella comunità, intimorita da una possibile sovversione, i cui sussulti 

rischierebbero di minare le fondamenta della società stessa72. 

Nel prosieguo del confronto tra i due Klement, dopo aver sottoposto il nipote al ricatto 

morale di offrirgli aiuto solo in seguito a un disconoscimento delle sue scelte di vita, 

annuncia al nipote che la moglie è sospettata di essere una spia. Ancora una volta un 

atteggiamento ostile nei confronti di Leila che, agli occhi del moderno Creonte, rappresenta 

una mera minaccia per lo stato. La diffidenza rivolta a uno straniero che rimane al di fuori 

dei propri confini territoriali appare, infatti, generalmente inferiore rispetto a quella 

avvertita per chi è riuscito a valicare quei confini e tentando di integrarsi nel tessuto sociale 

del nuovo paese. Le argomentazioni di Klement a favore dell’accusa di Leila sono del tutto 

capziose e sfiorano il delirio complottista, ma rappresentano il pretesto per allontanare una 

figura intelligente e consapevole, che non è intenzionata a uniformarsi e a sottostare 

acriticamente al potere statale. Il moderno tiranno, inoltre, rivela tutta la sua incoerenza 

camuffando i propri reali interessi dietro ai bisogni e alle richieste dello stato ignorando, di 

conseguenza, la necessità da lui ribadita di attenersi a prove incontrovertibili; questo 

passaggio riecheggia, inoltre, lo stilema euripideo del disprezzo per i sapienti, additati come 

figure esperte di intrighi e di magia oscura. 

La risposta di Prokop dimostra come questo moderno Giasone appaia, almeno nella 

volontà teorica, meno vigliacco del suo archetipo, incapace a prendere le difese della 

moglie e fidarsi di lei; Prokop, del resto, si trova qui in una condizione di maggiore 

costrizione sociale e morale, che lo porta a sposare Zdenka non in totale assenza di 

condizionamenti bensì forzato, in parte, dalle circostanze73.  

Il Creonte praghese raggiunge veramente l’apice della sfrontatezza quando arriva ad 

accusare Leila di essere la complicazione dell’intera faccenda, addossandole la colpa delle 

difficoltà cui Prokop è costretto a soggiacere; egli inoltre le ricorda che, nonostante 

innumerevoli sforzi, ella manterrà comunque il suo status impediente di straniera. «Sie 

bleiben eine Berberin»74 (Lei rimane comunque una berbera). 

 
72 C. Steskal, Medea und Jason in der deutschen Literatur des 20. Jahrhunderts: Aktualisierungspotential 
eines Mythos, Regensburg 2001, p. 206. L’individualismo di Medea, nella tragedia di Braun, può essere 
messo in relazione allo stoicismo senecano: sebbene non sia possibile dimostrare che si tratti di una ripresa 
diretta, si può tuttavia riscontrare la naturale tendenza dell’individuo ad agire in maniera simile di fronte a 
simili condizioni che trascendono il contesto storico. Anche per lo sviluppo e la costruzione drammaturgica 
del personaggio si possono individuare alcuni movimenti simili tra i due, riconducibili a un orizzonte comune 
di matrice individualistica.  
73 Ciononostante, non si può comunque parlare, in termini assoluti, di un’attenuante volta a giustificare il 
comportamento dell’uomo. 
74 Ivi, p. 93 
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Klement, sottolineando ancora una volta il senso di alterità che si istituisce tra civiltà 

“avanzate” e “arretrate”, invita Leila, decisa a rimanere a fianco al marito e a dargli 

vicinanza incondizionata, ad uniformarsi al codice di comportamento occidentale e 

sciogliere il loro legame. Egli non avverte in realtà timore tanto nei confronti della donna, 

come nel modello classico, quanto ostilità e disprezzo; per questa ragione l’unica soluzione 

possibile è l’esilio di Leila, per ottenere il quale giunge persino a dichiarare l’unione 

matrimoniale con Prokop illegittima, in quanto celebrata al cospetto di funzionari non 

riconosciuti dal diritto occidentale. L’iniziale remissione di Leila nei confronti di Klement 

si trasforma, così, in aggressività: il tiranno si sente a quel punto legittimato a confermare 

ciò che per lui era sempre stata una certezza, ovvero la natura malvagia di Leila, una nuova 

Medea, non ancora del tutto Medea, che si ricongiunge gradualmente alla sua antenata. La 

rabbia diventa, perciò, una componente a lei connaturata che viene sfruttata dallo Stato per 

il proprio interesse; si può qui riscontrare ciò che Michel Foucault definisce “biopolitica”, 

ovvero quell’implicazione tra dimensione politica e biologica secondo cui lo scopo del 

potere è essere in grado di disciplinare e regolare il corpo umano. Il razzismo diviene, di 

conseguenza, uno strumento del meccanismo statale75.  
La componente di stregoneria che fino a questo momento era stata quasi del tutto 

depotenziata, viene rifunzionalizzata e reinterpretata sotto forma di “malocchio”, per 

consentire il ricongiungimento del personaggio con l’archetipo76.  

 
 
Klement: Schauen Sie mich nur drohend an! Ich habe keine Angst vor ihrem bösen Blick77!  
Klement: Lei mi guarda minacciosamente, ma io non ho paura del suo malocchio! 
 

 

La nuova Medea, esasperata dal modo in cui lo sguardo altrui si posa su di lei, consente 

l’autoavverarsi della sua trasformazione in monstrum: la gentilezza cede, difatti, il passo 

all’aggressività e alla rabbia, aspetti che consentono la riappropriazione della sua vera 

essenza; le sue urla di sdegno attirano l’attenzione di Zdenka e Bozena, che vengono 

aggredite verbalmente dalla donna con insulti e offese e una feroce promessa di vendetta. 

La profezia è compiuta, la strada di Leila può riallinearsi con quella di Medea laddove il 

richiamo vendicativo riecheggia pure il prologo senecano e la tragedia klingeriana. 

 

 
75 M. Grunda, op. cit., p. 104 
76 Cfr. K. von Fritz, Die Entwicklung der Iason-Medeasage und die Medea des Euripides, «Antike und 
Abendland», 1959, Vol. 8 (1), p. 97 
77 Z.D., p. 94. 
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Medea: Di coniugales tuque genialis tori Lucina, […] Hecate triformis […] voce non fausta 
precor. Nunc, nunc adeste, sceleris ultrices deae, […] adeste, thalamis horridae quondam meis 
quales stetistis: coniugi letum novae letumque socero et regiae stirpi date […] Parta iam, parta 
ultio est78 
 
Medea: Dei delle nozze e tu, Lucina, custode del talamo, […] e tu, Ecate triforme, […] voi prego 
con infausta voce. Ora, ora siate presenti, dee vendicatrici dei delitti, […] siate presenti, orride 
come allora alle mie nozze: date morte alla nuova sposa, morte al suocero e alla stirpe regale. 
[…] Pronta, già pronta è la vendetta 
 
Medea: Du wagst es für den Mann zu brennen, den Medea liebt? […] Schlichst du, kleine 
Schlange, durch des Haynes Schatten. […] Ich schwieg; doch dieses Schweigen wird sich 
furchtbar enden. […] Kennst du mich? Du sollst mich näher kennen lernen. […] Sieh‘, dies alles 
that ich für Jason! Thörin! Nimmer wirst du das Brautbett mit ihm theilen79 
 
Medea: Tu osi ardere d’amore per l’uomo che Medea ama? […] Avvolgiti nella tua debolezza, 
ipocrita […] Io tacqui, eppure questo silenzio avrà una tragica fine. Tu mi conosci? Mi 
conoscerai ancor più da vicino […] Guarda, tutto questo l’ho fatto per Giasone. […] Pazza! 
Giammai tu dividerai con lui il letto nuziale 
 
 
Leila: Ich werde ihn nicht meiner Nebenbuhlerin abtreten! Du kennst nicht mich. Ich werde 
um den Mann kämpfen, der der Vater meiner Kinder ist […] Ich sage euch, ihr werdet eure 
Gesichter zerkratzen und weinen80 
 
Leila: Io non lo cederò alla mia rivale! Tu non mi conosci. Io combatterò per l’uomo che è il 
padre dei miei figli [...] Vi dico che vi graffierete il viso e piangerete 
 

 

In Zweig si assiste a una sorta di responsabilizzazione di Leila che si avvicina 

progressivamente al male nel corso della tragedia, come conseguenza dei numerosi soprusi 

e umiliazioni subiti. L’ipocrisia di Zdenka, rimasta taciuta e sottesa per tutto il dramma, 

viene qui esplicitata dalla donna berbera, che la apostrofa con tono di scherno – 

«Schwesterchen» (sorellina) – alludendo con sarcasmo alla sua purezza d’animo e di 

aspetto, in contrasto con la propria natura oscura e criminosa. Inoltre, sebbene l’opera di 

Seneca possa essere definita “tragedia umanistica” dal momento che rimuove i fattori 

metafisici e trascendenti esterni alla sfera psichica, è anche vero che la presenza di figure 

divine, sotto forma di invocazioni e allusioni, è decisamente elevata: Medea si trova ad 

appellarsi nel corso della tragedia a divinità del matrimonio, del sottosuolo e di molteplici 

ambiti d’appartenenza, nella tacita presunzione di poter vantare il loro supporto. Con ben 

 
78 Seneca, Medea, vv. 1-25. Trad. ita di Alfonso Traina. Il tono di rabbia e furor che traspare in tali versi 
appare meno motivato proprio in quanto collocato intenzionalmente in apertura d’opera, al fine di 
caratterizzare il personaggio usque ab initio in preda a emozioni distruttive e rovinose, prive di una reale 
giustificazione. 
79 F.M. Klinger, Medea in Corinto, Firenze 2004, P.M. Filippi (a cura di), pp. 55, 60-1. 
80 Z.D., p. 95. Cfr. Seneca, Medea, vv. 560-3.  
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altro significato e intensità compare qui un’affermazione di Leila, che stabilisce un ulteriore 

richiamo al suo prototipo latino:  

 
 
Leila: Ich habe Gottes heilige Gerechtigkeit bei mir! Seine rächenden Engel habe ich bei mir, 
die für das Recht der Schwachen streiten81 
 
Leila: Ho dalla mia parte la santa giustizia divina! Ho con me i suoi angeli vendicatori, che 
lottano per il diritto dei deboli  
 

 

Il più intimo timore di Leila è, in realtà, quello di perdere Prokop e i suoi figli: questa 

Medea è, infatti, legata alla famiglia e ai figli da un sincero sentimento, più di quanto lo 

siano molte sue antenate. L’idea che il suo matrimonio possa essere considerato un 

concubinato e che, di conseguenza, i suoi figli possano essere ritenuti illegittimi fa 

sprofondare la donna in un terrore paralizzante, che incontra le forzate rassicurazioni del 

marito:  

 
 
Prokop: Ich habe dich zur Frau genommen. Ich werde dich immer als meine Frau anerkennen. 
Ich werde unsere Ehe legitimieren82  
 
Prokop: Ti ho preso come moglie. Ti riconoscerò sempre come tale. Legittimerò il nostro 
matrimonio 
 

 

A questo punto, sul finale dell’atto, Leila si getta a terra e si prostra ai piedi del marito 

per dimostrargli tutta la sua incondizionata sottomissione conformemente all’usanza 

culturale della sua patria. Un tale atteggiamento, tuttavia, finisce per irritare Prokop e 

provocare un suo ulteriore irrigidimento: mosso dal fastidio per questi suoi gesti “barbari” 

afferma: «Ich will nicht, dass du immer wieder in die wüsten Sitten deiner Heimat 

zurückfällst!»83 (Non voglio che continui a ricadere nelle usanze della tua patria 

selvaggia!). 

Questo è il punto di rottura della tragedia, Leila è ormai sola e decisa a riprendersi tutto 

ciò che è in suo potere. L’ultima battuta dell’atto è la promessa di Klement di rendere 

innocua “la donna del deserto”: «Ich mache sie unschädlich. Verlaßt euch auf mich84!». 

 
81 Z.D., p. 95.  
82 Ibidem.  
83 Z.D., p. 97. 
84 Ibidem.  
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Il quarto atto si apre all’insegna del tradimento e dell’infedeltà di Leila verso la sua 

patria, collocato al centro dell’iniziale dialogo della protagonista con Farida; quest’ultima, 

che richiama nella funzione e nella costruzione drammaturgica il personaggio classico della 

nutrice, dimostra un’attitudine meno timorosa e più sfidante in grado di influenzare 

maggiormente le scelte e il comportamento della giovane. Il ridimensionamento della 

tensione mitico-eroica, proprio di questo dramma novecentesco, è visibile anche nel 

rapporto con la dimensione divina ritenuta del tutto indifferente alle vicende umane: «Gott 

hört dich nicht85». (Dio non ti ascolta). 

Si assiste, ancora una volta, alla compressione di quell’incontenibile individualità di 

Medea consegnataci dalla tradizione: Leila, deresponsabilizzata fino a questo punto della 

vicenda da qualsiasi crimine, prende progressivamente coscienza dello stato di 

sottomissione cui è ridotta e della totale ingratitudine dimostrata dal marito in nome del 

quale, come le ricorda Farida, ha reciso tutti i legami, violato le numerose leggi e 

abbandonato la patria.  

 

 

Farida: Alle Bande hast du zerissen, alle Gesetze gebrochen, um ein Lächeln deines Gebiertes 
zu erhaschen – und er liebt dich nicht mehr […] Er schläft nicht mit dir. Er liebt dich nicht 
mehr. Leila: Ich will deine Lügen nicht hören! Geh weg86! 
 
Farida: Hai reciso tutti i legami, violato tutte le leggi, per strappare un sorriso al tuo compagno 
- e lui non ti ama più [...] Non viene a letto con te. Non ti ama più. Leila: Non voglio più sentire 
queste bugie! Va’ via! 
 

 

Nella sequenza successiva la signora Koutil, cliente dell’albergo, con la presunta 

complicità del proprietario Kalabek inscena un furto per poter accusare le ospiti straniere: 

terrorizzata dal potere malefico di Leila, la cliente confessa la verità dopo che la giovane è 

stata sottoposta a un’ingiustificata umiliazione. Zweig crea qui un ulteriore strato di 

xenofobia; secondo Colette Guillaumin87, infatti, il razzismo attribuisce a un certo gruppo 

etnico, oltre a qualsiasi reale caratteristica morfofisiologica, alcune connotazioni 

immaginarie tra cui, ad esempio, il legame con poteri occulti. Capita talvolta, secondo 

Guillaumin, che la vittima stessa sfrutti la paura altrui come mezzo di pressione per provare 

 
85 Ivi, p. 98. 
86 Ibidem.  
87 C. Guillaumin, «RASSE. Das Wort und die Vorstellung», in U. Bielefeld (a cura di), op. cit., pp. 159-74. 
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la verità. Ma anche questa verità, spesso, non è sufficiente a validare l’onestà di chi è 

sospettato per principio: 

 

 

Leila: Sagen Sie die Wahrheit! Frau Kroutil: Was wollen Sie von mir? Wollen Sie mich 
verzaubern? Leila: Ich kann Sie in eine grunzende Sau verzaubern. Frau Koutil: Schützen Sie 
mich! Das Weib kann hexen […] Leila: Mein Mann hat das Zimmer für den ganzen Monat 
gemietet. Kalabek: Ich habe an ehrliche Leutevermietet, nicht an Gaunerpack! Ich kündige 
Ihnen88 
 
Leila: Dica la verità! Signora Kroutil: Cosa vuole da me? Vuole farmi un incantesimo? Leila: 
Posso trasformarla in una scrofa che grugnisce. Signora Koutil: (a Kalabek) Proteggimi! Quella 
donna può lanciarmi addosso un incantesimo. […] Leila: Mio marito ha affittato la stanza per 
l’intero mese. Kalabek: Io ho affittato la stanza a persone oneste, non a truffatori! Fuori! 
 

 

All’inaspettato ingresso di Klement, Kalabek assume un atteggiamento estremamente 

servizievole e ossequioso, con cui elogia il nipote e mette in dubbio la reputazione delle 

due donne berbere. Questa scena appare del tutto funzionale al di poco successivo 

Wendepunkt del dramma, l’espulsione di Leila. Nel dramma latino il dialogo tra Medea e 

Creonte avviene in medias res, facendoci presupporre che la formulazione dell’esilio sia 

già stata compiuta in un contesto extradiegetico, poi richiamato in scena dal tiranno89. 

Un bando di carattere politico è necessario a legittimare il futuro matrimonio, di cui 

Medea è del tutto all’oscuro, tra Giasone e Creusa e finisce per mettere ancor più in 

evidenza il carattere opportunistico, ma anche un po’ ottuso, di Creonte, incapace di 

prevedere il potere di vendetta della donna. I suoi ascessi di odio sono, infatti, messi in 

evidenza da Seneca in quanto funzionali, soprattutto, ad esprimere il carattere distruttivo e 

irreversibile che egli riconosce alle passioni90. Se la Medea di Seneca è dunque incapace, 

per fattori interiori, ad evitare che le sue passioni si trasformino in azioni, la Leila di Zweig 

viene condotta dalle circostanze esterne verso la sua totale distruzione, proclamata 

definitivamente con l’ordine di espulsione da Praga91: 

 
 

 
88 Z.D., p. 100. 
89 vd Seneca, Medea, vv. 179-80 «Creo: Medea, Colchi noxium Aeetae genus, nondum meis exportat e regnis 
pedem?» Creonte: Medea, la criminale figlia del colco Eeta, non porta ancora il piede fuori dal mio regno? 
Trad. ita di Alfonso Traina.  
90 Cfr. K. Bàn, Anger Metaphors in Seneca’s Medea «Graeco-Latina Brunensia», 25/2 (2020), pp. 6-7. Seneca 
paragona, infatti, il carattere distruttivo delle passioni all’azione erosiva delle forze naturali - come l’acqua, 
il fuoco e l’aria - che provocano caos nel ciclo cosmico quanto le passioni all’interno dell’animo.  
91 Ivi, p. 9.  
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Klement: Ich habe Sie davon zu verständigen, daß Sie als unwillkommene Ausländerin des 
Landes ausgewiesen sind92 
 
Klement: Devo informarla che è stata espulsa dal paese come straniera sgradita 
 

 

Leila quindi, sebbene sembri aver compreso la malvagia decisione di Klement anche a 

costo di violare le leggi, chiede la ragione dell’esilio93. Si mostra afflitta, ma almeno 

confortata dall’idea di condividere il misero destino con Prokop: tale consolazione le viene, 

tuttavia, brutalmente dissolta. Il marito, spaventato e ancora ignaro del fraintendimento di 

Leila, si appella alla propria appartenenza etnico-sociale e implora di rimanere in patria, 

rivelando, tutto il proprio disgusto per la miseria delle terre straniere e il più intimo 

desiderio di tornare, a tutti gli effetti, un cittadino di Praga. Leila viene colta così da 

un’improvvisa rivelazione: Prokop ha smesso di amarla, e agisce spinto esclusivamente dal 

senso di colpa. La causa del loro progressivo allontanamento viene individuata, dalla 

donna, nel paese di Prokop, un paese che l’ha cambiato e indebolito, che ha distorto il suo 

carattere onesto e leale al punto da fargli vedere la moglie berbera come un fastidioso 

impaccio94. Non esiste, perciò, altra soluzione per Leila che concedergli la libertà dalle 

catene di quel matrimonio e separare i loro destini95. 

Questa Medea del 1949 dimostra un’autocoscienza inedita, figlia di un’attitudine 

tipicamente novecentesca in cui la psicanalisi e le indagini sull’introspezione acquisiscono 

una preponderanza precedentemente sconosciuta, che determina uno spostamento del moto 

conoscitivo dall’esterno verso l’interno. Tale movimento si inserisce in una più generica 

tendenza alla demitizzazione, in nome della quale l’autore ridimensiona i mitologemi della 

sostanza archetipica arricchendoli di una diversa motivazione96. Leila, ad esempio, non è 

una donna in preda al furor rabbioso e decisa a consumare la sua vendetta nei confronti 

dell’uomo che ha salvato e aiutato, bensì una moglie che nutre stima per il marito ma che 

non è più disposta a subire reiterate umiliazioni per un costrutto socio-culturale come la 

 
92 Z.D., p. 102. 
93 Cfr. M. Grunda, op. cit., p. 105. Già in Euripide ai vv. 280-1 e in Seneca al v. 192, Medea pretende una 
spiegazione da Creonte in merito al suo esilio. 
94 I. Mehlmann, op. cit., p. 253. 
95 «Leila: Um das zu ertragen genügt eine kalte Pflicht, aber bedarf es einer warmen Liebe». Leila: Per 
sopportare una cosa del genere non basta un freddo dovere, ma serve un caldo amore Z.D., p. 105. 
96 Cfr. K. Kenkel, Medea Dramen. Entmythisierung und Remythisierung; Euripides, Klinger, Grillparzer, 
Jahnn, Anouihl, Bonn 1979, p. 3. 
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razza di provenienza97. La città di Praga le ha tolto l’amore, la dignità, la gioia; l’ultima 

possibilità di riscatto, l’unico conforto è il ritorno in patria con i figli. Ma lo stato le porta 

via pure quello in nome della proprietà collettiva: «Die Kinder gehören dem Staat. Der 

Staat braucht Kinder. Er adoptiert sie98». (I bambini appartengono allo stato. Lo stato ha 

bisogno di bambini. Li adotta). 

In un’esasperazione della politica statalista, di cui emergono tutte le contraddittorie 

storture, la vita intera si riduce allo stato e con esso si identifica, al punto da non tenere 

neanche più in considerazione la forza viscerale di certi istinti, come il legame materno con 

i figli. Lo stesso Prokop, ipnotizzato dalla possanza politica e messo di fronte alla 

possibilità di crescere i bambini come «individui illuminati», nega alla moglie la loro 

vicinanza, nel timore di esporli a un’ottusa superstizione. Dopo un ultimo moto di 

implorazione in cui Leila rivendica tutti i meriti e i sacrifici compiuti in nome dell’amore, 

la nuova Medea è vicina al ricongiungimento con la sua identità mitica e alla 

riappropriazione del suo io che, aleggiando su di lei, la precede e la segue allo stesso tempo.  

La sua rabbia e il suo odio si fondono in una formula di maledizione rivolta contro 

Prokop, Klement e Zdenka, quella stessa maledizione, rifunzionalizzata e 

ricontestualizzata, che Medea rivolgeva a Giasone, Creonte e Creusa: 

 

 
Leila: (zu Klement) Meinen Fluch! Sie betrügerischer Richter, seien Sie verflucht […] Ich 
prophezeihe es Ihnen: Sie werde auf fremden Straßen irren, wie ich, an verschlossene Türen 
pochen, wie ich; verbannt, verfemt, werden Sie nach einem fühlenden Herzen schreien  
 
(zu Prokop) Du mein Gebieter […] Du wirst aus der neuen Ehe, nach der es dich lüstet, dir keine 
Lust schöpfen! Einen frostigen Herd wirst du finden und ein einsames Bett. Dann denkst du mit 
Sehnsucht an mich zurück, wie ich einst war: deine lächelnde Geliebte und Sklavin  
 
(zu Zdenka) Und sie, die Freundin, ich ertränke mit meinem Blut ihre weiblichen Organe! Ich 
zerstöre mit meinem Blut die Pforten ihrer Lust, daß sie nie die Seligkeit der Mannesliebe 
erfahre! Ich weihe sie den höllischen Dämonen mit meinem schwarzen, fließenden Blut99 

 
 

Leila: (a Klement) La mia maledizione! Lei, giudice ingannevole, sia maledetto [...] Glielo 
profetizzo: vagherà per strade sconosciute, come ho fatto io, busserà a porte chiuse, come ho 
fatto io; bandito, ostracizzato, invocherà un cuore pietoso 
 

 
97 Per un’interessante panoramica sul concetto di “razza” cfr. M. Göbel Uotila, Medea Ikone des Fremden 
und des anderen in der europäischen Literatur des 20. Jahrhunderts am Beispiel von Hans Henny Jahnn, 
Jean Anouilh und Christa Wolf, Olms 2005, pp. 45-51. 
98 Z.D., p. 105. 
99 Ivi, p. 107. 
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(a Prokop) Tu, mio padrone, [...] non trarrai alcun piacere dal nuovo matrimonio che bramate! 
Troverai un focolare gelido e un letto solitario. Allora ripenserai con nostalgia a me come ero 
un tempo: la tua sorridente amante e schiava 
 
(a Zdenka) E lei, l’amica, io annego i suoi organi femminili con il mio sangue! Con il mio sangue 
distruggo le porte della sua lussuria, affinché non conosca mai la beatitudine dell'amore di un 
uomo! La consacro ai demoni infernali con il mio sangue nero che scorre 
 

 

Nell’ultima scena del quarto atto Leila appare completamente sola dinanzi a Farida: la 

profezia si è avverata, l’uomo che le aveva giurato amore eterno le ha sottratto i suoi stessi 

figli. Questo momento di svolta, seguito in Seneca dall’invocazione agli dèi inferi100, è 

razionalizzato e psicologizzato in Zweig tramite un prosaico confronto tra le due. A Leila 

non rimane altro se non una vendetta che non ha nemmeno la forza di pronunciare: 

 

 
Farida: Du hast keinen Mann mehr. Du hast nicht Kinder noch Eltern mehr. Nicht Heimat, nich 
Frieden, noch Ehre, nichts hast du mehr als – die Rache. Räche dich! Räch dich an Ihnen: an ihr 
und ihm, an ihm und dir. Töte sie beide.  
Leila: Ich will keine Rache! Mur meine Kinder will ich wiederhaben! Ich habe keine Kraft zur 
Rache101 
 
Farida: Non hai più un marito. Non hai più figli né genitori. Non hai più una casa, né pace, né 
onore, non hai nient’altro che la vendetta. Vendicati! Vendicati di loro: di lei e di lui, di lui e di 
te. Uccidili entrambi.  
Leila: Non voglio vendicarmi! Rivoglio i miei figli! Non ho la forza di vendicarmi   
 

 

Animata da un sincero e profondo amore per i figli, che in questa riscrittura non 

costituiscono il mero mezzo di un’aspra ripicca ma rappresentano la sua vera ragione di 

vita, Leila è sincera quando dichiara di non voler attuare alcun piano vendicativo; tuttavia 

quell’amore così potente sarà causa di un totale obnubilamento. A differenza delle sue 

antenate letterarie, infatti, ella non vive il fallimento del matrimonio come una minaccia 

alla sua esistenza, ma piuttosto colloca il centro nevralgico della sua sofferenza nella 

distruzione del rapporto con i figli102. 

L’ultimo atto si apre con la presenza sulla scena di Farida e Leila: quest’ultima indossa 

nuovamente i vestiti della sua patria, simbolo di un progressivo ritorno alle origini; il 

ricordo nostalgico, cui si abbandona alla vista dei giocattoli dei figli, viene interrotto 

dall’arrivo di Zdenka, che sottolinea il profondo impegno mostrato per contrastare l’ordine 

 
100 Cfr. Seneca, Medea, vv. 670-848. 
101 Z.D., p. 108. 
102 A. Corvasce, op. cit., p. 381. 
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di espulsione. È lei, la moderna Glauce, che intercede al Ministero per l’esilio di Leila e 

ottiene una proroga ed è sempre lei che gestisce con molta sicurezza le delicate questioni 

burocratiche e gli instabili equilibri di potere. Ma l’apparente gentilezza si rivela ben presto 

un mezzo per placare il risentimento di Leila e farle cambiare opinione sul popolo ceco: 

quando, infatti, la madre esprime il desiderio di rivedere i bambini, ritrattando tutte le 

pesanti offese mosse alla famiglia di Prokop103, ella si trova ancora una volta costretta a 

vedere calpestate le proprie speranze. Lo stato le concede la grazia di portare con lei, a sua 

scelta, soltanto uno dei due figli104. 

È significativo quanto Max Zweig ponga il focus su tali dinamiche, rivelando la sua 

intenzione di conferire alla dimensione politica una responsabilità determinante nell’esito 

catastrofico di una storia che, riscritta, riflette la situazione di quel momento. Secondo 

Mehlmann il drammaturgo mostra nei confronti di Leila un’empatia affine a quella che 

traspare anche in Euripide nei confronti della privazione dei “diritti civili” e nel 

maltrattamento compiuto ai danni di una donna105.  

La vera tragedia, comunque, si compie proprio nel finale quando i due bambini si 

mostrano con lei timorosi e diffidenti; Leila, convinta con certezza della preferenza dei figli 

per la madre, assiste alle loro preghiere di non essere lasciati soli insieme a lei e ai loro 

rabbiosi insulti rivolti contro gli individui di etnia Senussi, comportamenti indotti da un 

addottrinamento fortemente razzista. I figli diventano soggetti agenti e partecipi all’azione 

drammaturgica, che scelgono il distacco dalla madre e determinano la successione degli 

eventi. 

 
 
Omar: Laß uns nicht allein mit ihr,Vati. […] Die Senussi sind bös und häßlich […] Die Senussi 
sind schmutzige Zigeuner. Sie stehlen und stinken. Wenn ich groß bin, werde ich Soldat. Dann 
nehme ich ein Gewehr und schieße die Zigeuner tot […] Du hast mich ihr gestolen. Alle 
Zigeunerinnen fressen kleine Kinder106 
 
Omar: Non lasciarci soli con lei, papà. [...] I Senussi sono brutti e cattivi [...] I Senussi sono 
zingari sporchi. Rubano e puzzano. Quando sarò grande, farò il soldato. Così prenderò un fucile 
e sparerò agli zingari [...]Mi hai rubato a lei. Tutte le zingare mangiano i bambini  

 
103 Tale ritrattazione sembra essere ricalcata sulle palinodie classiche di Euripide e Seneca. Nella Medea di 
Euripide essa occupa l’intero quarto atto, in cui si consuma il secondo dialogo tra Medea e Giasone, cfr. vv. 
866-975. In Seneca si trova, drasticamente ridotta, ai versi 553-7. 
104 «Zdenka: Nur eins du kannst es dir wählen. Sei nicht undankbar! Es ist nur gerecht, daß ein Kind mit der 
Mama geht, das andere beim Vater bleibt». (Zdenka: Ne puoi scegliere solo uno dei due. Non essere ingrata! 
È giusto che un figlio vada con la mamma e l'altro resti con il papà). Z.D., p. 111. 
105 Cfr. I. Mehlmann, op. cit., p. 250. A proposito di Euripide si veda in particolare il monologo ai vv. 230-
66, considerato protofemminista anche da Arnold W. Gomme nel suo celebre articolo The position of women 
in Athens «Classical Review», 20 (1925) pp. 1-25. La questione è, in ogni caso, ancora oggi dibattuta. 
106 Z.D., p. 112-3. 
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Omar e Amin diventano, così, realmente proprietà dello stato nei confronti di cui Leila 

può avvertire esclusivamente distanza, al punto da non riconoscerli neppure come i propri 

figli107. 

Dinanzi a un tale senso di estraneità Leila assume un atteggiamento ancora più 

aggressivo: la situazione, dunque, precipita vertiginosamente e, dopo ulteriori offese mosse 

contro di lei, la donna esterna il suo assoluto sgomento: 

 

 

Leila: Ich habe keine Kinder mehr! […] Was habt ihr mit den Kindern gemacht? Sie waren 
unschuldig, als sie von mir gingen! Ihr habt ihre Seelen mit Haß vergriftet! Ihr habt sie 
humanisiert, ihre Einfalt getötet, die Mama in ihren Herzen getötet  
 
Leila: Io non ho più figli! Cosa avete fatto con i bambini? Erano innocenti, quando si sono 
allontanati da me! Avete riempito le loro anime con l’odio! Li avete umanizzati, avete ucciso la 
loro semplicità e la mamma nei loro cuori108 
 

 

In questo parossismo di disperata confusione, Leila estrae un coltello, trascina 

fulmineamente i bambini nella stanza attigua e li uccide; l’infanticidio non viene 

rappresentato coram populo ma dedotto dalle urla fuori campo di Farida che implora la 

cugina di rinunciare alla vendetta come un’eco delle grida euripidee del coro corinzio. 

Laddove Norbert Fuerst e Israel Mehlmann attribuiscono ai meccanismi burocratici e 

politici la causa primaria di un atto così tragico, possiamo constatare come, in realtà, per 

Zweig la motivazione sia più profonda e graduale109: la xenofobia individuale promossa 

dallo stato rende impossibile a Prokop e Leila l’esistenza come coppia e, al contempo, come 

cittadini praghesi facendo avverare la catastrofe110.  

I due critici sostengono, inoltre, che Zweig non abbia costruito l’infanticidio in maniera 

sufficientemente credibile: per Mehlmann, infatti, appare nettamente più comprensibile il 

movente euripideo della vendetta, per cui l’omicidio si mostra motivato, fin dall’inizio, dal 

carattere di Medea111. Secondo Fuerst, inoltre, l’omicidio dei figli è solo un adempimento 

 
107 «Leila: Du bist nicht das Kind, das ich geboren habe. Ich reiße dich aus meinem Herzen aus! Ich kenne 
dich nicht mehr». Leila: Non sei il bambino che ho messo al mondo. Ti strappo dal mio cuore! Non ti conosco 
più. Z.D., p. 113. 
108 Ivi, p. 114-5. 
109 E. Reichmann, op. cit., p. 296. 
110 Ibidem. 
111 I. Mehlman, op. cit., p. 253. 
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della tradizione stabilita dalla scelta dell’argomento, in contraddizione con la lungimiranza 

e la consapevolezza di Leila, troppo acuta per non saper trovare soluzione più pacifica e 

ragionevole112.  

Nell’opinione di Eva Reichmann, al contrario, il successo di Zweig starebbe proprio nel 

modellare l’uccisione dei bambini come un atto affettivo113: l’azione di Leila è compiuta in 

uno stato emotivo che determina una sua ridotta responsabilità, in opposizione al 

compiacimento di stampo senecano. Per Reichmann non si riuscirebbe, dunque, ad 

immaginare motivazione più coerente e comprensibile di quella rappresentata da Zweig114, 

l’autore che, per primo, non ha ricondotto l’infanticidio a sentimenti di vendetta difficili da 

comprendere. D’accordo con Angela Corvasce, Leila non uccide i bambini per ripristinare 

il rispetto di sé, come in Euripide, né per senso di smarrimento o punizione ai danni del 

marito; li uccide per evitare che essi soccombano ai vincoli di un sistema che ne avrebbe 

limitato il libero sviluppo115. 

È dunque controverso se questo infanticidio, istantaneo e glaciale, sarebbe necessario 

alla riappropriazione del sé di Medea: si può tuttavia constatare con certezza che, se in 

Seneca è il furor stesso a guidare le sue azioni e scegliere la direzione della sua esistenza – 

anticipando sin dall’inizio un’inevitabile degenerazione – in Zweig Leila riafferma il suo 

essere Medea con un exploit più affine a una Medea moderna di metà XX secolo, che vive 

in un mondo dove non c’è più spazio per gli eroi della classicità.  

 

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
112 N. Fuerst, op. cit., p. 72. 
113 E. Reichmann, op. cit., p. 297. 
114 Ibidem. Per Reichmann la ragione dell'uccisione dei bambini viene ulteriormente giustificata dalla loro 
radicale trasformazione, avvenuta in un periodo di sei settimane.  
115 A. Corvasce, op. cit., p.382. 
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§3.4 La dissoluzione e l’introspezione post-moderne. Contestualizzazione e analisi 
della trilogia Medeamaterial di Heiner Müller (1983) 

 
 

Tra gli anni Settanta e gli anni Ottanta del XX secolo Heiner Müller, uno dei 

drammaturghi tedeschi più rappresentativi del secondo Novecento per giunta considerato 

l’“erede parricida” di Bertolt Brecht1, rilegge il mito di Medea alla luce delle vicende che 

nel dopoguerra scuotono la Germania, divisa nei due stati che riflettono i due blocchi 

politici dell’Europa2. Intellettuale da principio inserito all’interno dell’élite culturale della 

DDR e inizialmente fiducioso della possibilità di imprimere una proficua e necessaria 

svolta al vecchio apparato statale, Müller partecipa al dibattito di quegli anni in maniera 

particolarmente incisiva vagheggiando, in senso antiaristotelico, un terzo polo tra 

l’alternativa sovietica e quella capitalista, un Non-Luogo nel mezzo in grado di 

depotenziare e infine annichilire l’opportunistica capacità di attrazione dei due già esistenti.  

L’illusione degli intellettuali dell’Est di poter effettivamente proporsi come valida 

alternativa al pensiero occidentale inizia a sfumare sin dai primi momenti, spesso anche a 

causa delle figure interne che lo animano3. La vaterlose Gesellschaft, la società senza padri 

del primo dopoguerra che aveva identificato nel socialismo una possibile redenzione dalla 

colpa nazista, si vede così disertata dai suoi stessi figli e costretta ad assistere alla 

progressiva dissoluzione del sogno socialista, prima attraverso la Rivoluzione Pacifista, in 

 
1 Anche Bertolt Brecht affronta, per giunta, il Medeastoff in una poesia intitolata Medea in Łódź in cui ella 
diventa simbolo delle tante Medee sradicate e perseguitate delle città moderne; il titolo si riferisce alle 
contraddizioni politiche, sociali ed etniche che Medea ha dovuto affrontare: ella è una straniera indesiderata 
che giunge a Berlino dalla città polacca, parla in modo diverso e si muove diversamente facendo 
un’esperienza di profonda estraneità nella Großstadt degli anni Venti, immersa nei tram, nelle ferrovie e nelle 
sopraelevate. La Medea di Łódź diventa l’emblema degli immigrati ebrei orientali che si trasferiscono a 
Berlino nelle prime due decadi del Novecento e non vengono affatto accolti o integrati; in questo modo Brecht 
attua uno slittamento di senso all’interno della narrazione mitica, per il quale l’assassina non è più Medea ma 
gli abitanti di quella grande città inospitale che colpevolizzano e lapidano lo straniero in cerca di aiuto. La 
poesia diventa, così, deprimente testimonianza dell'esclusione e della persecuzione compiute ai danni delle 
minoranze etniche, prefigurazioni del poco successivo Olocausto cfr. I. Stephan, Medea: multimediale 
Karriere einer mythologischen Figur, Colonia 2006, p. 67. 
2 In seguito alla Seconda guerra mondiale, infatti, il mondo appare diviso in due sfere di influenza politico-
economica: quella occidentale-imperialistica sottoposta al controllo americano e quella orientale-comunista 
controllata dall’Unione Sovietica; tale dicotomia si manifesta nel modo più diretto attraverso la divisione 
interna della Germania in BRD (Bundesrepublik Deutschland) e DDR (Deutsche Demokratische Republik).  
3 Inizialmente sembrò, infatti, che proprio la zona di occupazione sovietica dovesse rappresentare il motore 
della rinascita della democrazia in Germania. La SMAD (Sowjetische Militäradministration in Deutschland) 
aveva infatti emanato un ordine attraverso cui prometteva l’estirpazione definitiva dei residui del fascismo e 
il consolidamento in Germania delle basi della democrazia e delle libertà civili. cfr. U. Mählert, La DDR. 
Una storia breve, (trad. ita di A. Gilardoni) Milano 2009, p. 23.  
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seguito con la manifestazione di Alexanderplatz e, infine, con la conseguente caduta del 

muro di Berlino nel 19904.  

Heiner Müller affida alle opere teatrali il suo pensiero che si costituisce e prende forma 

in maniera tutt’altro che lineare, finendo per impedire una comprensione assoluta e 

interiorizzabile da parte di critica e pubblico, spesso assorti in un vero e proprio tentativo 

di interpretazione; la sua frammentarietà enigmatica, che permette di collocarlo nell’alveo 

del cosiddetto teatro post-moderno cui egli offre un decisivo contributo, ha guidato 

l’inclusione di quest’opera all’interno della chiave di lettura della frammentazione e 

dissoluzione post-moderna e, dunque, post-drammatica.  

Secondo la definizione di Hans-Thies Lehmann5, il post-dramatische Theater condensa 

al suo interno una serie di aspetti stilistici propri del teatro d’avanguardia di fine anni 

Sessanta: esso si distingue per un’estetica performativa, in cui il testo è posto in una 

relazione privilegiata con la situazione materiale della rappresentazione e imita un tipo di 

letteratura non organizzata e non assemblata, che intende maggiormente provocare una 

reazione tra gli spettatori piuttosto che ambire alla presunta fedeltà a un testo. Il Neues 

Theater viene inoltre considerato da Lehmann: 

 
 
Parte di una forma di percezione simultanea e multi-prospettica, portata avanti in gran parte 
come reazione all’egemonia del testo scritto e caratterizzata dall’uso e dalla combinazione di 
stili eterogeni, che si colloca oltre e aldilà del dialogo. Nelle sue varianti più estreme il teatro 
post-moderno non conosce trama, ma si concentra quasi esclusivamente sull’interazione tra 
interprete e pubblico6 
 

 

 
4 A. Chiarloni, Germania ‘89: cronache letterarie della riunificazione tedesca, Milano 1998, p. 39.  
5 H.T. Lehmann, Postdramatisches Theater, Francoforte sul Meno 20084, pp. 506 (trad. ita S. Antinori, Il 
teatro post-drammatico, 2017). Come risaputo le definizioni terminologiche che si avvalgono di prefissi 
temporali come pre o post sono spesso troppo categoriche e non perfettamente calzanti; anche i termini post-
moderno e post-drammatico generano quella falsa antitesi - tra modernismo e post-modernismo, tra 
drammatico e post-drammatico - che si rivela priva di senso per molte discipline. Osservando le pratiche 
teatrali di fine Novecento e del nuovo millennio, ad esempio, è facile individuare mutamenti e nuove 
esplorazioni che non si possono annoverare tra le ricerche “post-drammatiche”, e comunque contribuiscono 
a offrire una spinta di innovazione. Alla luce di queste considerazioni usiamo comunque il termine post-
drammatico per indicare una determinata declinazione di teatro innovativo, quella che permette di leggere i 
mutamenti apparsi dopo la fine degli anni Sessanta come retaggio delle avanguardie storiche e che però non 
ignora l’esistenza di altre innovazioni sincroniche e non assimilabili al “post-drammatico”. Il termine, infatti, 
impiegato nell’ambito teatrale si rivela più proficuo rispetto ad altri ambiti dove l’applicazione delle teorie 
post-moderniste, caratterizzate da un’opposizione sterile ai modernismi di inizio Novecento, non ha ottenuto 
i risultati sperati: il momento modernista, del resto, non ha seguito lo stesso percorso in tutti gli ambiti e pare 
dunque più difficile racchiudere in un termine fenomeni così variegati e sfaccettati.  
6 Ibidem.  
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Anche il ricorso del drammaturgo al materiale mitologico – in questo caso al 

mitologema di Medea e gli Argonauti – si inscrive all’interno di una dinamica che trascende 

l’analogia lineare e porta alla creazione di paesaggi teatrali che complicano l’interazione e 

utilizzano il mitologico come uno dei tanti materiali possibili7.  

La fase mulleriana di ricezione dell’eredità classica, in cui rientra l’opera qui analizzata, 

rappresenta solo un apparente distacco dalla realtà e anzi cerca, nello specifico, di 

recuperarne quell’eredità attraverso un filtro di distanza, impegnando il regime della DDR 

in un dibattito aperto allo scarto tra utopia comunista e socialismo reale8. Il bersaglio 

costante delle sue opere è, infatti, oltre ai meccanismi di perversione della coscienza – 

rappresentati attraverso lo strumento del marxismo, immerso in un’atmosfera di autoironia 

e provocazione9 – il potere con le sue mistificazioni e le sue crudeltà. Se però in un primo 

momento egli cerca almeno di perseguire un dialogo costruttivo, successivamente 

prediligerà la via della provocazione, segnato anche da vicende biografiche10. 

In relazione al mito di Medea occorre sottolineare che, nel corso dell’intera produzione 

drammaturgica, l’autore vi ricorre in più occasioni: nelle due pièces teatrali Medea - 

Kommentar in Zement (1972) Medeaspiel (1974) e nella più celebre trilogia teatrale 

Verkommenes Ufer Medeamaterial Landschaft mit Argonauten (1983). Quest’ultima, 

andata in scena in prima assoluta a Bochum nel 1983 con la regia di Manfred Karge e 

Matthias Langhoff, viene pubblicata come opera definitiva quello stesso anno in qualità di 

raccolta e montaggio di testi composti in precedenza e appartenenti a una finestra temporale 

di circa quarant’anni.  

All’interno di questo lavoro verrà trattata soltanto la trilogia, esempio perfettamente 

calzante della criptica e innovativa drammaturgia dell’autore. Si può affermare che una 

 
7 P.A. Campbell, Medea as Material: Heiner Müller, Myth, and Text. «Modern Drama», 51 no. 1, (2008), p. 
85.  
8 Cfr. U. Mählert, op. cit., pp. 25-7. Il periodo successivo alla Seconda guerra mondiale e all’istituzione, in 
Germania, di una zona di occupazione sovietica degenerò ben presto in un clima tirannico al limite della 
dittatura (a partire dall’unificazione dei partiti dei lavoratori, il KPD e il SPD) in cui tuttavia si voleva 
mantenere, in apparenza, l’habitus democratico. Appaiono particolarmente significative, a tal proposito, le 
linee guida fornite da Walter Ulbricht - e riportate da Wolfang Leonhard in Die Revolution entläßt ihre 
Kinder, Colonia 1992 - in merito alla ricerca di antifascisti adatti alle amministrazioni distrettuali di Berlino: 
«Apparentemente tutto dovrà svolgersi in modo democratico, ma il potere dovrà essere totalmente nelle nostre 
mani».  
9 P. Gallo, “Asyl Berlin. La dimensione del tragico in Medeamaterial di Heiner Müller e Berlinturcomedea 
di Franco Sepe” in Medea: teatro e comunicazione, F. de Martino (a cura di), (Kleos. Estemporaneo di Studi 
e Testi sulla fortuna dell’antico, 11), Bari 2006, p. 284. 
10 Müller nel 1933, all’età di quattro anni, assiste all’arresto ad opera delle SA del padre, funzionario del 
Partito Socialdemocratico. Nel 1951 il padre, che già si era mostrato debole piegandosi di fronte al partito 
nazista, decide di tenersi fuori dalla guerra delle classi e andare nel settore americano e così apparendo, agli 
occhi del figlio, come un vero e proprio traditore. Cfr G. Tellini, Storie di Medea, Firenze 2012, p. 253. 



176 
 

traccia inconfondibile della ricezione dei miti attraversa l’opera di Heiner Müller in varie 

forme, al punto da considerare il mito come un “sistema di riferimento centrale nella sua 

opera11”. Lo stesso Müller ha fondamentalmente giustificato la rilevanza e lo spiccato 

carattere attuabile dei miti, riconoscendoli in termini psicologici e, soprattutto, 

valorizzandoli in termini di filosofia storica12. 

La storia di Medea diventa, in tale contesto, la chiave interpretativa per poter 

smascherare l’impasse – causata da strutture e soggetti moderni e al contempo tradizionali 

– in cui è sprofondato il mondo della Guerra Fredda, un mondo incapace di concepire un 

nuovo ordine e quindi condannato a rappresentare in eterno nuove versioni di quello 

esistente; l’impiego di tale mitologema, inoltre, non è tanto funzionale a fornire una 

versione nuova della vicenda o a mostrare il continuum dell’azione, quanto a riconsiderare 

i presupposti di tradizioni e strutture rappresentate dal teatro greco e dalla civiltà 

contemporanea, affrontando e sfidando l’importanza culturale del mito stesso13. Del resto, 

se lo scopo di questo lavoro si impernia sulla grande quantità di autori e pensatori che hanno 

riplasmato la vicenda della principessa di Colchide per poter esprimere un tratto peculiare 

della società a loro coeva, è implicita la difficoltà a raggiungere una vera e propria 

originalità nella trama e fondamentale, invece, il bisogno di comunicare attraverso di essa 

un impellente messaggio. Lo stesso Müller si ispira a riscritture precedenti che si collocano 

su un asse temporale trasversale, dalla tragedia latina al recente film di Pasolini, dai poemi 

mitologici classici alla trilogia grillparzeriana da cui riprende, tra l’altro, la struttura 

drammaturgica tripartita; le fonti dichiarate esplicitamente dall’autore, in realtà, sono la 

tragedia di Euripide, quella di Seneca e il dramma di Hans Henny Jahnn del 192614.  

Accogliendo il grido dei suoi tempi, Heiner Müller pone l’attenzione sul possibile 

rischio di autoannientamento da parte di una società violenta fondata su strutture 

universalmente riconoscibili e incapace di prendere in considerazione modelli alternativi; 

per attuare una vera e propria rottura provocatoria con una tradizione non più detentrice di 

un reale potere di significazione, inoltre, Müller attua una frammentazione della narrativa 

 
11 C. Steskal, Medea und Jason in der deutschen Literatur des 20. Jahrhunderts: Aktualisierungspotential 
eines Mythos, Regensburg 2001, p. 220. 
12 Heiner Müller in Krieg ohne Schlacht. Leben in zwei Diktaturen. Eine Autobiographie, Colonia 1994, p. 
321 afferma: «Mythen seien ein allgemeinverständliches Esperanto, eine internationale Sprache» (i miti sono 
un esperanto, una lingua internazionale generalmente comprensibile) e ancora in Gesammelte Irrtümer. 
Interviews und Gespräche, Francoforte sul Meno 1986, p. 149: «sehr frühe Formulierungen kollektiver 
Erfahrungen deren Bedeutungen immer noch aktuell seien, da sich die condition humaine in den letzten 
Jahrunderten ganz wenig verändert» (precocissime formulazioni di esperienze collettive, i cui significati sono 
ancora attuali, poiché la condizione umana è cambiata ben poco negli ultimi secoli). 
13 P. Campbell, op. cit., p. 85.  
14 H. Müller, Krieg ohne Schlacht, cit., p. 326.  
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unilineare del teatro greco, impiegando un linguaggio che riesce a sovvertire il dialogo 

comunicativo e che permette, al contempo, di rappresentare la confusione della società 

contemporanea15. Si parla, a tal proposito, anche di «Ästhetik der Störung», (Estetica del 

disturbo), intesa non solo come deviazione dalla norma ma anche come proliferazione, 

polivalenza e interruzione voluta e ricercata in quanto capace di rompere gli schemi di 

percezione e le aspettative convenzionali16. Tale linguaggio, tutt’altro che arcaico, appare 

intriso di riferimenti a luoghi e oggetti contemporanei inglobati all’interno di 

un’impostazione prevalentemente associativa, in cui l’uso del montaggio e della 

frammentazione si mostra funzionale a combattere l’egemonia del dramma, inteso nella sua 

concezione aristotelica17. Il drammaturgo, rifiutando di offrire un’interpretazione univoca 

ma impiegando comunque un terreno familiare di riferimento come il mito, lavora tramite 

arditi accostamenti testuali e trasferisce il potere interpretativo al pubblico – che così si 

sente parte del processo estetico – con l’obiettivo di scatenare azioni e scelte interpretative 

particolarmente audaci.  

Le continue citazioni che costellano e innervano l’opera, instituendo importanti rimandi 

ad altri testi, consentono un movimento di “migrazione osmotica” che crea e rafforza la 

catena dell’intertestualità rivelando l’impianto frammentario del testo, unica forma per lui 

realmente concepibile18. D’altra parte il mito, come sempre nella concezione mülleriana, 

non è un contrappunto utopico rispetto alla decadenza del presente, ma piuttosto la 

manifestazione primordiale della negatività della dinamica storica19. La desolazione 

ideologica ed ecologica ha anche un equivalente sociale, soprattutto nelle relazioni fra i 

generi, attraverso un’opposizione didascalica tra la sfera del maschile – contraddistinta da 

violenza, bruttura, guerra e oppressione – e quella del femminile – contraddistinta da tipiche 

attività domestiche. In questo modo Müller integra la sua idea di reimpiego dei miti greci 

col modello della rottura tra la preistoria (il vecchio) e la storia (il nuovo), un modello 

fondamentalmente insito nella sua opera; in questo senso il mito greco pare per lui essere 

un mezzo adatto a visualizzare la rottura storica su cui si basa il postulato di un 

cambiamento rivoluzionario necessario. Per questo motivo Müller adatta ripetutamente il 

 
15 Ivi, p. 86. 
16 T. Nitschmann F. Vaßen, Heiner Müllers Küsten LANDSCHAFTEN. Grenzen - Tod - Störung, Bielefeld 
2021, p. 14. 
17 Müller, perseguendo l’obiettivo di impiegare materiale per «dislocare e sfidare altre pepite di testo» (cfr. 
D. Barnett, Heiner Müller's The Hamletmachine, Londra 2016, pp. 28-29) propugna un rifiuto dei concetti 
occidentali di personaggio e trama, considerati, sin dalla Poetica di Aristotele, i pilastri canonici del dramma.  
18 E. Niccolini, Nel cantiere di Heiner Müller in Heiner Müller, Teatro I, pp. 137-45 
19 Matteo Galli, conversazione stenografata in occasione del convegno “Medea antica e moderna. Da Siracusa 
a Verona”, Verona 12-13 settembre 2023. 
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materiale mitico sostituendo esperienze e figure attuali con esperienze e figure antiche: la 

tragedia greca, dunque, segnerebbe «la transizione dalla società clanica alla società di 

classe, […] dalla famiglia allo Stato, alla polis. Le esperienze collettive emanate da questa 

svolta storica e formulate nei testi antichi necessitano di essere reinterpretate nell’interesse 

di rompere il continuum della storia20». 

Se inoltre nella prima fase della produzione letteraria di Müller la Storia nella sua 

consequenzialità è l’indiscussa protagonista delle opere, successivamente è la 

frammentazione delle prospettive a costituire l’ossatura drammatica su cui egli colloca, 

intersecandoli, diversi piani storico-culturali; ne consegue, dunque, anche grazie al 

riconoscimento del movimento carsico di associazioni e rimandi, una forma aperta e una 

struttura mai definitiva delle sue opere, in cui l’interscambio continuo tra autore, testo e 

spettatore ne ribadisce il ruolo di dispositivo testuale transeunte, funzionale alla 

composizione di ulteriori riscritture21. Tale carattere musivo si spinge sino a comprendere 

al suo interno autocitazioni programmaticamente capaci di mettere in evidenza il carattere 

in fieri dell’opera, all’interno della quale la partecipazione dello spettatore appare 

imprescindibile, in quanto parte integrante e attiva del processo di decodificazione22. 

Il progressivo congedo dell’autore dai canoni di una drammaturgia dialogica e 

discorsivamente chiusa23 e l’avvicinamento ad un’«estetica sintetica della decostruzione» 

emerge, del resto, sin dall’incipit; il testo si presenta, infatti, come una giustapposizione di 

tre parti distinte e composte a distanza di anni, ognuna delle quali dotata di una voce 

narrativa indipendente che sembra attraversare e ignorare lo spazio e il tempo, mescolando 

 
20 H. Müller, Gesammelte Irrtümer, cit., p. 168. 
21 Ivi, p. 147. 
22 Il riconoscimento dell’importanza del pubblico all’interno del processo estetico-creativo è uno dei capisaldi 
della Scuola di Costanza, rappresentata da Wolfang Iser e Robert Jauss. Questi, insieme ad altri, condussero 
una riflessione teorica sull’esperienza estetica definita in seguito “estetica della ricezione”: essi interpretano 
l’atto di interpretazione letteraria come frutto di uno scambio tra autore, opera e pubblico, tra passato e 
presente, riconoscendo un ruolo particolarmente rilevante del dispositivo testuale in sé, ma anche e soprattutto 
del pubblico che li riceve e quindi degli elementi condizionati dal destinatario. In questo consiste infatti la 
loro portata innovativa, nel non ridurre il testo a un significato referenziale che solo il critico è in grado di 
decifrare - secondo la concezione ottocentesca del critico come figura mediatrice tra opera e pubblico - bensì 
nell’intendere il significato non come un oggetto ma come un’immagine, e il testo come un indicatore che 
guida l’immaginazione del lettore. Il testo e il lettore, dunque, rappresentano il soggetto e l’oggetto di 
un’unica situazione in cui il significato è da intendersi come effetto che chiama in causa una partecipazione 
attiva del fruitore, la cui componente soggettiva è condicio sine qua non del processo di interpretazione. 
L’atto della ricezione, dunque, è indissolubile da quello di composizione con il quale co-partecipa alla 
creazione del messaggio. Cfr. W. Iser, The act of Reading. A Theory of Aesthetic Response, Baltimore 1978, 
pp. 37-41. (trad. ita L’atto della lettura. Una teoria della risposta estetica, 1987). Cfr. anche il primo capitolo, 
pp. 6 sgg. 
23 In ciò consisterebbe, dunque, la rottura più significativa con l’opera di Brecht il cui «teatro epico», sebbene 
episodico, ha ancora un nucleo drammatico centrale piuttosto delineato. 
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presente e passato tramite l’accostamento di elementi eterocronici ed eterotopici24. Il titolo 

complessivo contiene già in sé i sottotitoli delle singole sezioni che lo riducono 

progressivamente per sottolineare la natura al tempo stesso autonoma e interconnessa dei 

tre enunciati testuali25; lo stesso autore suggerisce, in un raro colpo di suggestione 

interpretativa all’interno della Anmerkung (Nota di produzione che accosta alla versione 

pubblicata del testo) che i tre pezzi possono essere rappresentati simultaneamente tramite 

la tripartizione del palcoscenico26. L’assenza, nella prima e nella terza parte, di un 

enunciatore identificabile chiarisce ancor di più la portata innovativa e rivoluzionaria del 

progetto drammaturgico dell’autore27: Müller, rinunciando alle dramatis personae 

classicamente intese e sovvertendo i tipicamente occidentali schemi drammaturgici 

prestabiliti, si avvicina a una dimensione di simultaneità che sovverte la certezza narrativa 

ed eclissa l’autore nella pluralità di voci corali. Inoltre la frammentarietà, propria del flusso 

lirico tipico del teatro post-drammatico e riprodotta attraverso la mancanza di punteggiatura 

e l’abbondanza di enjambement, si riflette anche nella scelta delle parole, condensate spesso 

in espressioni riconducibili a una ferocia verbale definita Wortschlamm (letteralmente 

fango di parole). Lo stravolgimento della drammaturgia canonica e la cifra distintiva 

progressista e irreverente si riscontra anche sul piano metrico e linguistico: il testo si dipana, 

infatti, in una prosa cadenzata che richiama il ritmo del blankverse e che, tramite la 

 
24 È lo stesso Müller, nella sua autobiografia precedentemente citata, a definire la sua piéce un «frammento 
sintetico». cfr. J. Birringer, Medea: Landscapes beyond History, «New German Critique» 50 (Primavera-
estate 1990), p. 87. Quanto alla datazione, invece, la prima porzione di testo risale quasi integralmente al 
1957, la seconda al 1967 mentre davvero recente (1982) sembra essere soltanto l’ultima parte della trilogia. 
25 La prima sezione presenta il titolo complessivo della pièce, Verkommenes Ufer Medeamaterial Landschaft 
mit Argonauten, la seconda perde il primo segmento, Medeamaterial Landschaft mit Argonauten, la terza 
mantiene esclusivamente l’ultima espressione presente nell’intitolazione generale, Landschaft mit 
Argonauten. Questa inedita modalità di intitolazione, riproducendo un movimento di fondo, contribuisce a 
fornire il senso della progressione drammatica.  
26 Egli afferma nel commento a margine: «Sie können gleichzeitig stattfinden» (Possono avere luogo 
contemporaneamente). Secondo parte della critica, tale suggerimento andrebbe interpretato come una 
provocazione probabilmente ironica dell’autore. Nonostante ciò, in numerose produzioni dell’opera si è 
perseguito l’obiettivo di raggiungere tale simultaneità; si segnala, in particolare, la produzione del 1987 del 
Berliner Ensemble in cui un’unica attrice interpreta contemporaneamente il ruolo della nutrice e di Jason. 
Riporto alcune importanti indicazioni dell’autore presenti all’interno della Anmerkung: «Der Text braucht 
den Naturalismus der Szene. VERKOMMENES UFER kann bei laufendem Betrieb zum Beispiel in einer 
Peepshow gespielt werden, MEDEAMATERIAL an einem See bei Straußberg, der ein verschlammter 
Swimmingpool in Beverley Hills oder die Badeanstallt einer Nervenklinik ist. Wie Mauser […] setzt 
LANDSCHAFT MIT ARGONAUTEN die Katastrophen voraus, an denen die heutige Menschheit arbeitet. 
Der Beitrag des Theaters zu ihrer Verhinderung kann nur ihre Darstellung sein» (Il testo ha bisogno del 
naturalismo della scena. VERKOMMENES UFER può essere rappresentato in qualità di un peep show, per 
esempio MEDEAMATERIAL su un lago vicino a Straußberg, che è una piscina fangosa a Beverley Hills o 
la sala da bagno di un ospedale psichiatrico. Come Mauser [...] LANDSCHAFT MIT ARGONAUTEN 
presuppone le catastrofi che l'umanità di oggi sta mettendo in atto. Il contributo del teatro per prevenirle può 
essere solo la loro rappresentazione) trad.ita mia. 
27 Mentre nella terza e ultima parte prevale un’istanza performativa corale da identificarsi probabilmente negli 
Argonauti, Verkommenes Ufer non prevede indicazioni del punto di vista dal quale si svolge la scena.  



180 
 

posizione delle parole nello spazio, sembra riprodurre i resti e le rovine materiali della 

società. Soltanto la parte centrale, Medeamaterial, conserva una maggior linearità 

drammatica attraverso l’uso della struttura della tragedia greca. Secondo Jonathan Kalb:  

 

 

Un testo di Müller è spesso una formulazione adamantina, a volte impenetrabile, di impasse 
mentali interconnesse, un collage di enigmi storici, politici, sociali e comportamentali, 
massicciamente complesso ma meticolosamente costruito, progettato per servire numerosi 
padroni interpretativi e, in ogni caso, perfettamente conforme28 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
28 J. Kalb, The Theater of Heiner Müller, Cambridge 1998, p. 206.  
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3.4.1 Medeamaterial (1983). Una trilogia post-drammatica tra recupero del mito e 
trionfo della storia  

 

L’indagine testuale prende le mosse dalla prima sezione della trilogia, Verkommenes 

Ufer. L’assenza di linearità drammatica al suo interno permette di leggere l’intera sequenza 

come una didascalia in cui i luoghi e i soggetti della saga argonautica – gli Argonauti, le 

donne di Colchide e la nave Argo – si affiancano ai teatri di scontro bellico della Seconda 

guerra mondiale e ai detriti della moderna società dei consumi, di cui viene descritta tutta 

la decadenza attraverso oggetti particolarmente rappresentativi come assorbenti, 

preservativi e sigarette. La mancanza di una vera e propria didascalia rende possibile, 

quindi, un’inedita continuità storico-narrativa che consente di sovrapporre, senza 

identificarli, il piano disilluso e attualizzato della contemporaneità a quello mitico, privo di 

una dimensione temporale: 

 

See bei Straußberg Verkommenes Ufer Spur  
Flachstirniger Argonauten  
Schilfborsten Totes Geäst  
DIESER BAUM WIRD MICH NICHT ÜBERWACHSEN  
Fischleichen   
Glänzen im Schlamm Keksschachteln Kothaufen FROMMS 
ACT CASINO  
Die zerrissenen Monatsbinden Das Blut 
Der Weiber von Kolchis29  

 
      Lago a Straußberg Riva abbandonata Traccia  
      Di Argonauti dalla fronte piatta 
      QUESTO ALBERO NON CRESCERÀ SOPRA DI ME  
       Cadaveri di pesci  
      Barbagli nel fango Scatole di biscotti  
      Mucchi di letame PRESERVATIVI FROMMS ACT CASINO 
      Gli assorbenti igienici stracciati Il sangue  
      Delle donne della Colchide  

 
 
 

La prima parte del trittico è ambientata sul lago di Straußberg30, dove la distesa 

abbandonata di detriti e scorie sembra richiamare una dimensione paesaggistica post-

 
29 D’ora in avanti il testo citato verrà riportato con la sigla VU per la prima sezione, MM per la seconda, LA 
per la terza, accompagnata dal numero di pagina dopo la virgola. L’edizione tedesca da cui cito è Heiner 
Müller, Stücke, Berlino Est 1988 (a cura di Joachim Fiebach). La traduzione italiana è a cura di Saverio 
Vertone e Elisabetta Niccolini e da me riportata dal volume H. Müller, Teatro II. 2. ed. Milano 2001, pp.145. 
Qui è VU, p. 185. 
30 Proprio presso il lago di Straußberg (che in realtà si scrive Strausberg e pone il dubbio che l’utilizzo della 
ß possa intendersi come cripto-riferimento all’amico e collega Botho Strauß), presso un sobborgo di Berlino 
Est, si è consumata l’ultima grande battaglia combattuta tra lo schieramento nazionalsocialista e gli Alleati 
con artiglieria pesante (Panzerschlacht) della Seconda guerra mondiale. Il riferimento al luogo compare già 
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nucleare e distopica abitata anche dal mito, come dimostrano alcuni più o meno espliciti 

riferimenti fusi insieme a schegge di conversazione e autocitazioni31. Inoltre, pur giocando 

sull’omografia tra die See (il mare) e der See (il lago), il drammaturgo trasforma la 

dimensione marina e oceanica, tipicamente legata all’universo coloniale degli Argonauti, 

nello scenario lacustre e stagnante del Brandeburgo; la focalizzazione della scena viene 

assunta da un io femminile che si aggira sui detriti nei pressi del lago e ne descrive la 

condizione in seguito al passaggio degli Argonauti. Norbert Otto Eke sostiene che la 

giustapposizione di tali immagini conduce a «una sequenza di singole istantanee di torpore, 

decadenza e desolazione nel regno della natura umana esteriore e interiore32», che ricorda 

The Waste Land di Thomas Eliot e che addirittura, secondo Genia Schulz, lo continua33.  

La sovrapposizione di questo ambiente apocalittico con quello dell’antica Colchide, 

inoltre, permetterebbe di identificare la spedizione argonautica come l’episodio esemplare 

e fondativo della moderna colonizzazione, l’atto primo dell’imperialismo occidentale34  – 

che si lega poi al declino ecologico-sociale dell’Europa degli Anni ’80 – imperniato sulla 

violenza. È la violenza, del resto, il fil rouge dell’intera trilogia, di cui l’autore mette in 

evidenza il continuum storico con cui essa si perpetua. Müller ricorre, infatti, al mito di 

Medea proprio per far emergere al massimo grado quella violenza a suo avviso 

rivoluzionaria in quanto capace di rifiutare senza compromessi ogni risoluzione pacifica e 

di portare avanti la ribellione delle vittime: i personaggi femminili di Müller e in particolare 

Medea, appunto, si difendono dai loro ruoli rifiutandoli e cercando di agire dall'esterno35.  

Alla luce di tali considerazioni, la scelta del drammaturgo di collocare come personaggio 

centrale una figura ai margini della società, specialmente nel suo genere, nella sua nascita 

e nella sua educazione straniera, risponde alla necessità di allontanarsi dalle figure 

canonicamente centrali e positive del dramma occidentale per riconsiderare quelle che 

possiedono uno status marginale, almeno in relazione alla loro capacità di imprimere una 

 
nel primo verso di VU (qui riportato) e nella già citata Anmerkung, in cui l’autore suggerisce l’ambientazione 
della piéce indicando proprio il lago di Straußberg.  
31 Tra i riferimenti meno espliciti si collocano questi versi di VU, p. 185: «ABER DU MUSST AUFPASSEN 
JA JA JA JA SCHLAMMFOTZE SAG ICH ZU IHR DAS IST MEIN MANN». (MA TU DEVI FARE 
ATTENZIONE Sì Sì Sì Sì FIGA DI MERDA LE DICO QUESTO È IL MIO UOMO STRAPAZZAMI 
VIENI CARO). Secondo Matteo Galli (conversazione stenografata, ut supra) essi potrebbero essere letti 
come una scena di gelosia agìta da Medea nei confronti di chi le ha sottratto Giasone.  
32 N.O. Eke, Heiner Müller: Apokalypse und Utopie, Paderborn 1989, p. 194. La traduzione è mia. 
33 Cfr. G. Schulz, Heiner Müller, (Sammlung Metzler), Berlino 1990, pp. 220. 
34 H. Müller, “Was ein Kunstwerk kann, ist Sehnsucht wecken nach einem anderen Zustand der Welt. Ein 
Gespräch mit Urs Jenny und Hellmuth Karasek“ (1983), in H. Müller Gesammelte Irrtümer, cit., p. 130.  
35 D. Colombo, Das Drama der Geschichte bei Heiner Müller und Christa Wolf, Würzburg 2009, p. 219.  
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svolta efficace36. Secondo Rogowski l’autore sceglie consapevolmente di non aderire alla 

tradizione critica di Medea folle d’amore, ma preferisce sublimare la sua forza oppositiva 

e i suoi delitti come ribellione politica e risposta alla violenza del colonialismo37. L’antico 

mitologema viene quindi rifunzionalizzato come manifestazione originaria 

(Urmanifestation) delle dinamiche storiche che rivivono nel presente in un quadro di natura 

morta38. La presenza del luogo in cui si è svolta l’ultima battaglia della Seconda guerra 

mondiale assume, inevitabilmente, un valore simbolico per cui, accettato l’anacronismo e 

la sovrapposizione un po’ arbitraria tra il mondo del Vello d’oro e la moderna società 

consumistica39, gli Argonauti dalla fronte piatta («Flachstirniger Argonauten») 

raffigurerebbero l’illusione di una possibile liberazione.  

Tali eroi-liberatori, tuttavia, rivelano ben presto la propria vera natura: il loro passaggio 

lascia, infatti, un ambiente desolato e fatiscente simbolo dello sforzo, tipicamente 

occidentale, di rincorrere un effimero status symbol e di produrre rifiuti materiali e, al 

contempo, spirituali40.  

L’uso costante della sineddoche, inoltre, che si allinea all’impostazione condensata della 

trilogia, riduce la vis epica a quella dell’aneddoto e il forte senso di decadenza trasforma il 

luogo mitico in un mero spazio abbandonato che presagisce un destino di lutto e sconfitta41: 

già nei versi iniziali viene evocata l’ingloriosa morte di Giasone per la caduta accidentale 

di un blocco di Argo, la nave di cui si era servito per portare a termine il procedimento di 

colonizzazione.  

 
 
Bis ihm die Argo den Schnädel zertrümmert das nicht mehr gebrauchte  
Schiff42  
 
Finchè l’Argo non gli spacca il cranio vascello non più  
Usato 
 

 

 
36 Cfr. P. Campbell, op. cit., p. 88. 
37  C. Rogowski, Mad with Love’: Medea in Euripides and Heiner Müller, «Madness in Drama», J. Redmond 
(a cura di) Cambridge 1993, p. 177. Questo aspetto emerge in maniera incontrovertibile nella sezione centrale 
della trilogia, quella che mantiene la linearità drammatica e che colloca al centro la figura dell’eroina, 
Medeamaterial.  
38 E. Stramaglia, Dramaturgie als Eingedenken Heiner Müllers Antike zwischen Geschichtsphilosophie und 
Kulturkritik, Heidelberg 2020, p. 149. 
39 C. Klein, Matériau M(édée/üller), «Germanica», 18 (1996), pp. 115-35. 
40 P. Gallo, op. cit., p. 287. 
41 C. Klein, op. cit., p. 117.  
42 VU, p. 185. 
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La morte di Giasone, intesa come morte collettiva della civiltà precedente, simboleggia 

l’inizio del processo di civilizzazione europea e la conseguente nascita della società 

moderna, caotica e fraudolenta. L’Argonauta, nel viaggio alla conquista del vello, si lascia 

alle spalle il degrado dell’uomo e la sua reificazione, l’inaridimento delle sue passioni e 

l’immondizia abbandonata su quella terra che, un tempo, generava la vita; la nave assurge 

a simbolo della maledizione che, nella tragedia di Euripide, Medea lancia contro Giasone 

e che qui trasforma in un’arma letale contro il suo stesso comandante, richiamando al tempo 

stesso i carri armati del secondo conflitto mondiale43.  

La morte di Giasone, dunque, è il momento che segnala «la transizione dal mito alla 

storia44», chiarendo la natura del personaggio come figura di soglia storica con cui viene 

rappresentato simbolicamente lo sviluppo di aspetti significativi della storia occidentale45.  

Sieghild Bogumil sostiene, a tal proposito, che «al centro dell’opera mulleriana non si 

assiste all’utilizzo della storia come motivo ma alla storicità dell'uomo stesso posta come 

tema. […] L’atto individuale di ogni personaggio, diventando segno del corso della storia 

e assumendo il carattere di una citazione, suscita perciò una miriade di azioni simili: nel 

comportamento di Medea si identifica ogni essere umano oppresso, umiliato fino 

all’estremo che, nel tentativo di disfare la storia con i propri mezzi, resta sempre più 

invischiato nel suo gioco di forze sino a trascinare il resto del mondo nella sua rovina46». 

Questo gesto di citazione compiuto da Müller finisce così per demitologizzare il mito e 

identificarlo come formazione discorsiva storica47. L’accostamento alla trattazione mitica 

proposta da Roland Barthes consente al drammaturgo di considerare il mito come 

un’«enunciazione», un sistema semiologico con una base storica che si fonda su rapporti 

di potere storici, esplorati “archeologicamente” e considerati modelli ancora validi per la 

relazione umana con la natura.  

 
43 Ibidem.  
44 H. Müller, Was ein Kunstwerk kann, cit., p. 196 
45 Ivi, p. 130. Riporto il passo nella mia traduzione: «La storia di Giasone è il primo mito della colonizzazione, 
almeno tra i greci - e la sua fine segna la soglia, il passaggio dal mito alla storia [...]. La storia europea inizia 
con la colonizzazione, come ha fatto finora». 
46 S. Bogumil, Poesie und Gewalt. Heiner Müller, Jean Genet, Tankred Dorst, in «Neue Rundschau», 1 
(1985), p. 57. 
47 K. Keim, Theatralität in den späten Dramen Heiner Müllers, Tubinga 1998, p. 112. 
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L’enfasi di questa lettura del mito, che rende più preciso anche il concetto di storia48, si 

riflette nelle molteplici capacità che ad esso riconosce: il carattere simbolico in primis e in 

seguito la possibilità di una critica trasversale allo Stato49. 

Le successive squallide e desolate immagini di Verkommenes Ufer, che ritraggono una 

collettività generica arresa e rassegnata alla vita, di varia età e difficili condizioni sociali, 

fanno da contraltare al quadro conclusivo di una Medea solitaria e ieratica: ella, ferma sul 

fondo del lago e intenta a ricomporre le braccia del fratello smembrato, assume una posa 

plastica che riecheggia una nuova Pietà come frutto della fusione tra l’etica cristiana e il 

mito classico50: 

 

 

Sie hocken in den Zügen Gesichter aus Tagblatt und Speichel  
Starrn jeder in der Hose ein nacktes Glied auf gelacktes  
Fleisch Ihre Weiber stellen das Essen warm hängen die Betten  
in die Fenster bürsten  
Das Erbrochene aus dem Sonntagsanzug Abflußrohre  
Kinder ausstoßend in Schüben gegen den Anmarsch der Würmer  
Schnaps ist billig 
die Kinder pissen in die leeren Flaschen […]  
Auf dem Grund aber Medea den zerstücken  
Bruder im Arm Die Kennerin  
Der Gifte51  
 
Appollaiati nei treni Facce di giornale e sputi 
Ognuno indurisce nei calzoni un membro nudo per un po’ di 
Carne Le loro donne tengono in caldo il pranzo appendono le lenzuola  
Alle finestre spazzolano  
Gli avanzi del vomito dall’abito della domenica Tubi di scarico  
Che vomitano bambini a grappoli incontro all’avanzata dei vermi  
La grappa è a buon mercato 
I bambini pisciano nelle bottiglie vuote […] 
Ma Medea sul fondo lo smembrato 
Fratello tra le braccia L’esperta  
di veleni  
 
 
 

La descrizione del luogo, un mondo in cui «la grappa costa poco» e «i tubi di scarico 

espellono i bambini a grappoli contro l'assalto dei vermi», evoca uno scenario di orrore e 

 
48 Engelhard e Rohrwasser in M. Rohrwasser, M. von Engelhardt, Mythos und DDR-Literature, «Michigan 
Germanic Studies» 8, 1-2, (1985), p. 47 affermano: «La nostra tesi significa che il tema mitologico non è 
astorico, ma al contrario un arsenale politico, una parte delle controversie sulla legittimità politica».  
49 E. Leroy du Cardonnoy, « Fuite et utopie : le mythe de Médée chez Heiner Müller et Christa Wolf » in 
Réécritures de Médée Nadia Setti (a cura di), (Travaux et Documents 37), p. 200. 
50 H.A. Glaser, Medea oder Frauenehre, Kindsmord und Emanzipation, Berlino 2021, p. 138. 
51 VU, p. 186. 
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decadenza, lontano dal mondo dell’antica Colchide e assimilabile, piuttosto, a un inferno 

poetico contemporaneo52 che, come suggerisce Carl Weber53, «evoca la periferia di Berlino 

Est con i suoi laghi, treni pendolari, complessi residenziali […] un paesaggio inquinato e 

brulicante di persone, le cui menti sono altrettanto inquinate».  

Müller traspone, così, il tema di costruzione della cultura alle periferie urbane del XX 

secolo: i gloriosi argonauti che popolano i poemi mitologici diventano stanchi lavoratori 

immigrati, che si recano al lavoro su treni affollati e si mostrano eccitati al passaggio delle 

donne negli scompartimenti lungo il percorso54. Trasponendo il desiderio di conquista e 

sostituendo al grigiore delle metropoli moderne l’ebbrezza dei grandi spazi aperti, il 

drammaturgo intreccia la conquista del territorio con la dimensione patriarcale. La feroce 

repressione del desiderio di sopravvivenza, che spinge Medea al tradimento della patria e 

della famiglia, si scontra, quindi, con l’inquadratura rivolta su quella stessa Medea55, 

intenta a onorare il corpo straziato del fratello Absirto, tagliato alle estremità secondo un 

rito apotropaico. La prima comparsa fugace della donna sembra essere la promessa di una 

possibilità di riscatto per l’umanità e di superamento del degrado, prospettiva suggerita 

anche dall’avversativo «aber» che introduce, appunto, il suo ingresso in scena. La presenza 

di Medea sulla scena è, del resto, indice di speranza e di riscatto e proprio lo spostamento 

dall’universo femminile della principessa a quello maschile degli Argonauti della terza 

parte del trittico segna la perdita di qualsiasi possibile affrancamento. 

Nonostante il tradimento della donna si configuri come una conseguenza della spirale di 

violenza inesorabile in cui è stata risucchiata, la fugace presentazione di Medea offerta nel 

primo atto della trilogia richiama quella di un’esperta di rimedi («Die Kennerin der 

Gifte»)56 e traditrice dei suoi che riecheggia, in ampia misura, il personaggio della tragedia 

senecana. Proprio Seneca sembra, infatti, essere il modello più diretto della seconda parte 

della trilogia, Medeamaterial, soprattutto in relazione al furioso ed eloquente monologo 

della donna, che campeggia al centro del pezzo. Prima di tale segmento monologico un 

breve scambio di battute tra Medea e la nutrice, all’interno del quale si inserisce anche 

 
52 P. Campbell, op. cit., p. 89. 
53 C. Weber, Preface. Despoiled Shore Medeamaterial Landscape with Argonauts. Hamletmachine and Other 
Texts for the Stage, New York 1984, pp. 124-5. 
54 C. Klein, op. cit., p. 117. 
55 Se fino a questo punto si può riscontrare la presenza di figure femminili e maschili che rimangono sempre 
sullo sfondo o, dedite alle tradizionali attività quotidiane, appartengono comunque a una dimensione corale 
collettiva, Medea è la prima e unica figura umana dotata di un’individualità di cui compare il nome proprio.  
56 VU, p. 186. Tale attributo pone la donna sotto una luce totalmente diversa da quella delle altre figure 
femminili fin qui comparse. Il precedente isotopo della femminilità viene minato sin dalle radici, in quanto 
viene problematizzato il fatto che anche il mondo delle donne può dedicarsi a un’attività attiva e, per giunta, 
strategica e delicata come la lavorazione di sostanze letali.  
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Jason, consente di delineare i profili dei tre personaggi, gli unici del Medeastoff intorno al 

quale ruota l’intero pezzo: si riscontra, dunque, una radicale riduzione delle figure 

drammatiche come il pedagogo, Egeo, il messaggero, i bambini ma soprattutto Creonte e il 

coro, la cui rimozione contribuisce a privare l’opera di quella dimensione pubblica e sociale 

propriamente euripidea, come dimostra anche la sostituzione della piazza con un luogo 

chiuso e privato57.  

 La donna di Colchide, ingenuamente convinta che l’avvicinamento del marito alla 

principessa di Corinto sia determinato dal bisogno di ottenere il diritto d’asilo in quella 

terra, definisce in terza persona la sua identità come una moglie sottomessa e aggrappata a 

una speranza del tutto inconcepibile, soprattutto di fronte a lettori-spettatori già informati 

degli eventi58. Soltanto un successivo e diretto confronto con sé stessa allo specchio riuscirà 

a ricondurla violentemente alla dimensione di realtà: l’immagine di Medea moglie devota, 

dunque, lontana da quella di Medea maga potente, determina un processo di dissociazione 

da sé, necessario a innescare la rivolta del personaggio contro lo status quo: 

 
 
Medea: Warum bei Kreons Tochter nicht die Macht hat  
Wohl über Kreons ihren Vater […] 
Gerade jetzt vielleicht umfaßt er Jason  
mit Bitten ihre faltenlosen Knie  
für mich und seine Söhne die er liebt  
Weinst oder lachst du Amme […]  
Bring einen Spiegel Das ist nicht Medea59  
 
Medea: E perché dalla figlia Non ha forse potere  
Su Creonte sul padre […] 
Forse adesso Giasone le abbraccia le ginocchia  
     Ancora lisce e la implora per me e per i  

 
57 B. Gruber, Mythen in den Dramen Heiner Müllers zu ihrem Funktionswandel in den Jahren 1958 bis 1982, 
Essen 1989, p. 136. L’eliminazione di Creonte ed Egeo rappresenta, inoltre, anche la rimozione del mondo 
esterno e della sfera politica, operazione che permette di far emergere in maniera particolarmente efficace il 
conflitto della coppia, trasformando Medeamaterial in un testamento a due.  
58 Prova della sua co-dipendenza dal marito sono i versi in cui Medea, ancora avvolta nel torpore della cieca 
comprensione nei confronti di Jason, si lamenta di essere stata da lui trascurata e non chiamata per molti 
giorni, nella convinzione che la sua persona fosse ritenuta indegna di essere richiesta da qualsiasi voce, anche 
quella di uno schiavo: «Ich/ Bin nicht erwünscht hier Daß ein Tod mich wegnähm / Dreimal fünf Nächte 
Jason hast du nicht / Verlangt nach mir Mit deiner Stimme nicht und nicht mit eines Sklaven Stimme noch / 
Mit Händen oder Blick» (Io non sono gradita qui Mi prendesse la morte / Tre volte cinque notti Giasone non 
hai chiesto Di me Non con la tua voce e neppure con quella Di uno schiavo e non con un gesto o almeno con 
Uno sguardo) MM, p. 187. Questi versi sembrano parafrasare i versi 460-70 della tragedia espressionista di 
Hans Henny Jahnn: «Weh mir, o weh mir, zerbräch’ mich der Tod doch! / […] Seit dreimal fünf Tagen hast 
du verlangt nicht, / gerufen mit eigener Stimme mich nicht, / und durch den Mund eines Sklaven nicht». (Non 
sono attesa. Disturbo il tuo benessere. Ahimè, ahimè, oh, se la morte mi spezzasse! […] Da tre volte cinque 
giorni non hai chiesto di me, non mi hai chiamato con la tua voce e nemmeno per bocca di uno schiavo) trad. 
ita di Loretta Monti.  
59 MM, p. 186. 
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Suoi figli che adora Nutrice, che fai  
Stai piangendo o ridendo.  
 
 

Medea intende recuperare il suo passato di donna libera e potente risalendo a ritroso fino 

al punto di partenza della sua nuova vita che è, allo stesso tempo, il punto di deriva, ovvero 

il primo incontro con Jason. Da questo momento, infatti, ha avuto luogo la 

strumentalizzazione della donna da parte di una cultura maschile dominante e a questo 

momento ella deve ritornare per determinare la rivendicazione della propria identità di 

soggetto. La Medea di Müller, dunque, come quella di Euripide, individua l'inizio del 

proprio inarrestabile declino nel tradimento compiuto ai danni di patria e famiglia, «Meine 

Verrat», solo per amore di Jason60; tale presa di coscienza la porta a rivalutare la propria 

storia sin dai primi versi di Medeamaterial tramite una serie di incalzanti domande rivolte 

a Jason e da lui eluse per mezzo del reiterato tentativo di manipolare e assoggettare la 

donna:  

 
 
Medea: Ich  
bin nicht erwünscht hier Daß ein Tod mich wegnähm. […] 
Jason: Was willst du 
Medea: Sterben. […] 
Jason: Wann hört das auf? 
Medea: Wann hat es angefangen 
Jason: Was warst du vor mir Weib  
Medea: Medea  
Du bist mir einen Bruder schuldig Jason  
Jason: Zwei Söhne gab ich dir für einen Bruder61 
 
Medea: Io 
Non sono gradita qui Mi prendesse la morte  
Giasone: Che cosa vuoi  
Medea: Morire  
Giasone: Quando la finisci  
Medea: Quando è cominciata  
Giasone: Cosa eri prima di me  
Medea: Medea  
E tu Giasone mi sei debitore d’un fratello 
 

 

 
60  D. Colombo, Das Drama der Geschichte, cit, p. 213. Il tema del tradimento, che è al centro della storia di 
Medea, torna ripetutamente all’interno di questo ripensamento teatrale di Müller, forse anche come costante 
della vita dell’autore. Tradimento è qui quello di Medea verso la patria, ma anche e soprattutto quello di 
Giasone e dei figli verso di lei. Il termine «Verrat» - e l’aggettivo corrispondente - «Verräter» - registrano 
ben sei occorrenze, concentrate tutte nella parte centrale della trilogia, quella più esplicitamente legata alla 
vicenda della principessa di Colchide.   
61 MM, p. 187.  
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Il cinico razionalismo di Jason, che dà prova di una mentalità materialistica basata sullo 

scambio e sul guadagno, rivela la natura quantificabile del sentimento nei confronti della 

moglie capace, al contrario, di un amore assoluto e incommensurabile, tale da condurla a 

sacrificare la sua stessa vita62. In una scena ricalcata sul modello di un dramma domestico, 

come uno «stenogramma di una lite familiare63», Medea, smentendo la relazione che Jason 

cerca di instaurare con lei, pretende una resa dei conti che la porta a ripercorrere a ritroso 

le fasi del mito rimaste nel recupero pressoché intatte. Il carattere sovversivo del testo non 

è infatti determinato dall’alterazione dell’ipotesto che va a richiamare e quindi del racconto 

mitico su cui esso si assesta, quanto piuttosto dalla capacità di dar vita a una riscrittura 

intesa come ri-racconto del mito capace di affidare all’opera un messaggio estremamente 

attuale anche tramite un linguaggio veemente e spietato64. Medea, in questa pièce, diventa 

così la metafora archetipica della visione mülleriana della rivoluzione e del cambiamento65.  

Offrendo un’immagine del marito lontana da qualsiasi forma di eroismo e da 

quell’antichità stilizzata tipica del classicismo goethiano, ella si configura come un 

prodotto coloniale che incarna la resistenza all’espansionismo occidentale mantenendo, al 

contempo, la sua cifra distintiva di estraneità e il suo rifiuto di assimilazione al maschilismo 

patriarcale66. Smettendo di essere una figura agìta67  – «Blind für die Bilder für die Schreie 

taub» (Cieca alle immagini sorda alle grida) – ella acquista la consapevolezza di essere 

 
62 P. Gallo, op. cit., p. 290. In realtà l’intero monologo è costruito su questa equivalenza tra un fratello e due 
figli: il sacrificio di questi, nati dall'unione con Giasone, cioè dalla conquista di Medea da parte dell'uomo 
colonizzatore, dovrebbe tecnicamente annullare la colonizzazione della Colchide e, di conseguenza, della 
donna. Cfr. C. Klein, op. cit., p. 121.  
63 H. Müller, Krieg ohne Schlacht, cit., p. 320. 
64 È tuttavia da sottolineare l’importante operazione di ri-narrazione di quell’archetipo nonché il fondamentale 
processo di ri-semantizzazione. P. Campbell in op. cit., p. 100, dice che «l’obliterazione di un testo prezioso 
rappresenta un significante della distruzione dell'idea di testo prezioso, un'idea legata al sistema di valori 
tipici del mondo postmoderno in cui il dramma è stato prodotto».  Secondo Blumenberg il Nachleben non 
avrebbe alcuna inerenza con la secolarizzazione dei mitologemi, in quanto la loro sopravvivenza è da 
intendersi come rinascita e non come prosecuzione.  La vicenda di Medea, mostrata in particolare come 
nell’opera di Euripide, è un caso particolare in quanto miscela di forma e contenuto appropriata per 
problematizzare l’interpretazione. È, infatti, sia un testo canonico sia un’opera che ha una risoluzione 
drammatica non ortodossa in quanto l’egemonia del maschio greco non è concepibile come luogo di 
riconciliazione per i personaggi in conflitto, che includono una protagonista femminile straniera e potente. In 
un certo senso questo testo già sovversivo consente alla versione del mito di Müller di conservare un po' della 
sua forma drammatica tradizionale: a differenza di Amleto, ad esempio, che Müller ribalta pesantemente nelle 
sue rivisitazioni, la storia di Medea rimane per lo più intatta nel suo rifacimento.  
65 P. Campbell, op. cit., p. 100. 
66 P. Gallo, op. cit., p. 291. 
67 Medea si rende persino conto che forse non avrebbe mai acquisito consapevolezza riguardo il proprio 
tradimento se non fosse stato per il comportamento di Giasone che, come afferma lei stessa, le restituisce la 
vista: «Dank für deinen Verrat der mir die Augen wiedergibt Zu sehen was ich sah […]» (E rivedere, grazie 
al tuo tradimento che mi ridà la vista quell’altro atroce inganno […]). MM, p. 188. Medea che fino a questo 
momento non intende riconoscere la gravità dei misfatti commessi dal marito, riesce a spezzare l’incantesimo 
ipnotico del desiderio a causa dell’infedeltà di Jason.  
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stata soltanto un utile strumento nelle mani del marito: chi parla è una donna ancora 

profondamente innamorata, che esibisce la sofferta e orgogliosa veemenza di un sentimento 

assoluto non più ricambiato68. 

 
 
Medea:  
Deine Söhne willst du sie wieder haben deine Söhne  
Dein sind sie Was kann mein sein deiner Sklavin  
Alles an mir dein Werkzeug alles aus mir  
Für dich hab ich getötet und geboren  
Ich deine Hündin deine Hure ich […] 
Blind für die Bilder für die Schreie taub  
War ich bis du das Netz zerrissen hast [...] 
Könnt ich sie aus dir beißen deine Hure  
An die du mich verraten hast und meinen Verrat  
die Augen wiedergibt69 
 
Medea:   
Se li ami anche tu i figli tuoi  
Giasone, allora li vorrai riavere Sono tuoi 
Cosa può esser mio Io sono la tua schiava 

   Non sono che strumento e anche quel che faccio 
   È tuo Ho ucciso e partorito sempre per te 
   Io che sono la tua cagna la tua brava puttana […] 
   Sono stata cieca e sorda  
   A quello che facevi finché non hai strappato  
   Il nido tessuto col mio e col tuo piacere […] 
   Potessi strapparti coi denti dal tuo corpo 
   La puttana che ti è servita per ingannarmi  

E rivedere, grazie al tuo tradimento 
   Che mi ridà la vista quell’altro atroce inganno 
   

 

      

Del monologo centrale, che inizia con questi versi, prevale l’autopresentazione di 

Medea, concepita non come un semplice personaggio di un’opera teatrale, ma come 

l’artefice della sua stessa storia, il soggetto che guida in una prospettiva metateatrale il suo 

gioco di vendetta compiuto ai danni di un’altra vittima femminile, la figlia di Creonte, e 

dei due figli innocenti70. Müller, senza negare che ella ne sia l’artefice, ridimensiona la 

colpa dell’infanticida attribuendo ai delitti un nuovo significato di emancipazione e 

 
68 P. Gallo, op. cit., p. 290. 
69 MM., p. 187-8. 
70 P. Campbell, op. cit., p. 91. La dimensione meta-drammatica emerge sempre più in Müller man mano che 
il monologo procede con l’ovvia conseguenza che i generi tragico e comico vengono contrapposti, anzi 
addirittura annullati reciprocamente. La spiccata auto-consapevolezza che offre a Medea la pienezza della 
propria individualità viene raggiunta tramite richiami intertestuali, soprattutto senecani, che si appellano a 
una sorta di carriera biografica dell’eroina. (vd. rimando al senecano Medea nunc sum v. 910) 
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libertà71. Medea, in uno slancio nostalgico verso la sua vita passata, desidera 

l’annullamento della nascita dei figli e attua, almeno simbolicamente, quel ripristino che 

nella realtà non può avere luogo72.  

Acquisendo coscienza del proprio passato, ella può così riferirsi alla Colchide in maniera 

identitaria «Kolchis meine Heimat […] mein Kolchis […]  meines Volkes», trasformando 

la sua memoria in una proprietà metaforica73. Se tutti gli oggetti da lei posseduti tramite il 

pronome possessivo74 cadono vittima del suo tradimento, il simbolo assoluto e più 

significativo di questo è racchiuso, in realtà, nel sacrificio del fratello75: 

 

 

Medea: 
Mein Eigentum die Bilder der Erschlangen 
Die Schreie der Geschundnen mein Besitz 
[…] [Könnt] Zu sehen was ich sah die Bilder Jason 
Die mit den Stiefeln deiner Mannschaft du  
Gemalt hast auf mein Kolchis Ohren wieder  
Zu hören die Musik die du gespielt hast 
Mit Händern deiner Mannschaft und mit meinen 
Die deine Hündin war und deine Hure  
[…] Und meinen Bruder Meinen Bruder Jason  
Den ich deinen Verfolgern in den Weg warf  
Zerstückt von diesen meinen Schwesternhänden  
Für deine Flucht vor dem beraubten Vater  

 
71 H. A. Glaser, op. cit., p. 138. 
72 Si segnala in particolare l’insistenza di Medea sulla totale sudditanza e su un assoluto assoggettamento 
paragonabile al rapporto tra il padrone e il cane, animali che infatti tornano ripetutamente come 
autodefinizione che Medea affibbia a sé stessa e, come vedremo, alla rivale. 
73 B. Gruber, op. cit., p. 123. Una delle novità dell’opera mülleriana è la modalità di intendere l’incursione di 
Giasone nella Colchide come devastazione della patria; per questo Medea afferma che il suo matrimonio si 
fonda su «Leibern Knocken Gräbern» (sui corpi sulle ossa sulle tombe del mio popolo, MM, p. 188) e, per 
questo, mette in atto una divisione del passato emotivo condiviso, rivendicando per sé le immagini della 
Colchide distrutta. A ciò si aggiunge il fatto che nella Medea di Müller non viene mai menzionato il vello 
d’oro, sostituito dall’insistente focus sull’opera di colonizzazione effettuata da Jason che, da cercatore di 
vello, si trasforma in sanguinario colonizzatore responsabile della guerra in Colchide, dell’uccisione di 
numerose persone e della distruzione dell’ambiente. Se il vello d’oro che nell’opera di Grillparzer, ad 
esempio, simboleggia i pericoli dell’impresa coloniale, Medea nella versione di Müller è allineata alla Terra, 
che esige la sua terrificante vendetta dopo anni di abusi. Cfr. Y. Lü, Medea unter den Deutschen. Wandlungen 
einer literarischen Figur, Friburgo in Bresgovia 2009, pp. 207 sgg.  
74 È significativo constatare l’occorrenza dei pronomi o aggettivi personali e possessivi che nella seconda 
parte arrivano ad ammontare a 224, di cui 91 riferiti alla sfera dell’io, 57 a quella del tu, 24 a quella del voi. 
Tali occorrenze, curiosamente, riferiscono l’appartenenza più al fratello e alla patria che ai propri figli. Cfr. 
M. Galli, conversazione stenografata, cit. 
75 Ivi, p. 124. La frequenza reiterata con cui ricorre il leitmotiv del fratello ucciso e smembrato come debito 
di Jason nei confronti di Medea richiamerebbe lo stesso riferimento, quasi ossessivo, presente nella tragedia 
senecana, come già sottolineato nell’analisi critica di Medea in Korinth di F.M. Klinger a p. 88. A proposito 
di un importante parallelismo con la tragedia senecana, si è potuto constatare che l’allusione o la 
rivendicazione dell’omicidio del fratello all’interno dell’opera latina conta ben otto ricorrenze: vv. 48-125, 
130-132, 473, 487, 911, 936, 964, 982. È del tutto possibile che la logica distorta dei tre volte ripetuti «Du 
bist mir einen Bruder schuldig Jason» sia dunque un’eco del groviglio appena visibile di colpa e vendetta 
della tragedia senecana. cfr. Y. Lü, op. cit., p. 210. 
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Meinem und seinem […] 
Du bist mir einen Bruder schuldig Jason76 
    
 Medea:  
 Mia proprietà le immagini degli uccisi  
 Mio possesso gli urli degli scorticati  
 Vorrei rivedere quel che ho visto: 
 Le scene che hai inciso con i duri stivali  
 Dei tuoi soldati nella mia povera Colchide  
 E vorrei sentire la musica che hai suonato 
 Con mani di armati e anche con le mie  
 Che ero la tua cagna la tua brava puttana […] 
 E anche del fratello sì di mio fratello che 
 Ho gettato a chi ti inseguiva Giasone  
 Tagliato a pezzi proprio da queste care mani 
 Di sorella per farti fuggire da mio padre  
 Padre anche suo che tu avevi rapinato […] 
 E sai che mi devi un fratello Giasone 
 
 

    Un pareggio di conti, dunque, un atto di reciprocità che non possiede alcuna attinenza 

con la pazzia d’amore o con l’obnubilamento mentale77: non c’è traccia, in questo 

personaggio, della femme revoltée che deve risanare la sua ferita in preda alla gelosia o 

riappianare l’onta del riso altrui per il senso di vergogna; questa Medea del 1983 è una 

donna dotata di uno spiccato senso pratico, di una disarmante consapevolezza riguardo le 

proprie azioni e le loro conseguenze. I motivi sentimentali propri del mito vengono, perciò, 

mantenuti come importanti elementi catalizzatori della trama, ma l’oggetto della rabbia di 

lei è qui rivolto alla condizione di ingiusta sottomissione a cui è chiamata in quanto donna 

e barbara78. Non una tragedia matrimoniale quindi, ma un’opera in cui l’elemento 

mitologico diventa il portavoce universale dell’ingiustizia79. Riscuotere i propri debiti e 

richiedere il riconoscimento del proprio merito qui significa, per Medea, uccidere la rivale 

e la propria discendenza. 

 

 

Medea: Wen liebt ihr mehr Den Hund oder die Hündin  
Wenn ihr dem Vater schöne Augen macht  
Und seiner neuen Hündin und dem König […] 
Geht mit dem Vater der euch liebt Und so  
Daß er die Mutter wegtritt die Barbarin  

 
76 MM., p. 188. In questo caso mi sono distaccata dalla traduzione dell’edizione indicata come riferimento 
compiendo qualche piccola modifica.  
77 Cfr. P. Campbell, op. cit., p. 93. 
78 E. Stramaglia, op. cit., p. 154. 
79 Ibidem.  
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Weil euren Weg nach oben sie beschwert80 
 
Medea: Ma voi chi amate di più: il cane o la cagna    
Quando fate gli occhietti a vostro padre  
E anche a quella sua cagna nuova e pure al re […] 
Andate con vostro padre che vi ama Così 
Potrà buttare via vostra madre la barbara  
Che è d’impaccio alla vostra ascesa nella corte  
 

 

Quanto alla figlia di Creonte, che in questa riscrittura appare senza nome e senza 

presenza scenica, ella ricopre un ruolo tanto marginale sul piano drammaturgico quanto di 

fondamentale importanza su quello ideologico. Se l’esistere di una donna equivale, come 

nel caso di Medea, all’esistere di un oggetto Müller, per mezzo di questo personaggio 

femminile81, rende più difficile disegnare le linee di demarcazione tra soggetto e oggetto, 

nonché concepire le conseguenti associazioni di valore che porterebbero a condannare il 

soggetto potente e trasformare l’oggetto in un nuovo soggetto82. Soprattutto la morte della 

principessa di Corinto, all’interno di una società intrisa di sopraffazione patriarcale, assume 

una connotazione particolare: si denota ancora una volta l’intricato reticolo di significati 

che l’autore costruisce all’interno delle sue narrazioni drammaturgiche. La rivale di Medea, 

più approfondita rispetto all’archetipo euripideo ma anche più marginale che nelle opere di 

Klinger, Mayr e Zweig, si materializza, soprattutto, come un corpo femminile che diventa 

spazio di protesta e rivoluzione83. Funzione simile assume lo stesso corpo di Medea, 

destinato a ritornare ripetutamente nell’opera in qualità di grembo delle due creature 

partorite di cui ora ella rinnega il ruolo genitoriale, desiderando poterlo trasferire alla rivale:  

 
 
Medea: Nimm Jason was du mir gegeben hast  
Die Früchte des Verrats aus deinem Samen  
Und stopf es deiner Hure in den Schoß […] 
Aus meinem Herzen schneiden will ich euch  
Mein Herzfleisch Mein Gedächtnis Meine Lieben  
Gebt mir mein Blut zurück aus euren Adern  
In meinen Leib zurück euch Eingeweide 84 
 
Medea: Prendi Giasone quello che mi hai regalato  
I frutti dell’inganno fatti con il tuo seme  
E riempine il ventre di quella gran puttana […] 

 
80 MM, p. 189. 
81 Tale personaggio, pur essendo donna e quindi in una condizione svantaggiata in partenza, non conosce 
l’isolamento sociale ed etnico proprio di una maga straniera come la è Medea. 
82 Ibidem. 
83 P. Campbell, op. cit., p. 91. 
84 MM, pp. 189-90. 
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Io vi voglio estirpare tutti dal mio cuore  
Voi carne del mio cuore e mia memoria O cari 
Ridatemi il mio sangue qui dalle vostre vene  
Su tornatemi dentro il corpo viscere mie.  
 

 

I bambini, infine, che nella trilogia di Müller restano privi di voce laddove in Klinger e 

Zweig possiedono un’identità di personaggi a tutto tondo, si alternano a Jason come 

destinatari del monologo della madre che, a tratti, vi si rivolge direttamente85; 

ciononostante la loro presenza sul palco non può essere dimostrata da evidenti indicazioni 

sceniche86.  

Con maggiore evidenza rispetto ai testi classici si può rilevare, inoltre, come l’oggetto 

materiale che veicola la violenza omicida ai danni della nuova Glauce e, di riflesso, dei 

figli sia l’antica veste intrisa nel veleno e fabbricata in Colchide con il sangue, il materiale 

e la manodopera offerti da quella terra.  

In questa riscrittura, a differenza di tutte le altre prese in considerazione, è Medea a 

consegnare la veste a Jason come regalo di nozze da far recapitare alla sposa allo scopo di 

mimare, come nelle tragedie classiche, una richiesta di perdono. Ricorrendo a tale originale 

espediente Müller carica la donazione di una dimensione simbolica: la rifunzionalizzazione 

dell’oggetto viene replicata, perciò, anche nell’atto stesso della donazione che crea un 

momento di connessione tra le due donne, attuata nella perpetuazione dell’oppressione 

femminile87. Medea si identifica dunque con l’altra donna in cui riconosce l’identico suo 

atteggiamento di sottomissione e, in essa, distrugge simbolicamente una parte di sé, il 

proprio passato di donna diseredata88. La veste diventa, in sostanza, il simbolo tangibile 

della schiavitù matrimoniale e del giogo patriarcale di cui ora è vittima la nuova sposa di 

Jason. In essa, infatti, si condensa tanto la dimensione personale della perdita dell’amore 

 
85 A tal proposito Jan Mukařovský in Kapitel aus der Poethik, Francoforte 1967 nel capitolo Dialog und 
Monolog pp.108-49 parla di «monologo dialogizzato» perché appunto, oltre al frequente cambio di direzione 
semantico di Medea, ella si rivolge a due destinatari (Jason e i figli), aspetto insolito per un vero e proprio 
monologo. 
86 Medeamaterial, dal v. 70 al v. 220, data la mancanza di specifiche didascalie o indicazioni di scena 
incontrovertibili, può essere letto anche come un monologo di Medea privo di interlocutori fisicamente 
presenti e, dunque, nelle condizioni di interagire con lei. Riscontriamo tuttavia pronomi e aggettivi di seconda 
persona singolare (da riferire a Jason) e seconda persona plurale (indirizzati ai bambini). Secondo 
un’interpretazione che sarà approfondita in seguito tali forme di indirizzo sarebbero immaginate da Medea, 
come anche la presenza dei figli. 
87 E. Stramaglia, op. cit., p. 159-60. In questo senso si carica di significato il fatto che l’abito che Medea dona 
a Glauce non è un abito qualsiasi, bensì il proprio abito da sposa così da segnalare ancor più il legame tra le 
due.  
88 Medea, infatti, per tutto lo svolgimento dell’opera appella la nuova Glauce come «Hündin», (cagna) proprio 
come si era definita lei stessa in precedenza. 
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individuale di Medea, quanto quella collettiva dei crimini commessi in Colchide, 

rispettivamente corrispondenti alla sottomissione patriarcale e a quella imperialista 

appunto89. L’elemento magico viene infine, prevedibilmente, eliminato90: il sangue e il 

sudore di sottomissione dei Colchi («Schweiß der Unterwerfung») razionalizzano il veleno 

della tradizione mitica, qui ripensato e risemantizzato come il risultato degli innumerevoli 

oltraggi subiti individualmente da Medea e metonimicamente dal suo popolo, mentre 

l’assassinio di Creusa diventa una messa in scena («Schauspiel») che Medea allestisce per 

sé e per i bambini sotto forma di teicoscopia visionaria91.  

 

 
Mein Brautgeschenk für dein und Ihre Hochzeit  
[…] Mein Brautkleid nimm als Brautgeschenk für deine 
Schwer geht das Wort mir von den Lippen Braut […] 
Das Kleid der Liebe meiner andern Haut  
Gestickt mit Händen der Beraubten aus  
Dem Gold von Kolchis und gefärbt mit Blut  
Vom Hochzeitsmahl aus Vätern Brüdern Söhnen  
Soll deine neue Liebe kleiden wie  
In meiner Haut nah sein wird ich so92 
    
 È il mio dono di nozze per questo sposalizio. […] 
 Prendi il mio abito nuziale come regalo 
 Per la tua mi è difficile dirlo nuova sposa […] 
 L’abito d’amore che è un’altra mia pelle  
 È stato ricamato con oro di Colchide  
 Dalle mani di quelli che abbiamo derubati  
 E colorato col sangue versato al pranzo 
 Nuziale di padri e di figli e di fratelli 
 Vorrei che rivestisse questo tuo nuovo amore  
  Come lo vestirebbe la mia stessa pelle  
 
 

Proprio come Jason celebra con musica vittoriosa il suo trionfo su «Leibern Knocken 

Gräbern93» (corpi ossa tombe), così Medea scrive la sua commedia sul corpo di un altro 

 
89 Ibidem. Una delle novità più importanti e rivoluzionarie dell’opera mülleriana è rappresentata dal ritratto 
di Jason come un violento distruttore che fa razzia di cose e persone totalmente incurante degli effetti su 
quell’ambiente, aspetto totalmente assente in tutte le precedenti opere.  
90 Müller sul modello euripideo riduce drasticamente, sino ad eliminare quasi del tutto, la magia: si compie 
inoltre un processo di razionalizzazione, secondo cui la capacità di Medea nell’usare i veleni non dipende 
dalla connotazione di maga barbara, ma sia piuttosto da attribuire a una sfera psicologica: il suo potere, infatti, 
risulta essere il risultato della sua oppressione. Cfr. B. Gruber, op. cit., p. 138. 
91 B. Gruber, op. cit., p. 125. Nell'evocazione della morte di Creusa, per giunta, i contorni del tempo non 
sembrano più essere fissi e ci si chiede invano dove possa collocarsi prospetticamente il «jetzt» dei versi 
successivi. 
92 MM, p. 189. Le parole di Medea relative al nuovo matrimonio di Jason con Glauce sono estrapolate dai 
resoconti dei messaggeri presenti nelle disparate riscritture e possono quindi essere intese sia come un 
desiderio che come un ricordo. Cfr. y. Lü, op. cit., p. 213. 
93 MM, p. 188. 
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individuo, Creusa, pretendendo da parte dei figli il riconoscimento al rango di commedia 

della violenta vendetta che mette in scena94. Tale richiesta, insostenibile per natura, resta 

chiaramente insoddisfatta.   

Così, proprio quando i piccoli rifiutano di ridere al dramma inscenato servendosi della 

veste, Medea, che cerca di instaurare con loro una complicità dettata dal presunto odio 

comune per la nuova sposa del padre, interpreta il gesto come un doloroso e inaspettato 

tradimento, qui nuovo e ripensato movente dell’infanticidio95. Li uccide, dunque, in quanto 

«traditori istrioni bugiardi» appartenenti al mondo paterno: 

 

 

Medea: Seht eure Mutter gibt euch jetzt ein Schauspiel 
Wollt ihr sie brennen sehn die neue Braut  
[…96] Auf ihrem Leib jetzt schreibe ich mein Schauspiel  
Ich will euch lachen hören wenn sie schreit  
Vor Mitternacht wird sie in Flammen stehn  
Geht meine Sonne auf über Korinth  
Ich will euch lachen sehn wenn die mir aufgeht  
Mit meinen Kindern teilen meine Freude  
[…] Habt ihr Ohren für den Schrei  
Sie brennt Lacht ihr ich will euch lachen sehn  
Mein Schauspiel ist eine Komödie Lacht ihr  
Wie Tränen für die Braut Ah meine kleinen  
Verräter […] 
Der Tod ist ein Geschenk  
Aus meinen Händen sollt ihr das empfangen […] 
Schauspieler seid ihr Lügner und Verräter  

 
94 Viene definita commedia in maniera provocatoria e controcorrente ciò che unanimemente sarebbe 
considerata tragedia. La madre, inoltre, pretende anche da parte dei figli il riconoscimento come commedia 
della violenta vendetta che mette in scena. Tale richiesta di solidarietà non potrà già in partenza essere 
soddisfatta. 
95 In realtà già in parte nella tragedia di F.M. Klinger (1786) e soprattutto nella trilogia di F. Grillparzer (1821) 
compare il motivo del tradimento dei piccoli i quali, invece di essere sollevati dalla vendetta pianificata dalla 
madre ai danni di Kreusa, appaiono impauriti e desiderano rimanere con il padre e, appunto, la sua nuova 
sposa. vv. 2047-51: «Knabe: Tust du mir nichts? Medea: Glaubst du? Hättest du’s verdient? Knabe: Einst 
warfst mich auf den Boden, weil dem Vater ich ähnlich bin, allein er liebt mich drum. Ich bleib‘ bei ihm und 
bei der guten Frau. […] Medea: Du sollst zu ihr, zu deiner guten Frau!» (Figlio maggiore: Non mi farai del 
male? Medea: E tu cosa credi? Pensi di averlo meritato? F.M.: Una volta mi hai scaraventato a terra, solo 
perché assomiglio tanto a mio padre, ma lui invece mi vuol bene proprio per questo… Voglio restare con lui 
e con quella buona signora! Medea: Andrai, andrai dalla tua buona signora!) […] Trad. ita di Claudio Magris. 
96 MM, p. 190. Riporto di seguito un’altra parte di testo in cui Medea dichiara le sue intenzioni e immagina 
con macabro compiacimento, gli effetti corrosivi e devastanti della veste avvelenata: «Ich will die Braut zur 
Hochzeitsfackel machen […] / Das Brautkleid der Barbarin ist begabt / Mit fremder Haut sich tödlich zu 
verbinden / Wunden und Narben geben gutes Gift» (Io farò della sposa una torcia nuziale […] / L’abito di 
nozze della barbara ha lo strano / Potere di fondersi mortalmente addosso / A una pelle diversa Ferite e 
cicatrici). Quanto alle fiaccole, esse vengono evocate sia in Euripide che in Seneca, sebbene in riferimento al 
possibile matrimonio dei figli che Medea non vedrà mai nel primo caso (vv. 1026-7), o alla comparsa 
dell’ombra di Absirto che compare tra le furie con le fiaccole tra le mani (vv. 965-6). Heiner Müller trasforma 
il motivo in un senso quasi sadico. (vd versi supra).  
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Bewohnt von Hunden Ratten Schlangen seid ihr97  
 
Medea: Guardate vostra madre bambini che adesso  
Vi fa vedere un gioco Non volete anche voi  
Vedere andare a fuoco la nuova sposa […] 
Adesso le scrivo il mio  
Spettacolo sul corpo Oh ma come vi voglio  
Sentir ridere quando si metterà a urlare  
Prima di mezzanotte sarà tutta una fiamma  
Il mio sole si alza proprio sopra Corinto  
Voglio vedervi ridere quando si leverà  
Questo mio sole per prender parte alla mia grande  
Gioia e al vostro spasso piccoli figli miei   
[…] Fatevi tutti orecchi  
Sta bruciando Ridete Vi voglio veder ridere  
È una commedia il mio spettacolo Ridete  
Ma come Lacrime per la sposa Ah miei piccoli  
Traditori  
[…] La morte è un regalo  
Che voi riceverete dalle mie proprie mani […] 
Voi siete traditori Istrioni e bugiardi posseduti da cani  
Topi e serpenti  
 
 

 

Secondo Rogowski:  

     

 

il motivo dell'infanticidio, centrale praticamente in tutti i rifacimenti del mito, compresi i 
precedenti trattamenti di Müller, non è più la questione cruciale. Ora l'attenzione si sposta sul 
riconoscimento da parte di Medea del tradimento della sua identità culturale, che inizia con 
l’assassinio del proprio fratello98. 
 

 

L’infanticidio diventa, così, anche il rifiuto di un modello di società, l’unica possibile 

terza via fra la Colchide selvaggia e la Corinto civilizzata, nonché unica occasione di 

reversibilità del presente e di rivoluzione99. La madre, infatti, per la prima volta, riconosce 

nei figli la loro posizione rispetto al tradimento commesso: come Absirto ne rappresenta la 

 
97 MM, pp. 190-1. Anche nella Medea di Seneca ai vv. 700 e sgg. vengono invocate creature animali, che 
assolvono la funzione di testimoni dell’invocazione alle forze del male compiuta da Medea. 
98 C. Rogowski, op. cit., p. 176-7. Se vengono infatti omessi il vello d’oro e l'omicidio di Pelia il gesto 
fratricida e il tradimento ai danni della patria vengono in realtà rafforzati anche nella loro consequenzialità, 
forse anche per sottolineare come il tradimento sul piano personale e individuale si rifletta in maniera quasi 
inevitabile nella dimensione universale, sociale e politica, soprattutto in relazione agli eventi storico-politici 
cui assiste Müller in quegli anni. In Medeamaterial, infatti, il fratello è il debitore centrale, elemento che 
suggerisce, oltre all’apparizione di Absirto smembrato, una probabile interpretazione simbolica. Cfr. Gruber, 
op. cit., p. 139. 
99 G. Tellini, op. cit., p. 255. 
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vittima loro ne sono specularmente la più diretta conseguenza100. Per questo ella necessita 

un radicale allontanamento da loro, una sorta di disconoscimento che le permetta di 

considerarli proprietà del padre («deine Söhne») pretendendo, di conseguenza, la 

restituzione del proprio sangue dalle loro vene101. Si prenderà successivamente atto di come 

questa rivoluzione e questo tentativo di conciliazione si rivelino, in realtà, un vero e proprio 

fallimento; all’atto liberatorio di Medea subentra il silenzio di una terra desolata102.  

Secondo un’altra interpretazione del pezzo, infatti, linguaggio e azione sarebbero due 

elementi divergenti al punto da ritenere la vendetta accaduta solo ed esclusivamente su un 

piano verbale e rimasta dunque priva di qualsiasi concretizzazione103. Il leitmotiv del ritorno 

dei figli al loro padre nella forma della loro sparizione metaforizza la maternità e la fertilità 

della donna come significante della storia moderna: attraverso la sua alleanza e unione con 

Giasone Medea ha, infatti, contribuito a partorire la civiltà europea; per questo la sua rivolta 

assume i tratti di quella di tutte le vittime del colonialismo104. Medea si fa finalmente 

chiamare per nome, mentre non vuole più riconoscere Giasone. Il corpo senza nome è, ora, 

quello dell’uomo che ha devastato l’intero paese della moglie, a posteriori 

irrimediabilmente schiacciata dal senso di colpa per il passato con lui condiviso.   

In un certo senso, dunque, si riattiva il movimento senecano del Medea nunc sum 

rifunzionalizzato, tuttavia, in una prospettiva universale che viene a coincidere con 

l’emancipazione dalla violenza patriarcale e colonialista: per la prima volta si aggiunge 

come motivo significativo della vendetta la complicità di Jason nella sorte degli uccisi105.  

Se dunque in Seneca l’infanticidio soddisfa il bisogno di sadica vendetta per un torto 

ricevuto sul piano personale, nell’opera tedesca del 1983 esso si trasferisce su quello 

trasversale e assoluto: Medea smette finalmente di essere l’oggetto disprezzato della storia 

degli uomini e diventa il soggetto della sua conclusione, il modello di un’utopia 

sconvolgente e di una rivolta che supera i confini del mito106. 

 
100 B. Gruber, op. cit., p. 124. 
101 «Gebt mir mein Blut zurück aus euren Adern / In meinen Leib zurück euch Eingeweide» MM, p. 190. H. 
A. Glaser, in op. cit., p. 136 paragona Medea a una contabile assetata di sangue che mostra a Jason gli 
investimenti fatti per lui e pretende l’estinzione dei suoi debiti.  
102 L’infanticidio di questa riscrittura non mostra, tra l’altro, alcuna forma di pianificazione né alcuna 
conseguenza, dal momento che Medea non progetta una fuga da mettere in atto dopo l’omicidio né mostra 
alcuna preoccupazione in merito alle possibili ritorsioni: questo aspetto potrebbe, forse, far spostare 
l’attenzione sul fatto che l’infanticidio di questa trilogia si carica di un forte valore simbolico strettamente 
legato alla sua spiccata portata rivoluzionaria. Non un atto importante di per sé, ma per ciò che rappresenta 
in tale contesto storico-politico.  
103 B. Gruber, op. cit., p. 138. 
104 C. Klein, op. cit., p. 121. 
105 Y. Lü, op. cit., p. 11. 
106 E. Stramaglia, op. cit., p. 163. 
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In questa riscrittura, inoltre, per mettere in atto la vendetta necessaria ad ottenere il 

pareggio di conti da lei preteso, si assiste a un processo di razionalizzazione linguistica 

espletato, ad esempio, da un’espressione giuridica che smentisce la sua natura di barbara 

selvaggia e ne comprova la padronanza delle regole della civiltà greca e della sapienza 

umana: 

 
 
Medea: Heute ist Zahltag Jason Heute treibt 
Deine Medea ihre Shulden ein 
Könnt ihr jetzt lachen107 
 
Medea: Oggi è giorno di paga Giasone oggi la tua  
Medea finalmente riscuote i suoi debiti 
Adesso sì che ridete  
 

 

In un quasi trionfale rifiuto degli orpelli di quel mondo civilizzato in cui è stata 

inghiottita dopo aver rinunciato alla propria natura barbara, ella giunge così ad anelare a 

una condizione ideale in cui le categorie del genere, del sesso e del potere non vengono 

neppure concepite108. La principessa di Colchide, come un essere che non si identifica in 

modo binario in uno dei due generi sul modello di Lady Macbeth, desidera trascendere ogni 

tipo di categorizzazione e di definizione riduttiva, ponendosi in un terzo polo che possa 

eludere la logica aristotelica del tertium non datur. Tale permanenza in una condizione di 

non assimilazione rimanderebbe sì al precedente titanico di Klinger che, rifuggendo il 

mondo, si ritira nelle rocce del Caucaso109 ma, in questo caso, il drammaturgo concentra 

maggiormente il suo focus sia sul gender e sul bisogno di Medea di sottrarsene, sia sulla 

ricerca di una terza dimensione politica, capace di elevarsi al di sopra della realtà sovietica 

e del capitalismo110. Lo spostamento dell’equilibrio di potere tra i sessi, annunciato nella 

prima parte, è dunque finalmente compiuto: 

 
 
Medea: Wär ich das Tier geblieben das Ich war 
Eh mich mein Mann zu seiner Frau gemacht hat […] 
Will ich die Menscheit in zwei Stücke brechen  
Und wohnen in der leeren Mitte Ich  

 
107 MM, p. 190. 
108 E. Dodson-Robinson (a cura di), Brill's companion to the reception of Senecan tragedy: scholarly, 
theatrical and literary receptions, Leiden 2016, p. 299. 
109 vd Klinger, p. 67: Ich hab’mit den Menschen gerissen, durch mein eigenes Leben. F.M. Klinger, Medea 
in Korinth, Medea Auf Dem Kaukasos, Aristodymos (a cura di Karl-Heinz Hartmann, Ulrich Profitlich, 
Michael Schulte), Tubinga 2012, p. 233.  
110 T. Ziolkowski, Mythologisierte Gegenwart Deutsches Erleben seit 1933 in antikem Gewand, 2019, p. 315. 
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Kein Weib kein Mann111 
 
Medea: Ahi se fossi rimasta quella belva che ero 
Prima che un uomo facesse di me la sua donna […] 
Voglio dividere l'umanità in due  
E vivere nel vuoto del mezzo  
Senza donna e senza uomo 
 

 

Un simile atteggiamento, in realtà negazione dell’intero dualismo e della dialettica 

binaria della cultura e della storia umana, appare in contraddizione con la peculiarità più 

senecana di Medea, ovvero la sua spietata auto-affermazione nietzschiana112, che 

campeggia alla fine di Medeamaterial mostrandosi effettivamente foggiata sul Medea nunc 

sum poc’anzi citato113. Il monologo di Medea consacra, sostanzialmente, la distruzione del 

suo interlocutore drammatico, il maschio eroe dell’epopea che perde la propria identità nel 

momento in cui perde definitivamente il proprio nome e riafferma, senza compromessi o 

condivisione del potere, la messa al centro di un personaggio secondario che fino a quel 

momento aveva garantito all’eroe il successo delle sue prove il proseguimento della 

storia114. La desolazione ideologica ed ecologica ha, così, anche un equivalente sociale nei 

rapporti di genere, come dimostra la Medea che in Medeamaterial riesce ad emanciparsi 

dalla concezione binaria di genere e identità affrancandosi dalle attività domestiche115.  

 

 
111 MM, p. 191. Il primo verso sembra richiamarsi alla tragedia di Jahnn, che ricorre spesso alla simbologia 
animale, usata soprattutto da Creonte nei confronti di Medea. Si veda il verso 1378: «Du bist ein Tier». (Sei 
un animale) et cetera. La Medea di Müller nel corso di Medeamaterial si definirà più volte la «Hündin» 
(cagna) di Jason.  
112 E. Dodson-Robinson, op. cit., p. 300. L’aggettivo «nietzschiano» è comparso nel lavoro di Henry Denis e 
B. Walker Loss of Identity: ‘Medea Superest’? A Study of Seneca’s ‘Medea’. «Classical Philology» 62.3, p. 
177. 
113 Seneca, Medea, v. 910: Medea nunc sum; crevit ingenium malis Ora sono Medea; la mia saggezza è 
cresciuta attraverso la sofferenza. Trad. ita di Alfonso Traina. Mentre in Seneca questa autoriflessione è 
dapprima un immediato preludio all’affermazione di Medea dei suoi crimini passati, poi alla sua esitazione 
di fronte all’infanticidio, nel caso di Müller essa segna la fine del suo monologo. È infatti caratteristico dei 
rapporti di Müller con i suoi predecessori che la sua riorganizzazione del Medeamaterial produca un chiaro 
anticlimax: ciò che in Seneca provoca un aumento della tensione drammatica in Müller la stempera. cfr. Y. 
Lü, op. cit., p. 214. 
114 C. Klein, op. cit., p. 122. 
115 La piena corrispondenza tra il concetto ante-litteram di gender e il comportamento del personaggio di 
Medea è in realtà, sin da sempre, messa in discussione: già in relazione alla figura euripidea si è spesso 
riscontrato che ella sembra agire in riferimento a un codice di comportamento maschile: offesa nell’onore - 
secondo un principio che in greco si chiama ἀτιμία (atimìa) - ella avverte la necessità di riappianare 
l’ingiustizia, comportamento proprio dell’eroe virile che, tuttavia, nel caso di Medea mantiene al contempo 
la dimensione della femminilità, rintracciata anche nel famoso monologo del primo episodio. Qui in realtà 
Heiner Müller compie un altro tipo di operazione affermando la non-binarietà di Medea, l’impossibilità di 
incasellarla all’interno del cosiddetto binarismo di genere e quindi la sottrazione da qualsiasi identità definita 
sulla base dell’appartenenza completa a uno dei due generi universalmente riconosciuti: maschile e 
femminile.  



201 
 

 
Medea: O ich bin klug ich bin Medea Ich 
Habt ihr kein Blut mehr Jetzt ist alles still 
Die Schreie von Kolchis auch verstummen Und nichts mehr 
Jason: Medea  
Medea: Amme Kennst du diesen Mann116  
 
Medea: Oh sono furba io Sono Medea io 
Non avete più sangue Adesso tutto è calmo  
E sono zittite anche le grida di Colchide  
E più niente  
Giasone: Medea 
Medea: Balia chi è questo qui  
 
 

La già citata influenza di Seneca sul drammaturgo tedesco si riscontra anche nell’affine 

modalità di tratteggiare la solitudine umana all’interno del mondo delle passioni117: la 

tendenza del tragediografo latino a trasformare dogmi fisico-scientifici in dogmi metafisici, 

in un processo molto simile alla cultura moderna, lo spinge ad affinare la capacità di 

descrivere alcune forze psicologiche cui, poi, fa risalire i conflitti interpersonali e l’agire 

tragico nel suo complesso che rivela una tendenza mutuata dallo stoicismo e dalle filosofie 

ellenistiche in genere118. 

Anche questa dimensione laica e prettamente umana propria della sua drammaturgia, 

straordinariamente adattabile alle mutevoli circostanze storiche e per questo incline a 

riflettere ogni epoca inquieta offre al teatro moderno una lente attraverso cui gettare uno 

sguardo critico alle dinamiche del potere119; specificamente nell’opera di Müller essa si 

risolve in un’auto-mitologizzazione dello Stato tedesco, per la quale appaiono di centrale 

importanza soprattutto le narrazioni della mitologia antica e la loro ricezione da parte degli 

scrittori e filologi classici tedeschi del XVIII e XIX secolo120. La drammaturgia senecana, 

incentrata sul potere drammatico delle parole e sull’interazione tra vittima e carnefice nei 

 
116 MM, p. 191. Come già affermato in relazione ad altri momenti salienti della vicenda di Medea, anche le 
allusioni all’infanticidio, che si fanno più frequenti alla fine del monologo, non sono reale indizio di ciò che 
si sta per compiere in scena o meglio non se ne può essere certi: risulta difficile capire dal testo, ad esempio, 
se questi versi vogliano segnalare un omicidio infantile compiuto coram publico, oppure se intendano 
semplicemente ravvivare in Medea il ricordo del tempo in cui li commetteva. Cfr. Y. Lü, op. cit., p. 214. 
117 P. Gallo, op. cit., p. 293. 
118 G.G. Biondi, Medea, cit., p. 41. 
119 E. Dodson-Robinson, op. cit., p. 300. 
120 Ivi, p. 298. In un dialogo con l’amico e regista Alexander Kluge, contenuto in H. Müller, The Death of 
Seneca: A Dialogue. Conversation with Alexander Kluge in A Heiner Müller Reader, a cura di Carl Weber, 
Baltimora 2001, pp. 161-9, Müller abbozza un ritratto di Seneca descrivendolo come una persona morbosa e 
decadente che intrattiene un rapporto cinico con il potere adducendo come esempio il rapporto conflittuale 
con Nerone e paragonandolo al rapporto col potere tipico degli intellettuali tedeschi (tra cui forse anche lui 
stesso).  
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conflitti distruttivi e nell’azione di vendetta121, sembra penetrare in maniera consistente 

anche nella trilogia di Müller, la cui ribellione della protagonista si impernia su un modello 

tragico assoluto e totalizzante che identifica quel personaggio con l’azione stessa al punto 

da trascendere il primo e trasfigurarlo, paradossalmente, nell’opera complessiva. Nella 

moderna teoria del dramma il tratto tipicamente senecano di far dire ai personaggi più di 

quanto possano effettivamente sapere nella natura delle cose viene definito 

«rappresentazione transpsicologica» e si può riscontrare anche nell’opera mulleriana in cui 

la voce fuori campo che analizza il conflitto psicologico del personaggio domina lo scenario 

con una funzione affine a quell’eco-camera morale e psicologica che Christopher Gill 

ravvisa nel tragediografo latino122.   

In merito alla questione delle fonti, che l’autore affronta brevemente nella sua 

autobiografia123, si può fare riferimento al già affrontato trattamento del mito all’interno 

della drammaturgia teatrale mülleriana. Sebbene la critica utilizzi ogni possibile mezzo 

extratestuale per saldare le tre parti dell’opera in un’unità associativa, tale sforzo dimostra 

in quale misura il metodo di Müller differisca dal tradizionale trattamento del materiale di 

Medea, dal momento che prevede una maggiore libertà di interpretazione.  

I processi già compiuti da Euripide di razionalizzazione e demitizzazione rendono già 

tangibile la distanza da quella narrazione immersa nei meandri del mito; spesso, però, gli 

adattamenti successivi conoscono una parziale ri-mitizzazione inerente, in particolare, alla 

figura di Medea124. Se inoltre il riferimento a Euripide rimane doverosamente indiscutibile 

per ogni nuovo adattamento del Medeastoff125, è anche vero che la trilogia di Müller non 

debba intendersi esclusivamente come una riscrittura della tragedia euripidea, dal momento 

che essa mostra un debito di riconoscenza nei confronti di altre riproposizioni già nominate; 

 
121 Aspetto particolarmente apprezzato e collocato alla base del suo “teatro di crudeltà” da Antonin Artaud, 
che appunto vede la performance teatrale come un atto terribile e catartico. cfr. E. Dodson-Robinson, op. cit., 
p. 272. 
122 C. Gill, Two monologues of self-division: Euripides, Medea 1021-80 and Seneca, Medea 893-977, pp. 25-
37 in Homo viator. Classical essays for John Bramble, a cura di L. M. Whitby, Philip R. Hardie e M. Whitby, 
Bristol 1987, pp. 25-37. 
123 H. Müller, Krieg ohne Schlacht, cit., p. 326. 
124 Tra i vari adattamenti possiamo individuare un evidente processo di ri-mitizzazione nelle opere di 
Corneille, Klinger (al cui capitolo rimando) e anche Grillparzer.  
125 Il fatto che il riferimento a Euripide di ogni nuovo adattamento del mitologema resti indiscutibile finché 
ogni autore mantiene all’interno di esso il conflittuale tra i coniugi e soprattutto l’infanticidio si rivela 
importante ai fini del riconoscimento di un modello rilevante che viene associato al famoso tragediografo 
greco, ma che sarebbe comunque tale anche come prodotto anonimo svincolato dall’identità dell’autore. Il 
Medeastoff, pertanto, dovrebbe essere sommariamente paragonato alla Medea euripidea per rendere tangibile 
la distanza dalla canonizzata versione letteraria del mitologema. Cfr. B. Gruber, op. cit., p. 135. 
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tra queste soprattutto l’espressionista Medea di Hans Henny Jahnn, di cui alcuni versi 

vengono citati alla lettera e parafrasati126.  

Infine, come nella trilogia viene sovvertito il canonico concetto di riscrittura come 

trasferimento di un ipotesto all’interno di un prodotto nuovo che rifunzionalizza l’opera di 

partenza mantenendo riconoscibili i momenti chiave della fabula anche nelle sue vesti 

drammaturgiche127, risulta altresì naturale anche il sovvertimento dei canonici rapporti tra 

i personaggi, soprattutto a causa dello stile frammentario e alogico e della rinuncia a un 

consueto impianto drammaturgico.  

La violenta messa in discussione dei rapporti di potere e di genere, accompagnata 

dall’appello a una rivolta politica realizzato da Müller ancora attraverso l’impiego di stilemi 

senecani, compaiono anche nella fantasmagorica terza parte della trilogia128, Landschaft 

mit Argonauten129, in cui un oratore non identificato, probabilmente una fusione tra Jason 

e Müller, mette subito in evidenza il problema dell’identità narrante e, di conseguenza, il 

complicato rapporto tra soggetto e oggetto affrontato già in parte in Medeamaterial130.  

L’iniziale auto-interrogazione dell’io, che ha perso la sua identità e si rifrange nei 

molteplici elementi dell’universo manifestandosi in ognuno di essi, non si materializza né 

in un’istanza di annuncio né in una forma di discorso, ma complica l’idea stessa di 

personaggio, che qui agisce come una rappresentazione allegorica più ampia e 

frammentata131: 

 

 
126 Si tratta di alcuni passaggi che saranno indicati progressivamente, i cui rimandi a Jahnn sembrano in realtà 
difficili da cogliere, soprattutto per il pubblico delle rappresentazioni. vd vv. 530-598, v. 1195, v. 1378, vv. 
1425-1440, vv. 1580-1590. Il recupero di Jahnn da parte di Müller sembra essere funzionale ad esprimere 
alcuni elementi archetipici che nella tragedia espressionista trovano uno sviluppo piuttosto efficace e di 
respiro universale: tra questi l’idea, che ritorna più volte in entrambi, del tradimento come catena di dolore 
sadomasochistico che contagia progressivamente i vari anelli: Medea, Giasone e i figli che, già sulla scia di 
Klinger e Grillparzer, diventano in Jahnn figure di grande spessore drammaturgico e caratterizzazione 
psicologica. Nell’opera di Müller in realtà i personaggi dei bambini, drammaturgicamente inesistenti, non 
mostrano alcuna evoluzione psicologica ma si inseriscono appunto nella catena di tradimento allontanandosi 
da una madre che incute loro paura, che li definisce poi «Lügner und Verräter» e intende: «Aus meinem 
Herzen schneiden will ich euch» (vd. trad.). Riconoscendo il proprio tradimento e il dolore inflitto alla propria 
terra l’autopunizione diventa inevitabile e si materializza, appunto, con l’infanticidio. Il linguaggio di Medea 
nella trilogia mülleriana sviluppa, non solo nel contenuto ma anche nel tono e nel linguaggio colorito e 
audace, alcuni patetici sfoghi disseminati nell’opera di Jahnn Cfr. Y. Lü, op. cit., p. 216. 
127 Si rimanda al primo capitolo.  
128 È comunque importante ricordare che, a causa del vasto arco temporale che separa i due prodotti teatrali 
e della mancanza di prove incontrovertibili, rimane difficile stabilire un legame univoco e filologicamente 
dimostrabile con i testi di Seneca rispetto a tutto ciò che è stato rilevato ed esposto poc’anzi. cfr. E. Dodson-
Robinson, op. cit., p. 298. 
129 Questa terza e ultima parte è stata composta nel 1982, in un’epoca ben successiva ai primi due pezzi della 
trilogia.  
130 P. Campbell, op. cit., p. 93. 
131 Ivi, p. 84. 
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Soll ich von mir reden Ich war  
Von wem ist die Rede wenn  
Von mir die Rede geht Ich Wer ist das 
Ich eine Fahne ein  
Blutiger Fetzen ausgehängt Ein Flattern  
Zwischen Nichts und Niemand Wind vorausgesetzt  
Ich Auswurf eines Mannes Ich Auswurf132 
Einer Frau Gemeinplatz auf Gemeinplatz Ich Traumhölle  
Ich meine Seefahrt  
Ich meine Landnahme Mein  
Gang durch die Vorstadt Ich mein Tod   
Im Regen aus Vogelkot Im Kalkfell133  
 
Dovrei parlare di me? Io chi  
Di chi si parla Se  
Si parla di me Io Chi è quello lì  
Io una bandiera uno 
Straccio insanguinato appeso Uno svolazzare  
Tra il Nulla e Nessuno sempre che ci sia vento 
Io avanzo di un uomo Io avanzo  
Di una donna luogo comune su luogo comune Io inferno da sogno 
Io significa viaggio in mare  
Io significa conquista di una terra Il mio  
Passo attraverso i sobborghi della città La mia morte 
 Nella pioggia di guano impellicciato di calce. 
 

 

L’istanza autoriflessiva e monologizzante dell’Ich spreche favorisce una più profonda 

riflessione sull’autoalienazione mentale del soggetto maschile in relazione al dissolversi 

della memoria del passato storico: il tessuto testuale dalla forma erratica e associativa, che 

ricorda Verkommenes Ufer134 e si configura come una sequenza di immagini sinistre capaci 

di resistere all’immediata decodifica, si rifrange in molteplici visioni di un mondo distrutto 

dall’umanità. Il narratore, dunque, che è sia «un avanzo di uomo», sia «una bandiera e uno 

straccio insanguinato» può identificarsi anche con Giasone nella misura in cui egli possa 

essere considerato il fondatore della civiltà moderna e, quindi, dei prodotti di scarto del 

progresso che si mescolano a quello stesso “io” sino alla sua diffrazione e 

decomposizione135.  

 
132 Secondo Eva C. Huller questo verso, che riprendendo Hamletmachine si riduce l’uomo alla sua 
creaturalità, potrebbe riferirsi all’identità narrativa di Amleto, citato come unica figura mitica dei tempi 
moderni. In particolare, Treaumhölle può essere visto come lo stato dell'essere che caratterizza Amleto nella 
sua incapacità di agire di Amleto. cfr. Eva C. Uller, Griechisches Theater in Deutschland, Mythos und 
Tragödie bei Heiner Müller und Botho Strauß, Colonia 2007, p. 263. 
133 LA, p. 191. 
134 In VU in realtà l’identità narrativa non può essere identificata in alcun soggetto.  
135 Sulla possibile identità del soggetto narrante di Landschaft mit Argonauten sono state fatte diverse ipotesi; 
tra questa campeggia la probabile identificazione con la figura di Prometeo, cui si riferirebbe anche il verso 
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La parabola biografica, tracciata da Müller, di Jason come simbolo del mancato risveglio 

dell’uomo occidentale e del suo percorso storico autodistruttivo rimanderebbe, di 

conseguenza, ad un tipo di illuminismo di stampo adorniano: del resto, in una lettera rivolta 

al regista bulgaro Dimiter Gotscheff scritta contestualmente alla piéce, il drammaturgo 

aveva accostato Jason, in qualità di primo colonizzatore occidentale, al trasgressore 

illuminato per antonomasia Odisseo, che stravolge il proprio scopo originario per poi perire 

nella sua stessa dialettica136. In questo senso Müller, in maniera affine a ciò che farà tredici 

anni dopo anche Christa Wolf nel romanzo Medea Stimmen, illustra con l’immagine della 

violenza interiorizzata il problema dell’autoalienazione sull’esempio di Horkheimer e 

Adorno che, nell’excursus di Odisseo in Dialektik der Aufklärung, criticano la ragione 

strumentale della società espansionista e il processo di dominio sulla natura come scopo 

della vita per dominare il mondo137. Illuminismo, fascismo e capitalismo compaiono infatti, 

in Müller, come ordini capaci di generare negli individui una profonda autoalienazione, 

foriera di conseguenze fatali per la loro stessa identità138. Questo Io lirico maschile cerca 

la sua identità perduta nei vagabondaggi del processo di colonizzazione europea senza 

poterla mai veramente trovare e, anzi, favorendo il processo di pervertimento e di 

trasformazione nichilistica. 

L’autopresentazione di Medea in Medeamaterial, la quale si costituisce come soggetto 

attivo della rivolta, funge, probabilmente, da contraltare alla scomparsa nel paesaggio del 

soggetto narrativo di questo terzo pezzo, in cui si disperde nell’anonimità qualsiasi traccia 

di soggettivismo lirico. L’attribuzione dell’identità dell’Io è resa ancora più difficile dalla 

negazione della determinazione di genere e, tramite il riferimento ad una bandiera rossa 

che invoca i crimini commessi in nome della fede storica nel progresso di questa ideologia, 

dalla possibile personificazione del comunismo o del socialismo che viene ulteriormente 

 
«Im Regen aus Vogelkot Im Kalkfell» (vd. trad. ita) che fa eco all'interpretazione di Müller della figura 
all’interno dell’opera Die Befreiung des Prometheus, testo in prosa inserito da ZEMENT in Geschichten aus 
der Produktion 2, 1987, pp. 84-6. L’eroe mitologico, diventato tutt’uno con lo sterco suo e dell’aquila, 
simboleggerebbe l’esperienza della perdita della storia in relazione al comportamento politico 
dell’intellettuale come fattore scatenante della disintegrazione dell’Io aumentando, di conseguenza, la 
consapevolezza dei problemi intellettuali e artistici, alla base di questa parte del testo. Quest’ultima, tuttavia, 
non intende più porre l’accento sullo slancio politicamente ribelle del Prometeo “illuminista” che insegna 
all’uomo l'uso del fuoco ma, piuttosto, sulla devozione rassegnata di questa figura divenuta, nel corso degli 
anni, indistinguibile dalla pietra. Cfr. N. Eke, op. cit., pp. 219-20. 
136 E. Stramaglia, op. cit., p. 171.  
137 D. Colombo, Das Drama der Geschichte, cit., p. 219.  
138 Ibidem.  
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messa in discussione dal riferimento straniante alla grecità antica, come dimostra anche 

l’estemporaneo verso evidenziato tipograficamente139: 

 

MEIN GROSSVATER WAR  
IDIOT IN BÖOTIEN140 
 
MIO NONNO ERA UN IDIOTA  
DELLA BEOZIA 
 

 

Il soggetto, che non può dunque essere identificato né individualmente né sessualmente, 

può essere determinato solo generalmente come un sé collettivo141 che fugge a qualsiasi 

definizione secondo schemi fissi e che appare, al contrario, mobile e acqueo come dimostra 

il livello di significato dominante del pezzo, l’isotopia del viaggio, o più in generale, della 

mobilità142.  

L’autopresentazione del sé civilizzato all’interno della metafora della navigatio vitae143 

–   continuazione logica del viaggio già distruttivo di Verkommenes Ufer – viene richiamata 

da una descrizione pittorica della messa in mare144, in cui l’io lirico abbandona la posizione 

fissa sulla riva desolata per subire un naufragio; questo sarebbe il riflesso dell’instabilità 

della realtà contemporanea, in cui non è possibile alcun atteggiamento ideologico sicuro145.  

Questa immagine del viaggio per mare, inoltre, risulta essere ambivalente dal momento 

che compare sia in qualità di partenza dalla propria terra d’origine sia come identità 

originaria che stabilisce il collegamento con l’identità definita dalla propria origine («Die 

Anker ist die letzte Nabelschnur146»): come si perde la vista della costa, così si perde anche 

la memoria delle proprie origini147.  

 

 
SEEMANNSBRAUT IST DIE SEE 
Die Toten sagt man stehen auf dem Grund  
Aufrechte Schwimmer Bis die Knochen ruhn  
Paarung der Fische im ausgweideten Brustkorb  

 
139 C. Keim, op. cit., p.114. 
140 LA, p. 192. 
141 Ibidem.  
142 B. Gruber, op. cit., p. 128 
143 Il viaggio per mare come paradigma dell’esistenza umana viene esaminato in H. Blumenberg, Schiffbruch 
mit Zuschauer. Paradigma einer Daseinsmetapher, Francoforte sul Meno, 1979, pp. 105.  
144 E. Stramaglia, op. cit., p. 166. 
145 C. Keim, op. cit., p. 113 
146 LA, p. 192. 
147 E. Huller, op. cit., p. 237. 
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Muscheln am Schädeldach148 
 
FIDANZATA DEL MARINAIO  
È L’ACQUA DEL MARE  
I morti si dice stanno su fondo 
Nuotatori eretti Finché le ossa non riposano 
Coito di pesci nella cassa vuota del torace  
Conchiglie nel cranio  
 

 

L’archetipo del viaggio per mare e del poeta come marinaio, che rimanda alla mitologia 

degli Argonauti, si lega perciò a doppio filo con l’immagine dell’intellettuale che riconosce 

e affronta la crisi dell’arte e della letteratura, ormai sempre più paralizzate sia nella loro 

capacità di significazione che nella loro funzione civica149: se in realtà il testo si avvale 

ancora della configurazione del poeta come marinaio, quest’ultimo non riesce più a 

mantenere un atteggiamento oggettivante e distanziato nei confronti della realtà sociale e 

lascia quindi che la propria realtà soggettiva confluisca nel testo letterario150. In mare, 

infatti, l’io è minacciato dal pericolo del naufragio, qui inteso metaforicamente come 

fallimento nella ricerca dell'identità151: se dunque in Verkommenes Ufer il mondo marino 

rappresenta un rifugio da cui è possibile il ritorno in superficie, in Landschaft mit 

Argonauten esso è il punto di arrivo dell’esistenza e la sentenza di una parabola 

irrimediabilmente discendente del genere umano, il cui viaggio per mare non potrà 

risolversi in un esito positivo ma in un inevitabile scenario di naufragio. Il tumulto di un 

mondo sempre sull’orlo dell’autodistruzione militare sembra, infatti, non consentire più la 

creazione di senso anche nel campo produttivo dell'arte che, a causa della scomparsa delle 

utopie, perde il proprio ruolo152. In vista di ciò gli intellettuali, in una riflessione poetologica 

sull’arte, intendono poter ancora veicolare contro-concetti di segno positivo: i diversi 

modelli di autocomprensione artistica citati nel testo, alcuni dei quali parodisticamente 

alienati, spaziano dall’ingenua spensieratezza che caratterizza il protagonista del romanzo 

 
148 LA, p. 192. Questi versi sembrano ricalcare una ballata marinara, tra l’altro tramite un riferimento pittorico 
all’immagine di Medea sul fondo del lago e una scena di fiorenti creature marine all'interno di un cadavere 
galleggiante, che ricorda alcune situazioni tipiche di Morgue (L’obitorio) di Gottfried Benn. Cfr. E. 
Stramaglia, op. cit., p. 166. 
149 N. Eke, op. cit., p. 219. 
150 Durante un’intervista del 1976, contenuta in Müller, Gesammelte Irrtümer, cit., Müller dichiara: «Jetzt 
kann man über Geschichte nur noch schreiben, wenn man seine eigene historische Situation mitschreibt». 
(Ora si può scrivere di storia solo scrivendo della propria situazione storica). D’altro canto, Müller stesso 
avverte il pericolo di autoreferenzialità di una produzione artistica radicalmente soggettiva, che porta con sé 
il rischio di un'inefficacia sociale dell'arte, che compare nel testo come «Wortschlamm» (Fango di parole).  
151 E. Huller, op. cit., p. 237. 
152 E. Stramaglia, op. cit., p. 168. 
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Aus dem Leben eines Taugenichts di Joseph Freiherr von Eichendorff153, richiamato dal 

verso «AUS DEM LEBEN EINES MANNES154», all’inversione del verso conclusivo 

dell’inno Andenken di Friedrich Hölderlin «Was bleibt aber, stiften die Dichter» (Ciò che 

resta lo seminano i poeti) che viene trasformato parodicamente in «WAS BLEIBT ABER 

STIFTEN DIE BOMBEN155». Si rintraccia nell’opera l’idea di una riorganizzazione 

fondamentale delle condizioni comunicative dell’arte attraverso una pratica estetica che 

presuppone un nuovo approccio all’arte stessa, grazie al quale sarà forse possibile costruire 

una nuova storia del mondo e un nuovo argomento della storia156. Alla fine, tuttavia, 

l’impresa sembra fallire radicalmente: in una tale situazione di devastazione fisica e morale 

non ci può essere spazio per alcun tipo di eroismo - nemmeno poetico - e gli individui non 

possono che portare «Zufallsnamen» (nomi casuali); con la scomparsa dei versi eroici 

anche la poesia allora perde il suo antico ruolo: nessuna costruzione di identità o di un mito 

che crei significato può avere luogo e i poeti vengono rimpiazzati, anche sul piano testuale, 

dalle bombe157.  

Müller, per mezzo di “immagini lampo” che realizzano accostamenti arditi e alogici, 

concretizza laconicamente l’approdo sfortunato dello sviluppo umano come mosaico 

disordinato di una dissoluzione a tutto tondo, in cui il «Nuovo» risulta essere 

semplicemente una riproduzione dello stesso ciclo di storia violenta, al quale anche l’idea 

di non allineamento – «der jugoslawische Traum» (il sogno jugoslavo), – e il potenziale 

rivoluzionario del Terzo Mondo – «die Toten Neger» (i negri morti158) – non possono più 

offrire valide alternative159.  

 
 
Mein Gang durch die Vorstadt Ich 
Zwischen Trümmern und Bauschutt wächst  
DAS NEUE Fickzeilen mit Fernheizung  
Der Bildschirm speit Welt in die Stube 
Eingeborene des Botens Parade  
Der Zombies perforiert von Werbespots […]160 
 
Il mio passo nei sobborghi della città 

 
153 N. Eke, op. cit., p. 219. 
154 LA, p. 192. 
155 LA, p.193 «CIÒ CHE RESTA PERÒ LO SEMINANO LE BOMBE». Hölderlin nel poema Memorie 
concepisce la colonizzazione marinara come acquisizione di identità tramite gesta gloriose, che sottintendono 
il riconoscimento dell'eroismo; il rovesciamento parodico di questo verso rende, quindi, esplicitamente chiaro 
che la devastazione di una guerra anonima e tecnologica è permanente cfr. Huller, op. cit., p. 237-40.  
156 E. Leroy du Cardonnoy, op. cit., p. 209.  
157 E. Huller, op. cit., p. 240. 
158 LA, p. 194. 
159 C. Keim, op. cit., p. 115-16. 
160 LA, p. 192. 
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Tra macerie e calcinacci cresce  
IL NUOVO Celle per chiavare con teleriscaldamento 
Lo schermo sputa mondo nella sala  
Nate dentro il cemento Parata  
 

 

L’istanza testuale del discorso pone l’attenzione sui disparati elementi di inquinamento 

ambientale e gli effetti dell’alienazione tecnologica e del crescente svuotamento 

dell’individualità, causati da abitudini di vita e di consumo massificate che contribuiscono 

gradualmente ad assorbire gli individui nelle macerie di un paesaggio distrutto161.  

La città in cui approda l’Io di Landschaft mit Argonauten è, dunque, sostanzialmente 

una realtà disumana inghiottita dal consumo spasmodico che gli intellettuali critici nei 

confronti della DDR intendono mettere in evidenza, un ambiente che finisce per alienare le 

persone da sé stesse, trasformandole in «zombie» e oscurando qualsiasi barlume di 

speranza162. 

 

 
Die Kinder entwerfen Landschaften aus Müll  
Eine Frau ist der gewohnte Lichtblick  
ZWISCHEN DEN SCHENKELN HAT 
DER TOD EINE HOFFNUNG  
Oder der Jugoslawische Traum163  
 
I bambini schizzano paesaggi con l’immondizia   
Una donna è il solito raggio di luce  
TRA LE COSCE LA 
MORTE PUÒ SPERARE  
Oppure il sogno jugoslavo  
 
  
 

Dopo una digressione politico-filosofica sulla condizione storica contemporanea164, il 

drammaturgo pare collocare strategicamente due versi che instillano il sospetto del 

 
161 E. Stramaglia, op. cit., p. 167. 
162 E. Huller, op. cit., p. 239. Anche per questo motivo risulta evidente come la formazione dell’identità si 
configuri come atto precario: il viaggio per mare, impresa senza donne costitutiva dell’identità dell'uomo, 
appare in contraddizione con le determinazioni classicamente maschili della “marinarietà” mostrando un Io 
che non si configura come un’autorità che prende decisioni, ma semplicemente come un’intersezione di 
influenze che si intrecciano cfr. B. Gruber, op. cit., p. 133. 
163 LA, p. 193. 
164 «In den Uniformen der Mode von gestern Vormittag / Die Jugend von heute Gespenster / Der Toten des 
Krieges der morgen stattfinden wird». (Nelle uniformi della moda di ieri mattina / La gioventù di oggi 
Fantasmi / Dei morti della guerra di domani) LA, p. 193. La digressione politica si sviluppa successivamente 
in un altro argomento: la Grecia, considerata altamente civilizzata, viene distrutta e rimpiazzata dalla Roma 
imperialista, allusa dallo sguardo di Nerone sulla città che aveva bruciato. Come si può evincere dalla lettera 
al regista - H. Müller, Brief an den Regisseur, p. 104 - nel modello storico-mondiale di Müller, infatti, Roma 
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potenziale sovversivo del teatro e del cinema come indizio di un possibile rifugio dal 

mondo reale e di una possibile via da intraprendere per proseguire il viaggio. La successiva 

con-fusione tra il piano di realtà e quello virtuale della visione cinematografica si conclude, 

comunque, con lo squarcio nella tela dello schermo, evento che sancisce la morte definitiva 

del soggetto storico e rivelando il carattere artificiale del fenomeno artistico165. 

 

 

Im rostigen Hamisch läuft DIE ZUKUNFT mit  
Ein Rudel Schauspieler passiert im Gleichschritt  
MERKT IHR NICHT DASS SIE GEFÄHRLICH SIND ES  
SIND SCHAUSPIELER […] 
Während der Fahrt hörten wir die Leinwand reißen  
Und sehn die Bilder ineinander stürzen  
Die Wälder brannten in EASTMAN COLOR  
Aber die Reise war ohne Ankunft NO PARKING  
Unser Hafen war ein totes Kino 
Auf der Leinwand verfaulten die Stars in Konkurrenz  
Im Kassenraum würgte Fritz Lang166 Boris Karloff 
Der Südwind spielte mit alten Plakaten  
ODER DIE GLÜCKLOSE LANDUNG Die toten Neger167  
 
Durante il viaggio abbiamo sentito il telone che si strappava 
E abbiamo visto le immagini confondersi 
I boschi bruciavano in EASTMAN COLOR  
Ma il viaggio era senza arrivo NESSUN PARCHEGGIO  
Nostro porto è stato un cinema morto  
Sul telone le stelle marcivano a gara  
Alla cassa Fritz Lang stracciava Boris Karloff  
Il Vento del Sud giocava con vecchi manifesti  
OPPURE LO SBARCO SENZA GIOIA I negri morti  
 

 

Sul finale della piéce un aeroplano completa, come deux ex machina, l’isotopo della 

corsa: esso, secondo le Mythologies168 di Roland Barthes, viene rifunzionalizzato e 

interpretato come sostituto moderno di un Dio antico, un dio che non agisce in maniera 

 
è il precursore storico dell'imperialismo nella seconda metà del XX secolo: il testo si riferisce qui alla 
distruzione auto-responsabile del proprio ambiente occidentale, il cui inizio viene rintracciato nell'antichità 
greca e romana. Cfr. E. Huller, op. cit., p. 241.  
165 N. Eke, op. cit., p. 223. 
166 Nel film Le Mépris di Jean Luc Godard, adattamento del romanzo Gli indifferenti di Moravia, compare in 
un cameo Fritz Lang che interpreta sé stesso come regista di un progetto cinematografico sulle esperienze di 
Ulisse, basato sulla discrepanza tra esigenze economiche e artistiche. Anche grazie a questo riferimento 
intertestuale, Müller può rappresentare il viaggio della terza parte della trilogia come un’Odissea senza lieto 
fine che trova la sua ambientazione in un mondo apocalittico, vuota proiezione dell’era mediatica. Cfr. E. 
Huller, op. cit., p. 242. 
167 LA, p. 193-4. 
168 R. Barthes, Mythologies, Parigi 1987, p. 65 
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salvifica ma che realizza una strategia punitiva colpendo alle spalle l’individuo che perde, 

così, qualsiasi pretesa eroica e cade miseramente169. In un finale dove la riconciliazione e 

la morte tragica non trovano posto, l’uomo moderno viene ucciso dall’aereo – come 

Giasone dall’Argo – in qualità di personale strumento di guerra che finisce per ritorcerglisi 

contro. Il crollo di ogni prospettiva epica e di ogni soluzione conciliante permette di svelare 

finalmente la tragedia che si cela dietro questa ironia: solo nel momento in cui il soggetto 

morente cessa di essere un Sé e si trasforma in una parte del paesaggio è infatti possibile il 

vero riconoscimento di un’identità soggettiva, ovvero un Io a tutti gli effetti170. 

Heiner Müller rispetto alla forma e all’intenzione del teatro epico-realistico di Bertolt 

Brecht171 decide, perciò, di far crollare la dimensione utopica contrapponendola all’idea di 

un’esperienza di morte radicalmente soggettiva capace di far crollare ogni distanza 

estetica172; mentre Brecht crede che la dialettica del teatro epico possa fomentare il 

progresso, Müller vede il mondo, e in particolare il mondo occidentale, come all’apice di 

una nuova forma di storia: 

 

 

 
169 E. Huller, op. cit., p. 243. 
170 E. Stramaglia, op. cit., p. 169. 
171 Bertolt Brecht, nella poesia Das Theater des neuen Zeitalters raccolta in Gedichte 3 (Gesammelte Werk 
10), Francoforte sul Meno, 1982, p. 968, recita: «Das Theater des neuen Zeitalters / Ward eröffnet, als auf 
die Bühne/ Des zerstörten Berlin / Der Planwagen der Courage rollte. / Ein und ein halbes Jahr später / Im 
Demonstrationszug des 1. Mai / Zeigten die Mutter ihren Kindern/ Die Weigel und / Liebten und Frieden».  
(Il Teatro della nuova epoca è iniziato quando saliva sul palco della Berlino distrutta il carro coperto del 
coraggio. Un anno e mezzo dopo nella manifestazione del primo maggio le madri mostravano ai loro figli il 
Weigel e inneggiavano alla pace) trad. ita mia. Tra i numerosi interlocutori di Heiner Müller, tra cui figurano 
anche quelli di ciò che lui definisce «dialogo con i morti» come Sofocle, Shakespeare, Kleist, Kafka e 
Nietzsche, ebbe con Brecht il rapporto più profondo, più assoluto e ossessivo; Müller racconterà, ancora nella 
sua autobiografia della fascinazione per Brecht durante i primi anni berlinesi in cui tentò, pure senza successo, 
di lavorare con il maestro al Berliner Ensemble. Inoltre, alla domanda sempre contenuta nella sua 
autobiografia a p. 27 se si ritenesse un allievo di Brecht, Müller dovette constatare, usando una metafora più 
che mai pregna di significato, che per lui Brecht era stato, sostanzialmente, una specie di «Kläranlage» 
(impianto di depurazione) - Werke 10 Gespräche 1965-19871, Francoforte sul Meno 2008, p. 281- in sostanza 
un filtro attraverso cui leggere quel tratto di storia cui Brecht, morto nel 1956, non aveva più potuto prendere 
parte. Successivamente, nonostante un’iniziale aderenza all’estetica drammaturgica brechtiana e alla 
precedente convinzione di poter indurre lo spettatore al ragionamento proprio come nel teatro epico 
brechtiano, Heiner Müller prenderà le distanze dal maestro, prima sul piano estetico e formale, poi su quello 
più propriamente ideologico attraverso l’emancipazione dalla funzione didattica e illuminante del teatro 
didattico brechtiano. Se in origine lo scopo dei due sembra convergere nel tentativo di mostrare la possibilità 
del mondo di cambiare attraverso una nuova, consapevole drammaturgia tesa a penetrare la realtà, Müller in 
un secondo momento compie un’operazione particolarmente interessante, che consiste nell’utilizzare Brecht 
come punto di partenza, procedendo per sottrazione come in una sorta di calco epigrafico in cui il risultato 
del procedimento va letto al contrario. Ne risulta, dunque, una presa di distanza critica perfettamente 
esemplificata dalla chiusa di Fatzer in H. Müller, Werke 8 Schriften, Francoforte sul Meno 2005, p. 231: 
«Brecht gebrauchen, ohne ihn zu kritisieren, ist Verrat» (Usare Brecht senza criticarlo è tradimento). Cfr. M. 
Poggi, Heiner Müller Fatzer Bertolt Brecht, «COSMO Comparative Studies in Modernism» (2013) 2, pp. 
42-4.  
172 C. Keim, op. cit., p. 117 
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Das Theater meines Todes  
War eröffnet als ich zwischen den Bergen stand  
Im Kreis der toten Gefährten auf dem Stein  
Und über mir erschein das erwartete Flugzeug 
Ohne Gedanken wußte ich  
Diese Maschine war  
Was meine Großmütter Gott genannt hatten  
Der Luftdruck fegte die Leichen vom Plateau  
Und spürte mein Blut aus MEINEN Adern treten  
Und MEINEN Leib verwandeln in die Landschaft 
MEINES Todes  
IN DEN RUCKEN DAS SCHWEIN  
   
 Il teatro della mia morte  
Era già aperto quando stavo tra le montagne 
Nel gruppo dei compagni di strada morti sulla pietra 
    
E su di me è comparso l’atteso aeroplano 
Senza pensarci io sapevo  
Che questa macchina era 
Quella che le mie nonne chiamavano Dio 
Lo spostamento d’aria ha spazzato i cadaveri dall’altopiano  
E mentre fuggivo barcollando sentivo un rumore di spari 
E sentivo il MIO sangue uscire dalle MIE vene  
E il MIO corpo che si trasformava nel paesaggio 
Della MIA morte 
ALLE SPALLE IL PORCO  
 

 

L’equazione qui invocata tra l’opera e il paesaggio si basa principalmente sull’ampia 

eliminazione del controllo prospettico autoriale, reso possibile dalla rinuncia a una fabula 

coerente, a sua volta garanzia di una poli-perspettività del testo in termini di estetica 

dell’accoglienza173.  

Il finale spettacolo funereo richiama circolarmente la discussione sull’io dell’inizio di 

Landschaft mit Argonauten che termina qui con la sua propria morte, culmine del processo 

di autoalienazione. Ciononostante, la trilogia teatrale non si esaurisce nell’aporia: nel 

catastrofico vortice dell’annientamento finale, infatti, non viene incluso quel residuo al 

confine col silenzio che viene definito «Lyrik» (Poesia) e che è destinato ad auto-

conservarsi nel tempo e nello spazio. 

 
 
Der Rest ist Lyrik Wer hat bessre Zähne  
Das Blut oder der Stein174 

 
173 Ibidem. 
174 Questo verso finale rimanda all’Amleto morente sul mucchio di cadaveri, che afferma «The reste is 
silence». (Il resto è silenzio). Shakespeare, Hamlet, V, 11, 356. Nell’edizione italiana adottata come 
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Il resto è poesia Chi ha denti migliori 
     Il sangue o la pietra  
 

 

La fondamentale apertura di tale questione alla fine del testo, che mantiene in sospeso il 

duello tra sangue e pietra e non predetermina l’esito del processo storico in una direzione 

o nell’altra, non garantisce certezza sul significato dell'azione politica; interpretate 

pessimisticamente come una domanda retorica o in senso positivo come una prospettiva 

utopistica di speranza per la rinascita umana, le parole conclusive plasmano l’opposizione 

tra corpo e pietra come l’ultimo baluardo rimasto all’uomo contro la pietrificazione nel 

paesaggio roccioso175.  

Se l’assimilazione del soggetto alla roccia da un lato rappresenta la definitiva resa 

dell’umanità nella pietrificazione della storia e, dunque, il suo definitivo annientamento, 

dall’altro ripropone un debole elemento di speranza, basato sull’incertezza dell’esito della 

storia: il processo di pietrificazione cui Müller si sta riferendo non è ancora avvenuto in 

maniera definitiva e irreversibile come nell’ultima versione del Prometheus di Kafka in cui 

la figura mitologica vede solo «das unerklärliche Felsgebirge» (l’inspiegabile montagna 

rocciosa176). Sebbene Müller non mostri malinconia nei confronti delle ultime parole di 

Amleto, qui reinterpretate nell’ultimo verso, egli non arriva nemmeno a controproporre un 

definito contro-modello: il finale volutamente sospeso della trilogia intende consciamente 

non rispondere alla domanda sull’esito della storia, quesito cui si ricollega circolarmente il 

concetto di mito nell’ottica mülleriana.  

Il teatro del drammaturgo si mostra difatti capace di creare spazi di immaginazione 

sociale, superando barriere che appartengono più alla cultura che alla natura e che, per 

questo, possono essere modificate e scardinate: la fuga oltre i confini non si configura, 

dunque, come reazione alla disperazione e alla debolezza, ma rappresenta anche l’azione 

politica, l’autoliberazione e la resistenza che sfociano, come esito finale, nella morte, 

“signora del confine” per antonomasia177. Proprio il «dialogo con i morti», un varco nel 

 
riferimento viene tradotto «Il resto è letteratura», che anche sulla base della bibliografia io ho cambiato in «Il 
resto è poesia».  
175 N. Eke, op. cit., p. 224. Nella sua autobiografia pubblicata nel 1992 scrive a p. 322: «Die Landschaft dauert 
länger als das Individuum. Inzwischen wartet sie auf das Verschwinden des Menschen, der sie verwüstet ohne 
Rücksicht auf seine Zukunft als Gattungswesen» (Il paesaggio dura più a lungo dell'individuo. Nel frattempo 
attende la scomparsa dell'uomo, che la sta devastando senza riguardo per il suo futuro come specie).  
176 F. Kafka, “Prometheus” in F. Kafka, Sämtliche Erzählungen P. Raabe (a cura di), Francoforte sul Meno 
1995.   
177 T. Nitschmann F. Vaßen, op. cit., p. 15. 
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passato che rifiuta verità aprioristiche, rende possibile la memoria e, di conseguenza, il 

riscatto dall’ingiustizia dell’oblio e dalle ambiguità fondamentali dell’uomo di fronte al 

potere, alla storia e, non in ultimo, al potere della storia. 
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§3.5 La vicenda di Medea nella prospettiva del cinema femminista degli Anni Ottanta. 
Contestualizzazione e analisi del film Der Schlaf der Vernunft di Ula Stöckl (1984)                                                                                                         

 
 
Nella Germania Federale a cavallo tra gli Anni Sessanta e gli Anni Settanta, sulla scia 

del Neorealismo italiano e della Nouvelle Vague francese, nasce il Nuovo Cinema tedesco 

(Neuer Deutscher Film) come movimento di ribellione e critica contro l’establishment. Il 

suo obiettivo di distaccamento dalle colossali produzioni cinematografiche e la 

predilezione per temi di critica sociale e politica fanno ben presto propendere pubblico e 

critica per considerare i suoi prodotti come cinema d’autore, in contrapposizione a quella 

specifica creazione cinematografica che si prefigge come unico scopo l’intrattenimento. 

Tra le pioniere e pionieri di questo movimento, oltre i più celebri nomi di Rainer Werner 

Fassbinder, Margarethe von Trotta, Alexander Kluge, Hans-Jürgen Syberberg, Volker 

Schlöndorff, Edgar Reitz e Wim Wenders, si annovera sicuramente anche Ula Stöckl, nata 

nel 1938 in un periodo piuttosto delicato e infelice per lo scenario tedesco alle soglie del 

Secondo conflitto mondiale; della guerra lei ricorda, talvolta per flash e talvolta per 

immagini più definite, i momenti più drammatici come quello di un giorno in cui la madre 

aveva allontanato una bomba dalla strada che stavano percorrendo insieme1. Le intenzioni 

e le idee per il futuro di Stöckl appaiono chiare sin da subito: dopo un periodo da segretaria 

a Londra nel 1963, frequenta la cosiddetta Scuola di Ulm, sua città natale, e si forma 

accanto a insegnanti di grande esperienza professionale, come Edgar Reitz e Alexander 

Kluge. La Scuola di Ulm (in tedesco Hochschule für Gestaltung), nata nel secondo 

dopoguerra, si pone l’ambizioso progetto di recuperare e proseguire l’esperienza del 

Bauhaus, chiuso definitivamente per motivi politici nel 19332. La Scuola diventerà, così, il 

nucleo del Nuovo Cinema Tedesco nonché una delle possibilità più valide per formarsi e 

familiarizzare con il cinema d’autore, come dimostra il caso di Stöckl. Dotata di una 

 
1 M. Rövekamp, Portrait von Ula Stöckl. Und Mutter trug die Bombe weg, Verlag Der Tagesspiegel Berlino, 
10 febbraio 2015. Consultato 12 gennaio 2024. (URL: https://www.tagesspiegel.de/kultur/und-mutter-trug-
die-bombe-weg-8513731.html ). La traduzione italiana è mia e d’ora in poi tutte le interviste riportate in 
italiano sono tradotte da me. 
2 Molti dei docenti e studenti del Bauhaus, a causa del sopravvento del nazismo, emigrano negli Stati Uniti. 
Alcuni di loro tentano lì di riproporre e proseguire l’esperienza tedesca, mentre parallelamente, nella 
Germania del dopoguerra, si cerca di realizzare un recupero degli ideali di derivazione bauhausiana, attraverso 
una scuola di progettazione che si allinei ad esso anche sul piano didattico. La Scuola di Ulm, inaugurata 
ufficialmente nel 1955, si presenta con una teorizzazione di fondo maturata nel tempo, molto più profonda di 
quella del Bauhaus, che si basa su positivismo logico, pragmatismo e studio della bionica. Il modello 
scolastico vuole riprendere il campus universitario e basarsi sul metodo di Maria Montessori e John Dewey 
(“learning by doing”) mentre i riferimenti artistici sono volti a De Stijl e al costruttivismo. In seguito, la 
scuola a questo cambia radicalmente la sua impostazione didattica e l’approccio metodologico, legato sì al 
passato Bauhaus ma anche proiettato a porsi delle solide e proprie basi teorico-filosofiche.  
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spiccata sensibilità sociale e interessata ai meccanismi dei rapporti umani, ella avverte 

sempre più l’urgenza dell’emarginazione femminile nella società e 

dell’autodeterminazione delle donne in un mondo patriarcale dominato da uomini che 

vogliono prendersi tutto. I suoi insegnanti, tuttavia, dimostrano una grande capacità di 

coinvolgimento e di inclusione femminile nonostante la profonda consapevolezza della 

difficile scelta di lavorare con una donna: «In quello che ho scritto, in quello che ho offerto, 

i miei insegnanti sapevano esattamente a cosa andassero incontro quando mi accettarono 

come prima donna (della scuola)» afferma Stöckl in un’intervista3. Il film con cui si 

diploma, Neun Leben hat die Katze (1968), sarà considerato il suo capolavoro nonché una 

delle prime pellicole femministe4 realmente provocatorie della RFT (Repubblica federale 

tedesca) degli Anni Sessanta, di cui Stöckl diventa una delle prime registe5. «Per gli uomini 

ero solo una donna» afferma «ma io non ho mai concepito i miei film come film di donne 

o su temi femminili, ma come storie di partner6». In realtà le vengono mosse critiche anche 

dallo stesso movimento femminista che le contesta di aver già ottenuto successo nel campo 

professionale mentre il movimento stava ancora lottando per raggiungere i propri obiettivi7. 

Afferma poi ancora:  

 
 

 
3 C. Berndt, Pionierin des feministischen Films, Deutschlandradio Colonia, 6 febbraio 2015. Consultato il 16 
gennaio 2024 (Url: https://www.deutschlandfunkkultur.de/regisseurin-ula-stoeckl-pionierin-des-
feministischen-films-100.html ).  
4 Stöckl dichiara a proposito della sua carriera: «Mi sono interessata di più alle donne perché le conoscevo 
meglio. Inoltre, ho relegato gli uomini all’immagine onirica che hanno di loro stessi come assenti. Nel film 
non si vedono uomini, ma solo donne che vivono esclusivamente in funzione delle loro relazioni con gli 
uomini. Oggi, più di dieci anni dopo, credo che la lotta si sia spostata su un altro terreno: È possibile vivere 
insieme in modo permanente? Ogni persona vive questa lotta, anche gli uomini. Il mio lavoro “con” le donne 
riguarda anche gli uomini con cui vivono. Perché chi potrebbe immaginare le donne senza i loro uomini? Il 
movimento delle donne non è solo appannaggio delle donne. In un momento in cui le donne sono 
completamente prive di diritti, abbiamo bisogno del movimento come di una necessità assoluta. Possono gli 
uomini imparare da noi e cominciare a vedere la loro miseria nello stesso momento in cui noi donne cerchiamo 
di fare film per uscire dalla nostra miseria? Se sì, allora il movimento delle donne avrà fatto il suo tempo». 
Cfr. M. Silberman, Interview with Ula Stöckl. Do away with taboos, «Jump Cut: A Review of Contemporary 
Media» 39, febbraio 1984, p. 55. Consultato il 16 gennaio 2024. (Url: 
https://www.ejumpcut.org/archive/onlinessays/JC29folder/UlaStockl.html)  
5 Rainer Werner Fassbinder Foundation, Un tributo di Berlino per il 75° compleanno di Ula Stöckl, 
Gemeinnützige Nachlaßstiftung GmbH, 2 aprile 2013. Consultato il 16 gennaio 2024. (Url: 
https://ww2.fassbinderfoundation.de/node.php/en/news_detail/320) 
6 Cfr. M. Silberman, op. cit., p. 56. 
7 Ibidem. Stöckl, inoltre, considerava assurdo il separatismo radicale e si sentiva ignorata dai leader del 
movimento in Germania Ovest, che reputavano il suo lavoro poco significativo e la definivano una “donna 
virile”. Pur essendo stata spesso invitata a realizzare film sulle lavoratrici, ella si è sempre rifiutata a causa 
della sua avversione verso la sinistra, che lei considerava elitaria, focalizzata su giochi di parole e scontri 
interni, sebbene ne condivida l’ideologia di fondo.  
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A me interessano i meccanismi dei rapporti tra la gente; per esempio, in una coppia – e non 
m’importa se è formata da un uomo e una donna, da due donne o da due uomini – l’importante 
è eliminare le contraddizioni8 
 

 

Su una relazione, o meglio su diverse relazioni spesso conflittuali e problematiche, è 

incentrato anche il film qui analizzato, Der Schlaf der Vernunft, (1984), che riprende la 

vicenda di Medea in una chiave moderna desacralizzata e desolennizzata all’interno di una 

Berlino che si tinge di bianco e nero. Stöckl dichiara che l’uso del bianco e nero è dettato 

dall’esigenza artistica di ricreare un clima artificiale9 a discapito della tematica attuale che 

popola il film e in consonanza con la presenza della morte, che incombe costantemente 

nella pellicola. Il mito di Medea è sublimato all’interno del mezzo cinematografico da 

codici cromatici che rimandano alle consuetudini pittoriche integrate nella materia filmica: 

se Ula Stöckl utilizza il bianco e il nero come valori pittorici, sull’esempio dell'acquaforte 

di Francisco Goya El sueño de la razón produce monstruos, ella colloca allora il suo Sonno 

della ragione nell’eredità dell'espressionismo10. Quest’ultimo può, tuttavia, essere definito 

nell’ottica cinematografica come un’estetica dell’aggressività incarnata nella netta 

opposizione di bianco e nero, ovvero di luce e ombra; le linee dell’architettura cromatica, 

bianca o nera, che accentuano il significato, la forza e la dinamica dell’immagine 

dimostrano tra l’altro come Ula Stöckl, attraverso la mediazione dell'espressionismo, si 

unisca all’estetica di Dreyer nel progetto della sua Medea mai realizzata11.  

La regista, infatti, racconta la sua storia in immagini in bianco e nero cupe e molto 

contrastanti, rigorosamente composte, fino all’ultimo dettaglio, in scene funzionali a 

rendere visibili i processi nell’esperienza emotiva e nel subconscio dei suoi protagonisti12. 

Ancora sul piano stilistico i montaggi della regista, che danno spazio a fantasie e metafore, 

l’uso di materiale documentario e la collaborazione tra dilettanti e attori portano a una 

riflessione accattivante su una realtà a cui appartengono sogni, paure e verità non dette13. 

 
8 Intervista a cura di A.M. Di Paolo, Ula Stöckl- Cineforum 23 n. 6, giugno 1983, p. 17. 
9 I. Stephan, Medea: multimediale Karriere einer mythologischen Figur, Colonia 2006, p. 233. Alla domanda 
dell’intervistatrice Cornelia Sachse «Perché hai girato il film in bianco e nero?» Stöckl risponde: «Perché per 
me il bianco e nero è qualcosa di altamente artistico e, nonostante tutta l’attualità che ho cercato di dargli, 
volevo che questo film fosse completamente artificiale ed è per questo che ho lavorato molto con luci e ombre. 
Non potevo assolutamente immaginarlo a colori». Cfr. C. Sachse, Medea – medial. Der Medea-Mythos in der 
Rezeption von Gegenwartsautorinnen, Berlino 1995, p. 61. 
10 D. Mimoso-Ruiz, Le Mythe de Médée Au Cinéma: L’incandescence de La Violence à l’image, «Pallas» 45 
(1996), p. 265. 
11 Ivi, p. 266. 
12 R. Biller, Medea - Filmanalyse zu „Der Schlaf der Vernunft", Monaco di Baviera 2009, p. 15 
13 J. Richter, Ula Stöckl. Unerhört weiblich, Berlino 2003. Consultato il 19 gennaio 2024. (Url: 
http://www.ula-stoeckl.com/index_D.htmlfemminile). 
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Anche l’aumento della frequenza del montaggio si rivela una tecnica da lei impiegata 

soprattutto in sequenze particolarmente ricche di tensione o di tourning point della trama14. 

Oltre a questi aspetti più teorici, per creare una vera esperienza cinematografica-televisiva 

Ula Stöckl mostra un proprio linguaggio visivo lontano dalla forma convenzionale e una 

serie di tecniche funzionali a produrre, in un insieme omogeneo, emozioni, informazione e 

musica15. La fusione di questi elementi eterogenei è, infine, resa anche sul piano acustico 

dalla componente musicale e uditiva; come, infatti, la vista apre uno spazio percettivo 

visivo, l’udito ne crea uno acustico: la musica assume su di sé il compito di spingere 

l’azione ad un contesto psicologico, sottolineando determinati stati d’animo, connessioni o 

significati del montaggio visivo che la accompagna16. Ma la presenza musicale è, 

soprattutto, in grado di evidenziare in modo significativo i momenti salienti dell’evento e 

introdurre i successivi eventi drammatici con un contrappunto che si carica di una 

pregnanza simbolica tale da sovrastare per iconicità lo stesso contenuto visivo17.  

I film di Ula Stöckl agiscono essenzialmente come un filtro che consente allo spettatore 

di trovare un nuovo approccio alla propria realtà e le stimolanti discussioni nelle 

retrospettive testimoniano come il forte impatto di questi film vada ben oltre il periodo in 

cui sono stati realizzati. 

 Premio della Critica Cinematografica Tedesca e Nastro d’Argento ai German Film 

Awards del 1985, Der Schlaf der Vernunft rivela l’intento di rottura dalla forma 

cinematografica convenzionale proprio della regista, il cui ricco e articolato immaginario 

non può che trovare espressione in una rappresentazione inconfondibilmente multistrato18.  

Nel corso della sua carriera Stöckl realizza una ventina di film, di cui è spesso – come 

anche in Der Schlaf der Vernunft19 – produttrice o co-produttrice (talvolta insieme al regista 

 
14 In relazione alla frequenza del montaggio, se si osserva il grafico della frequenza di taglio del film Der 
Schlaf der Vernunft, presente a p. 13 del citato volume di Richard Biller, si vedono riportati sull’asse verticale 
i tagli in relazione alle rispettive unità di tempo riportate sull’asse orizzontale. Partendo dalla premessa che 
la frequenza di taglio aumenti la sensazione di tensione, tale metodo di rappresentazione può fornire 
informazioni sull’andamento della tensione formale di un film e, insieme all'esame qualitativo dell'intreccio, 
permettere di formulare affermazioni più precise sulla struttura drammaturgica e sulla direzione di ricezione 
prevista nella struttura del film. Cfr. H. Korte, Einführung in die systematische Filmanalyse, Berlino 2001, p. 
46. A tal proposito si può anticipare che, durante l’analisi del film, riscontreremo aumenti della frequenza di 
taglio in sei momenti significativi, che anticipano o contengono la catastrofe imminente di Dea: il primo di 
questi, ad esempio, introduce per la prima volta la situazione di conflitto tra Dea e la figlia maggiore (scena 
tre), il secondo informa lo spettatore della relazione tra Rheinard e Johanna (scena quinta) mentre il terzo 
mostra l’intenzione di Johanna di confessare la propria relazione segreta (scena ventunesima).  
15 R. Biller, op. cit., p. 15. 
16 Ivi, p. 18. 
17 W. Faustisch, Einführung in die Filmanalyse, Tubinga 1994, p. 149. 
18 C. Berndt, op. cit. 
19 Il film viene infatti prodotto dalla casa di produzione personale di Ula Stöckl, fondata nel 1968, dalla 
Common Film Produktion e, infine, dalla rete televisiva pubblica tedesca ZDF (Zweites Deutsches 
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e amico Edgar Reitz con cui produce Das Goldene Ding, anch’esso ispirato alla vicenda di 

Medea e gli Argonauti osservata dal punto di vista infantile) e di cui scrive, quasi sempre, 

anche le sceneggiature. Tali creazioni artistiche faranno la loro comparsa a più di settanta 

Festival di cinema, anche come proiezioni al Goethe Institute di molti paesi europei ed 

extraeuropei.  

Ma ben presto, quando alla fine degli anni Settanta raggiunge il suo apice artistico, 

Stöckl, come quasi tutte le registe del Nuovo cinema tedesco, viene messa in ombra dalle 

più ingombranti e celebri figure di registi uomini che avvertono molto meno, rispetto alle 

colleghe, il bisogno di lottare per dimostrare il proprio talento. Dichiara Stöckl:  

 

 

Ricordo ancora molto chiaramente la nostra indignazione quando scoprimmo che dieci anni 
dopo l’inizio del Nuovo Cinema Tedesco c’era un poster con venti nomi di cineasti neo-
tedeschi e nessuna donna20 
 

 

 Anche i finanziamenti sono particolarmente difficili da ottenere e occorre spesso 

accontentare le esigenze e le richieste dei produttori esterni dettate talvolta da esigenze di 

censura politica, come nel caso vissuto in prima persona dalla regista considerata spesso 

troppo radicale e, per questo, esclusa21. Nel 1979, così, Stöckl decide di prendere parte al 

progetto di fondazione della Verband der Filmarbeiterinnen (Associazione delle lavoratrici 

del cinema) e ai comitati di selezione dei festival cinematografici di Amburgo e Berlino22. 

Col passare del tempo, tuttavia, ad eccezione del grande successo di critica e pubblico di 

Der Schlaf der Vernunft e nonostante i numerosi riconoscimenti ottenuti, le proposte e le 

 
Fernsehen), che in un primo tempo non si era espressa favorevole all’iniziativa in quanto non voleva essere 
associata alla storia di Medea, ma che poi accettò chiedendo di rimuovere i riferimenti nominali più espliciti 
alla storia mitica. Il film venne trasmesso per la prima volta dalla ZDF soltanto il 24 marzo 1986. R. Biller, 
op. cit., p. 3. 
20 Ibidem.  
21 «Nel 1973 ho ricevuto fondi da un’altra rete (WDR), e per la prima volta ho dovuto affrontare la censura. 
Allora ero troppo ingenua per riconoscerla. Il produttore – un uomo che rispettavo e consideravo mio amico 
– mi chiese di ridurre il mio budget del 90%. Mi disse che era tutto quello che poteva darmi, e io pensai che 
fosse una questione puramente economica, non di censura. Dopo aver riscritto la sceneggiatura per 
accontentarlo, improvvisamente ho avuto dei dubbi e l’ho cambiata, non per essere più costosa ma più 
radicale. La produzione è stata interrotta finché non ho riscritto la sceneggiatura secondo le istruzioni». E 
ancora: «Nel panorama cinematografico, il realismo documentario continua a farla da padrone e 
l'immaginazione è indesiderata perché nessuno la paga. I film che vediamo sono quelli “consentiti”. Per farli, 
non c'è bisogno di immaginazione. Dietro ogni film si nasconde la domanda commerciale: “Quanto 
guadagnerà?”. Dieci anni fa abbiamo vissuto un paradiso del cinema, ma ora ci troviamo di fronte a 
un’enorme burocrazia. Non siamo esplicitamente perseguitati in quanto radicali, ma non si vive senza paura 
in un Paese che archivia tutto». Cfr. M. Silberman, op. cit., p. 56.  
22 Ibidem.  
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occasioni cominciano a scarseggiare. Anche per questo motivo negli anni Novanta ella 

decide di iniziare la sua attività di docente di cinema, prima a Berlino in seguito negli Stati 

Uniti dove si trasferisce per insegnare all’Università della Florida centrale.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



221 
 

 

3.5.1 Der Schlaf der Vernunft (1984): quando il sogno incontra il femminismo  
 
 
In Der Schlaf der Vernunft23 l’espressione e il trattamento delle tematiche di stampo 

femminista avvengono nel segno della storia di Medea, il cui plot mitico viene trascritto 

all’interno di un ambiente moderno24: se già Das Goldene Ding si era in parte allontanato 

dalla materia mitica, con il film del 1983 la regista compie un innegabile passo 

avanguardista determinando una rottura radicale con il mito e realizzando una versione 

moderna e profana, tutta proiettata nel presente25. Si tratta di una trasposizione della 

vicenda in età contemporanea, operazione che nella terminologia genettiana prende il nome 

di “trasformazione eterodiegetica”, in quanto foriera di una nuova e diversa cornice spazio-

temporale26.  

Dea, interpretata da una magistrale Ida di Benedetto, è una ginecologa immigrata 

dall’Italia nel quartiere berlinese di Kreuzberg e impegnata in una battaglia politica contro 

gli effetti collaterali di una pillola anticoncezionale prodotta da un’importante casa 

farmaceutica di nome Mondial, per cui lavora anche il marito Reinhard Jannsen; questi si 

scoprirà in seguito amante di Johanna Erdmann, figlia del proprietario dell’azienda 

(alterego del Creonte classico) nonché assistente e collaboratrice di Dea.  

Più che la voglia di vendetta è qui l’intenzione a liberarsi da tutti i condizionamenti a 

farle desiderare l’eliminazione della rivale e delle sue due stesse figlie: la liberazione, però, 

si compie su un piano immaginifico. La peculiarità di questa riscrittura cinematografica è, 

infatti, che i delitti rappresentati e mostrati nella pellicola appaiono sospesi in una 

dimensione al confine tra sogno e realtà, in una linea portata a termine da un percorso 

onirico ideato da Ula Stöckl, il sonno della ragione appunto.  

La dimensione onirica, che in un film di circa ottanta minuti rappresenta circa la metà, 

giunge a spiegare il titolo del film, un esplicito richiamo all’incisione di Goya. Del resto, 

l’intreccio fra il piano reale e quello immaginario è molto stretto sin dal principio: già nei 

titoli di testa un’inquadratura felice della coppia sull’altalena, girata nel formato Super 8 e 

 
23 Der Schlaf der Vernunft, Germania, 1984, 80’; regia: Ula Stöckl, sceneggiatura: Ula Stöckl, produzione: 
Renée Gundelach, Christoph Holch, Ula Stöckl, montaggio: Finnur Sveinsonn, musiche: Helmut Timpelan, 
costumi: Therese Hämer. Interpreti: Dea Jannsen - Ida di Benedetto, Elena - Pina Esposito, Reinhard Jannsen 
- Christoph Lindert, Johanna Erdmann - Christina Scholz, Giorgia Jannsen - Marta Bifano, Laura Jannsen - 
Stefania Bifano, paziente1 - Ingrid Oppermann, paziente2 - Brita Sommer.  
24 M. Fusillo, La barbarie di Medea: itinerari novecenteschi di un mito, «Prometeo» (2009). Consultato il 14 
aprile 2024 (Url: https://www.indafondazione.org/wp-content/uploads/2009/05/1-fusillo.pdf). 
25 R. Biller, op. cit., p. 3. 
26 M. Fusillo, La barbarie di Medea, cit. 
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ingrandita, sfocia nell’immagine cupa e mortifera in cui il marito precipita giù dalla 

finestra; anche questa scena, accompagnata da una musica minacciosa di violini e sporcata 

da una serie di macchie di sangue, si rivela, alla fine, un’esperienza onirica della 

protagonista27.  

Il titolo ispirato all’opera del pittore spagnolo è, dunque, una sorta di omaggio al 

surrealismo, movimento molto caro a Stöckl nonché fautore di nuove e inedite modalità di 

rappresentazioni cinematografiche che coinvolgono la dimensione esteriore allo schermo 

impiegata anche da Stöckl. Il surreale, così, si guadagna una posizione di spicco anche 

grazie al mezzo cinematografico che, ben più di altri, si plasma alla rappresentazione 

visionaria tramite allucinazioni e immagini poetiche, in precedenza assenti nel 

Medeamaterial28.  

In realtà il titolo del film non richiama soltanto Goya, ma si riallaccia anche alla 

Dialettica dell’Illuminismo (1944) di Horkheimer e Adorno, che aveva trasformato la 

dicotomia tra sogno e trauma, rappresentata nelle incisioni di Goya, interpretando mythos 

e logos come due momenti reciprocamente dipendenti e allo stesso tempo contrastanti29.  

Stöckl, che dimostra di conoscere la filosofia critico-razionale della Scuola di 

Francoforte, si inserisce facilmente nel dibattito della Dialektik auf Erklärung, anche in 

relazione alla necessità di mostrare da una prospettiva femminile quanto sia importante 

liberarsi da vecchi e logori schemi, e quanto la dimensione mnestica sia indispensabile in 

questo processo di emancipazione e di confronto cinematografico con i propri desideri, 

paure, fantasie e sogni30. 

Un ulteriore efficace espediente che permette di esprimere il senso di estraneità e di 

esclusione peculiare del personaggio di Medea è quello di concepire Dea, sin dal suo 

accento, come un’immigrata napoletana trasferita a Berlino insieme alla madre, un’anziana 

tradizionalista che non parla tedesco, suona Puccini al pianoforte e vive i pasti come un 

sacrosanto momento di aggregazione. La barbarie di Dea, dunque, si inscrive sia nella sua 

condizione di donna italiana e passionale sia in quella di figura indipendente e combattiva 

che rifiuta la subordinazione femminile, caratteristiche entrambe guardate con sospetto dal 

marito31. Alla potenza esplosiva delle sue emozioni, al fuoco della sua gelosia si oppone 

l’integrazione nel mondo tedesco da parte delle due figlie, che si ribellano alla vicinanza 

 
27 M. Fusillo, Attualizzare/Universalizzare. Medea sullo schermo, «Engramma» 77-81 (2010), p. 21. 
28 R. Biller, op. cit., p. 8. 
29 I. Stephan, op. cit., p. 238. 
30 Ibidem.  
31 M. Fusillo, Attualizzare/Universalizzare Medea, cit., p. 20.  
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della madre sino a deridere le canzoni melodrammatiche e le tradizioni più radicate nella 

sua cultura mediterranea.  

La raffigurazione della quotidianità familiare diventa parte preponderante della pellicola 

che, non a caso, è ambientata prevalentemente in spazi chiusi e intimi, come abitazioni, 

studi medici e sale d’attesa; si potrebbe addirittura affermare che il film di Stöckl rispetti le 

aristoteliche unità di spazio, tempo e azione dei drammi antichi dal momento che mette in 

scena, senza grandi salti temporali e in spazi delimitati, una vicenda circoscritta ad un 

periodo di circa ventiquattr’ore32. Concorre alla restituzione di un’atmosfera di realismo 

quotidiano anche il tipo di recitazione perseguito da Stöckl, che permette ad attori dilettanti 

e professionisti di lavorare insieme, come risulta piuttosto evidente dall’affiancamento 

dell’esperienza e delle doti di Ida di Benedetto alla naturalezza amatoriale della due vere 

figlie Marta e Stefania Bifano e della vera madre Pina Esposito33; per i ruoli da protagonista 

anche la regista tedesca preferisce fare affidamento ad attori professionisti, non sottoposti 

al rischio di essere sopraffatti da fattori emotivi e capaci di mantenere uno stato di 

naturalezza attraverso quello che Kracauer definisce «un secondo stato di innocenza34».  

L’accostamento stridente tra la modernità e freddezza propri della cultura tedesca da una 

parte e la tradizione mediterranea dall’altra è visibile anche a livello spaziale nel tipo di 

abitazione berlinese in cui abita la famiglia di Dea. L’appartamento è ampio e luminoso ed 

è un unico spazio aperto, arredato con lampade in vetro a forma di piramidi, in cui le 

persone agiscono indifese come a teatro35; inoltre, la libertà e la riservatezza dei soggetti 

non è minimamente consentita dal momento che la casa si trova ad essere fisicamente 

comunicante con lo studio ginecologico, separato soltanto da una porta36. L’ampio utilizzo 

di primi e primissimi piani è, inoltre, una scelta di regia che permette un’identificazione al 

massimo grado con i personaggi inquadrati di volta in volta. 

Nella situazione in cui si trova Dea – il cui nome ha volutamente un’accezione ambigua 

giocata sulla sua natura tradizionalmente divina – ella resiste incanalando tutte le proprie 

energie nella battaglia contro le conseguenze dannose del farmaco della Mondial e 

affrontando, parallelamente, anche l’indagine fiscale portata avanti dagli esattori; bersaglio 

 
32 I. Stephan, op. cit., p. 235. 
33 A tal proposito la genesi del film ha dell’incredibile. Riporto il racconto di Ida di Benedetto, che mi ha 

concesso l’onore di rilasciarmi un’intervista telefonica in cui mi ha raccontato alcuni interessantissime 
curiosità, alla fine dell’analisi.  

34 S. Kracauer, Theorie des Films. Die Errettung der äußeren Wirklichkeit, Francoforte sul Meno 1964, p. 
144. 
35 Caroline Fetscher, Medea träumt in «Der Spiegel» 19 (7 maggio 1984), p. 244. Consultato il 12 gennaio 
2024. (Url: https://www.spiegel.de/kultur/medea-traeumt-a-65996172-0002-0001-0000-000013508199).  
36 I. Stephan, op. cit., p. 234. 
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di molte umiliazioni da parte delle persone che più di tutte dovrebbero amarla, Dea si 

convince progressivamente, prima sul piano onirico e poi nella realtà, dell’assoluta 

necessità di cambiamenti radicali37. Stöckl, difatti, intravede nel mito classico di Medea 

una donna che un tempo era stata regina e che aveva nei confronti delle strutture di potere 

tanto da guadagnare quanto Giasone: proprio per amore nei suoi confronti, tuttavia, ella 

decide di rinunciare alla propria natura. L’obiettivo della regista è, dunque, riprendere quel 

mito per mostrare come la rinuncia femminile al potere continui a verificarsi anche nella 

congiuntura presente a distanza di più di due millenni38.  

Esistono, nel film, tre livelli diversi di conflitti con modi e intensità differenti che si 

inseguono e si ripetono costantemente sino ad innescare la catastrofe39: il primo riguarda 

lo scontro tra area professionale e area sociale: l’obiettivo per cui Dea combatte contrasta 

con la visione paternalistica della medicina, che realizza operazioni inutili e dannose sui 

pazienti e prescrive farmaci – in questo caso alle donne – senza informare sugli effetti 

collaterali. Dea, per tale ragione, diventa una figura scomoda e una minaccia per il capo 

Erdmann, che usa i soldi come ricatto per farle lasciare il paese e controlla la sua attività 

tramite funzionari fiscali40. Il secondo livello di conflitto si consuma sul piano sentimentale: 

l’amore che la donna prova per Reinhard la costringe a venire a patti con la paura di 

rappresentare per lui una presenza troppo ingombrante. Per questo Dea sceglie di vivere in 

appartamenti separati, nella speranza di apparirgli più desiderabile quando, in realtà, egli 

non tollera la sua spiccata indipendenza e le preferisce una donna più debole e insicura, 

Johanna. Il terzo e ultimo livello di conflitto contrappone lo stile di vita di tre generazioni,  

quella della nonna, della madre e delle due figlie; il comportamento della nonna, che parla 

italiano e cerca invano con tutti i mezzi di tenere in piedi la famiglia attraverso la sua 

costante e rigida presenza, si scontra da una parte con l’ampia libertà delle nipoti, che si 

muovono liberamente nelle loro occupazioni e, dall’altra, con il matrimonio aperto della 

figlia, che si allontana dai dettami cattolici di stampo tradizionalista41. Contro tali dettami 

si palesa tutta l’insofferenza delle due adolescenti che assumono atteggiamenti opposti e 

ambivalenti nei confronti della madre: Giorgia mostra distacco e fastidio, mentre la più 

piccola Laura bisogno d’affetto e vicinanza.  

 
37 R. Biller, op. cit., p. 4. 
38 Ivi, p. 5. 
39 I. Stephan, op. cit., p. 236. 
40 Ivi, p. 235. 
41 Ibidem.  
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Nel corso della pellicola la rappresentazione di Dea è, inoltre, volutamente ambigua e 

bifronte: se in principio prevalgono le caratteristiche convenzionali della figura dedita alla 

carriera professionale, contraddistinta da un atteggiamento pervicace e distaccato allo 

stesso tempo, emergono, in seguito, alcuni tratti di gentilezza e l’empatia42.  

Tuttavia, in seguito alla scoperta del tradimento di Reinhard, si assiste a una deriva 

violenta e aggressiva, grazie alla quale Dea può diventare il mostro che deve essere per 

liberarsi da tutto ciò che la tiene prigioniera. Questa parabola esplode nell’infanticidio, 

elemento che, nella storia delle riscritture, ha dimostrato e dimostra di essere un nucleo 

irriducibile43. La questione generalmente più complessa e, in un certo senso, inestricabile 

non è tanto la realizzazione dell’atto infanticida, quanto la sua modalità di 

rappresentazione, legata soprattutto alla componente indicibile e inimmaginabile e, quindi, 

difficilmente rappresentabile. La brutalità e l’eccesso che nella tragedia di Seneca sono un 

vero e proprio spettacolo visivo, in Stöckl diventano una sublimazione onirica: lo statuto 

peculiare del cinema, del resto, permette di combinare elementi visivi e drammatici in una 

formula efficace e al tempo stesso d’effetto, soprattutto nel caso di un soggetto classico che 

è stato nel frattempo sottoposto alla rielaborazione di molteplici forme artistiche 

successive. Il cinema è, infatti, un’arte di per sé interdisciplinare che impiega tecniche 

differenti e non rispetta pedissequamente la fedeltà al soggetto originale; anzi, spesso, 

preferisce innovare sia nell’uso delle fonti sia nel modo di relazionarsi allo spettatore44. 

L’inizio del film, come già preannunciato, avviene all’insegna di un’atmosfera sospesa 

tra realtà e fantasia segnata dalla scena dell’altalena che, attraverso uno scorcio sul passato, 

riesce a restituire il carattere un tempo idilliaco e sereno di una relazione ormai logora; 

l’utilizzo di una camera a mano qui impiegata rievoca le tecniche di ripresa di video 

familiari di qualità amatoriale e, di conseguenza, riesce a ricreare un tono intimo che si 

dissolve in una dimensione ormai irrecuperabile45. Essa suggerisce l’incombere di un 

evento funereo e distruttivo, visualizzato dall’improvvisa visione di Dea in cui Reinhard 

precipita verso il basso da parecchi metri. L’irrompere di un motivo strumentale piuttosto 

invadente già esemplifica il ruolo della componente acustica e musicale, volta anche a 

caratterizzare la connessione psicologica tra i personaggi. Secondo Schneider la 

 
42 R. Biller, op. cit., p. 8. 
43 S. Saporiti, Letteratura, mito, psicoanalisi: figure mitiche nella letteratura di lingua tedesca, Cassino 2006, 
p. 164. 
44A. J. L. Blanshard, K. Shahabudin, Classics on Screen: Ancient Greece and Rome on Film, Londra 2011, 
pp. 3 sgg. 
45 R. Biller, op. cit., p. 15. 
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drammaturgia musicale crea, sin dall’inizio, una grande tensione e arricchisce il film di 

un’importante dimensione formalmente attiva, costruita da toni prolungati e schemi ripetuti 

con la prevalenza di organo, clavicembalo e pianoforte46. 

Nella scena seguente la camera indugia in un piano sequenza in cui Dea attraversa la 

superficie della sua casa per varcare la soglia del suo studio e accorgersi del furto delle 

cartelle mediche dei pazienti. Il rapporto con le figlie, che rispetto al materiale classico del 

mito di Medea sono appunto femmine e quasi al termine dell’adolescenza, è visualizzato 

per la prima volta nella terza scena in cui la figlia più grande si scaglia contro la madre in 

commenti sarcastici mentre la più piccola mostra bisogno di affetto. Questa scena 

rappresenta uno dei primi e numerosi quadretti intimi e familiari ambientati all’interno delle 

apparentemente rassicuranti mura di casa, che diventeranno sempre più teatro di disagio e 

sofferenza. Ne sono un esempio le parole di Giorgia, che afferma con tono derisorio e 

beffardo:  

 

 

Giorgia: Vielleicht solltest du mit Erdmann schlafen. Haha!... Warum nicht? Ich finde er sieht 
immer noch sehr gut aus Papas Chef47 
 
Giorgia: Forse dovresti andare a letto con Erdmann. Haha!... Perché no? Penso che sia ancora 
molto bello il capo di papà 
 

 

 
46 E. Schneider, „Der Schlaf der Vernunft (1984) von Ula Stöckl“, in Handbuch Filmmusik I. 
Musikdramaturgie im Neuen Deutschen Film, E. Schneider (a cura di), Colonia 2018, p. 114. 
47 D’ora in poi quando riporterò i dialoghi dei personaggi e le specifiche scena abbrevierò con la sigla SDV, 
abbreviazione di Der Schlaf der Vernunft. La traduzione italiana riportata sarà sempre la mia. 

Fig. 1: Dea guarda la figlia con fastidio per i suoi 
commenti sarcastici. Min. 06:21. Fig. 2: Lo sguardo di sfida di Giorgia. Min. 06:19. 
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Nella scena successiva, quasi senza soluzione di continuità, si assiste al primo reale 

confronto della pellicola tra Dea e la madre Elena, una donna fortemente ancorata ai valori 

tradizionali tipicamente italiani della sua generazione, incentrati sulla famiglia e sulla 

morale cattolica: la sua educazione conservatrice la tiene lontana dalla possibilità di 

apprendere una nuova lingua, che infatti comprende a fatica, e dall’emancipazione del 

genere femminile per cui combattono le nuove generazioni; ella preferisce rifugiarsi nelle 

uniche abitudini che riconosce, ovvero la cura della casa e la gestione della famiglia, come 

dimostra prima la domanda di incipit della scena: «Che mangiamo?» e in seguito la 

prosecuzione del dialogo con la figlia, svolto interamente in italiano.  Il rapporto con Dea 

si configura, perciò, in maniera ambivalente, in quanto viene improntato, da una parte, al 

distacco e alla lontananza nei confronti di una madre di famiglia così dedita al lavoro e al 

guadagno e, dall’altra, basato su affetto e condivisione48.   

 

 

 

 

 
48 Questo tratto può essere anche interpretato come un elemento autobiografico: Stöckl infatti racconta, a 
proposito del passato e della sua famiglia, che con il passare del tempo si era progressivamente allontanata 
dalle idee di sua madre rendendosi conto di comprenderla sempre meno e, quindi, di allontanarsene. In 
un’intervista racconta un aneddoto su sua madre e sua sorella, dieci anni più giovane di lei, sposata con 
famiglia: una mattina - ricorda Stöckl - quando mia sorella non si è alzata prima del marito per preparargli la 
colazione, sua madre ha esclamato: «Non me lo sarei mai potuto permettere con mio marito». Cfr. M. 
Rövekamp, op. cit. 

Fig. 3: Elena e il suo atteggiamento critico. Min 
07:15  

Fig. 4: Elena e il suo atteggiamento critico. Min 07:18  
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Dal punto di vista tecnico l’abile utilizzo del montaggio e dell’alta frequenza di taglio 

aumentano la sensazione di tensione, riuscendo a fornire indicazioni più precise sulla 

struttura drammaturgica e sulla direzione di sviluppo del film, a cui concorrono anche e 

soprattutto il particolare immaginario metaforico e il leitmotiv acustico. Proprio la 

componente acustica dimostra la sua assoluta rilevanza semantica nella scena successiva in 

cui Dea chiama il marito, inquadrato in una posa plastica e immobile insieme all’amante 

Johanna, la moderna Glauce del mito classico. La scena, scandita prima dal sottofondo 

musicale, poi dal suono del telefono e infine dall’inquinamento acustico dell’ambiente 

esterno, conosce il profilarsi dei ruoli all’interno della battaglia legale e medica che 

coinvolge Dea, Reinhard e la Mondial.  

La tenerezza e l’immobile vicinanza tra Reinhard e Johanna sono indizio, oltre che del 

tradimento amoroso, anche di un tradimento più generico e profondo che si traduce non 

soltanto nella mancanza di supporto alla battaglia della moglie, ma nel diretto schierarsi 

contro di lei. Di fronte alla preoccupazione di Dea sulla situazione sanitaria e sulle illecite 

operazioni compiute dalle multinazionali farmaceutiche, egli le ribadisce pacatamente 

l’esistenza del principio del più forte, secondo cui le persone più influenti finiscono sempre 

e comunque per esercitare il proprio dominio sugli altri. L’adeguamento a questa situazione 

permanente e immutabile appare, nell’opinione di Reinhard, la scelta più ragionevole e 

opportuna in opposizione alla battaglia di Dea, da lui definita ben più folle che coraggiosa, 

in quanto combattuta in piena solitudine contro le multinazionali e l’intera comunità medica 

e destinata, per questo, a produrre solamente conseguenze distruttive.  

 

 
Dea: Aber ich kann doch nicht still zu sehen, wie Medikamente verkauft werden, dass 
Operationen stattfinden, die ganz unnötig sind. Und mich schließlich auch noch bezahlen lassen 
dafür, dass ich nichts weiß und nichts sehe.  […] 
Rheinard: Aber alle andern können es, Dea. […] Ich finde das nicht mutig, ich finde das 
wahnsinnig: du ganz allein gegen die Multis, gegen die gesamte Ärzteschaft. […] Das ist es 
nicht wert Dea, du wärst ruiniert49! 

 
Dea: Ma non posso rimanere in silenzio e guardare mentre vengono venduti farmaci e si 
svolgono operazioni del tutto inutili. E alla fine farmi anche pagare per dire che non so nulla e 
non vedo nulla.  […]  
Rheinard: Ma tutti gli altri possono farlo, Dea. [...] Non penso che questo sia coraggioso, penso 
che sia folle: tu da sola contro le multinazionali, contro l'intera professione medica! [...] Non ne 
vale la pena Dea, saresti rovinata!  
 

 

 
49 SDV, scena 4.  
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All’alternanza di inquadrature del volto di Dea e del mezzo busto di Reinhard si 

frappongono brevi segmenti incentrati su Johanna che, annoiata, prima accende e spegne 

una piramide a neon e in seguito osserva un battello che avanza sullo Sprea. Il gioco 

cromatico di luci e ombre e di bianco e nero precedentemente accennato è visibile anche 

nell’uso di vestiti bianchi per Dea in questa prima parte del film, sostituiti da accessori neri 

e scuri nella seconda50.  

 

 

 

 

Alla fine di questa sequenza compaiono, per la prima volta, i drammatici accordi di 

pianoforte suonati da Elena, motivo audiovisivo destinato ad accompagnare, da questo 

momento in poi, numerose scene che anticipano e preannunciano la catastrofe. La settima 

scena restituisce nuovamente un quadro di vita quotidiana familiare in cui Dea scherza con 

la figlia più piccola sulla propria vita sessuale col marito, caratterizzata da un’illimitata 

fantasia passionale e da un intenso coinvolgimento reciproco – «Der Phantasie sind keine 

Grenzen gesetzt» (Non ci sono limiti alla fantasia51»). L’inserimento di questi tipi di scene, 

in cui emerge la spiccata individualità di Dea e la sua indole risoluta e diretta, contribuisce 

a caratterizzare il personaggio sulla base della sua provenienza etnica e geografica e, quindi, 

 
50 R. Biller, op. cit., p. 19. 
51 SDV, scena 7. 

Fig. 6: Dea al telefono. Min 08:50  Fig. 5: Reinhard freddo e scostante nella 
telefonata con Dea Min 08:48  
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della sua peculiare identità di donna straniera emigrata in Germania dall’Italia. Anche la 

figlia Laura, del resto, non manca di sottolineare l’importanza dell’influenza culturale e 

geografica sul carattere della madre, percepito dalle figlie in parte respingente e ostile anche 

causa della sua diversità e indipendenza.  

L’ottava scena si apre con un nuovo scorcio di Reinhard e Johanna che, avvolti tra le 

lenzuola di una palette chiara in linea con i cromatismi dell’intera pellicola, parlano di Dea 

e dei suoi possibili sospetti52.  

 

 

 

 

La posa plastica tipica di un dramma quotidiano, caratterizzata dalla passività asettica e 

quasi capricciosa di Johanna, restituisce ancora una volta un’atmosfera prosaica e dimessa, 

che stride con l’urgenza e la gravità dell’argomento di conversazione; la presenza ricorrente 

di scene di intimità tra i due amanti sono, in realtà, funzionali ad introdurre e anticipare gli 

effetti disastrosi di questa relazione clandestina per cui Reinhard diventa amante di una 

donna più giovane: ella è, per giunta, figlia dell’industriale farmaceutico contro cui 

combatte strenuamente Dea, qui appellata dal marito come «viel zu klug viel zu vernunftig» 

(troppo intelligente e ragionevole).  

 
52 Johanna dice infatti a Rheinard: «Glaubst du sie würde sonst aussagen, mich jederzeit umsicht sein?» (Credi 
che altrimenti mi direbbe di stare sempre attenta?). 

Fig. 7: Inquadratura sui due amanti Reinhard e 
Johanna. Min 08:21. 
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Le due sequenze successive proseguono nello sviluppo del rapporto di rottura e 

conflittualità tra Dea e Giorgia, all’interno del quale si inserisce anche la nonna Elena, 

contribuendo a complicare la rete di rapporti familiari secondo una concezione della 

famiglia che Stöckl definisce «un luogo di assoluta, permanente e crudele indiscrezione53».  

Il contrasto cromatico tra l’intensità del nero nello sfondo e la brillantezza del bianco 

delle vesti di Dea esprime, quasi in maniera didascalica, il gioco di forze, rapporti e 

influenze tra i personaggi che gravitano indisturbati e quasi automatizzati intorno al nucleo 

domestico.  

È il caso anche del dialogo affettuoso tra Dea e la madre che, sviluppato e ripetuto 

sull’asse linguistico italo-tedesco, si conclude con un’importante rivelazione sul 

personaggio di Giorgia, ormai sempre più distante ed estranea ai comportamenti della 

madre e, per questo, determinata a ribellarsi: la ragazza assume regolarmente proprio la 

pillola anticoncezionale della Mondial.  Lo scontro verbale che scoppia tra le due si 

trasforma in un vero e proprio scontro fisico in cui si concentra tutta la delusione di Dea 

per ciò che considera, oltre che una scelta nociva, anche un infimo tradimento alle sue 

spalle.  

 

 

Dea: Ich verbringe zehn Jahren meines Lebens damit nachzuweisen, dass man von dem Zeug 
Krebs kricht. Vor allem wenn man raucht wie du, sich in die Sonne knalt wie du, und alle fünf 
Minuten einen neuen Mann entdeckt. 
Giorgia: Weißt du vielleicht, was besser ist? E dammi un’alternativa allora54! 
 
Dea: Trascorro dieci anni della mia vita a dimostrare che quella roba fa venire il cancro. 
Soprattutto se uno fuma come fai tu, prende il sole come fai tu e va a letto con un uomo diverso 
ogni cinque minuti. 
Giorgia: Sai forse cosa è meglio? E dammi un’alternativa allora! 
 

 

In seguito a questa prima sezione del film, interamente calata nell’ambiente domestico, 

con un nuovo ingresso in scena di Dea ha inizio un insieme di sequenze di taglio corale, in 

cui diventa preponderante la dimensione sociale e professionale.  

In tale scenario, difatti, lo studio ginecologico di Dea e la sua sala d’aspetto divengono 

i luoghi catalizzatori dei racconti e delle voci di personaggi femminili, ora nel ruolo di 

comparse, ora in quello di funzioni simboliche destinate a rappresentare situazioni ingiuste 

e complicate di cui esse sono quasi sempre vittime. Nelle due scene contigue e alternate in 

 
53 M. Rövekamp, op. cit.  
54 SDV, scena 10.  
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maniera parallela lo spettatore assiste alla visita di una paziente che comunica terrorizzata 

a Johanna la sensazione di un nodulo compatto al seno, e alla conversazione tra Dea e una 

sua paziente che dichiara di aver cambiato medico curante.  

Perseguendo una composizione simmetrica e bilanciata, l’alternanza serrata delle due 

inquadrature viene interrotta da una scena centrale che funge da perno di quella che si 

rivela, in seguito, una struttura chiastica. Il confronto tra Dea e la paziente si trasforma in 

una rivelazione inaspettata, segnale della grave indifferenza della comunità medica e della 

società in generale nei confronti delle donne: la paziente, che ha chiesto un consulto per 

iniziare ad assumere la pillola anticoncezionale, non è infatti mai stata informata dal suo 

medico che, in occasione dell’operazione d’urgenza subita durante la seconda gravidanza 

a rischio, è stata sottoposta a un intervento di isterectomia e, quindi, di sterilizzazione. 

 
 
Dea: Warum wollen Sie die Pille Frau Munzert? 
Frau Munzert: Weil die am sichersten ist.  
Dea: Hat ihr Arzt nie über Sterilisation gesprochen? 
Frau Munzert: Ja doch, aber das kam für mich nie in Frage. Ich war auch noch nicht so weit. 
Der Prozess ist heute bei mir noch nicht abgeschlossen, ob ich doch noch ein Kind will. Obwohl 
mir Dr. Klett schon gesagt hat, dass ich erstens nie schwanger würde und zweitens, dass es mich 
das Leben kosten könnte, wenn ich überhaupt schwanger würde. Aber ich habe mich dann für 
das Risiko entschieden und ich würde es heute nochmal genauso machen.  
Dea: Sie hatten zwei Risiko Schwangerschaften  
Frau Munzert: Ja, eine Fehlgeburt und den Kaiserschnitt. 
Dea: Bei diesem Kaiserschnitt wurden Sie sterilisiert, Frau Munzert. Medizinisch ist nichts 
gegen den Eingriff einzuwenden. 
Frau Munzert: Das glaube ich nicht. 
Frau Munzert: Das hätte ich nie gedacht, dass mich irgendjemand noch derart überfahren kann.   
Würden Sie mir dabei helfen, wenn ich damit vor Gericht gehe55? 
 
Dea: Perché vuole la pillola, signora Munzert? 
Signora Munzert (paziente): Perché è più sicura.  
Dea: Il suo medico non le ha mai parlato di sterilizzazione? 
Signora Munzert: Sì, ma non è mai stata un’opzione per me. Non ero ancora pronta. Non ho 
ancora deciso se voglio un figlio. Anche se il dottor Klett mi ha detto che per prima cosa non 
sarei mai rimasta incinta e che, se fossi rimasta incinta, mi sarebbe costato la vita. Ma poi ho 
deciso di correre il rischio e oggi lo rifarei.  
Dea: Ha avuto due gravidanze ad alto rischio  
Signora Munzert: Sì, un aborto spontaneo e un parto cesareo.  
Dea: Durante il cesareo lei è stata sterilizzata, signora Munzert. Dal punto di vista medico non 
c’è nulla di sbagliato nella procedura svolta 
Signora Munzert: Non ci credo. Non avrei mai pensato che qualcuno potesse investirmi in questo   
modo. Mi aiuterebbe se portassi la questione in tribunale? 
 

 
55 SDV, scena 17. 
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La sua reazione di assoluto smarrimento esemplifica alla perfezione il messaggio che la 

regista intende trasmettere sia tramite momenti prettamente discorsivi, sia per mezzo di 

potenti immagini intrecciate tra loro in maniera potente ed efficace. La modalità di 

connessione di quelle immagini innesca un processo associativo e plasma, così, uno 

specifico impianto narrativo nel corso del quale esse si animano a vicenda come lettere di 

un alfabeto, magari anche in maniera parzialmente indipendente dalle esplicite intenzioni 

della regista56. 

La forza della solidarietà femminile, l’ascolto e l’aiuto reciproci divengono per Stöckl 

gli unici e possibili strumenti validi nella lotta contro un mondo crudele e indifferente 

soprattutto nei confronti delle donne. Il successivo assenso di Dea alla richiesta di sostegno 

e testimonianza della paziente di fronte a un tribunale giudiziario diviene il segno di una 

volontà di opposizione al sistema; il bisogno di pretendere, a gran voce, una svolta nella 

tutela dei diritti femminili si palesa anche nella scena successiva, quando molte donne 

 
56 Cfr. B. Balàzs, Der Film, Vienna 1961, p. 125. 

Fig. 8: Primo piano di Dea durante la visita 
ginecologica. Min 21:05 

Fig. 9: Primo piano della paziente di Dea. Min 21:15  
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popolano la sala d’attesa dello studio ginecologico e la macchina da presa, inquadrandole 

progressivamente una dopo l’altra, realizza una moderna ed efficace “teicoscopia”.  

Tutte appaiono concentrate e protese verso un punto di attenzione esterno 

all’inquadratura, in seguito identificato con una donna la cui voce fuoricampo esterna le 

richieste dell’intera comunità: diventare madri, sostiene, soprattutto in età molto giovane, 

è quasi impossibile a causa della mancanza di una valida rete di supporto o di strutture che 

possano, almeno in parte, sostenere le donne nel difficile ruolo di madri.  

L’espediente, efficace e al tempo stesso destabilizzante, che Stöckl utilizza all’interno 

di questa pellicola consiste nel porre insistentemente l’attenzione sulla maternità, sui suoi 

rischi, le sue ingiustizie e i suoi benefici tramite un focus quasi esclusivamente interno a 

una donna che, sebbene in una dimensione onirica, compirà il gesto empio e sacrilego di 

quella Medea di cui rievoca il nome.  

 

 

 

 

La dimensione sociale e collettiva si intreccia così, senza soluzione di continuità, con la 

sfera privata e intima della protagonista, realizzando una fusione contigua anche sul piano 

spaziale tra l’ambiente dello studio e quello della casa. Quest’ultima ritorna centrale nelle 

sequenze successive, funzionali alla prefigurazione del catastrofico epilogo, costruita 

soprattutto attraverso la dimensione uditiva e musicale. 

Un forte temporale introduce la successiva conversazione tra Dea e Johanna sulle 

divergenti opinioni in merito alla figura di Erdmann e su alcune considerazioni, a proposito 

di Reinhard, che avvicinano progressivamente l’amante alla difficile confessione, 

anticipata dalla visione di un rapporto intimo con Reinhard. Questo lampo visionario viene 

Fig. 10 Alcune donne in sala d’attesa. Min 22:05. 
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seguito dall’improvviso frantumarsi dei vetri della finestra, immagine che evoca nello 

spettatore le future devastanti conseguenze dell’unione tra i due amanti clandestini57.  

Successivamente, durante il confronto, Dea sottolinea l’atteggiamento intimidatorio di 

Erdmann che, sul modello del Creonte classico, per allontanare dalla comunità una figura 

scomoda cerca di incoraggiarla a lasciare Berlino e il suo lavoro alla volta di un paese 

estero. Una Glauce più scaltra e spigliata difende il padre, ribadendo il suo carattere 

autoritario ma anche la ragionevolezza del suo comportamento: 

 
 
Dea: Was willst du denn von Erdmann? Habe ich dich eigentlich gegen ihn aufgehetzt?  
Johanna: Nee. Dass mein Vater ein autoritäres Arschloch ist, das sehe ich auch allein. Aber dass 
er mit dem Überfall heute Morgen was zu tun hat? Ich sehe nicht den Nutzen, den er davon hätte. 
Dea: dass ich Angst kriege, ganz die böse scheiß Angst, bis ich alles hinschmisse, weggehe von 
hier; am besten in ein anderes Land. Dafür würde dein Vater sogar bezahlen. Meine Haltung 
passt nicht in sein Konzept. 
Johanna: Versucht er immer noch dir Spendenchecks unterzujubeln?  
Dea: den letzten habe ich Ihm vor drei Tagen zurück geschickt mit sehr herzlichen Grüßen. 
Johanna: Verstehe ich nicht, wieso Reinhard so gut mit ihm klarkommt.  
Dea: Für Reinhard ist Erdmann der ganz starke Mann, wie aus dem Bibelbuch, ein ehrenvoller 
Gegner. 
 
Pause 
Johanna: ich muss mit dir reden58   
 
Dea: Ti ho davvero messo contro di lui?  
Johanna: No. Posso capire da sola che mio padre sia uno stronzo autoritario. Ma che abbia avuto 
a che fare con il furto di stamattina... Non vedo come potrebbe trarne vantaggio. 
Dea: Che io mi spaventi, mi spaventi davvero a morte fino a quando non lascio perdere tutto e 
me ne vado lontano da qui, preferibilmente in un altro paese. Tuo padre sarebbe persino disposto 
a pagare per questo. Il mio atteggiamento non si adatta alla sua concezione. 
Johanna: Sta ancora cercando di farti avere assegni di donazione?  
Dea: Gli ho rispedito l’ultimo tre giorni fa con i miei più sentiti saluti. 
Johanna: Non capisco perché Reinhard vada così d’accordo con lui.  
Dea: Per Reinhard, Erdmann è un uomo molto forte, come se fosse uscito dalla Bibbia, un 
avversario onorevole. 
 
Pausa 
Johanna: Devo parlarti 
 

 

A differenza del Creonte di qualsiasi riscrittura, il personaggio di Erdmann non entra 

mai in scena per tutta la durata del film ma permane come presenza minacciosa esterna alla 

rappresentazione vera e propria; egli si rivela comunque capace di incidere enormemente 

 
57 R. Biller, op. cit., p. 16. 
58 SDV, scena 21.  
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sullo sviluppo degli eventi drammatici e, soprattutto, sull’allontanamento di Dea che lotta 

sola contro l’ingiustizia perpetrata dalla società.  

In questo profilo di outsider straniera e tenace risiede, del resto, uno dei più importanti 

richiami all’eroina mitica che, con le sue conoscenze e il suo sapere, osa mettere in 

discussione e contestare l’assoluta autorità regale del sovrano di Corinto; a seguito di un 

processo di traslazione storica e socioculturale, infatti, anche Dea si trova ad essere «in 

quanto sapiente, per alcuni odiosa e per altri ostile59».  

Nella stessa posizione si colloca anche la Medea del romanzo corale di Christa Wolf, 

individuata dal potere come comodo capro espiatorio a causa del suo bisogno di verità e 

chiarezza, e del suo non essere disposta a piegarsi dinanzi all’autorità. La cancellazione 

della “cultura dei vinti” vissuta da Medea – e parallelamente anche in prima persona da 

Wolf – la spinge a cercare e poi scoprire la dolosa costruzione di una solenne impostura 

sulle fondamenta della quale si regge l’intera comunità60.  

Al di là del poco filologico tentativo di smascherare la manipolazione euripidea della 

vicenda sotto il compenso di quindici talenti61, Wolf coglie il bisogno del potere costituito 

di mantenere l’ordine a qualsiasi costo, evitando necessariamente qualsiasi forma di 

ribellione, anche quella volta meramente a scuotere le coscienze addormentate e a far alzare 

le teste in cerca di verità. La corte di Corinto, infatti, conscia della fragilità strutturale del 

sistema, è consapevole che anche la più piccola fessura è in grado di far crollare l’intero 

palazzo insieme ai suoi marmi e ai suoi stucchi e, per questo motivo, non ci si può 

permettere alcuna presa di coscienza da parte dei cittadini, soprattutto quella che turberebbe 

l’ordine pubblico e illuminerebbe molte zone di pensiero ed elaborazione rimaste in 

ombra62. Se è evidente che, in una società fondata sull’ipocrisia riconoscersi una parte di 

 
59 È ciò che Medea stessa nella tragedia euripidea afferma ai versi 304-5: «Σοφή γαρ οὖσα, τοῖς μέν 
εἰμ’ἐπίφθονος, τοῖς δ’αὖ προσάντης». Il carattere scomodo della sapienza e dell’intelligenza critica, a 
maggior ragione femminile, tema centrale nella tragedia del 431 a. C., sarà poi ricorrente nella letteratura e 
nell’arte di tutti i tempi. Ancora nella tragedia euripidea nello scontro con Creonte Medea afferma: «Non è la 
prima volta, Creonte, anzi molto spesso la mia fama mi ha danneggiato ed è stata causa per me di grandi mali. 
Un uomo ragionevole non deve mai educare i propri figli in modo che siano sapienti oltre misura. Non solo 
sono accusati di indolenza, ma si attirano anche l’invidiosa ostilità dei cittadini. Se offri un nuovo sapere a 
degli incompetenti, apparirai una persona inutile e certo non sapiente. Se poi sei considerato migliore di quelli 
che credono di sapere tante cose, sembrerai odioso alla città. Questa è la mia sorte». Trad. ita di Laura 
Correale. 
60 S. Campolongo, Lo scandalo della verità: la Medea di Christa Wolf, «Paginauno» 18 (2010). Consultato 
il 14 aprile 2024 (URL: http://www.germanistica.net/2012/11/25/lo-scandalo-della-verita-medea-wolfiana/ ) 
61 A tal proposito Rodighiero sostiene l’inappropriatezza anche metodologica di risalire a una Ur-Medea 
innocente, una Medea archetipica pura e senza macchia: in quanto figura mitologica essa non è infatti 
riconducibile e assimilabile alle categorie ermeneutiche o alla rigorosa ricostruzione storica. Cfr. A. 
Rodighiero, “Ne Pueros Coram Populo Medea Trucidet: alcuni modi dell’infanticidio”, in O. Vox (a cura 
di), Ricerche euripidee, Lecce 2003, p. 150. 
62 S. Campolongo, op. cit. 
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responsabilità equivale a salire spontaneamente sull’altare sacrificale, la lucidità e l’onestà 

intellettuale non possono che nuocere a chiunque le eserciti.  

Tuttavia, se nel romanzo di Wolf il disincanto si spinge sino agli estremi confini al punto 

da designare l’oscuro destino che si prospetta per Medea e i suoi figli – che non è lei a 

uccidere ma che anzi insieme a lei assumono i contorni del rimosso collettivo – nel film di 

Stöckl permane uno spiraglio di luce, uno spazio d’azione che si contrappone al “Non 

luogo” finale di Wolf e in cui è ancora possibile cambiare le cose63. Se infatti nel romanzo 

del 1996 Medea è un personaggio del tutto anti-senecano, generato da una società 

matriarcale, spogliato di qualsiasi ferina crudeltà e crimine ed esente dal desiderio di 

vendetta e dall’infanticidio64, essa viene anche esautorata dalla ragione stessa del suo 

Fortleben65. Non è proprio così per Dea di Der Schlaf der Vernunft, che trova una 

dimensione alternativa in cui esorcizzare i suoi istinti distruttivi e compiere una vendetta 

che rimane onirica e visionaria. 

La giustapposizione e allo stesso tempo lo scollamento delle due dimensioni, 

strettamente intrecciate, di realtà e fantasia è favorito dall’inserimento di alcuni frames 

fulminei e decontestualizzati come le sequenze di un co-prodotto dalla stessa Stöckl.  

Nella sequenza successiva mentre le due figlie di Dea guardano la televisione Elena 

prepara la tavola; ma proprio in quel momento, quando Giorgia è divertita a infastidire la 

nonna pizzicandola con il solletico, arriva una loro amica che, incurante delle dinamiche 

familiari e con atteggiamento sarcastico e sfrontato, varca la soglia, esprime la sua 

preferenza per il cibo e siede a tavola con le due sorelle. Ciò che per Elena e Dea rappresenta 

un’occasione di vicinanza e condivisione diventa per le tre un momento di dileggio delle 

tradizioni familiari, di quel codice culturale ormai considerato anacronistico e forzato. In 

questa critica canzonatoria e sprezzante è contenuta tutta quella estraneità e barbarie con 

cui Dea viene additata o anche solamente osservata, quella deviazione dalla norma 

complementare al suo status di donna non disposta ad accettare passivamente i dettami del 

potere.  

 
63 Nell’amaro finale del romanzo Medea. Stimmen di Christa Wolf, in cui la risposta non può essere altro che 

solitudine e morte, Medea esclama: «Wohin mit mir. Ist eine Welt zu denken, eine Zeit, in die ich passen 
würde. Niemand da, den ich fragen könnte. Das ist die Antwort». (In quale luogo io? È pensabile un mondo in 
cui io possa stare bene? Qui non c’è nessuno a cui possa chiedere. E questa è la risposta). Trad. ita di Anita 
Raja.  

64 B. van Zyl Smit, “Medea becomes politically correct” in B. Zimmermann (a cura di), Rezeption des antiken 
Dramas auf der Bühne und in der Literatur, Stoccarda 2001, pp. 268 sgg. 
65 A. Rodighiero, op. cit., p. 148. 
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Le figlie in questo atteggiamento si allineano al padre e a tutte le figure ostili a Dea, ma 

si spingono fino a deridere la gelosia e la passionalità melodrammatica tipicamente 

mediterranea storpiando, in senso volutamente caricaturale, espressioni italiane e canzoni 

melodiche proprie della tradizione popolare italiana, tra cui Rose Rosse di Massimo 

Ranieri.  

 

 

 

 

 

La nonna ricompare ancora una volta nell’occuparsi di faccende domestiche e nel 

preparare pasti a tutti gli sfuggenti personaggi, che per qualche motivo si trovano a 

transitare intorno allo spazio fisico della casa; tra questi anche i tre esattori fiscali, comparsi 

alcune scene precedenti e stabiliti in maniera fissa nel soggiorno per esaminare il caso, e 

Johanna, che appartiene a tutti gli effetti alla sfera privata e personale della famiglia. 

L’enfasi posta volutamente sull’esagerata preoccupazione di Elena per gli ospiti consente 

di caratterizzare il personaggio in maniera a tratti macchiettistica e caricaturale e ad 

attribuirle, così, una funzione di ausilio e al tempo stesso di disturbo, come dimostra questo 

dialogo successivo a un duro litigio tra Dea e la figlia Giorgia: 

 

 

Fig. 11: Giorgia, Laura e l’amica durante il pranzo in cui deridono le tradizioni familiari Min 28:50.
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Elena: Ecco, io mi alzo alle quattro di mattina. Io devo cucinare, io devo fare tutto. E non c’è 
neanche un pezzo di pollo per me?   
Dea: Niemand will was von dir, nicht dass du nachts um vier aufstehst, nicht dass du aufs Huhn 
verzichtest, und der Saustall, der geht dich auch nichts an […] Basta66! 
 
Dea: Nessuno vuole niente da te, né che tu ti alzi alle quattro del mattino, né che tu rinunci a 
fare qualcosa in un porcile che non prospera [...] Basta! 
 

 

Il litigio di Dea con la figlia maggiore rappresenta un’ulteriore tappa del percorso di 

liberazione dai vincoli materni e familiari che precede l’omicidio immaginato: grazie a una 

telefonata cui Dea risponde casualmente, ella viene a sapere che la figlia guadagna soldi 

posando per un servizio fotografico destinato proprio alla pubblicità di quella pillola 

anticoncezionale contro cui ella combatte. La figlia reagisce duramente, ricordando che 

quella contro il farmaco non è una battaglia che le appartiene e che anzi niente le appartiene, 

nemmeno le chiavi di casa: 

 
 
Giorgia: das ist dein Wiederspruch, ich bin ja gar nicht gegen das Medikament. […] Lass mir 
irgendetwas, das mir gehört. Nichts gehört mir. Nicht einmal die Schlüssel67 
 
Giorgia: Questa è la tua battaglia, io non sono affatto contraria al farmaco […] Lasciami 
qualcosa che mi appartiene. Niente è mio. Nemmeno le chiavi 
 

 

La tecnica di evocare in anticipo lo sviluppo successivo della vicenda ritorna 

nuovamente nel momento di confronto tra Dea e la madre Elena a proposito di Giorgia: 

«Dea: Was soll ich tun? Soll ich sie erschlagen?» (Cosa dovrei fare? Dovrei ucciderla68?).  

Contestualmente la camera stacca sulla figlia minore Laura – vestita con una canottiera 

della marca Fiorucci – che è seduta sulla poltrona e guarda la televisione: lo spettatore 

attento può cogliere alcune sequenze del film Das goldene Ding, diretto da Edgar Reitz e 

co-prodotto dalla stessa Stöckl; la camera inquadra solo brevemente un primo piano del 

televisore in cui compare parte del cast infantile del film e, in particolare, la stessa Medea 

cui Giasone esclama: «Viel Glück Königin» (Buona fortuna regina). In una prospettiva 

meta cinematografica, ancora una volta i piani di realtà e fantasia vengono abilmente 

mescolati, dal momento che il focus diegetico torna, quasi subito, su Dea con un primo 

 
66 SDV, scena 23.  
67 SDV, scena 23. 
68 La risposta di Elena, che si appella al potere dei santi e della Madonna, rispecchia ancora una volta la 
caratterizzazione stereotipata e volutamente enfatizzata della donna anziana tradizionalista e mediterranea.  
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piano che la sorprende rabbuiata e immersa nei suoi pensieri; il piccolo Giasone di Das 

goldene Ding, dunque, non starebbe augurando fortuna alla Medea della finzione scenica 

bensì alla Dea del mondo reale, destinata a personificare quell’archetipo confermando e 

rafforzando la relazione osmotica tra le due dimensioni. Il televisore acquista, in realtà, un 

significato rilevante per l’intera pellicola, divenendo una sorta di porta dimensionale sulla 

realtà, un correlativo oggettivo dell’universo esterno che penetra nella vita quotidiana della 

famiglia.  

 

 

 

 

Nel susseguirsi degli ultimi accadimenti familiari Johanna rimane per tutto il tempo 

testimone invisibile sino a che, annunciata dal tono incalzante e minaccioso degli accordi 

di pianoforte, decide di confessare la sua relazione segreta con Reinhard. In Der Schlaf der 

Vernunft, dunque, per la prima volta tra tutte le riscritture di Medea, è la nuova Glauce a 

confessare alla rivale il tradimento, in una modalità che consente allo spettatore di ritrovarsi 

nelle parole sussurrate con timore dall’amante e nelle insicurezze di una donna che 

dimostra un umano senso di colpa nei confronti di un’altra donna.  

In questo scenario acquista, inoltre, significato lo sguardo che osserva e riproduce il 

pensiero femminile all’interno della pellicola: non sono le voci, l’editto di un Creonte 

assente e forse impaurito da Medea o uno spavaldo Giasone a rendere noto il rapporto 

clandestino, ma una Johanna che, nonostante la sua sfrontatezza, si rivela solida e 

coraggiosa. Anche la scelta di sostituire i silenziosi e spesso assenti figli di Medea con due 

Fig. 12: Laura guarda la televisione, in cui compare un veloce primo 
piano sulla Medea di Das goldene Ding Min 36:25. 
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figlie femmine partecipi e approfondite psicologicamente può facilmente essere ricondotta 

all’obiettivo di mostrare sotto una prospettiva pressoché inedita il punto di vista femminile, 

che in questa pellicola prevale incontrastato tanto nei gesti coraggiosi ed “eroici” quanto 

in quelli distruttivi e destabilizzanti. 

L’impiego da parte di Stöckl di un sorprendente immaginario metaforico è, inoltre, 

potenziato dal contrasto cromatico e chiaroscurale che pervade il film in maniera 

complementare al gioco di sguardi e sovrapposizioni di primi piani in dissolvenza che 

caricano la narrazione filmica di un’intensità inedita; il fitto susseguirsi di inquadrature 

molto strette sui volti e sui movimenti di Johanna e Dea, che compaiono in diverse stanze 

dell’appartamento, amplificano la tensione e preparano l’atmosfera per la sconcertante 

confessione. Anche la scelta cromatica degli abiti, che per Dea rimangono chiari e luminosi, 

risponde a quella che Mimoso Ruiz definisce un’«estetica dell’aggressività» in 

un’architettura cinematografica di stampo espressionista69. Il bianco lucente e apollineo si 

contrappone al nero cupo e dionisiaco. 

Dopo aver sottolineato l’incapacità di Dea di mostrare quotidianamente amore nei 

confronti di Reinhard, anche a causa della sua ostinata battaglia contro Erdmann, ella 

dichiara apertamente: 

 
 
Johanna: Dea, Rheinard liebt dich nicht mehr. Er liebt mich, wir leben zusammen70 
 
Johanna: Dea, Rheinard non ti ama più. Lui ama me, noi viviamo insieme. 
 

 

 
69 D. Mimoso-Ruiz, op. cit., p. 266. 
70 SDV, scena 25.  

Fig. 13: Il momento della confessione di Johanna. Min 40:45 
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Questa scena assume un ruolo nevralgico nella struttura del film, divenendo il vero e 

proprio punto di svolta, la condicio sine qua non della vendetta; a seguito della 

confessione di Johanna, infatti, la nuova Medea sprofonda in una grave crisi esistenziale, 

visualizzata anche a livello fisico attraverso un’inquadratura stretta sul suo viso sconvolto 

mentre inizia a grattarsi su tutto il corpo nel tentativo di levare via il senso di sporcizia e 

contaminazione71. 

 

 

 

 

La caratterizzazione del sogno, che occupa un arco temporale piuttosto ampio in 

proporzione all’intera opera – circa trenta minuti – rimane ambigua e non immediatamente 

riconoscibile, dal momento che non si verifica un vero cambiamento sul piano 

rappresentativo; anzi il trasferimento della fabula in una dimensione onirica avviene in 

maniera volutamente discreta e sistematica, così da rendere difficile la sua identificazione72. 

Questa scelta artistica produce un parziale offuscamento degli eventi73, operazione che può 

essere esteticamente ricondotta alla tradizione surrealista per via dell’alienazione 

cinematografica; in realtà la decisione di mettere in scena il contenuto del sogno in maniera 

 
71 R. Biller, op. cit., p. 17. 
72 Ivi, p. 11. 
73 Questo termine traduce il più preciso termine tedesco Verschleierung.  

Fig. 14: Primo piano sul viso sconvolto di Dea. Min. 41:30
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quasi del tutto realistica è finalizzata alla creazione di una nuova unità cinematografica, in 

cui si fondono l’autenticità degli eventi reali e di quelli onirici74. Una differenziazione tra i 

due mondi si rivela dunque, ormai, impossibile.  

Compiendo un ulteriore passo in avanti, Kracauer sostiene che «alcuni registi non 

vedono alcuna ragione per distinguere tra reale e irreale, e quindi rifiutano di concedere 

privilegi speciali alla realtà della telecamera75». Dunque, Stöckl, attraverso questa 

rappresentazione della fusione tra sogno e realtà, riesce a illustrare la dimensione interiore 

e a metterla in scena al proprio livello di realtà cinematografica.  

Sul piano contenutistico il sogno ha inizio nel momento in cui Dea si adagia a terra sulla 

sagoma della figlia che dorme di fronte al televisore, e si protrae sino all’uccisione della 

rivale per concludersi con l’infanticidio; lo spettatore assiste, dunque, all’intero processo 

di comprensione ed elaborazione dei tradimenti compiuti da Reinhard, Giorgia e Johanna 

ai danni di Dea, tradimenti forieri di una sofferenza che ella riuscirà a superare soltanto 

sublimandola in incubi di morte e visioni omicide. Dopo un’inquadratura straniante in cui 

le finestre dell’appartamento di Dea vengono mostrate dall’esterno, forse per suggerire 

un’idea di sdoppiamento e scissione della realtà, si sviluppa la sequenza più spiccatamente 

allucinata, in cui le logiche relazioni spazio-temporali sembrano perdere valore e il 

minaccioso leitmotiv musicale costella la diegesi. L’inquadratura di Dea che giace sul letto 

è seguita da una serie di tagli netti su immagini simboliche, in ordine di comparsa un primo 

piano di Dea che tenta di annegare, un campo medio-lungo su un incontro di lotta tra due 

uomini nudi e un breve dialogo con il padre e con Reinhard76.  Se le prime due visioni non 

sono prova tangibile di una rappresentazione del tutto fantastica e irreale ma piuttosto 

riconducibili a stilemi destinati a rappresentare il conflitto interiore di Medea, proprio 

questo tessuto simbolico si rivela esplicativo dell’ultima sequenza77. A fugare ogni dubbio 

sul carattere surreale è la scena in cui Dea, in un mezzo primo piano, invoca il padre che 

appare nelle sembianze giovanili e si adagia accanto a lei: l’aspetto di lui, in contraddizione 

con il principio di identità, si rivela, infatti, indice della natura immaginaria di tali visioni, 

generate dalla convulsa fantasia di Dea.  A corroborare questa intuizione interviene anche 

 
74 R. Biller, op. cit., p. 11. 
75 « […] Sehen keine Veranlassungzwischen Realem und Irrealem zu unterscheiden, und lehnen es deshalb 

ab, der Kamera-Realität besondere Vorrechte zuzugestehen». S. Kracauer, op. cit., p. 122. 
76 Si tratta di ulteriori esempi della forza visiva e metaforica di Ula Stöckl che, in questo modo, intende 
mostrare allo spettatore la portata della disperazione di Dea e, al contempo, l’incontrastabile dissidio interiore 
caratteristico del personaggio archetipico di Medea e rifunzionalizzato in modo eterogeneo nella storia del 
suo Fortleben. Cfr. R. Biller, op. cit., p. 17. 
77 R. Biller, op. cit., pp. 9-10. 
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il breve dialogo con il marito che si fonde al padre in una specie di Doppelgänger tentando, 

come lui, di trattenerla nel sonno78. 

 
 
Dea: Vater! 
Deas Vater: Schlaf weiter, ich bin bei dir. 
Dea: Ich habe Angst. 
 
Reinhard: Schlaf Liebste, ich bin da79 
 
Dea: Padre! 
Il padre di Dea: continua a dormire, io sono con te 
Dea: ho paura. 
 
Reinhard: Dormi tesoro, io sono qui.  
 

 

 

 

 

 

 
78 I. Stephan, op. cit., p. 236. 
79 SDV, scena 28. 

Fig. 15: Primissimo piano di Dea mentre 
tenta di annegare. Min 43:21. 

Fig. 16: Campo medio-lungo sulla lotta 
tra due uomini nudi, simbolo del dissidio 
interiore. Min 43:41. 
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La musica frenetica e incalzante prosegue, come trait d’union psicologico, anche nei 

quadri successivi visualizzati all’interno di uno specchio ed emblematici del tradimento 

subìto da Dea: prima quello dell’abbraccio affettuoso tra Reinhard e Giorgia, in seguito 

quello di Dea accanto alla madre Elena e infine il ritorno del padre che la rassicura.  In un 

ulteriore quadretto visionario, che richiama circolarmente la scena iniziale dell’altalena e, 

dunque, la fine della storia d’amore, la camera inquadra a campo lungo l’ambiente esterno 

mentre Dea e Reinhard si sollevano progressivamente dal basso, abbracciandosi e 

baciandosi teneramente. La prima sequenza onirica si conclude, quindi, con una visione 

della madre all’interno di una chiesa mentre assiste a un’immagine di madre e figlio che 

bruciano su una pira80. 

Un apparente ritorno ai colori del realismo, pur sempre intervallato da inserti 

allucinatori, è rappresentato, in seguito, dalla lunga discussione tra i due coniugi; essa si 

sviluppa in un intimo e accorato momento di confronto nel primo segmento, in un freddo e 

ostile conflitto nel secondo, secondo una modalità che rievoca solo in parte la tragedia greca 

e quella romana81. Nella prima metà della discussione, dunque, domina ancora l’antico 

affetto tra i due coniugi che si profondono in dichiarazioni di amore e vicinanza – 

«Rheinard: Aber dieses geschenk kostet mein Leben. Dea: Du hast mir doch auch viel 

geschenkt82». (Ma questo dono costa la mia vita. Dea: anche tu mi hai dato molto) – 

interrotte dalla domanda di Dea che assume un tono minaccioso e disperato: «Was hat mir 

voraus?» (Cosa mi aspetta?). 

 
80 I. Stephan, op. cit., p. 235. 
81 Si tratta rispettivamente dei vv. 446-626 (tragedia euripidea) e dei vv. 431-549 (tragedia senecana). 
82 SDV, scena 29. 

Fig. 17: Dea e Reinhard come doppio del padre. 
Min 44:41. 
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Attraverso una geometria di inquadrature e di rimandi cromatici83 il dialogo, al costante 

cospetto di Johanna, si addentra nelle cause della fine del matrimonio tra Dea e Reinhard. 

Il moderno Giasone si comporta in maniera fredda, scostante e irriverente: egli è ben 

consapevole dell’influenza che esercita ancora su di lei e, per questo, può assumere un 

atteggiamento affettuoso e al contempo evitante, che si configura come reminiscenza della 

calma sfacciataggine dell’Argonauta in una chiave demistificata e ancor più 

“deeroicizzata”.  

 

 

Dea: Warum hat es aufgehört? Weil ich dich so viel kritisiert habe. 
Rheinhard: Das hättest du eben nicht tun sollen? […] 

     Ich liebe dich nicht mehr Dea. Schon lange nicht mehr. 
Dea: Hast du mich geliebt? 
Rheinard: Ich glaub schon.  
Weißt du es denn? Hast du mich geliebt? Mich? 
Dea: Du bist mein Leben. Ich habe nur dich. 
Rheinard: Du hast mich nicht Dea.  
 
Pause  
Rheinard: Im Grunde genommen haben wir doch nie dasselbe gewollt. 
Dea: Warum hast du dich damals für mich entschieden? 
Rheinard: Du wolltest mich, Dea. Du hast mir das Gefühl gegeben, wertvoll zu sein, verstehst 
du?  
Dea: ich war bequem vor dich.  
Rheinard: Das muss du dir nicht vorwerfen. Es hat mir sehr imponiert, wie sehr du mich gewollt 
hast. Jetzt erleben wir keine Überraschungen mehr zusammen. Ich fühle mich wie gestorben in 
dir. 
Dea: Und ich lebe. Und mit ihr fühlst du dich lebendig? 
Rheinard: Ja, und das lass ich nicht von niemand zerstören, auch nicht von dir. Verschwinde 
endlich aus meinen Träumen84 
 
 
Dea: Perché è finita? Perché ti ho criticato molto. 
Rheinard: Non avresti dovuto farlo? [...] 

     Non ti amo più Dea. Già da molto tempo. 
Dea: Mi hai mai amata? 
Rheinard: Penso di sì. E tu? Mi hai mai amato? Me? 
Dea: Tu sei la mia vita. Ho solo te. 

 
83 In questa sequenza onirica, come in quella successiva dell’infanticidio, gli abiti di Dea e di Johanna sono 
scuri e in contrapposizione a quelli bianchi e luminosi della sezione “reale” del film che potrebbero, in questo 
senso, rappresentare la vera essenza di Dea, ovvero quella diametralmente opposta alla realizzazione di un 
gesto così innaturale. Questo è, del resto, il dubbio che era venuto già a Marie Luise Kashnitz, Helga Novak 
e verrà anche a Christa Wolf, vale a dire la quasi improbabilità che Medea potesse, solo per vendetta nei 
confronti del marito, uccidere ciò che possedeva di più caro al mondo, i figli. Stöckl riprende su questa 
direzione anche gli studi di Karl Kerényi incentrati sulla tradizione pre-euripidea di Medea, del tutto estranea 
alle insidie e alla furia omicida rimasta alla memoria nei secoli; la regista sceglie così, anche in linea con la 
sua fede femminista, di caratterizzare Medea con due figlie femmine che, crescendo e divenendo adulte, 
avvertono sempre più il bisogno di distacco e indipendenza dal nucleo familiare, nonché di “superamento” 
della madre. Cfr. I. Stephan, op. cit., p. 232. 
84 SDV, scena 29. L’affermazione «und ich lebe» riecheggia il Medea superest senecano (v. 166).  
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Rheinard: Tu non mi hai, Dea.  
 
Pausa 
Rheinard: In fondo non abbiamo mai voluto le stesse cose. 
Dea: Perché hai scelto me allora? 
Rheinard: Tu mi volevi, Dea. Mi facevi sentire importante, capisci?  
Dea: Mi sentivo bene con te.  
Rheinard: Non devi biasimarti per questo. Sono rimasto molto colpito da quanto mi volevi. Ora 
non avremo più sorprese insieme. Con te mi sento come se fossi morto. 
Dea: E io sono viva. Ti senti vivo con lei? 
Rheinard: Sì, e non permetterò a nessuno di distruggere questo, nemmeno a te. Esci finalmente 
dai miei sogni.  
 

 

 
 
Le motivazioni appaiono, infatti, svuotate di senso mentre i personaggi – con 

l’esclusione di Dea – paiono trascinati dagli eventi in maniera meccanica, senza essere 

spinti da alcun reale slancio e muovendosi, come a teatro, in una sorta di armonico tableau 

vivant. 

La radicale scomparsa della dimensione divina, che allontana questa riscrittura dai 

modelli classici, sottolinea ancor più il trionfo di un mondo quotidiano e dimesso in cui i 

personaggi rimangono privi di un fondamentale interlocutore e costretti a bastare a sé stessi 

pur nel vortice di solitudine e confusione. Il conflitto appare, dunque, proiettato in un 

contesto umano, dove le motivazioni all’agire paiono sì sbiadite e incostanti (come in una 

sorta di demotivazione), ma la potenza visiva si dimostra efficace e incontrastabile85.  

 
85 G. Genette, Palimpsestes. La Littérature au second degré, Parigi 1982, (ed. it. Palinsesti. La letteratura al 
secondo grado 1997) pp. 386 sgg.  

Fig. 18: Dea e Reinhard in un momento di contatto fisico 
durante il confronto. Min 53:21. 

Fig. 19: Momento di lontananza tra i due, reso 
visivamente anche attraverso il tipo di inquadratura. Min 
55:30. 
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La discussione termina con l’esclamazione di Dea: «Du weisst gar nicht, wie sehr ich 

dich hasse86» (Non sai affatto quanto ti odio) raffigurata anche visivamente tramite il primo 

piano di lei sdraiata a letto e il dettaglio di un affilato coltello con cui immagina di tagliare 

lentamente la gola al marito sotto le note di un turbolento refrain musicale, ripetuto 

ossessivamente fino ad alcune successive immagini allucinate87. 

Nella terza e penultima sequenza del sogno lo studio di Dea viene perquisito dai 

funzionari fiscali che, sulla base di alcuni presunti documenti incriminanti, la accusano di 

frode; il modo in cui la professionalità medica e deontologica di Dea viene messa in dubbio 

da tre impiegati maschi che, in quanto tali, si sentono pienamente in linea con i valori della 

società, assume toni derisori e sarcastici che degenerano in una sguaiata e offensiva risata 

collettiva. 

Improvvisamente in un fuori campo extradiegetico lo spettatore sente un click costante 

e ricorrente, simile al pulsante di scatto di una fotocamera; il rumore è percepito anche da 

Dea e la madre, che si dirigono verso la zona di provenienza percorrendo un lungo corridoio 

ed entrando, infine, nella stanza. Questa assume le sembianze di uno studio fotografico in 

cui Giorgia appare seminuda su una cyclette mentre posa con piglio ammiccante dinanzi a 

un fotografo totalmente concentrato su di lei. Gli scatti sono destinati alla campagna 

pubblicitaria del controverso farmaco anticoncezionale prodotto dalla Mondial contro cui 

Dea lotta da tempo; a questa rivelazione si aggiunge la provocazione di Giorgia che, 

rivolgendosi alla madre con tono sfidante mentre compare in sovrimpressione l’edificio 

della Mondial e il volto di Erdmann, afferma:  

 

 

Giorgia: Mir gefällt Karl Erdmann.  
Wie ich das satt habe: deine Eifersucht, deine Ideale von der großen einzigen Liebe. Schau dich 
doch an! Jetzt hat sie dich verlassen, deine große einzige Liebe88 
 
Giorgia: A me piace Karl Erdmann. 
Come sono stufa di questo: la tua gelosia, i tuoi ideali dell’unico grande amore. Ma guardati! 
Ora lui ti ha lasciato, il tuo unico grande amore 
 

 

 In preda a un forte senso di tradimento, mentre il fotografo continua impassibile a 

cercare l’attenzione seduttiva di Giorgia, Dea lancia contro la figlia la macchina fotografica, 

 
86 SDV, scena 29. 
87 R. Biller, op. cit., p. 17. 
88 SDV, scena 31. 
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causando una scenografica e fitta pioggia di vetri che si abbatte sulla ragazza e la uccide: 

in quel momento il set fotografico e la sala allestita si dissolvono spostando lo svolgimento 

dell’azione nuovamente nell’ampio appartamento, in cui il corpo insanguinato di Giorgia 

appare accasciato sulla cyclette89. 

A quel punto entra la figlia minore Laura che, dinanzi agli occhi sconcertati della madre, 

si uccide ingoiando i cocci dei vetri frantumati. La sequenza si chiude con una Dea 

sconsolata che culla tra le braccia la figlia morta mentre sullo sfondo incombe la sagoma 

della madre Elena. Il ritorno, nell’inquadratura successiva, degli accordi suonati dalla 

nonna al pianoforte segnala l’imminente avvicinarsi di un’ulteriore visione sanguinaria, 

identificata poi nell’omicidio di Johanna. In una versione così moderna e prosaica della 

storia non c’è chiaramente posto per una corona avvelenata o una veste caustica e, dunque, 

Dea uccide Johanna con una sorta di macabro intervento chirurgico per cui la rivale, 

sofferente tra urla disperate, muore dissanguata. L’azione, introdotta da un taglio netto e 

scandita dal ritmo lento di una vera e propria tortura, si svolge in una serra senza alcun 

esplicito passaggio logico e avviene secondo una modalità surreale, volutamente lontana 

da ogni forma di realismo. 

 

 

 

 
89 I. Stephan, op. cit., p. 237. 
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Nel corso dell’intera sequenza infanticida sono disseminati alcuni indizi sulla natura 

ancora onirica della scena, tra cui un insolito comportamento dei personaggi, lo schema 

musicale ripetuto e una sovrapposizione di immagini lontana dall’impostazione realistica.  

Risulta, allora, più chiaro il riferimento all’acquaforte di Goya e all’attività di generare 

mostri90: il sonno della ragione di Dea trasforma, infatti, i suoi pensieri di vendetta in 

terribili visioni omicide risvegliando il suo mostro interiore, condicio sine qua non per 

liberarsi da tutto ciò che la incatena e la condanna all’eterna sofferenza.  

In particolare, un atto così inumano come l’infanticidio, che supera i limiti di qualsiasi 

possibile comprensione empatica incarnando ciò che Seneca considera anti-humanitas91, 

non potrebbe concretizzarsi in un contesto di dimessa quotidianità rassicurante, nemmeno 

se accompagnato da quel lacerante conflitto interiore tratteggiato acutamente proprio dal 

tragediografo latino. Stöckl, che non intende affatto porre lo spettatore di fronte all’intima 

 
90 L’incisione di Goya El sueno de la razon produce monstruos (Il sonno della ragione genera mostri) del 
1799 raffigura un uomo sprofondato nel sonno e circondato da gufi, pipistrelli e altre creature ibride che, 
scomposte dalla storia simbolica, diventano rappresentanti della malinconia. Su un lato del tavolo su cui egli 
poggia la testa campeggia, appunto, rivolta verso l’osservatore la scritta: «El sueño de la razón produce 
monstruos» Essendo la ragione sprofondata nel torpore del sogno, il dormiente genera un inferno terreno di 
bestie mostruose dai connotati spiccatamente negativi, secondo i dettami della ricca tradizione iconografica 
di questi animali. Tra l’altro nella lingua spagnola sueno ha il doppio valore semantico di sonno e di sogno 
capace, talvolta, di generare mostruosità; Stöckl opta, nel titolo del film, per il primo significato, ma tramite 
la citazione incompleta lascia aperta la possibilità di interpretazione anche in relazione a ciò che il sonno della 
ragione può produrre, ovvero un sogno. Cfr R. Brandt, Filosofia nella pittura: da Giorgione a Magritte, 
Torino 2003, pp. 349-50 e I. Stephan, op. cit., p. 238. Sulla possibile allusione alla Dialektik auf Erklärung 
di Adorno e Horkheimer cfr. p. 222.  
91 G.G. Biondi, “La coscienza a teatro. Presenza e insufficienza della ratio in Seneca poeta (e filosofo)”, in 
C. Mordeglia G. Paduano (a cura di), Seneca. Il futuro della scena, «Dioniso. Rivista di studi sul teatro antico» 
13 (2023), p. 13. 

Figg. 20-1-2-3: Sequenza progressiva dell’infanticidio e dell’uccisione di Johanna. Min 01:07: 01 e sgg. 
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coerenza di una Medea lucidamente omicida e infanticida né tantomeno costringerlo a fare 

i conti con le proprie contraddizioni umane, sceglie di sublimare gli atti criminali in un 

materiale psichico interiore da cui scaturisce sì un senso di disorientamento e confusione, 

ma che rimane tuttavia avulso da un’atrocità così apertamente sconfessata. Queste le parole 

della regista:  

 
 
Traum oder Wirklichkeit? […] Von mir aus war es ganz eindeutig so gedacht, dass sich die 
Töchter, genau wie der Mann, längst innerlich von Dea getrennt hatten, und dass es Deas große 
Aufgabe ist sich von etwas zu trennen, was sich bereits von ihr getrennt hat. Und da ist eben die 
definitivste Form der Tod. Gleichzeitig habe ich mir aber gedacht, wenn ich das realistisch 
inszeniere, dann landet meine Medea oder meine Dea im Irrenhaus oder im Gefängnis, weil 
diesen Schluss, dass sie dann in einen mythologischen Sonnenwagen steigt und von dannen 
schwebt, das konnte ich bei meiner modernen Fassung des Mythos ja nicht machen. Und von 
daher dachte ich, es ist schon ein sehr mutiges Tun, wenn sie die Phantasie aufbringt, sich 
vorzustellen, wie diese Töchter und die Geliebte sterben92 
 
Sogno o realtà? […] Dal mio punto di vista si evince chiaramente che le figlie, proprio come il 
marito, si erano da tempo separate intimamente da Dea, e che il grande compito di Dea è quello 
di separarsi da qualcosa che già si è separato da lei. E la forma più definitiva di questo è la morte. 
Allo stesso tempo, però, ho pensato che, se avessi messo in scena tutto questo in modo realistico, 
la mia Medea - o meglio la mia Dea - sarebbe finita in manicomio o in prigione, perché nella 
mia versione moderna del mito non avrei potuto adottare la conclusione del carro mitologico 
che si libra in cielo. Per questo ho pensato che fosse molto coraggioso da parte sua immaginare 
di visualizzare la morte delle figlie e dell’amante. 
 

E ancora:  

 
La differenza fra sogno e realtà perde in fondo senso: aver immaginato la vendetta equivale ad 
averla compiuta, è un mezzo per liberarsi di un ambiente oppressivo e recuperare una propria 
identità, per quanto instabile e conflittuale. Tramite il sogno la dimensione del mito e dell’antico 
emerge con prepotenza e con una chiara funzione catartica93 

 
 
 

Lo spostamento dell’azione in un paesaggio vulcanico, che rievoca un’ambientazione 

tipicamente italiana, rappresenta l’ultimo e decisivo indizio del tessuto onirico di questa 

sequenza finale, nonché dell’intera seconda sezione della pellicola; proprio mentre Dea sta 

seppellendo i cadaveri delle due figlie e di Johanna, sopraggiunge Reinhard la cui unica 

reazione consiste in un serafico sorriso94: l’assenza di qualsiasi tipo di turbamento 

comunica volutamente quel forte senso dissociazione e di mancata aderenza alla realtà che 

domina la scena. 

 
92 Cfr. Intervista con Cornelia Sachse, cit. Trad. ita mia.  
93 M. Fusillo, Attualizzare/Universalizzare Medea, cit., p. 20-1. 
94 R. Biller, op. cit., p. 10. 
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La splendida inquadratura successiva, suggerita e voluta dalla stessa Ida di Benedetto, 

mostra la protagonista che, proiettata su uno sfondo terroso e spettrale accanto ai cadaveri 

delle due figlie e al cospetto del testimone silenzioso della madre, pronuncia la battuta 

simbolica: «Ich gebe sie zurück» (Le restituisco)95.  Lo scenario qui evocato potrebbe 

rappresentare una conclusione metafisica che proietta l’azione nell’atemporalità del mito96: 

in realtà si assiste, piuttosto, a un movimento in direzione contraria che si rivolge un’ultima 

volta all’universo quotidiano e contemporaneo, incarnato dall’anziana Elena che 

commenta: «A tutto c’è rimedio». Il vero finale rimane, quindi, volutamente sospeso e anti-

tragico97.  

 
 

 

 

La scena conclusiva del film indugia su Dea che, vorticando su una sedia girevole di 

fronte alle finestre spalancate, sorride illuminata dalla luce del sole e segue con lo sguardo 

uno stormo di uccelli, mentre nell’ambiente risuona trionfalmente la Mignon Lieder di 

Hugo Wolf. A quel punto la madre Elena sopraggiunge portandole un caffè e rivolgendole 

in italiano alcune parole rassicuranti che Dea, poi, traduce in tedesco:  

 

 
95 SDV, scena 35. 
96 Secondo Darte Mimoso-Ruiz in op. cit., p. 268 la sepoltura di Dea rimanderebbe al mito arcaico e pre-
euripideo di Medea, ovvero la pratica di sepoltura e “immortalizzazione” praticata sottoterra nel tempio di 
Hera Akraia, descritta da Pausania come la custode dei focolari a Corinto. L’ambientazione di questa scena, 
del resto, rievoca un paesaggio desolato di sabbie, una terra di nessuno situata fuori dalla città moderna. Dea, 
seppellendo la propria madre, simbolo sia della tragica infermiera che della “mamma” italiana interessata 
solo al lavoro e gioie dell’oikos, seppellisce nel deserto dell’amore un’immagine femminile e materna che, 
per Dea e Ula Stöckl, rappresenta lo stereotipo della donna tradizionale. 
97 M. Fusillo, Attualizzare/Universalizzare Medea, cit., p. 21. 

Fig. 24: Dea sullo sfondo di una terra pietrosa, simbolo dell’Italia. 
Min 01:13:31. 
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Elena: A tutto c’è rimedio. E tu sei ancora viva. 
Dea: Gibt es ein Heilmittel für alles. Ich bin noch am Leben98 
 

 

Lo scenario risuona ancora della Mignon Lieder di Hugo Wolf. La canzone, ispirata 

dalla ballata presente nel romanzo di Johann Wolfang Goethe Wilhelm Meisters 

Lehrjahre99 (1796), è incentrata sul personaggio di Mignon, ragazza androgina in cui 

prende forma la nostalgia per l’Italia (Italiensensucht), un vero e proprio topos di successo 

ottocentesco che affonda le radici in età ancor precedenti. La presenza, nel finale, di questo 

“dolore del νόστος” appare tutt’altro che casuale e risponde, anzi, alla precisa logica di 

esprimere il rimpianto per qualcosa di ormai perduto. Emblematico, a tal proposito, si rivela 

il triplice «Dahin» (Ecco là) con cui la Goethe Lieder esprime su un piano deittico l’oggetto 

della nostalgia, ovvero il suolo italico. Attraverso il materiale sonoro si esprime, perciò, un 

inquietante sottotesto malinconico che resiste alla frettolosa definizione di un finale 

autenticamente positivo e liberatorio, stridente anche con il senso di dolore fisico trasmesso 

dall’invasione della luce solare. L’idea di una liberazione tout court, che legittima la 

possibilità di un nuovo inizio, sembra davvero vacillare: lo spettatore, del resto, non viene 

mai esplicitamente informato del carattere onirico delle ultime sequenze ed è suo compito 

agevolare il processo catartico anche su un piano meramente psichico. Se dunque per Goya 

il sonno della ragione produce solo e soltanto mostri, agli occhi di Ula Stöckl l’intelligenza 

fantasiosa di Dea produce immagini nitide di lontane terre archetipiche, unico strumento 

possibile per un’autentica e indispensabile catarsi. 

In merito alla genesi del film riporto di seguito le parole di Ida Di Benedetto, intervistata 

da me telefonicamente il giorno 21 febbraio 2024: «Chi fa cinema elabora un’idea su una 

sceneggiatura e un progetto e poi, spesso, un pensiero o un incontro fa capovolgere tutto. 

È il caso della Medea di Ula Stöckl: lei non doveva fare quel film con me. A quel tempo 

abitavo a Napoli con mia madre (Pina Esposito) e le mie due figlie (Marta e Stefania 

Bifano) e Ula era in vacanza a Napoli e Ischia; per caso, un giorno, le presento la mia 

famiglia. Lei poco dopo sarebbe dovuta partire con un vaporetto. Decide di non prendere 

quello e altri venti o forse trenta vaporetti; rimase incantata dalla mia famiglia, da 

quell’ambiente, da mia madre che anch’io adoravo come nessuno. Da quel momento iniziò 

a pensare che da quella Medea che aveva in testa ne sarebbe venuta fuori una 

 
98 SDV, scena 36. 
99 In italiano il titolo del romanzo viene tradotto nell’edizione Mondadori del 2013 L’apprendistato di 
Wilhelm Meister.  
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completamente diversa: così chiese di poter rimanere a casa mia per tutto il tempo di 

composizione della sceneggiatura. Rimase quindici o venti giorni e poi ripartì per Berlino. 

Fummo chiamate in seguito per girare il film: fu divertentissimo girare con la mia intera 

famiglia, soprattutto un film del genere, non un film da strapazzo, ma un’opera importante 

dal valore così profondo. Quanto al cachet io non pensavo mai ai soldi, soprattutto da 

ragazza e accettai subito la paga proposta; la cosa più divertente fu mia madre che debuttava 

nella recitazione e che aveva più pretese di me (n.d.r. Ida Di Benedetto era un’attrice già 

avviata soprattutto nel teatro). Le mie figlie avevano un po’ di esperienza in teatro, 

soprattutto a causa dell’atmosfera intellettuale e culturale che avevano respirato sia in casa, 

una porta aperta agli attori, sia in giro in diverse occasioni. In ogni caso non me lo 

dimenticherò mai, è stata una delle esperienze più entusiasmanti della mia vita».  
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§ 3.6 La prospettiva psicanalitica tra il triangolo edipico e la disabilità.  
Contestualizzazione e analisi del dramma teatrale Medea nach Euripides (1984) di 
George Tabori                                                                                               
 
 

George Tabori, nato a Budapest nel 1914 e morto a Berlino nel 2007, può essere 

considerato una delle personalità più rappresentative del concetto di transculturalità nel 

teatro tedesco di secondo Novecento1. Drammaturgo e regista ebreo di origine ungherese, 

formazione mitteleuropea e lingua tedesca, dall’Ungheria migra prima a Londra nel 1936, 

in seguito negli Stati Uniti dove si trattiene a lungo per infine stabilizzarsi, nel 1969, in 

Germania. Al suo passaporto di esploratore del mondo si coniuga una formazione tecnica 

e approfondita insieme a un’attitudine concreta e pragmatica che lo portano a trattare, nella 

sua produzione teatrale, di temi piuttosto scottanti e di disumanizzanti conflitti culturali2.  

Il principale obiettivo delle opere di Tabori è quello di generare comprensione nei 

confronti dei soggetti più deboli, mirando a far luce sulle contraddizioni sociali e sui soprusi 

subìti soprattutto dalle minoranze; la sua produzione, dunque, si può considerare a tutti gli 

effetti come teatro spiccatamente politico3. Il suo lavoro d’ensemble è caratterizzato, 

inoltre, da un’indefessa rimodulazione e ibridazione del proprio linguaggio teatrale, oltre 

che da un’inesausta spinta a concretizzare il celebre aforisma kafkiano sulla potenza di 

un’opera4; per ottenere un tale effetto dirompente l’estetica taboriana rifugge ogni 

convenzione o rigidità, offrendosi scientemente alla trasformazione interculturale, appunto, 

che meglio risponde al suo obiettivo: un lavoro, dunque, senza sconti e senza confini morali 

o geografici5. Il drammaturgo avverte una forte spinta a smascherare le apparenze e le 

menzogne che si celano negli eventi della vita quotidiana, denunciandole attraverso i propri 

lavori: il teatro, infatti, rappresenta per lui un luogo in cui ciò che nella consuetudine deve 

rimanere nascosto ha finalmente l’occasione per rivelarsi coram populo6. In questa 

circostanza egli guadagna un potere che si rivela irrealizzabile nella realtà quotidiana: 

 
1 M. Castellari, Paese che vai, cannibali che trovi. Sul teatro transculturale di George Tabori, «Stratagemmi» 
31 (2015), p. 57. 
2 Tra i suoi numerosi lavori citiamo: Cannibals (1968), scritto in inglese, su Auschwitz; Pinkville (1970), 
contro la guerra del Vietnam; Sigmunds Freude (1975); Mutters Courage (1979); Mein Kampf (1987), su 
Hitler; Nathans Tod, (1991); Der Grossinquisitor (1993). Tra i lavori successivi sono da ricordare: Die 
Massenmörderin und ihre Freunde (1995); Die Ballade vom Wiener Schnitzel (1996); Die letzte Nacht im 
September (1997); Die Brecht-Akte (1999). Si segnalano anche le regie particolarmente riuscite di opere 
shakespeariane tra cui Hamlet (1977-78) e Othello: der Mohr von Venedig (1989/90). 
3 G. Salomon, Medea-Adaptionen des 20. Jahrhunderts: Jahnn, Anouilh, Müller, Tabori, Magisterarbeit, 
Erlangen 1989, p.83.  
4 «Un libro deve essere un'ascia per rompere il mare di ghiaccio che è dentro di noi». Franz Kafka, Da una 
lettera a Oskar Pollak, novembre 1903. 
5 M. Castellari, op.cit., p. 58. 
6 G. Salomon, op. cit., p. 84. 
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[…] Nein zu den Erscheinungen zu sagen, oder Nicht-so-Sondern-Vielleicht-so; denn die 
Erscheinungen der Welt sind ein Lügengewebe, unsere Worte, unsere Gesten, unsere Gesichter, 
unsere Körper sind in ein Geflecht von Lügengeschichten verwoben, nicht aus Schlechtigkeit, 
sondern aus Selbsterhaltung7 
 
[…] Di dire no alle apparenze, o non così speciali, perché le apparenze del mondo sono un 
tessuto di menzogne, le nostre parole, i nostri gesti, i nostri volti, i nostri corpi sono intessuti in 
una rete di bugie, non per cattiveria, ma per autoconservazione 
 

 

Nel realizzare il suo progetto egli non sconfina mai, tuttavia, nella monotonia o nella 

riproposizione di un canone scontato che possa apparire logoro e stantìo; sembra, del resto, 

piuttosto difficile incasellare la sua produzione all’interno di un unico intento o tanto meno 

ricondurla a un unico fil rouge. In questo senso è da intendersi la definizione, a lui attribuita, 

di “teatro transculturale” ovvero una formula sintetica per riferirsi a un complesso di 

fenomeni ed esperienze impossibili da sottoporre a un’operazione di reductio ad unum: le 

sue costruzioni drammaturgiche espongono, infatti, a livello formale e tematico, nel loro 

percorso realizzativo (Prozess) e nella loro autonomia estetica (Produkt) la loro origine 

multiculturale, naturale conseguenza di una formazione e di un’esperienza biografica 

improntate a una spiccata eterogeneità8. 

Egli, inoltre, accoglie e rende propria l’eredità del teatro europeo del secondo 

dopoguerra, in cui trionfa il senso dell’assenza dilatata al massimo per esprimere un vuoto 

di significato, insieme a una percezione di incomunicabilità e di autoinganno. È il caso del 

teatro dell’assurdo che impiega oggetti caricati di un enorme valore metaforico, come 

accade ad esempio in Les Chaises di Eugene Ionesco, dove le sedie continuano a riempire 

e restringere lo spazio della scena, rendendo sempre più evidente l’assurdità dei propositi9.  

Proprio in merito al ruolo degli oggetti di scena e delle sedie, che anche Tabori utilizza nelle 

sue rappresentazioni per alludere alla regolarità e all’ordine forzato che prescrive le 

possibilità di movimento dei personaggi, l’autore afferma: «Stühle haben etwas Magisches. 

Am liebsten sind mir Schauspieler, die sitzen»10. (Le sedie hanno qualcosa di magico, 

preferisco gli attori seduti). 

 
7 G. Salomon, op. cit., p. 115. 
8 M. Castellari, op.cit., p. 58. 
9 H-P. Bayerdörfer, “Gewalt mit Stühlen - Gewalt gegen Stühle. Ein szenisches Leitmotiv bei George Tabori” 
in Gewalt im Drama und auf der Bühne. Festschrift für Günter Ahrends zum 60. Geburstag, H.-J. Diller, U.-
K. Ketelsen, H.U. Seeber (a cura di), Tubinga 1998, p. 1. 
10 S. Stammen, George Taboris Inszenierung Nathans Tod im Kontext der Lessing-Rezeption und der 
Judenproblematik in Taboris dramatischem Werk, Magisterarbeit, Monaco di Baviera 1992, p. 38. 
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In Nathans Tod di Tabori la sedia raggiunge addirittura un ulteriore livello di 

significazione: in qualità di segnaposto essa diventa oggetto di desiderio e di violenza 

rivolta alla persona assente11. Proprio il dilagare incontrollato della violenza e, dunque, la 

sua fenomenologia è, del resto, un tratto piuttosto ricorrente nel teatro del drammaturgo 

cosmopolita, come dimostrano sia Moses und Aron (1994), un’opera contro 

l’antisemitismo, e soprattutto M. Nach Euripides, in scena per la prima volta nel 1985 al 

Kammerspiele di Monaco di Baviera.  

Come in parte suggerito dal titolo, M. Nach Euripides costituisce un adattamento, o 

meglio, un totale rovesciamento della Medea di Euripide la cui vicenda viene presentata 

come falsificazione attuata per l’interesse e il vantaggio del genere maschile, che 

nell’opinione di Tabori rappresenta l’unico ed esclusivo soggetto a perpetrare 

comportamenti aggressivi e violenti12. E se la prevaricazione maschile ai danni di donne e 

bambini si rivela per l’autore una verità universale e senza tempo, ogni espressione violenta 

dell’opera viene ricondotta alla figura di Giasone, persino l’infanticidio13; l’obiettivo 

principale di una così audace riproposizione del Medeastoff viene apparentemente a 

coincidere con quello delle scrittrici appartenenti al movimento femminista14, volte a 

smascherare la calunnia di una tradizione fortemente misogina che, a partire da Euripide, 

scarica su Medea lo scelus figlicida. A differenza però di quel filone Tabori non si mostra 

interessato a una battaglia da combattere sul piano politico-sociale, quanto più alla 

componente atavico-psicologica che si annida dietro alla menzogna15.   

Di fatto, sebbene cerchi di ricondurre la vicenda a una dimensione prettamente 

psicoanalitica, l’autore si appropria di mezzi e stilemi appartenenti al fronte femminista, 

come dimostra una tra le tante esclamazioni – «Die Dichter sind Männer» (I poeti sono 

uomini) – con cui Medea rifiuta la poesia e la storiografia canonizzate nel dramma di 

Euripide. Per questo M., il cui sottotitolo Nach Euripides (dopo Euripide) si rivela 

fuorviante in quanto indicatore di una mera posteriorità e non della reale operazione 

 
11 H-P. Bayerdörfer, op. cit., p. 3. Un’impressionante realizzazione scenica di questo motivo si trova già nella 
seconda scena delle Goldberg-Variationen, opera incentrata sull’episodio biblico di Caino e Abele che ebbe 
la sua prima rappresentazione a Vienna nel giugno 1991.  
12 C. Steskal, Medea und Jason in der deutschen Literatur des 20. Jahrhunderts: Aktualisierungspotential 
eines Mythos, Regensburg 2001, p. 267. 
13 Ivi, p. 261. 
14 Tra queste ricordiamo le già citate opere di Helga Novak, Ursula Haas, Dagmar Nick, Katja Lange-Muller, 
Christa Wolf; cfr. secondo capitolo pp. 38-40). 
15 T. Ziolkowski, Mythologisierte Gegenwart Deutsches Erleben seit 1933 in antikem Gewand, Paderborn 
2019, p. 221. 
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sovversiva16, viene considerato un’inversione del dramma euripideo17. In realtà la M. del 

titolo assume un significato volutamente ambiguo, potendo alludere non solo a Medea, ma 

anche alle parole tedesche di madre, omicidio, e mostro ovvero Mutter, Mord e Missgeburt. 

Questa la chiosa dell’autore: 

 
 

Es ist mir aufgefallen, daß all die Männer-Dichter sich an diese [euripideische] Deutung halten, 
und meine Überlegung war: Wie kann man den Euripides mit seinen eigenen Worten so 
korrigieren, daß am Schluß die Wahrheit herauskommt”? Ich versuche nun, mit dem Text von 
Euripides, indem ich ihn umstelle, die wahre Legende sichtbar zu machen18 

 
Mi ha colpito che tutti i poeti uomini aderiscano a questa interpretazione [euripidea] e la mia 
considerazione era: come si può correggere Euripide con le sue stesse parole in modo che alla 
fine emerga la verità? Sto cercando di rendere visibile la vera leggenda riorganizzando il testo 
di Euripide 
 

 

Tabori affida al ruolo del bambino, come già in alcune riscritture novecentesche, una 

centralità inedita al modello classico, in cui i figli appaiono privi di qualsiasi spessore 

drammaturgico. Non solo, l’intuizione che i bambini sono i soggetti più vulnerabili lo 

incoraggia all’ardita scelta di concepire il figlio della coppia come un bambino disabile – 

ein Kruppel (uno storpio) – “prodotto fallimentare” di un’unione altrettanto fallimentare, 

destinata a svelare il nefasto destino della famiglia19. Coraggiosissima, sul piano scenico, 

la conseguente scelta di cast che, per la messa in scena bavarese al Kammerspiel, vede nel 

ruolo del bambino un attore affetto da osteogenesi imperfetta, Peter Radtke; proprio 

attraverso il suo vissuto personale, Radtke porta sul palco non solo le sue capacità di attore, 

ma anche la sua conoscenza del ruolo sociale di persona disabile all’interno della 

 
16 A tal proposito si è ritenuto che il sottotitolo Nach Euripides (dopo Euripide) fosse fuorviante rispetto 
all’obiettivo di rovesciamento perseguito da Tabori e forse l’idea di ostilità Gegen Euripides (contro Euripide) 
avrebbe meglio espresso il senso dell’opera. Probabilmente l’autore opta volutamente per l’alternativa più 
ambivalente e criptica, in modo da lasciare sospeso l’interrogativo di fronte a pubblico e critica.  
17 C. Steskal, op. cit, p. 260. 
18 Intervista di Georg Tabori con E.-E. Fischer in Süddeutsche 24/25/26 dicembre 1984, p. 16. 
19 G. Salomon, op. cit., p. 83. Già nel romanzo di Gertrud Kolmar Eine jüdische Mutter la figlia di Martha e 
Friedrich (alias Medea e Giasone) viene presentata come una figura che emerge dall’oscurità ebrea della 
madre e dalla luce cristiano-tedesca del padre e che rivela la sua natura nefasta in quanto frutto dell’unione 
tra due civiltà inconciliabili tra loro. In questo aspetto si coglie l’affinità rispetto a Das Kind di Tabori, 
risultato di “menomazione” e “deficit” di una storia morbosa dai tratti profondamente malati. Nel romanzo 
di Kolmar si registra la presenza, assente in Tabori, della dimensione etnica che si risolve in un discorso sullo 
straniero, sempre connotato come sessualmente e culturalmente diverso, in un’ottica pesantemente sessista e 
razzista che si serve degli espedienti più beceri della retorica qualunquista. Cfr. Medeamorphosen: Mythos 
und ästhetische Transformation, N. Bätzner, M. Dreyer, E. Fischer-Lichte, A. S. Schönhagen, (a cura di), 
Monaco di Baviera 2010, p. 198 & I. Stephan, Medea: multimediale Karriere einer mythologischen Figur, 
Colonia 2006, p. 69. 
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Repubblica federale tedesca, la sua «ungespielte Realität», il suo destino20. Su questa 

esperienza Peter Radtke riporterà il suo personalissimo racconto all’interno di un libro 

scritto nel 198721.  

Si rivela particolarmente efficace e, al tempo stesso, destabilizzante la scena in cui il 

bambino si trascina sul pavimento per seguire il padre e fantastica su un mondo composto 

da «Ebenbildern einer missgeborenen Gottheit» (immagini di una divinità malnata), e 

«lauter kleinen Krüppeln» (tanti piccoli storpi) che indicano gli ultimi rimasti sani22. Nel 

1985 Radtke ha dato, così, una risposta teatrale universale alla domanda che aveva fornito 

il titolo a uno dei suoi libri: Warum unsere Gesellschaft behinderte Menschen braucht?23 

(Perché la nostra società ha bisogno delle persone disabili?).  

La scelta di casting è stata accolta, in realtà, in modo piuttosto controverso; Tabori, che 

nel suo lavoro teatrale «non intende imitare l’arte ma la vita» per confrontarsi direttamente 

con il pubblico, è convinto che il teatro abbia il potere e il compito di trasformare gli attori 

in persone e non viceversa24. Di conseguenza egli è deciso a mettere al centro l’attore in 

tutte le sue sfaccettature, rendendolo soggetto da cui esigere una profonda autenticità dei 

sentimenti da tradurre per la scena25.  

 
20 H. Spiegel, Das Problem „Brüchigkeit“: Der Schauspieler, Aktivist und Autor Peter Radtke ist im Alter 
von 77 Jahren gestorben, «Frankfurt Allgemein» 01 dicembre 2020, consultato il 16 febbraio 2024 (URL: 
https://www.wochenblatt.de/archiv/die-stadt-regensburg-erinnert-an-dr-peter-radtke-12500507). 
21 P. Radtke, M - wie Tabori. Erfahrungen eines behinderten Schauspielers, Zurigo 1987, pp. 159. 
22 In Ivi, pp. 128 sgg. Radtke racconta dal suo punto di vista la scena sopra citata: «Jason raggiunge il bordo 
del palco e non può più scappare. “E ora è il nostro momento, ora siamo qui, tutti piccoli storpi!” esclamo. 
Afferro le ginocchia di mio padre e mi isso su di esse. Un enorme essere umano è seduto su una sedia a rotelle 
davanti a me. Mi siedo e mi arrampico su di lui come sull’edera. Scalare le vette sembra un’illusione. Ma con 
ogni frase che scaglio contro di lui, egli sprofonda sempre più in sé stesso. Gocce di sudore gli imperlano la 
fronte. Le asciuga, eccitato, con il suo vestito di seta. Non vuole sentire nulla, ma deve farlo. […] Piego 
l’indice e indico con la nocca il vincitore sconfitto. Comprendo la mia arma, un’arma che è a mia disposizione 
anche nella vita di tutti i giorni: la superiorità attraverso il potere della parola, attraverso il potere della visione. 
Le frasi diventano frustate, le immagini diventano strumenti di tortura. Assaporo ogni sillaba e sento come 
affascina il pubblico. Jason si alza e si inginocchia accanto a me. Questa è la vittoria degli impotenti, sempre 
e ovunque: il guadagno morale significa rovina. La morte del bambino era cosa fatta. Eppure, solo la 
superiorità dei deboli suggella la distruzione fisica». Trad. ita mia.   
23 Si tratta del sottotitolo di un libro scritto dallo stesso Radtke uscito nel 1998. Cfr P. Radtke, Der Sinn des 
Lebens ist gelebt zu werden: Warum unsere Gesellschaft behinderte Menschen braucht, Monaco di Baviera 
2007, pp. 192. 
24 P. Radtke, M - wie Tabori, cit., pp. 143 sgg.  
25 A tal proposito Tabori ritiene fondamentali e imprescindibili lunghe ed estenuanti prove in scena. In questo 
senso egli dichiara di ispirarsi alla terapia della Gestalt – fondata da Fritz Pearls all’inizio del XX secolo in 
Germania – che Tabori considera fortemente influenzata dal teatro. Essa sviluppa l’attitudine dello psichismo 
a legare tra loro gli elementi in modo organico, costituendo un tutto significativo in cui l’attenzione è posta 
sulla dinamica inarrestabile di creazione di configurazioni figura-sfondo, che rappresentano continui cicli di 
contatto tra l’organismo e l’ambiente che lo circonda. La Gestalt, inoltre, sottolineando tra il tutto e la somma 
delle sue parti, presuppone, nella comprensione di un comportamento, l’importanza di una visione di sintesi, 
ovvero di una percezione che possa collocarsi nell’insieme del contesto globale. Anche l’interazione tra 
individuo e ambiente nella trasmissione dei numerosi stimoli rappresenta un punto fondamentale 
dell’approccio gestaltico. D’accordo con questo approccio, Tabori «come un regista ideale fa in modo che il 
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Tabori, così, trasferisce la trama nel presente a lui contemporaneo in un rapporto 

triangolare morboso, da cui è esclusa e guardata con sospetto ogni forma di intrusione 

dall’esterno. L’ulteriore decisione di diminuire e non indicare, all’interno della 

sceneggiatura, i personaggi tramite i nomi mitici ma di contrassegnarli semplicemente con 

la qualifica di der Mann, die Frau e das Kind, (l’uomo, la donna, il bambino) fa trasparire 

la volontà dell’autore di rappresentare un paradigma universalmente valido della battaglia 

dei sessi26; la falsificazione del modello procede anche attraverso la continua e sapiente 

rottura anacronistica dell’antico linguaggio artificiale per mezzo del linguaggio quotidiano 

e di un apparato scenico moderno. Ne consegue la restituzione di un senso di atemporalità 

e attualità, in cui la ricomposizione dell’archetipo mitico coincide con il suo superamento. 

Del resto, la ricerca di verità perseguita da Tabori punta ben poco alla restituzione di un 

vero storico – pressoché impossibile da confermare o smentire – ma si incentra 

maggiormente sulle costanti atavico-psicologiche dello sviluppo umano: ne consegue che 

non è tanto l’aspetto storico-filologico del mito di Medea a interessare il drammaturgo, 

quanto il carattere universale e archetipico inscritto nella vicenda. 

Tabori, inoltre, utilizza un’esplosiva tecnica di montaggio perseguendo il proprio 

principio drammaturgico di non adottare fedelmente le fonti letterarie, ma di utilizzarle 

come base per un’interpretazione del tutto indipendente che, in un certo senso, aggiorna 

l’opera del “falso poeta”27.  

Per smascherare ciò che già intende come una verità universale, Tabori segue la sua 

personale urgenza di verità che, secondo le sue stesse parole, lo guida nel teatro a lavorare 

a una «ben ordinata rete di bugie costruita per contrastare la civiltà esistente»28 attraverso 

allestimenti provocatori in cui si polverizza il freno dirimente dei tabù allo scopo di 

«stuzzicare il represso, affrontare il nascosto, interrogare il mendace»29. 

 
suo paziente, l’attore, trovi sé stesso, anche nella connessione tra l’essere e il giocare, riconoscendo, così, 
l’autentico e mettendolo al centro». Cfr. W. Kässens J.W. Gronius, Theatermacher, Francoforte sul Meno 
1987, p. 168. D’altra parte, egli si rifà al metodo di Stanislawski che si occupa del cosiddetto “momento 
creativo”, ovvero del rapporto dell’inconscio con il processo creativo e la realizzazione dell’inconscio stesso. 
Tabori adotta questi esercizi realizzare una concezione extra-fisica e sensuale dello spettacolo in scena: ciò 
che il teatro potrebbe insegnare alle scienze, dunque, è che la vera memoria è possibile solo attraverso 
l’attività del ricordare: è impossibile fare i conti con il passato senza fare i conti con il passato senza pelle, 
naso, lingua, natiche, piedi e stomaco. Cfr. G. Salomon, op. cit., p. 85. 
26 C. Steskal, op. cit., p. 262. 
27 Ivi, p. 261. 
28 George Tabori “Die Stein” in A. Welker (a cura di), George Tabori. Dem Gedächtnis, der Trauer und dem 
Lachen gewidmet, Vienna 1994, p. 160.  
29 Ibidem.  
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La trama del dramma, che consiste in sei brevi scene, è essenzialmente determinata dal 

progetto di calunnia ai danni di Medea, ordito da un Giasone che acquista i tratti del 

“macho” geloso con problemi di autostima, per i quali si trova costretto a dimostrare la 

propria superiorità fisica attraverso atteggiamenti violenti, umiliazioni costanti e persino 

contraffazioni di natura tecnologica.  

Nell’intreccio drammaturgico si concretizza, in primo piano, il nesso tra la rivalità 

edipica e il problema della disabilità: la mancanza di fiducia in sé stesso di Giasone 

impedisce, infatti, all’uomo tanto di considerare la donna al suo fianco come partner alla 

pari, quanto di riconoscere l’esistenza di un morboso triangolo edipico che scatena in lui 

una reazione di infantile gelosia nei confronti di un figlio disabile, oggetto dell’istintivo e 

naturale amore materno30.  La nuova e provocatoria motivazione infanticida – concepita da 

Tabori per Giasone e, dunque, non più riconducibile a un animo femminile – non solo 

demistifica l’aura sovrumana dell’infanticidio euripideo, bensì poggia sul senso di paura e 

insicurezza del nuovo assassino, per cui la realizzazione del sé appare interamente rimessa 

all’affetto ricevuto dalla compagna, verso la quale dimostra una sorta di attaccamento 

infantile e morboso. Si assiste all’esposizione, osservata dall’innocente prospettiva del 

bambino, della sintomatologia clinica relativa alla competizione edipica mostrata dal padre 

nei confronti del figlio, desideroso e giustificato, ben più di lui, ad ottenere l’affetto 

esclusivo della donna. Nessuna sensibilità o empatia di fronte alla condizione del figlio: 

all’uomo non resta che ucciderlo, in modo da sbarazzarsi di quello che egli avverte come il 

solo e unico rivale. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
30 C. Steskal, op. cit., p. 264. 
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3.6.1 Per un più dettagliato close reading delle sei scene di M. Nach Euripides, ovvero 
l’assoluzione psicanalitica di Medea  

 
 

Nell’intraprendere una più dettagliata analisi testuale dell’opera appare chiaro, sin dalle 

iniziali citazioni che precedono il testo, il già citato intento di radicale trasformazione 

semantica della vicenda originale. L’opera trae il materiale narrativo dalla 

drammatizzazione di Euripide31 – nella traduzione tedesca di Ernst Buschor – che, al tempo 

stesso, rovescia riportando in esergo le idee di due celebri studiosi del mito: 

 
 
» Nach der landläufigen Sage waren die Knaben von den Korinthern ermordet und alsdann im 
Heiligtum der Hera bestattet worden. Euripides bleibt der Überlieferung nur treu, soweit sie das 
Grab betrifft. Die Tat selbst schiebt er Medea zu. « Karl Kerényi, » Anmerkungen zu Medea « 

 
»… Andere wieder vermuten – irregeführt von dem Dramatiker Euripides, den die Korinther 
mit fünfzehn Talenten bestachen, sie von ihrer Schuld freizusprechen –, dass Medea zwei ihrer 
Kinder tötete und die übrigen im Palast zugrunde gingen, den sie in Flammen gesetzt hatte. « 
Robert von Ranke-Graves,  » Griechische Mythologie « 

 

Secondo la attuale leggenda i ragazzi furono uccisi dai Corinzi e poi sepolti nel tempio sacro ad 
Era. Euripide resta fedele alla tradizione solo per quanto riguarda la tomba. Accusa Medea 
dell’azione. Karl Kerényi «Note su Medea» 

 
Altri ancora sospettano – fuorviati dal tragediografo Euripide che i Corinzi hanno corrotto 
con quindici talenti per essere assolti dalla colpa – che Medea abbia ucciso i suoi due figli e 
gli altri siano morti nel palazzo che lei aveva dato alle fiamme. Robert von Ranke-Graves 
«La mitologia greca»32 

 

 

La prima delle sei scene è quasi interamente ricalcata sulla tragedia euripidea – in 

particolare sui versi 446-626 del secondo episodio – da cui differisce per l’ambientazione 

in un asilo di Corinto, la presenza del bambino in scena e l’indicazione cronologica della 

domenica, giorno in cui, nel rispetto dell’unità di tempo, si svolge l’intero dramma. I versi 

di Euripide, preservati nel loro contenuto, sono ridistribuiti nell’ordine e intervallati da 

espressioni colloquiali che penetrano nel tessuto dell’opera e danno origine a un pastiche 

linguistico eterogeneo e variegato. La scena si apre con il noto conflitto matrimoniale: come 

 
31 L’autore utilizza una parte davvero consistente del testo euripideo che, tuttavia, viene fortemente 
rimaneggiato non tanto nella traduzione o nel contenuto ma nella distribuzione e nel senso complessivo, 
grazie anche alla creazione di nuovi testi e alla fusione con alcuni passaggi di Nachrichten von Grottenolm 
di Peter Radkte realizzata a Monaco di Baviera nel 1981. Cfr. G. Salomon, op. cit., p. 86. 
32 La trad. ita è mia.  
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nella Medea del 431 a. C. “die Frau” di Tabori è abbandonata dal marito per un nuovo 

matrimonio e, per volere del re, è espulsa dal paese insieme al figlio. 

Nel dialogo emergono, da parte del coniuge, le medesime argomentazioni difese dal 

Giasone euripideo; esse possono essere racchiuse in un elenco di nove voci, di cui 

riportiamo i corrispettivi versi greci: l’inutilità e il rischio di una rabbia ostinata (vv. 446-

7), l’offerta di aiuto di lui, respinta da Medea, tramite l’intercessione presso i sovrani (vv. 

455-60), il focus sull’inaudita gravità della colpa di lei e la conseguente punizione meritata 

in toto a causa dei gravi comportamenti (vv.453-4), il ridimensionamento del supporto 

offertogli dalla donna in occasione delle prove da superare in Colchide e la conseguente 

remissione alla sfera divina, di cui ella è semplice pedina (vv. 527-31), il carattere 

vantaggioso, conveniente e prestigioso del nuovo matrimonio di lui (vv. 553-67), l’ostinata 

e folle gelosia femminile relativa alla sfera sessuale (vv. 569-73), un ribadito supporto di 

carattere meramente economico, di nuovo rifiutato da Medea, nel tentativo di mettere a 

riparo la coscienza (vv. 610-5, 619-23) e, infine, il desiderio di rendere possibile la 

monogonia maschile, ovvero una procreazione che non abbia bisogno del genere 

femminile, ritenuto più dannoso che benefico (vv. 573-5). Anche le posizioni di lei si 

assestano fedelmente su quelle del tragediografo greco, nella difesa di altrettanti argomenti: 

ricerca di un rifugio cui rimettersi in seguito ai crimini commessi (vv. 502-5), enfasi sul 

carattere salvifico del proprio aiuto in occasione delle pericolose prove da affrontare (vv. 

475-90), furbesca abilità dialettica di lui, capace di mutare a parole il quadro della 

situazione (vv. 576-9), carattere sacro dei giuramenti e conseguente loro violazione da parte 

del marito (vv. 492-500), mancata onestà e trasparenza nei piani di lui (vv. 584-7), natura 

disprezzabile di un futuro fortunato ma amaro (v. 598), facilità di esprimere giudizi e 

sentenze nel momento in cui si gode di una posizione sicura (vv. 602-4), estraneità ad ogni 

colpa (v. 606) e, infine, rifiuto di ogni aiuto che possa provenire da Giasone o dalla sua 

cerchia (v. 616).   

Ecco alcuni passaggi:  

 
 
DER MANN: […] Doch wie du den Herrscher geschmäht, ist mit dieser Verbannung nur 
glimpflich bezahlt. 
DIE FRAU: Wohin zieh ich? Zum Vater, den ich verriet? Werd ich Pelias’ Töchtern 
willkommen sein, die ich Vatermord lehrte? […]  
M: Ich wollte dich retten und Kreons Zorn stets beschwichtigen; doch du, ohne Zügel und Zaum, 
geiferst weiter […]  
F: Mir verdankst du dein Leben! Du warst ausgeschickt zu den feurigen Stieren, zur blutigen 
Saat, zum schlaflosen Drachen, der das goldene Vlies zuckend bewachte und den ich bezwang, 
als Stern deiner Rettung. 
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M: Du streichst deine Taten heraus […] Du tauschtest mit Hellas dein wildes Land, das Reich 
der Gewalt mit dem Sitz des Rechts. […]  
F: Gelten Eide noch? […]  
M: War die Fürstenehe der glücklichste Fund Für den Flüchtling. […] Nicht Leidenschaft trieb 
mich ins fürstliche Bett: mich trieb euer Heil, euer Rückhalt am Nachwuchs aus fürstlichem 
Stamm. 
M: Die Götter sind Zeugen: Ich wollte dein Heil und das Heil des Kindes! […]  Gäb es andre 
Geburt, ganz ohne die Frau! Wie glücklich wäre das Leben33 

 
 

 
L’UOMO [...] Ma il modo in cui hai oltraggiato il sovrano è stato pagato solo in minima parte 
con questo bando di esilio. 
LA DONNA: Dove vado? Dal padre che ho tradito? Sarò la benvenuta tra le figlie di Pèlia, alle 
quali ho insegnato il parricidio? [...]  
U: Ho sempre voluto salvarti e placare l’ira di Creonte; ma tu, senza freno né briglia, continui a 
smaniare. [...] 
D: Tu devi la tua vita a me! Sei stato mandato ai tori infuocati, al seme insanguinato, al drago 
insonne che custodiva il vello d’oro e che io ho sconfitto come stella della tua salvezza. 
U: Sopravvaluti le tue azioni. […] Hai scambiato la tua terra selvaggia con l’Ellade, il regno 
della violenza con la sede della giustizia. [...]  
D: I giuramenti valgono ancora? [...]  
U: Il matrimonio regale è stato la più felice scoperta per il fuggitivo. [...] Non è stata la passione 
a spingermi verso il letto regale: sono stato spinto dalla vostra salvezza, dal vostro sostegno alla 
prole di una stirpe principesca […] 
D: Gli dèi mi siano testimoni: ho voluto la tua salvezza e quella del bambino! [...] Se ci fosse un 
altro modo di generare, senza la donna! Come sarebbe felice la vita 
 

 

Il carattere destabilizzante cui aspira Tabori, in vista di un obiettivo catartico che 

consenta l’emergere in superficie anche delle emozioni più recondite e di stampo 

senecano34, è realizzato attraverso la giustapposizione di una scena che in apparenza 

restituisce la solennità e lo status quo del modello tragico accanto ad un’altra che smonta e 

disgrega l’impalcatura drammatica costituita in precedenza. In realtà già in questa prima 

scena, che pare restituire in maniera innocente e quasi pedissequa il primo “agone 

 
33 Il documento da cui cito il testo è la versione digitale dell’opera gentilmente procuratami dalla Gustav 
Kiepenheuer Bühnenvertriebs-GmbH, una casa editrice multimediale e teatrale con sede a Berlino-Dahlem 
che pubblica opere teatrali, sceneggiature e drammi radiofonici. A tal proposito colgo l’occasione per 
ringraziarla della gentile concessione. D’ora in poi citerò il testo con la formula abbreviata M. nach e il 
numero della pagina. La traduzione italiana riportata è mia. Qui è M. nach, pp. 3-4-5-6.  
34 Il richiamo di Tabori all’opera senecana è, almeno nei contenuti espliciti, pressoché inesistente. In realtà il 
tratteggio di emozioni perturbanti che superano la barriera del lecito e del controllabile si rivela un aspetto 
ben più consonante con la drammaturgia senecana che con quella euripidea. Seneca, che nella sua produzione 
filosofica incarna in toto il pensiero del primo stoicismo secondo cui il logos è condizione necessaria e 
sufficiente a riconoscere il bene dal male, nelle sue tragedie mostra come la ratio rappresenti la condizione 
necessaria ma non più sufficiente. Ne consegue, dunque, la non sufficienza del logos e il carattere necessario 
della voluntas, ovvero: non è sufficiente sapere cosa è il bene, ma è necessario volerlo. Cfr. G. Biondi, “La 
coscienza a teatro. Presenza e insufficienza della ratio in Seneca poeta (e filosofo)”, in C. Mordeglia G. 
Paduano (a cura di), Seneca. Il futuro della scena, «Dioniso. Rivista di studi sul teatro antico», 13 (2023), p. 
17-8.  
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matrimoniale” di Euripide, si può riscontrare come le accuse di Medea trovino nuova 

motivazione: non è, infatti, la gelosia del letto a farle vivere il gesto di Giasone come un 

oltraggio quanto la sua incuria per i doveri di padre, come dimostra l’affermazione: «denn 

wärst du noch kinderlos, bliebe die Tat dir verziehn»35 (perché se fossi ancora senza figli, 

saresti perdonato per il crimine). In seguito, proprio attraverso la focalizzazione e l’indugio 

sul bambino, si iniziano a comprendere le intenzioni del drammaturgo e il disegno generale 

dell’opera. Il piccolo, indifeso e ormai rassegnato al dolore di una vita ingiusta, assume 

teneramente le difese della madre, costretta ad accettare per la sesta volta un trasferimento, 

questa volta l’esilio da una fredda Corinto «wo nie die Zitronen blühn» (dove non crescono 

nemmeno i fiori)36.  

Domina dolcemente questa seconda scena il rapporto di affetto e protezione tra madre e 

figlio, condizione strettamente connessa al particolare stato del bambino – di cui in questa 

circostanza viene fatta la prima esplicita menzione tramite la presenza della sedia a rotelle 

– da sempre accudito dalla madre e ignorato dal padre. Arresi al proprio destino senza alcun 

fremito di vendetta e, al tempo stesso, sollevati di lasciare un’inospitale e gelida Corinto37, 

che sottolinea ogni giorno il peso della loro estraneità, la donna e il bambino si preparano 

per il viaggio imminente, condividendo considerazioni sulla propria situazione e simulando 

un gioco simbolico di improvvisazione. È il bambino a proporre questo gioco, ideato da 

Tabori come espediente drammaturgico di meta-riflessione sull’ingiusta condizione in cui 

versano i due protagonisti e di meta-narrazione attraverso il richiamo intertestuale al 

modello euripideo: nel gioco, infatti, il bambino e la mamma vestono rispettivamente i 

panni di Creonte e di Medea, inscenando il celebre dialogo contenuto nel primo episodio 

della tragedia greca (vv. 271-364), quello in cui Creonte si dimostra un tiranno spaventato 

per il destino del suo popolo e della sua famiglia a causa dei poteri di una maga straniera e 

sapiente come Medea.  

 
 
DAS KIND: Spielen wir »Der König und das Unglücksweib«. 
[…] Du spielst dich selbst, deine beste Rolle. 
Ich spiel Kreon. 

 
35 M. nach, p. 4. 
36 «Die Frau: Ich habe gepackt, wie immer, alles gepackt, fast alles gepackt, wie immer, gepackt, bevor man 
uns packt am Kragen. Wie oft habe ich schon gepackt für uns, mein Schatz. Das Kind: Sechsmal». 
«Die Frau: Bist du traurig? Das Kind: Erleichtert, Mutter. Korinth kotzt mich an. Abschied von dieser kalten 
Kinderstube». (La donna: Ho fatto le valigie, come sempre, ho messo via tutto velocemente, come sempre, 
ho fatto le valigie prima che ci prendano per il colletto. Quanto spesso abbiamo fatto i bagagli, tesoro. Il 
bambino: sei volte. La donna: Sei triste? Il bambino: Sollevato, madre. Corinto mi fa vomitare. Addio a questo 
freddo asilo) M. nach, pp. 6-7. 
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Spielt Kreon. 
Die mit finsterem Blick ihrem Gatten flucht, 
Medea, du bist aus dem Lande verbannt 
Mitsamt dem Knaben! 
DIE FRAU: Ich Unglücksfrau! […] 
F: Ich flehe dich an, beim Glück deines Kindes. […] 
K: Spar diese Reden, sie rühren mich nicht. 
F: So treibst du mich aus, bleibst für mein Bitten taub? 
Lass mich verweilen im Land einen einzigen Tag […] 
K: Mir fehlt zum Herrscher das Mark. Es hat 
Mir die Nachsicht schon vieles verdorben; doch sei es gewährt38 
 
IL BAMBINO: Giochiamo a “Il re e la donna sfortunata”. 
[...] Tu interpreti te stessa, il tuo ruolo migliore. 
Io interpreto Creonte. 
 
Interpreta Creonte. 
 
Medea, che con lo sguardo sinistro maledice il marito, sei bandita dalla terra 
insieme al ragazzo! 
LA DONNA: Io sfortunata donna! […] 
D: Ti imploro, per la felicità di tua figlia. […] 
B: Risparmia questi discorsi, non mi commuovono. 
D: Così mi cacciate, rimanendo sordi alle mie suppliche? 
Lasciatemi dimorare in questa terra un solo giorno […]  
B: Mi manca il midollo per essere un sovrano.  
E già la tolleranza mi ha già rovinato molto, ma sia concesso 
 

 

In Tabori, però, c’è qualcosa di più dal momento che la presenza in scena del figlio 

imprime una considerevole svolta: già l’ultima battuta della prima scena – «Das Kind: Nie 

soll man Mensch ihn mehr nennen!»39 (Non sia mai più chiamato uomo) – preannuncia una 

situazione che va oltre il semplice affetto materno e figliale e si configura come un rapporto 

ambiguamente incestuoso. Das Kind inizia, difatti, a considerarsi il rivale sessuale del padre 

e, di conseguenza, il partner suffectus della madre: sotto questa nuova luce il già 

menzionato addio all’asilo nido si riferisce sì all’imminente esilio, ma allude anche alla 

fine dell’età infantile e all’inizio della pubertà40. Durante la messa in scena del dialogo di 

reminiscenza euripidea si può, infatti, percepire un’atmosfera di seduzione e di “gioco 

sessuale” che Tabori sceglie di esplicitare nell’allestimento scenico, facendo in modo che 

 
38 M. nach, pp. 8-9. 
39 Ivi, p. 7. Questa affermazione spiegherebbe anche la motivazione secondo cui il bambino non si schiera 
apertamente con Medea e contro Giasone fin dall’inizio; l’accusa di ingratitudine rivolta al padre corre 
parallela all’avversione per il rivale maschio nella lotta alla conquista dell’affetto materno. Cfr. C. Steskal, 
op. cit., p. 266. 
40 Ivi, p. 265. 
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Medea, durante la discussione con il Creonte rievocato nel gioco, sollevi il figlio dalla sedia 

a rotelle per metterlo sul proprio grembo.  

Successivamente la tensione tragica dell’episodio viene interrotta dall’inserimento di 

alcuni passaggi della favola Froschkönig (Il principe ranocchio) tratti, ancora una volta, 

dall’opera teatrale di Peter Radtke Nachrichten vom Grottenolm41 in cui un uomo disabile, 

costretto su una sedia a rotelle, desidera ardentemente le stesse possibilità (anche sessuali) 

di autorealizzazione degli uomini sani42.  

È lecito dunque pensare, come parte della critica ha fatto, che George Tabori sia 

interessato a rappresentare la degenerazione di un rapporto simbiotico tra madre e figlio in 

una relazione edipico-incestuosa dove il bambino proietta la propria incipiente libido 

puberale sulla madre, in quanto unico elemento femminile accessibile per una “rana 

storpia”. Nella prima di Monaco di Baviera, infatti, durante questo momento di 

avvicinamento, madre e figlio si mettono in una posizione che rievoca il coito, con il corpo 

del bambino posizionato sopra a quello della madre43.  

Dall’altra parte, enfatizzando questo elemento, si rischia di trascurare la portata del 

sentimento materno che, quasi mai tematizzato all’interno del Medeastoff, riveste 

innegabilmente un ruolo di primo piano all’interno dell’opera taboriana; le piuttosto ovvie 

ragioni di una tale assenza si riconducono, del resto, a una chiara e altrettanto profonda 

incompatibilità costitutiva tra il personaggio e l’istinto materno.  

L’operazione del drammaturgo, in realtà, trascende quel limite imposto rendendo 

concepibile una Medea che non solo sublima i gesti più inauditi in una facies onirica, bensì 

ne appare totalmente estranea; ne consegue, in maniera del tutto prevedibile, l’accusa 

rivolta a Tabori di banalizzazione del mito, che in questa veste rappresenterebbe un 

«feministisch gemeintes Rührstück»44. Nel tentativo di affrontare la questione in maniera 

critica e consapevole occorrere porsi una domanda, in un certo senso archetipica, a cui far 

 
41 P. Radtke, Nachrichten vom Grottenolm, Monaco di Baviera 1981.  
42 Lo stesso Radtke vede la sua partecipazione alla produzione di Tabori come espressione di tale 
rivendicazione di autorealizzazione: «Schritt in meinem Bemühen, mir als Behindertem einen Platz auf der 
Bühne zu erobern» (un passo nei miei sforzi per conquistarmi un posto sul palcoscenico come persona 
disabile) Cfr. P. Radtke, M - wie Tabori, cit., pp. 21 sgg. Nella medesima opera Radtke racconta anche la 
chiamata di Tabori, interessato a scritturare un attore disabile per il ruolo del bambino vd. pp. 13 sgg.  
43 Ivi, p. 265-6. 
44 I. Stephan, “Medea, meine Schwester? Medea-Texte von Autorinnen im 20. Jahrhundert”, in Frauen: 
MitSprechen MitSchreiben: Beiträge zur literatur- und sprachwissenschaftlichen Frauenforschung, M. 
Henn, B. Hufeisen (a cura di), Stoccarda 1997, p. 2. 



269 
 

seguire molteplici e timidi tentativi di risposta: è quindi concepibile una Medea senza 

omicidio?45  

Nell’universo taboriano, in cui si viene legittimata la derisione del sacro anche solo per 

scoprire ciò che si conserva ancora valido, il disconoscimento dei dogmi tradizionali 

diventa operazione imprescindibile e proiettata verso la scoperta della verità. Nel caso di 

Medea il disconoscimento della tradizionale veste sacrale e mitologica autorizza, di 

conseguenza, la natura innocente e amorevole del personaggio, che non concepisce 

nemmeno lontanamente l’idea di un crimine così efferato. Dunque, sottraendo al 

personaggio di Medea i poteri magici e, soprattutto, la capacità di vendicarsi, Tabori mina 

il suo significato di figura mitica46.  

Nel concepire M., nach Euripides come un trittico nella costellazione minimalista di 

padre, madre e figlio Tabori chiarisce, inoltre, come la sua visione della vicenda coincida 

con la concezione di una tragedia familiare in cui viene rifiutata ogni posizione dogmatica 

di provenienza maschile47; in questa prospettiva si giustificherebbe allora anche una così 

perentoria presa di posizione del bambino deciso, sin dall’inizio, a schierarsi a favore della 

madre contro Giasone48. Medea, che vede nel bambino il «suo principe», dimostra come 

quella favola assuma in tale contesto un nuovo significato, all’interno del quale la madre 

presenta come proprio fine ultimo il benessere del figlio49. 

 
 
DAS KIND Wenn Frauen tückische Taten tun, 
Brechen die göttlichen Eide. 
DIE FRAU Die Lieder der Sänger 
Singen nur Tücke des 
Frauengeschlechts. 
Ich sollte […] Männer belehren, dass schon vor Alters 
Gleiche Geschicke 
Männer trafen und Frauen trafen […]. 
Du klingst so bitter, mein Fürst. 
K: Dein Frosch. Schau mich doch an. 
F: Wir sind alle behindert. 
K: Nicht alle. 
F: Alle. 

 
45 Ibidem. A tal proposito commenta un critico: «Eine Medea ohne Mord ist wie ein Sisyphos ohne Stein, ein 
Siegfried ohne Drachen oder ein Ödipus, der seinen Vater am Leben läßt und keine Lust hat, seine Mutter zu 
heiraten. Wer Medea den Mord nimmt, verkleinert sie: er macht aus einem Mythos eine Mama». (Una Medea 
senza omicidio è come un Sisifo senza pietra, un Sigfrido senza drago o un Edipo che lascia vivere suo padre 
e non desidera sposare sua madre. Chi priva Medea dell’omicidio la sminuisce: trasforma un mito in una 
madre). Cfr. P. Radtke, op. cit., p. 153. 
46 G. Salomon, op. cit., p. 95. 
47 C. Steskal, op. cit., p. 262. 
48 Ivi, p. 266. 
49 G. Salomon, op. cit., p. 89. 
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K: Schau mich doch an, schau mich an! 
Würdest du mit mir tauschen? 
F: Ja, mein Fröschlei 
K: Du lügst, gute Mutter, 
Oder, das wäre schlimmer, 
Du kennst nicht den Frosch  
Mir wäre lieber, du lügtest. 
F: In jedem Frosch schlummert ein Fürst50 
 
IL BAMBINO: Se le donne compiono azioni infide,  
rompono i giuramenti divini. 
LA DONNA: Le canzoni dei cantori  
Cantano solo del  
Tradimento femminile.  
Dovrei […] insegnare agli uomini che già prima della vecchiaia 
Uomini e donne si sono imbattuti negli stessi destini […]. 
Sembri così amareggiato, mio principe   
B: La tua rana. Guardami  
D: Noi siamo tutti disabili. 
B: Non tutti. 
D: Tutti. 
B: Guardami, guardami.  
Vorresti scambiarti con me?  
D: Sì, mia rana. 
B: Menti, o dolce mamma, o, cosa ancora peggiore, non conosci la rana. 
Per me sarebbe preferibile che mentissi. 
D: In ogni rana si nasconde un principe 
 
 
Una delle assolute novità dell’opera consiste nell’impiego di situazioni di role taking 

tipiche della drammaturgia taboriana. È il caso della terza scena, in cui Giasone ricorre alla 

contraffazione della voce di Medea per mezzo di un sistema tecnologico di registrazione: 

attraverso la modulazione elettronica del suono egli imita la voce della donna e registra, 

contraffacendoli tramite cimici ambientali, i presunti piani di natura omicida; il tradizionale 

monologo di vendetta di Medea viene, dunque, pronunciato direttamente da Giasone 

attraverso l’espediente della distorsione acustica, resa possibile da un sistema di tecnologia 

che, umanizzato sotto forma di voce, diventa il quarto personaggio dell’opera, die 

Wanzenstimme (la voce delle cimici). L’ambientazione della scena precedente cede il posto 

allo studio di registrazione in cui Giasone pronuncia le parole contraffatte e viene 

ripetutamente interrotto dalla voce della cimice, che dirige la registrazione e lo corregge51.  

 
 
DER MANN: äfft Medea nach »Weh mir! Ich Unglücksweib, vom Schmerz verzehrt! 
Hier ist kein Haus mehr, 

 
50 M. nach, p. 10. 
51 G. Salomon, op. cit., pp. 86-7. 
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Ist alles zu Ende! 
Der Herr hat ein neues Bett im Palast.« 
DIE WANZE: Rückkopplung Da gibt’s Probleme, Entschuldigung. 
M: »In Nacht sank alles, die Liebe erstarb, 
Als Jason mich und mein Kind verriet.« 
W: Können Sie versuchen, das etwas weiblicher zu gestalten? 
M: In Nacht sank alles […] 
W: Bitte sprechen Sie ganz normal, 
wir verzerren das schon. […] 
Hier habe ich eine Bitte: können Sie das jetzt einmal ganz 
leise und danach ganz laut sagen, damit wir das richtig aussteuern können? 
M: Kann ich das mal hören? 
W: Moment bitte! 
Text läuft über Band ab. 
M: Der Schluss war gut 52  
 
L’UOMO: imita Medea Maledetta me! Io sfortunata, consumata dal dolore! 
Non c’è più casa qui,  
è tutto finito  
lo sposo ha un nuovo letto nel palazzo. 
LA VOCE CIMICE: commentando Scusi, c’è un problema. 
U: Nella notte tutto affondò, l’amore è morto, quando Giasone ha tradito me e mio figlio 
C: Potrebbe cercare di renderlo un po’ più femminile?  
U: Nella notte tutto affondò […] 
C: Per piacere parli normalmente, le stiamo già alterando la voce. […] 
Ho una richiesta: ora potrebbe dirlo una volta a voce bassa e dopo a voce alta in modo che 
possiamo regolarlo correttamente? 
U: Posso ascoltare?  
C: Un momento, prego! 
La registrazione viene riprodotta sul nastro  
U: La fine era buona  

 

 

Il Giasone di questa riscrittura appare non solo nei termini di un manipolatore violento 

e amorale, ma anche in quelli di un opportunista e calcolatore senza scrupoli che si serve 

dell’inganno per incastrare la moglie: da questo ritratto del personaggio emerge in toto 

l’intenzione di Tabori di smascherare l’infanticidio di Medea come invenzione e menzogna 

del drammaturgo greco e della successiva tradizione. Non è infatti l’orgoglio, il senso 

dell’onore o la vergogna a determinare le azioni di questa Medea, quanto il fragile destino 

del figlio disabile. 

Ciò emerge con evidenza anche nella quarta scena, una ripresa pressoché letterale dei 

versi euripidei del quarto episodio, quello in cui Medea finge di pentirsi e riconciliarsi col 

marito (vv. 876-975). In questa nuova versione, tuttavia, la donna non trama alcun inganno 

o macchinazione in vista di un’efferata vendetta, ma chiede semplicemente di revocare 

 
52 M. nach, pp. 12-3. 
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l’esilio del figlio adducendo come causa principale la sua condizione. La Medea di Tabori 

si configura allora realmente come una donatrice di vita – d’accordo con l’etimologia del 

nome – che pone l’esistenza del bambino ben al di sopra della propria; la donna, infatti, 

appare in scena in lacrime e chiede a Giasone perdono per non aver compreso le reali 

intenzioni di lui, mosse esclusivamente da bontà e lungimiranza. La risposta dell’uomo 

conferma ancora una volta l’ottusità e la totale cecità interiore già constatate nel modello 

greco, qui problematizzate alla luce della nuova responsabilità dell’infanticidio.  

Quanto, invece, al ruolo della rivale, che sul modello delle tragedie classiche non 

compare mai in scena e non viene mai menzionata per nome, si può affermare che essa 

viene ridotta alla mera funzione simbolica di sposa da convincere, per mezzo di oro e doni, 

a revocare l’esilio del bambino. Tale aspetto appare in controtendenza rispetto alle moderne 

riscritture dell’opera, che scelgono di approfondire e caratterizzare in una prospettiva 

psicologicamente più accurata il personaggio di Creusa. 

 
 
DIE FRAU: Da erkannte mein Sinn 
Die Torheit seines vergeblichen Grolls 
Und pries deine Klugheit, mit der du die Braut 
Uns brachtest, bereute den Unverstand.  
Frauen sind Frauen […]  
DER MANN Ich lobe die Umkehr und trage nichts nach. 
Jede Frau grollt dem Mann, der sie plötzlich verlässt […] 
DIE FRAU: Gewinnst du die Braut und bedrängt sie mit dir 
Den Vater, so gibt er das Kind sicher frei.  
Und ich kann dir noch helfen bei diesem Werk: 
Ich schicke ihr Gaben von seltenem Wert53. 
 
 
LA DONNA: La mia mente ha riconosciuto l’assurdità di un vano rancore  
e ha lodato la tua saggezza, con la quale hai preso in moglie una nuova donna,  
e si è pentita di non aver capito.  
Le donne sono donne […]  
L’UOMO: Lodo molto il tuo cambiamento di prospettiva e non porto rancore. 
Ogni donna si risente con l’uomo che la lascia all’improvviso […] 
D: Se conquisti la sposa a intercedere con il padre, egli renderà sicuramente libero il bambino. 
[…] Io posso anche aiutarti in quest’impresa: 
le mando regali di opere rare e di gioielli d’oro. 
 

 

Il vero momento culminante del conflitto viene finalmente raggiunto nella quinta scena, 

quella più lunga e densa in cui Giasone mette in atto l’infimo e strategico piano di vendetta. 

 
53 M. nach, pp. 14-5. 
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Il suo obiettivo è quello di incutere nel bambino un forte senso di paura e sfiducia nei 

confronti della madre, presentata come pericolosa e imprevedibile, dal cuore selvaggio 

(«Das wilde Herz») e dallo sguardo minaccioso («drohend ihr Aug»)54. Per riuscire nel suo 

intento egli esorta il figlio a fuggire da lei e a starle lontano, prestando attenzione a non 

essere visto; si può facilmente constatare come il personaggio di Giasone agisca 

costantemente attraverso una modalità abusante che si serve sia della violenza fisica sia di 

quella verbale, rappresentando una minaccia permanente per suo figlio55. 

Il bambino, però, che non ritiene concepibile come quelle accuse possano essere mosse 

proprio alla madre, non comprende le ripetute e ossessive affermazioni del padre e lo accusa 

di vaneggiare: 

 
 
Von wem redest du eigentlich? Was faselst du da, Vater? Du spinnst. Welche Frau?56  
Di chi stai parlando? Costa stai blaterando papà? Tu sei pazzo. Quale donna? 
 

 

Per convincere il figlio l’uomo interpreta nuovamente il ruolo di Medea scimmiottando 

le sue intenzioni sulla base dei versi euripidei, dapprima quelli del celebre monologo in cui 

Medea lamenta la sua condizione di donna (vv. 230-66), in seguito quelli del terzo episodio 

dove formula il piano di vendetta e l’infanticidio (vv. 776-806)57. In questa seconda parte 

Giasone mette in bocca a Medea il piano dettagliato dei suoi crimini, determinando uno 

spostamento dall’approccio distanziato dell’uomo all’identificazione con il punto di vista 

femminile; il verso euripideo «Οὐ γὰρ γελᾶσθαι τλητὸν ἐξ ἐχθρῶν, φίλαι» (Non si può 

 
54 M. nach, p. 17. 
55 C. Steskal, op. cit., p. 266. 
56 M. nach, pp. 17-8. 
57 Questa sezione riportata nell’opera di Tabori rappresenta una traduzione in tedesco fedele all’originale 
greco, solo in una versione più sintetica. Il lamento sulla condizione femminile riguarda in particolare la 
sproporzione tra doveri maschili e femminili, i primi più arbitrari e legati al buon senso, i secondi imposti 
dalla legge e dal decoro. La dote, ad esempio, elemento costitutivo del matrimonio greco, veniva consegnata 
dal padre nelle mani del marito, che ne diveniva tutore ma non proprietario e in caso di morte della donna 
veniva ereditata dai figli. Medea la commenta in termini polemici, presentandola come un atto di acquisto del 
marito da parte della donna. Quanto al divorzio, esisteva la possibilità per le donne greche di chiederlo 
direttamente all’arconte; tuttavia, esso veniva spesso giudicato negativamente dalla società o ostacolato dal 
padre della sposa, dal quale era rappresentata nella maggioranza dei casi. Gioca un ruolo molto importante, 
secondo le parole di Medea, anche la fortuna intesa come incognita relativa al carattere e al comportamento 
dello sposo che è libero di agire secondo i propri desideri a differenza della donna, cui viene garantita una 
condizione di sicurezza e protezione destinata in realtà a trasformarsi facilmente in soffocante prigionia. (vd. 
vv. 248-51 Medea: Dicono che noi viviamo al sicuro dentro casa, mentre loro combattono in battaglia. Sono 
pazzi! Vorrei piuttosto trovarmi tre volte in prima linea che partorire anche una volta sola!) Medea, ai vv. 
263-6, mette anche in guardia sulla crudeltà vendicativa che caratterizza il genere femminile quando viene 
oltraggiato negli affetti familiari e nell’eros coniugale. Queste parole non devono essere intese in contrasto 
con quanto affermato in precedenza ma, allo stesso tempo, contribuiscono a procurare a Euripide la fama di 
tremendo misogino. Cfr. Euripide, Medea, L. Correale (a cura di), Milano 20094, p. 134. 
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tollerare di essere derisi dai nemici, amiche mie) diventa infatti «Nie ertrag ich’s, dass mich 

eine Frau verlacht»58 (Non posso sopportare che una donna rida di me). 

Attraverso tale strategia drammaturgica Tabori mostra, ancora una volta, che il delitto 

infanticida non è consumato a causa della volontà di vendetta della donna, come indica la 

maggioranza del Medeastoff, ma dalla disperata e insopportabile ricerca di Giasone del 

proprio ruolo nel mondo. Ne è testimonianza la frase seguente: 

 

Wer bin ich jetzt? 
Der Mann, die Frau, die Braut, 
Oder das Kind, die Diener, der falsche Dichter? 
Er wird ihn berichten eines Tages, 
Den falschen Mord, der nie geschah 
Und er lebt für alle Ewigkeit, 
Voll mit den Lügen, die wahr sind 
In allen Männerköpfen59 
 
Chi sono? L’uomo, la donna, la sposa?  
Oppure il bambino, i servi, il falso?  
Lui denuncerà un giorno il falso omicidio, che non è mai accaduto,  
e vivrà per sempre pieno di bugie, che saranno vere nella testa delle persone 
 

 

L’uomo esce dal proprio stesso ruolo per incarnare la poesia in persona: egli, dopo aver 

riflettuto sulle proprie azioni e aver riconosciuto la poesia come una struttura di menzogne 

prodotta da una storia scritta e agìta esclusivamente da uomini, diviene il portavoce di 

Tabori, che rende questo smascheramento una delle preoccupazioni principali dell’opera. 

Der Mann arriva, quindi, a identificarsi con quelle bugie che appaiono vere «nella testa di 

tutti gli uomini»60.  

La prosecuzione della scena vede il racconto dell’uomo di eventi mai realmente accaduti 

ma presentati come tali: l’omicidio di Creusa e di Creonte da parte di Medea. In questa 

circostanza il drammaturgo ricorre ancora una volta alla fonte euripidea, attingendo al 

resoconto del messaggero e arricchendolo di ulteriori dettagli alla luce della nuova veste 

psicanalitica dell’opera; l’inedito disgusto di Creusa alla vista del bambino disabile lascia 

poi spazio alla tenera gioia di fronte all’offerta dei doni.  

 
 
DER MANN: Die Braut bemerkte erst später das Kind, 

 
58 M. nach, p. 19. 
59 Ibidem. 
60 G. Salomon, op. cit., pp. 87-8. 
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So war sie von Jasons Erscheinung gebannt. 
Kaum sieht sie den Knaben, deckt voll Abscheu sie ihre Augen und wendet das zarte Gesicht. 
Doch der Gatte verscheuchte des Mädchens Groll. 
»Warum bist du«, so sagte er, »den Meinen so feind? 
Bezwinge dein Herz und wende dein Haupt und lass meinen Sohn der Deinige sein! 
Wir bringen dir Gaben, so bitte für mich deinen Vater, den Knaben zu lösen vom Bann! […]  
Was weiter geschah, war ein grausiges Bild. […] 
Da stürzt plötzlich Kreon herein und er wirft, nichts ahnend vom Gift, sich über sein Kind, 
Klagt laut und umarmt es […]. 
So liegen sie beide, der Greis und sein Kind, allen Tränenfluten ein würdiges Ziel61. 
 
L’UOMO: La sposa ha notato solo dopo il bambino, da quanto era ipnotizzata dall’aspetto di 
Giasone. 
Difficilmente lei vede il ragazzo, copre di disgusto i suoi occhi  
e gira il suo tenero viso. 
“Perché” disse “sei così ostile? Apri il tuo cuore, gira la testa e fa che mio figlio sia il tuo. 
Noi ti portiamo dei doni, prega per me tuo padre di annullare l’esilio per il ragazzo” […] 
Quello che successe dopo, fu un’immagine raccapricciante. 
Subito Creonte si precipita dentro e, ignaro del veleno, 
si getta sulla sua bambina, geme forte, la abbraccia, la bacia. […] 
Entrambi restano, padre e figlia,  
un obiettivo degno di tutte le lacrime 
 

 

In seguito a tale crudele resoconto il bambino confida ancora nella totale innocenza della 

madre, smascherando quel racconto come un’invenzione del tutto infondata e, di 

conseguenza, rendendo palesi gli intrighi dell’uomo – DER MANN: […] und schauderst 

du nicht? DAS KIND: Nein, ich schaudere nicht. (L’UOMO: E non tremi? IL BAMBINO: 

No, non tremo).  

A quel punto il padre, solo in scena col figlio, lo costringe con la violenza a leggere un 

falso rapporto da incidere come prova tangibile sul nastro di registrazione62. Il bambino 

cerca di opporsi e difendersi, almeno verbalmente, agli attacchi del padre ma, a causa della 

sua inferiorità fisica, si trova costretto ad arrendersi e a pronunciare quelle calunnie 

inventate dal padre e modulate sui vv. 364-80 del testo euripideo; il frequente riutilizzo 

delle sezioni euripidee, infatti, è funzionale alla realizzazione di riprese pressoché letterali 

che ricalcano mere aspettative di ruolo tratteggiate dalla tradizione cui i personaggi reali 

non si conformano63.  

 
61 M. nach, pp. 21-2. 
62 Nella prima versione scritta (non scenica), Giasone dichiara di essere in possesso, grazie ad altre cimici 
ambientali, di urla di piacere registrate tra Medea ed Egeo, in modo da condannare Medea per adulterio. Cfr. 
C. Steskal, op. cit., p. 273. 
63 G. Salomon, op. cit., p. 95. Lo sviluppo caratteriale dei personaggi è, del resto, piuttosto diverso: Medea 
dedica tutte le cure al figlio disabile, sopporta l’esilio e tollera il suo destino, trasformandosi da donna 
vendicatrice a madre amorevole. La realtà del mito viene abolita, soprattutto quando l’uomo diventa 
colpevole dell’infanticidio in modo del tutto inedito alla tradizione. La scelta di incolpare Giasone è, infatti, 
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Tabori, tuttavia, non ricorre al mito pre-euripideo di una Medea innocente e ingannata, 

ma utilizza piuttosto il testo di V secolo a. C. come punto di partenza per un progetto che 

intende mettere in discussione il significato tradizionale di una Medea infanticida in modo 

del tutto originale e indipendente64.  

 
 
Stellst du dich dumm, oder bist du so dumm, so dumm wie geboren, du Missgeburt. 
Hier, lies den Bericht […] 
Er reicht dem Kind ein Dokument. Das Kind weigert sich. Der Mann schlägt es. Das Kind liest. 
DAS KIND «5. Oktober. 23 Uhr 10, nach Kreons Besuch. 
Gespräch zwischen Medea und ihrem Kind. Medea sagte: Kreon ist weg. 
Aber glaube nicht, die Sache sei schon am Ziel! 
Hätt ich mich je erniedrigt ganz ohne Gewinn? 
Ohne Grund den Kreon umschmeichelt? […] » 
Das hat sie nie gesagt65. 
 
Fai il finto tonto o sei così stupido da quando sei nato, tu mostro. 
Ecco, leggi il rapporto. 
Passa al bambino un documento. Il bambino si rifiuta. L’uomo lo picchia. Il bambino legge  
IL BAMBINO: «5 ottobre. 23:10, dopo la visita di Creonte. 
Discorso tra Medea e suo figlio. Medea ha detto: Creonte è andato via. 
Ma non credo che la cosa sia già giunta a destinazione! 
Avrei mai umiliato me stessa per niente?  
Avrei adulato Creonte senza motivo? […]» 
Questo non l’ha mai detto.  
 

 

     Spinto dalla sua pretesa di onnipotenza, Giasone disprezza il figlio e lo considera una 

creatura inferiore e antiestetica dall’aspetto mostruoso (Missgeburt), che rifiuta 

soprattutto in quanto sua discendenza. La già bassa autostima del moderno argonauta 

viene così ulteriormente compromessa dal bambino: in quanto padre di uno “storpio”, 

l’uomo è costretto a fare i conti con la propria mascolinità indebolita e messa in 

discussione; proprio l’incompatibilità tra l’idealizzazione del corpo sano nel sistema di 

valori del padre da un lato e le ambizioni di autorealizzazione del portatore di handicap 

dall’altro rappresenta lo sfondo delle minacciose visioni apocalittiche che il bambino 

prospetta all’uomo, dopo aver tentato di raggiungere la madre strisciando a terra66.  

 
un disegno libero privo di alcun collegamento con il mito che anzi viene scomposto e riutilizzato per rendere 
visibile l’urgente problematica sociale. 
64 Ibidem.  
65 M. nach, p. 22. 
66 C. Steskal, op. cit., p. 266. 
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Lo scenario raffigura, riprendendo alcune suggestioni da Nachrichten von 

Grottenholm, il mondo degli “storpi” che ribalta le convenzioni estetiche imponendosi 

sulle persone sane condannate ora a vivere come una minoranza additata di outsider. 

 
 

DAS KIND Und jetzt ist unsere Zeit. Jetzt sind wir da. Lauter kleine Krüppel. Tausende,  
Hunderttausende, Billionen. Überall wimmelt es von uns. In Ruinen, verseucht, erblindet, 
verstümmel. Und wir werden uns begatten und immer neue und neue Krüppel hervorbringen, 
eine ganze Welt, beherrscht nur noch von Krüppeln. Vielleicht aber will es die Laune des 
Schicksals, und einer von euch bleibt übrig, in unserer Welt, unversehrt. Mit Fingerstümpfen 
werden wir auf ihn zeigen: »Schaut! Ein Gesunder!« Und er wird sich verkriechen, aus Scham 
und Wut, weil ihn der Zufall ausgespart hat, weil er nicht ist wie wir – Ebenbilder einer 
missgeborenen Gottheit! 
DER MANN: Keiner, der ein leibliches Gebrechen an sich hat darf mich nahen. Kein Blinder 
oder Lahmer, Kein im Gesicht Entstellter oder einer, An dem ein Glied zu lang ist; auch keiner, 
der einen Beinbruch oder einen Armbruch hat, auch kein Buckliger und kein Zwerg […]. Nun 
ist es beschlossen, ich muss mein Kind töten67 
 
IL BAMBINO: E ora è il nostro momento. Ora ci siamo. Tutti piccoli storpi. Migliaia, centinaia 
di migliaia, trilioni. Brulica di noi ovunque. In rovina, contaminati, ciechi, mutilati. E ci 
accoppieremo e daremo alla luce nuovi e nuovi storpi, un intero mondo governato solo da storpi. 
Ma forse sarà il capriccio del destino e uno di voi sopravviverà, nel nostro mondo, illeso. Con i 
monconi delle dita lo indicheremo: “Guarda! Uno sano!” E strisciando via dalla vergogna e dalla 
rabbia perché il caso lo ha sputato fuori, perché non è come noi divinità deformi! […]  
 
L’UOMO: Nessuno che abbia in sé un difetto fisico, può avvicinarsi a me può avvicinarsi a me, 
nessun cieco o zoppo, nessuno sfigurato in viso o uno che ha un arto troppo lungo; 
nemmeno uno che ha un braccio o una gamba rotta, nemmeno un gobbo o un nano […]. Ora è 
deciso, devo uccidere mio figlio, e senza indugio […] 
 

 

Sono tali dolorose e insostenibili evocazioni a togliere a Giasone il controllo definitivo 

delle proprie reazioni: egli, infatti, intensifica progressivamente la propria violenza in un 

primo momento spingendo il figlio alla massima velocità per la stanza, successivamente 

allontanando la sedia a rotelle al piccolo indifeso che invoca, disperato, l’aiuto della 

madre68. Tabori, così, trasforma la scena in una vera e propria disputa tra disabili e 

normodotati, in cui le diverse provocazioni che colpiscono Giasone nelle più recondite 

debolezze lo istigano alla violenza e all’omicidio. La distanza e l’avversione tra padre e 

figlio, del resto, ricondotte principalmente alla rivalità edipico-sessuale nella lotta per la 

madre, scaturiscono anche dalla situazione di opposizione tra il bambino, che si sente 

 
67 M. nach, pp. 23-4. La frase finale «nun ist es beschlossen […]» richiama il verso 1062 di Euripide, 
all’interno del monologo di carattere anfibologico che precede l’infanticidio del quinto episodio. 
68 Ivi, p. 267. In tale scena Tabori individua e dimostra la distorsione storica di stampo maschile per cui il 
padre insegue il bambino, che vuole scappare da sua madre, e lo uccide. 
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svantaggiato a causa della sua imperfezione fisica, e l’uomo sano il cui ideale estetico fa 

apparire il proprio figlio come “indegno della vita”69.  

L’insopportabile presa di coscienza della malattia del figlio rappresenta, dopo la gelosia 

per Medea, la seconda ragione dell’infanticidio: Giasone non resiste, infatti, alle 

provocazioni e soffoca il bambino in una scatola in quanto scorge nella sua esistenza una 

prova del proprio fallimento, sia nella corsa ad ottenere l’amore e la protezione della donna, 

sia nell’incapacità di generare una creatura sana e vitale70.  

     Radtke in M. wie Tabori sostiene che la nascita di un bambino disabile implica, spesso, 

una catastrofe familiare e, mentre la madre di solito si adatta più rapidamente alla nuova 

situazione, il padre trova generalmente più difficile affrontare il trauma di avere una prole 

“deforme” in quanto più restìo ad accettare la propria inadeguatezza71.  

     Tuttavia Giasone, pur consumato dal bisogno impellente dell’amore di Medea, non esita 

comunque a rivolgere le proprie attenzioni a Creusa e a intraprendere con lei una relazione, 

pur senza alcun coinvolgimento emotivo nei suoi confronti. La “funzione simbolica” di 

Creusa rappresenta meramente un’ulteriore modalità per mettere in luce il comportamento, 

ancora una volta sconsiderato e amorale, di Giasone. Attraverso una tale combinazione di 

razionalismo, istinto e prontezza alla violenza, il Giasone scalatore sociale si trasforma in 

un astuto bugiardo – più consapevole del proprio rapporto malato con la mascolinità – e in 

un infanticida che, non riuscendo ad affrontare i problemi, finisce per distruggerli secondo 

un atteggiamento che Tabori presenta come tipicamente maschile. L’infanticidio si 

configura, quindi, non più come una vendetta, ma come l’eliminazione di un problema da 

parte dell’uomo.  

Quanto alle volontà del drammaturgo ungherese, sembra che da un lato l’adozione dei 

versi euripidei gli consenta di considerare lo scelus infanticida come “invenzione del poeta” 

mentre, dall’altro, gli rende possibile accusare Giasone; secondo parte della critica, tuttavia, 

la rappresentazione dell’atto in M., nach Euripides non pare sufficientemente motivato su 

 
69 In questo senso l’intento di Tabori è quello di rivelare ciò che è stato soppresso, nascosto o mendace, «ciò 
che è proibito, ciò che è tra le cosce, dove sta la verità, in contrasto con la menzogna, la foglia di fico» cfr. 
G. Tabori, Betrachtungen über das Feigenblatt, Ein Handbuch für Verliebte und Verrückte, Monaco di 
Baviera 1991, p. 97. La definizione “Teatro dell'imbarazzo” proposta da Wend Kässens in J. W. Gronius, W. 
Kässens (a cura di), Theatermacher, cit., p. 34 è senza dubbio appropriata per questa drammaturgia di Tabori, 
il cui impatto estetico consiste nel confrontare lo spettatore con gli eventi «che preferirebbe non voler 
ammettere», perché, come dice Peter Radtke in Täter und Opfer, p. 118 «i consueti valori estetici […] 
verrebbero messi in discussione».  
70 Nella prima versione dell’opera Tabori concepisce l’omicidio di Giasone su commissione: egli avrebbe 
infatti ordinato ad alcuni sicari di uccidere suo figlio con il comando: Uccidi quel maledetto storpio. Cfr. 
Ibidem. 
71 P. Radtke, M. wie Tabori, cit., p. 23. 
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un piano psicologico e finisce per apparire artificiale pur smascherando quel malvagio 

intento di Giasone di screditare Medea e addossarle ancora quella colpa che la marchia da 

secoli. 

 Così, nella sesta e ultima scena del dramma, la donna è consapevole, seppur innocente, 

di dover lasciare la città e dire addio per sempre al figlio, dal quale non si era mai separata 

in tutta la vita: del resto l’accettazione di un destino ingiusto da parte del genere femminile 

è un atto tanto necessario quanto inevitabile in un mondo dove «die Dichter sind Männer 

und die Männer die mögen den Abschied»72 (i poeti sono uomini e uomini a cui piace 

l’addio) mentre per le donne, e per Medea in particolare, «jede Trennung ist ein kleiner 

Tod»73 (ogni separazione è una piccola morte).  

In quello stesso mondo i figli hanno comunque bisogno dei padri che sono figli a loro 

volta in una successione in cui si predilige la linearità patriarcale concepita e osservata dal 

punto di vista, ancora maschile, dei poeti; le figure femminili sono al contrario chiamate 

semplicemente ad assumere su di sé il peso del dolore e riparare al male fungendo da capro 

espiatorio – «Es ist meine Schuld. Ich wollte es so»74. (È colpa mia. L’ho voluto io. È 

meglio per lui che rimanga e io vada).  

E così nella scena finale, quando la donna vuole salutare il figlio prima di lasciare 

Corinto, ella è costretta a vederlo privo di vita in una cassa e ad accettare una sofferenza 

che supera quei limiti oltre i quali sta un «stumpfes Nichts» dove tutto diviene sopportabile.  

Anche la fine della relazione con Giasone, terminata veramente sin dall’inizio 

dell’opera, non rappresenta per la donna alcuna sofferenza e, anzi, il sollievo della 

separazione viene limitato solamente dalla preoccupazione per il bambino, che scopre 

essere stato ucciso proprio dal padre; di fronte a tale orribile visione, ella cerca di articolare 

il rumore paralizzante attraverso «un urlo che squarcia il palazzo». Successivamente per 

concedere a Giasone di screditare e incolpare Medea, Tabori recupera e rifunzionalizza 

ancora una volta, in un contesto diametralmente diverso, le parole euripidee che risuonano 

nel rammarico della donna e nelle successive accuse del marito.  

Nel primo caso il drammaturgo impiega i versi immediatamente antecedenti all’atto 

infanticida di Medea, quelli che nella tragedia euripidea (vv. 1021-39) si colorano di un 

tono anfibologico tramite il riferimento ad un futuro ormai impossibile e insperabile per i 

bambini; nella seconda circostanza risuonano invece i versi immediatamente successivi alla 

 
72 M nach., p. 25. 
73 Ibidem. 
74 Ibidem.  
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morte dei bambini, quelli in cui nell’esodo Giasone maledice la donna e la considera un 

abominio dal cuore di pietra, una barbara incivile che ha tradito le sue origini e la sua patria 

macchiandosi del sangue del figlio (vv. 1323-50). 

 
 
DIE FRAU: Das Leiden hat Grenzen, jenseits der Grenzen 
Sitzt ein stumpfes Nichts, wo man erträgt 
Das Unerträgliche, so ist es gut 
Der Schrei steckt im Hals, steigt wie Krebs 
In der Seele hoch, schlüpft heraus viel später 
Und zersprengt die Paläste75. 
 
LA DONNA: La sofferenza ha dei limiti, oltre i limiti 
Ci sta un torbido nulla, in cui si può sopportare  
l’insopportabile, perciò va bene. 
 
DIE FRAU: Darf mich deiner nicht freun, dein Glück nicht sehn, 
Dir die Braut nicht führen in dein Haus. 
Vergeblich zog ich dich auf, 
Vergeblich ertrug ich Sorgen und Müh, 
Vergeblich schon die Qual der Geburt. […] 
Deine lieben Augen, sie werden nicht mehr 
Deine Mutter schauen, du bist schon bestimmt 
Für die andere Seite des Lebens. 
DER MANN: Ist dein Herz ein Stein? 
Ist es hart wie Stahl? 
Deinen eigenen Sohn, 
Den du liebend gebarst, 
Mähst du mit tödlicher Hand. […] 
Du Greuel, in innerster Seele verhasst 
Den Göttern und mir und dem Menschengeschlecht, 
Hast die Hand an das eigene Kind gelegt […] 
Sei verflucht! 
Nun weiß ich, und weiß es zu spät, 
Welches Scheusal ich einst vom barbarischen Land 
Nach Hellas brachte, Verräterin. […]  
Gebarst mir ein Kind und brachtest es um, 
Nur aus Bettneid. Das hätte kein griechisches Weib 
Je gewagt! […] 
Ja kein Weib: eine Löwin und wildes Tier. 
So fahre dahin, 
Kindermörderin, Hure, verrufenes Weib! […] 
F: Sei verflucht, du verruchter 
Mörder des Sohns. […] 
Der Kinderlose 
Tappt nie im Dunkeln. 76 
 
 
LA DONNA: Non mi è concesso gioire con te,  
vedere la tua fortuna, condurti la sposa in casa. 

 
75 Ibidem. 
76 Ivi, pp. 26-7-8-9. 
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Ti ho cresciuto invano,  
invano ho sopportato dolori e fatica, 
invano l’agonia del parto. […] 
I tuoi cari occhi non guarderanno più 
tua madre, sei già destinato 
all’altro lato della vita. […] 
L’UOMO: Il tuo cuore è come una pietra? 
È duro come l'acciaio? 
Uccidi con mano mortale il tuo unico figlio,  
che hai partorito con amore. […] 
Tu, abominio, odiato nella tua anima più profonda  
dagli dèi, da me e dal genere umano   
hai messo la mano sul tuo stesso figlio […] 
Sii maledetta! 
Ora lo so, e lo so troppo tardi, 
quale mostro ho portato in Grecia dalla terra dei barbari 
traditrice. […]  
Mi hai dato un figlio e l’hai ucciso, 
solo per invidia del letto. Nessuna donna greca avrebbe osato 
Avrebbe mai osato! […] 
Sì, nessuna donna: una leonessa e una bestia selvaggia. 
E allora vai, 
Assassina di bambini, puttana, donna disdicevole! […] 
D: Sii maledetto tu, scellerato 
Assassino del figlio. […] 
L’uomo senza figli 
non brancola mai nel buio. […] 

 

 

La donna rimane dunque nella posizione di vittima ingiustamente accusata e, per di più, 

abusata fisicamente con sadica brutalità da Giasone, che dimostra l’esercizio del potere 

tipico di uno stupratore77. L’istinto di ribellione contro l’ingiustizia viene qui del tutto 

soffocato: in questa scena finale risulta più che evidente come la Medea di Tabori critichi 

l’autoaffermazione dell’uomo insicuro, infantile e al tempo stesso “divino” e patriarcale 

che, nella sua egomania, non tollera altre divinità accanto a sé, e che quindi non può che 

alimentare l’aggressività distruttiva e le rivalità interpersonali78; è il caso dell’eliminazione 

fisica del figlio finalizzata a poter tornare a godere dell’esclusiva vicinanza di Medea.  

A ciò, dunque, si riduce il vero e lampante motivo dell’infanticidio di Giasone: la 

possibilità di ricostituire il cerchio dell’amore con la sola ed esclusiva presenza dei due 

coniugi liberati, finalmente, dall’ingombro del figlio.  

 

 
DER MANN: Jetzt sind wir allein, wie am Anfang 

 
77 C. Steskal, op. cit., p. 263. 
78 Ibidem.  
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Im Kreise der Liebe 
Bevor er kam 
Und zerschlug den Kreis. 
Ich wollte immer der Einzige sein79 
 
L’UOMO: Adesso siamo soli, come all’inizio 
Nel cerchio dell’amore  
Prima che venisse lui  
E rompesse il cerchio. 
Ho sempre voluto essere l’unico 
 

 

Del resto, nella nuova versione del materiale, né la vendetta né un’ulteriore umiliazione 

di Medea possono trovare davvero posto come motivazioni convincenti del gesto. Soltanto 

la disabilità e il rifiuto che essa comporta unendosi all’emergere delle pulsioni più recondite 

dell’uomo possono davvero giustificare sino in fondo anche gli aspetti più devianti e 

perturbanti del pezzo, definito dallo stesso Radtke «ein Stück Gegenwartsalltag, verpflanzt 

in die mytologische Antike»80 (un pezzo di vita quotidiana contemporanea, trapiantato 

nell’antichità mitologica). 

Al centro domina sostanzialmente un padre che vuole cancellare il proprio fallimento – 

la nascita di un figlio disabile – e che è disposto a tutto per farlo, persino contrarre nuove 

nozze, ripudiare la moglie barbara che ancora ama e, addirittura, uccidere il proprio 

bambino per cancellare la propria disgrazia. Il teatro, del resto, ha il potere di comprendere 

una situazione contemporanea riuscendo a scatenare le reazioni più intime e sublimarle. È 

il caso perfettamente emblematico della riproposizione del Medeastoff secondo George 

Tabori.  

 
 

 
 

 
 
 
 

 

 

 

 

 
79 M. nach, p. 29. 
80 P. Radtke, M. wie Tabori, cit., p. 23. 



283 
 

CAPITOLO 4 Uno sguardo alla contemporaneità. Medea nel XXI secolo  

 

Tra la fine del XX e l’inizio del XXI secolo il personaggio di Medea detiene ancora un 

forte potere di significazione e un notevole fascino catalizzatore. Per quanto anche altre 

figure mitologiche e tragiche continuino a calcare le scene mondiali di teatri e cinema e 

appaiano come protagoniste di opere letterarie, Medea, al pari forse solo di Antigone, 

ottiene una crescente popolarità che non occupa un posto importante soltanto nell’opera di 

singoli scrittori ma si vede riconosciuta una fortuna trasversale e unanime. 

Intorno al volgere del nuovo millennio le opere più rappresentative sembrano dare voce 

ai timori e alle speranze del pubblico contemporaneo, tra cui il costante pericolo bellico, la 

fede in una realtà mitica senza tempo in cui rifugiarsi dal dolore e, ancora, la lotta 

femminista e quella contro la xenofobia1. Se infatti non è propriamente compito della 

letteratura e dell’arte superare i problemi della società, lo è sicuramente portarli alla 

costante attenzione degli individui anche attraverso la mitizzazione del presente e, dunque, 

l’eterno ritorno di certe tematiche umane universali; più Seneca che Cassandra insomma: 

non profetizzare probabili risvolti, ma tenere fisso dinanzi a sé uno specchio filosofico e 

poetico2.  

E così, verso la fine degli anni Novanta, spesso appare in scena una Medea postfigurata 

in cui il rapporto con l’archetipo antico rappresenta una semplice allusione o viene 

comunque circoscritto ad alcuni elementi precisi propri dello Zeitgeist.  

Tra i titoli più noti e rappresentativi si possono citare: l’atto unico Deafman Glance 

(1970) di Robert Wilson, il dramma post-coloniale Demea (1990) di Guy Butler, il romanzo 

Медея и её дети (Medea e i suoi figli) (1996), di Ludmila Ulitskaya, il melodramma di 

Gerlind Reinshagen The Grinning Door or Medea Remains (1998), Medea Redux (1999) 

di Neil LaBute, Asì es la vida (2001) di Arturo Ripstein (2001), l’atto unico From Medea 

(2004) della bolognese Grazia Varasani, la dissacrante Medea (2004) di Emma Dante 

Médée miracle (2007) di Tonino de Bernardi, Il y a longtemps que je t’aime (2008) di 

Philippe Claudel, l’opera lirica Medea in quattro quadri in prima mondiale a Vienna (2010) 

di Aribert Reimann, la Medea (2015) di Ben Power e il recentissimo film Saint Omer 

(2022).  

 
1 T. Ziolkowski, Mythologisierte Gegenwart Deutsches Erleben seit 1933 in antikem Gewand, Monaco di 
Baviera 2019, p. 242.  
2 Ivi, p. 243. 
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Anche e soprattutto in Germania la continuità del mito di Medea è comunque assicurata. 

La tragedia della donna “barbara” viene, così, attualizzata quotidianamente su diversi 

palcoscenici, dalle case dei richiedenti asilo alle scene di strada sino alle concitate arene 

politiche3. Le più moderne rivisitazioni, sia che tentino di riprendere da vicino la tragedia 

greca o di realizzare una moderna riproduzione scenica, sono ugualmente caratterizzate dal 

tentativo di “correzione” della trama euripidea nella tendenza comune, inaugurata nel XX 

secolo, di giustificare e assolvere la protagonista4. Un sottoparagrafo a parte sarà 

interamente dedicato al dramma teatrale Mein und dein herz (Medeia) di Nino 

Haratischwili. 

Dall’eroina tragica alla donna disperata, dal personaggio di Medea al mitologema della 

madre infanticida, in molte opere collocate nel momento di passaggio al nuovo millennio 

dell’archetipo rimane, spesso, quasi solo lo scelus infanticida, nucleo caratterizzante della 

storia di Euripide5; tra queste, ad esempio, Die Schwerkraft der Verhältnisse (1978) di 

Marianne Fitz non attua una diretta ripresa del mito, se non tramite l’infanticidio inteso 

nella chiave più prossima alla cronaca in cui la madre Bertha uccide i propri figli disabili 

ed emarginati perché non riesce a sopportare la durezza della loro vita6.  

In altri casi viene mantenuto anche il tema dello sradicamento delle origini, 

dell’alienazione culturale o del bruciante desiderio di vendetta come motore d’azione. Tra 

questi l’opera da camera Jason und Medea Schwarz überwölbt Rot (1995) riflette il senso 

di alienazione fra individui di culture diverse, laddove i processi di comprensione e di presa 

di coscienza diventano una sfida importante in un mondo multiculturale, una sfida che per 

la coppia di Giasone e Medea sfocia in una catastrofe agevolata dall’atavico rifiuto 

dell’altro.   

Altre volte il riferimento all’eroina è poco più che suggerito o alluso, come testimonia 

Krankheit oder moderne Frauen (1984) di Elfriede Jelinek, una sorta di manifesto 

femminista in cui le due protagoniste sono vampire e si nutrono del sangue dei propri figli: 

esse saranno, in seguito, costrette a rendersi conto che neppure tramite la dimensione del 

vampirismo sembra possibile liberarsi dai ruoli precostituiti e innestati nella polarità 

 
3 Mythos Medea: Texte von Euripides bis Christa Wolf, L. Lütkehaus (a cura di), Stoccarda 2007, p. 353. 
4 R. Gordeziani, “For the universality of the image of Medea in Euripides”, in I. Darchia, L. Gordeziani, L. 
Gordeziani (a cura di) Medea in world artistic culture. Acts of International conference in Tbilisi, 17-20 
Settembre 2017, Tbilisi 2018, p. 178.  
5 G. Tellini, Storie di Medea, Firenze 2012, p. 264.  
6 S. Saporiti, Letteratura, mito, psicoanalisi: figure mitiche nella letteratura di lingua tedesca, Cassino 2006, 
p. 164. 
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maschile-femminile7. Altro caso di allusione indiretta è Gebranntes Kind sucht das Feuer 

(1989) opera testimone, a distanza di anni, dell’Olocausto nonché di un approccio doloroso 

al tradimento subìto dalla protagonista da parte della madre, accompagnato dalla ricerca 

affannosa della propria identità.  

In Doch hoffe ich, Medea hört mich nicht (1990) di Katja Lange-Müller, inoltre, la 

polisemia del testo e i molteplici significati contenuti nei compresenti piani di lettura 

impediscono di cogliere un autentico senso complessivo: Medea è uno specchio frantumato 

che restituisce immagini frammentarie, incomplete e decisamente contrastanti, 

racchiudendo al suo interno tutte le identità via via possedute dal personaggio, oggetto di 

indagine e, al contempo, di riflessione8. L’intero percorso testuale si snoda intorno alla 

domanda sull’identità di Medea cui l’autrice nega la possibilità di un dialogo, che si risolve 

in un lungo monologo della scrittrice diviso in sei sezioni, e centrato sul fantasma di Medea 

nella letteratura9.  

Un ultimo caso di velata allusione al mito è rappresentato da Sloane Square (1991) di 

Marlene Steeruwitz, un’opera di stampo femminista incentrata sui temi della gravidanza e 

dell’aborto affrontati attraverso le voci di tre personaggi femminili che vengono intervallate 

da violente scene di ambientazione mitologica, con lo scopo di esporre la continuità del 

sopruso all’interno del sistema di patriarcale10. Viene enfatizzato, in particolare, il rapporto 

tra mascolinità e violenza con riferimento alla funzionalizzazione del corpo delle donne per 

la politica riproduttiva, al problema della definizione dell’aborto e, infine, alla spesso 

trascurata complicità tra cultura alta e tradizioni violente11. 

In questo momento storico si assiste anche a una maggior mobilità spaziale e geografica 

del mito, che diventa più trasponibile che mai: lo vediamo ad esempio proiettato ora 

nell’Impero austriaco in Medea Good Girl (1997) di Andreas Staudinger, ora a Manhattan 

nel caso di Manhattan Medea (1999) di Dea Loher. La prima piéce mette in scena la storia 

di un giovane austriaco acquirente di pellicce (Giasone) che, durante uno dei suoi viaggi di 

lavoro, incontra una donna dalla pelle scura (Medea) e, per motivi egoistici, la sposa e la 

 
7 B. Zimmermann, Mythische Wiederkehr: der Ödipus- und Medea-Mythos im Wandel der Zeiten, Friburgo 
in Bresgovia 2017, p. 149. Su questa posizione si colloca anche un altro romanzo di Jelinek, Lust (1989).  
8 S. Saporiti, op. cit., p. 187. 
9 Ivi, p. 188. Il testo, contaminazione di diversi generi, si presenta come fiction e come scrittura saggistica che 
si propone come oggetto di studio le variazioni del mito di Medea nel corso del tempo; l’opera, che si apre 
con l’incontro dell’eroina, si colloca inoltre nella dimensione post-moderna sul soggetto e sulla realtà 
letteraria e, conseguentemente, sull’uso del mito di Medea nella letteratura e nell’arte.  
10 L. Petrovic-Ziemer, „Der angeschlagene Muttermythos“ in Id. Mit Leib und Körper: Zur Korporalität in 
der deutschsprachigen Gegenwartsdramatik, Bielefeld 2011, pp. 335-6.  
11 Ivi, p. 337. 
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porta nel suo paese nativo. Vent’anni dopo la figlia della coppia si innamorerà del figlio 

del titolare dell’azienda (Creonte) mentre Giasone sarà sedotto dalla figlia di quello stesso 

uomo d’affari (Glauce): la xenofobia di quest’ultimo lo porterà ad approvare la relazione 

di Glauce con un uomo austriaco e a rifiutare il rapporto del figlio con una straniera 

costretta, in seguito, ad abortire. Quando allora Medea si uccide con dei sonniferi, Giasone 

interrompe il rapporto con Creusa mentre l’altra relazione procede nonostante 

l’opposizione del ricco imprenditore; al centro di quest’opera eccentrica, lucida e 

provocatoria, in cui le donne appaiono aggressive e gli uomini piuttosto sprovveduti, i 

pregiudizi e la xenofobia emergono in tutta la loro gravità per far risaltare, degli individui, 

le aspirazioni insensate, la ricerca di vantaggio, l’atteggiamento piccolo-borghese e la 

violazione linguistica12.  

In Manhattan Medea di Dea Loher, invece, Medea e Giasone insieme al loro figlioletto 

vivono nella città capitalista di New York in uno squallido hotel come immigrati 

clandestini, sino a quando Giasone conosce e sposa Claire (figlia del potente e facoltoso 

Sweetshop Boss) per compiere finalmente la tanto desiderata ascesi sociale. Medea, figura 

inflessibile e ostinata a cercare la verità nell’elemento permanente, non si arrende di fronte 

all’ennesimo allontanamento di Giasone che, questa volta, la lascia per davvero13. Quando 

Medea lo capisce, quella che era valsa fino a quel momento come una legge inviolabile, 

ovvero la vita con Giasone, si rivela soltanto un insieme di cocci rotti insieme ai quali si 

frantuma anche il mondo esterno14: a Medea, dopo essere venuta a conoscenza del 

matrimonio in pompa magna tra Giasone e Claire, non resta che vendicarsi. Con l’aiuto di 

Deaf Daisy, così, uccide Claire con una veste rossa intrisa nell’acido e, in seguito, soffoca 

il figlio con una busta di plastica.   

In un’opera in cui risultano nevralgici i concetti di mìmesis, ironia e messa in 

discussione, il ritorno del materiale classico non può che essere reso attraverso una sorta di 

tableau vivant lontano da ogni forma di gerarchizzazione e capace di congegnare una 

sapiente costellazione di personaggi impegnati a sottrarsi alla decadenza della post-

 
12 Cfr. Scheda sull’opera a cura del sito web della casa editrice Kaiser Verlag. Consultato il 14 aprile 2024. 
(URL: https://kaiserverlag.at/stueck/medea-good-girl/). 
13 Il concetto di estraneità come concepito da Bernard Waldenfels rappresenta un altro tema chiave della 
piéce, legato all’idea di movimento e stasi, di attesa e di passaggio: infatti chi come Medea si vuole tirare 
fuori dalla trasformazione non è disposto a cambiamenti, si va a proiettare in un ruolo ben preciso, quello 
dell’estraneo. È emblematico che Medea, la quale si sottomette a questa strumentalizzazione e considera la 
propria identità chiusa e impossibilitata a cambiare, è destinata a rimanere sempre ad attendere in strada 
nell’anticamera degli eventi. La strada, a tal proposito, diventa uno spazio simbolico.  
14 M. Grunda, Der Stachel der Medea, Vienna 2020, p. 157. 
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modernità15. Tra questi Deaf Daisy e Velasquez: la prima è una mendicante sorda 

transgender che decostruisce la differenza di genere nella sua stessa persona irrompendo 

nel mondo della distinzione binaria, che trova la sua rappresentazione più lampante 

nell’abbigliamento come pratica appartenente al codice sociale; il secondo è un portiere 

pittore attraverso cui Loher introduce il concetto di mìmesis e di riproducibilità16.  

Proprio questo tema si lega qui all’idea più generale di riscrittura: Manhattan Medea 

può essere letto, infatti, come un programma ironico dell’intero mito di Medea, una sua 

desacralizzazione e decostruzione compiuta secondo il presupposto che ogni modifica di 

un mito ne è una continuazione, una forma di trasformazione e superamento17; la rimozione 

dei personaggi dalle loro genealogie divine, visibile ancora più che nella di poco precedente 

Medea di Wolf, e la loro proiezione nella società del XX secolo riorganizzano la nuova 

struttura familiare in cui Giasone diventa un matricida e Medea una ladra puttana18.  

 Le istanze di femminismo, immigrazione, capitalismo, degrado ambientale, estraneità, 

vengono dunque sapientemente fuse in questo dramma affascinante e nient’affatto facile, 

intriso della raffinata sensibilità della regista e caratterizzato da un taglio di scrittura scenica 

che non concede nulla se non al significante19. La storia di Medea diventa, dunque, matrice 

per proiettarvi il suo dramma in chiave contemporanea. 

In seguito al romanzo di Doris Gercke Die Frau vom Meer (2000) – in cui la protagonista 

Bella si ritrova consultata, per la sua esperienza, in merito a un processo di infanticidio che 

ripercorre a ritroso le strade del mito e chiama in causa il gesto di Medea come pura 

invenzione di una tradizione patriarcale – le novità sull’eroina caucasica nel contesto 

tedesco del nuovo millennio sono costituite dalla pubblicazione del romanzo storico 

mitologico Medea (2007) di Heicke S. Mayer. Si tratta di un’opera che riprende la 

tradizione pre-euripidea dando voce, al contempo, anche alla posizione di Euripide e a 

quella di Ovidio delle Metamorfosi. A dominare la storia è Medea, una giovane 

sacerdotessa e guaritrice pronta a fare qualsiasi cosa per l’amore di Jason; ciò che è 

interessante nel romanzo è proprio il capo degli Argonauti: Mayer non lo stilizza più come 

 
15 M. Pozarek, Mimesis, Moderne, Mythos: Dea Lohers Manhattan Medea, «Germanica» 54 (2014), p. 107. 
16 Velasquez, portiere e pittore dell’artista omonimo nel tempo libero, sostiene che ogni riproduzione artistica 
accusata di essere plagio rappresenta, in realtà, una nuova creazione. Secondo il personaggio, il pittore è 
l’istanza “autoriflessa” dell’opera e proprio attraverso l’imitazione viene messa in discussione l’essenza 
dell’originale. Emblematico si rivela, a questo proposito, il finale in cui il portiere consegna a Medea il ritratto 
di suo figlio nella forma del celebre ritratto dell’infante Felipe Prospero - realizzato da Velasquez nel 1659 – 
che in seguito viene avvolto dalle fiamme per trasformarsi nell’opera Las Meninas, nella versione 
dell’omonimo adattamento di Picasso. Cfr. M. Grunda, op. cit., p. 171. 
17 M. Grunda, op. cit., pp. 174-5. 
18 I. Stephan, Medea: multimediale Karriere einer mythologischen Figur, Colonia 2006, p. 24. 
19 Cfr. Manhattan Medea di Dea Loher, scheda didattica a cura di “Teatro libero”. 
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un antieroe a cui è possibile mostrare comprensione, ma lo rappresenta come un leader 

annoiato, codardo ed egoista la cui unica preoccupazione è quella di mantenere la propria 

mascolinità scegliendo di infilarsi in numerosi letti e costringendo l’amore di Medea a 

rimbalzare contro il proprio narcisismo. Sfruttata da Giasone e infine abbandonata, Medea 

si vendica non uccidendo i suoi figli, già diventati tragiche vittime di complotti, bensì 

uccidendo lo stesso Giasone. La storia di Medea e Giasone descrive il progressivo 

disfacimento di un amore che viene meno a causa della quotidianità e dell’egoismo dei 

singoli protagonisti, uno opportunista e spietato, l’altra protesa all’altruismo e disposta 

invano a sacrificarsi.  
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§4.1 Mein und dein Herz (Medeia) (2007) di Nino Haratischwili 

 

Proprio l’amore è al centro di un’altra recente riscrittura del 2007, Mein und dein Herz 

(Medeia) di Nino Haratischwili, scrittrice e drammaturga georgiana nata a Tbilisi nel 1983 

e in seguito trasferitasi nella città tedesca di Amburgo. Qui frequenta l’Accademia teatrale 

e si diploma in regia nel 2007, portando come prova d’esame finale la riscrittura su 

Medea20. Attualmente Haratischwili è una regista pluripremiata – con diciassette prime 

mondiali in Germania – e fondatrice di un gruppo teatrale tedesco-georgiano. Nel 2024 

appare anche tra i cinque finalisti della XIV edizione del premio letterario internazionale 

Lattes Grinzane con il romanzo Das mangelnde Licht (2022). 

Mein und dein Herz, in scena in prima assoluta il 24 febbraio 2007 nel teatro di 

Kampnagel, si propone come una nuova versione del materiale antico di Medea che affronta 

il mito con una nuova spiccata sensibilità, ponendo al centro il racconto di un grande amore 

e della sua rottura attraverso la prospettiva dell’uomo moderno, delle sue paure e delle sue 

speranze.  Come già nella versione nota Medea, per amore di Giasone, rinuncia a tutto – 

patria, famiglia, casa e rango – e segue l’argonauta sottraendo il vello d’oro al popolo della 

Colchide.   

L’opera si apre con i corpi avvinghiati dei due amati che, dopo un continuo errare, 

tentano di stabilizzarsi per trovare una casa geografica e spirituale, un luogo in cui poter 

essere una famiglia insieme ai loro due figli. Sino a questo momento, infatti, essi hanno 

vissuto al di fuori del tempo e dello spazio, in una dimensione in cui il loro “Noi” 

rappresentava l’unica determinazione possibile, l’unica realtà esistente. O meglio una non-

Realtà in cui rifugiarsi dal mondo reale, quello che in breve tempo avrebbe facilmente 

consumato il loro amore, fatto di teneri nomignoli (come «Ameise» formica) di gesti 

assoluti ed esclusivi – più volte nell’opera si allude, ad esempio, all’azione del cibarsi 

dell’altro, del respirare con i polmoni altrui e di strisciare attraverso le vene dell’amante – 

e di eterne promesse. Proprio il tema della determinazione spaziale e temporale ricorre 

insistentemente nel plot, a monito di come il flusso della storia e l’ingresso nel tempo 

cronologico e nello spazio fisico siano agenti corrosivi capaci di consumare tutto ciò che 

inglobano. In altre parole, l’ingresso della loro coppia all’interno del mondo determinato e 

 
20 In realtà esordisce nel 2006 con una piéce teatrale intitolata Z. 
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identificato da coordinate spazio-temporali non può che rappresentarne la fine: per questo 

l’amore totalizzante, che non conosce spazio e tempo, è l’unico rimedio al disfacimento21. 

 
 
Medea: Mein Wahn: du. Meine Welt: du, die Kinder. Nichts gab es je, nichts wird es je geben 
nach uns. WIR, das ist die Welt. […] Einerlei für uns. Nein sagten wir zur Welt, aber 
wiederholen musst du mir, dass mein Universum unantastbar ist, auch in Korinth.  
Jason: Ich bin doch da, Ameise.  
Medeia: Versprich es mir, Korinth ist eine andere Fremde. […]  
Die Welt gibt es nicht. Immer schon gab es nur mich und dich. […] Unser kreis wird sich 
schließen, wenn deine Liebe mich erstickt. Mein Traum du Ameise22 
 
M: La mia illusione: tu. Il mio mondo: tu, i bambini. Niente c’è dopo di noi. 
NOI, questo è il mondo. M: Promettimelo, Corinto è una terra estranea. Ogni luogo per noi. 
Abbiamo detto no al mondo, ma tu devi ripetermi che il mio universo è intoccabile, anche a 
Corinto.  
Giasone: Sono qui, formica.  
Medea: Promettimelo, Corinto è un'altra sconosciuta. […] 
Il mondo non esiste. Ci siamo sempre stati solo io e te. [...] Il nostro cerchio si chiuderà quando 
il tuo amore mi soffocherà. Il mio sogno, tu formica 
 

 

Ma all’arrivo presso Corinto proprio quel grande amore, quel “noi” ritenuto 

inconfutabile viene messo a dura prova da un ambiente avido di potere e bramoso di 

ricchezze, un luogo corrotto e marcio che si regge su atavici soprusi, nonché su 

un’inevitabile violenza e un’innegabile ipocrisia. Il desiderio di creare un’esistenza sicura 

per la propria famiglia e il conseguente bisogno di rivolgersi al mondo esterno provengono, 

in realtà, esclusivamente da Giasone che, a differenza di Medea, non sembra più trovare 

gratificazione nel sistema chiuso e diadico della coppia; per questo, una volta a Corinto, 

inizia a trovare promettenti alcune prospettive future offerte dal sovrano Creonte, disposto, 

con tutte le forze che gli rimangono, a trovare un nuovo regnante per la città nonché sposo 

della figlia Glauce. E mentre Giasone si integra sempre di più in quell’ambiente, 

combattendo a fatica contro l’attrazione per la giovane principessa corinzia – che, in quanto 

emblema della fragilità femminile, diviene per lui “funzione” per esercitare la 

prevaricazione tipicamente maschile – Medea rimane nel suo bozzolo isolato con la 

 
21 Riletto in chiave passionale è, infatti, il verso senecano 424 «Invadam deos et cuncta quatiam» (Aggredirò 
gli dèi, farò crollare il mondo) che qui (scena 0) diventa «Ich stürze die Götter, für deine Liebe verschlinge 
ich die Welt». (Rovescio gli dèi, per il tuo amore divoro il mondo).  
22 Da questo momento le parti di testo saranno indicate con il numero della scena e con l’indicazione della 
parte (l’opera è divisa in due parti). La traduzione italiana è mia. Qui è Scena 0, parte 1. Il testo integrale 
dell’opera mi è stata gentilmente spedita dalla ERLAG DER AUTOREN GmbH & Co. KG di Francoforte 
sul Meno che colgo l’occasione per ringraziare di cuore.  
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confidente Nia, sua fedele compagna della Colchide, e i figli, che le vengono in seguito 

strappati via bruscamente.  

L’idea di estraneità viene dunque rifunzionalizzata in maniera del tutto inedita, attuando 

una sorta di rovesciamento prospettico in cui diviene estraneo, per chi ne è escluso, ciò che 

si colloca all’interno dell’esclusivo cerchio d’amore mentre, per chi ne è parte, tutto il resto.  

Quanto al rapporto tra Giasone e Glauce, esso si innesta su un sentimento che da parte 

di lui è condizionato da determinate aspettative nei confronti di lei, vista come una fanciulla 

di gradevole aspetto e di buone maniere, che tuttavia non può esistere al di là di questi tratti. 

Quando Glauce supera il confine stabilito, istigata dai suggerimenti di Medea, Giasone 

esercita su di lei una violenza fisica e psicologica. 

 

 

Glauke: Manchmal, da fürchte ich mich vor ihr.  
Jason: Das musst du nicht. Hübsch bist du und hell. Ja, hell ist wohl das richtige Wort. 
[…] Geh heim, Glauke. 
Glauke: Vertrau mir. Ich werde deinen Kindern eine gute Mutter sein 
Jason: Sie haben schon eine Mutter.  
Glauke: Keine gute, keine gute Mutter.  
Jason: Du kannst deine eigenen Kinder haben. Geh heim 
Jason: Was… was hast du getan? 
Das ist hässlich.  
Glauke: Ich tue doch schon alles. Was willst du mehr? 
Aber ich gehöre dir, meine Ameise. 
Jason: Was sagst du…  
Glauke tritt an Jason heran, umschließt seine Hüften. Streichelt ihm sanft übers  
Gesicht. Jason steht erstarrt. 
Sie lacht. Er starrt sie an.  
Dann vergewaltigt er sie.  
Sie lacht und lacht23 
 
Glauce: Qualche volta ho paura di lei. 
Giasone: Non devi averne. Sei bella e brillante. Sì, brillante è probabilmente la parola giusta. 
Vai a casa, Glauce. 
Fidati di me. Sarò una buona madre per i tuoi figli. 
Giasone: Hanno già una mamma.  
Glauce: Non una buona mamma, non una buona mamma.  
Giasone: Puoi avere figli tuoi. Vai a casa. […] 
Cosa... cosa hai fatto? 
È una cosa odiosa.  
Glauce: Sto già facendo tutto. Cosa vuoi di più? 
Io sono tua, mia formica. 
Giasone: Cosa stai dicendo?...  
Glauce si avvicina a Jason e gli abbraccia i fianchi. Gli accarezza delicatamente il viso.  
il suo viso. Giasone rimane impietrito. 
Lei ride. Lui la fissa.  

 
23 Scena 5, parte 1; scena 1 e scena 4, parte 2.  
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Poi la violenta.  
Lei ride e ride 
 

 

Quanto ai legami intertestuali e alle fonti, si può constatare come in certi toni, immagini 

e caratterizzazioni di personaggi si rintraccino alcune affinità con il romanzo di Christa 

Wolf. Come in Wolf, ad esempio, anche in Haratischwili Glauce è una ragazza fragile e 

cagionevole, contraddistinta da una debolezza fisica che nasconde, in realtà, un forte 

disagio interiore. In Mein und dein Herz il suo malessere è somatizzato in un martellante 

ronzio di vespe, dovuto anche ad una condizione di totale sudditanza all’autorità del padre, 

che la manipola attraverso continui ricatti morali.  

 

 

Kreon: Du bleibst hier sitzen, bis ich dir sage, dass du gehen kannst. […] 
Du bist mein Kind, lerne und du wirst herrschen.  
Glauke: Ich fürchte mich. […]  
Kreon: erst musst du zum  
Strand runter, nachts.  
GLAUKE Ich kann nicht. 
 
Kreon erhebt sich, greift nach Glaukes Arm und schüttelt sie. Sie weint. Er  
schüttelt sie heftiger 
 
Kreon: Ich spucke Galle und Blut jede Nacht, und deshalb wirst du tun, was ich dir  
sage, denn ich habe keine Zeit mehr. Also will ich keine Widerrede du wirst  
niemanden haben außer mir, der dir hilft und dich stark macht, hörst du? Kein Wort mehr24 
 
Creonte: Rimani qui seduto finché non ti dico che puoi andartene. [...] 
Sei mia figlia, impara e governerai.  
Glauce: Ho paura. [...]  
Creonte: Prima devi andare  
sulla spiaggia, di notte.  
Glauce: Non posso. 
 
Creonte si alza, afferra il braccio di Glauce e la scuote. Lei piange. Lui  
la scuote più violentemente. 
 
Creonte: Sputo bile e sangue ogni notte, ed è per questo che farai quello che ti dico, perché non 
ho più tempo. Perciò non voglio nessuna obiezione, tu non avrai nessuno eccetto me che ti 
aiuterà e che ti renderà forte, capito? Non una parola in più 
 

 
 

Un ulteriore richiamo all’opera di Wolf è rappresentato dalla caratterizzazione e 

contrapposizione etnica dei due popoli – che si riscontra in modo marcato anche nella 

 
24 Scena 10, parte 1 e scena 7, parte 2.  
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trilogia di Franz Grillparzer e nel dramma di Max Zweig – e dal ruolo femminile nella 

società: la libertà intellettuale di Medea, infatti, che non è disposta ad abbassare la testa 

di fronte alla prepotenza tipicamente maschile, è anche il frutto di quella civiltà che i 

Corinzi vogliono continuare a chiamare “barbara” e in cui le donne non si sognerebbero 

mai di far parlare gli uomini al posto loro.  

Durante il colloquio con Creonte Medea, alla quale viene offerto del cibo come segno 

di potere e umiliazione, si rifiuta di mangiarlo esplicitando la propria ribellione a ogni 

forma di violenta sottomissione. Nella seconda scena che vede protagonisti Medea e 

Creonte sarà addirittura lei, dopo che il tiranno gli intima di lasciare Corinto, a 

minacciarlo profetizzandogli un futuro sventurato. 

 
 
Kreon: Iss doch, heute sollst du mein Gast sein. 
Medeia: Ich esse dein Essen nicht.  
Kreon: In meinem Land schlägt niemand eine Einladung von mir aus. 
Medeia: Du bist nicht mein König. […] 
Kreon: Gib deinen Kindern eine Zukunft, lass sie hier und geh. Verlasse Korinth. 
Medeia: Gib mir mein Leben zurück, und  
Ich schenke dir Gnade. […] 
Vielleicht ist das dein Alptraum:  
Deine Leiche an einem Baum. […] 
Wenn ich bis zum Morgengrauen meine Söhne nicht hab,  
Wirst du um den Baum betteln25 
 
Creonte: Mangia, oggi sarai mia ospite. 
Medea: Non mangerò il tuo cibo.  
Creonte: Nel mio paese, nessuno rifiuta un mio invito. 
Medea: Tu non sei il mio re. [...] 
Creonte: Dai un futuro ai tuoi figli, lasciali qui e vai. Lascia Corinto. 
Medea: Ridammi la mia vita, e  
ti darò la grazia. [...] 
Forse questo è il tuo incubo:  
Il tuo cadavere su un albero. [...] 
Se non avrò i miei figli entro l’alba,  
implorerai per l’albero 
 

 

Tale spinta alla ribellione di Medea è qui motivata, ancor più che in Wolf, dalla difesa e 

protezione dei figli che Medea reclama più volte, pretendendo fermamente di 

ricongiungervisi; la sua richiesta rimbalzerà contro l’indifferenza del sovrano e della corte, 

che intende educarli alla “civiltà” per sottrarli alla “barbarie”.  

 
25 Scena 3, parte 1 e scena 2, parte 2.  
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D’altra parte ancora di reminiscenza wolfiana appare la perdita di qualsiasi forma di 

spiritualità e valore in nome dell’utile, del guadagno e del potere. Ne è prova il ruolo 

attribuito al vello: come già in Grillparzer esso diventa mero oggetto di scambio ed 

emblema di un potere privato della dimensione sacrale che gli riconosce il popolo di 

Colchide. Servendosi di quello stesso vello Medea farà leva sul forte desiderio di Glauce 

di essere amata e ricambiata da Giasone: la donna prospetta, infatti, alla ragazza l’incendio 

della pelle sacra come filtro d’amore, riuscendo nell’intento di vendicarsi uccidendo i reali 

di Corinto. Se in un primo momento Medea si mostra gentile con Glauce e sembra persino 

prendersene cura come di una ragazza da sempre reificata e usata da una cultura patriarcale 

priva di scrupoli, successivamente si serve di lei come uno strumento per attuare la sua 

vendetta e mostrare, di fronte a Giasone, la propria inarrestabile potenza. 

L’autentica novità di quest’opera è rappresentata, inoltre, dal personaggio di Nia, la 

fedele nutrice che accompagna dalla Colchide Medea e che la ama con tutta sé stessa: 

l’amore, tema centrale di Mein und dein Herz, viene espresso in tutte le sue forme e 

sfaccettature, compresa la passione omoerotica di Nia, per giunta non del tutto ricambiata. 

L’affetto di Nia è, infatti, puro e disinteressato, mentre Medea vede in lei la donna che la 

riporta al passato e la costringe a vedere proprio quel lato di sé che desidera rimuovere; 

Nia, che esprime tutta la preoccupazione per il destino dell’amata, si sente fortunata a stare 

al suo fianco e non sopporta che Medea non provi lo stesso e che, anzi, veda in lei una 

proiezione di Giasone: per questo si ritira disgustata dopo che Medea la bacia. Nia è, infine, 

anche l’unica che capisce Medea veramente, l’unica che vede in lei una sorta di “seconda 

vista” di ascendenza wolfiana, l’unica che intuisce il suo vero potere, la capacità di amare. 

Per questo Medea la uccide, per non essere costretta a guardarsi dentro. 

 
 

Nia: Du hast mich geliebt. Du hast mich ausgesucht… Erinnere dich. Mich, ich  
hatte nichts. Ich konnte nichts 
Wir haben uns gewärmt. […]  
Medea: Im schwarzen Sand,  
Um unsere Einsamkeit  
Zu vertreiben. 
Nia: Ich liebe dich, Medeia. Gesucht hast du mich, geholt, und nun gib mir auch  
ein Recht zu leben 
 
Nia tritt an sie heran. Kniet sich zu ihr nieder. Weint. Nia küsst Medeias Hände.  
Medeia schaut weg. Medeia fängt an sie zu entkleiden, schlägt sie, Nia schützt sich nicht, steht 
da, Medeia wirft sie auf den Boden, zerrt an ihrem Haar, drückt Nias Gesicht  
gegen ihren Schoß. Nia schreit. 
 
NIA Nicht, hör auf! Ich gehe zu deinem Vater, wenn es sein muss, und bitte ihn  
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um Gnade, damit er dich zurücknimmt.  
 
Nia starrt sie an,  
fängt an, Medeia zu entkleiden, löst ihr das Haar, da greift Medeia nach ihrem  
Gesicht und beginnt, Nia zu küssen, Nia tritt angewidert zurück. 
 
NIA schreit Ich bin nicht Jason! Deine Missgeburt bin ich. Deine Liebe ist ein  
Phantom, Medeia. 
 
Nia: Alle starren dich an, und du, du schaust mich an, nur mich, schaust mich direkt an, […] 
da weiß ich, dass du eine Zauberin bist, aber nicht, weil du die Pflanzen kennst, […] sondern… 
da in dem Moment erkenne ich deinen Zauber, der keine böse Magie ist, der in nichts anderem 
besteht als in dieser Fähigkeit zu lieben  
 
Medeia steht auf. Dann beugt sie sich zu Nia und küsst sie. Medeia streicht Nia übers Gesicht, 
Nia schaut sie an, nickt, wehrt sich nicht. Dann bricht Medeia Nia das Genick. Sie sitzt bei ihr,  
streichelt ihr Gesicht. Und weint ohne Tränen26 
 

 

L’altra vera cifra differente di quest’opera è la figura dell’argonauta, che nutre ancora 

un forte sentimento nei confronti di Medea e non riesce a tradirla sino in fondo; 

inizialmente, in realtà, ripone forti speranze di riscatto nell’incarico di regnante che gli offre 

Creonte27 e decide per questo di compiere un passo indietro rispetto al sogno d’amore 

totalizzante che lo lega a Medea, anche nella prospettiva di offrire ai propri figli un futuro 

 
26 Per l’estensione della parte riporto la mia traduzione italiana in nota. «Tu mi hai amata. Tu mi hai scelta... 
Ricordatelo. Io, io non avevo niente. Non conoscevo nulla. Medea: Nella sabbia nera, Ci siamo scaldati a 
vicenda. [...] per scacciare la nostra solitudine. Nia: Ti amo, Medea. Mi hai cercato, mi hai avuto, e ora dai 
anche a me il diritto di vivere. Nia si avvicina a lei. Si inginocchia davanti a lei. Piange. Nia bacia le mani 
di Medea. Medea distoglie lo sguardo. Medea inizia a spogliarla, la picchia, Nia non si protegge, resta lì, 
Medea la butta a terra, le tira i capelli, preme il viso di Nia contro il suo grembo. Nia urla. 
NIA No, smettila! Andrò da tuo padre, se necessario, e lo pregherò di avere pietà, così ti riprenderà.  
Nia la fissa, inizia a spogliare Medea, le scioglie i capelli, Medea le afferra il viso e inizia a baciare Nia.  
Medea le afferra il viso e inizia a baciare Nia, Nia indietreggia disgustata. 
NIA urla: “Non sono Giasone! Sono il tuo mostro. Il tuo amore è un fantasma, Medea! […] 
Nia: Tutti ti fissano, e tu, guardi me, solo me, guardi dritta verso di me, [...] 
Allora so che sei una maga, ma non perché conosci le piante, [...] ma... in quel momento riconosco la tua 
magia, che non è una magia malvagia, che non consiste in nient’altro che in questa capacità di amare...”.  
Medea si alza. Poi si china verso Nia e la bacia. Medea accarezza il viso di Nia, Nia la guarda, annuisce, 
non oppone resistenza. Poi Medea spezza il collo a Nia. Si siede con lei, le accarezza il viso. E piange senza 
lacrime» Scena 4 e 9 parte 1; scena 5 parte 2.  
27 Il Creonte di questa riscrittura, sul solco di alcune versioni precedenti, è un personaggio spiccatamente 
manipolatore che esercita il suo dominio anche su Giasone mettendo in cattiva luce la moglie in quanto figura 
scomoda e prospettando una situazione diversa dalla realtà soltanto per ottenere vantaggio. Si veda, tra le 
altre, la scena 7 parte 1: «Kreon: Ich gebe dir mein Reich und meine Tochter, und dafür fordere ich das Vlies. 
Jason: Das Wissen gehört ihrem Volk, und Medeia wird es dir nicht verraten, wenn sie gehen soll… ohne 
mich. Kreon: Jason… so leid es mir tut, sie bringt dir kein Glück, sie ist dir keine gute Frau. Sie hilft dir 
nicht, sie wehrt sich, sie gehorcht nicht – und sie kämpft, was keine Frau tun sollte, denn es führt zu nichts 
Gutem […]» (Creonte: Ti do il mio regno e mia figlia, e in cambio pretendo il vello. Giasone: La conoscenza 
appartiene al suo popolo, e Medea non lo rivelerà a te se deve partire... senza di me. Creonte: Giasone... mi 
dispiace molto, ma lei non ti porterà la felicità, non è una buona moglie, perché non ti obbedisce, ma si 
oppone, cosa che non dovrebbe fare nessuna donna).  
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concreto. La risposta di Medea è, ancora una volta, un verso di senecana memoria che 

rimanda, in una prospettiva metateatrale, alla propria identità drammaturgica sedimentata 

nei secoli. Il progressivo allontanamento dei due tratteggia la fine della relazione, 

l’abbandono del comune destino e del sogno d’amore.  

 

 

Jason: Wir richten hier unser Heim und unser Leben ein, ziehen hier unsere  
Kinder auf, hier werden wir eine Zukunft haben, du aber machst alles  
zunichte. […] 
Medeia: Ich habe einen Herzfehler,  
Der bist du.  
Entweder hat mein Herz alles, dich,  
Oder es bleibt stehen. 
Jason: Es geht nicht mehr. Hör auf damit. Es ist zu Ende. Der Traum ist tot,  
abgestürzt, abgeschlachtet, geköpft. […]  
Die Träume lassen wir Träume sein, aber meinen Söhnen bringe ich das  
Leben bei, keinen Traum 
Der Traum ist tot, sag es  
endlich! 
Medeia: Aber ich bin es,  
Medeia,  
Die aus dem dunklen Palast […] 
Die Welt,  
Die sei einerlei,  
Weil du und ich dieser Traum seien… 
Kämpfen wollten wir 28 
 
 
Giasone: Qui costruiremo la nostra casa e la nostra vita, qui cresceremo i nostri figli, qui avremo 
un futuro.  
bambini, avremo un futuro qui, ma tu stai rovinando tutto.  
rovinare tutto. [...] 
Medea: Ho un difetto cardiaco,  
Sei tu.  
O il mio cuore ha tutto, tu,  
O si ferma. 
Giasone: Non funziona più. Smettila. È finita. Il sogno è morto,  
schiantato, massacrato, decapitato. [...]  
Lasceremo che i sogni siano sogni, ma insegnerò ai miei figli a vivere.  
La vita, non un sogno 
Il sogno è morto, dillo  
finalmente! 
Medea: Ma io sono Medea,  
quella del palazzo oscuro [...] 
Il mondo,  
è tutto uguale,  
Perché io e te siamo questo sogno... 
Volevamo combattere 

 
28 Scena 6, parte 1.  
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Quando, tuttavia, capisce che il legame con la moglie, il cui sentimento totalizzante non 

può concretizzarsi nel mondo reale ma soltanto in una dimensione separata ed esclusiva, è 

reciso per sempre ci ripensa, torna indietro, esita e si dispera. 

 

 

Jason: Ich wollte kein Vlies, ich wollte dich, meine… […] 
War es falsch, dich zu lieben? Nie werde ich aufhören, durch dich zu atmen.  
Lass mir deine Lungen. […] 
Kalt und tot war ich ohne dich, und alle Menschenleben würde ich für  
dich hingeben 
Medeia: Ein nicht gelebtes Herz –  
Mein und dein Herz.  
Eine Blutlache – diese Gefühle.  
Du sollst nicht bleiben, Jason […] 
Ohne diese Welt, ohne diesen Sand, ohne diese Menschen –  
Da vielleicht, da wären WIR möglich,  
Aber du hast mich verraten. […] 
Jason: Ein Heim, einen Palast werde ich dir bauen, und dann komme ich zu dir, 
wenn die Kinder erst mal erwachsen sind, niemals werde ich von deiner  
Seite weichen… 
Medeia: Keine Angst, Jason.  
Aus Hass trotze ich nicht.  
Nicht mehr. Keine Schlachten, keine Kriege mehr.  
So hast du es gewollt.  
Ich lasse dir alles. 
Jason: Medea…29. 
 

 

Giasone: Non volevo il vello, volevo te, mia... [...] 
È stato sbagliato amarti? Non smetterò mai di respirare grazie a te.  
Lasciami i tuoi polmoni. [...] 
Ero freddo e morto senza di te, e avrei dato la mia vita per te.  
Medea: Un cuore che non ha vissuto...  
Il mio cuore e il tuo.  
Una pozza di sangue - questi sentimenti.  
Non devi restare, Giasone [...] 
Senza questo mondo, senza questa sabbia, senza queste persone...  
Lì forse, sarebbe stato possibile un NOI. 
Ma tu mi hai tradito. [...] 
Giasone: Ti costruirò una casa, un palazzo, e poi verrò da te, 
quando i bambini saranno cresciuti, non lascerò mai il tuo fianco...  
Non mi allontanerò mai da te... 
Medea: Non preoccuparti, Giasone.  
Non mi oppongo per odio.  
Non più. Niente più battaglie, niente più guerre.  

 
29 Scena 3, parte 2. 
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Questo è ciò che volevi.  
Lascerò tutto a te. 
Giasone: Medea… 
 

 

In questa riscrittura il sentimento di Giasone per Medea risuona più autentico e sofferto 

dal momento in cui vengono svelate le difficoltà di certe scelte, complesse ma necessarie, 

che riguardano i figli e la famiglia in un mondo, come quello contemporaneo, in cui tutto 

corre a una velocità insostenibile e si è costretti a prendere molte decisioni e compiere molte 

rinunce per adattarsi all’ambiente circostante. Haratischwili, d’accordo con questa 

prospettiva, tenta di tematizzare i molteplici ostacoli con cui si scontra una qualsiasi 

relazione d’amore e, ancor di più, la coesione di una famiglia sottoposta a una sempre 

crescente quantità di stimoli esterni e di frequenti rischi di disgregazione di cui le vere 

vittime rimangono, alla fine, per lo più i figli (come Giasone afferma più volte). 

 Mein und dein Herz sembra, per la prima volta, attribuire a Medea e Giasone il ruolo di 

genitori e soffermarsi sul significato che tale ruolo assume nella nostra società, con tutte le 

controindicazioni e le complessità del caso. I figli divengono finalmente un’entità reale cui 

Medea e Giasone provano a fare fronte e per cui tentano di crescere e di emanciparsi, a loro 

volta, dal ruolo di figli così da diventare davvero genitori.  

Ma Medea non intende immergersi nel flusso del tempo che le porterebbe via tutto 

proprio a lei, la cui capacità di amore non conosce limiti e compromessi. Per questo non le 

resta altro se non l’infanticidio, già “anfibologicamente” preannunciato nella sesta scena 

della prima parte – «Sie sollen verrecken» (Devono morire).  

Come nella prima scena dell’opera, in una forma di Ringstruktur, anche nella scena 

finale i bambini si trovano nell’attigua stanza fatta di vetro in cui tutto appare visibile 

dall’esterno e in cui Medea non ha il permesso di entrare. Dopo che accarezza i bambini 

tramite il contatto con la parete, ella osserva una chiave che ha in mano, blocca poi la 

serratura e si volta mentre la stanza inizia a riempirsi d’acqua sino all’orlo. Il gioco di 

sguardi con Giasone, poi la lotta tra i due e infine la stasi: nessuno si muove più e i bambini 

muoiono affogati. Entrambi fanno un passo indietro e, come in nessuna altra riscrittura 

nota, si uccidono entrambi con un pugnale.  

La parte più truce della storia viene, dunque, spostata al di fuori dell’atto reale e immersa 

nel silenzio, proprio come sarebbe stata presentata nell’antica tragedia.  
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E allora a poco a poco davvero le pareti del tempo diventano porose, non esiste più un 

prima o un dopo e tutto accade nell’hic et nunc, in un’eternità dove passato, presente e 

futuro si intrecciano indissolubilmente e la figura di Medea vive nell’eternità.  
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