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INTRODUZIONE.
IL CALEIDOSCOPIO DELLE NASCITE

1125 e 26 novembre 2021, presso le Universita di Milano-Bi-
cocca e di Trento, filosofe e filosofi di differente provenienza,
formazione e nazionalita si sono riuniti in un convegno interna-
zionale sulle Filosofie della nascita. Molti segni dentro e fuori
il campo della discussione teorica — non solo filosofica, ma che
coinvolge diversi saperi — indicano che il tempo ¢ maturo per por-
tare al centro del dibattito attuale il fatto, il fenomeno o 1’evento
della nascita. Una riflessione che sommuove molti dei punti fermi
della tradizione, primo tra tutti una certa priorita assegnata, nel
panorama filosofico del Novecento, alla mortalita quale requisito
della condizione umana. La pretesa di aver individuato un para-
digma alternativo o la volonta di promuoverlo potrebbero suona-
re pretestuose, certo sono sempre azzardate. Nondimeno ¢ indub-
bio che le potenzialita dal punto di vista di quella che — con tutte
le cautele — potremmo chiamare la ‘questione antropologica’ e le
implicazioni sotto il profilo delle ricadute piu ampie all’interno
del dibattito pubblico che tale riflessione, esistente e condivisa,
suggerisce, sono ampie e innovative.

Il volume che qui presentiamo raccoglie gli atti di dibattiti
preliminari e di una discussione ricca e feconda, di una ricerca
collettiva che ¢ impossibile ridurre a una prospettiva unitaria.

Tuttavia, ¢ possibile individuare almeno un punto di conver-
genza. La rivendicazione di una domanda specificamente filoso-
fica quanto al tema della nascita, rispetto a prospettive e livelli di
analisi differenti, propri delle scienze naturali e storico-sociali.
Si notera come chi partecipa a questo lavoro collettivo — e con
essi gli autori da loro menzionati e discussi — entra in dialogo
con 1 saperi biologici, medici, giuridici, psicologici, sociologici,
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storici e molti altri; ma anche in questo caso, attraverso di essi,
riformulando la questione sempre in termini filosofici: come una
questione di costituzione riferita alla condizione umana e quindi
di senso sotto il profilo esistenziale.

Oltre a questo punto di convergenza si apre il terreno della
prospetticita. Inevitabilmente, rispetto a quanto di volta in volta
viene presentato come accesso, ingresso, punto di inizio... a sé,
all’altro, agli altri, al mondo. Dunque, emerge il tratto della plu-
ralita, coerente con 1’idea che il confronto ¢ tra filosofie € che non
esiste una filosofia della nascita; e d’altra parte — se ¢ vero che,
come molti suggeriscono, questo percorso ¢ anche una via dal-
I’astratto al concreto dell’esistenza — anche queste filosofie non
potranno essere della nascita; meglio sarebbe dire delle nascite.
In questo modo intendiamo anticipare che il lettore paziente dei
saggi che seguono — differenti non solo per temi e tesi — non riu-
scira a comporre una visione d’insieme.

Innanzitutto, perché una questione che torna — il piu delle vol-
te esplicitamente e talvolta sottotraccia — riguarda la differenza
dei linguaggi. Quanti e quali sono gli approcci e i linguaggi fi-
losofici per dire la nascita? Quale detto meglio rispetta quel che
non si lascia afferrare, seppur sia cio di cui siamo fatti? Quali vie
sono percorribili e in che modo si biforcano, si separano o si in-
trecciano tra loro? Troveremo allora un procedere metafisico, un
registro fenomenologico, il passo del sapere poetico e simbolico.

Non ¢ questa I’unica né la principale, benché fondamentale,
componente che caratterizza I’inevitabile caleidoscopicita delle
filosofie della nascita. Ad ogni giro, la ricomposizione, 1’articola-
zione dei differenti frammenti colorati cambia, presentando una
nuova, sempre composita, configurazione; cosi accade se attra-
verso il caleidoscopio osserviamo e confrontiamo, di volta in vol-
ta, i nomi, le figure, le fasi, gli elementi, le distinzioni, i temi, le
componenti, le implicazioni.

I nomi. Alcuni compaiono nei saggi che il lettore vorra attra-
versare e sono quelli di Hannah Arendt, Edmund Husserl, Martin
Heidegger, Maria Zambrano, Maurice Merleau-Ponty, Gabriel
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Marcel, Paul Ricceur, Hans Saner, Mikel Dufrenne, Emmanuel
Levinas, Simone de Beauvoir, Jean-Paul Sartre, Jan Patocka.
Molti altri sono sullo sfondo, pitt remoti o piu vicini e partecipi
della discussione attuale: Giinther Anders e Karl Jaspers, Emil
Cioran, Romano Guardini, Peter Sloterdijk, Ludger Liitkehaus,
Andrea Giinter; ed ancora Jacques Derrida e Luce Irigaray, Jean-
Luc Nancy, Michel Henry, Claude Romano, Jean-Luc Marion,
Frédéric Jacquet; Alison Stone, David Benatar, Anne O’Byrne;
ancora Roberto Mancini, Umberto Curi, Claudio Tarditi, Carla
Canullo, Luisa Muraro, Adriana Cavarero.

Le figure. Accanto ai nomi dei pensatori, i saggi che compon-
gono il volume evocano alcune figure emblematiche del canone
occidentale, da questo associate al tema della nascita: il Sileno,
Galanthis, Edipo e Antigone, Socrate, Giobbe, Diotima.

Le fasi. Con questo intendiamo che ¢ possibile individuare,
quale pista di lettura dei diversi saggi, un impegno nella scom-
posizione analitica e uno studio filosofico delle diverse fasi del
fenomeno e del complesso rapporto di continuitd/discontinuita,
linearita/salto, tra queste: non solo la nascita, ma prima di questa
il concepimento, I’attesa, la gestazione, la gravidanza, il parto.

Gli elementi. Lavorare sulla concretezza della nascita non
significa proporre uno studio della materialita, ma un’indagine
qualitativa delle componenti elementali del ‘fenomeno’. Da qui
il tratto di ambiguita della nascita: da un lato la sua componente
di mistero e la densita o I’umbratilita, il suo essere chiaroscurale.
E allora gli equivoci del dono, gli scivolamenti tra la dimensione
del sacro e della violenza, I’elusivita e I’evanescenza della traccia;
dall’altra parte 1’elemento della nettezza del taglio, del trauma,
della decisione, della discontinuita radicale e dell’assolutezza del-
I’inizio. Come tenerle insieme? Come separare senza disgiungere
la dimensione della vita da una parte e dall’altra dell’esistenza?

Le distinzioni. Per poter almeno cominciare a sgrezzare questo
materiale ampio e difficile ¢ necessaria una finissima opera di
distinzione concettuale, che negli scritti qui raccolti viene abboz-
zata: nascita, origine, principio, inizio, cominciamento, procrea-
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zione, riproduzione, filiazione, fecondita, generativita; si notera
come, nello sforzo di essere all’altezza della complessita diffe-
renziale del tema, un notevole impegno ¢ dedicato al conio di un
vero e proprio vocabolario di termini necessari per esprimere tali
raffinate distinzioni. Due soli esempi: il Natality di Arendt e il
Sein-zum-Anfang di Heidegger.

I temi. Differentemente individuati e rielaborati, composti tra
loro, tornano tuttavia alcuni temi maggiori che lo sguardo natale
sulla condizione umana induce piu di un autore a evidenziare:
I’unicita, la relazionalita, la corporeita, la differenza, la pluralita,
’origine.

Le componenti. Con questo termine intendiamo menzionare il
riflesso esistenziale, nei vissuti, nelle componenti affettive e com-
portamentali della condizione natale. Beninteso, sempre con una
differente pesatura e un differente bilanciamento di questi tratti.
Sotto il profilo degli affetti: il godimento e la gioia, il piacere di
stare al mondo; dal punto di vista delle facolta: la valorizzazione
dell’inizialita, della creativita e della liberta; dal punto di vista
delle disposizioni: la fiducia e la speranza, la tensione al cambia-
mento e I’attesa del nuovo.

Le implicazioni. Da ultimo segnaliamo le importanti impli-
cazioni di carattere etico-politico che ne discendono, richiama-
te dai diversi interpreti. Sono questi 1 segni di cui dicevamo in
apertura, le urgenze del presente che impongono un impegno
teoretico denso sul tema. Qui si colloca un altro importante asse
teorico: il rapporto crisi/rinascita. Come pensare lo spazio fami-
gliare? Come la comunita secondo le nascite? Come il rapporto
tra generazioni? Come decostruire le genealogie e pluralizzarle,
come pensare le linee di rottura e quindi la questione dei generi?
Quale incidenza hanno le componenti sociali e culturali, storiche,
o meglio in che senso la nascita ci aiuta a pensare il rapporto tra
natura e cultura, il senso della socialita e della storicita stesse?
Temi questi estremamente delicati, sotto un profilo politico, dato
che dalle decisioni teoriche discendono conseguenze rilevanti sul
piano pratico: la nascita radica e la nascita esilia, la nascita acco-
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muna e la nascita separa, la nascita intreccia e vincola al passato,
la nascita apre al futuro; spostare il peso su uno o I’altro lato non
¢ indifferente.

Bisognera rassegnarsi: comporre questi elementi senza resto,
senza presa di partito e senza decisione teoretica sara impossibile.
Di nuovo dipende dal movimento di polso e dal giro che il lettore
vorra imprimere al caleidoscopio.

Il volume che presentiamo si articola in dodici contributi, che
coinvolgono studiose e studiosi provenienti dall’Italia, dalla Ger-
mania, dalla Svizzera e dalla Spagna.

Si possono distinguere in due tipologie: contributi di carattere
teoretico-fondativo sul tema della nascita e sulle sue implicazioni
e contributi ricostruttivi su pensatori o pensatrici che hanno af-
frontato in modo rilevante e creativo una tale tematica.

Alla prima tipologia appartengono 1 saggi di Bernhard Wal-
denfels, Christina Schiies, Mario Vergani e Francesca Rigotti.
Alla seconda tipologia rinviano quelli di Alessandra Papa, Sil-
vano Zucal, Giovanna Costanzo, Manuela Moretti, Olga Amaris
Duarte, Adele Ricciotti, Ana Bundgard e Maria Fernanda Santia-
go Bolafios.

Venendo in primo luogo ai contributi teoretico-fondativi, il
testo di Bernhard Waldenfels, Anteriorita della nascita e tempo
degli altri, propone in termini sintetici il particolare approccio
alla nascita che lo studioso tedesco ha sviluppato in diverse sue
opere. La nascita si inscrive nella dimensione della temporali-
ta. Waldenfels stabilisce la distinzione di base tra futuro primo e
futuro secondo; ’elaborazione fenomenologica di quest’ultimo
lo porta a chiarire in che modo si configuri come un futuro che
con la mia nascita ha gia da sempre avuto il suo inizio e tuttavia
sempre a-venire, un futuro che si lascia tanto poco afferrare quan-
to la nascita. Un futuro proprio per questo ‘generativo’ € in cui
si pud pensare un atto inedito. Si tratta della procreazione, che
al di 1a del dinamismo biologico, pud compiere il ‘miracolo’ di
creare qualcosa che si rivela essere qualcuno. Da questo impian-
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to di analisi della temporalizzazione derivano importanti riflessi
relativi al rapporto intergenerazionale, sia quanto al tema della
collettivita sia sotto il profilo politico.

Christina Schiies, autrice di un’importante monografia sulla
nascita, con il suo contributo La nascita, condizione dell’ ambi-
guita sottolinea anzitutto che 1’ambiguo ‘esser sospesi’ dell’essere
umano, vale a dire la ‘natalita’ (Gebiirtlichkeit), mette a disagio i
filosofi. Come strategia difensiva essi considerano la nascita in ter-
mini di individuazione e privilegiano uno sguardo medico sul feto.
Solo che, al contrario, proprio la nascita, I’esser-nati, la natalita
degli esseri umani mostrano che ¢ I’ambiguita ontologico-fenome-
nologica a costituire la ‘determinazione essenziale dell’esistenza
umana’. Non si puo ricordare la propria nascita, ma al contempo
essa non va dimenticata, perché costituisce il luogo in cui qual-
cuno ¢ stato collocato da un’altra. Incrocia quindi una essenziale
questione di genere e illumina sul fatto che ‘I’inizio ¢ relazione’.
Nel contesto femminista, rimarca Schiies, pensare gli esseri umani
e 1 rapporti generativi a partire dalla nascita apre lo sguardo a te-
matiche quali la struttura delle relazioni, lo status delle differenze
di genere, una ‘genealogia femminile’. Tutti nascono da qualcuno
e con qualcuno. La relazione ¢ I’inizio, a prescindere da come essa
si sviluppi successivamente, in modo pitt 0 meno traumatico. Alla
nascita, nel mondo — rimarca la pensatrice — il neonato o la neonata
verra accolto/a da un benvenuto pitt 0 meno caloroso.

Mario Vergani, autore di una monografia sulla nascita, nel suo
testo La traccia affettiva della nascita, muovendosi sul terreno
fenomenologico, in primis husserliano, afferma in primo luogo
che la nascita ¢ un problema di ‘margine ultimo’ o — come dira
Husserl — di ‘margine estremo’. Evidenzia poi come diversi autori,
riconducibili all’area fenomenologica, sottolineano 1’impossibilita
di assistere alla propria nascita, determinando quindi un ritardo
strutturale relativo a questo ‘fenomeno non fenomenologicizzabi-
le’. Cio sembra assegnare alla nascita — come dira ancora Hus-
serl — lo statuto di ‘enigma (Rdtsel)’. Occorre allora inseguire la
‘traccia della nascita’, che attraversa ’esistenza, in tutte le sue di-
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mensioni umane, sociali e storiche. Vergani intende soffermarsi es-
senzialmente sulla ‘traccia affettiva’ con 1’obiettivo di indicare la
pista degli affetti come una traiettoria specifica — non 1’unica — per
accostarsi al fenomeno indisponibile della nascita. Approfondire il
tema di una fenomenologia della traccia affettiva della nascita si-
gnifica che I’ “essere affetto’ di mondo e dell’altro rinvia, d’un bal-
zo, all’evento inaugurale della nascita. Vergani trova un significati-
vo riscontro della sua posizione nelle indagini fenomenologiche di
Mikel Dufrenne, Bernhard Waldenfels e Emmanuel Levinas. E, a
partire dalle riflessioni dei tre filosofi, Vergani coglie nella nascita
I’“esposizione affettiva’ a partire dal corpo nudo ed esposto: espo-
sizione della pelle nuda ed esposizione dell’essere-offerto.
Francesca Rigotti, autrice di piu lavori che fanno riferimento
alla nascita, nel suo testo Come un bambino viene al mondo il
nuovo: filosofia della nascita e del parto, con uno stile narrativo
anche se pur sempre teoreticamente avvertito, sottolinea anzitutto
come la rimozione contemporanea della morte porti anche al de-
clino della ‘natalita’ ovvero dell’attenzione alla nascita e alla filo-
sofia della nascita. La procreazione ¢ infatti la risposta della vita
alla morte. Il vivere nel figlio e nella stirpe quando non ci siamo
piu ¢ sempre stata una strategia di immortalita. Ma se eliminiamo
la morte dai nostri orizzonti, dobbiamo eliminare anche la pro-
creazione, perché quest’ultima ¢ la risposta della vita alla morte.
Rigotti tiene poi a distinguere una filosofia del parto con caratteri
propri rispetto alla filosofia della nascita. La filosofia della nascita
¢ stata elaborata come tale, in contrasto con la tanatologia domi-
nante del pensiero occidentale, da Hannah Arendt, Hans Saner,
Peter Sloterdijk, che hanno tutti espresso un energico rimprovero
all’oblio e alla cecita della nascita e al fatto che nessuna filosofia
si sia indirizzata alla natalita dell’'uomo. A questa filosofia della
nascita Rigotti intende aggiungere una filosofia del parto basata
su gravidanza e parto come modelli ispiratori della creativita.
Venendo ora alla seconda tipologia, ovvero quella dedicata al-
I’analisi di pensatrici e di pensatori della nascita, il primo contri-
buto in tale direzione ¢ quello di Alessandra Papa, consacrato alla
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pensatrice della nascita per eccellenza, Hannah Arendt, che con
Maria Zambrano condivide questo ruolo fondativo dell’approccio
filosofico alla nascita. Alessandra Papa, autrice di diverse opere
su Arendt oltre che di una monografia sulla nascita, nel suo testo
‘Messi al mondo’. Generativita e politica in Hannah Arendt, af-
ferma in prima istanza come 1’uomo sia, per Arendt, un ‘natale’ e
non gia un mortale. La morte, in quanto ineludibile, non puo dire
nulla di un essere umano nella sua singolarita, a differenza della
nascita che ¢, invece, la premessa di ogni libero agire. Papa rimar-
ca come Arendt recuperi I’esperienza dello thauma generativo e,
dunque, al contempo, anche quell’originaria capacita di stupirsi
di fronte al ‘miracolo’ della nascita: ossia I’apparire del ‘nuovo’,
giacché ogni uomo ¢ unico e con la nascita di ciascuno viene
al mondo qualcosa di unico. Da cid viene anche la caratteristica
dell’agire umano che ¢ dunque generativo, quindi imprevedibile,
in quanto capacita che si trae spontaneamente dalla nascita. La
nascita poi, per Arendt, ¢ la fonte stessa della liberta, che fa si che
I’uomo diventi una sorta di potente taumaturgo capace di ‘com-
piere miracoli’, quando la politica, con i suoi demoni, degenera
e rovina in sciagura, mettendo a rischio, come era accaduto, con
gli apparati totali e tanatologici, 'umanita stessa. Arendt assegna
dunque alla nascita un potere salvifico: sono i neoi, le nuove ge-
nerazioni, quelli ‘nati per incominciare’, che possono rovesciare
il mondo e cambiare il senso e la direzione della storia oramai
coercitiva, processuale, in cui I’individuo cessa di essere persona.

Silvano Zucal, autore di un’ampia monografia sulla nascita,
nel suo contributo Gabriel Marcel: la nascita e il mistero fami-
liare, rileva come nel filosofo francese ci sia un’ampia riflessione
sulla nascita ma posta, per cosi dire, sempre sullo sfondo della
trattazione del ‘mistero familiare’ in cui essa evidentemente si
innesta. La nascita s’incrocia cosi con il ‘mistero familiare’ a cui
il pensatore assegna un’importanza filosofica di tutto rilievo e al
‘voto creatore’ come essenza della paternita e insieme della filia-
zione. Marcel introduce poi I’evento della nascita nell’ambito del
sacro, che implica un particolare pudore di fronte a tale evento. E
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coglie nella perdita del sacro in rapporto alla nascita la peculiare
‘biologia spirituale’ della nostra epoca. Articola poi, con gran-
de finezza teorica, il rapporto della nascita con la paternita, con
la maternita e con la filiazione. Marcel evidenzia poi, sottolinea
Zucal, la qualifica di ‘dono’ propria della nascita, che mette in
discussione 1’lo auto-centrato e presuntamente autosufficiente.
Ogni nascita, in tal modo, determina un originale e originante
coesse, una capacita di ‘essere con’, di ‘essere insieme’ intima-
mente, di donare sé per 1’altro. Centrale poi, per Marcel, ¢ il rap-
porto tra nascita e speranza. La speranza ¢ sempre e solo possi-
bile al livello del noi o meglio ancora dell’agape dei coesistenti,
mai a quello di un Io solitario totalmente piegato sui propri fini
individuali. Ebbene la nascita ¢ sempre un’esperienza radicale
del noi, fin dall’ambito intrauterino.

Giovanna Costanzo, autrice di una monografia sulla nascita, nel
suo contributo Fra creativita e fecondita: per una filosofia della
nascita, si concentra soprattutto — anche se non esclusivamente —
sulla concezione del nascere in Paul Ricceur (non mancano infatti
riferimenti a Hans Saner e a Emmanuel Levinas). Con Ricceur,
annota Costanzo, cio che si scorge e si misura ¢ I’inadeguatezza di
ogni sapere fenomenologico. Ogni pensiero sulla nascita rimanda,
infatti, alla considerazione che ‘nascere ¢ essere generato’, perché
se ¢ vero che io sono, ¢ vero che non mi sono fatto da solo. E que-
sto ¢ il primo paradosso che la nascita rivela, quando riflettiamo
sul fatto che noi non assistiamo alla nostra nascita. Se, con Hei-
degger, la finitudine ¢ orientata nel senso della morte, nel senso
che si distende fra la vita e la morte, per Ricceur ¢ la nascita che ha
da essere. In tal senso ‘la nascita significa piu della morte’ perché
riesce a dar conto di una complessita dell’esistente, da Ricceur
inteso con una brillante espressione come ‘un esistere vivente’.
Se per Heidegger, sottolinea Costanzo, 1’esistenza ¢ un progetto
gettato fra un inizio e una fine, Ricceur ribalta la prospettiva, ma
non per rovesciare il concetto di finitudine di per sé inaggirabile,
bensi per rivelare che ¢ la nascita che ci apre all’avvenire. Un
avvenire che rivela la fragilita che ci appartiene, se ¢ vero che ci
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scopriamo sospesi a un’origine mai del tutto chiara, ma un avve-
nire che ci indirizza alla vita e alle sue potenzialita. Nati dunque
non per sostare stoicamente a riflettere sulla propria fine, ma per
ricomprendere dalla propria nascita la propria origine. Indagare
la nascita significa volgersi a qualcosa di piu originario rispetto al
‘pensiero freddo e senza radice’ della morte (come dice Ricceur),
piu originario perché conserva, dell’origine, frammenti e scintille,
che ricaduti dentro il sapere sedimentato di generazione in gene-
razione ci narrano di cio che nascendo ‘ha avuto’ la meglio sulla
morte e di come sia possibile rinascere a dispetto del male e del
deserto, trasformandosi creativamente.

Cinque saggi sono poi dedicati alla ricostruzione del comples-
so pensiero di Maria Zambrano, protagonista assoluta che, come
abbiamo precedentemente segnalato, nel Novecento, insieme
ad Arendt riporta alla luce ’orizzonte della nascita, ricentrando
I’intero suo pensiero all’interno di una prospettiva in grado di
riconoscere la condizione ontologica dell’'uomo non limitata alla
sua finitezza. L’importante figura della filosofa viene indagata da
approcci e angolature differenti che arricchiscono la profondi-
ta della sua meditazione con il comune desiderio di portare alla
luce un pensiero femminile profondamente fecondo e generati-
vo. Partire dalla prospettiva che 1’orizzonte della nascita implica
ci permette di indagare la traiettoria della filosofa spagnola pre-
scindendo dalle costruzioni operate da un’intera tradizione per
aprirsi invece sempre e nuovamente all’inedito e all’inaudito. Un
nuovo incipit da cui re-iniziare a filosofare, dunque un nuovo ini-
zio che, nel contributo di Ana Bundgard — dal titolo Nascere e
rinascere all’oscura luce dell’essere — viene indagato a partire
da quell’«ignoto e ineffabile “sentire originario”» che rappre-
senta il fondamento dell’intera prospettiva teorica di Zambrano,
quell’irrinunciabile ‘sapere dell’esperienza’ che si discosta da un
oggettivismo di stampo puramente razionalista. Senza mai rinun-
ciare al rigore scientifico che caratterizza la sua ricerca, Bund-
géard indaga qui il tema della nascita partendo da una riduzione
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fenomenologica che consente di evitare i rischi della sovrainter-
pretazione, analizzando con onesta intellettuale i contributi zam-
braniani piu originali. A partire dalla frattura tra il sapere e la
vita, quella separazione che, secondo Zambrano, ¢ causa della
profonda crisi di valori che attraversa la nostra contemporaneita,
I’autrice mostra in queste intense pagine ’alternativa esistenziale
che all’uomo si offre quando all’angoscia viene sostituita quella
fiducia che la filosofa spagnola indica sia come fondamento della
vita stessa che come anelito teso al futuro.

Una «filosofia della speranza in tempi di crisi» quella deli-
neata da Bundgérd che si pone in continuita con I’intervento di
Adele Ricciotti la quale, nel suo saggio Renacer: la rinascita spi-
rituale, etica e storica nella filosofia di Maria Zambrano, indaga
il tema della rinascita nell’ampissimo significato, volutamente
parziale, che questo termine ci offre. Ricciotti sottolinea come,
per la filosofa spagnola, «nell’'umano nulla puo essere definitivo,
risolto, dato una volta per tutte». Una consapevolezza, questa,
che sembra guidare anche il suo scrivere, nel tentativo di aprire
strade interpretative che rinunciano alla pretesa di offrire astrat-
te definizioni, incapaci di addentrarsi in quelle zone oscure del-
I’umano dove si annidano i significati piu reconditi. Ritorna qui
la visione zambraniana dell’'uomo come una creatura destinata a
‘continuare a nascere’ (re-nacer) e la speranza come quell’ «input
verso I’attuazione di una completezza che risulta ampiamente im-
probabile», una condizione d’incompletezza tuttavia che, se ac-
cettata, spinge 1’uomo verso una rinascita che lo porta a meritare
di essere chiamato persona, termine, quest’ultimo, ampiamente
approfondito da Ricciotti.

L’uomo come «creatura in continua gestazione» viene ricor-
dato anche da Olga Amaris Duarte che, nel suo saggio La “vita
ricevuta’ nella lunga gestazione dell’esilio di Maria Zambrano,
restituisce una ‘poetica della nascita’ nella quale la condizione
di esiliata della filosofa viene posta al centro. Il tema dell’esilio
viene qui approfondito nella sua dimensione sempre protesa ver-
so il futuro, come un cammino che termina quando inizia, una
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«azione di superamento che ci situa nell’origine da cui veniamo,
senza tuttavia giungere ad essa». In questo saggio la condizione
dell’esilio emerge come quello stato di abbandono che ritrovia-
mo nell’opera della filosofa spagnola e che rimanda, ancora una
volta, alla dimensione della nascita, a quello stato originario che
precede il risveglio. Una lunga gestazione, dunque, quella del-
I’esilio, che inaspettatamente apre a quel ‘cammino ricevuto’ che
ritroviamo nei ‘chiari del bosco’ della nostra esistenza, in quei
luoghi privilegiati che sono mezzo di visibilita.

Alla metafora del cammino si accosta quella proposta da Ma-
ria Fernanda Santiago Bolafios — nel suo saggio dal titolo Maria
Zambrano: sognando ’acqua della nascita — che descrive il fi-
losofare della pensatrice spagnola come una «nuova mappa per
percorrere un mondo nuovo». Muovendosi tra filosofia e poesia,
autrice apre, in queste pagine, alla possibilita di abitare il mon-
do senza cadere nelle trappole dell’astrazione grazie alla capacita
di restare fedeli a un pensiero generativo di matrice femminile.
Al centro del saggio vi ¢ il desiderio di riportare I’esistenza della
donna dall’iperuranio delle idee alla concretezza dell’esistenza.
Tutto ruota attorno alla figura della madre, attorno al ‘vuoto’ da
essa lasciato dopo la sua scomparsa. Spazio sempre fecondo e
generativo, questo ‘vuoto del centro’ appare in sogno come spa-
zio di una conoscenza che ¢ necessario saper interpretare nuova-
mente. E in questa dimensione onirica, in quello stato originario
che ci riporta a una condizione placentare dove I’acqua ¢ simbolo
della vita nella sua condizione primigenia che Bolafios si muove,
con una fluidita che non si lascia cristallizzare nelle forme rigide
del concetto. Un linguaggio poetico quello che I’autrice utilizza
per descrivere alcuni punti centrali della filosofia della nascita.
Qui il pensiero femminile ¢ sempre fonte sapienziale generatrice
di vita, come appare in modo emblematico nell’unico saggio, in
queste pagine citato, dove viene nominata la maternita di Maria
Zambrano, aspetto sempre taciuto e ancora poco indagato.

La ‘frustrata maternita’ della filosofa spagnola, evocata in so-
gno, viene ripresa anche nell’ultimo contributo, di Manuela Mo-
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retti, dal titolo In fedelta alla propria origine: la nascita come
esperienza di filiazione nella filosofia di Maria Zambrano. A par-
tire da quel ‘sentire originario’ anteriormente citato, 1’intento di
Moretti ¢ quello di mostrare come, ponendo al centro 1’orizzon-
te della nascita, sia possibile recuperare la relazionalita origina-
ria dell’essere umano e considerare la nascita come ‘esperienza
di filiazione’. Una direzione, quella qui delineata, che desidera
considerare la nascita non solo nella sua dimensione prospettica
— orientata verso quell’anelito che, come abbiamo precedente-
mente sottolineato, spinge I’'uomo a reiterare il tentativo di nasce-
re nuovamente — ma anche nella sua dimensione volta al passato,
verso quelle entrarias (viscere) materne dove si annida 1’espe-
rienza della maternita della filosofa spagnola. E a partire da quel-
le zone oscure dell’essere, da quelle acque placentari dove riposa
il suo bambino, che scaturisce il pensiero di Zambrano, in una
continua nascita che «non si conclude con la morte del piccolo,
ma nutre, sostiene ¢ alimenta il suo pensiero durante il corso di
tutta la sua esistenzay.

Suggeriamo in conclusione di attraversare le pagine che se-
guono come prendendo tra le mani uno strumento che somiglia
a un caleidoscopio: piu angolature e specchi di riflessione, dif-
ferenti assi, un effetto di rinvii multipli, dove anche la casualita
concorre al gioco. Grazie ad esso forse i piccoli vetrini, diversi
per forma e colore, che ciascuno accuratamente seleziona e inse-
risce nell’apparecchio, produrranno le piu svariate configurazio-
ni, facendo spazio allo stupore.

Al lettore ruotare il cilindro, e variare a piacere.
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BERNHARD WALDENFELS

ANTERIORITA DELLA NASCITA E TEMPO DEGLI ALTRI"

1. Cio che ci sopraggiunge

Noi siamo abituati a parlare del tempo che va e che viene, a
porre il futuro e il passato in un flusso temporale. Che poi nel far
questo ci concentriamo piu sulla conservazione del passato o piu
sulla creazione del futuro, cid sembra essere solo una questione
di preferenze individuali e collettive. Il sospetto che in tutto que-
sto qualcosa non quadri non € nuovo, ma tutto dipende da come si
affrontano eventuali discrepanze. Nella mia trattazione fenome-
nologica, avvolgerd il rotolo del tempo primariamente a partire
dal futuro e dall’alterita, ma da un futuro che con la mia nascita
ha gia da sempre avuto il suo inizio.

Il futuro — con la sua combinazione di aleatorieta e ineludi-
bilita — € come la morte; nel suo incessante ricorrere, € come
una nascita continua. Esso si lascia afferrare tanto poco quanto
la nascita e la morte. Un futuro senza alcunché di estraneo non
sarebbe altro che un reiterato presente. L’estraneita che vi emer-
ge colpisce tanto me stesso quanto gli altri. Se ¢’¢ un ethos del
tempo, esso si mostra nel modo in cui configuriamo insieme il
tempo stesso, in come noi lo patiamo. L’incomprensibilita del fu-
turo ha tuttavia qualcosa di scandaloso, che invita a soluzioni di
ripiego. La si puo associare a un obiettivo duraturo dell’umanita;
ci si puo allontanare da essa con un’artificiosa apatia; la si puo

* Una prima, dettagliata versione di questo testo ¢ apparsa nella rivista «Me-
todo. International Studies in Phenomenology and Philosophy» (Genéve-Lau-
sanne), 2 (2017), fasc. V: Responsibility and Justice for Future Generations in
Dialogue with Phenomenology (eds. M. Fritsch, F. Menga). Il presente scritto
apparira in lingua tedesca con il titolo Die Zeit der Anderen, in A. Assmann - A.
Dorpinghaus (Hg.), Ausgesetzte Zeiten, Wissenschaftliche Buchgesellschaft,
Darmstadt 2022.
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calcolare tecnicamente e utilizzare economicamente; si possono
far ricadere le conseguenze delle proprie azioni sulle generazioni
future secondo il noto motto: ‘Dopo di noi, il diluvio’. Se I’au-
toconservazione individuale — come nell’antropologia politica di
Thomas Hobbes — ha la prima e 1’ultima parola, la domanda ‘che
ne ¢ per te degli altri?’ diventa la questione cruciale dei tempi mo-
derni.! «Sono io il custode di mio fratello?»?: Emmanuel Levinas
pone questa antica domanda nel duplice tema de // tempo e [’altro
(1984). In essa risuona come un’eco lontana il discorso Dell’a-
more del prossimo di Zarathustra, in cui si afferma: «Il futuro e
cio che sta in remota lontananza sia la causa del tuo oggi: nel tuo
amico devi amare il superuomo come causa di te».’> Decisivo ¢
in questo caso il movimento di cio che ¢ oltre, il quale scaturisce
dall’oggi, ma tuttavia non si rivolge all’oggi.

Nelle considerazioni seguenti, in linea con una fenomenologia
responsiva, 1’accento € posto su cio che avviene tra la richiesta
estranea e la propria risposta, e su cio che continuamente conduce
alla soglia del futuro.

2. Rispondere a cio che ci accade

Con ‘risposta’ — un filo conduttore che si esplica nei diversi
registri dell’esperienza — intendo un comportamento che inizia
altrove, ovvero con cio che ci riguarda e ci tocca, qualcosa che ci
appella e da cui siamo affetti, insomma: cio che ci accade. Ogni
nostra azione ha un fondamento nel patico, il quale emerge chia-
ramente con forme potenti di stupore o di spavento, che sconvol-
gono la nostra esperienza. Penso alla parola greca pathos, che

! Nella traduzione si perde il richiamo alla Gretchenfrage («Wie hast du’s
mit dem Anderen») contenuta nel Faust di Goethe [N.d.T.].

2Gen 4,9 [N.A.T.].

3 F. Nietzsche, Also sprach Zarathustra. Ein Buch fiir Alle und Keinen, in
G. Colli - M. Montinari (Hg.), Werke, de Gruyter, Berlin 1999 (KSA 4), trad.
it. di M. Montinari, Cosi parlo Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno,
Adelphi, Milano 1986, p. 71.
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denota passivita cosi come sofferenza e passione, ¢ che non si
limita all’espressione patetica.

Piu nello specifico, ci interessa la temporalita insita nel doppio
evento di pathos e risposta (Response), di domanda e risposta
(Antwort). Entrambi gli elementi di questo doppio evento non
sono in relazione causale 1’'uno con 1’altro, al pari di stimolo e
risposta oppure di obiettivo e tensione verso di esso, teleologi-
camente parlando. Essi sono soggetti piuttosto a un originale
differimento temporale, che io designo, utilizzando un’antica
espressione, come diastasi. Letteralmente, significa divisione che
unisce e separa allo stesso tempo. Se tralasciamo il normale de-
corso dell’esperienza, in cui una cosa segue 1’altra senza fratture,
ci imbattiamo da una parte in accadimenti che si verificano trop-
po presto rispetto alle nostre aspettative e precauzioni, ¢ dall’al-
tra in risposte che, rispetto a quanto ci inquieta e ci spaventa,
arrivano froppo tardi. Nessun tempo reale pud modificare un tale
stato di cose. I ricordi, con i quali strappiamo il passato all’oblio,
rasentano 1’imprepensabile (Unvordenkliches), che, come la no-
stra nascita, non ¢ mai stata il presente. Le aspettative con cui
prefiguriamo 1’avvenire lambiscono I’imprevedibile, che, come la
propria morte, non sara mai il presente. Al passato primordiale, in
cui fenomenologia e psicoanalisi si incontrano,* corrisponde un
futuro originario che si dischiude a partire dagli altri.

Vocaboli come ‘Zu-kunft’ o ‘a-venir’ indicano che qualcosa ci
sopraggiunge prima ancora che noi stessi vi ci rivolgiamo. Andare
e venire vengono sconvolti, quando irrompe qualcosa di nuovo.
Cosi si dichiara in Aldila del bene e del male: «un pensiero viene
quando ¢ ‘lui’ a volerlo, e non quando ‘io’ lo voglio».’ In quella che
in tedesco, con una felice espressione, chiamiamo Einfall, ossia il

4 Cfr. B. Waldenfels, Erfahrung, die zur Sprache drdngt. Studien zur Psy-
choanalyse und Psychotherapie aus phdnomenologischer Sicht, Suhrkamp,
Berlin 2019.

5 F. Nietzsche, Jenseits von Gut und Bose. Vorspiel einer Philosophie der
Zukunft, in G. Colli - M. Montinari (Hg.), Werke, de Gruyter, Berlin 1999 (KSA
5), trad. it. di F. Masini, Al di la del bene e del male, Adelphi, Milano 1972, p. 21.
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‘venire alla mente’ di qualcosa, si annuncia un futuro che allontana
il prossimo, facendo saltare il nucleo del presente. Perfino nel pre-
sente non ci troviamo del tutto a casa presso noi stessi. «Cosi ¢ la
vita, ora cede, ora resiste»,® come nella Tyche di Goethe. Cio che ci
viene in mente, che salta all’occhio o che ci accade non puo essere
imposto da alcun operare né governato da alcuna tecnica.

3. Risposte tardive

Il nuovo puod erompere all’improvviso, come un fulmine a ciel
sereno, ma anche comparire in maniera impercettibile. Tecnolo-
gicamente parlando, I’avvenire ha un carattere analogico, non di-
gitale: puo essere calcolato il futuro, ma non I’avvento del futuro.
Dal menzionato differimento temporale consegue che le nostre
risposte appaiono sempre con un certo ritardo. Il futuro ¢ prean-
nunciato da presentimenti € segni premonitori, i quali aspettano
di essere interpretati come il cattivo presagio che nel Baldassarre
di Heine appare sotto forma di ‘scritta ardente sulla parete’. Qui
trova posto la mantica tradizionale, che Freud annovera come
precorritrice dell’interpretazione psicoanalitica dei sogni.” Al ri-
tardo appartengono inoltre fenomeni di passaggio quali 1’arre-
starsi, I’attesa o il toccare, i quali si manifestano tutti nei punti di
rottura dell’esperienza, associati a una fase di incubazione in cui
si delinea I’avvenire. Per quanto riguarda la forma grammaticale,
abbiamo il gerundio: ‘I am going to do’ o ‘sto facendo’.® Al futu-
ro vissuto — piu profondo di qualsiasi futuro prospettato — ci avvi-
ciniamo solamente tramite ‘soglie di estraneita’, che non devono
essere superate bensi attraversate.” Da qui nasce un’inquietudine,

¢ J.W. Goethe, Gedichte, in Tutte le poesie, vol. 1, a cura di R. Fertonani,
Mondadori, Milano 1995, p. 1019.

" S. Freud, Die Traumdeutung (GW, Bd. 3), London 1942; R. Colorni (a
cura di), L’ interpretazione dei sogni, Bollati Boringhieri, Torino 2019.

8 Rispettivamente in inglese e in italiano nel testo [N.d.T.].

° B. Waldenfels, Sozialitit und Alteritit, Suhrkamp, Berlin 2015, cap. VII.



Anteriorita della nascita e tempo degli altri 7

che oscilla tra paura e speranza. In quanto paura liminare, la pau-
ra del futuro invoca rituali in cui si esorcizza I’avvenire, in cui lo
si porta dalla propria parte. Invano si pretende di mettere radici
da questo o quel lato della soglia, di modo che o il futuro venga
messo in ombra dal passato o viceversa. Futurismo e passatismo
sono fratelli ostili.

Per contro, differimento temporale significa che passato e fu-
turo si muovono 1’uno nell’altro. Cio avviene in una forma che,
con Lacan e Merleau-Ponty, si puo intendere come una sorta di
futuro secondo.'® 11 futuro secondo va piu in profondita del futuro
primo, il quale si riferisce a qualcosa che non ¢ ancora, ma che
si spera o si teme possa verificarsi e che progettiamo in manie-
ra attiva. Il futuro secondo, tuttavia, non coincide nemmeno con
il futurum exactum, il quale pone I’avvenire come gia accaduto.
Piuttosto, 1o esperisco il modo in cui un’affezione estranea o un
appello estraneo precedono la mia stessa risposta. Come afferma
Nietzsche, il Sé non € un mero individuo, bensi un dividuum."
Esso si divide in un paziente, a cui accade qualcosa, e un rispon-
dente, il quale risponde a questo qualcosa; esso anticipa se stesso
e rimane dietro di s€; per utilizzare le parole di Platone, ¢ sia piu
vecchio che piu giovane di se stesso.!?

Allo stesso tempo, va notato che non vi ¢ alcuna consonanza
preliminare tra pathos e risposta. Pathos e risposta si cercano re-
ciprocamente. In tal modo, si possono allontanare di molto 1’uno
dall’altra, tanto da avvicinarsi a un pathos senza risposta oppure
auna risposta senza pathos. Nel primo caso, si verifica uno shock
che lascia ammutolito colui che viene sconvolto e che paralizza
ogni suo impulso. Nel secondo caso, una risposta arrugginita vie-
ne ripetuta automaticamente a ruota libera. Si tratta di prodromi
di una patologia, che consiste nel fatto che il trauma o la coazione

0. Cfr. Id., Schattenrisse der Moral, Suhrkamp, Frankfurt/M. 2006, p. 332;
1d., Sozialitit und Alteritdt, pp. 161ss.

"' F. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, p. 61.
12 Cfr. Parm. 141a.



8 Bernhard Waldenfels

a ripetere compromettono in modo permanente I’interazione tra
pathos e risposta. Per quanto riguarda I’esperienza del tempo, cio
significa che il paziente rimane attaccato alle ferite passate come
se si verificassero ora, oppure diventa impossibilitato a parlare,
in quanto riproduce unicamente risposte che non accennano mi-
nimamente al futuro. L’iperpatia e I’apatia generano entrambe un
disequilibrio estremo.

4. Ineludibilita della risposta

A questo punto si ripresenta nuovamente la questione crucia-
le menzionata prima. Cosa ci costringe a rispondere a richieste
estranee? La distinzione moderna tra dover-essere ed essere si
interpone come una sbarra di fronte a tutto cid che potrebbe ri-
svegliarci dal sonno del proprio (des Eigenen). Supponiamo che
una persona assetata mi chieda un bicchiere d’acqua, un vaga-
bondo vi chieda indicazioni, o un rifugiato desideri entrare in
casa nostra, nella nostra citta, nel nostro Paese. Il semplice fatto
che qualcuno pretenda qualcosa da noi non implica che dobbia-
mo dare retta alla sua esortazione. Si tratta perd davvero di un
semplice fatto? Levinas, che dovette sperimentare lo sterminio
dell’umanita sulla pelle della propria famiglia, mette in conto il
peggio, quando non fa supplicare il vulnerabile, ma gli mette in
bocca apotropaicamente la frase: «Non commetterai omicidio»
o piu semplicemente: «Non ucciderai».'”® Egli non intende con
cio un appello alla benevolenza, che dipende da circostanze fa-
vorevoli, né la proclamazione di una legge generale, della cui
validita si puo dubitare, bensi una richiesta in carne e ossa, che
origina dal volto degli altri e alla quale non possiamo sottrarci.
Il rispondere alla richiesta estranea non ¢ a nostra discrezione: ¢
soggetto a una certa ineludibilita (ne-cessitudo), a una necessita
pratica. Non possiamo non rispondere, nessuna risposta sarebbe

13 Cfr. B. Waldenfels, Idiome des Denkens, Suhrkamp, Frankfurt/M. 2005,
p. 195, su Levinas capp. X-XII.
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comunque una risposta. Un rifiuto di rispondere come lo ‘7 would
prefer not to’ di Bartleby non annulla la richiesta invocata. Spetta
a noi decidere come rispondere, ma non se rispondere o meno.

5. Farsi garanti delle richieste delle generazioni future

Rispondere a richieste future, tuttavia, ci pone davanti a ulte-
riori problemi. Come dobbiamo rispondere alle richieste di colo-
ro che non si trovano ancora nella condizione di poter avanzarne
una? Le richieste future non somigliano forse a un messaggio in
bottiglia, che vaga senza un mittente e senza un indirizzo di desti-
nazione? Oppure le richieste di esseri umani futuri, strettamente
intese, non sono realmente richieste future, bensi presenti?

Il futuro estraneo appartiene in maniera marcata ai luoghi in
cui non possiamo essere presenti con la nostra persona, anche
se ce lo immaginiamo. Possiamo parlare solamente per conto
degli altri, agire al loro posto. Occorre tuttavia distinguere tra
una forma di sostituzione (Stellvertretung) secondaria, normale
e una primaria, originaria.'* La prima consiste nel fatto che qual-
cuno interviene provvisoriamente per i minori in quanto tutore,
definitivamente per i defunti in quanto esecutore testamentario,
o conformemente agli ordini ricevuti in quanto rappresentante
popolare. Essa ha un carattere secondario, in quanto ¢ vincola-
ta preventivamente alle misure cautelari del sostituto, anche se
captazione o paternalismo non si possono escludere. Al contra-
rio, la sostituzione originaria consiste nel fatto che qualcuno si
pronuncia certo per sé, ma al tempo stesso per gli altri. Il rappre-
sentante ¢ una figura del ‘terzo’, che, come il giudice, interviene
nel rapporto tra me e I’altro equiparandoci.'® Tutto questo ci porta
pero sufficientemente lontano? L’altro uomo, in quanto uomo del
futuro, € piu di una proiezione del mio presente?

4 Cfr. 1d., Hyperphdnomene, Suhrkamp, Berlin 2012, cap. VIII.
15 Cfr. T. Bedorf, Dimensionen des Dritten, Fink, Miinchen 2003.
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6. Futuro generativo

La semplice considerazione secondo cui I’avvenire non esiste
rende le cose troppo facili. Non vi ¢ un senso del futuro che,
come il senso del colore, si puod coltivare in diversi modi? Non
¢ forse vero che tracce del futuro emergono gia nel presente?
Come mette in evidenza Merleau-Ponty nell’analisi del tempo
contenuta nella sua Fenomenologia della percezione, il tempo
vivente consiste nel fatto che la vita «si precede e sopravvive
semprey. '

L’estraneo che abita nel futuro ha un certo peso, se prendiamo
in considerazione la generativita. Secondo Husserl, essa ¢ una
delle determinazioni fondamentali dell’esistenza umana e interu-
mana, insieme alla storicita. Cosi scrive nella Crisi: «io sono di
fatto in un presente co-umano e nell’orizzonte aperto dell’'uma-
nita, io mi so di fatto in un legame generativo, nel flusso unitario
della storicita» e «questa forma della generativita e della storicita
non puo essere infrantax.!” Il futuro ha luogo nel bel mezzo della
nostra esperienza.

Vi sono dunque due aspetti di particolare rilievo: la procrea-
zione (generatio), la quale instaura un legame tra genitore e ge-
nerato, e la differenza di eta, che certo separa il genitore e il ge-
nerato I’uno dall’altro, ma allo stesso tempo crea un legame tra
le varie componenti di una stessa fascia di eta, la quale viene
denominata appunto ‘generazione’. La produzione di vita estra-
nea non si limita alla prolificazione di carattere corporeo. Gia
Platone, nel Simposio, quando celebra le opere di Eros, fa uso di

16 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris
1945, trad. it. di A. Bonomi, Fenomenologia della percezione, Bompiani, Mi-
lano 2019, p. 471.

'7E. Husserl, Die Krisis der europdischen Wissenschaften und die transzen-
dentale Phinomenologie, Hg. W. Biemel, M. Nijhoff, Den Haag 1954 (Hua VI),
trad. it. di E. Filippini, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia tra-
scendentale, i1 Saggiatore, Milano 1961, p. 272. Al riguardo vd. A. Steinbock,
Grenziiberschreitungen. Generative Phinomenologie nach Husserl, Karl Alber,
Freiburg-Miinchen 2003.
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un concetto di procreazione in senso lato e sessualmente neutra-
le. La «procreazione (zoxoc¢) nella bellezza» (206b) non riguarda
unicamente il corpo e 1’anima del discente, ma anche i costumi
e le opere della cultura. Il nesso generativo non si produce sola-
mente tramite contatto diretto, ma anche attraverso processi di
interconnessione ¢ di concatenazione, in quanto ogni altro ha, a
sua volta, 1 propri altri, tale che ogni parentela o conoscenza com-
porta ulteriori contatti formando un’iterazione senza fine.'® Con
Nietzsche, I’amico spirituale assume un posto eminente: «lo e me
sono sempre troppo presi dal loro colloquio: come sopportarlo, se
non ci fosse un amico? Per il solitario I’amico ¢ sempre il terzo:
il terzo ¢ il sughero che impedisce al colloquio dei due di spro-
fondare nell’abisso».!” Narciso, che annega nel proprio riflesso,
si manifesta come uno senza amici, un dgiLog.

Per quanto riguarda la differenza di eta, anziani e giovani non
si differenziano unicamente per il numero di anni di vita in co-
stante crescita, ma piuttosto perché la procreazione e la nascita
formano una cesura, la quale interrompe il ‘flusso unitario’ della
storia della vita. Il nuovo che arriva non prosegue solo cio che lo
ha preceduto. Cio non dipende semplicemente dal fatto che i bam-
bini si distaccano come prodotti all’atto della creazione, come se-
condo Aristotele accade per ogni tipo di 7oinoig®®, ma soprattutto
si spiega con il fatto che il bambino, in quanto essere autonomo,
non ¢ un semplice prodotto del lavoro (woinua), un «artefattoy,
come recita il §28 della teoria del diritto kantiana.?! In che modo
si puo tuttavia pensare un atto di procreazione, che compia il mi-
racolo di creare qualcosa che si rivela essere qualcuno?

18 Cfr. E. Husserl, Cartesianische Meditationen und Pariser Vortrdge, Hg.
S. Strasser, M. Nijhoff, Den Haag 1950 (Hua I), trad. it. di F. Costa, Meditazioni
cartesiane, Bompiani, Milano 2009, p. 148.

1 F. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, p. 64.

20 Eth. Nic. VIII, 14.

21 1. Kant, Die Metaphysik der Sitten [1797], in Werke, Akademie Textaus-
gabe, VI, 1907/14, de Gruyter, Berlin 1968, trad. it. di G. Landolfi Petrone,
Metafisica dei costumi, Bompiani, Milano 2006, p. 167.
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Levinas parla, in questo contesto, di una «trascendenza tota-
le», tale che «I’lo del bambino ¢ un altro». Richiamandosi espli-
citamente alla tradizione della Bibbia ebraica, egli afferma: «Mio
figlio [...] non ¢ solo mio, ma ¢ io. Il figlio, sono io, io che sono
estraneo a me stesso (c’est moi étranger a soi)».”* 1l filosofo
ebreo prende espressamente le distanze da una dialettica a la He-
gel e ancor piu da Pigmalione, al quale, nella sua propria opera, si
contrappone quale artefatto un alter ego. L’evento sconvolgente
dell’arrivo dell’altro ¢ qualcosa di piu di una possibilita di cui io
stesso dispongo.

Alcuni aspetti si possono esporre piu facilmente. Cosa vuol
dire che si aspetta un bambino? E qualcosa di gia pronto nel na-
scondimento che viene poi semplicemente alla luce? La genesi ¢
soggetta a una preformazione per meta naturale e per meta cultu-
rale? Non ¢ forse vero che i bambini ci costringono ad un’attesa
— «attendevo, — nulla attendevo»® — che non ¢ completamente
vuota e tuttavia non ha alcunché di determinato, come se si potes-
se prefigurare colui che ¢ atteso, per poi programmarlo demogra-
ficamente e generare artificialmente? La medicina riproduttiva,
che viene intesa come biotecnologia pura, non produrrebbe, in
ultima analisi, solo bambini nati morti?**

Facciamo un passo avanti. Che dire della condivisione del fu-
turo, senza la quale non ci sarebbe alcuna generazione? Esperien-
ze elementari risultano chiarificatrici. Se 1’esperienza accresce
con cio che mi accade, allora si determina a /imine in quanto
qualcosa che non accade solamente a me, bensi a noi tutti, noi
che ci troviamo in una certa situazione. Fulmina e tuona non nella

22 E. Levinas, Le Temps et [’ Autre, Fata Morgana, Montpellier 1979, trad. it.
di F.P. Ciglia, Il Tempo e I’Altro, il Melangolo, Genova 1987, pp. 59-60.

B F. Nietzsche, Die Fréohliche Wissenschaft, in G. Colli - M. Montinari
(Hg.), Sdmtliche Werke, de Gruyter, Berlin 1988 (KSA 3), trad. it. di F. Masini,
Idilli di Messina. La Gaia Scienza e Frammenti Postumi (1881-1882), in Opere
di Friedrich Nietzsche, vol. V, tomo II, Adelphi, Milano 1965, p. 274.

24 Cfr. B. Waldenfels, Bruchlinien der Erfahrung. Phdnomenologie, Psy-
choanalyse, Phinomenotechnik, Suhrkamp, Frankfurt/M. 2002, pp. 427-459.
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mia anima solitaria, come postula la dottrina delle impressioni in-
dividuali o dei dati sensoriali. Ogni affezione ¢ una ‘coaffezione’
originaria, una compassione nel senso originario del termine.”
Ad essa corrisponde una risposta comune; noi rispondiamo insie-
me, perfino quando ciascuno di noi risponde a modo suo. Questo
vale per eventi locali come un’ondata di calore o un’esplosione,
ma anche per grandi eventi quali un terremoto o un’epidemia,
che colpiscono un’intera citta, un intero Paese e, in ultima analisi,
I’intera umanita. Una generazione postbellica ¢ costituita dalla
comunita di coloro che hanno attraversato qualcosa insieme e che
assieme 1’hanno superato. Da questi mutamenti radicali nasce un
futuro nel senso del secondo futuro menzionato prima, ma appun-
to come futuro comune.

La differenza di eta tra le generazioni implica che i campi tem-
porali si accavallino sotto forma di incroci e sovrapposizioni. Le
esperienze dei piu anziani influenzano, sorreggono, appesanti-
scono e alleggeriscono quelle dei piu giovani; la relativa spensie-
ratezza dei piu giovani anima i piu anziani. Giovani e anziani vi-
vono in un tempo comune, che perd non attraversano pari passu.
I figli dei migranti sperimentano indirettamente cid che accade
direttamente ai loro genitori. I traumi continuano poi a opera-
re in modo graduale. Il differimento temporale tra giovinezza ¢
anzianita segue calcoli temporali, che non si susseguono come
eta temporali, ma piuttosto compaiono in «diversi periodi».?® I
conflitti generazionali nascono quando le aspettative divergono e
quando cid che i1 giovani fanno o non fanno delude le aspettative
degli anziani, o viceversa cio che questi hanno o non hanno fatto
va contro le aspettative dei pitl giovani. E come se si pagasse
in valute diverse. Se esiste un contratto tra generazioni, €sso si
presenta innanzitutto nella forma tacita e gestuale di un implicito

% Cfr. 1d., Sozialitdt und Alteritdt, cap. 2.

26 E. Husserl, Vorlesungen zur Phdnomenologie des inneren Zeitbewu/3t-
sein, Hg. R. Bohem, M. Nijoff, Den Haag 1966 (Hua X), trad. it. di A Marini,
Per la fenomenologia della coscienza interna del tempo, Franco Angeli, Mila-
no 1981, p. 205.
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dare e prendere, che non ¢ soggetto unicamente a una facit socia-
lity,”” ma adotta anche la forma di un tacit future.

7. Futuro prossimo e remoto

Un’ultima domanda riguarda la differenza tra futuro prossi-
mo e futuro remoto. Noi chiamiamo prossimo il futuro di coloro
con cui viviamo in quanto contemporanei; remoto, al contrario,
il futuro dei nascituri o di coloro neanche ancora nati, che non
incontreremo mai di persona. Il relativo anonimato del mondo
comune sembra pertanto oscurare 1’anonimato assoluto di quel-
lo dei posteri. Cio non significa pero che i posteri si limitino a
riempire le pagine bianche della storia. Progetti futuri personali
e collettivi, siano essi tecnologici, economici, politici o estetici,
imprimono le loro tracce nel mondo della vita, il quale va ben al
di 1a del ciclo di vita dei responsabili. Le opere ci sopravvivono.
Lasciano spazi vuoti che non sono del tutto indeterminati, i quali,
anzi, per la loro configurazione caratteristica e strutturale, fungo-
no da modello per 1 successori. Si aggiungano le eredita indivi-
duali e collettive. La frase «Quel che hai ereditato dai tuoi padri,
guadagnatelo, per possederlo»®® fa risaltare la fecondita a venire
di una proprieta che ¢ letteralmente praegnans futuri, incinta di
futuro. Nel consegnare e nel ricevere cio che ¢ tramandato, si ri-
presenta la cesura, che separa 1’accaduto dalla risposta. L’impera-
tivo ‘Eredita!’ richiede di dare una risposta che puo essere negata.

Fino a che punto pero un erede puo obbligare? Chi costringe
chi a fare cosa? Alcune cose appaiono sotto mentite spoglie, come
I’evocazione del diluvio nel mezzo dell’euforia per il progresso
del diciannovesimo secolo, contenuta nel Capitale: «Aprés moi
le déluge! E il motto di ogni capitalista come di ogni nazione
capitalistica. Percio il capitale non ha riguardi per la salute e la

27 B. Waldenfels, Sozialitdit und Alteritdt, p. 191.

2 J.W. Goethe, Faust, Urfaust, trad. it. di A. Casalegno, Faust, Urfaust,
Garzanti, Milano 1990, p. 53.
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durata in vita dell’operaio, finché la societa non lo costringa ad
averne».” 11 denaro, il quale segue unicamente le proprie leg-
gi, non solo passa sopra i cadaveri, ma «partorisce figli vivi»,*
mentre si autoalimenta. Marx gioca qui con il doppio senso della
parola tokog, che non significa solo prole, ma anche interessi.
I sintomi di una «patologia industriale»®' si manifestano anche
relativamente al futuro. La capitalizzazione del tempo minaccia
di derubare il futuro del proprio rilievo. Cio prosegue con 1’at-
teggiamento marziale del XX secolo. A Monaco-Schwabing, sul
muro esterno di una chiesa, sorge un monumento ai caduti, che
venne affisso subito dopo la fine della Prima Guerra Mondiale e
che, in un elegante latino, enuncia il comando vittorioso: «/nvi-
ctis victi victuri — al mai vinti 1 vinti che vincerannoy.

Due aspetti critici risultano essere particolarmente importanti.
La conversione dell’appello etico esige una politica responsiva,
che deve fare 1 conti con i conflitti di risposta. I diritti, 1 doveri e le
opportunita della vita vengono divisi in un certo modo, cosi € non
altrimenti. Zarathustra mette in guardia contro I’euforia dell’a-
more per il prossimo e afferma: «I piu lontani devono scontare il
vostro amore del prossimo; e gia quando siete radunati in cinque,
deve sempre morire un sesto».*? Le risposte politiche che riman-
dano al futuro richiedono una «tele-moraley.*

I1 secondo aspetto riguarda i mittenti e i destinatari di un futu-
ro remoto. Si pone nuovamente la questione se le richieste delle
generazioni future possano essere considerate vincolanti. Sono
davvero senza nome e senza volto come si pensa? Se il futuro
ha un volto, non lo ha solo nella persona degli altri, ma ancora
meno senza gli altri, in cui il futuro prende forma concreta. Le

2 K. Marx - F. Engels, Das Kapital, Bd. 1 (MEW 23), Berlin 1970, trad. it. A.
Macchioro - B. Maffi (a cura di), // Capitale, Libro I, UTET, Torino 1974, p. 380.

30 Ivi, p. 246.

31 Ivi, p. 493.

32 F. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, p. 71.

33 B. Waldenfels, Bruchlinien der Erfahrung. Phdnomenologie, Psychoana-
lyse, Phdnomenotechnik, p. 186.
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previsioni mostrano dove si trovano lontani focolai di pericolo,
quali cambiamenti climatici ci si pud aspettare, come questi si
ripercuotono sull’esistenza fisica degli abitanti del pianeta. Ma a
noi che importa di tutto questo, se non ¢’¢ nessuno che potrebbe
esserne danneggiato, e se noi stessi non sperimenteremo mai il
peggio? C’¢ un ponte per il futuro che non sia semplicemente
fantastico?

8. Dare risposte e donare tempo

Citiamo per un’ultima volta lo Zarathustra di Nietzsche. Il li-
bro si rivolge al lettore con la dedica emblematica «un libro per
tutti e per nessuno», ammettendo cosi chiunque, senza menzio-
nare qualcuno per nome. Tale riservatezza ha un senso, se guar-
diamo nuovamente alla risposta e la consideriamo in maniera ri-
gorosa come un dare una risposta, come un «dare e prendere in
eccesson, un «dare a fonds perdu».** Una risposta che inizia altro-
ve non ha gia a priori il proprio destinatario come in un dialogo
gia scritto, ma trova o sbaglia il destinatario nella risposta stessa.
Lo stesso vale per ogni dare radicale, che al pari dell’amore da
cio che ancora non ha.* Cio vale anche per una politica responsi-
va, che si occupa delle richieste estranee, incorporandosi e orga-
nizzandosi in un noi rispondente. Il dare una risposta ¢ orientato
verso il futuro, in modo tale che questo dare permette a cio che ¢
estraneo e agli estranei di comparire e venirgli incontro.

Nello Zarathustra vi & un discorso di commiato che tratta del-
la «virtu che dona».* Esso ricorda un’antica tradizione etica, il
cui canone della virtu trascende diritti e doveri. La generosita,
che in quanto generositas risale al genus come genere e discen-

34 B. Waldenfels, Antwortregister, Suhrkamp, Frankfurt/M. 1994, pp. 609-
626.

33 ]. Derrida, Donner le temps, Galilée, Paris 1991, trad. it. di G. Berto,
Donare il tempo. La falsa moneta, Cortina, Milano 1996, p. 3.

3¢ F. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, p. 88.
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denza, ¢ correlata — dal punto di vista linguistico — alla generati-
vita come accadere procreativo indirizzato al futuro. Essa ¢ tra-
dizionalmente irradiata da un’aura di grandiosita, come la virtu
aristotelica della grandezza d’animo (ueyalowoyio) associata alla
magnificenza (ueyalonpéneia).’” Se consideriamo la parola tede-
sca Freigebigkeit, che corrisponde al greco élevfnpia, troviamo
un rilasciare e liberare che apre a un futuro estraneo, a un donare
il tempo, come recita il saggio di Derrida. La risposta forma il
nucleo di un’etica della risposta, che va oltre ’etica della respon-
sabilita, poiché non si fa carico solo delle conseguenze di cio che
viene detto o fatto, ma si basa su cio che bisogna dire e fare qui e
ora, sulla «richiesta di ogni giorno»,* con cui si conclude la con-
ferenza di Max Weber su La scienza come professione.

Traduzione dal tedesco di Luca Richiardi

37 Eth. Nic. 1V.
3% M. Weber, Wissenchaft als Beruf (1917), in W.J. Mommsen - W.
Schluchter, Gesamtausgabe 1/17, J.C.B. Mohr, Tiibingen 1992, trad. it. di P.

Rossi, La scienza come professione, La politica come professione, Einaudi,
Torino 2004, p. 44.






CHRISTINA SCHUES

La NASCITA, CONDIZIONE DELL’ AMBIGUITA

In Vita activa. La condizione umana, Hannah Arendt ha espo-
sto la tesi per cui gli esseri umani non vengono al mondo per
morire, ma per agire. Con questo, credo, ella non solo pone la na-
talita come coordinata di base della conditio humana, ma la ele-
va anche a fondamento dell’agire politico. Simone de Beauvoir
prende I’ambiguita dell’umano essere-tesi (Eingespanntseins) tra
natalita e mortalita come punto di partenza per comprendere la
costituzione stessa dell’essere umano — una costituzione che egli
o ella deve portare e sopportare.

All’inizio del suo saggio Per una morale dell’ ambiguita,
Beauvoir assume un punto di vista molto personale sull’atmosfe-
ra esistenziale legata all’ambiguita; nel saggio ella si confronta
con le tesi di Montaigne per cui, nell’intero corso della nostra
vita, noi lavoriamo a costruire la morte e che, a ben guardare,
questo lavoro inizia gia alla nostra nascita.! Al dato di fatto na-
turale dell’esser-nati e del morire, scrive Beauvoir, sono soggetti
tutti gli esseri viventi; solo 1I’essere umano pero tenta di sfuggire
a questa ambiguita. Beauvoir rimprovera soprattutto ai filosofi
la tendenza a voler risolvere I’ambiguita negando la realta della
morte — un’operazione che essi tentano «sia integrando [la mor-
te] alla vita, sia promettendo all’'uomo I’immortalita; o ancora
[negando] la vita [e] considerandola come un velo di illusione
sotto il quale si cela la verita del Nirvana».? Tuttavia non ¢ solo
la negazione della morte a porsi come un mezzo per sfuggire a
questa ambiguita. Anche 1’altro lato dell’ambiguo esser-sospesi
dell’essere umano, vale a dire la natalita (Gebiirtlichkeit), mette

'S. de Beauvoir, Per una morale dell’ ambiguita, trad. it. di A. Bonomi,
Sugar, Milano 1964.
2 Ivi, p. 16.
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a disagio i filosofi. Essi, come reazione, considerano la nascita in
termini di individuazione e privilegiano uno sguardo medico sul
feto, il cui sviluppo, fino al momento del venire al mondo, pon-
gono sotto il regime della medicina riproduttiva. La natalita, la
costitutiva dipendenza, la natura situata e relazionale dell’'uomo:
tutto cid viene messo in secondo piano, quasi fosse irrilevante,
rispetto ai temi della minimizzazione del rischio e dalla respon-
sabilita (anche genetica) dei genitori verso la salute del nascituro.
Al contrario proprio la nascita, I’esser-nati, la natalita degli esseri
umani (al plurale) mostrano che ¢ 1’ambiguita ontologico-feno-
menologica a costituire la ‘determinazione essenziale dell’esi-
stenza umana (Wesensbestimmung menschlicher Existenz)’.?

In questo contributo vorrei concentrare la mia attenzione sul-
I’ambiguita dell’esistenza umana e cercare di capire non solo
come si manifesti, ma anche come e in che punto essa si instauri.
Prenderd quindi in considerazione 1’esser-messo-al-mondo (das
Geborenwerden) e 1’esser-nato (das Geborensein) dell’uomo.
Inoltre, mi riallaccero a una struttura fondamentale dell’esistenza
che ho tratteggiato nel mio libro Philosophie des Geborenseins.*
A seguire cerchero di precisare in che misura la nascita ¢ la con-
dizione dell’ambiguita dell’esperienza umana.

Non si puo ricordare la propria nascita. Al tempo stesso, pero,
essa non va dimenticata, perché costituisce il luogo in cui qual-
cuno ¢ stato collocato, da un’altra (von einer Anderen), al «punto
di origine dell’Esserci (Herkunftsort des Daseins)».” Nella pro-

3 In questo contesto, ¢ cio puo essere di grande importanza per gli studiosi
del linguaggio, ambiguita non significa imprecisione o oscillazione concettua-
le. Piuttosto, con Merleau-Ponty, essa indica una modalita di comprensione
del corpo (Leib) in cui quest’ultimo non & né oggettivita puramente fisica (rein
korperliche Objektivitdt), né pura soggettivita coscienziale.

4 C. Schiies, Philosophie des Geborenseins, Alber, Freiburg-Miinchen 2008
(2. Aufl. 2016).

S Ead., Herkunftsort des Daseins, in T. Bedorf - G. Unterthurner (Hg.),
Zugdinge. Ausginge. Uberginge. Konstitutionsformen des sozialen Raums,
Sonderband: Journal Phdnomenologie, Konigshausen & Neumann, Wiirzburg
2009, pp. 11-26.
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spettiva della nascita, indirizzando lo sguardo al punto di origi-
narieta (Herkiinftigkeit), che rimanda anche al concepimento e
alla gravidanza, diviene possibile individuare una struttura ge-
nerativa fondamentale dell’esistenza che porti a riconoscere che
«’inizio [¢] la relazione».® Con cio stesso, dal punto di vista
filosofico

la questione decisiva non puo essere il modo in cui un soggetto vie-
ne alla relazione ma, al contrario, puo ora essere posta la questione
fondamentale di come possa essere avvenuto che, per secoli, /’essere
umano (der Mensch) e I’ego (das Ego) — intesi come enti isolati, privi
di relazioni — abbiano costituito il punto di partenza del filosofare, senza
che con cio si mostrassero apertamente la distruzione della relazione
originaria e le radici del processo di isolamento dell’To.”

Nel contesto politico e femminista, pensare gli esseri umani e
i rapporti generativi a partire dalla nascita apre lo sguardo a tema-
tiche quali la struttura delle relazioni, lo status delle differenze di
genere, una genealogia femminile (eine weibliche Genealogie) e
le strutture fondamentali della conditio humana (a partire da na-
talita, mortalita ed essere-al-mondo [ Weltlichkeit] per arrivare al
genere [Geschlechtlichkeit] e alla vulnerabilita). Gli esseri umani
sono esseri di relazione e la nascita pone gli esseri umani in una
«struttura relazionale in cui storicita ¢ mondo collettivo (Mitwelt)
si intrecciano»® in maniera costitutiva, prima ancora di ogni posi-
zione di significato degli esseri umani in quanto soggetti.

Le relazioni storico-temporali e collettivo-mondane (weltlich-
mitmenschlich), che la prospettiva dell’esser-nati pensa come
fondative e che possono darsi solo a partire da una ‘co-costitu-
zione di sé, mondo e storia’, rendono ora impossibile porre 1’ego
come ente isolato.

¢ A. Cavarero, Schauplitze der Einzigartigkeit, in S. Stoller - H. Vetter
(Hg.), Phdnomenologie und Geschlechterdifferenz, WUV Universititsverlag,
Wien 1997, pp. 207-226, p. 212.

7 C. Schiies, Philosophie des Geborenseins, p. 399.

8 Ivi, p. 358.
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Generative Vergangenheit

La struttura della dualita
incrociata, al cui centro si
colloca la nascita, raccor-
Geburt verortet ist, da la.dimensione stqrica
verkniipft die soziale e sociale tra generalita e
und historische pluralita, tra universalita
Dimension zwischen e differenze concrete.
Allgemeinheit und
Pluralitat, zwischen

Universalitat und
konkreten Differenzen. Generative Vergangenheit

= passato generativo

Die Struktur der
kreuzweisen Dualitat,
in deren Zentrum die

Mitgegenwart

Mitgegenwart
= presente collettivo

Tutti nascono da qualcuno e con qualcuno. La relazione ¢ 1'i-
nizio, a prescindere da come essa si sviluppi successivamente.
Puo anche venire interrotta o essere improntata all’indifferenza
—un bambino, ad esempio, puo essere abbandonato, trascurato o
dato in affidamento. Tale questione — come prosegua la relazione,
come venga a configurarsi € se venga interrotta — ¢ veramente
fondamentale per la ricerca del senso personale, per la domanda
di identita e per la strutturazione delle storie di vita. A sua vol-
ta, la questione di quale sia la situazione in cui qualcuno viene
inserito alla sua nascita ¢ strettamente legata alle sue concrete
possibilita di esperienza, di percezione, di azione e, in maniera
piu generale, alle sue opportunita di partecipazione alla societa.

L’ambiguita dell’esistenza corporea (leiblich) — che va inclusa
come un loro elemento basilare nei gender studies, nella racial
theory e nei disability studies — deve essere tenuta in maggiore
considerazione anche ai fini della tematizzazione fenomenologi-
ca e politica dell’essere-nati. Gia i testi di Merleau-Ponty, di cui ¢
stata spesso sottolineata la prospettiva universalistica, se non an-
drocentrica, contengono pero snodi teorici che rendono possibile
questa precisazione. Ulteriori possibilita di connessione teorica
sono gia state messe in evidenza da altre autrici e altri autori,
ad esempio da Iris Marion Young con il suo straordinario saggio
Throwing like a girl, e ancora da Shilow Whitney o da Gail Weiss
per la racial theory e 1 disability studies. Questi contributi sono
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senza dubbio importanti e coinvolgenti; essi perd non tematizza-
no specificamente la prospettiva della natalita, né concentrano il
loro sguardo sulla ‘scena della nascita (Schauplatz der Geburt)’.

Vorrei oggi in primo luogo parlare della nascita come essere-
esposti (Ausgesetzt-sein) a una situazione, per poi passare a una
tematizzazione della nascita come relazione, in rapporto alla con-
cezione della scena della nascita come luogo del benvenuto. E qui
che avviene altresi I’attribuzione del genere e della disabilita.

1. Nascita: l’essere-esposti in e a una situazione

Venire partoriti (Geborenwerden) significa venire esposti,
svincolati dal legame con la madre (Ent-bunden) per esistere nel
mondo e al mondo. La condizione dell’essere stati messi al mon-
do (das Geborensein auf der Welt) implica che I’esistenza si ca-
ratterizza per il factum dell’ambiguita. Questa condizione si mo-
stra come ambigua in maniera costante e con molteplici modalita:
in primo luogo io ho un corpo (Leib) e, attraverso quest’ultimo,
ho un mondo. Nella parte piu intima del mio lo, corporeita e re-
cettivita alle sensazioni (Empfindsamkeit) segnalano il factum
della nascita dell’lo — ovvero la mia natalita (Gebiirtlichkeit) — e
pongono I’lo in una condizione che non pud mai diventare per
lui completamente chiara: si tratta di una «comunicazione con il
mondo piu vecchia del pensiero».’ Il nuovo nato o la nuova nata &
un soggetto di percezione che, nel suo essere nato al mondo, non
¢ naturalmente un «soggetto pensante “acosmico”»'? il quale puo
entrare in connessione con oggetti determinati, gia costituiti. In
seguito, il suo pensiero sara sempre in relazione con il soggetto
corporeo (zu dem leibliche Subjekt), il quale a sua volta si trova in
un rapporto intenzionale con il mondo (étre-au-monde) ed é stato
costituito nella comunicazione con il senso del mondo. Gia prima

> M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, trad. it. di A. Bono-
mi, Bompiani, Milano 2005, p. 339.
10 Tvi, p. 60.
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della nascita, determinate esperienze sensoriali — senza mai usci-
re dalla loro condizione di ineludibile immanenza — determinano
il modo d’essere del bambino, e piu tardi dell’adulto. Solo dopo
la nascita, sulla base del mobile esser-indirizzato al mondo (Aus-
gerichtet-sein auf die Welt), il drammatico esser-tesa (Gespannt-
sein) dell’intenzionalita tra 1’essere-nel-mondo essenzialmente
corporeo e 1’esser-orientato al mondo (Ausrichtung auf-die-Welt-
hin) potra agire in maniera costitutiva di senso.

Per questo motivo la costituzione del senso (Sinnkonstitution)
non inizia da un oggetto determinato bensi da fenomeni ambigui
(fr. ambigus) e indeterminati, dipendenti dal contesto percettivo
¢ condizionati dalla situazione vivente in cui li si incontra. Qui ¢
I’indeterminato a dover essere riconosciuto ‘come un fenomeno
positivo’; analogamente, 1’ambiguita va riconosciuta come ele-
mento costitutivo del rapporto tra 1’essere umano ¢ il mondo."
Io mi conosco solo nel mio esser-inserito (/n-sein) nel tempo e
nel mondo, vale a dire nell’ambiguita (Zweideutigkeit).'* Scrive
Merleau-Ponty: «lo sono gettato in una natura, ¢ la natura non
appare solamente fuori di me, negli oggetti senza storia, ma ¢
visibile al centro della soggettivita."* La nascita porta la situa-
zione in me e porta me nella situazione. Mi situa nel mondo e mi
orienta e allinea al mondo. Gia qui inizia il processo della mia
abitualizzazione (Habitualisierung).

Con cio io sono allineato al mondo in duplice maniera. Sono
orientato ad-esso sulla base del mio corpo storicamente e cultu-
ralmente determinato, che ¢ al tempo stesso espressione del mio
ego concreto, ma anche per il fatto di essere stato messo al mon-
do. Poiché tutti questi Ego concreti sono corporei, in essi si cela
una sorta di anonimita che fa si che questo Io anonimo — che mi
da I’impressione che ‘in me si percepisca’ (‘man nehme in mir
wahr’) — sia nato da sempre. In tal modo il mio esser-nato si tra-

1 Tvi, p. 39.
12 Tvi, p. 384.
13 Ivi, p. 450.
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sforma in una «natalita anonima»,'* la quale nella sua fondamen-
tale impersonalita produce la mia corporeita (e la storia del senso
della mia corporeita) in un drammatico esser-teso tra lo/mondo/
alterita. In altri termini, il corpo (Leib) ha la possibilita esisten-
ziale di comprendere connessioni di senso sulla base dell’accordo
tra intenzione ¢ compimento soggettivo, ¢ ce 1’ha perché esso
abita il mondo ed ¢ orientato ad esso.'

L’essere messo-al-mondo (das Geborenwerden), che rende
possibile in-abitare (Einwohnen) il mondo nella situatezza e nel
rivolgimento verso di esso, ¢ all’origine della condizionatezza sog-
gettiva dell’esistenza, la quale, nella sua generalita e nella sua con-
cretezza, rappresenta un factum per il soggetto. Questa nozione,
I’“in-abitare’, puo essere analizzata tramite il concetto di Merleau-
Ponty del ‘dramma’. Il concetto di dramma illustra da un nuovo an-
golo prospettico il fatto che un’analisi esistenziale del corporeo es-
sere-al-mondo (des leiblichen Auf-der-Welt-seins) non pud essere
condotta né in termini di rapporti causali, né tramite una riflessione
solo trascendentale o limitata alla descrizione della quotidianita.
Questo dramma perdura nell’ambiguita del suo esser-sospeso.

La natalita comprende 1’esser-nato nel e verso il mondo. Ri-
conoscerla come prospettiva significa riconoscere, nella tensione
del dramma, la natalitd umana come una natura dal doppio signi-
ficato (als eine doppelsinnige Natur). La natalita fonda non solo
la limitatezza della situazione o della relazione in cui ci si trova,
ma anche I’attivita, la personalita e I’apertura al mondo. Per que-
sto motivo il ‘dramma’ non dovrebbe essere ridotto a un con-
cetto metafisico, ma considerato e delucidato nella sua tensione
di rapporto di compenetrazione (als Durchdringungsverhdltnis).
Questo rapporto di compenetrazione si pone come mutuo presup-
posto della mia esistenza, che ¢ garantita dal farsi-mondo del mio
corpo (von meinem sich verweltlichenden Leib) e dal farsi-corpo

4 Ivi, p. 293.

15 Questa possibilita esistenziale pud anche essere perturbata, come
Merleau-Ponty mostra tramite la narrazione di diversi casi di patologie.
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della mia mondanita (von meiner verleiblichten Weltlichkeit).'®
Con cio stesso il mio corpo € la mia esistenza coagulata e ge-
neralizzata,'” che, di volta in volta, si fa carico della situazione
fattuale della mia esistenza o ne trasforma il senso: «Chiameremo
trascendenza quel movimento attraverso il quale I’esistenza assu-
me e trasforma una situazione di fatto».'® Qui trascendenza signi-
fica superamento esistenziale del sussistente, un superamento che
pero, nella sua processualita, non € né univoco, né¢ semplicemente
dipendente dal pensiero. Dal momento della nascita in poi, il cor-
po vissuto (der Leibkérper) ¢ gia sempre impegnato nel mondo,
il quale pero lo trascende costantemente.

Pur nella sua concretezza, il rapporto di tensione e compene-
trazione in cui il dramma esistenziale consiste, in quanto tensione
tra immanenza e trascendenza, non ¢ esperibile in maniera uni-
voca. All’esistenza, infatti, pertiene essenzialmente 1’ambiguita
— essa, in altri termini, € costantemente percorsa da una pluralita
di senso (ihr stets ein mehrfacher Sinn innewohnt). Rifiutando
I’opposizione tra immanenza e trascendenza, Merleau-Ponty for-
nisce diversi esempi di comportamento, tanto ‘normale’ quanto
‘patologico’, che illustrano le condizioni in cui I’esistenza si pro-
getta nel mondo, ¢ rivolta al mondo, eppure, di volta in volta,
incessantemente, viene inibita dalla propria immanenza corpo-
rea, la quale resta legata non solo a una situazione, ma anche a
una struttura fisica o psichica. L’ ‘intenzionalita originale’ non ¢
semplicemente un «io penso che», ma un «io posso», un concetto
che, del resto, compare frequentemente anche in Husserl.!” Que-

16 Tramite 1’umana corporeita (Verleiblichung) viene a costituirsi il piti pro-
fondo legame tra il S¢ e la societa. J. O’Neill, Die fiinf Korper. Medikalisierte
Gesellschaft und Vergesellschaftung des Leibes, in R. Grathoff - B. Waldenfels
(Hg.), H. Liibbe - R. Grathoff (iibers.), Uberginge, Bd. 22, Fink, Miinchen
1990, p. 20.

17 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, p. 199.

18 Ivi, p. 238.

¥ Ivi, p. 193. All’esistenza corporea ¢ coessenziale un’ambiguita che, tut-
tavia, puo rivelarsi come buona o cattiva ambiguita. Lo stesso Merleau-Ponty
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sto «i0 posso» € accompagnato — in misura minore o maggiore
a seconda della situazione e dei processi di abitualizzazione in
corso [Habitualisierung] — da un ‘io non posso’. L’intenzionalita
inibita € un aspetto essenziale dell’esistenza corporea; esso di-
venta particolarmente evidente nei processi di movimento nello
spazio, ma anche nell’esitazione del guardare, dell’afferrare o del
parlare. L’intenzionalita corporea, sia essa inibita o al contrario
eccessivamente sicura di sé, prende forma, a partire dalla nascita,
nel contesto delle relazioni co-umane (in den mitmenschlichen
Beziehungen). Con la nascita, il neonato o la neonata viene a
trovarsi nella sua condizione di esser-esposto/a (des Ausgesetzt-
seins) e nella sua propria modalita di relazione-al-mondo (Bezie-
hung auf-der-Welt).

2. La nascita come relazione — un benvenuto sulla ‘scena del-
la nascita’?

Heidegger interpreta 1’esistenza dell’essere umano come un
e-sistere (Ex-istieren). «In ordine al contenuto, e-sistenza signifi-
ca stare-fuori [ Hin-aus-stehen] nella verita dell’essere».?® Questa
tesi viene trasposta da Cavarero, in accordo con Arendt, nell’in-

distingue tra una buona e una cattiva ambiguita. Si ha buona ambiguita quando
si riesce a interpretare filosoficamente 1’ambiguita stessa come tale. Questo ac-
cade nella fenomenologia della percezione, in cui la duplicita del senso, come
si ¢ detto, si rivela essere un tratto costitutivo, essenziale dell’Esserci. Merleau-
Ponty vede invece come cattiva ambiguita — e qui egli non si sottrae né alla
riflessione personale, né all’autocritica — quell’accettazione di rapporti ambigui
che avviene senza che essi vengano tematizzati, cosa che in seguito egli deplo-
rera anche nel proprio caso (cfr. S. Stoller, Wahrnehmung bei Merleau-Ponty,
Lang, Frankfurt a.M. 1995, p. 53). Si veda anche lo scritto di Merleau-Ponty
per la candidatura al Colléege de France, in Vorlesungen I Schrift fiir die Kan-
didatur am Collége de France. Lob der Philosophie. Vorlesungszusammen-
fassungen (College de France 1952-1960). Die Humanwissenschaften und die
Phénomenologie, De Gruyter, Berlin 1973, p. 11 e la Lode della filosofia (Lob
der Philosophie) nello stesso volume, p. 16.

20 M. Heidegger, Lettera sull’ ‘umanismo’, in 1d., Segnavia, trad. it. di F.
Volpi, Adelphi, Milano 1987, p. 280.
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tuizione che «la nascita ¢ esistenza di ogni esistente [Existenz
Jjedes Existierenden]».?' Se Arendt rispondeva ancora alla doman-
da sull’origine dell’essere umano con 1’affermazione ‘dal nulla’
(aus dem Nirgends)*, Cavarero invece si chiede da chi I’esistente
viene messo al mondo. A questo vorrei aggiungere la questione
relativa al mondo, alla societa o alla situazione in cui I’esistente o
la esistente viene messo/a con la nascita. Un pensiero che prende
le mosse dalla natalita conduce alla questione ‘da chi’ e in che si-
tuazione qualcuno venga messo al mondo, e arriva cosi a rendere
visibile la ‘scena della nascita’®. Quest’ultima da un lato viene
garantita dalla partoriente per il bambino che viene al mondo,
dall’altro pero puo anche essere vista come il punto di partenza
per la vita futura.

Alla nascita, nel mondo, il neonato o la neonata verra accol-
to/a da un benvenuto piti 0 meno caloroso. E un mondo in cui,
nascendovi, 1 nuovi nati trovano per s€ una preesistente, specifi-
ca collocazione, un preliminare posizionamento generativo (eine
generative Verortung). Gli esseri umani vengono sempre messi
al mondo in un contesto collettivo (in einen mitmenschlichen Zu-
sammenhang) e in una situazione determinata. E le dinamiche
interumane non si svolgono certo senza frizioni. Concepimento,
gravidanza e nascita implicano sempre anche rotture e transizio-
ni — e le implicano per tutti. Quando un bambino viene al mondo
non si verifica solo un passaggio dall’interno verso I’esterno. La
nascita interrompe persino la vita di coloro che sono presenti, nel
cui mondo il bambino viene a porsi. [ componenti di una coppia
diventano genitori, un bambino o una bambina diventa fratello o
sorella, dei genitori diventano nonni. La nascita interrompe il re-
golare sviluppo prenatale di un bambino e la vita stessa di coloro
con cui il bambino nasce, con cui viene al mondo. Per questo pos-

2L A. Cavarero, Schauplitze der Einzigartigkeit, p. 207; C. Schiies, Philo-
sophie des Geborenseins, p. 401.

22 H. Arendt, Vita activa. La condizione umana, trad. it. di S. Finzi, Bom-
piani, Milano 2000.

2 A. Cavarero, Schaupldtze der Einzigartigkeit, p. 211.



La nascita, condizione dell’ambiguita 29

siamo dire che la nascita ¢ un evento di transizione da una situa-
zione intrauterina a un esistere extrauterino che si configura come
un essere-al-mondo. Ma, per i genitori, la nascita ¢ una situazione
particolare anche perché ¢ un invito alla relazione. Essi potranno
chiedere: il bambino ¢ sano? E forse disabile o malato? Grazie
alle moderne tecniche di diagnostica prenatale, oggi una nascita ¢
molto piu raramente una sorpresa per i genitori, 1 quali gia prima
del parto possono fare dei test per sapere «cosa sta per nascere
[what is about to be born]».** A prescindere da come venga al
mondo il nuovo nato — se come bambino o bambina, portatore di
disabilita o person of color —, egli o ella dovrebbe pero trovarsi,
gia alla nascita, in possesso di determinati diritti fondamentali
—in primo luogo quello a veder protetta la sua dignita e garantita
la sua incolumita. Com’¢ la situazione? Come sono le condizioni
relazionali? Il nuovo nato o la nuova nata viene accudito/a bene,
su di lui o su di lei si posano sguardi pieni d’amore? O deve forse
una persona chiedersi se tocca a lei chiedere umilmente il per-
messo di entrare a far parte della societa in cui ¢ stata messa al
mondo, e che ha trovato gia formata attorno a sé?%

Le persone sono consapevoli di se stesse in maniera ambigua:
da un lato sanno di essere venute al mondo, e che questa nascita
ha luogo sempre precedentemente al formarsi del loro proprio Sé;
al tempo stesso, questa evidenza apparentemente immediata della
propria esistenza va di pari passo con 1’oblio, con il non poter ri-
cordare la propria nascita. Nell’autoriflessione ci sembra di aver
avuto un passato che, in quanto antecedente, era gia da sempre
1a.%® Siamo circondati da questa ambiguita di cio che ¢ coglibile e

2 1. Lowy, Tangled Diagnosis, Prenatal Testing, Women, and Risk, Univer-
sity of Chicago Press, Chicago-London 2018, pp. 1, 22, 71, 215.

% J. Kuhnke, ,, Twitter ist fiir mich Battle-Rap “, https://taz.de/Comedy-
Autorin-ueber-Aktivismus/! 5807195/, ultimo accesso: 22 ottobre 2022.

26 1 primi ricordi, come forse sapete dalla vostra esperienza, risalgono al-
I’eta di circa due anni e mezzo/tre anni; puod accadere che essi si mostrino
come un’immagine che emerge; a volte puo anche trattarsi, piuttosto, di una
fotografia.
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di ci0 che non lo ¢, un’ambiguita che Merleau-Ponty circoscrive
con il concetto di ‘natalita anonima’.

Se ¢ vero che la determinazione del senso si svolge sempre
nello spazio compreso tra certezza (Gewissheit) e ritrarsi (Entzug)
(nel dubbio), ¢ vero anche quanto segue: al senso del mio stesso
passato io posso avvicinarmi solo a posteriori, € sempre tramite il
dialogo con gli altri. E un senso che, sulla base delle mie relazioni
e del mio esser-situato (Situierung), mi ha formato in maniera
costitutiva e mi ha sempre accompagnato.

La mia acquisizione di forma e la mia abitualizzazione (meine
Formung und Habitualisierung) hanno luogo tramite processi di
normalizzazione, naturalizzazione e normazione (quindi anche
culturalizzazione) del mio esserci fisico (korperlich), corporeo-
esperienziale (leiblich) e sociale. Tali processi hanno luogo prima
del mio posteriore acquisire coscienza di tale senso nel rapporto
con me stesso. La storia delle mie origini e il mio esser-situato mi
appartengono; tuttavia, d’altro canto, essi sono sempre anche sto-
ria di altri. Con ci0 queste pre-storie (Vorgeschichten), ma anche
il nostro stesso esser-situato (Situierungen), si pongono sempre
sotto il segno della generativita strutturale (der strukturellen Ge-
nerativitdt), del posizionamento relazionale, della contestualiz-
zazione ¢ dell’attribuzione storico-sociali. Esse vengono altresi
a trovarsi sotto il segno della contingenza dei concreti rapporti
con gli esseri umani, con quelli coinvolti nella nostra origine e
con quelli con cui siamo venuti al mondo. In tal modo, I’identita
personale viene esperita in primo luogo a partire da situazioni e
storie pregresse, il cui apporto di significato mi ha gia da sempre
formato e accompagnato e alle quali viene conferito senso a po-
steriori; in secondo luogo, sulla base dei nessi e delle relazioni
con gli altri e con il mio corpo, che mi precedono sempre ma che
non possono mai essere, per me, completamente trasparenti. lo
incontro me stesso, si potrebbe dire, come qualcuno che ha un
corpo, che ¢ al mondo con altri e che vive in contesti sociali de-
terminati (alle cui richieste di volta in volta risponde).
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3. 1l genere — Beauvoir. Una difficile, duplice e ambigua tra-
scendenza

Simone de Beauvoir si concentra sul modo in cui le donne,
nella loro situazione specifica e in modalita a loro sfavorevoli,
sono esposte agli uomini e a norme sociali conformi a standard
maschili (mdnnlich konnotiert). Per le donne, quella libera scelta
che Sartre propone e difende in L esistenzialismo é un umanismo
(1994) non sarebbe secondo Beauvoir un’opzione realmente per-
corribile. Con questa osservazione, I’autrice disloca (verschiebt)
1 concetti sartriani di trascendenza e immanenza. Per lei ‘trascen-
denza’ non designa pitl, come ancora avviene in L essere e il nul-
la, la modalita di esistenza del soggetto, attraverso la quale que-
st’ultimo puo progettarsi liberamente, senza che siano posti limiti
all’intenzionalita. Influenzata dalla sua lettura di Hegel, Marx e
Merleau-Ponty — ma anche dall’osservazione che per le donne vi-
gono pratiche e stili educativi prefissati, nonché precisi requisiti
in materia di condotta, bellezza dell’aspetto e disponibilita a svol-
gere i lavori domestici —, Beauvoir assimila I’ambito delle attivita
delle donne all’immanenza e la tradizionale sfera di competenza
degli uomini alla trascendenza. Anche se la sua tesi puo apparire
schematica, forse anche superata, il modo in cui € sviluppata ¢
pero interessante dal punto di vista strutturale.

Beauvoir sostiene che in molte culture una situazione analoga
alla schiavitu «¢& propria anche delle donne, le quali possono solo
subire le leggi, gli d¢i, le consuetudini, le verita create dai ma-
schi».?” In riferimento alla qualificazione di genere il corpo ‘¢’ una
situazione, scrive 1’autrice, perché «dal punto di vista che io adot-
to — quello di Heidegger, di Sartre, di Merleau-Ponty — se il corpo
non ¢ una “cosa”, ¢ una situazione: ¢ il nostro modo di far presa sul
mondox».* Il corpo (Leib) non ha semplicemente un contesto, ben-

?7'S. de Beauvoir, Per una morale dell’ ambiguita, p. 38.

2 Ead., Il secondo sesso, trad. it. di R. Cantini e M. Andreose, il Saggiatore,
Milano 2008, p. 58. Con questa osservazione ella non solo si riallaccia in ma-
niera immediata alla fenomenologia del corpo (Phdnomenologie des Leibes) di
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si viene al mondo in una situazione di immanenza. Al nuovo nato e
alla nuova nata, il mondo a tutta prima «appare [...] solo nella for-
ma di sensazioni immanenti».”’ In seguito pero, tramite processi di
naturalizzazione, normalizzazione, normazione ¢ socializzazione,
la bambina o il bambino vengono prodotti come tali; essi vivranno
il loro genere nel e con il corpo (leiblich) — come scrivera, in se-
guito, anche Judith Butler.*® Il corpo (Leib) non ¢ semplicemente
oggetto biologico, esso ¢ soggetto dell’esperienza. E questa espe-
rienza inizia sulla ‘scena della nascita’, la dove si mostra il genere,
la dove cominciano i processi di naturalizzazione, normalizzazio-
ne e normazione. Una persona, nella sua esistenza di genere, viene
messa al mondo in una situazione che ¢ anch’essa connotata dal
punto di vista del genere e a partire dalla quale prende avvio la sua
formazione come donna o come uomo.

«Donna non si nasce, lo si diventa»;’! questa affermazione
rende esplicito il fatto che femminilita e condizione femminile
affondano le radici nell’educazione e nella socializzazione. Sono
questi ultimi a costruire il significato che si da alla differenza di
genere ¢ alle dinamiche trasformative di una donna, con le loro
sensazioni e le loro esperienze. Eppure, la concezione di Beau-
voir non puo essere ridotta alla mera distinzione tra sex e gender,
né alla sottolineatura dei processi di socializzazione delle donne
e dei loro ruoli. Non ¢ semplicemente la natura (sex) a porsi alla
base del genere.

Analogamente, Judith Butler mette in evidenza come il genere
non sia naturale, ma naturalizzato. Tale naturalizzazione ¢ ma-
scherata dall’apparente realta oggettiva dei generi sessuali. Sullo
sfondo di un discorso storico e sociale, il genere ¢ oggettivato in
atti performativi abitualizzati, calati nel tempo e nella dimensione

Merleau-Ponty (1966), ma influenza al tempo stesso lo sviluppo di una feno-
menologia femminista e dei gender studies.

¥ Ivi, p. 272.

3], Butler, Corpi che contano. I limiti discorsivi del ‘sesso’, trad. it. di S.
Capelli, Feltrinelli, Milano 1996.

31'S. de Beauvoir, 1l secondo sesso, p. 271.
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corporea.’? Gia nella identificazione prenatale ‘E una bambina!”,
la nuova nata viene naturalizzata come ‘bambin-a’ tramite il po-
tere e I’efficacia della determinazione linguistica. Come afferma
Butler: «LLa nominazione ¢, allo stesso tempo, la definizione di un
confine e anche la reiterata affermazione di una normay.*
Questo potere normativo esercita i suoi effetti in maniera spe-
cifica nei diversi settori. Tale efficacia ¢ stata indagata da Iris
Marion Young facendo ricorso ai concetti, elaborati da Merleau-
Ponty, di corpo vissuto e di strutture esistenziali originarie; collo-
candosi a priori rispetto all’esperienza individuale, queste strut-
ture determinano il nostro rapporto al mondo. Young ha osservato
diversi tratti specifici della differenza di genere al riguardo della
motilita femminile. Con il concetto di trascendenza plurivoca
(mehrdeutigen Transzendenz), 1’autrice indica il corpo femminile,
che viene a coprirsi da uno strato di immanenza (coincidente con
le parti passive e statiche del corpo), laddove altre parti del corpo
si muovono verso il mondo in maniera propriamente eccedente.
L’intenzionalita inibita (gehemmte Intentionalitdt) che si accom-
pagna a questa condizione viene pensata anche appoggiandosi
al concetto merleau-pontiano di motilita (Motilitdt), concetto nel
quale si ancora I’intenzionalita dell’*“io posso”; e tuttavia, 1’esi-
stenza corporea femminile ¢ al tempo stesso trattenuta nella sua
espressione da un «autoimposto “io non posso”»,** che affonda le
radici nei processi di socializzazione intersoggettiva. Le bambine
e le ragazze si percepiscono come meno attive, hanno 1’impres-
sione di dover occupare meno spazio, tendono a sentirsi fragili

32 J. Butler, Performative Acts and Gender Constitution: An Essay in Phe-
nomenology and Feminist Theory, «Theatre Journaly, 40, 4 (1988), pp. 519-
531, p. 531.

http://links.jstor.org/sici?sici=01922882%28198812%2940%3 A4%3C519
%3APAAGCA%3E2.0.CO%3B2-C

33 Ead., Corpi che contano. I limiti discorsivi del ‘sesso’, p. 7; cfr. anche
LM. Young, Werfen wie ein Mdidchen. Eine Phdnomenologie weiblichen Kor-
perverhaltens, weiblicher Motilitit und Rdumlichkeit, iibers. von B. Reiter,
«Deutsche Zeitschrift fiir Philosophie», 41, 4 (1993), pp. 707-725.

3 1.M. Young, Werfen wie ein Mddchen, p. 716.


http://links.jstor.org/sici?sici=01922882%28198812%2940%3A4%3C519%3APAAGCA%3E2.0.CO%3B2-C
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e a frenarsi. E per questo che le donne occupano meno spazio di
quanto sarebbe loro possibile dal punto di vista fisico. Nella loro
esperienza di s€, cosi Young, elle si sentono «auto-referenziali
[selbstbeziiglich]» dal punto di vista esistenziale e quindi «pari
a oggetti».*

Facendo riferimento alla trascendenza ambigua puo diventa-
re visibile quell’«oppressione sessista della societa di oggi» per
cui le donne sono «portatrici di un handicap fisico [kérperlich
behindert]».*® Tale handicap viene prodotto, per fare qualche
esempio, dall’educazione, dagli sguardi, dal sentirsi sconsiglia-
re 1’attivita fisica, dall’incoraggiamento a fare giochi sedentari;
queste pressioni, che le accompagnano sin dalla nascita, vengono
interiorizzate dalle donne — in maniera simile a quanto descritto
da Beauvoir. Le donne imparano a vivere il loro corpo (Kdrper)
come oggetto, un oggetto che ¢ esposto al mondo in maniera pe-
ricolosa; € per questo che non sanno poi «muoversi liberamente e
apertamente [nicht offen bewegen]».’’

Queste modalita di normalizzazione e collocazione (Situie-
rung) riguardano in misura particolare le persone che nascono
con una disabilita.

4. Mis-fit (dis-adattamento)

Talvolta sulla scena della nascita si manifesta che cosa ¢ con-
sono al contesto sociale e cosa non lo ¢. I termini fit e mis-fit
fanno parte del lessico che Rosemarie Garland-Thomson pro-
pone di integrare nei disability studies per comprendere meglio
il fenomeno della disabilita e per trovare un’alternativa convin-
cente sia al modello medico, sia a quello sociale della disabilita.
Nemmeno Garland-Thomson si occupa direttamente della nasci-
ta, eppure a mio avviso il suo approccio aiuta a comprendere la

35 Ead., Throwing like a girl, «Human Studies», 3 (1980), pp. 137-156.
3¢ Ead., Werfen wie ein Mddchen, p. 722.
37 1vi, p. 724.
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condizione dell’ambiguita nel caso di persone con disabilita. Non
a caso anche la sua prospettiva puo essere collegata a quella di
Merleau-Ponty; anche se ’autrice non cita alcun fenomenologo,
implicitamente le sue riflessioni permettono la trasposizione dal-
la teoria della conoscenza alla fenomenologia.*® Il fenomeno del-
la disabilita mostra come noi non siamo né solo corporei in senso
fisico, né solo condizionati dal mondo. Come I’esperienza della
percezione si costituisce all’interno di un’interazione dinamica,
allo stesso modo la disabilita non puo essere ricondotta né al solo
corpo (Korper), né al solo ambiente (Umwelf). Essa ¢ un ‘dis-ac-
cordo’, un ‘dis-adattamento’ ( ‘mis-fit ) tra le due sfere. E come se
si volesse far passare un quadrato per un buco rotondo. Quando
un bambino ¢ adatto, ¢ fiz, di solito il teatro della nascita mette in
scena un benvenuto e dispiega cure amorevoli. Le sue particolari
caratteristiche corporee sono meno al centro dell’attenzione, la
fisicita corporea del nuovo nato si ritrae nell’anonimita visiva,
sullo sfondo del contesto relazionale dell’accoglimento.

Se invece qualcosa ‘non ¢ in ordine’ nel nuovo nato, allora lo si
fissera con stupore, preoccupazione, forse addirittura repulsione.
«Latto di fissare [e lo sguardo che oggettivizza] interrompe le re-
lazioni».** Non appena un bambino o una bambina viene al mon-
do, egli o ella si situa nella sua specifica corporeita in maniera di-
pendente dall’ambiente (Umwelf), un ambiente in cui si realizzera
come adatto o non adatto, fit o mis-fit.*> Alla nascita, al bambino
con una diagnosi o una prognosi di disabilita viene prospettato un
mondo di dis-adattamento e dis-accordo (mis-fitting). Con il suo

38 R. Garland-Thomson, Misfits: A feminist materialist disability concept,
«Hypatia: A Journal of Feminist Philosophy», 26, 3 (2011), pp. 591-609, p. 601.

39 «[...] staring interrupts relationships [...]», ivi, p. 596.

4« concetti di adatto e dis-adatto garantiscono il nostro riconoscimento
che i corpi sono sempre situati e dipendenti dagli ambienti attraverso i quali
essi si materializzano come adatti o dis-adatti (The concepts of misfitting and
fitting guarantee that we recognize that bodies are always situated in and de-
pendent upon environments through which they materialize as fitting or misfit-
ting)», ivi, p. 598.
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essere nel mondo egli o ella fara esperienza del fatto che il suo
corpo, o il suo modo di essere, non sempre sono adatti. A diffe-
renza dei bambini ‘adatti’, o ‘fitting’, il bambino mis-fitting, con
disabilita, fara esperienze e acquisira saperi che sono preclusi agli
altri bambini. Riprendendo la distinzione sopra menzionata tra ‘io
posso’ e ‘10 non posso’, vorrei, con Garland-Thomson, evidenzia-
re ancora una volta la reciprocita relazionale tra corpo e mondo,
la quale mettera il neonato o la neonata a confronto con tutta la
complessita, propria al mondo, delle possibili qualificazioni e at-
tribuzioni di senso.*!

La concettualita legata alla coppia ‘adatto’ vs. ‘dis-adatto’, fit
vs. mis-fit rinvia a un «continuum esistenziale»*?; a sua volta, cio
rimanda al fatto che in determinati ambienti sociali o fisici alcune
persone e i loro corpi (Korper) sono piu adatti di altri. Dipende
dal modo in cui I’ambiguita riesce a realizzarsi nella relazione tra
corpo e ambiente. Che un nuovo nato venga considerato come una
bambina, un bambino o un bambino intersessuale (intersexuelles
Kind); come esteriormente simile ai suoi genitori o, al contrario,
come d’aspetto del tutto diverso; che il corpo sia carico di valori
‘normali’ o ‘strani (auffdllig)’: ¢ I’insieme di tutti questi sguardi
e di questi processi di collocazione e normazione a decidere del
modo in cui, piu avanti, una persona vedra se stessa.

La nascita ¢ condizione di quell’ambiguita che permea ¢ in-
fluenza la nostra esistenza corporea (leibliche Existenz) in mol-
teplici, stratificate modalita. In questo contributo ho fatto rife-
rimento, con Beauvoir, all’ambiguita della tensione tra natalita
e mortalita come al luogo d’origine dell’umana costituzione. Il
pensiero di Merleau-Ponty ci ha condotto poi all’ambiguita del
Sé corporeo (des leiblichen Selbst), dell’lo che nasce nel mondo

4 Tvi, p. 595.
4 G. Weiss, The normal, the natural, and the normative: A Merleau-Pon-

tian legacy to feminist theory, critical race theory, and disability studies, «Cont.
Philos. Rev.», 48 (2015), pp. 77-93, p. 92.
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e al mondo e si situa nel dramma della contrapposizione di im-
manenza e trascendenza. Dal punto di vista esistenziale, il mio Sé
corporeo mi trascende nel susseguirsi dei miei orientamenti in-
tenzionali al mondo, ma al tempo stesso io sono, sin dalla nascita,
trasceso dal mondo, dalla societa, dagli altri, dagli oggetti e an-
che dalle norme e dai valori. Questa struttura dell’intenzionalita
viene vissuta nella forma di un alternarsi tra ‘io posso’ o ‘io non
posso’, ovvero in una condizione di intenzionalita piu o meno
inibita. Essa ¢ un aspetto essenziale dell’esistenza corporea (/eib-
lich); a seconda delle situazioni e delle relazioni, a seconda del-
I’abitualizzazione e della forma concreta che assume, tale strut-
tura risultera infatti determinante, in minore o maggiore misura.

Poiché per gli esseri umani la nascita ¢ un evento certo, ma
al tempo stesso anche destinato a restare inaccessibile, ad esser-
ci propria e costitutiva ¢ una dimensione di antecendenza (eine
Vorgdngigkeit) che ci mette a confronto con la distinzione feno-
menica tra cio che ¢ coglibile e cid che non lo ¢. Questa ambi-
guita ci spinge tra le braccia degli altri, perché solo loro possono
aiutarci a capire — in particolare, a capire da dove veniamo, con
chi siamo venuti al mondo, com’erano allora ‘i tempi’. I racconti
degli altri possono riguardare specificatamente la mia persona e
la mia famiglia ma anche, e forse soprattutto, i contesti storici, i
processi di socializzazione e i1 rapporti sociali. Il riconoscimen-
to dell’ambiguita esistenziale apre la via alla comprensione del-
I’esistenza corporea nelle situazioni specifiche in cui essa si trova
di volta in volta.

Traduzione dal tedesco di Carlo Brentari
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‘MESSI AL MONDO’.
GENERATIVITA E POLITICA IN HANNAH ARENDT

1. Alla fonte della liberta

Esauritasi la stagione della Lebensphilosophie, Hannah Arendt,
teorica politica di straordinario talento filosofico tra le piu contro-
verse — in tempi di ‘saggezza difficile’ e di ‘perdita di senso’ — con
la sua filosofia del natality e il suo ‘pensare senza ringhiera’ radi-
cato nella soggettivita, ha saputo determinare una vera e propria
svolta nel dibattito teorico e politico novecentesco, riuscendo a
rimettere, per cosi dire, in gioco e con forza una sorta di Sitz im
Leben del Chi che nasce e che si posiziona relazionalmente nel
mondo tra gli altri, in quella dimensione plurale del con-vivere che
¢ propria della condizione umana.!

Arendt, infatti, ripensa i categoriali canonici — lungamente in
uso in filosofia da Aristotele a Kant — investendo teoreticamente
nel venire al mondo: a suo dire la prima azione politica di cui ¢
capace un essere umano.” L'uomo, d’altro canto, ¢ per lei un ‘na-

' Per un approfondimento sulla filosofia della nascita in Hannah Arendt,
mi permetto di rinviare a A. Papa, Hannah Arendt. Per una filosofia della vita,
iusEAed, Paris-Lecce 1993, e a Ead., Nati per incominciare. Vita e politica in
Hannah Arendt, Vita e Pensiero, Milano 2011. Molte, oramai, anche in Italia, le
interpretazioni e le riletture del natality arendtiano. Tra i tanti riferimenti spic-
ca, pero, per originalita, Adriana Cavarero, filosofa di rilievo nell’ambito della
differenza sessuale, che si ¢ fatta interprete del pensiero generativo arendtiano
e che in tutta la sua produzione letteraria — da Dire la nascita, in Diotima, Met-
tere al mondo il mondo, La tartaruga, Milano 1990, sino a Democrazia sorgiva.
Note sul pensiero politico di Hannah Arendt, Raffaello Cortina, Milano 2019 —
insiste per una critica al soggetto moderno della ontologia individualista.

2 Arendt, in pieno Novecento, tenta una vera e propria mossa risarcitoria
nei confronti del natale. La filosofia, del resto, ha sempre ostinatamente diffi-
dato della ‘nascita’, né ha mai investito nel ‘natale’ per farne una categoria di
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tale’ e non gia un mortale. La morte, in quanto ineludibile, non
puo dire nulla di un essere umano nella sua singolarita, a diffe-
renza della nascita che ¢, invece, premessa di ogni libero agire: il
‘vaso spezzato’ di quella inebriante dote spirituale di cui I’'uomo
— in una prospettiva agostiniana — ¢ in possesso, poiché in grado
di dare inizio a qualcosa di autenticamente nuovo, ma che per la
fenomenologa ¢ ben piu di una dote o di un dono.?

Nascere, nella angolazione di riflessione arendtiana, ¢ ‘la’ supre-
ma capacita dell’uomo, identificabile politicamente con la liberta
umana:* I’irruzione dell’inedito nel routinario vivere biologico, os-
sia il pathos di una soggettivita inattesa, che si svincola dai processi
di una vita organica, riaffermando continuamente il carattere origi-
nario di un essere umano che non ¢ nato per ‘finire’.

Nella teoresi arendtiana, infatti, le generazioni non sono se-
quenziabili, né i nuovi nati sono mere figure attoriali, che seguono

comprensione dell’umano. Gia Anassimandro guardava con sospetto il venire
al mondo. «Donde viene agli esseri la nascita, 1a avviene anche la loro disso-
luzione, secondo necessita, poiché si pagano I’un I’altro, la pena e I’espiazione
dell’ingiustizia, secondo 1’ordine del tempoy, recita, cosi, il famigerato ‘detto’
anassimandreo, che tanto ha appassionato i filosofi di ogni epoca, Heidegger
compreso. Colui che nasce, stante un’interpretazione letterale del frammento,
commette il peccato di distaccarsi da quella infinita perfezione che ¢ 1’dpeiron
— dal greco a- péras, letteralmente il ‘senza limite’ — avendo la presunzione di
vivere per se stesso e di guadagnare una propria esistenza. Cosicché ¢ solo con
la morte, per il filosofo greco antico, che I’'uomo puo riparare al peccato di na-
scere, poiché ¢ il morire che chiude il kiklos della natura. Arendt, in La vita del-
la mente, tuttavia fa un riferimento rapido e veloce ad Anassimandro; dal suo
punto di vista, ¢, in realta, Parmenide il vero iniziatore della filosofia luttuosa
e, dunque, di quella investigazione tutta ripiegata sulla morte e sull’inganno di
quell’infinito che avrebbe sacrificato sull’altare dell’Essere — il non generato
e imperituro — chi viene alla luce: colui che ‘vuole esistere’ nascendo tra gli
altri. Cfr. H. Arendt, La vita della mente, trad. it. di G. Zanetti, il Mulino, S.
Giovanni Persiceto 2006, pp. 223ss.

3 Cfr. ivi, p. 546. L’immagine del ‘vaso spezzato’, di cui qui se ne fa un uso
solo metaforico, compare nei Vangeli a proposito del profumo di nardo, per
alludere a cio che non ha ‘prezzo’. Si veda Matteo (26, 6-13), Marco (14, 3-9),
Luca (7, 36-50), Giovanni (12, 1-11).

4 Cfr. H. Arendt, Le origini del totalitarismo, trad. it. di A. Guadagnin, Ei-
naudi, Torino 1996, p. 656.
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I’unidirezionalita della Storia: 1’origine appartiene al passato, ma
in quanto evento esistenziale iniziale, a fronte della sua unicita,
non puo mai diventare una «cosa del passato».’

Ed ¢ cosi che Arendt recupera I’esperienza dello thauma gene-
rativo, e, dunque, al contempo, pure quell’originaria capacita di
stupirsi di fronte al ‘miracolo’ della nascita: ossia ’apparire del
nuovo, come dell’unicita nella distinzione.

Scrive Arendt in Vita activa:

Il nuovo si verifica sempre contro la tendenza prevalente delle leggi sta-
tistiche e della loro probabilita, che a tutti gli effetti pratici, quotidiani,
corrisponde alla certezza; il nuovo quindi appare sempre alla stregua di
un miracolo. I1 fatto che I’'uomo sia capace d’azione significa che da lui
ci si puo attendere I’inatteso, che ¢ in grado di compiere cio che ¢ infi-
nitamente improbabile. E cio ¢ possibile solo perché ogni uomo € unico
e con la nascita di ciascuno viene al mondo qualcosa di nuovo nella sua
unicitd. Di questo qualcuno che ¢ unico si puo fondatamente dire che
prima di lui non ¢’era nessuno.®

E I’incontro, in etd giovanile, con Agostino, e pill in generale
con 1 pensatori cristiani, a segnare, in questo senso, profonda-
mente il suo pensiero. Lo stesso termine natality — chiave del
suo impianto a tesi — ¢, in parte, per sua stessa ammissione, di
derivazione agostiniana.

Al filosofo di Ippona, Arendt attribuisce la scoperta del Chi
profondo dell’uomo, il se quaerere, ma anzitutto del natality: il
fatto incontrovertibile che vengono sempre al mondo uomini nuo-
vi. Gli riconosce, cosicché, il merito di aver edificato una sorta di
filosofia della nascita. Le pare che quell’«/nitium... ergo ut esset,
creatus est homo, ante quem nullus fuit»’ possa essere interpre-
tato proprio come il tentativo di comprendere I’uomo a partire
dal suo venire al mondo. Senza vita temporale, d’altra parte, non

5 H. Arendt, Comprensione e politica, in Ead., La disobbedienza civile e
altri saggi, trad. it. di T. Serra, Giuffre, Milano 1985, pp. 89-111, qui p. 108.

¢ Ead., Vita activa. La condizione umana, trad. it. di S. Finzi, Bompiani,
Milano 1998, p. 129.
" Ead., La vita della mente, p. 546.
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potrebbe esserci la facolta del nuovo; agostinianamente, infatti,
ciascun essere umano inaugura, nascendo, un initium temporale.

Da qui la potente teorizzazione di un inizio in cui tutte le cose
create trovano senso: I’uomo ¢ stato, percio, creato per innovare
il mondo e rompere il monotono continuum del corso storico. Un
convincimento, questo, gia esplicito sin dalla prima pubblicazio-
ne arendtiana, ossia dalla dissertazione di dottorato, I/ concetto di
amore in Agostino. Un lavoro in cui, peraltro, per quanto acerbo,
Arendt continuera a riconoscersi anche nella piu tarda maturita;®
non a caso, in effetti, in questo suo primo cimento filosofico fa gia
uso di termini come generatio € generatione.

Per Arendt, pertanto, quella della natalita, cosi come viene in-
tuita da Agostino, ¢ una vera e propria categoria filosofica, eppu-
re paradossalmente mai utilizzata per pensare I’uomo nel lessico
politico-filosofico, e persino poco praticata dallo stesso Ipponate.
«Nella grande opera sulla Citta di Dio — scrive Arendt — Ago-
stino enuncia [...] cid che avrebbe potuto divenire il sostegno
ontologico di una filosofia della politica autenticamente romana
o virgiliana».’

Una semplice intuizione, quella agostiniana della nascita come
categoria di pensiero, che sul piano filosofico ‘avrebbe potuto’, in
effetti, fondare ontologicamente le concettualizzazioni e i tenta-
tivi di comprensione di quelle attivita che ineriscono 'umano e
in particolare il ‘vivere insieme’ e che, invece, resta, nei fatti ¢ a
lungo, un enunciato senza sviluppi formali.

8 Si veda Ead., Il concetto d’amore in Agostino, trad. it. di L. Boella, SE,
Milano 2004. Agostino restera, in effetti, per Arendt un autore di riferimento
continuo e che sin dalla giovinezza avvicinera anzitutto come filosofo, prima
ancora che come teologo. In La vita della mente lo descrivera come un pensa-
tore grande e originale, affatto sistematico, che pur nella frammentarieta della
sua riflessione mantiene una «continuita dei suoi motivi principali» (Ead., La
vita della mente, p. 403).

° Ead., La vita della mente, p. 545. Corsivo di chi scrive. Per una lettura
critica del rovesciamento arendtiano della categoria di ‘creazione’ con quella di
‘natalita’ si veda R. Esposito, L origine della politica. Hannah Arendt o Simone
Weil?, Donzelli, Roma 1996.
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O almeno questa ¢ la lettura convinta che Arendt fa a propo-
sito di quel concetto agostiniano di generatione, a lei molto caro,
di cui poi si appropriera — anche se con quanta consapevolezza
resta, a oggi, difficile da stabilire — ridefinendolo ¢ nominandolo
appunto come natality; senza, tuttavia, a sua volta riuscire a farne
esplicitamente un elemento strutturale ‘esplicito’ del suo stesso
pensiero e lasciandolo sempre come sottotraccia argomentativa.

Rispetto al concetto di ‘cominciamento’, a ogni modo, persino
Agostino ¢ per Arendt un riferimento quasi formale. Nel disegno
agostiniano originario il concetto di ‘primo venire al mondo’ del-
I’uomo ¢, pur sempre, declinato al ‘singolare’; vale a dire che per
Agostino I’'uomo ¢ stato creato come Adamo, cio¢ ‘uno e unico’; a
differenza degli animali che per il filosofo cristiano, nell’atto della
creazione, vengono dati dal Creator al mondo come ‘moltitudi-
ne’. Ma, proprio la sottolineatura agostiniana ‘tutti gli uomini di-
scendono da Adamo’ lascia perplessa la teorica dell’apparire che,
forte della sua determinazione a investire sulla condizione umana
della “pluralita’, nei suoi scritti sceglie di fare continuo riferimen-
to al biblico «maschio e femmina /i cred», piuttosto che alla let-
tura paolina o, appunto, agostiniana della creazione. Le pare, in
effetti, che in quel ‘li cred’, la creazione venga davvero espressa
come ‘azione formidabile’ che nella sua radicalita impone 1’essere
dal nulla e la sua progenie come il frutto di un generare ‘a due’.'

E solo nella formula della Genesi, ripresa poi da Gesu, che
secondo Arendt il concetto di ‘pluralita’ sopravanza gli ismi ¢
supera la ‘singolarita’!'; realizzando un plurale che — nel proget-
to fenomenologico arendtiano — non ¢, infatti, semplicemente la

19 Tn questa direzione la fenomenologa sembra poi avvicinarsi al Tomma-
so della Summa Theologiae (1, q. 45, a. 3); in senso tomistico, proprio come
nell’interpretazione arendtiana, la creazione puo essere, infatti, intesa come la
prima e piu potente delle relazioni.

' Come fa notare Mario Vergani: «La distinzione tra pluralita e pluralismo
¢ preliminare. I1 pluralismo ¢ un atteggiamento o una prospettiva di valore [...];
la pluralita al contrario ¢ una condizione: che ci siano prospettive plurali, punti
di accesso diversi su una scena che con-dividiamo». M. Vergani, Una fenome-
nologia dell esistenza, Carocci, Roma 2020, pp. 119-120.
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conditio sine qua non della politica stessa, ma la conditio per
quam di ogni esistenza individuale che voglia dirsi politica.

Arendt, insomma, investe nel concetto di natalita, anzitutto
perché non ¢ una categoria politica di matrice classica, non ¢ cio¢
un categoriale di comprensione greco. Cosa che fa si che il con-
cetto di natality conservi, a oggi, integra la sua autenticita e il suo
valore teoretico e possa continuare a funzionare fuori dal precon-
cettuale, come disinnesco e antidoto dei totalitarismi e dei mali
peggiori della politica. Totalitarismi che, nella modernita, sono il
risultato della perdita malinconica — di cui ¢’erano gia dei segni
nella polis dell’antico — di quelle esperienze generative autenti-
camente politiche che fortificano il S¢ coerente. Perdita, secondo
Arendt, peraltro imputabile a Platone e Aristotele: i grandi falsari
dell’agire politico che, di fronte alla tentazione della ‘mistica’ di
un dominio senza limiti, porteranno filosoficamente a fraintende-
re 1’azione con la semplice ‘conduzione’.

Ma I’agire, nella sua forma originaria e iniziatica, per Arendt
non puo risolversi — come vorrebbero i due antichi contraffattori —
nell’adesione incondizionata alla volonta superiore di un sistema,
bensi ¢ cio che inceppa il sistema stesso, perché la caratteristica
dell’agire umano ¢ di essere generativo, quindi imprevedibile, in
quanto capacita che si trae spontaneamente dalla nascita.

Agire, nel senso piu generale, significa prendere un’iniziativa, iniziare

(come indica la parola greca archein, “incominciare”, “condurre”, e an-
che “governare”), mettere in movimento qualcosa (che ¢ il significato
originale del latino agere). Poiché sono initium, nuovi venuti e inizia-
tori grazie alla nascita, gli uomini prendono 1’iniziativa, sono pronti
all’azione. [Initium] ergo ut esset, creatus est homo, ante quem nullus
fuit (“perché ci fosse un inizio fu creato 1’'uvomo, prima del quale non
esisteva nessuno”, dice Agostino nella sua filosofia politica). Questo
inizio non ¢ come 1’inizio del mondo, non ¢ I’inizio di qualcosa ma di
qualcuno, che ¢ a sua volta un iniziatore. [...] E nella natura del comin-
ciamento che qualcosa di nuovo possa iniziare senza che possiamo pre-
vederlo in base ad accadimenti precedenti. Questo carattere di sorpresa
iniziale ¢ inerente a ogni cominciamento e a ogni origine.'?

2 H. Arendt, Vita activa. La condizione umana, pp. 128-129.
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La nascita, dunque, ¢ la fonte stessa della liberta che fa si che
I’uomo diventi una sorta di potente taumaturgo capace di ‘com-
piere miracoli’, quando appunto la politica, con i suoi demoni, de-
genera e rovina in sciagura, mettendo a rischio, come era accadu-
to con gli apparati totali e tanatologici, I’'umanita stessa. Ma qual
¢ il senso della politica, si chiede Arendt, quando si va incontro al
fallimento e la politica ¢ foriera di disgrazie? Bisogna cambiare
il mondo, o0 non piuttosto cambiare la natura dell’'uomo? Come si
puo fare meglio? Si puo sperare in un miracolo?

E in Che cos’é la politica?, la fenomenologa cosi risponde:

La differenza decisiva tra le “infinite improbabilita” su cui si fonda la
vita terrena, umana, e gli eventi-miracolo entro la sfera delle faccende
umane, naturalmente sta nel fatto che qui ¢’¢ un taumaturgo e che 1’uo-
mo stesso, in maniera alquanto meravigliosa e misteriosa, sembra avere
il talento di compiere miracoli. Nel linguaggio corrente e trito, questo
talento ¢ chiamato agire. L’agire ha la particolarita di [...] sancire un
nuovo inizio, di cominciare qualcosa di nuovo, di prendere 1’iniziativa.
[...] il miracolo della liberta ¢ insito in questo saper cominciare, che a
sua volta ¢ insito nel dato di fatto che ogni uomo, in quanto per nascita ¢
venuto al mondo che esisteva prima di lui, e che continuera dopo di lui,
¢ a sua volta un nuovo inizio. [...] Se il senso della politica ¢ la liberta,
cio significa che in quello spazio, e in nessun altro, abbiamo realmente
il diritto di aspettarci dei miracoli."

L’uomo, pertanto, puo e ‘deve’ sperare nel miracolo, non per-
ché abbia fede nei miracoli per se stessi, ma perché gli uomini
sono in grado «di compiere I’improbabile e I’incalcolabile, e lo
compiono di continuo, che lo sappiano o no».'

2. Una categoria carsica

Al di 1a della sua ammissione di ‘debito’ nei confronti di Ago-
stino, come del suo velato rimprovero all’Ipponate, vero ¢ che il

13 Ead., Che cos’é la politica?, trad. it. di M. Bistolfi, Giulio Einaudi, Tori-
no 2006, pp. 25-27.
14 Tvi, p. 27.
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rimando che Arendt, a sua volta, fa alla natalita nei suoi testi ¢ pur
sempre discontinuo.

Quel suo bambino che nasce ¢, infatti, appena piu di un lam-
peggiamento; cosa che costringe studiosi e lettori a mettere insie-
me pazientemente frammenti, immagini di scorcio e riflessioni
quasi casuali, 0 a commentare e interpretare brevi riferimenti al
venire al mondo — lavorando addirittura, talvolta, non piu che su
delle note a margine — al fine di ricostruire quella sorta di abboz-
zo di fenomenologia generativa e di rintracciare quel natality in
schegge che evoca, in senso politico, I’uomo libero e spontaneo.

A ogni modo, pur nella sua sfrangiatura teoretica, tale termine
— con tutte le sue suggestioni — rimane il word conied piu origina-
le di Arendt, all’interno del suo lessico fenomenologico e del suo
sforzo teoretico di comprendere la realta nella sua dimensione
piu ‘autentica’: vale a dire quale scenario mondano di rapporti
originari, tessuti tra esseri umani in azione ¢ storicamente posi-
zionati, agostinianamente consortes ¢ «compagni di destino».'?

Quanto, pero, questa sua scelta — di fare, cioe¢, del natality
una categoria di pensiero — sia stata consapevole, ¢ assai diffici-
le da stabilire. In tal senso, forse, non ¢ sbagliato affermare che
la filosofia del natality arendtiana ¢ solo una filosofia genuina,
primitiva, aurorale, forse scaturita da una inconsapevole opzione
teoretica della fenomenologa.

Dr’altra parte, lo stesso Hans Jonas ha sollevato, in alcune oc-
casioni, tale dubbio; quando egli per primo si chiede, per esempio,
quanto Arendt, in effetti, abbia scientemente portato a riflessione
quel ‘dato imbarazzante’ che ¢ il venire al mondo in filosofia.

Cosi si legge in una nota a commento di un suo saggio, dedi-
cato all’amica di sempre, sul finire degli anni Settanta:

Non so se Hannah Arendt abbia espressamente rilevato questa negli-
genza: i0 ne sono sempre rimasto colpito. Per esempio, tutto cio che
Descartes riesce a fare con il dato imbarazzante, rappresentato dalla
‘natalita’, si riassume nella stizzosa osservazione per cui, siccome dob-

S H. Arendt, I/ concetto d’amore in Agostino, p. 130.
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biamo iniziare la vita nella condizione di essere bambini, ¢ cio¢ con
le nostre facolta critiche non ancora sviluppate, ci ritroviamo la testa
imbottita di opinioni non verificate e spesso false da parte dei nostri in-
segnanti — un handicap che successivamente il “dubbio radicale” dovra
superare.'®

Al lettore ¢ evidente che Arendt, nella sua antropologia, inve-
sta — in una sorta di ‘contropartita’ con il pensiero filosofico — sul
‘fatto’ di nascere, ma la sensazione ¢ che tale scelta controcor-
rente di tono anticartesiano non sia volutamente provocatoria,
quanto piuttosto il risultato di una sua profonda esigenza di inno-
vazione fenomenologica di un pensiero filosofico oramai troppo
autoreferenziale.

E aggiunge Jonas:

Facciamo attenzione. Con ‘natalita’ Hannah Arendt non ha soltanto co-
niato un nuovo termine, ma ha introdotto una nuova categoria nella
storia filosofica che tratta dell’'uomo. La mente riflessiva si ¢ sempre
occupata della ‘mortalita’ e la meditatio mortis, la meditazione sulla
morte, non ¢ mai stata molto lontana dal punto centrale su cui verte
il pensiero religioso e filosofico. Ma la sua contropartita, il fatto che
ognuno di noi ¢ nato e fa il suo ingresso al mondo come un nuovo
venuto, € stata curiosamente trascurata nella riflessione tradizionale sul
nostro essere. Percio lei ¢ ben consapevole di dire qualcosa di nuovo
quando dichiara che “la natalita, e non la mortalita, puo essere la ca-
tegoria centrale del pensiero politico in quanto si distingue da quello
metafisico”. Con questo intende dire che chiunque, proprio perché ¢ un
inizio, diviene egli stesso un potenziale iniziatore, e cio¢ qualcuno che
puo iniziare qualcosa di nuovo agendo nel mondo."”

Pur, a partire dal suo opus magnum del 1958, Vita activa. La
condizione umana, Arendt edifica, per quanto solo gradualmente
e per sussulti, una vera e propria ‘antropologia generativa’.

11 natality, nel progetto politico fenomenologico arendtiano,
diviene, gia sul finire degli anni Cinquanta — a mezzo di orditi

1 H. Jonas, Agire, conoscere, pensare: spigolature dell’opera filosofica di
Hannah Arendt, trad. it. di E. Greblo, in «aut auty, 230-240 (1990), pp. 47-53,
quip. 51, n. 4.

7 Ibidem.
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teorici davvero molto raffinati — il punto basilare di una rivoluzio-
ne filosofica volta, evidentemente, a liberarsi in modo esplicito
dal fardello del teoreticismo luttuoso della tradizione, in opposi-
zione alla meditatio mortis e a quella mente riflessiva, che aveva
riconosciuto la morte quale unica benefattrice dell’umano.

Natality che, per9, all’interno della cornice meditativa arend-
tiana, ha comunque molto a che fare con la fragilita delle cose
umane:

Naturalmente — scrive ancora Jonas, chiosando dei passaggi decisivi di
Vita activa — si tratta di un privilegio a doppio taglio, causa non solo di
orgoglio ma anche fattore di pericolo per gli affari umani. “La fragilita
delle istituzioni e delle leggi umane [...] deriva dalla condizione umana
della natalita [in quanto ci sono costantemente nuovi individui e nuovi
attori] ed ¢ del tutto indipendente dalla fragilita della natura umana”.
D’altra parte, in risposta alla malinconica saggezza dell’Ecclesiaste,
afferma: “Senza un’azione che possa immettere nel gioco del mondo
il cominciamento di cui ogni uomo ¢ capace in virtu della sua nascita,
‘non ¢’¢ niente di nuovo sotto il sole’; senza il discorso, che rende reali
e suscettibili di ricordo [...] le ‘nuove cose’ che appaiono e risplendono,
non sarebbe possibile ‘la memoria’”. Hannah Arendt era intensamente
permeata della speranza che scaturisce dalla natalita.'®

L’inizio arendtiano ¢ I’innesco dell’agire umano, I’evento che
da origine a una rapida serie di eventi inaspettati e che provoca
degli slittamenti temporali, necessari quanto vitali, introducendo
il ‘nuovo’: ‘nuovo’ che ¢ poi la condizione sine qua non di una
garanzia di continuita per quel mondo che passa in consegna di
gener-azione in gener-azione costringendo 1 ‘nuovi’ ad avere cura
di cio che essi hanno ereditato da coloro che li hanno preceduti.

Scrive Arendt in Vita activa, a proposito dell’inserimento nel
mondo umano di colui che ¢ nato:

Il suo impulso scaturisce da quel cominciamento che corrisponde alla
nostra nascita, e a cui reagiamo iniziando qualcosa di nuovo di nostra
stessa iniziativa [...]. Il nuovo si verifica sempre contro la tendenza
prevalente delle leggi statistiche e della loro probabilita che, a tutti gli
effetti pratici, quotidiani, corrisponde alla certezza; il nuovo quindi ap-

18 Tvi, p. 52.
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pare sempre alla stregua di un miracolo. Il fatto che I’'uomo sia capace
d’azione significa che da lui ci si puo attendere I’inatteso, che ¢ in grado
di compiere cio che ¢ infinitamente improbabile. E cio ¢ possibile solo
perché ogni uomo ¢ unico e con la nascita di ciascuno viene al mondo
qualcosa di nuovo nella sua unicita."”

3. Oltre la morte

Ci si ¢ adoperati, cosi, sia pure in direzioni molto diverse e
con esiti spuri, nel tentativo di ricostruire la genealogia filosofica
di questo termine che ha inevitabilmente vivificato il pensiero
filosofico novecentesco.

I1 primo riferimento documentato di Arendt alla natalita risale
al 1952, ed ¢ contenuto nel Denktagebuch, il suo diario intel-
lettuale. Il termine viene riportato un anno dopo in Ideologia e
terrore, un articolo pubblicato nel 1953 su «The Review of Pol-
itics» con il titolo di Ideology and Terror: a Novel Form of Gov-
ernment, poi incluso come ultimo capitolo nella seconda edizione
de Le origini del totalitarismo del 1958. Ed ¢ a partire da questo
contestato articolo arendtiano che prende forza I’idea della na-
talita come cio che salva dalla desertificazione di un mondo mi-
nacciato dalle tempeste di sabbia del terrore ideologico. Da qui
la consegna di una categoria e di una speranza a un tempo: sono i
neoi, 1 nuovi, che salvano il mondo.

La riflessione sull’inizio radicale e politico del venire al mon-
do le viene suggerita, in effetti, stante a quanto ¢ scritto nei suoi
diari, da una musica, quella di Handel. Proprio nell’aprile del
1952 Arendt aveva infatti assistito, come ¢ appunto riportato nel
suo diario intellettuale, alla prima del Messiah héndeliano ese-
guita dai Miinchner Philarmoniker.

Nel Denktagebuch, scrive:

11 Messiah di Handel — L’ Alleluja di Handel ¢ comprensibile soltanto a
partire dal testo: ci € nato un bambino. La profonda verita di questa par-

1 H. Arendt, Vita activa. La condizione umana, pp. 128-129.
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te della leggenda di Cristo: ogni inizio ¢ salvezza, per amore dell’inizio,
per amore della salvezza, Dio ha creato 1’'uomo nel mondo. Ogni nuova
nascita ¢ come una garanzia della salvezza nel mondo, come una pro-
messa di redenzione per chi non € piu inizio.?

E ancora in una lettera datata 18 maggio 1952 e indirizzata a
Heinrich Bliicher, commentando I’esecuzione del Messiah, ag-
giunge: «Ho ancora in testa e nel corpo 1’4lleluja. Per la prima
volta ho capito la grandezza di “ci € nato un bambino”».?!

In questa breve annotazione, Arendt assegna alla nascita quel
potere salvifico che riconoscera poi puntualmente, € in modo piu
compiuto da un punto di vista filosofico, nelle opere che scrisse
a partire dal 1955 in avanti. Sono i néoi, le nuove generazioni,
quelli ‘nati per incominciare’, che possono rovesciare il mondo
e cambiare il senso e la direzione della storia oramai coercitiva,
processuale, in cui I’individuo cessa di essere persona e non di-
stingue piu tra realta e finzione, fra vero e falso.

Cio malgrado, molti studiosi, piuttosto che vederne 1’origina-
lita, hanno ceduto alla tentazione di rinvenire nel natality arend-
tiano tracce di assonanze concettuali con Martin Heidegger, a
partire dal termine Anfang (inizio). Secondo alcuni, infatti, ci
sarebbe forse un precedente filosofico di forte matrice heideg-
geriana che avrebbe condotto Arendt all’intuizione del natality.

Vero ¢ che nella fenomenologia di Martin Heidegger compare
effettivamente il concetto di ‘inizio’, e questo, gia nella prima
edizione di Essere e tempo del 1927, 1a dove Heidegger compren-
de I’esistenza tra due termini: quello, appunto, di Anfang (inizio)
e di Tod (morte), quest’ultimo inteso come felos esistenziale de-
finitivo.

In effetti, per il filosofo tedesco, 1’esistenza ha un suo ‘inizio’
¢ una sua ‘fine’, in questo senso il concetto di Anfang probabil-

2 Ead., Quaderni e diari 1950-1973, trad. it. di C. Marazia, Neri Pozza,
Vicenza 2007, p. 188.

2l H. Arendt - H. Bliicher, Briefe, 1936-1968, Piper Verlag, Miinchen-Ziirich
1996, p. 270 (Lettera del 18 maggio 1952).
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mente in Arendt gioca esistenzialmente una qualche fascinazio-
ne. Tuttavia ¢ pur sempre 7Tod, il telos valoriale dell’esistenza:
I’uomo ¢ solo di fronte alla morte che puo dare contezza della sua
Umanita, cosicché ¢ il morire che definisce ’'uomo come ‘valore’
e non gia il venire alla vita.

Il concetto di ‘inizio’, quindi, affiora indubbiamente anche
in Heidegger, ma ¢ altresi vero che, in Essere e tempo, quella
sorta di inciampo riflessivo, Anfang, restera comunque un con-
cetto spurio. Il filosofo tedesco non sara mai realmente attratto
dalla possibilita degli ‘inizi’ dell’uomo, come ¢ noto, si limitera
a restare nel solco della tradizione della meditatio mortis, indivi-
duando il senso autentico del vivere proprio nel morire e, dunque,
in quello che egli chiamera — con una fortunata intuizione lessi-
cale — Sein-zum-Tode. L’accentuazione valoriale dell’essere del-
I’uomo nella morte ¢, non a caso, gia visivamente evidente nello
stesso tratteggio heideggeriano.*

In questo senso, il concetto di ‘inizio’ — cosi come delineato in
Essere e tempo — rimane, nei fatti, un concetto primitivo, poiché,
per Heidegger, I’uomo si compie naturalmente nella morte e non
gia nella nascita: ¢ nel 7od che Heidegger individuera il senso
autentico del vivere. C’¢, del resto, in lui una ostinata idea eroica
della morte e del morire. L’'uomo, per Heidegger, ¢ solo, in fondo,
di fronte alla morte che riesce a ‘essere’ autenticamente se stesso.
A fronte del ‘crepare’ dell’animale, I’'uomo, per Heidegger, vice-
versa ‘muore’. Per il filosofo di Todtnauberg c’¢ una differenza
sostanziale tra il morire e il crepare: gli esseri umani non crepano
come gli animali, poiché affrontano la morte in un modo tragico
ed eroico, vale a dire che la accolgono senza infingimenti e dis-
simulazioni; pertanto, in questo senso il riferimento alla vita che

22 Come a dire che la direzione di esistenza, per gli esseri umani, sta nella
morte: ¢ Tod, dunque, che investe di senso [’uomo tutto e il suo esistere. Come
fa notare Silvano Zucal «nella sua analisi dell’esistenza che vuole, nel contem-
po, essere un’ermeneutica dei fenomeni della vita reale, del Dasein, Heidegger
non incrocia una “vita partorita”, ma una vita “gettata nel mondo”». S. Zucal,
Filosofia della nascita, Morcelliana, Brescia 2017, p. 318.



52 Alessandra Papa

inizia non ¢ necessario, 0 comunque non ¢ essenziale, per deter-
minare 1’heideggeriano Dasein.
Scrive Heidegger, nel saggio La cosa:

[...] 1 mortali sono gli uomini. Si chiamano i mortali perché possono
morire. Morire significa essere capaci della morte in quanto morte. Solo
I’uomo muore. L’animale perisce. Esso non ha la morte in quanto morte
né davanti a sé né dietro di sé¢.”

E, allora, solo la pulsione verso la morte che decide dell’uomo,
essendo il 7od I’'unica forma di comprensione autentica dell’e-
sistenza. Concettualmente, proprio questo elemento celebrativo
della morte blocca I’Anfang e lo riduce a un incidente teoretico.

In questo senso ¢ da escludere che Arendt abbia mutuato da
Heidegger il tema dell’inizio. Piu probabile ¢, forse, che la feno-
menologa abbia trovato degli spunti e delle suggestioni in un al-
tro concetto heideggeriano, quello di gebiirtig, mettendolo a tema
filosoficamente e ritematizzandolo lessicalmente nel natality.

Gebiirtig, in effetti, ¢ un concetto filosofico heideggeriano con
una sua forte cardinalita all’interno di Essere e tempo. Si tratta
di un termine che traduciamo dal tedesco solitamente con ‘na-
tivamente’, cui Heidegger fa ricorso in alcuni punti chiave del
suo lavoro, rendendolo in forma avverbiale, quasi a voler sot-
tolineare, da un punto di vista logico e semantico, che cio che ¢
‘nativo’ ricopre — in modo distinto — molti significati: anzitutto
un significato temporale, ma anche spaziale, di modo ecc. In te-
desco I’avverbio gebiirtig, infatti, deriva da gebiirg, che significa
nascere. Nello specifico si usa per dire che uno é nato a, che ¢
nativo di, ecc. In effetti, Heidegger in Essere e tempo definisce
il Dasein (1’esser-ci) un gebiirtig, il che lascia presupporre che il
Dasein esiste sempre, per dir cosi, nativamente, quindi in quanto

gebiirtig: ‘nato a’.%*

2 M. Heidegger, La cosa, in 1d., Saggi e discorsi, trad. it. di G. Vattimo,
Mursia, Milano 1976, pp. 109-124, qui p. 119.

24 Cfr. 1d., Essere e tempo, trad. it. di P. Chiodi, Longanesi, Milano 2010,
pp- 440ss.
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Come ¢ noto, la scelta dei termini da parte di Heidegger non
¢ mai casuale; difatti, ricorre a questo termine tedesco in un fa-
moso passo del suo capolavoro per indicare la provenienza della
‘propria’ esistenza: un provenire esistenziale che definisce intran-
scendibile. Eppure il Dasein — che pure esiste nativamente — tro-
va un fondamento storico esclusivamente nella morte (7od), che
¢ definita in termini personali, poiché ¢ sempre esistenzialmente
‘mia’. In questo senso, heideggerianamente, ¢ pur sempre il ‘fata-
le’ che definisce 1’essere umano, nella sua ineluttabilita. Il che fa-
rebbe presumere che, negli intenti teorici heideggeriani, solo 7od
imprime una storicita all’esistenza individuale, ossia fonda I’esi-
stenza personale, gebiirtig, invece, va a indicare una fond-azione
naturale: un atto pratico che determina strutturalmente 1’essere
umano a partire dalla nascita naturale.

Il Dasein, a ogni modo, lo si pud evidentemente intendere in
quanto natus est; ¢ innegabile che gebiirtig definisca 1’esser-ci
temporalmente, spazialmente, ecc. Tuttavia, colui che nasce,
muore! Da qui, sul piano logico, I’inevitabile depotenziamento
concettuale del gebiirtig.

Per Heidegger, che interpreta il nascere gia a partire dalla morte,
a decidere dell’esistenza ¢, d’altronde, pur sempre I’abbandono; in
questo senso la nascita ¢ un esser-gettati nel mondo, dal momento
che siamo incapaci di generarci da noi stessi. Come scrive Arendt:

L’essere-gettato di Heidegger interpreta la nascita gia a partire dalla
morte, poiché egli cerca la categoria della morte propria dell’abbandono
nel fatto di nascere. Nasco proprio da uomini, come uomo fra gli uo-
mini ecc.”

Occorre usare molta prudenza quando si tenta di ricostruire
una qualche genealogia del natality arendtiano, o una sua prossi-
mita filosofica, tanto piu se la tentazione ¢ quella di riferirlo come
mero riverbero lessicale di una qualche suggestione heideggeria-
na che, comunque, rinvia sempre al perire.

% H. Arendt, Quaderni e diari 1950-1973, p. 233.
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Ricostruire una genesi storico-filosofica del termine arend-
tiano di natality rischia, nei fatti, di ridurre questa straordinaria
intuizione a una sua messa in subordine rispetto alla tradizione
mortifera; rischio che si corre evidentemente anche in quei tenta-
tivi che rinviano in buona fede a filosofi molto cari effettivamente
ad Arendt, come appunto Heidegger e, in fondo, lo stesso amato
Agostino, ma che per la fenomenologa costituiscono solo, alla
somma, uno spunto di riflessione.

4. Un nuovo mondo: il figlio

Cos’¢, allora, la nascita per Hannah Arendt? Anzitutto non ¢
un fatto privato, bensi un evento che riguarda tutti, e in questo
senso ‘politico’, proprio perché si ¢ generati in quella polis che ¢
il mondo, da due amanti che ci inseriscono tra altri esseri umanti,
in quell’infra di cui Arendt parla nella Vita activa.

Nascere ¢, anzitutto, un ‘evento’ (dal latino ex-venio) pubbli-
co, perché ¢ con la nascita che si entra nella contingenza, ossia
si entra nella storia e la si fa, la si scrive, diventandone gli attori
principali.

Il bambino che nasce — o meglio Chi nasce, quell’lo ostina-
to che pretende di essere riconosciuto dal Noi — non subisce la
storia, ma la tesse di concerto ad altri uomini. I bambini prean-
nunciano una nuova generazione, una nova progenies; in questo
senso la nascita ¢ piu simile a un ‘miracolo’ e ha un che di divino
«in sé e per sé»*. Ed ¢ cosi che il mondo si salva e la specie
umana si rigenera: per mezzo di un bambino che frattura la diade
degli amanti.

Del resto, per Arendt, I’amore ¢ una delle piu potenti forze
antipolitiche, cosicché il venire al mondo diviene possibilita di
riscatto da un eccesso di amore che rischia di distruggere lo spa-
zio stesso dell’infra. L'unica possibilita di salvezza dal ricatto

% Ead., Sulla rivoluzione, trad. it. di M. Magrini, Edizioni di Comunita, Mi-
lano 1989, p. 242.
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dell’incanto ‘a due’ degli amanti ¢, percio, il prodotto del loro
amore: il figlio.””

La distanza dal mondo viene, quindi, colmata dall’irrompe-
re concreto della novita che il proprio figlio rappresenta, poiché
«Linitium che ¢ 1’'uvomo, si realizza unicamente in questa sfera
dell’infra. [...] nell’infra sorge 1’inizio».?

Ed ¢ la ragione per cui Arendt — riprendendo Platone — arriva
a definire la nascita alla stregua di un miracolo di salvezza per il
genere umano e parafrasando Platone scrive:

L’inizio infatti, poiché contiene il suo proprio principio, viene ad essere
anche un dio, il quale, finché dimora fra gli uomini, finché ne ispira le
imprese, salva tutto.?’

E, percio, nell’infra che avviene il miracolo della nascita, in
quello spazio ‘comune’ che si mostra a ciascun nato in un modo
sempre diverso e dove non ci sono fratture — come, invece, acca-
de fra coloro che impartiscono ordini e fra coloro che obbedisco-
no —poiché ¢ lo spazio dialogico dei punti di vista, in cui si parla
gli uni con gli altri, ci si rivela agli altri nel ‘dire’: uno spazio di
liberta a cui abbiamo accesso quando alla nascita ci viene asse-
gnato un nome, quel nome che ci rende ‘unici’.

Scrive Arendt:

Rivelare se stessi, cosa che avviene appena si pronuncia il proprio
nome. Diciamo chi siamo: chi siamo puo essere rivelato soltanto nel
dire. 1l nome, pero, lo riceviamo: soltanto gli altri ci rendono univoci,
stabiliscono il nome, ci identificano; ogni volta che diciamo chi siamo,
ripetiamo questa univocizzazione. Ogni volta che ci ritiriamo, siamo
preda dell’equivocita della solitudine: perdiamo il nostro nome.*

La politica, per Arendt, si realizza la dove gli uomini agiscono
insieme, nello spazio che segna la distanza tra uomo e uomo: una

7 Sulla concezione arendtiana dell’amore, mi permetto di rinviare a A. Papa,
Natum esse. La condizione umana, Vita e Pensiero, Milano 2018, pp. 201ss.

2 H. Arendt, Quaderni e diari 1950-1973, p. 149.

» Ead., Sulla rivoluzione, p. 245.

3 Ead., Quaderni e diari 1950-1973, p. 340.
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distanza, che ¢ anche di ‘cuori’, e che si rende necessaria per evi-
tare che gli esseri umani — serrandosi gli uni agli altri — diventino
‘mucchio’.

Peraltro il figlio ¢, al contempo, un infra carnale, colui che
spezza le catene dell’amore e separa gli amanti restituendoli al
mondo al quale appartenevano.

Scrive Arendt:

L’amore ¢ una potenza e non un sentimento. S’impadronisce dei cuori,
ma non nasce dal cuore. [...] Essa ¢ la potenza della vita e ne garantisce
la continuazione contro la morte. Per questo 1’amore «supera» la morte.
Appena si ¢ impossessato di un cuore, I’amore diventa una potenza ed
eventualmente una forza. L’amore brucia, colpisce 1’infra, ovvero lo
spazio mondo fra gli uomini, come il fulmine. Questo ¢ possibile sol-
tanto se vi sono due uomini. Se si aggiunge il terzo, allora lo spazio si
ristabilisce immediatamente. Dall’assoluta assenza di mondo (=spazio)
degli amanti nasce il nuovo mondo, simboleggiato dal figlio. In questo
nuovo infra, nel nuovo spazio di un mondo che inizia, devono stare ora
gli amanti, essi vi appartengono e ne sono responsabili. Proprio questa &
pero la fine dell’amore. Se I’amore persiste, anche questo nuovo mondo
viene distrutto.’!

Semmai volessimo trovare forzosamente nel concetto arend-
tiano di ‘amore’ un qualche contenuto che possa rimandare al les-
sico politico, esso allora dovrebbe intendersi piuttosto come una
‘potenza’, e comunque continuerebbe a conservare un’accezione
negativa con la sua attitudine a esistere da sé, capace di effetti ‘of-
fensivi’, di agire sulle singole volonta degli uomini, deformando-
le a proprio piacimento, nonché di influenzarne i comportamenti,
disponendoli ad agire in un senso piuttosto che in un altro. Non a
caso, proprio la ‘potenza’, nella modernita in particolare, si espri-
me quale contenuto della tecnica, in quanto forza energivora che
aziona macchine e ingranaggi.

E qualcosa di simile, secondo Arendt, avviene anche con gli
uomini quando soccombono al potere perforante e incendiario
dell’amore, poiché essi di colpo si trasformano e le loro volonta

3 Tvi, pp. 318-319.
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si fiaccano; cosi come ¢ accaduto quando sono entrate in azione le
macchine totalitarie ed ¢ apparso I’amore piu mostruoso: quello
per un’idea unica di mondo. Un amore che ha trasformato gli uo-
mini in altrettante macchine ideologiche, sterminandone la spon-
taneita e persino revocando la creazione stessa di Dio, che aveva
creato I’uomo affinché avesse inizio «qualcosa in generaley.*

Cosicché, a commento della spontaneita dell’inizio in Agosti-
no, nel suo Denktagebuch, Arendt annota: «Con 1’'uomo, ¢ entra-
to nel mondo I’inizio. Su questo si fonda la sacralita della sponta-
neita umana. Lo sterminio totalitario dell’uomo in quanto uomo ¢
lo sterminio della sua spontaneitay.*

L’amore per un’‘idea unica’ ¢ la forma di amore piu temibi-
le nella sua forza totalizzante, cid che devasta tutto e tutti, che
¢ tanto piu potentemente distruttiva poiché sovverte persino la
Creazione divina e altera il concetto stesso di inizio spontaneo.
Quando I’amore si fa ‘totale’ inevitabilmente rovescia, infatti, in
una potenza che pretende per sé un ‘nuovo mondo’; un mondo
dove, pero, I’amore non ¢ ‘cardiaco’, poiché non sono contem-
plati cuori vivi, ma cuori gravi, come pietrificati da una idealita
che gli impedisce di rotolare da una parte diversa da quella stabi-
lita, per poi inclinarsi pesantemente verso il basso, lungo «binari
scavati»*. Del resto, il cuore dell’uomo ¢ «un organo curiosoy,
che soltanto quando spezzato «batte al proprio ritmo», ma che
quando si trasforma diventa una pietra che prima o poi sbreccia®.

Incapaci di riflessione, gli amanti, con il loro cuore pietrifi-
cato, si chiudono nella propria intimita del loro incanto amo-

32 Ivi, p. 67.

33 Ibidem.

3* Ivi, p. 399, n. 29.

35 [bidem. Si tratta di una delle annotazioni estemporanee del diario intel-
lettuale arendtiano. Come si puo leggere in nota, I’associazione di ‘cuore’ e
di ‘pietra’ torna in piu passaggi di Arendt, come, per esempio, in un piccolo
racconto degli anni *40, dal titolo La pietra che cade dal cuore. Termini, quelli
di ‘cuore’ e ‘pietra’, che qui si prestano, evidentemente, a una libera interpre-
tazione di chi scrive.
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roso e 1’unica salvezza e il solo ‘lieto fine’ € la nascita di un
bambino:

Finché dura il suo incanto, il solo “infra” che puo inserirsi tra due aman-
ti ¢ il bambino, il prodotto specifico dell’amore. Il figlio, questo “infra”
con cui gli amanti ora sono in relazione e che hanno in comune, rappre-
senta il mondo in quanto anch’esso li separa; ¢ un’indicazione che essi
inseriranno un nuovo mondo nel mondo esistente. E come se gli amanti
attraverso il figlio ritornassero al mondo da cui il loro amore gli aveva
estromessi. Ma questa nuova mondanita, il risultato e il solo possibile
lieto fine di una storia d’amore €, in un certo senso, la fine dell’amore,
il quale o deve vincere nuovamente i protagonisti o essere trasformato
in un nuovo modo di appartenersi. L’amore, per sua natura, ¢ estraneo
al mondo, ed ¢ per questo piuttosto che per la sua rarita che non ¢ solo
apolitico, ma anti-politico, forse la piu potente di tutte le forze anti-po-
litiche.*

In sostanza Arendst, il piu delle volte, liquida I’amore come
una romanticheria bella e buona.
In Vita activa scrive:

Il comune pregiudizio che I’amore sia un fatto frequente nella vita
umana quanto lo sono le avventure romantiche, deriva forse dalla no-
stra comune introduzione al problema dell’amore attraverso 1’esperien-
za della poesia. Ma i poeti ci ingannano; essi sono i soli per i quali
I’amore non ¢ soltanto un’esperienza fondamentale ma addirittura in-
dispensabile, il che giustifica il loro modo di universalizzare un’espe-
rienza particolare.’’

Gli amanti si promettono amore eterno, un amore che soprav-
vivera alla morte. Tuttavia la vita che si palesa quando I’amore
si fa ‘totale’ &, di fatto, «una vita senza mondo»,*® un altrove in
cui tutto cid che ¢ umano brucia e si consuma. L’amore eterno
chiude gli esseri umani in uno spazio geometrico, dis-umano,
dove I’amante e gli oggetti d’amore sono solo pensabili in quanto
‘simboli’.

3¢ Ead., Vita Activa. La condizione umana, pp. 178-179.
37 1vi, p. 273, nota 81 al cap. V sull’azione.
38 Ibidem.
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Nella condizione amorosa degli uomini, Arendt arriva poi a
cogliere pure piu di un paradosso. Anzitutto il fatto che I’amore,
in quanto potenza vitale, sia comunque e inevitabilmente legato
alla nostra dimensione biologica, esattamente come lo sono i no-
stri corpi che, con il loro desiderio vitale e le loro necessita im-
mediate, ci conducono alla morte. Cio significa che noi uomini, in
quanto viventi, dobbiamo sottostare al vitalismo di questa potenza
e dobbiamo, nostro malgrado, subirla, ché altrimenti neppure sa-
remmo vivi. Non possiamo, pertanto, portarci mai completamente
fuori da quegli spazi materici di bisogni e di necessita che impon-
gono, con la loro urgenza e in modo identico in tutti, un qualche
appagamento: spazi in cui I’amore ci attira con la promessa del
‘senza fine’, di una sorta di eternita, o di un ‘per sempre’ di quella
condizione di amanti, che puo esistere solo in assenza di mondo.*’

Inoltre, un aspetto paradossale della potenza dell’amore ¢ che
distrugge ‘il” mondo indicando cosi all’'uomo che egli ¢ persino
qualcosa di piu di quel mondo andato distrutto, che, pero, come
fa notare Arendt, ¢ pur sempre il ‘nostro’ mondo.

L’unica forma di amore, dunque, sana e feconda ¢ quella per il
“figlio’; un amore ‘educato’ (da ex-ducere, nel senso etimologico
di ‘posto di fuori’), frutto di un agire autenticamente responsivo,
che ci obbliga ad anteporre ai nostri interessi personali quel mon-
do che abbiamo estromesso nell’innamoramento e nell’incanta-
mento a due e quel bambino da nutrire e allevare. Il che ha molto
poco a che fare con astruse pedagogie e il pragmatismo del ‘fare’.

Scrive a questo proposito Arendt ne La crisi dell’istruzione:

Si tratta (in termini piu generali e correnti) della nostra posizione nei
confronti della nascita degli uomini: del fatto fondamentale che tutti sia-
mo stati «messi al mondo» e che le nuove nascite rinnovano di continuo
il mondo stesso. L’educazione ¢ il momento che decide se noi amiamo
abbastanza il mondo da assumercene la responsabilita e salvarlo cosi
dalla rovina, che ¢ inevitabile senza il rinnovamento, senza 1’arrivo di
esseri nuovi, di giovani. Nell’educazione si decide se amiamo tanto i
nostri figli da non estrometterli dal nostro mondo lasciandoli in balia di

3 Cfr. Ead., Quaderni e diari 1950-1973, pp. 318-319.
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se stessi, tanto da non strappargli di mano la loro occasione d’intrapren-
dere qualcosa di nuovo, qualcosa d’imprevedibile per noi; e prepararli
invece al compito di rinnovare un mondo che sara comune a tutti.*’

Tutti siamo stati “‘messi al mondo’. Il piu ¢ portarsi fuori dalla
diade amorosa, che riduce il mondo a un mero spazio doppio. Far-
si, ciog, ospitali nei confronti di quei ‘terzi’ che sono i nostri figli
e accoglierli in quanto ‘nati’: non gia come ‘cose’, o ‘cuccioli’ da
accudire, poiché in quanto figli non siamo né cose, né tantomeno
semplici animali partoriti per la conservazione dell’esistenza.*!

Il figlio ¢ il ‘nuovo’, che fa irruzione nello spazio pubblico, di-
venendo un principio normativo dell’inizio; colui che, con la sua
terzieta, irrompe nell’infra, posizionandosi nel mondo ‘abitato da
tutti’, cosi affermando la sua unicita ‘di fronte a tutti’, dentro una
dimensione relazionale, in quanto Chi, con il suo bisogno di cura
e la propria soggettivita irripetibile.

Un Chi al quale altri assegneranno un nome riconoscendolo,
identificandolo, e che, a sua volta, per condizione di nascita, do-
vra assumersi la responsabilita di prendersi cura di quel mondo
— «un mondo preesistente, che continuera ad esistere dopo la sua
morte, ¢ nel quale egli trascorrera la propria vita»*> — che ha ri-
cevuto da altri in quanto ‘dato’, appunto, alla nascita e che dovra
continuamente innovare, mediante 1’agire libero e imprevedibile,
facendosene custode e salvandolo dalla rovina.

Un Chi al quale spetta la responsabilita di agire di concerto in
uno spazio plurale, sapendo che le proprie azioni non sono mai
reversibili e che — fosse anche solo «bruciare un tavolo» — hanno
la forza di modificare «la costellazione del mondo».*

Y Ead., La crisi dell’istruzione, in Ead., Tra passato e futuro, trad. it. di T.
Gargiulo, Garzanti, Milano 2017, pp. 228-255, qui pp. 254-255.

4 Cfr. ivi, p. 242.

4 Ibidem.

* Ead., Quaderni e diari 1950-1973, p. 473.
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GABRIEL MARCEL:
LA NASCITA E IL MISTERO FAMILIARE

In Gabriel Marcel (1889-1973) c’¢ un’ampia riflessione sulla
nascita ma posta, per cosi dire, sempre sullo sfondo della tratta-
zione del ‘mistero familiare’ in cui essa evidentemente si innesta.
La nascita s’incrocia cosi con il ‘mistero familiare’ a cui il pen-
satore assegna un’importanza filosofica di tutto rilievo e al ‘voto
creatore’ come essenza della paternita e insieme della filiazione.
Tali temi saranno oggetto di due saggi specifici:

11 pensiero che ho cercato di esporre in questi due studi ¢ in realta pro-
fondamente metafisico: ci sono buone ragioni per affermare — questa ¢
la mia tesi — che le relazioni familiari, come le cose umane in genere,
non presentino in sé stesse alcuna consistenza, alcuna garanzia di soli-
dita; soltanto quando sono riferite a un ordine sovrumano, di cui quag-
giu ci € concesso di cogliere solo gli indizi, esse rivestono un carattere
autenticamente sacro; proprio in cio consiste quella perennita vivente
che ci ¢ data o rivelata attraverso la speranza.!

1. Il sacro mistero della nascita

Marcel introduce quindi I’evento della nascita nell’ambito del
sacro. Riprendendo un passaggio del grande scrittore svizzero
Charles-Ferdinand Ramuz, afferma che ¢ proprio un certo sen-
so del sacro attribuito alla nascita (oltre che alla morte) cio che
I’Occidente ha conosciuto di piu prezioso e che ora rischia di
smarrire. Si tratta di

''G. Marcel, Homo viator. Prolégoménes a une métaphysique de [’espé-
rance, Aubier, Paris 1945, trad. it. di L. Castiglione e M. Rettori, Homo viator.
Prolegomeni ad una metafisica della speranza, Borla, Roma 1980, introduzio-
ne, p. 15. Il corsivo ¢ nostro.
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«un certo atteggiamento di rispetto di fronte all’esistenza — con cui bi-
sogna intendere tutto cio che esiste, sé stessi e il mondo attorno a sé, i
misteri che ci avvolgono, i/ mistero della morte, quello della nascita,
una certa venerazione di fronte alla vita, un certo amore e, perché non
dirlo?, un certo stato di lirismo, nel quale ci si sente di fronte al creatoy.
E precisamente questo senso del sacro, questo fondamentale rispetto
dinanzi alla vita [...], € questo stato di poesia dinanzi al creato che, du-
rante gli ultimi decenni, e particolarmente negli ultimi anni, ha ceduto
sotto la pressione dell’orgoglio, della presunzione, della noia e della
disperazione.?

Per Marcel, le funeste conseguenze di questo cedimento si
sono rivelate in primo luogo proprio nella sfera della realta fa-
miliare minacciando il senso profondo dell’individuo nella sua
integrita, nella sua struttura e nel suo personale destino segnati
dalla nascita. E divelle fin nelle radici la stessa gioia di esistere:

L’essere umano, a partire dalla nascita, ¢ autenticamente uma-
no, per Marcel, solo quando «¢& sostenuto dall’armatura incorrut-
tibile del sacro: mancando quest’armatura, esso si decompone ¢
perisce».’ Senza questo riferimento oltre-umano, le potenze spiri-
tuali della vita familiare dalla nascita alla maternita, dalla paterni-
ta alla filiazione, sono ormai prive di unita, disgiunte, dissociate e
«pur conservando la primitiva vitalita finiscono per far piombare
nella disperazione gli esseri di carne e di spirito.* Avremo cosi
le terrificanti aberrazioni, in rapporto alla nascita, proprie di «una
biologia razzista o di un eugenismo guastato dall’odio».> Soltanto
un innesto della nascita e delle relazioni familiari in una dimen-
sione sacra € non “umana, troppo umana”, «che vada al di la di
tutte le modalita empiriche e oggettivamente concepibili della
vita puo conferire un senso pieno, ¢ anzi apporre il sigillo del-

21d., Il mistero familiare (conferenza tenuta all’Ecole des hautes études fa-
miliales nel 1942 a Lione e a Tolosa), in 1d., Homo viator. Prolegomeni ad una
metafisica della speranza, pp. 81-113, qui p. 91. 1l corsivo ¢ nostro.

3 Ibidem.

4 Ibidem.

S Ivi, pp. 112-113.
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I’eternita all’atto creativo perpetuamente rinnovantesi col quale
la famiglia si perpetuax.®

L’obiettivo del pensatore francese, muovendosi filosofica-
mente con il sangue freddo d’un chirurgo, che allarga la pia-
ga, ¢ quello di cogliere nella perdita del sacro in rapporto alla
nascita la peculiare «biologia spirituale della nostra epoca».” E,
oltre a questo momento diagnostico, 1’obiettivo di Marcel, sul
piano terapeutico, ¢ quello di affrontare con ‘intrepida sinceri-
ta’ la grande realta della generazione e della nascita.® Realta da
leggere come il «vincolo sacro che I’uomo deve contrarre con la
vitan.” Come esperienza e condizione creaturale, mai autonoma
o assoluta. Ogni creatura che nasce avra allora da compiere il
suo venire al mondo facendo esperienza del mistero in cui, fin
dall’origine, si trova implicata: «La partecipazione al mistero ¢
I’esistenza stessa in quanto donata ¢ non data e che conduce a
Dio e al sacro»."

Tutto cio richiede un’attenta azione di recupero, un vero e
proprio ‘rifare a maglia’ il tessuto spirituale imprudentemente la-
cerato da un pensiero insieme superficiale e ignorante oltre che
nel contempo e soprattutto «irriducibilmente nemico del sacro».!
Quella postulata da Marcel ¢ davvero un’azione recuperatrice
controcorrente, che intende ricostruire, a partire dalla nascita, 1’u-
nita smarrita tra il mondo degli affetti umani primari e il mondo
divino.

6 Ivi, p. 113.

7 1vi, p. 88.

8 Cfr. ivi, p. 89.

? TIvi, p. 104.

10°G. Costanzo, La nascita, inizio di tutto. Per un’etica della relazione, Or-
thotes, Napoli-Salerno 2018, p. 157.

nG. Marcel, 1l voto creatore come essenza della paternita (conferenza te-
nuta all’Ecole des hautes études familiales nel luglio 1943 a Lione), in Id.,
Homo viator, pp. 115-144, qui p. 119.
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2. Nascere come ‘venire alla vita’

Nascere vuol dire ‘venire alla vita’ e tutto cio implica, per
Marcel, un vero e proprio patto tra 'uomo e la vita: «Credo che
si debba presupporre ’esistenza di un patto, direi quasi d’un
vincolo nuziale tra I’'uomo e la vita».!> Tale ‘vincolo nuziale’ si
realizza in ogni nascita grazie alla costruzione di una famiglia,
che nell’evento natale trova il suo compimento. L’'uomo ¢ quel-
I’essere, unico anche tra i viventi, in grado di «prendere posizione
di fronte alla sua vita, e non soltanto alla sua vita, ma alla vita
in sé e per s¢; non ¢ dunque un semplice vivente: I’'uomo ¢, o
meglio ¢ divenuto qualcosa di piu, e si potrebbe dire che egli ¢
spirito proprio per questa facolta di prendere posizione»," per
questa sua trascendenza in rapporto alla vita. Marcel ¢ pienamen-
te consapevole dell’ambiguita potenziale della parola ‘vita’ anche
se essa rivela il mistero della nascita come ‘incarnazione’, come
forma che individualizza il mio ‘essere al mondo’ come ‘essere
incarnato’ (étre incarné):'

La vita: confesso di aver abusato di questa parola, di cui io per primo
constato e deploro I’ambiguitd. Ma questa ambiguita, quali che siano
le grandi confusioni alle quali per causa sua si trova esposto un pen-
siero ancora inesperto, presenta comunque il grande valore positivo di
rivelarci, come una fonte d’acqua nel deserto, 1’esistenza del mistero
dell’incarnazione [...]. La famiglia, in quanto ¢ la matrice dell’indivi-
dualita [del nuovo nato] si colloca realmente al punto di articolazione
tra vita e spirito."

Cio implica che la nascita non puo essere semplicemente il
frutto «dell’accoppiamento puro e semplice che non ¢ un atto

121d., Il mistero familiare, p. 100.

3 Ibidem.

4 Cfr. G. Marcel, Du refus a [’invocation, Gallimard, Paris 1940 (riedi-
to nel 1967 con il titolo Essai de philosophie concréte, NRF/Gallimard, Paris
1967), ed. it. a cura di P. Prini, trad. it. di L. Paoletti, Dal rifiuto all 'invocazione,
Citta Nuova, Roma 1978, p. 37.

151d., 1l mistero familiare, p. 111.
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umano, ma una semplice manifestazione della vita, comune sia
all’'uvomo sia all’animale».'® Semmai si puo parlare dell’unione
coniugale, e del nuovo nato, come “incarnazione” di tale incon-
tro, come un atto fiduciale nei confronti della vita, di un vero
intreccio tra due realta ormai di fatto non sovrapponibili:

Diventa quindi realmente possibile ed anche legittimo parlare dell’uo-
mo e della vita come di due realta che non si confondono o che hanno
cessato di confondersi. Pertanto, parlando d’un patto tra I’uomo e la
vita, si intende da una parte la fiducia che I'uomo ha nella vita e che
¢gli da la possibilita di donarsi ad essa, ma dall’altra anche la risposta
che la vita da a questa fiducia riposta in essa dall’'uomo."”

La nascita rappresenta in tal modo il vero compimento dell’u-
nione coniugale e il nuovo venuto al mondo condiziona inevita-
bilmente le vite e il destino dei due esseri che I’hanno concepito:

Se si pone come principio che /‘unione coniugale trova compimen-
to e anche sanzione nell apparizione di un nuovo essere nel quale
gli sposi si attuano e si trascendono, diventa evidentemente assurdo
voler considerare naturale che questi stessi sposi riprendano la loro
liberta [...]. Essi non sono piu legati solo da un atto reciproco riguar-
do al quale hanno il potere di mutar parere di comune accordo, ma
dall’esistenza d’un essere di cui sono responsabili e che ha su di loro
diritti imprescindibili. A meno che non si faccia cinicamente valere
il fatto che nelle specie animali giunge un momento in cui maschio e
femmina si disinteressano della loro prole perché non ha piu bisogno
di loro."™

Con questo ‘animalismo pseudoscientifico’ ci troveremmao, per
Marcel, semplicemente di fronte a un naturalismo grossolano.

Certo esiste il caso di chi fa nascere degli esseri senza respon-
sabilita al modo degli animali. Quel padre incosciente non appar-
tiene a quella categoria dello spirito, che Peguy qualificava come
alfiere della gratuita:

16 Tvi, pp. 100-101.
17 Ivi, p. 100.
'8 Tvi, p. 102. Il corsivo ¢ nostro.



66 Silvano Zucal

«I padri di famiglia, questi grandi avventurieri del mondo moderno»,
diceva Peguy. Che altro puo voler dire se non che una famiglia si crea
o si perdura solo esercitando una grande, fondamentale generosita, di
cui bisognerebbe cercar di spiegare il principio metafisico? Bisogna na-
turalmente lasciar da parte il caso dell’'uomo che mette al mondo crea-
ture inconsciamente, che si riproduce come 1’animale, senza accettare
le conseguenze del suo atto: egli non fonda una famiglia, mette solo al
mondo dei piccoli.”

Di qui ne viene che un matrimonio stipulato semplicemente
con lo scopo della procreazione non solo rischia di degenerare e
abbrutire gli stessi contraenti perché non ¢ fondato su solide basi
spirituali,

ma rappresenta anche un colpo inferto a tutto cio che il mondo umano
ha di piu rispettabile e degno. Vi ¢ qualcosa di oltraggioso per la dignita
stessa della persona nel fatto che un essere consideri il proprio coniuge
come semplice strumento di riproduzione. L’opera della carne allora si
degrada e terribili vendette si preparano per il giorno in cui le potenze
trascurate ¢ oppresse che stanno in fondo all’anima umana scuoteranno
il giogo che ¢ stato loro imposto.?

La procreazione ha in s¢ qualcosa di paradossale, anzi di as-
surdo e di scandaloso per la ‘ragione ragionante’. Un tale scanda-
lo € nel modo stesso in cui essa si compie:

L’atto di procreare: sembrerebbe teoricamente che debba essere 1’atto
per eccellenza, ’atto per cui alla creatura ¢ dato se non di paragonarsi
col Creatore, almeno di realizzare nella propria sfera un riflesso, una
ripetizione dell’Atto divino senza il quale la creatura stessa non esi-
sterebbe. Ora, 1’esperienza sembra dimostrarci che non ¢ affatto cosi.
[...] Procreare non ¢ affatto creare. [...] Al maschio non ¢ richiesto
un atto, ma un gesto, che puo essere compiuto in un’incoscienza quasi
totale, e che, ridotto ai minimi termini, non ¢ altro che 1’evacuazione di
un sovrappiu. [...] Il gesto della procreazione puo essere compiuto in
condizioni tali che I’uomo ne conservi solo un ricordo confuso e possa
disinteressarsi delle conseguenze, poiché queste avverranno fuori di lui
e come in un altro mondo col quale egli non comunica direttamente.
[...] L’'uomo pud godere e beneficiare di un’irresponsabilita radicale:

19 Ivi, p. 103.
2 Ibidem.



Gabriel Marcel: la nascita e il mistero familiare 67

s’intende che, a sentirlo come un beneficio, ¢ I’individuo egoista per il
quale liberta equivale ad assenza di doveri.?!

Appare dunque assurdo oltre che scandaloso, per Marcel, ri-
tenersi autorizzati a esaltare o anche ad approvare «o anche solo
a dichiarare innocente 1’uomo che si abbandona sfrenatamente
all’istinto genetico — un Restif, ad esempio che si vanta d’aver
popolato I’intera Francia di suoi figli naturali».? In realta, 1’atto
procreativo richiederebbe una vera, e pienamente consapevole,
responsabilita per il figlio:

Si tratta semplicemente di riconoscere che, compiendo questo gesto di
cui in fondo non ¢ capace di render conto, I’'uomo si pone almeno sul bi-
nario del suo destino, cio¢ si mette da sé in grado di affrontare una delle
prove essenziali che deve adempiere per decidere di sé. [...] Se oppone
a quest’istinto le obiezioni timorate d’una prudenza calcolatrice, egli si
sottrae a questa prova e tende a trasformare la sua vita in una prigione,
ordinata e confortevole, ma pur sempre una prigione. Tuttavia, per af-
frontare la prova, bisogna anche che si riconosca responsabile del figlio
suo; si potrebbe dire che le parole “figlio suo” assumono un significato
accettabile solo quando questa responsabilita ¢ pienamente accettata e
assunta. E proprio qui vediamo aprirsi I’abisso che separa procreazione
e paternita.”

La procreazione non puo essere il fine del matrimonio e la
decisione di aprirsi alla possibilita di far nascere una nuova crea-
tura € un atto in primo luogo spirituale. Per Marcel «I’opera della
carne perde la sua dignita e si snatura se non ¢ un atto di grazia,
un’attestazione creatrice».’* E questo marca una radicale diffe-
renza tra gli sposi che procreano per assicurarsi un erede, ovvero
un sostituto se non un surrogato di se stessi, e quelli che donano
la vita a un nuovo essere senza altri fini: «[essi,] in una specie di
prodigalita di tutto ’essere, diffondono la vita senza secondi fini,

2U1d., Il voto creatore come essenza della paternita, p. 121.

22 Ivi, p. 126. Il riferimento ¢ allo scrittore e noto donnaiolo Nicolas-Edme
Rétif detto Restif de la Bretonne.

3 Ibidem.
2 1d., Il mistero familiare, p. 104.
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per un irradiamento di quella stessa luce vitale che ha illuminato
e penetrato anche loro».”

3. Il mistero della paternita

La straordinaria esperienza della paternita umana, per Marcel,
si innesta in quella della paternita divina e cio ne spiega la cifra
di mistero: «[Il] rapporto religioso propriamente detto, di cui i
termini paternita divina costituiscono 1’espressione misteriosa e
insostituibile [...trova] I’analogia con una paternita naturale. [...]
Quest’analogia non ¢ una pura immaginazione dello spirito, ma
presenta un carattere costitutivo e rappresenta una chiave inter-
pretativa»n®® della stessa figura del padre. Marcel proietta addi-
rittura — e questo senza timori — la relazione umana padre-figlio
nella dimensione trinitaria. A suo avviso, per cogliere appieno
una tale relazione, non si dovrebbe mai partire dal ‘dato umano’
ma dal ‘dato rivelato’ e, in particolare, proprio

dal dogma della Trinita colto nella sua vastita, nell’insondabile ricchez-
za delle sue concrete propaggini. [...] Contrariamente a quanto pensa
un umanesimo incapace di chiarire e sciogliere le proprie implicazio-
ni metafisiche, ci sono buone ragioni per pensare che il rapporto tra
Dio-Padre e Dio-Figlio non sia affatto il prodotto d’una sublimazio-
ne esercitatasi sui rapporti strettamente umani, ma che piuttosto [...]
questi stessi rapporti si siano approfonditi e rinnovati sotto 1’azione di
un’ldea trascendente.?’

L’“essere-padre’, cosi come la nascita, non sono un semplice
dato di fatto né il figlio appare come un puro effetto della pater-
nita o, tanto meno, come un fine in rapporto al quale il padre sa-
rebbe ridotto a semplice ‘mezzo’. La logica causa-effetto o quella
teleologica non colgono I’eccedenza misterica della paternita:

3 Ibidem.
26 Ivi, pp. 111-112.
27 1d., Il voto creatore come essenza della paternita, p. 120.
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Non si puo considerare la paternita un puro dato di fatto, o anche una
relazione determinabile oggettivamente tra esseri legati I’uno all’altro
da rapporti paragonabili a quelli che reggono i fenomeni naturali. [...]
Sarebbe assurdo concepire la paternita come una forma di causalita o di
finalita. Mio figlio non & paragonabile a un effetto del quale io sarei la
causa, ¢ neppure posso dire, sebbene sia gia un po’ meno assurdo, che
egli sia un fine in relazione al quale dovrei apparire a me stesso come
un semplice mezzo.*

Egualmente inadeguate a cogliere il mistero della paternita
appaiono la prospettiva biologica o anche quella di carattere giu-
ridico o sociologico. Nel primo caso, definendo la paternita in
termini rigorosamente biologici, «non definiamo la paternita, ma
soltanto la procreazione».?”’ Nel secondo caso, leggendo la pater-
nita con i criteri propri del diritto o delle scienze sociali, potrem-
mo definirla solo in funzione di una particolare civilta con le sue
strutture giuridiche puramente contingenti e transitorie e, quindi,
«andremmo ad inserire la paternita in una concezione puramente
relativistay.*

La fedelta a tale visione alta della paternita non ¢ facile per
molti padri. Spesso un padre vede nel nuovo essere solo un erede
o investe su di lui perché consegua quei successi che lui, fru-
strato, non ha avuto: «In una civilta come la nostra, il figlio ap-
pare di solito al padre come I’erede, destinato a succedergli; o
almeno cosi accadeva nella societa del passato. E quando il padre
non spera che il figlio gli succeda e continui la sua opera, molto
spesso esige da lui che “sfondi” dove lui non ha “sfondato”, che
ottenga quei successi che una sorte malevola ha negato a lui».’!
Di qui spesso si generano tensioni tra il padre e il figlio, tra i pro-
getti paterni su di lui e I’autonomia ribelle del nuovo essere, che
non accetta supinamente il proprio futuro gia ipotecato da altri e,
segnatamente, dalla figura ingombrante del padre:

2 Ivi, p. 118.
2 Ibidem.
30 Ibidem.
31 Ivi, p. 130.
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Di qui nasce, molto spesso, una specie di tensione reciproca: il padre
sorveglia con diffidenza 1’essere nuovo sul quale ha delle idee precise,
ma che sembra animato d’una volonta tutta sua, d’una volonta incom-
prensibile e capace di far sfumare saggi progetti accarezzati per tanto
tempo; il figlio, se non ¢ d’una docilita esemplare o d’una stupidita
senza pari, finisce col tempo per sentire una sorda irritazione quando
comprende che il suo avvenire ¢ stato ipotecato dai progetti paterni.>

Larelazione tra il padre e il figlio dovrebbe evitare i rischi con-
trapposti dell’idolatria e dell’inimicizia. Un figlio idolatrato non
¢ davvero amato perché — come afferma Gustave Thibon ripreso
da Marcel — I’idolatria ¢ solo una proiezione dell’individualismo
e se porta la ‘maschera dell’amore’ non ha nulla dell’amore per-
ché «non basta amare [...], bisogna vedere se gli esseri [...] che
amiamo sono per noi delle porte che ci conducono al mondo e a
Dio, ovvero specchi che ci rimandano la nostra immagine. [...]
Quando I’amore si degrada, anche la paternita necessariamente
si degrada».*® Se non c¢’¢ vera relazione decentrante del padre in
rapporto al figlio, quello stesso figlio puo essere simultaneamente
adorato e respinto, «non puo che essere trattato che da dio o da
nemico».* Tutto meno che accettato nella sua autonomia unica e
preziosa oltre che sempre sorprendente.

In realta la missione paterna ¢ semplice nella sua essenzialita:
spetta a ogni padre «mettersi a disposizione della vita, e non met-
tere la vita a propria disposizione».*> Certo che un’espressione
come ‘mettersi a disposizione della vita’ appare assolutamente
inattuale e in contrasto con i modelli valoriali dominanti.

Nel delineare la figura autentica della paternita, Marcel giunge
ad alcune importanti conclusioni.

In primo luogo, come abbiamo visto, non ¢ possibile sovrap-
porre la paternita alla procreazione. Sarebbe un modo assoluta-
mente riduttivo di concepirla giacché la procreazione, umana-

32 Ibidem.

33 Ivi, pp. 131, 140.
34 Ibidem.

 Tvi, p. 133.
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mente parlando, «non puo essere considerata un atto. Essa esiste
solo in funzione d’una responsabilita accettata € mantenutay.

D’altra parte, come Marcel ha ampiamente segnalato, la pa-
ternita degenera ogniqualvolta si subordina a fini determinati,
come ’appagamento di un’ambizione attraverso il figlio, che ¢
cosi ridotto a mezzo in vista di un proprio fine. Egualmente «la
paternita si auto-rinnega quand’¢ cieca procreazione da parte di
un essere incapace non soltanto d’assicurare 1’esistenza e di gui-
dare la crescita spirituale dei suoi figli, ma anche di comprendere
e accettare gli obblighi che gliene derivano».*’

Solo uscendo da queste letture riduzionistiche, si puo cogliere
in modo adeguato la paternita da intendersi come atto puro. Con
quest’espressione Marcel intende «un dispensamento di sé para-
gonabile a un dono, perché prepara ed esige I’impegno senza il
quale sarebbe nulloy.*®

Un tale ‘atto puro’ sarebbe inconcepibile senza quello che
il pensatore francese qualifica come ‘il voto creatore’. Con tale
espressione, andiamo al cuore della concezione marceliana della
paternita. Tale ‘voto creatore’ non puo ridursi a un semplice de-
siderio, ma ¢ un impegno. Un impegno, che assume il carattere
della risposta a una ‘chiamata’. Se il ‘voto’ assume 1’aspetto di un
impegno e di una decisione come risposta a una chiamata, un tale

impegno e questa decisione non si compie puramente e semplicemente
nel ristretto ambito del mio lo; vi ¢ implicito un quid trascendente [...].
Credo che alla base della paternita si possa riscontrare qualcosa di analo-
g0 a questo voto creatore, e soltanto in questo modo € possibile concepi-
re la paternita come atto umano [...] e non come la specificazione di quel
processo biologico che ¢ la procreazione. [...] Questo voto creatore non
puo andar disgiunto da un atteggiamento generale assunto dall’uomo di
fronte alla vita, o meglio di fronte a cio che si puo chiamare ’opera della
vita. [...] L’atto col quale il padre cade in adorazione dinanzi al figlio
neonato esprime proprio quest’originaria reazione della coscienza.*

36 Ivi, p. 135.
37 v, p. 136.
38 Ibidem.

39 Ivi, p. 138.
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Va da sé, come abbiamo visto in precedenza, che una tale
‘adorazione’ non deve mai degenerare in idolatria del figlio pena
la perdita dell’essenza autentica della paternita.

La crisi della paternita, che affligge 1’Occidente, non ¢ allora
da ricondursi, per Marcel, a mere ragioni sociologiche o ai cam-
biamenti intervenuti nei rapporti tra i sessi. Questo puo offrire
una diagnosi superficiale di tale crisi che, invece, letta in pro-
fondita, indica piuttosto una crisi ‘metafisica’. Crisi che indica la
frantumazione del patto nuziale tra I’'uomo e la vita: «Alla radice
di questa crisi palese della paternita [...] sta un crollo d’ordine
metafisico, la rottura [...] del vincolo nuziale tra 'uvomo e la vi-
ta».** Sembra venir meno una ‘fiducia spontanea nella vita’, che
¢ insieme un sottrarsi progressivo a un appello, a una chiamata,
che indicano la dimensione vocazionale della paternita. Manca
completamente la risposta a tale chiamata e I’'uomo si trova in tal
modo smarrito, anzi disorientato, dinanzi all’atto, che gli permet-
te di far nascere nuovi esseri:

Dal momento in cui questa fiducia [nella vita] si lascia intaccare dai ve-
leni di un pensiero ignorante alimentato dalla visione della sofferenza e
del fallimento, ¢ chiaro che I’'uomo non sa piu quale posizione prendere
in relazione all’atto col quale si perpetua in altri esseri, che, senza di
lui, non potrebbero esistere. Quest’atto ¢ sempre meno voluto e appare
come il complemento spiacevole, ed evitabile in partenza, d’un atto con
fini ben diversi e consistente nel godere e nel far godere, senza pensare
a qualcosa di pitt impegnativo.*!

Il figlio che, sfortunatamente, dovesse arrivare ¢ cosi perce-
pito come ‘una disgrazia’. Il padre, che ha concepito senza ‘voto
creatore’, ovvero senza affidamento partecipe alla trascendente
‘opera della vita’, sara percorso da sentimenti ambigui, un misto
di pieta e di rimorsi, dinanzi al nuovo nato:

Da questo punto di vista [...] il figlio tende a presentarsi come una
disgrazia che si configura in concreto, che va prendendo non soltanto

40 Tvi, p. 139.
4 Ibidem.
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corpo, ma anche anima. Donde quella specie di pieta sbigottita e sfu-
mata di rimorsi, che sara portato a sentire, in presenza del neo arrivato,
colui al quale ¢ stato dato di generarlo senza aver formulato quello che
ho chiamato il voto creatore, cio¢ [...] senza aver per nulla coscienza di
partecipare a un ‘opera di vita, che lo trascende infinitamente e richiede
tuttavia il suo contributo come un elemento insostituibile.*

Neppure quando il figlio ¢ pienamente desiderato, ma si per-
mane in un’ottica narcisistico-proiettiva, il padre perviene alla
propria autenticita. Il figlio non pud mai essere una mera ‘protesi’
del padre:

Colui il quale desidera un figlio, che lo sostituisca o lo ricompensi un
giorno dei suoi fiaschi personali, si taglia fuori da ogni trascendenza,
perché il figlio ¢ per lui un semplice elemento, direi quasi un trionfo
nel circolo chiuso ch’egli forma di se stesso. [...] Il padre [...] ¢ quasi
irresistibilmente portato a trattare il figlio come se questi esistesse per
lui; come se questi dovesse logicamente conformarsi all’idea che egli si
forma della parte che il figlio deve rappresentare o della sua vocazione,
come se il figlio dovesse occupare il posto che il padre gli riserva in
un’economia di cui si puo ben dire che lui, padre, resta il centro, poiché
pretende stabilirne lui i principi. Una mortificante esperienza gli inse-
gna tuttavia — qualora sia capace di capirne la lezione — che quest’eco-
nomia ¢ precaria come lui stesso, non fosse altro perché il figlio ha su di
lui il vantaggio di potergli di solito sopravvivere e di potere un giorno
impunemente sconvolgere 1’ordine che lui stesso aveva concepito.*

Tutto si trasforma solo e nel momento in cui il padre ha ve-
ramente compreso che cio che gli ¢ stato concesso ¢ in realta
soltanto il riflesso, I’“analogo’ di un dono creatore, che in quanto
tale non gli spetta di diritto: «Le possibilita che ho di fare esistere
un altro che non sia 1o, non sono di piu delle possibilita che ho di
fare esistere me stesso, e tra queste due possibilita ¢’¢ un’eviden-
te connessione».*

Se mi rifiuto di prendere coscienza di questo, mi espongo a
una doppia tentazione. La prima ¢ quella di condurre la mia vita

4 Ibidem.
# 1vi, pp. 139, 142.
4 Tvi, pp. 139-140.
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come se 1o fossi la causa di me stesso e, quindi, in nulla e per nulla
debitore o responsabile nei confronti di alcuno. La seconda ten-
tazione ¢ quella di «trattare i miei figli come se li avessi generati
10, come se a rigore fossero qui per me, come se avessi dunque il
diritto di decidere su quello che essi dovranno essere».* In queste
due derive appare la loro incompatibilita con il ‘voto creatore’,
che qualifica I’essenza autentica del ‘paterno’. In prima istanza,
questo ‘voto creatore’ sta a significare che «nostro figlio non ¢
piu nostro di quanto noi siamo di noi stessi, che non ¢ dunque qui
per noi, ma anche e piu ancora, che non € qui nemmeno per sé».*
Non bisogna quindi educare quel figlio in modo illusoriamente
autonomistico per cui egli possa un giorno affermare di se stesso
«che egli dipende solo da sé. Sarebbe [...] contraddittorio che io
ammettessi per lui cio che io rifiuto per me; non potrei accettare
ch’egli si renda un giorno colpevole di cid che per conto mio
considero come un’infrazione alla legge profonda della vita».*’

Non resta dunque che un’unica strada. Occorre essere ben
consapevoli che i nuovi nati come noi adulti (padri € madri) sono
destinati a partecipare docilmente a un’opera che li trascende, in
modo oggi per noi imprevedibile e che non possiamo né dobbia-
mo condizionare:

Dobbiamo affermare senza esitazioni che i nostri figli sono destinati
come noi a compiere un certo servizio, a partecipare a un’opera della
quale (riconosciamolo umilmente) non possiamo farci nessuna idea, e
a fortiori che siamo incapaci di sapere e di immaginare come potra
formularsi distintamente nella volonta inesperta [del nuovo nato] che
siamo chiamati a svegliare all’autocoscienza.*

In tal modo vediamo nitidamente come il “voto creatore”
implichi nel contempo una profonda umilta personale e un’inal-
terabile fiducia nella vita concepita non tanto come un agente

4 1vi, p. 140.
4 Ibidem.
47 Ibidem.
8 Ibidem.
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naturale meramente biologico, ma come «una economia insonda-
bile e divina nel suo principio».” Esattamente I’opposto, annota
amaramente Marcel, di cio che abitualmente appare sotto i nostri
occhi ovvero un massimo di presunzione personale unita a un
‘agnosticismo radicale’ rispetto alla vita, al suo valore e al suo
significato.

L’essenza della paternita ¢ quindi, in conclusione, legata al
‘voto creatore’, che la situa in una dimensione trascendente radi-
cata nell’eternita di Dio. Da questo punto di vista

¢ possibile comprendere che cosa sia in sostanza il voto creatore nel
quale abbiamo creduto trovare I’essenza della paternita: I’anticipazione
fremente d’una pienezza, d’un pleroma in seno al quale la vita [...] si
raccoglie, si concentra, si riunisce attorno alla Persona assoluta, che ¢ la
sola a poterle apporre il sigillo indelebile dell’unita.>

4. Maternita e nascita

La riflessione sulla maternita, in rapporto alla nascita, ¢ in
Marcel molto piu limitata e modesta rispetto a quella dedicata
alla paternita. Accadra cosi anche in Levinas. Ci sono pero alcu-
ne pennellate molto efficaci.

Abbiamo visto come la paternita possa rivelarsi irresponsabile
e indifferente in rapporto al ‘gesto’ procreativo, che ha determi-
nato la nascita di un nuovo essere. Molti sono i padri in fuga dalle
proprie responsabilita. Non cosi accade — tranne rare eccezioni —
per le madri. Proprio la possibile irresponsabilita paterna «acqui-
sta un senso solo se si pensa per contrasto alla parte che tocca alla
donna, parte umanamente parlando molto piu attiva, gestazione
che simbolizza al vivo la creazione non qual ¢, ma quale possia-
mo immaginarla noi. Dopo tutto, ¢ la donna, ed essa sola, che
mette al mondo»’! un nuovo essere. La paternita nasce in origine

4 Ibidem.
0 Ivi, p. 144.
S Ivi, p. 121.
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da quella che puo qualificarsi come un’esperienza non significa-
tiva per I’'uomo mentre la maternita ¢ assolutamente coinvolgente
oltre che satura di senso:

[Occorre] mettere in evidenza il fatto elementare, ma generalmente
oscurato dalle parole e dai pregiudizi, che I’esperienza della paternita,
qualunque possa essere o divenire, qualunque siano i suoi caratteri spe-
cifici e le sue infinite diversita, nasce da quella che dobbiamo proprio
chiamare un’esperienza insignificante. Per la maternita ¢ invece esatto
il contrario.

Qui entra in gioco la diversita dell’elemento sessuale e non
tanto ovviamente sul piano meramente biologico ma piuttosto sul
terreno umano. Rilevante per ’'uomo e per la donna ¢ «I’elemen-
to sessuale umano, cio¢ il modo con cui I’uomo e la donna reagi-
scono all’atto dell’accoppiamento».>

Marcel ¢ ben consapevole che non si pu¢ mitizzare neppure la
maternita. Ci sono modi molto diversi di ‘essere-madre’. Talora
la maternita € subita, talaltra ¢ vissuta in modo assolutamente
donativo:

E evidente che la reazione intima della donna alla gestazione ed il sen-
timento per il bambino che porta in sé possono essere determinati, in
alcuni casi dolorosi, dal fatto di aver concepito nella servitu e nell’umi-
liazione, in altri casi, invece, da quell’esaltazione del donare sé stessi
che consacra le unioni felici. Potra d’altronde accadere che nella prima
ipotesi il bambino sia amato come un compenso € una rivincita — o al
contrario detestato come la testimonianza permanente d’un insulto e
d’una sconfitta; e potra anche accadere che nella seconda accenda un
sentimento di adorazione, perché in esso I’amore trova continuazione e
appagamento — al contrario desti rancore e risentimento, perché questo
amore vede il bambino come un impaccio, un ostacolo continuo.**

Come sempre accade in ambito psicologico tutte le possibilita
e le varianti del ‘materno’ possono realizzarsi. Rimane certo che
nella donna ¢’¢ una relazione molto piu forte tra il sessuale e

2 Ivi, p. 122.
33 Ibidem.
4 Ibidem.
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I’affettivo soprattutto in rapporto al nuovo nato. E Marcel arriva
a sostenere che I'uomo ¢ strutturalmente ‘dissociato’ mentre la
donna ha un tratto unitario piu spiccato:

Cio che si puo dire ¢ che, in maniera generale, esiste nella donna una
rete di connessioni molto piu stretta, molto piu strutturata che nell’uo-
mo, tra le modalita dell’esperienza propriamente sessuale e gli aspetti
specifici dell’affettivita che sboccia dall’esistenza del bambino. Al ri-
guardo si ¢ tentati di dire che 1’'uomo ha forse per natura una struttura
meno organica, meno unitaria della donna; o meglio che lo stato dis-
sociativo, che nella donna presenta in genere caratteri di alterazione
morbosa, ¢ invece quasi normale nell’uomo.>

5. Nascita e filiazione

Se ¢ vero che vivere come figlio/a € qualcosa di peculiarmente
umano — e soltanto 1’uomo si sente sorgere a partire dalle sue ori-
gini a cui si volge con rispetto — allora coglierci all’interno di una
sequenza generazionale di cui la paternita ci da conto significa
riannodare i tanti fili interrotti con cui stare nel mondo. Si evita in
tal modo la tentazione di richiudersi nella propria solitaria dimo-
ra. Senza radici, senza eredita, non vi € piu niente da traghettare.
Al di la del tempo cronologico ¢’¢ un altro tempo, quello del-
I’“essere-figli’, figli di un padre ed eredi impegnati a inverare nel
mondo quella dote memoriale che ci ¢ stata consegnata® e attra-
versa i secoli. Gabriel Marcel afferma recisamente che «la parte
migliore di me non mi appartiene, non ne sono in alcun modo
responsabile, ma soltanto depositarion®’ a partire dalla nascita.
E la nascita decolla da questo prezioso innesto generativo da cui
potremo trarre le risorse per orientarci nel mondo.

La nascita non rappresenta dunque mai «la pura e semplice
iscrizione nei registri dello stato civile. Essa esiste solo a condi-

35 1vi, pp. 122-123.
3¢ Cfr. G. Costanzo, La nascita, inizio di tutto, pp. 130-131.

57 G. Marcel, Tu ne mourras pas, Arfuyen, Lac Noir-Paris 2005, trad. it. a
cura di F. Riva e M. Pastrello, Tu non morirai, Casini, Roma 2006, p. 75.
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zione che venga presa non solo come valore, ma come presen-
za».*® Una presenza da figli riconosciuti e amati.

Per Marcel occorre evitare ogni forma di astrazione per quan-
to riguarda parole come ‘paternita’ e come ‘filiazione’. Con que-
ste parole «io sono insensibilmente portato a intravedere realta
occulte e proibite che mi danno le vertigini; mi attirano: ma sic-
come mi attirano, e siccome crederei di commettere un sacrilegio
cedendo a questa attrazione, io me ne distolgo».”® In realta esse
dicono in primo luogo che io non sono dotato di un’esistenza
assoluta ma ben lungi da cid, nascendo, «io sono, senza averlo
inizialmente voluto o sospettato».®

In realta io, venendo al mondo, realizzo e incarno la risposta
all’appello che due amanti si sono reciprocamente rivolti ‘nell’i-
gnoto’ rendendosi disponibili a una stupefacente sorpresa. Ogni
nascita ¢ questa singolare ‘risposta’ nella carne neonatale:

[Con la nascita] io incarno larisposta all’appello che due esseri si sono
lanciati nell’ignoto, e che senza sospettarlo hanno lanciato al di la di
sé stessi, ad una incomprensibile potenza che s’esprime solo donando
la vita. lo sono questa risposta, in origine risposta informe, ma che
a poco a poco, man mano che si va articolando, conoscera sé stessa
come risposta e come giudizio; si, i0 sono irresistibilmente portato a
fare questa scoperta, la scoperta che io stesso [...una volta venuto al
mondo] formulo un giudizio su coloro che mi hanno introdotto nel-
I’essere; e nello stesso tempo, un’infinita di rapporti nuovi sorgono tra
loro e me.*!

Sono una tale ‘risposta’ anche quando sono un figlio/a non vo-
luto o non programmato e previsto. In tal caso la paternita, la ma-
ternita e la stessa filiazione assumono un diverso carattere, quello

d’una conquista pitl 0 meno rischiosa che va fatta a passo a passo su un
terreno difficile e insidioso. [...] Il figlio non ¢ stato realmente voluto
[...e] la sua presenza ¢ sentita come un abuso di fiducia di cui le forze

8.1d., 1l mistero familiare, p. 91.
3 1vi, p. 86.

0 Ibidem.

o1 Ibidem.
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oscure della vita si sono rese colpevoli verso due esseri che intendevano
mettere la loro esistenza al riparo da simili intrusioni.*

Nascendo mi introduco in una famiglia ma dietro quella realta
‘illuminata’ ma limitata si estendono all’infinito ramificazioni, che
solo in teoria posso seguire perché di fatto «molto presto un’impe-
netrabile oscurita avvolge questo ‘prima di me’ e m’impedisce di
esplorarlo. Cio basta tuttavia perché, seguendo il filo ombelicale
dei miei antecedenti temporali, veda formarsi dinanzi a me eppure
anteriormente alla mia vita una rete infinita».** La mia famiglia
s’innesta in una successione di modalita storiche secondo cui il
‘genio umano’ si ¢ individualizzato fino a diventare quell’essere
particolare che io sono dal momento della nascita. Su questo ter-
reno della nascita e del suo innesto nelle generazioni precedenti
non ha senso alcuno, per Marcel, applicare la logica causa-effetto:

Tutto cio che mi ¢ possibile riconoscere in questa crescente e grandiosa
indeterminazione, ¢ che tutti questi sconosciuti che si dispongono tra
me e le impensabili origini, quali che possano essere, non sono semplici
cause di cui io sarei I’effetto o il prodotto; questi termini di causa e d’ef-
fetto qui non hanno alcun senso: tra i miei ascendenti e me deve esistere
una relazione infinitamente piu oscura e piu intima, io partecipo di loro,
come essi partecipano di me — nell’invisibile; essi mi sono consustan-
ziali ed io lo sono per loro.*

Il mistero familiare, in cui sono coinvolto per il fatto stesso di
nascere e quindi di esistere, ¢ definito da quest’insieme inestrica-
bile di rapporti, dall’articolazione di una struttura di cui individuo
solo 1 primi lineamenti. Sperimento un sentimento «che sta tra
I’intimo e il metafisico [...] che ¢ come il centro di fomentazione
magica della mia esistenza personale. Tale ¢ il mio posto, il posto
di me creatura gettata in questo tumulto, tale ¢ il mio inserimento
in questo mondo impenetrabile».®> Anche Marcel parla di ‘get-

82 1d., 1l voto creatore come essenza della paternita, p. 129.
8 1d., Il mistero familiare, p. 86.

8 Tvi, pp. 86-87.

8 Tvi, p. 87.
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tatezza’ in rapporto alla nascita ma la sua prospettiva ¢ radical-
mente diversa da quella di Heidegger. Come dira Pietro Prini,
raffinato interprete di Marcel, questa ‘gettatezza’ dice in realta in
prima istanza la radicale finitezza e dipendenza dell’uomo, il suo
‘natus esse’, che € un ‘esser nato da donna’. C’¢ pero in Marcel,
diversamente da Heidegger, il peso fondamentale assunto dalla
famiglia, che porta il nuovo nato ‘gettato’ a una fierezza d’appar-
tenenza a una dimensione familiare protettiva:

Le immagini relative, purtroppo guastate da una poesia goffamente sen-
timentale o didattica, le immagini del bozzolo, del nido o della culla,
sono quelle che traducono con maggior esattezza cio che io volentieri
chiamerei il rivestimento protettivo, I’imbottitura della realta familiare.
[...] La coscienza spontanea [...] d’una perennita vissuta che permea gli
[stessi] oggetti familiari tra i quali viviamo [...] con il sentimento quasi
indistinto e inconscio d’una presenza tutelare che s’incarni in queste cose
[...]. Mi basti la prova — negativa, ¢ vero — del turbamento, e spesso della
lacerazione che nel bambino ¢ causata dal semplice fatto del trasloco.®

La nascita innesta chi viene al mondo in una ‘tradizione’. Le
‘tradizioni’ sono per I’'uomo interiore cio che 1’ambiente familia-
re, con 1 suoi componenti e la ‘casa’ come habitat riconoscibile,
rappresentano per 1’uomo visibile:

Non si puo dire soltanto che le tradizioni lo circondano: esse contribui-
scono a formarlo; senza di esse 1’uomo rischia di finire in balia delle
influenze cui lo espongono gli imprevisti del caso [...]. Le tradizioni
alle quali qui mi riferisco riguardano la continuita stessa della famiglia:
sono anzitutto i racconti, gli esempi che assicurano il legame delle ge-
nerazioni. [...] Ogni famiglia che sia veramente viva crea e da vita a
un certo rituale senza il quale rischierebbe di perdere, a lungo andare, i
suoi fondamenti concreti.®’

Al di la di questo innesto del nuovo nato nelle genealogie e
nelle tradizioni, egli rimane sempre e comunque un “individuo
indeducibile” nell’irripetibilita del suo peculiare essere nel tem-
po: «Cio che esiste e cio che conta, ¢ un determinato individuo, &

6 Tvi, pp. 92-93.
7 Ivi, p. 94.
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I’individuo reale che io sono [...] con tutte le specificazioni del-
I’avventura concreta che spetta a lui vivere, a lui solo € non a un
altro. Ma come dedurre tutto cio? Non basta dire che I’'impresa ¢
impossibile: essa ¢ assurda per principio».®®

Una dimensione particolare della filiazione ¢ quella dei ‘figli
adottivi’. Per Marcel, questi figli non sono una copia minore, pal-
lida ed esangue dei figli biologici ma piuttosto veri e propri segni
della grazia. Occorre dunque «concepire il fondamento metafisi-
co dell’adozione e riconoscere ch’essa [...] puo essere una possi-
bilita di grazia destinata a supplire alle deficienze della filiazione
biologica».®

6. Nascita e dono

C’¢ un aspetto peculiare della nascita, che mette in discus-
sione 1’lo auto-centrato, quell’«errore funesto [...] che consiste
nel concepire 1’lo come la torre d’avorio dell’originalita»™ e del-
I’esclusivita. La nascita ¢ un dono e questo mette in discussione
la concezione dell’lo proprietario e chiuso su di s€. Quel concetto
spesso ingiustamente screditato di dono, afferma Marcel, in realta
dice che, a partire dalla nascita, «il meglio di me non m’appartie-
ne, io non ne sono affatto proprietario, ma soltanto depositario»’!
e donatario. Cido mina alla radice ogni forma di ‘egolatria’, di
‘idolatria dell’Io’, che presumono di fare di me il centro del mio
universo. La vita che m’avvolge alla nascita, per il tramite dei
genitori, ¢ e rimane, per Marcel, un «dono di Dio».” E questa di-

8 1d., Valore e immortalita (conferenza tenuta nel dicembre 1943 ai mem-
bri dell’organizzazione degli insegnanti cattolici a Lione), in Id., Homo viator,
pp. 157-178, qui p. 160.

8 1d., Il voto creatore come essenza della paternita, p. 143.

1d., L’lo e I’altro (conferenza tenuta all’Istituto Superiore di Pedagogia
di Lione il 13 dicembre del 1941), in Id., Homo viator, pp. 19-36, qui p. 27.

" Ibidem.

"2 1d., Don et liberté, «Giornale di Metafisica», II (1947), pp. 485-496, qui
p. 490.
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mensione intrinsecamente donata del nascere, impone un atto di
riconoscimento da parte del nuovo nato. Dovra sempre cogliersi
come «un essere che, se va al fondo di se medesimo, ¢ chiamato
ad apparire a se stesso come dono per essenza, ben lungi dal po-
tere, in qualche modo, attribuire a sé quella caricatura di aseita».”
Disconoscendo il dono insito nella nascita, I'uomo pud sempre
incorrere nella «tentazione di un’aseita mostruosa e fittizia».

Occorre pero intendersi bene su quest’essere donatario da par-
te del nuovo nato nei confronti dei suoi genitori. Si cerca spesso
di rovesciare quest’essere ‘debitore’ da parte del nuovo essere nei
confronti di chi gli ha dato la vita in un essere ‘creditore’. Questo
accade allorché si ha una lettura negativa se non tragica della vita
e, di conseguenza, della nascita. Nel contempo si rischia di avere
una nozione angusta di ‘debitore’, che la allontana dall’ambito
autentico del dono:

[Occorre] comprendere il rapporto tanto complesso che unisce il bam-
bino ai genitori. Esiste in questo rapporto una relazione che rischia
sempre d’essere alterata nei due sensi: certuni, professando un tradizio-
nalismo angusto e rigorista, considerano il bambino come un semplice
debitore di coloro che gli hanno dato la vita; altri, minimizzando invece
questo debito, anche se non lo negano radicalmente, trattano il bambino
come un creditore, poiché la vita appare loro non un bene, ma al contra-
rio un peso opprimente che i genitori, nella loro egoistica noncuranza,
fanno pesare sulle spalle d’un innocente.”

In realta né i ‘malthusiani’ né i tradizionalisti colgono il senso
proprio della nascita e la sua dimensione di dono. I primi partono
da uno «svilimento sistematico della vita. I malthusiani, piu o
meno sinceramente, pretendono di rifiutare 1’esistenza per pieta
verso le creature che potrebbero nascere; ma noi rileviamo che
questa pieta a buon mercato, rivolta non a degli esseri esistenti,
ma a degli esseri inesistenti, finisce, con un’opportunita non a

3 Ivi, p. 494.

™ P. Prini, Gabriel Marcel e la metodologia dell’inverificabile, Studium,
Roma 1968, p. 85.

> G. Marcel, 1l mistero familiare, p. 106.
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torto sospetta, per fare gli interessi dell’egoismo piu cinico, € non
si differenzia da una filosofia meschina che misuri il valore della
vita dai piaceri e dai comodi che offre».”® D’altra parte anche il
tradizionalismo, che richiama permanentemente il nuovo nato al
‘debito’ nei confronti di chi gli ha dato la vita, costituisce «in
questo caso (come in altri) una posizione inaccettabile».”’

In realta la nascita ha uno statuto chiaro-oscurale. Tale dono
non ¢ né un bene né un male in sé. La nascita ¢ una possibilita
positiva o negativa offerta al nuovo protagonista, che appare sulla
scena del mondo:

La vita, in quanto si trasmette nell’atto generativo, non € in verita né un
bene né un male; ¢ una possibilita, un’occasione, una probabilita, buona
o cattiva. Ma questa possibilita si realizza solo in quanto ¢ conferita a
un essere che, appena appare, si presenta come un soggetto, cio¢ come
atto a godere e soprattutto a soffrire, e a prendere un giorno coscienza
di cio che prima ha soltanto provato.”™

Occorrerebbe preparare questo nuovo nato in modo che una
tale ‘ambigua probabilita’, quella possibilita che gli ¢ stata dona-
ta, gli possa apparire effettivamente come un bene quando sara in
grado di prendere posizione autonomamente dinanzi alla propria
vita e di gustarla. E quanto alla dialettica ‘debito-credito’ nel rap-
porto tra i genitori e il nuovo nato in realta tutto appare correlato:

E dunque obbligo sacro dei genitori comportarsi verso il bambino in
modo che egli possa un giorno a buon diritto considerarsi loro debitore.
Ma quanto ad essere autorizzati a far valere su di lui un credito, i genito-
ri saranno tali solo se saranno riusciti a saldare un debito che, in verita,
non ¢ paragonabile a un conto, ma piuttosto all’esecuzione di un lavoro,
di un’opera di cui d’altronde non dipende da loro porre le fondamen-
ta. Vale a dire, insomma, che debito e credito sono tanto nel bambino
quanto nei genitori rigorosamente correlativi e collegati.”

 Ibidem.

7 Ibidem.

 Tvi, pp. 106-107.
" Tvi, p. 107.
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Naturalmente occorre — e su questo non ¢’¢ certezza alcuna —
che 1 nuovi nati si sentano partecipi dello spirito, che ha presie-
duto alla creazione della famiglia e che li ha portati nel mondo.
Se invece si lasceranno contaminare dall’individualismo, che li
circonda, il dono della nascita verra da loro rigettato: «saranno
portati ad atteggiarsi a vittime della “colpevole leggerezza” di
coloro che li hanno messi al mondo».*

In termini piu generali si puo pero sostenere che, alla luce del
paradigma del dono, ogniqualvolta si insinua la logica ‘credito-
re-debitore’ nella relazione tra padre e figlio ed, egualmente, in
quella tra madre e figlio, le loro relazioni sono gia in partenza
fortemente compromesse: «Si puo dire senza esitazione che la
relazione tra padre e figlio sia irrimediabilmente compromessa e
perda la sua autenticita allorché viene determinata dal rapporto
creditore-debitore»®!. Lo stesso vale per il rapporto tra la madre e
il figlio, che diviene in tal modo malsano se non deleterio:

Vorrei ricordare in proposito [...] una commedia nella quale [...] ho
mostrato il personaggio di una donna che, abbandonata dal marito, si
sacrifica o crede di sacrificarsi all’unico figlio, ma in realta esercita
su di lui un odioso ricatto sentimentale; in un caso del genere, la ma-
dre assomma in sé i diritti suoi e quelli del padre assente e colpevole
e si fa creditrice verso il figlio di un credito enorme. Per il figlio, lei
rifiuta di risposarsi con un uomo che crede di amare, ¢ cosi diviene
ancora piu pesante il debito che grava sulle spalle del figliolo. [...]
E come se I’intimita carnale tra madre e figlio si rivoltasse contro sé
stessa.®?

Ogni nascita determina un originale e originante coesse, una
capacita di ‘essere con’, di ‘essere insieme’ intimamente, di do-
nare sé per 1’altro.® Si puo legittimamente affermare che «esse
est coesse € un concetto centrale dell’ontologia marcelianay.®

8 Tvi, pp. 107-108.

811d., Il voto creatore come essenza della paternita, p. 130.

8 Ibidem.

8 Cfr. G. Costanzo, La nascita, inizio di tutto, p. 162.

8 P. Prini, Gabriel Marcel e la metodologia dell inverificabile, p. 126.
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Il donare la vita, che porta alla nascita, implica una struttura
oblativa, che ¢ il frutto di un dono incondizionato poiché «non si
dona in vista di un fine determinato, per esempio per legare a sé
con legami di riconoscenza colui al quale ho fatto dono: donare
non significa sedurre».® Il dono ¢ un ‘diffondersi’, non per lo
straripare di un recipiente troppo pieno, ma per una gratuita e
una generosita creatrice, per una ‘luce che gioisce di essere luce’.
Non a caso nascere si esprime anche con 1’espressione ‘dare alla
luce’.

Certo, permane il rischio che il dono procuri risentimento, che
I’altro lo subisca pensando che 1’Io gli offre un dono per umiliarlo
e per obbligarlo a una restituzione. Tutto questo non dovrebbe
accadere nel caso della nascita ovvero se cio che viene offerto ¢
il dono della vita. Dono che diventa attenzione, tempo dedicato,
cura: amare un essere, tanto piu un essere fragile nel grembo o
un neonato, ¢ accettare da lui anche I’imprevedibile: «Amare un
essere significa attendere da lui qualcosa di indefinibile, di impre-
vedibile: significa nel contempo dargli in qualche modo la pos-
sibilita di rispondere a questa attesa».®® Anche un tale attendere
appartiene al registro del donare: «Si, per quanto possa sembrare
paradossale, attendere significa in qualche modo donare; ma al-
trettanto vero ¢ il contrario: non attendere piu significa contribui-
re a rendere sterile I’essere dal quale non si attende piu niente,
significa dunque in qualche modo privarlo, togliergli in anticipo
qualcosax.®’

Al registro del dono appartiene anche la ‘disponibilita’, che ¢
chiamata in causa dal generare, concepire, accudire il nuovo es-

8 G. Marcel, Le mystere de [’étre. I: Réflexion et mystére; II: Foie et réali-
té, Aubier-Montaigne, Paris 1951, trad. it. di G. Bisacca, Il mistero dell essere,
Borla, Roma 1987, p. 293.

8 1d., Abbozzo di una fenomenologia e di una metafisica della speranza
(conferenza tenuta allo Scolasticat di Fourviére nel febbraio 1942), in Id.,
Homo viator, pp. 37-80, qui p. 60. Cfr. P. Prini, Gabriel Marcel e la metodolo-
gia dell’inverificabile, p. 126.

87 Ibidem.
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sere. Anche questo va a contrastare una concezione dell’lo «chiu-
s0 in sé stesso, cio¢ prigioniero del suo proprio sentire, delle sue
brame e della sorda ansieta che lo travaglia».®® Un Io che non si
¢ ancora destato alla realta, che cammina in margine alla realta
«come un essere in preda al sonnambulismo»® oltre che vittima
dei suoi desideri sfrenati e delle sue paure. E proprio a questo che
si contrappone la dimensione donativa della ‘disponibilita’:

A questo modo di essere si oppone quella che io ritengo la caratteristica
essenziale della persona, cio¢ la disponibilita. Questa parola, natural-
mente, non significa affatto vacuita, come quando si parla di “locale
disponibile”, ma designa piuttosto un attitudine a offrirsi [...] e a vin-
colarsi in virtu di questo dono. [...] L’essere disponibile s’oppone a
quello che € tutto preso di sé o troppo pieno di sé.”

La madre, il padre, si sono offerti e vincolati al nascituro nella
prospettiva del dono gratuito. Tutto cid porta a un cambiamen-
to radicale nell’atteggiamento dell’lo: «L’Io se riconosce il dono
che gli ¢ stato dato dal momento della nascita assume un atteggia-
mento ben diverso da quello di colui che non spera piu, che non
ama e che non crede».”

7. Nascita e speranza

Generare, far sorgere un nuovo essere umano, per Gabriel
Marcel, significa affermare ‘spero in lui per noi’:

“Io spero in te per noi”: questa ¢ forse 1I’espressione piu adeguata e piu
elaborata dell’atto che il verbo sperare traduce in maniera ancora con-
fusa e velata. In te — per noi: qual ¢ dunque il legame vivo che esiste tra
questo “te” e questo “noi” che soltanto il pensiero piu profondo riesce
a scoprire nell’atto di sperare? Non si deve rispondere che Tu sei in
qualche modo il garante di questa unita che lega me a me stesso, oppure

8 1d., L’Io e l’altro, p. 31.

8 Ibidem.

% Tvi, pp. 31, 33. Il corsivo ¢ nostro.

o' G. Costanzo, La nascita, inizio di tutto, p. 163.
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I’uno all’altro, gli uni agli altri? Pit che un garante che assicurerebbe
o confermerebbe dall’esterno un’unita precostituita, Tu sei il cemento
stesso che ne costituisce il fondamento.*

Non c¢’¢ speranza senza comunione € senza un riferimento a
un altro, che sia garante di tale comunione, di una tale unita che
lega I’uno all’altro. Un ‘altro’ a livello umano e un ‘Altro’ a livel-
lo divino, un Tu umano o un Tu assoluto: «La speranza ¢ inscin-
dibile da un’esperienza di comunione, e nello stesso tempo dal ri-
corso pitt 0 meno cosciente, piu 0 meno esplicito, ad una potenza
che sia garante di questa comunione. “lo spero in te per noi”, tale
¢ la formula autentica della speranzax.”® E cio significa che spero
in una comunione indistruttibile come reale antidoto alla dispera-
zione, a ogni forma di ‘pessimismo fatalista’: «lo debbo sperare
perché amo. Se ammettessi la possibilita che tutto cada nel nulla
come cenere spenta nella notte, tradirei la fedelta fondamentale
che lega in una comunione d’amore».” Nell’amore si annodano
dunque insieme la fedelta e la speranza.

Per il pensatore francese infatti la speranza ¢ sempre e solo
possibile al livello del noi o meglio ancora dell’agape dei coesi-
stenti, mai a quello di un lo solitario totalmente piegato sui propri
fini individuali. Ebbene la nascita ¢ sempre un’esperienza radica-
le del noi, gia a livello intrauterino, oltre che un evento agapico
per eccellenza.”® L’Io non € mai insulare ma € comunitario e inter-
soggettivo fin dal principio, dal suo esordio prenatale e neonatale.
Va posta quindi «in principio una certa unita di un noi, un non
isolamento del soggetto, fino al primato dell’intersoggettivitax,’
ovvero il fatto di ‘essere insieme nella luce’. Tutto I’opposto di
un solitario ‘venire alla luce’. Per Marcel «bisognerebbe riuscire

2. G. Marcel, Abbozzo di una fenomenologia e di una metafisica della spe-
ranza, p. 72.

% 1d., 1l mistero familiare, p. 108.

% P. Prini, Gabriel Marcel e la metodologia dell’inverificabile, p. 120.
%5 Cfr. G. Marcel, Homo viator, introduzione, p. 14.

% 1d., Présence et immortalité, Flammarion, Paris 1959, p. 157.
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a prendere coscienza di quel noi primitivo, di quel noi archetipo
e privilegiato, che normalmente si attua solo nella vita familia-
re»’’ a partire dalla nascita. Tutto cio ha una valenza ontologica:
«Lessere ¢ relazione o piu precisamente ¢ la compresenza crea-
tiva dell’Io e del Tu, ¢ il “noi” operante nella reciproca dedizione
dell’amante e dell’amato».”®

In tal senso I’attesa insonne della madre incinta ¢ davvero un
momento paradigmatico della speranza. L’ ‘io spero’ si esprime in
tal caso con tutta la sua energia. Se la speranza, quale sua missione,
deve rispondere come a un appello angosciante, non si potrebbe
forse obiettare — si chiede Marcel — che «ci sono delle situazioni
che, senza essere tragiche, siano pero tali da favorire o persino da
suscitare il sorgere della speranza? Si pensi ad esempio alla donna
che attende un bambino e che letteralmente vive di speranzay.”

L’eclissi della speranza, il fatto che gli uomini siano sempre
meno capaci di ‘sperare in’ si riverbera immediatamente sulla na-
scita 0 meglio ancora sulla disponibilita nei confronti della na-
scita. In tempi non sospetti, € con spirito profetico, Marcel affer-
mava che «¢ presumibile che qui tocchiamo le radici metafisiche
d’una denatalita che appare quasi coestensiva a un certo tipo di
civilta»'® non piu abitata dalla speranza. Tutte le altre spiegazio-
ni di tipo sociale o economico non riescono in realta a dar conto
davvero di questa situazione inedita, che ormai caratterizza 1’Oc-
cidente avanzato.

La nascita diventa un ‘problema’ quando si ¢ realizzata un’e-
clissi della speranza determinando, di conseguenza, un ‘riflusso
della vita’. Ci si chiede perché mettere al mondo dei figli o ci si
interroga perché si ¢ al mondo solo perché la ‘vitalita’ ¢ ormai
smarrita:

T1d., Il mistero familiare, p. 93.

%8 P. Prini, Gabriel Marcel e la metodologia dell’inverificabile, p. 126.

% G. Marcel, Abbozzo di una fenomenologia e di una metafisica della spe-
ranza, p. 41.

190 Tvi, p. 68.



Gabriel Marcel: la nascita e il mistero familiare 89

Bisogna infatti affrontare il problema fondamentale: perché e in quali
condizioni un uomo puo volere dei figli? E, in secondo luogo: come puo
accadere che in lui questa volonta si esautori o perfino si annulli? Os-
serviamo anzitutto (e cio ¢ fondamentale) che questo problema, come
pure quello di sapere perché lui stesso ¢ al mondo, non si pone alla co-
scienza dell’uomo nei periodi di grande vitalita. Esso sorge veramente
solo quando s’¢ prodotto, come nel nostro tempo in parecchi paesi, un
riflusso della vita.!%!

Porsi un tale problema rende tutto pitu angoscioso, anzi il solo
fatto di porlo fa si che il risolverlo tende a diventare impossibile.
Non si decide a tavolino, con i pro ¢ i contro, di mettere al mondo
dei figli. Né¢ si trova il senso della propria nascita in un’insonne
ricerca teorica: «La verita ¢ piuttosto che questo problema prima
non si poneva e di conseguenza non occorreva risolverlo. Ma un
profondo mutamento ¢ sopravvenuto nell’atteggiamento interio-
re dell’uomo di fronte alla vita — alla vita ricevuta e alla vita da
trasmetterey,'* alla propria nascita e alla generazione di un nuo-
vo essere. Certo, annota amaramente Marcel, saranno soddisfatti
1 ‘malthusiani’, che vedono in tutto cio il riscatto della povera
umanita, che ha finalmente compreso che sta nelle sue possibi-
lita scuotere il ‘giogo dispotico’ della forza vitale e metterla al
servizio di un pensiero saggio e previdente. Da quando, con una
‘tecnica razionale’, ¢ diventato possibile disciplinare le «potenze
oscure delle quali 1 nostri antenati furono per tanto tempo schia-
vi, sembra normale e anzi indispensabile porsi problemi che non
avevano motivo di esistere finché si era senza ripari di fronte al
problema sessuale».'® A parte che, annota il pensatore francese,
c¢’¢ motivo di credere che il ricorso alle pratiche anticoncezionali
non costituisca un’assoluta novita nella storia umana e non sia
dunque una tappa decisiva d’emancipazione. Cio che ¢ davvero
importante chiedersi ¢ «fino a qual punto questo capovolgimento
del rapporto fondamentale tra I’uomo e la vita corrisponda vera-

0V Td., Il voto creatore come essenza della paternita, p. 123.
192 Ibidem.
103 Tyi, p. 124.



90 Silvano Zucal

mente a una liberazione».'® Marcel riprende su questo terreno le
profonde intuizioni di Bergson sulla ‘trascendenza della vita’ in
relazione al mondo della causalita e della finalita.

Mettere al mondo un figlio per una madre e per un padre cor-
risponde in realta a una ‘vocazione’. Un atto assolutamente gra-
tuito, visto dall’esterno, ma sentito come necessario o ‘troppo
necessario’ per poter essere spiegato o giustificato:

Dal momento in cui I’'uvomo si domanda perché potrebbe volere dei
figli, si puo dire che instaura tra la propria coscienza riflettente e s¢
come essere vivente lo stesso regime d’incomprensibilita sistemati-
ca che esiste tra colui che ¢ animato dall’interno da una vocazione e
colui che dall’esterno s’interroga su questa vocazione e in fondo la
respinge.'®

Si potrebbe obiettare, ammette Marcel, che appare ardito se
non illegittimo paragonare I’istinto generativo a una ‘vocazione’.
Il raffronto apparira arbitrario se si ha della ‘vocazione’ un’idea
‘pallida e incompleta’. Non ¢ qui in gioco la ‘vocazione’ intesa
come inclinazione o attitudine, ma piuttosto la ‘vocazione’ come
chiamata. Chiamata da intendersi come

la coscienza dell’appello, della chiamata ricevuta [che] sussiste in me
[...]. Non riesco insomma a convincermi che mi sia stata rivolta per
sbaglio e che quindi mi sia permesso non rispondere. [...] Se ¢ vera-
mente una chiamata, tutto cambia. [...] A nessuno verra in mente di
sostenere che la vocazione non sia motivabile, solo perché propria-
mente parlando non puo essere giustificata da colui che la riconosce
come sua.!'%

Generare corrisponde a una ‘vocazione’ perché ¢ legato a una
generosita, che travalica ogni possibile interesse.

14 Thidem.
195 Tvi, p. 125.
1% Tvi, pp. 129, 125.
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8. «Tu non moriraiy. Marcel contro il Sileno

Marcel, proprio in virtu della sua filosofia della speranza, si
oppone radicalmente al famoso detto tragico del Sileno, che ha
caratterizzato il mondo greco (e non solo) per cui ‘il meglio € non
nascere’ €, ove nati, ¢ auspicabile ‘morire al piu presto’. Quest’o-
rientamento ‘silenico’ non ¢ solo proprio del mondo greco, ma
anche di quello cristiano nella gnosi, nei catari e in altri movi-
menti spirituali, che tendono a condannare la terra, il corpo e,
di conseguenza, anche la nascita. Marcel vede nascondersi que-
st’orientamento in particolare nel giansenismo:

Bisogna da un lato riconoscere che esiste un cristianesimo, eretico sen-
za dubbio, ma tuttavia irrefutabile, che puo, per la predominanza accor-
data al piano escatologico, indebolire pericolosamente e persino minare
nelle anime ’amore alla vita, quello che vorrei definire il senso eti-
co-lirico della sciamatura umana. Molte anime toccate dal giansenismo
hanno ceduto alla tentazione di rinnegare il dato umano e di disertare
la terra, senza con questo, forse, avvicinarsi molto al cielo. Ma d’altra
parte sarei disposto a credere che esista una religio di cui gli stessi pa-
gani ci hanno lasciato mirabili testimonianze, una pietas [...] per i lari
domestici che, a prescindere da ogni spiritualita cristiana, assicura la
solidita di quel patto tra I’uomo e la vita,'”’

che ogni nascita rappresenta. Certo paganesimo sembra dunque
piu fedele del giansenismo (o anche di correnti analoghe) alla
positivita della nascita.

Gia la definizione della speranza del filosofo francese incrocia
e siradica nell’esperienza di comunione di cui la nascita, a partire
dal grembo materno, ¢ straordinaria espressione:

Potremmo dire che la speranza ¢ essenzialmente la disponibilita di
un’anima cosi intimamente impegnata in un’esperienza di comunione
da compiere ’atto trascendente in contrasto con il volere e con il cono-
scere mediante il quale essa afferma la perennita vivente di cui questa
esperienza [di comunione] offre insieme il pegno e le primizie.!%

107

1d., Il mistero familiare, p. 108.

1¥1d., Abbozzo di una fenomenologia e di una metafisica della speranza,
p- 80.
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Uno sporgersi nell’“oltre’ grazie all’incontro amoroso di due
esseri umani. Un tale «incontro spezza i quadri della mia topogra-
fia egocentrica [...e mi libera dal] soffocare nel fondo della mia
conchiglia».'®”

La speranza ¢ sempre legata a una ‘comunione’ e questo — per il
filosofo francese — ¢ talmente vero che ci si puo chiedere se la dispe-
razione ¢ la solitudine non siano in fondo la stessa cosa.'” Il mistero
della nascita e il mistero familiare in cui essa si situa rappresentano
insieme «un mistero di fedelta [nell’amore] e di speranzax.'!!

La speranza, sostiene Marcel, puo esservi solo quando intervie-
ne la tentazione di disperare come accade con il detto tragico e ne-
crofilo del Sileno. In tal senso, e propriamente, la speranza ¢ I’atto
mediante il quale una tale tentazione ¢ attivamente e vittoriosamen-
te superata senza un ‘senso di sforzo’ e quindi in modo naturale.'"?

Marcel aveva solo quattro anni quando perse la madre. Una
ferita dolente, che lo segnera per sempre. Un giorno, a sette anni,
passeggiando con una zia, cercava di capire dove fosse finita sua
madre. La zia gli rispose che era impossibile sapere se i morti fi-
niscono nel nulla o se sopravvivono in qualche modo. «lo tentero
di saperloy, replico il piccolo Gabriel. E fu di parola. Divento fi-
losofo oltre che drammaturgo proprio per rintracciare sua madre,
come egli stesso confessera nel ciclo di lezioni tenuto all’Univer-
sita di Harward nel 1961:

E certamente incontestabile che la morte improvvisa di mia madre, so-
praggiunta quando stavo per avere quattro anni, mi causo un’agitazione
durevole e sveglio in me un’ansiosa interrogazione. Non potevo essere
soddisfatto dell’incertezza in cui i miei cari, potevo constatarlo, si erano
installati in qualche maniera. Ho conservato il ricordo preciso di una
passeggiata — dovevo avere sette o otto anni — nel corso della quale,

199 P, Prini, Gabriel Marcel e la metodologia dell’inverificabile, p. 106.

110 G, Marcel, Abbozzo di una fenomenologia e di una metafisica della spe-
ranza, p. 70.

W 1d., 1l mistero familiare, p. 106.

12 Cfr. 1d., Abbozzo di una fenomenologia e di una metafisica della spe-
ranza, p. 47.
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avendomi detto mia zia che non si poteva sapere se i morti fossero
annientati o sopravvivessero in qualche modo, io gridai: «Piu tardi, io
cerchero di saperlo». E credo che si avrebbe torto a minimizzare il si-
gnificato di queste parole di un ragazzo: in un certo modo, esse hanno
fissato il mio destino.!'

Marcel confessa dunque esplicitamente il suo «essere trauma-
tizzato fin dall’infanzia dalla morte degli altri».''* Il tema della
morte dell’essere amato ¢, a suo dire, «il solo problema essen-
ziale [...] che ¢ posto dal conflitto dell’amore e della morte»'".
E su questo terreno esplode la sua polemica nei confronti di Léon
Brunschvicg, colpevole di sottovalutare il problema:

Non esito a dire che la mia vita intera — e la stessa vita del mio spirito —
si sono svolte sotto il segno della morte altrui, ed ¢ questa la lontana
origine della controversia che doveva mettermi in polemica con Léon
Brunschvicg durante il “Congresso Descartes” del 1937, quando egli
mi rimprovero di dare pit importanza alla mia propria morte di quella
che egli non attribuiva alla sua, ed io gli risposi senza esitare: «Quello
che conta non ¢ né la mia morte né la vostra, ma quella della persona
che amiamoy.!'¢

E, in particolare, 1’esperienza della morte dell’altro che ¢ og-
getto del nostro amore, della persona cara come la madre, in-
crocia la dialettica di presenza-assenza. Quel ‘coesse’, quella
compresenza strutturale lo-Tu nel ‘noi concreto’, non potra es-
sere spezzato neppure dalla morte, dovra mantenere una qualche
forma di presenza: «L’esperienza della morte d’altri tematizza il
rapporto interpersonale nei termini contrapposti di presenza/as-
senza, dove per assenza si intende una presenza di segno diverso.
Il rapporto intercorre tra una persona corporalmente presente e
un’altra presente misteriosamente».'!’

31d., La dignité humaine et ses assises existentielles, Aubier, Paris 1964,
p. 43.

14 1d., Présence et immortalité, p. 182.
5 Ibidem.
16 Ibidem.

""" F. Riva, Corpo e metafora, Vita e Pensiero, Milano 1985, p. 66.
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Piu chiaramente, il mistero della morte non ¢ mai separabile,
per Marcel, dal mistero dell’amore, che lega in modo indissolu-
bile due destini indissociabili. Per il filosofo, 1’amore autentico
non puo essere vinto dalla morte: «un mondo disertato dall’a-
more non puod non perdersi nella morte, ma 1a dove esso trionfa
di tutto cio che tende a degradarlo, la morte non puo infine non
esser vintay.'!®

Occorre davvero farsi risucchiare nel mistero dell’essere, in-
staurarsi in esso grazie alla ‘fedelta’: «Il mistero [dell’essere] ¢
qualche cosa dove i0 mi trovo implicato (engagé), la cui essenza
¢ dunque di non essere tutto e intero davanti a me».'"” Va piena-
mente ritrovato, in tutta la sua potenza, il «pathos primitivo, ver-
ginale, della nostra presenza nell’essere»,'?® che implica essere
fedeli anzitutto a se stessi.

Per il pensatore francese la ‘fedelta’ «¢ il modo attraverso cui
I’esistenza si rapporta all’essere»'?! e al suo mistero impegnando
il soggetto in un processo, «che non ha il suo centro nel soggetto,
ma nell’essere che investe I’uomo e al quale egli risponde per rin-
novarsi continuamente in un’esperienza creatrice».'”* Se ’amore
¢ larisposta a un appello che viene da lontano, la ‘fedelta’ ¢ il luo-
go della mediazione tra esistenza e trascendenza. E, in tal modo,
la ‘fedelta’ ci permette di trionfare efficacemente sul tempo ed ¢
quindi «resistenza di fronte all’oblio della morte, che trae la sua
forza dalla consapevolezza che esiste qualcosa che seppure an-
cora indefinibile impedisce di chiudersi nell’attesa della propria
morte o nel dolore per la morte dell’amato.'*

Nel mistero dell’essere troviamo 1’espressione della potenza
di quell’amore oblativo, che sfida I’‘assenza’ e trionfa su di essa.

18 G. Marcel, Présence et immortalité, p. 182.

19 1d., Etre et avoir, Aubier, Paris 1935, p. 145.

120 P, Prini, Gabriel Marcel e la metodologia dell’inverificabile, p. 95.

1211, Poma, Gabriel Marcel. La soglia invisibile, Edizioni Scientifiche Ita-
liane, Napoli 2008, p. 26.

122 Ibidem.

123 G. Costanzo, La nascita, inizio di tutto, p. 162.



Gabriel Marcel: la nascita e il mistero familiare 95

Di quell’amore, che consiste nel dire all’essere che si ama: «Tu
non puoi morire e non morirai!». In una piece teatrale, Le mort de
demain, Marcel fa dire a uno dei suoi personaggi ovvero Antoine:
«Aimer un étre, c’est lui dire: “Toi, tu ne mourras pas” (Amare
un essere significa dirgli: “Tu non morirai”)».'** E il pensatore
chiosa questa battuta teatrale in questo modo:

«Amare un essere, dice un mio personaggio, significa dire: tu non mor-
rai». Per me, questa non ¢ semplicemente una battuta teatrale, ¢ un’af-
fermazione assoluta. Accettare la morte d’un essere significa in qualche
modo abbandonarlo alla morte. E vorrei poter dimostrare che [...] ¢ lo
spirito della verita che ci proibisce questa capitolazione, questo tradi-
mento.'?

La negazione della morte dell’altro cui sono legato ¢ la supre-
ma espressione dell’amore e, insieme, una sfida deliberata al sen-
so comune, che vuole la scomparsa totale della persona amata:

La negazione attiva della morte [...] ¢ insieme una sfida e un’espressio-
ne d’amore; anzi, e meglio, un’espressione d’amore che la nostra mo-
dalita d’inserimento nel mondo obbliga ad assumere 1’apparenza di una
sfida. La gente cinicamente viene a dirmi che quest’essere teneramente
amato non esiste pit al mondo, che ¢ escluso dalla contabilitd umana
—ed io pretendo che esista egualmente e che non puo non esistere. Sono
dunque preso nelle tenaglie di questa tormentosa contraddizione; come
posso liberarmene?'2¢

Devo anzitutto ricordarmi, annota Marcel, che quest’essere
amato scomparso, di cui vogliono farmi credere che ormai fa par-
te del passato,

un tempo ¢ stato qualcosa che doveva ancora essere, qualcosa di futuro;
¢ stato necessario che attorno a lui s’organizzasse una congiura affet-
tuosa, una cospirazione d’amore quando non si sapeva nulla di cio che
sarebbe stato e potrebbe essere stato; 1’essenza di quest’essere era tutta
e soltanto nella speranza profetica che risvegliava nei suoi.'?’

124 G. Marcel, Tu non morirai, p. 151.
125 1d., Valore e immortalita, p. 171.
126 Tyi, pp. 172-173.

27 Tvi, p. 173.
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La domanda che allora devo pormi ¢ se, in presenza di que-
sta morte, che ¢ forse una ‘nuova nascita’, non possa replicarsi
quella ‘cospirazione d’amore’, non possa ripetersi su un piano
superiore e togliere I’amato dalla logica dell’assenza assoluta.
La domanda, per Marcel, ¢ retorica. L’amore salva dalla morte
totale: «Non c’¢ e non pud esserci amore se non permane una
relazione, un legame con qualcosa che non verra mai meno. |...]
Non esiste amore umano degno di questo nome che non costitui-
sca agli occhi di colui che lo pensa un pegno e insieme un seme
d’immortalita».'?® Ogni autentica promessa d’amore rappresenta,
per Marcel, «il contrappeso ontologico della morte».'** Grazie a
quel pegno d’amore, «l’esistenza ¢ come trasformata, rinata a
nuova vitay."*" E la perdita dell’amato, che appare inconsolabile,
«si muta, per mezzo della fedelta che mi tocca testimoniare, in
una realta positiva».'*! La fedelta ¢ dunque il durare di una ‘com-
presenza’.

Se I’altro mi ama per la mia unicita, singolarita e irripetibilita,
allora ¢ lo stesso movimento dell’amore che sconfigge la morte
«come del resto ogni creatura nata ¢ frutto di un atto d’amore,
quello del Creatore nei confronti della creatura: chi viene al mon-
do, non ¢ che una creatura dell’eterno — la cui esistenza ¢ gia una
forma di resistenza alla distruzione e alla mortey.'3?

Ogni madre, accogliendo suo figlio, oggetto del suo amore fe-
dele, dovrebbe sempre ripetere quella straordinaria frase di Mar-
cel: «Tu non morirail». Il patto tra lei e il nuovo nato sfidera la
morte, sia essa la morte prematura della madre come nel caso di
Marcel, sia anche la morte tragica e prematura di un figlio/a. E
anche se non accadranno morti premature, quel patto d’amore
attraversera comunque il confine della morte.

128 yi, pp. 174, 176.

122°1d., Dal rifiuto all’invocazione, p. 178.

130 Tyi, p. 280.

31 [bidem.

132 G. Costanzo, La nascita, inizio di tutto, p. 158.
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Non quindi ‘morire al piu presto’, come nella sentenza del
Sileno, ma vivere nella pienezza dell’amore e nella sua forza. Un
dinamismo vitale, quello dell’amore, in grado di sconfiggere la
morte.






GIOVANNA COSTANZO

FRA CREATIVITA E FECONDITA:
PER UNA FILOSOFIA DELLA NASCITA

1. Quando il vagito di un bimbo irrompe con la sua forza nel
silenzio dell’attesa e della trepidazione appare sotto gli occhi di
tutti il miracolo della Vita sulla morte, I’evento a partire dal quale
si da un nuovo inizio, o meglio a partire dal quale ciascuno inizia
la propria vita nel mondo.

Nascendo, il nuovo nato fa il suo ingresso nel mondo e comin-
cia a esistere nella forma dell’esteriorita, ovvero ‘viene a essere
nel mondo’ imparando a guardare e a guardarsi, a toccare e a toc-
carsi, a sviluppare ogni possibilita percettiva, cognitiva ed emo-
tiva, a rispondere agli stimoli esterni, ed € cosi che ci si accorge
dell’evento meraviglioso a cui siamo chiamati ad assistere e parte-
cipare.' Allora, sostare di fronte all’evento della nascita consente
di scorgere tonalita emotive che non siano quelle dell’angoscia e
della disperazione, proprio nel suo darsi come una vittoria della
Vita sulla morte, della gioia sulla cupezza.

Ed ¢ tale la forza dirompente dell’evento della nascita che ri-
vela la forza energica di un’altra prospettiva che il nuovo nato
impone arrivando davanti al nostro sguardo; una prospettiva che
sollecita a guardarsi o a guardare gli altri e il mondo che ci circon-
da a partire dalla prospettiva della nascita e non della morte. Non
piu solo essere mortali, ma essere natali.

Cosa significa essere natali? Che noi siamo in quanto nati? Se di
fronte alla morte ci si arresta come di fronte a un dato inaggirabile
e traumatico, di fronte alla meraviglia del nascere si puo imparare a
guardare il mondo da un’altra prospettiva, una prospettiva che puo
suscitare suggestive riflessioni di carattere antropologico ed etico.

' C. Canullo, Essere madre la vita sorpresa, Cittadella Editrice, Assisi 2009;
C. Tarditi, Nascere, Ananke, Torino 2013.
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Interrogarsi sulla esistenza sub specie nativitatis € non sub
specie mortis* consente di cogliere aspetti altrimenti impensabi-
li in un soggetto che all’improvviso si percepisce non pitu come
I’ego cogito cartesiano ma come depotenziato e annichilito dalla
presenza ingombrante di Altri, come da quel venuto che con il
suo pianto e il suo grido non smette di interpellarci e di chiamarci
alla nostra responsabilita di accudimento. Un vagito e un pian-
to che rimodula tempi e spazi, prima sapientemente designati e
delineati dentro il chiuso della propria dimora, invitandoci ogni
giorno a un’azione responsabile, ma richiamandoci alla nostra
condizione di appellati che la nascita rivela: chiamati fin da su-
bito a rispondere di quell Origine data e ricevuta. Se ¢ possibile
tracciare una linea di continuita fra pensatori diversi, come Paul
Ricceur, Hans Saner ed Emmanuel Levinas, con cui elaborare una
filosofia della nascita, questo consente da una parte di mettere a
tema un’esperienza vissuta, perché tutti siamo nati anche se nes-
suno ne ha un ricordo diretto né memoria, dall’altra di riflettere
su ci0 che la nascita suscita, ovvero sulla creativita che noi siamo
e sulla fecondita che suscitiamo nelle relazioni in cui ci siamo
immersi sin da subito nascendo.

2. Se proviamo a indagare la nostra nascita cosi come fa Ri-
ceeur nel Volontario e I’Involontario, cio che si scorge e si misura
¢ I’inadeguatezza di ogni sapere fenomenologico. Ogni pensiero
sulla nascita rimanda, infatti, alla considerazione che «nascere €
essere generato»,’ perché se € vero che io sono, ¢ vero che non mi
sono fatto da solo. E questo ¢ il primo paradosso che la nascita
rivela, quando riflettiamo sul fatto che noi non assistiamo alla no-
stra nascita non meno di quanto non assistiamo alla nostra morte.
Non siamo testimoni consapevoli del primo evento della nostra

2 G. Costanzo, La nascita, inizio di tutto. Per un’etica della relazione, Or-
thotes, Napoli-Salerno 2018.

3 P. Riceeur, Filosofia della volonta I. 1l volontario e l’involontario, trad. it.
di M. Bonato, Marietti, Genova 1990, p. 433.
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vita, che ¢ marcato dentro il segno del passato, del gia stato e dal-
la necessita. Non nasciamo per un nostro atto di liberta e tuttavia
da questo atto necessario nascono i nostri atti di liberta. Non ci
siamo fatti liberi, come non ci siamo fatti nascere. Tuttavia dalla
nascita ci viene data in dono la liberta e la vita.

Il secondo paradosso ¢ dato dal fatto che la nostra nascita sta
dietro di noi, ma al contempo ¢ anche da venire nel senso che
nascendo ci si da un avvenire: «perché sono nato?», chiede il
bambino, semplicemente stupito per il fatto di essere qua. «La
tua vita sara la risposta», risponde I’interpellato. Poiché la vita da
vivere ¢ la risposta alla nascita. Cosi seppur la nascita ¢ situata in
un passato dato, in realta ¢ tutta da venire. Se con Heidegger la fi-
nitudine € orientata nel senso della morte, nel senso che si disten-
de fra la vita e la morte, per Ricceur ¢ la nascita che ha da essere.

In tal senso «la nascita significa piu della morte»* perché rie-
sce a dar conto di una complessita dell’esistente, da Ricceur in-
teso con una brillante espressione come «un esistere vivente»,’
in cui il non restare inchiodati di fronte alla possibilita estrema
della morte consente di ridisegnare un’etica che indaga la vita in
tutta la sua complessita e che si impegna ad affermare il valore
dell’esistenza a dispetto di tante paure e interruzioni che ci appar-
tengono in quanto esseri mortali.

Mobilitare ‘le risorse piu profonde della vita’ significa far ri-
suonare la fiducia nell’essere chiamati alla vita piu che non alla
morte, sin dal nostro nascere e in ogni momento, anche in quello
piu estremo della nostra esistenza: attestarsi alla vita nascendo
ogni momento, significa delineare i contorni di una ‘fenomenolo-
gia dell’essere in vita’ che ¢ possibile indagare pienamente se ci
si sofferma sull’evento della nascita.

Certo, cio che misuro quando penso alla mia nascita ¢ lo scacco
del sapere, dato che la riflessione deve partire da un accadimento
gia dato, da una anteriorita di atti liberi intesi come precedenti al

41vi, p. 454.
S Tvi, p. 408.
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mio venire al mondo.® Pensarsi come individui autonomi ma altresi
come generati da altri significa comprendersi in maniera annebbia-
ta. Questo sapere annebbiato sulla propria origine conduce alla
consapevolezza di dover ad A/tri il nostro essere e la nostra nascita:
«la coscienza annebbiata d’essere sospeso ad altri esseri e di dover
loro il mio esserex».” Del resto se € vero che non si puo sapere nulla
sull’inizio, eppure anche nella coscienza annebbiata di un bambino
emerge il ricordo di una mano che ci accarezza, il ricordo di un
sorriso anche se da una fotografia ingiallita,® sprazzi di un sapere
piu antico di qualunque altro e che rimanda piu che a una certezza a
una verita per I’esistenza. Seppur dentro lo scacco di una memoria
che ha obliato ogni ricordo, resta sempre la traccia di un passato
che ci precede e ci determina anche se non ne abbiamo coscienza.

Ogni coscienza che riflette sulla propria nascita al pari della
morte non riesce a dir nulla né a parlare tramite dei ricordi vivi,
e per questo resta ‘annebbiata’, tuttavia se al desiderio di cono-
scere prevale il sentirsi affetti dalla nascita, il sentirsi nati, allora
lo scacco e il paradosso non sono le ultime parole. Un sentire
«perturbato e commosso»’ scopre la propria carne come segnata
e come lacerata da una ‘cicatrice’.

Se la cicatrice rimanda alla lesione, questa esprime la frattura
avvenuta fra un prima e un dopo, fra un senso di pienezza e uno
strappo, fra un senso di fiducia e un senso di abbandono che resta
dentro come una lacuna mai colmata. Basti pensare all’esperien-
za di maternita in cui il bambino dentro il grembo ¢ percepito dal-
la madre come ‘carne della sua carne e sangue del suo sangue’,
ma a cui segue, dopo il parto, un senso di svuotamento.

Eppure, se la cicatrice rimanda ai segni di una cucitura, questi
segni indicano gia una ricomposizione e una guarigione. I punti

¢ Cfr. ivi, p. 436.
" 1vi, p. 434.

8 P. Riceeur, Riflession fatta. Autobiografia intellettuale, trad. it. di D. lan-
notta, Jaca Book, Milano 1998, pp. 21-24.

? G. Vico, La scienza nuova (1744), Bompiani, Milano 2012.
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di sutura restano a ricordo dell’esperienza patita come del perico-
lo scampato, segnando per sempre ogni madre come ogni figlio,
le cui vite in autonomia cominciano nel momento in cui si spezza
il legame fetale, anche se quello simbiotico pud continuare. Se
ogni punto dato impedisce alla ferita di restare aperta, tuttavia re-
stando per sempre cucito sulla pelle, mostra I’importanza di ogni
segno, come quello che lascia un medico che cuce e sana, quello
di una madre che genera ma sa mettersi da parte per lasciare spa-
zio al figlio, quello di un padre che lascia al figlio il ricordo di una
carezza data nel momento dello sconforto e del dolore.

Allora sutura come cucitura e come legame, come riconosci-
mento di «quel legame non arbitrario che mi tiene legato ai miei
genitori».'”

Se la nascita rivela un senso, questo ¢ quello che indica come
la vita non sia solo originata dall’incontro di due gameti, ma da
qualcosa di altro, qualcosa che trascende ogni spiegazione fisio-
logica e rivela la nostra origine come unica e originale e come
segnata da una passivita inaggirabile.

Cosi quello scacco che la conoscenza avverte quando si scon-
tra con il limite e il paradosso della nascita viene di fatto aggirato
da quel surplus di sapere che la riflessione fenomenologica offre,
quando ci si sente affetti e patiti da una ferita e da dei punti di su-
tura. Ferita che diventa cosi una cicatrice per sempre incisa nella
carne del corpo vissuto, una ferita che ¢ stata cucita ed ¢ guarita.

Mentre la morte, sebbene a venire, conferisce anticipatamente
un senso di passato alla nostra esistenza, la nascita seppur situata
nel passato ci apre all’avvenire, a un avvenire non avventato se
inteso come segnato da quella cicatrice per sempre incisa sulla
carne. Come a dire che il trauma di ogni incontro e di ogni rela-
zione lascia un segno imprescindibile dentro il nostro vissuto che
la filosofia ha il compito di indagare.

Se per Heidegger I’esistenza ¢ un progetto gettato fra un inizio
e una fine, Ricceur rovescia la prospettiva ma non per rovesciare

0P, Riceeur, Filosofia della volonta I. Il volontario e I'involontario, p. 435.
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il concetto di finitudine di per sé inaggirabile, bensi per rivelare
che ¢ la nascita che ci apre all’avvenire. Un avvenire che rivela
la fragilita che ci appartiene se ¢ vero che ci scopriamo sospesi a
un’origine mai del tutto chiara, ma un avvenire che ci indirizza
alla vita e alle sue potenzialita. Nati non per sostare stoicamente
a riflettere sulla propria fine, ma per ricomprendere dalla propria
nascita la propria origine, che ¢ quella di un essere unico e ori-
ginale segnato nella sua carne da una appartenenza mai del tutto
nostra. Nascere ¢ comprendere il senso di un cominciamento e
di un nuovo inizio, ma al contempo il senso di una trama di me-
morie condivise ed ereditate, di una storia che aspetta di essere
vissuta e di essere narrata.

Un tale sapere fenomenologico rimanda alla nostra originaria
passivita ma anche alle nostre potenzialita, le potenzialita di un
«essere-per-la-vita: la vita che ci precede, la vita dopo di noi,
la vita per noi, la vita grazie a noi»'' a dispetto di ogni chiusa e
tautologica definizione dell’essere-per-la-morte. Si nasce esposti
alla situazionalita della condizione storica, «nella misura in cui la
natalita stessa, di cui parla cosi bene Hannah Arendt, non ¢ pro-
priamente parlando I’esperienza di entrare nel mondo, ma quella
di essere gia nato ¢ di trovarsi gia lax.'

Allora ¢ vero che nascendo siamo un ‘inizio’: un inizio inte-
SO come novita e irruzione, come azione libera di ‘cominciare
in un certo senso il mondo da capo’, come capacita di rivolu-
zionare il dato e il consolidato. Eppure, tale inizio non pud mai
assurgere alla pretesa di cominciamento assoluto. Il nuovo nato
¢ esposto alle condizioni che lo precedono, determinato dal suo
a-priori genetico e sociale, determinato dall’ambiente culturale
e dall’eredita sociale che lo precedono e nei confronti dei quali
avverte di essere venuto ‘dopo’, a volte percependo di non essere
mai totalmente in continuita ¢ in conformita. Questo talvolta lo

'D. lannotta, Frammenti di lettura, Aracne, Roma 1998, p. 134.

2P, Riceeur, Sé come un altro, trad. it. di D. Iannotta, Jaca Book, Milano
1990, p. 442.
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fa sentire come ‘gettato’ nel mondo e al suo destino. Gettato ma
non disperso, perché legato a questo filo che lo rimanda lontano.
Scavare dentro questa origine e questo punto di inizio consente
di cogliere la nascita come quel «proto-eventoy,'* quell’evento da
cui il nato riceve per la prima volta ogni capacita di rispondere agli
eventi futuri, accogliendo in eredita tutte le possibilita che lo han-
no preceduto e che costituiranno lo sfondo di ogni futura scelta. Se
da una parte la nascita ¢ condizionata dalla storia che la precede,
nel senso che questa storia predispone ogni evento futuro, tuttavia
questa considerazione non ¢ vera fino in fondo. La nascita resta un
evento mai completamente conoscibile se pensiamo che ¢ anche
cio di cui non si serba memoria, poiché per quanto si possa risalire
alla propria origine, non si riuscira mai ad averne ricordi diretti,
se non quelli mutuati dai racconti dei genitori, dei nonni, degli zii.
E il non riuscire a risalire alla propria origine significa non
riuscire mai a impossessarsi del tutto delle possibilita che 1’hanno
preceduta, come di tutte le possibilita inserite nella storia fami-
liare e sociale. Per questo si avvertira di avere dell’inizio una
conoscenza annebbiata e offuscata come la consapevolezza di ve-
nire ‘dopo’ e ‘in ritardo’ rispetto a una memoria che precede. Del
fascio infinito di possibilita che si inaugura con la nascita e che
descrive ogni possibilita futura, il nato ne conosce, infatti, solo
una parte, portandone per sempre con s¢ i segni nella forma di
una frattura e di una cicatrice. Frattura data dal fatto che nascere
€ un miracolo, € un evento nuovo; cicatrice che rivela cio di cui
non si serba memoria se non come il compito infinito con cui ci si
approssima il piu possibile alle potenzialita inscritte nell’inizio.
Vista in questo senso la nascita ¢ quell’evento a partire dal
quale si puo comprendere la finitezza e la vulnerabilita che ca-
ratterizza ogni nato. Se la finitezza umana viene, infatti, pensata
a partire da queste eccedenze di storia, di memorie a cui il finito
accede solo in parte, se € colta sub specie nativitatis, allora la
finitezza non ¢ cio che indica la mortalita ovvero il limite di ogni

13 C. Romano, L’ événement e le temps, PUF, Paris 1998, p. 277.
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esistenza, ma ci0 che indica le possibilita finite del nato, ma solo
perché arrivato dopo e in ritardo rispetto a quel fascio di possibi-
lita illimitate in cui e da cui era nato.

Un ‘ritardo’ che non ¢ ‘insignificante’ in ordine a una memoria
che precede anche se non si serba alcun ricordo, in ordine a una
infinitezza a cui tendiamo anche solo come compito e desiderio e
per accedere alla quale ci si volge indietro verso una Origine che
ci costituisce e ci determina pur senza fissarci dentro una chiusa
definizione. Allora ci si scopre finiti rispetto a questa Origine ¢
a questa pienezza, finiti in ordine a un eccesso ¢ a un infinito e
vulnerabili rispetto alla pienezza che avremmo potuto essere. Per
questo la nascita ¢ I’evento in cui si presentano finito e infinito,
ricchezza e poverta e che ci espone a una temporalita che non ci
appartiene del tutto, a una temporalita di cui non disponiamo fino
in fondo, ma una temporalita che possiamo fare nostra solo dando
espressione in modo nuovo e originale alle nostre potenzialita.

3. Interrogarsi sulla nascita e sulla natalita ¢, dunque, un modo
per interrogarsi sulle possibilita dell’'uomo, quelle inscritte all’i-
nizio. Se la nascita ¢ la condizione di possibilita dell’inizio, I’uo-
mo in un certo senso € colui che da inizio a qualcosa che nascen-
do mette in moto, creando un tempo nuovo e inatteso come quel
«processo dell’intenzionalita, della ricerca e dell’apprendimen-
to»!* che si specifica nei suoi primi anni di vita. Intrecciare le ri-
flessioni ricceuriane con quelle di Hans Saner, il filosofo svizzero
allievo di Karl Jaspers che al pari di Arendt riflette sulla nascita,
consente di sottolineare la novita ma anche la creativita che 1’es-
sere natale esprime.

Mentre pensare 'uomo solo in quanto mortale ¢ pensare alla
sua inevitabile fine, pensare al suo inizio, pensare all’uomo che ¢
natale," significa che ¢ si mortale ma che finché non muore il suo

4 H. Saner, Nascita e fantasia. La naturale dissidenza del bambino, trad. it.
di D. Seppi, Morcelliana, Brescia 2017, p. 94.
'S H. Arendt, Vita activa, trad. it. di S. Finzi, Bompiani, Milano 2006.
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«processo di completamento rimane aperto».'® Perché ¢ proprio
dalla nascita che 'uomo si pone come iniziante e iniziatore, come
principio vivente dell’agire e del fare del mondo. Non ¢ un caso
che cio avviene dopo aver trascorso un lungo periodo nell’utero
materno:'” ¢ come se dentro la vita uterina avesse maturato la
propria continuita ma anche la propria discontinuita. Nascendo,
si esprimono la capacita di focalizzazione, la differenziazione,
I’autocoscienza e la comunicazione, a partire da quel modo tutto
nuovo di dare forma a una liberta allocata dentro la passivita del-
I’origine. Solo cosi la nascita ¢ il salto nell’Esserci:

E infatti I’'uomo non sara mai piu un iniziatore come accade subito dopo
la nascita. Certo egli non ha scelto i suoi talenti naturali, la sua pro-
venienza, i suoi genitori, la sua vita e tanto meno 1’ora della propria
nascita. Ma a partire da quell’ora, egli si colloca all’inizio dell’inten-
zionalita, del tendere e dell’apprendere, all’inizio di quel processo con
il quale egli deve produrre un comportamento adeguato alla specie e
con cio anche se stesso. [...] Per lui valgono le parole di Schiller in una
sua poesia Menschliches Wirken: «All’inizio del percorso I’infinita ¢
aperta». Questa infinita apertura dell’iniziatore fa si che quest’essere
totalmente indifeso, inerme, non sia soltanto, come dice bene Francis
Bacon, un ostacolo per ogni grandezza e un ostaggio del destino, ma sia
anche, per usare le parole di Virgilio, la speranza che con lui «cominci
da capo un nuovo ordine dei tempi», che quindi con lui e tramite lui
possa prendere avvio un nuovo inizio nella storia.'®

A differenza degli animali, solo in talune situazioni 'uomo ¢
mosso dall’istinto, poiché anche nel neonato ¢ presente sin dall’i-
nizio un momento di liberta: liberta di sperimentare, di inventare,
che inizialmente si esprime nel gioco e nella creativita e che nel-
I’adulto si esprime nel desiderio di avere un futuro."

Per questo se ci poniamo nella prospettiva della nascita muta
la nostra prospettiva sulla esistenza e sul mondo, ci si scopre abi-
tati dalla meraviglia della creazione e dalla possibilita di potere

16'S. Zucal, Introduzione a H. Saner, Nascita e fantasia, pp. 5-55, p. 8.
17 Cfr. H. Saner, Nascita e fantasia, p. 60.

18 Ivi, p. 94.

19 Cfr. ivi, p. 60.
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sempre cambiare il corso della propria esistenza. In tal senso ¢
importante che questo senso della meraviglia venga coltivato in
ogni nuovo nato.

Se ¢ vero che ogni bambino ha in sé una genialita nel percepi-
re e creare forme nuove, spesso il «mondo degli adulti congiura
per disconoscerlo»,” non riconoscendo come dietro le attitudini
del saper-domandare, del giocare e dell’estro, del desiderare, del-
lo sguardo raggiante si nasconde I’attivita della fantasia. Attivita
necessaria per esprimersi, ma diremmo qualcosa di piu. La fanta-
sia ¢ il suo modo di essere, connaturato alla sua natalita.

Poiché il bambino ¢, sin dall’inizio, un essere natale e non lo diviene
attraverso ’educazione, in lui la fantasia ¢’¢ fin dalla nascita, una fan-
tasia che non ¢ altro che impulso e capacita di porre I’inizio, di porre il
nuovo nell’esperienza di sé, nell’esperienza delle cose e nell’interazio-
ne con gli uomini, nonché di manifestare se stesso, in tal modo come un
essere natale. Di regola pero il bambino ¢ cosi fantasioso perché la sua
apertura come iniziante ¢ sempre la piu grande e il suo impulso verso il
nuovo ¢ una ovvieta, ovvero ¢ il modo piu spontaneo di comprendere
sé e I"altro nell’inizio.?!

La fantasia nel bambino sin dall’inizio non ¢ limitata ad alcun
ambito specifico, ¢ presente in tutti gli ambiti di manifestazio-
ne, nell’immediata vitalita sensoriale, nei sogni diurni e notturni,
nella capacita trasformatrice. In tal senso la fantasia ha diverse
forme. La fantasia ¢ sensoriale, perché penetra il mondo dei sen-
si e alimenta quella capacitda immaginativa con cui immaginare
il mondo e con cui immagazzinare fatti, ricordi, desideri, dando
forma cosi al passato che resta impresso nella memoria.?* La fan-
tasia ¢ teoretica quando pone domande, traccia concetti e scopre
nessi inediti fra le cose, realizza visioni nuove con cui interpreta
il presente ¢ con cui si sposta verso il futuro.”® Produce qualcosa

2 Jbidem.

2 vi, p. 164.

22 P. Riceeur, Ricordare, dimenticare, perdonare. L’enigma del passato, trad.
it. di N. Salomon, Il Mulino, Bologna 2004.

2 Cfr. H. Bergson, Le due fonti della morale e della religione, trad. it. di M.
Vinciguerra, SE, Milano 2017.
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come non ancora visto, non ancora ascoltato, non ancora pensato,
non ancora voluto: insomma crea dal nulla.?*

Se I'umano per eccellenza che si rivela con la nascita e che
si esprime nell’infanzia ¢ la liberta di creare dal nuovo, ¢ la na-
turale dissidenza, tale modo di essere fuori dal mondo per una
incapacita di adattarsi pienamente potenzia la capacita rivoluzio-
naria. Se dissidenza etimologicamente ¢ ‘essere dall’altra parte’,
una dissidenza che conduce al di la dell’ovvio e del consolidato,
allora il bambino ¢ un inventore eccentrico ¢ un innovatore.” Per
questo la fantasia spaventa e fa paura e per questo, spesso, viene
inibita.

Ogni volta in cui viene inibita la fantasia e la dimensione
ludica di ogni nato, in cui tutte le forme infantili di genialita
creativa vengono represse, si recidono le possibilita sorgive del
bimbo come le potenzialita per una vita felice da adulto, neutra-
lizzando «le condizioni positive della realizzazione della propria
esistenza»,’ la forza immaginativa e rappresentativa che agisce
nell’ambito sensoriale, teoretico e pratico, e infine la capaci-
ta simbolica. Quest’ultima viene espressa, quando il bambino,
meta imitando e meta creando, produce nel rapporto con le cose
e con le persone un nuovo mondo simbolico, nato per aggirare
il mondo degli adulti e il mondo reale in maniera ludica, ma in
realta reinterpretando e consentendo dei significati altri ai singoli
simboli, simboli gia ossificati nel mondo degli adulti. L’atteggia-
mento irriverente e a volte insubordinato consente di aprire nuovi
orizzonti di senso, di arricchire il linguaggio di nuovi suoni e
nuove parole, di stare nel mondo ma anche di trascenderlo.

Assopire, infatti, la «tendenza a trasporre nella realta il non
ancora esistente», elidere la tendenza utopica della dissidenza si-
gnifica reciderla non solo in un singolo ma in un’intera comunita,
quando «la dittatura dell’esistente mette a tacere la possibilita

2 Cfr. H. Saner, Nascita e fantasia, p. 158.
2 Cfr. ivi, pp. 189-190.
% K. Jaspers, Filosofia, trad. it. di U. Galimberti, Mursia, Milano 1972, p. 282.
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dell’utopico, quando la societa vegeta senza grandi speranze,
senza grandi visioni. E piul simile ad uno Stato di termiti che
ad una repubblica democratica».?” Cosi il futuro muore ancor
prima di arrivare per inedia, per mancanza di visione, come per
incapacita di coltivare I’immaginazione. E I’immaginazione che
consente di sporgersi verso un tempo altro e diverso dal presente
resistendo alle tendenze omologanti e nichilistiche che attana-
gliano tutti. Coltivare in ognuno la capacita di trasformare ogni
giorno il volto di un’umanita abbruttita, per ritrovare le ragio-
ni dello stare assieme e per provare a costruire uno spazio non
piu schiacciato dentro il peso delle recriminazioni e di posizioni
incancrenite, ma costruito da percorsi di comprensione, da mo-
vimenti di apertura verso 1’altro permette che ogni nuovo nato
senza paura e senza tentennamenti si possa sempre presentare
con le potenzialita inscritte nel suo inizio. Ed é per questo inizio
che si puo dare nuove chance a relazioni che si pensavano ora-
mai insterilite e morte.

4. ’idea di una nascita come ‘nuovo inizio’, capace di far
emergere qualcosa che prima non esisteva, viene ripensata da
Arendt sulla base di un’intuizione di Agostino. Ma prima ancora
di Arendt, da una intuizione di Bergson, quella secondo cui «il
tempo ¢ ci0 che impedisce che tutto sia dato in un colpo solo.
Esso ritarda o piuttosto ¢ ritardo».?®

E nella dimensione di un tempo come ‘ritardante’, di un tempo
che ritarda, in cui tutto non ¢ gia stato dato in un’unica creazione
puntuale posta all’origine del tempo che si scopre un ritmo diver-
so e dissonante. Se sentire lo scorrere del tempo significa sentire
la durata, cio equivale a sentire il ritmo della creazione conti-
nua. Gia Agostino parlava del tempo all’interno della distensio-

T H. Saner, Nascita e fantasia, p. 165.

28 H. Bergson, Pensiero e movimento, trad. it. di P. Sforza, Bompiani, Mila-
no 1986, p. 85; cfr. G. Cusinato, Trasformazione e germinazione. Per una nuo-
va filosofia della nascita, in «Thaumazeiny», 4-5 (2016/2017), pp. 37-66, p. 49.
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ne. Durante questa avviene una unificazione delle tre dimensioni
temporali del passato, presente e futuro e prende avvio il proces-
so creativo che permette di vivere il tempo in modo diverso da
quello misurabile da una lancetta d’orologio, in cui ¢’¢ un puro
susseguirsi di momenti omogenei e separati. Nella distensione
determinati attimi eterogenei si combinano fra di loro in una mol-
teplicita qualitativa.

Se nel tempo omogeneo ogni momento si riferisce a quello
passato, la distensione permette a ogni momento di far riferimen-
to direttamente a una molteplicita qualitativa, quella dell’anima,
rendendolo cosi parzialmente autonomo dal proprio passato. In
tal modo viene introdotta la liberta come possibilita d’una di-
scontinuita rispetto al passato, d’una presa di distanza critica nei
confronti del proprio presente, d’un nuovo inizio con cui dare
avvio a un futuro impensato. Ed ¢ solo grazie alla distensione che
— in ogni sistema organico, sociale e personale — le tre dimensioni
temporali interagiscono permettendo un processo di trasforma-
zione e di novita.

Per questo la distensione ¢ il tempo della novita e della frattu-
ra. Quello che si impone ogni volta in cui nascendo ognuno crea
una frattura e una rottura rispetto al passato. Questo significa che
il tempo della nascita € sempre un tempo altro, rispetto al tempo
della coscienza e al tempo ciclico della storia. Un tempo di frat-
tura e di interruzione perché ¢ 1’inizio della liberta di fare e di
agire, ma anche il tempo che accede a possibilita impensate. E in
tal senso il tempo di ogni nascita ¢ il tempo della fecondita, della
generosita e della creativita, ¢ il tempo che si infinitizza nel suo
distendersi dentro la trama generazionale.

Ogni nascita, infatti, non ¢ solo una frattura e un’irruzione ma
anche una continuita nel senso che si inserisce nella trama infi-
nita delle generazioni (toledoth) e «che si distende nell’orizzonte
infinito dei figli gia venuti e quelli a venire».*’

2 M. Tura, Infinito e molteplice. Etica e religione in Emmanuel Levinas,
Mimesis, Milano-Udine 2015, p. 214.
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E, in particolare, in Totalita e infinito che Levinas si occupa
del tempo della nascita come il tempo della fecondita, prendendo
spunto dalla relazione fra padre e figlio.

Mettendo in evidenza il rapporto che vi ¢ fra il padre e il figlio
— figura paradigmatica della nostra relazione con il Padre creato-
re — si riesce a rifigurare il ‘tempo nuovo’ della fecondita e della
creativita. Se il tempo cronologico e il tempo storico sono scanditi
dal passaggio orizzontale e continuo da un tempo a un altro, se il
tempo della coscienza € un tempo interiorizzato, la nascita instau-
ra ancora il tempo della fuoriuscita dall’ «egologico, dall’egoismo
e dall’egotismo»,* I’evasione del soggetto da se stesso e I’apertu-
ra verso chi irrompe nel suo spazio e nel suo tempo e lo de-centra
da sé spostandolo dentro la trama generazionale (foledoth).

Allora nascere significa inserirsi in una linea di continuita che
non coincide con il succedersi cronologico del tempo: quando il
tempo del figlio si innesta nel tempo del padre, il tempo del padre
ha la possibilita di un futuro infinito, ha la possibilita di disten-
dersi all’infinito in un tempo che non ¢ piu solo suo, ma anche del
figlio. Eppure, ¢ un tempo donato con generosita perché il padre
dona al figlio la vita e con essa la possibilita di essere figlio, ma
senza pretendere alcun dono indietro: ecco perché la nascita ge-
nera un altro tempo, «un tempo spezzato e irriducibile al tempo
storico, in cui prevale I’attesa del riconoscimento e la reciprocita
dello scambio»,*! in cui prevale [ attesa dell’essere ricambiato e
il desiderio di essere contraccambiato.

Il tempo della nascita instaura una relazione feconda e gene-
rosa: feconda per la ricchezza data a un altro di essere, che ¢
quella della vita, generosa perché il dono del tempo della nascita
¢ incondizionato e gratuito. Incondizionato perché non stabili-
sce condizioni di scambio e gratuito essendo fuori da ogni logica

30 E. Levinas, Nomi propri, trad. it. di F.P. Ciglia, Marietti, Casale Monfer-
rato 1983, p. 119.

3U1d., Totalita e infinito. Saggio sull esteriorita, trad. it. di A. Dell’ Asta, Jaca
Book, Milano 1990, p. 53.
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economicistica e retributiva. Il tempo della relazione fra padre e
figlio ¢ il tempo abitato da un desiderio che non si estingue nel
figlio avuto, ma ¢ un Desiderio che desidera Altro, come un amo-
re che non si confonde con I’eros e con il piacere della carne, ma
che si arricchisce per la possibilita di una donazione continua di
sé all’altro, come avviene quando ci si confida, quando si consola,
quando si consiglia, quando si rimprovera, quando si riempie il
proprio tempo con le premure verso 1’altro. Fecondita come dono
di s¢ in un altro che esiste grazie a noi. Eppure, questa fecondita
non si nutre solo della disponibilita e dell’ospitalita gratuita, ma
anche di tutto ci0 che consente al figlio di vivere a dispetto di noi.
E un amore che sa lasciar andare e sa lasciar essere il figlio:

Se amare significa amare 1’amore che mi ¢ offerto dall’Amata, amare
significa anche amarsi nell’amore e tornare a sé. L’amore non trascende
senza equivoci, si compiace, ¢ piacere ed egoismo a due. Ma, in questo
compiacimento, si allontana altrettanto da sé; si mantiene in una verti-
gine che sta al di sopra di una profondita di alterita che non puo piu es-
sere illuminata da nessun significato [...]. La relazione con il figlio — il
desiderio smodato di possedere il figlio — a un tempo altro e me stesso,
si delinea gia nella volutta per attuarsi nel figlio stesso.*

Per questo ¢ piu giusto dire che il rapporto fra padre e figlio € di
fecondita perché insieme instaurano un tempo nuovo, quello che
‘crea’ un nuovo flusso temporale, quello che dal presente si rivol-
ge al tempo avvenire, al futuro: in tal senso il tempo ‘invecchiato’
del padre si ringiovanisce nel tempo del figlio e non solo perché il
padre si proietta e si ringiovanisce attraverso i desideri e i proget-
ti del figlio, ma perché anche i desideri e le aspettative del figlio
convergono nel tempo del padre. Il tempo del padre si rinnova cosi
grazie alla relazione al figlio e in questo innesto di ‘infinito’ nel
proprio tempo mortale spezza la catena infinita della necessita e
chiama in campo gesti etici nuovi, come il perdono che scioglie il
peso del passato e apre nel presente il tempo della riconciliazione,
cancellando le catene delle vendette e delle recriminazioni infinite.

2 vi, p. 273.
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Un tempo ‘alterato’ perché dilatato dalle esigenze dell’altro
per il quale mi muovo e promuovo ogni azione; ¢ un tempo che si
dilata anche per incapacita di colmare ogni distanza, come quella
fra padre e figlio, fra vittima e carnefice, fra passato e futuro. Ma
questa impossibilita consente altresi lo svuotamento del padre da
ogni sua gloriosa e tronfia autosufficienza, da ogni suo possesso
geloso, da ogni autoritarismo e riempiendosi di tutto cio che I’ Al-
tro gli suggerisce e gli impone e si apre cosi a un futuro infinito
e indeterminato. Il suo tempo diventa infinito poich¢ si feconda
con quello del figlio e rinasce grazie al figlio, si rinnova grazie
alla generazione che non pud mai completamente controllare e
gestire. Il tempo fiorisce e si apre ad altre configurazioni: rinasce
e impedisce di fissare per sempre il proprio posto nello spazio e
nel tempo. Rinasce e da volto a nuove creazioni.

La relazione che il padre instaura con il figlio ¢ quella dell’af-
fettivita e della crescita ma non nell’uguaglianza. L’asimmetria
che caratterizza questo rapporto si rivela nel padre quando scopre
un figlio non uguale a s¢, ma diverso, quando scopre come im-
possibile I’istanza di dominio e di assoggettamento. Se ¢ vero che
attraverso il figlio il padre si ringiovanisce e feconda nuovamente
il suo tempo, questo non avverra mai al prezzo dell’assoggetta-
mento del figlio.

La relazione con il figlio, cio¢ la relazione con I’ Altro, non potere ma
fecondita, mette in rapporto con I’avvenire assoluto e con il tempo infi-
nito. La fecondita continua la storia senza produrre vecchiaia: il tempo
infinito non da una vita eterna a un soggetto che invecchia. E migliore
attraverso la discontinuita delle generazioni, ¢ scandito dall’inesauribi-
le giovinezza del figlio.*

La nascita del figlio instaura per il padre il tempo fecondo
dell’incontro e della relazione, della donazione generosa, dello
svuotamento di s¢; ma ¢ anche il tempo che sfugge: del resto il
futuro appartiene solo al figlio. E il figlio ad avere un futuro da-
vanti, un futuro che non ¢ del padre, per questo il suo ¢ un tempo

3 Ivi, p. 276.
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che rompe con la continuita. Se infatti il figlio si inserisce nella
continuita generazionale, il tempo ringiovanito dal figlio non ¢
mai uguale a cio che lo precede. Del resto, il figlio per ricono-
scere s¢ deve necessariamente rinnegare il padre, ovvero si deve
riconoscere come altro, come diverso e come unico:

La separazione indica la possibilita per un ente di installarsi ¢ di avere
un destino proprio, cio¢ di rinascere [...] senza che il posto di questa
nascita [...] nel tempo della storia ne contabilizzi la realta. L’interiorita
¢ appunto la possibilita di una nascita [...] che non attinga affatto il
proprio senso dalla storia. L’interiorita instaura un ordine diverso dal
tempo storico nel quale si costituisce la totalita, un ordine nel quale
tutto € sospeso, nel quale resta possibile cid che storicamente non ¢ piu
possibile. La nascita di un essere separato che deve provenire dal nien-
te, I’inizio assoluto, € un evento storicamente assurdo.**

Il figlio per riconoscere s¢ deve distaccarsi dal padre, deve
metterlo a distanza, mentre il padre vede il figlio come la sua
continuita e la sua eredita e al contempo come cio che ¢ sempre
altro e diverso da sé. Da una parte il figlio ¢ la sicurezza di un
futuro, dall’altra ¢ I’incertezza perché il futuro non gli appartiene
ed ¢ in mano ad altri. La fecondita della generazione ¢ destinata
a creare due tempi diversi: quello del padre che continua e quello
del figlio che lo spezza, cosi che il padre si scopre come abban-
donato e dipendente dal figlio, mentre questi ¢ sempre alieno e
sempre sfuggente: «il figlio non ¢ me, pero io sono mio figlio».*
La filialita in tal senso ¢ una relazione paradossale, dove «altri ¢
radicalmente altro, e in cui tuttavia ¢ in qualche modo me».*

L’essere del padre, infatti, non si da nella sua assolutezza e
unita ma nella sua tensione verso un’alterita che, nel momen-
to in cui giunge, si pone come Altra e come diversa da ogni
aspettativa e da ogni consolazione: il ‘tempo infinito’ ¢ il tempo

3% 1vi, pp. 53-54.
35 Tvi, p. 286.
3¢ 1d., L’amore e la filiazione, in 1d., Etica e infinito. Dialoghi con Philippe

Nemo, a cura e con un saggio introduttivo di F. Riva, Castelvecchi, Roma 2012,
p- 78.
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allungato in cui si innesta una linea che procede per generazioni
fra la nascita e la morte, fra una continuita e una frattura, quel-
la che consente ogni resurrezione. Una resurrezione intesa non
solo come rinnovamento del tempo, ma come possibilita di dare
un tempo nuovo a ogni relazione, che altrimenti insterilisce e
muore. Il tempo instaurato dalla relazione ¢ un tempo costretto
sempre a rompersi per le incomprensioni e a ricrearsi per rista-
bilire I’armonia:

La resurrezione costituisce 1’evento principale del tempo. Non ¢’¢€ quin-
di continuita nell’essere. Il tempo ¢ discontinuo. Un istante non esce
dall’altro senza interruzione, con un’estasi. L’istante nella sua continua-
zione trova una morte e risuscita. Morte e risurrezione costituiscono il
tempo. Ma una struttura formale di questo tipo presuppone la relazione
dell’io con altri e, alla sua base, la fecondita attraverso il discontinuo
che costituisce il tempo.*’

La resurrezione nel tempo € un tempo rigenerato dalla rigene-
razione di relazioni che un tempo erano state negate:

L’essere infinito si produce come tempo, cio¢ in diversi tempi attraver-
so il tempo morto che separa il padre dal figlio. L’essenza del tempo
non ¢ costituita dalla finitudine dell’essere come pensa Heidegger, ma
dal suo infinito [...] il nuovo inizio nel tempo discontinuo genera la
giovinezza e cosi I’infinizione del tempo.*®

Nel tempo discontinuo della nascita e della fecondita, il pas-
sato viene nuovamente iniziato e il nuovo inizio ha il compito
di riscrivere il passato in modo diverso. Solo nel tempo infinito
del figlio un passato vilipeso puo aspirare a essere perdonato € a
diventare felice: ¢ questo il caso di una storia che porta la firma
delle vittime, come di una storia scritta dal figlio per il proprio
padre, quando questi ¢ impossibilitato a farlo.

E la presenza del figlio che dona al padre la filialita, una fe-
condita che precede la sua stessa fecondita. Il padre-donatore si
scopre inserito in una trama che lo segue mentre il figlio scopre

371d., Totalita e infinito, p. 294.
38 Ibidem.
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nella presenza del padre la memoria e la traccia di una storia che
lo precede. Se, infatti, il padre consente la filialita, il figlio € cio
che consente la paternita e che restituisce al padre la sua memo-
ria e la sua origine. E dunque il figlio a qualificare la filialita del
padre, restituendo al padre cio che questi era stato, ovvero a sua
volta ‘figlio di’.

La successione delle generazioni poggia su questa memoria,
sulla memoria di quello che ¢ stato e sulla memoria di un figlio
che ¢ amato da un padre, e che ¢ stato a sua volta figlio. Su questo
si puo inserire un futuro ancora tutto da venire. Un futuro che
scardina il tempo con il suo carico di attesa dell’ Altro. Un Altro
che restera sempre altro e sempre diverso, sempre irriducibile a
chi lo ha preceduto e a chi lo seguira, un altro sempre unico e
differente anche se si muove dentro una trama generazionale che
¢ scandita dal passaggio da un figlio a un altro figlio.* Il figlio,
infatti, seppur inserito in una catena generazionale restera sempre
I’unico. Unicita non vuol dire la fine della fecondita, ma I’unicita
come unicita nell’amore e nell’elezione, come instaurazione di
un tempo che ¢ sempre irriducibile a qualunque precomprensio-
ne. Chi nasce ¢ stato eletto e scelto come figlio, per questo unico.
Unico nell’amore e nella relazione con il padre e mai assimilabile
ad altri. Unico nel suo modo di stare al mondo e unico nel modo
in cui riuscira a rivitalizzare dentro ogni relazione le potenzialita
del suo inizio.

5. Ribaltando una tradizione antica che aveva ritenuto che il
«pensare si apparentasse alla morte»,*® alcuni pensatori nel corso
del Novecento, come Paul Ricceur,*’ Emmanuel Levinas,* Hans

3 1d., Tra Noi. Saggi sul pensare-all altro, trad. it. di E. Baccarini, Jaca
Book, Milano 2016, p. 256.

4 H. Arendt, La vita della mente, trad. it. di G. Zanetti, I1 Mulino, Bologna
1987, pp. 162-163.

4P, Riceeur, Filosofia della volonta. I. Il volontario e [’involontario.

42 Cfr. E. Levinas, Altrimenti che essere o al di la dell’essenza, trad. it. di S.
Petrosino - M.T. Aiello, Jaca Book, Milano 1983.
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Saner,*” insieme ad altre pensatrici come Hannah Arendt* e Ma-
ria Zambrano,* hanno ritenuto importante cominciare la specu-
lazione sull’uomo a partire dalla natalita. Indagare 1’uomo sub
Specie nativitatis € non sub specie mortis significa pensarlo come
un inizio e non come la fine o il fine di ogni cosa. Significa poter
pensare ognuno come un essere natale, nato per un inizio o da un
inizio, e per questo capace di mutare ogni prospettiva consolida-
ta. Per ripetere la celebre espressione di Agostino: «L’inizio non
esistette assolutamente in precedenza, perché esistesse dunque,
fu creato I’uomo, prima del quale non ci fu nessuno».*

Volgendo ‘lo sguardo all’indietro’ si scopre un inizio che ri-
manda a un parto, ma soprattutto a un generare € a un essere
generato: un generare inteso come un’azione per il mondo, come
un gesto per altri e volto alla successione, poiché si genera un
neonato non solo per s¢ ma per dare un futuro al proprio pat-
to di amore; un essere generato ovvero una condizione umana,
quella della nativita, che, posta dentro un legame generazionale,
sconfigge finitudine e morte in una trasmissione che avviene nel
tempo, ma che ¢ gia oltre il tempo nel suo desiderio di futuro.
Ecco perché concede al tempo una rigenerazione continua, una
continua fecondazione di nuovi inizi e di nuovi tempi.

Pensare, inoltre, la condizione umana sub specie nativitatis
stimola una riflessione etica sul legame e sui tanti legami che vin-
colano gli uomini fra di loro. Legami stretti fra gli uomini in un
tempo ben determinato, ma che aspirano alla futurita, per usare

4 8. Zucal, Introduzione a H. Saner, Nascita e fantasia.

4 Cfr. H. Arendt, Rahel Varnhagen. Storia di un’ebrea, trad. it. di L. Ritter
Santini, il Saggiatore, Milano 2004.

4 Cfr. M. Zambrano, Delirio e destino, trad. it. di S. Marcelli, Raffaello
Cortina, Milano 2000; Ead., Verso un sapere dell’anima, trad. it. E. Nobili,
Raffaello Cortina, Milano 1996; Ead., Per I'amore e per la liberta. Scritti sulla
filosofia e sulla educazione, trad. it. di M.L. Durante, Marietti /820, Genova
2008; Ead., I/ sogno creatore, trad. it. di V. Martinetto, Bruno Mondadori, Mi-
lano 2002.

46 Agostino d’Ippona, La Citta di Dio, trad. it. di L. Alici, Rusconi, Milano
1984, p. 594.
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un’espressione di Levinas, a oltrepassare il tempo finito attraver-
so 1 gesti, le parole, gli impegni che, ad esempio, ci si assume nei
confronti dei tanti bambini che senza la nostra cura ¢ attenzione
rischiano di restare indifesi, che rischiano di restare inascoltati,
o nei confronti di chi dipende dalle nostre parole e dalle nostre
azioni. Riflettere sulla condizione umana sub specie nativitatis ci
spinge a considerare la nostra condizione di ‘nati’, depositari di
un corredo genetico, familiare, sociale ed etico che ci precede e
che siamo destinati a tramandare, ma portati anche a fare cio che
chi ci ha preceduto non ¢ riuscito né a pensare né a cominciare, a
poter trasformare cio che ci € stato dato come rotto o frantumato.

In questo senso nasciamo gia creativi e creatori.

In nome di questo inizio che noi siamo ¢ possibile pensarci
come capaci di continue trasformazioni e rinascite: si nasce di
nuovo quando dopo una caduta si ¢ in grado di ricominciare; si
nasce un’altra volta quando si resiste allo spirito omologante del
proprio tempo riuscendo a restare unici e originali; si nasce quan-
do si ¢ in grado di rianimare una relazione che si pensava distrutta
per sempre. Si nasce ¢ si rinasce quando tutto non si riduce a s¢,
bensi si ha il coraggio e la forza di guardare altro da sé.

Indagare la nascita per volgersi a qualcosa di piu originario ri-
spetto al «pensiero freddo e senza radice»*” della morte; piu origi-
nario perché rimanda a un altro, 1’4/tro da cui proveniamo, 1’A4/-
tro che a volte ci precede, a volte ci segue; piu originario perché
conserva, dell’origine, frammenti e scintille che ricaduti dentro il
sapere sedimentato di generazione in generazione ci narrano di
cio che nascendo ‘ha avuto’ la meglio sulla morte e di come sia
possibile rinascere a dispetto del male e del deserto, trasforman-
dosi creativamente. Solo cosi € possibile resistere al canto sem-
pre piu assordante delle sirene nichilistiche, distruttrici e sempre
piu irate che ci circondano, spezzando il peso della rassegnazione
provocato da ogni considerazione della ‘gettatezza’ e della fini-
tezza della condizione umana.

47 P. Riceeur, Filosofia della volonta I. Il volontario e ['involontario, p. 457.






MARIO VERGANI

LA TRACCIA AFFETTIVA DELLA NASCITA

1. Traccia e affetto

Due parti compongono I’argomentazione: la prima ¢ di im-
pianto teorico; la seconda, costituita dall’esposizione fenome-
nologica, conferisce densita descrittiva alle distinzioni concet-
tuali precedentemente enunciate. Il primo punto sviluppa tre
questioni: a. I’impostazione fenomenologica della discussione;
b. la temporalita della traccia; c. le nozioni di affetto-pathos-sen-
sazione.

a. Problema di margine ultimo, la nascita ¢ parte di quelli che
Husserl chiama 1 Grenzprobleme der Phdnomenologie. Se il con-
fine perimetra rinviando all’esterno, il margine ¢ slabbrato, alme-
no doppio, certo complessifica il rapporto tra dentro e fuori, tra
proprio ed estraneo: «Sul lato della nascita avremmo il problema
di margine estremo [Randproblem]».! La nascita diviene proble-
ma fenomenologico in forza della premessa teorica secondo la
quale I’orizzonte delle descrizioni del campo fenomenico si di-
schiude a partire da me; da una differenza irriducibile, il taglio di
mondo che accade con il fatto empirico/trascendentale della mia
nascita, la nascita che mi concerne.

Di qui I’inusuale idea, caratteristica della fenomenologia, di
una prospetticita senza prospettivismo o di una relativita senza
relativismo (in quanto ci0 che si da € per-me e per-noi). In altri

VE. Husserl, Grenzprobleme der Phdnomenologie (1908-1937), Hg. R.
Sowa - T. Vongehr, Springer, Dordrecht-Heidelberg-New York-London 2013
(Hua XLII), trad. it. di G. Baptist - A. Pugliese - A. Ales Bello - M. Failla,
Fenomenologia dell inconscio. I casi limite della coscienza, Mimesis, Milano
2021, p. 81 [trad. leggermente modificata].
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termini, la descrizione fenomenologica — che avanza per determi-
nazioni di profili di senso — opera tracciando distinzioni (ragione
che spiega la necessita della fenomenologia di confrontarsi sem-
pre con la questione della differenza e dell’alterita, com’¢ acca-
duto in diverse diramazioni del movimento fenomenologico); e
cosi procede per sguardi chiarificatori: il concetto di senso verra
inteso pertanto sempre in quanto differenziale. In questa cornice,
la nascita diviene problema di margine estremo, relativo al cri-
nale in cui il proprio si determina per sottrazione dell’estraneo:
si traccia la distinzione di me e, in un sol colpo, il tracciarsi di
questa traccia, sottraendosi e assolvendosi, se ne va.

b. Abbiamo introdotto 1’idea del tracciare e del taglio di
mondo che determina e significa; appunto figura di margine,
la dove il margine € cio che separa producendo una relazione
tra incommensurabili e irriducibili (che si tratti del rapporto tra
due esistenze o tra un’esistenza e il mondo). Diverse riflessioni
elaborate da numerosi autori riconducibili alla tradizione feno-
menologica insistono sull’impossibilita di assistere alla propria
nascita e quindi sul ritardo strutturale relativo a questo fenomeno
non fenomenologicizzabile, dunque, da un punto di vista feno-
menologico, impossibile, in quanto si sottrac all’evidenza (né
apodittica, né adeguata), al principio di tutti i principi enunciato
da Husserl in Ideen I.

Se la mia nascita non ¢ mai presentemente data, sara allo-
ra necessario introdurre figure temporali incompatibili sia con
una concezione linearmente cronologica, sia con una concezio-
ne che ¢ quella del tempo vissuto di coscienza. Merleau-Ponty
descrive il tempo della nascita come «un passato che non ¢ mai
stato presente»; sviluppando questa idea, Waldenfels elabora la
figura della diastasi temporale, che congiunge I’idea del differi-
mento pre-liminare di un’antecedenza costitutiva e di una dia-
cronia non sincronizzabile dalla coscienza interna del tempo.
Possiamo aggiungere che, in quanto antecedenza inintegrabile
e costitutiva, I’alterita dell’evento di soglia (Schwelleneregnis)
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della nascita® non ¢ né fonte né fondamento, non € provenienza,
né origine; piuttosto ¢ ante-cedenza e, in quanto tale, piuttosto ¢
cedimento e se-cessione del Sé.

Un paradosso che lo stesso Husserl riconosce: prova a tener
ferma la differenza tra nascita mondana e nascita trascendentale,
ma descrivendo la nascita come Faktum (dunque insieme fatto ir-
razionale/contingente e produzione di senso) e cosi riconoscendo
nella nascita il collassare della distinzione tra empirico e trascen-
dentale, ¢ costretto ad assegnare alla nascita lo statuto di enigma
(Rditsel).?

Il rapporto con tale enigma sara pertanto quello con la traccia
di un’antecedenza, rapporto con il bordo dei fenomeni e del Sé. E
meglio chiarire che, riportando il tema della nascita e della natali-
ta nell’ambito della riflessione filosofica e qui nello specifico nel-
la sua variante fenomenologica, la traccia non ¢ traccia genetica
(biologica) come nel caso delle scienze naturali, oppure psichica
o mnestica (psicologica) o ancora traccia culturale (storico-antro-
pologica), come nel caso delle scienze umane e sociali. In senso
filosofico la traccia natale € piuttosto traccia esistenziale, in quan-
to, espropriandolo, appropria il Sé a sé stesso, facendolo unico.
Nascita che rende a me stesso la mia esistenza, facendola unica,
un’eccezione che ¢ di me e tuttavia a me indisponibile. Cosicché
resta a me stesso per sempre un enigma; traccia che dunque — in
ragione della sua antero-posteriorita — rinvia a quanto ¢ a-venire,
ma che al tempo stesso attraversa I’esperienza ricordandomi che,
in quanto nato, con me il mondo riverbera di senso.

c. La traccia della nascita attraversa 1’esistenza, in tutte le sue
dimensioni umane, sociali e storiche. Qui intendiamo elaborarne,
con approccio fenomenologico, I’aspetto affettivo. Discutere fe-
nomenologicamente dell’affezione, come scrive Merleau-Ponty,

2 B. Waldenfels, Bruchlinien der Erfahrung. Phdnomenologie — Psycho-
analyse — Phdnomenotechnik, Suhrkamp, Frankfurt 2002, p. 444.
3 E. Husserl, Fenomenologia dell’inconscio, p. 237.
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significa in primo luogo sottrarre la nozione di sensazione ai pre-
giudizi dell’eta moderna,* ovvero da un lato rifuggire una conce-
zione soggettivistica dei sentimenti e del sentire, nel senso che
I’affetto non ¢ in prima battuta uno stato soggettivo; dall’altro una
concezione atomistica dell’esperienza di tipo empiristico. Feno-
menologicamente parlando 1’affetto, il pathos o la sensazione ac-
cadono in un rapporto di correlazione che ha delle specificita, per
usare termini classici, di tipo noetico e noematico, cio¢ riferite
ai modi della correlazione e alla specificita dei correlati. Cosi da
una parte 1’affetto (affectio) ¢ un ad-ficere, un Af-fect: cio da cui in
prima battuta sono toccato, cio che mi accade e che da fuori inve-
ste. Nei termini di Waldenfels 1’affetto € un Widerfahrnis, termine
che puo essere tradotto come ‘esperienza che accade di contro’
(counter-experience). Per questa ragione 1’affetto si congiunge
all’antico termine pathos, che non soltanto porta in primo piano il
tema della sofferenza, ma prima ancora quello della passivita, del
colpire (paskein), cio¢ dell’essere esposti passivamente.

Se in tal senso comincia a emergere una specificita della mo-
dalita di correlazione, ancora oscuro rimane il correlato di tale
correlazione. Per cominciare, sarebbe forse meglio precisare che
in questo caso non si tratta semplicemente di un colpo che ricevo
da un oggetto esterno, ma appunto di un modo della correlazione,
cio¢ di qualcosa che accade tra me e il mondo o tra me e I’altro e
che quindi profila e I'uno e I’altro, rimbalzandoli come gli effetti
di questa correlazione; in tal senso 1’affetto o il pathos davvero si
riferiscono alla costituzione fenomenologica ridotta entro la sfera
fenomenica, dunque su di un piano pre-liminare rispetto ai dua-
lismi propri del pensiero moderno (derivati, secondo 1’approccio
fenomenologico). In questa prospettiva, conseguentemente, deve
essere pensata anche la nozione di sensazione che ¢ pertinente
rispetto all’abito dell’esperienza estetica, cio¢ alla dimensione

4 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris
1945, trad. it. di A. Bonomi, Fenomenologia della percezione, Bompiani, Mi-
lano 1965, pp. 35-44.
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del sentire: di nuovo il sentire non sara in prima battuta un sen-
timento soggettivo, né la sensazione un effetto dell’impressione
prodotta dall’oggetto.

La sensibilita, collegata all’esperienza dei sensi, si produce,
in questa cornice, come un accadimento di mondo. In tal senso,
per venire a una idea che accomuna in diverse varianti 1’approc-
cio che stiamo sommariamente descrivendo, il percetto e I’ affetto
sono connessi, ma da distinguere, come se nelle forme e nei modi
della correlazione il secondo precorresse il primo e avesse una
sua modalita fenomenologica — una propria variante di senso —
che non ¢ finalizzata alla percezione. Detto altrimenti, per una
filosofia del concreto qual ¢ la fenomenologia — un pensiero della
determinazione a partire dalla corporeita della condizione uma-
na — certo la sensazione si riferisce ai sensi, nella loro pluralita, e
dunque all’essere sensibili-a, alla sensibilita in quanto il sensibile
ne sarebbe il correlato affettivo, ma nel senso per cui la sensoria-
lita si produce come un evento nel sensibile.

Sulla base di queste precisazioni, se ¢ vero che stiamo descri-
vendo un accadere-tra, che costituisce — secondo un ritardo strut-
turale e come un effetto di rimbalzo — quanto accade, allora per
spiegare la dimensione affettiva dell’esperienza ¢ lecito richiama-
re le figure temporali che abbiamo menzionato a proposito della
traccia: I’affetto ¢ gia traccia, il che significa che non si produce
nel senso di una soglia da attraversare, ma in quanto soglia che
ci attraversa. E il peso dell’affermazione ¢ del tutto spostato sul-
I’essere attraversato, sulla forma passiva della frase.

2. Fenomenologie affettive della nascita

Il commento di tre versioni distinte di fenomenologie affettive
della nascita — con differenze rilevanti tra loro e che tuttavia si
richiamano ’un I’altra — ha 1’obiettivo di indicare la pista degli
affetti come una traiettoria specifica — non I’unica — per accostarsi
al fenomeno indisponibile della nascita. Approfondire il tema di
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una fenomenologia della traccia affettiva della nascita significa
che I’essere affetto di mondo e dell’altro rinvia, d’un balzo, al-
I’evento inaugurale della nascita.

Questa seconda parte, per dare consistenza fenomenologica
alle premesse concettuali esposte in apertura e per sostenere in
modo piu specifico 1’argomento della traccia affettiva della na-
scita, si riferira a tre diversi esempi di indagini fenomenologiche:
la prima ¢ quella di Mikel Dufrenne che propone quale parola
guida per accostare la nascita I’idea della sensazione come even-
to nel sensibile; la seconda ¢ quella di Bernhard Waldenfels che
definisce la nascita come ‘esperienza allopatica’ (der allopathi-
sche Character von Geburt); Emmanuel Levinas infine collega
la nascita all’affezione della jouissance. I tre si richiamano [’un
I’altro, anzi, per meglio dire, nelle loro riflessioni relative al nes-
so tra nascita e affezione sia Dufrenne che Waldenfels menziona-
no un tema fenomenologico levinasiano: Waldenfels rinviando
alla «teoria delle impressioni primordiali in Husserl che ¢ stata
ripresa da Levinasy»,’ Dufrenne ricordando «la nascita simultanea
del mondo e dell’essere al mondo in questo evento che Levinas
chiama sensazione».®

> B. Waldenfels, Réponse a l'autre. Eléments d’une phénoménologie res-
ponsive, in E. Escoubas - B. Waldenfels (ed./Hg.), Phénoménologie frangaise
et phénoménologie allemande / Deutsche und franzésische Phinomenologie,
L’Harmattan, Paris 2000, pp. 357-374, p. 365.

¢ M. Dufrenne, Le jour se léve, «Revue d’esthétique», 30 (1996), pp. 89-92,
p- 90. Vale la pena di ricordare come il nesso tra affezione e nascita sia stato
sviluppato anche in numerose altre varianti fenomenologiche, quali ad esempio
quelle di Merleau-Ponty (una delle fonti di Dufrenne), Marion e Henry. Se in
questa sede ci limitiamo a menzionarli ¢ perché riteniamo che il nesso tra na-
scita e affezione venga sviluppato dagli autori da noi selezionati in modo piu
sistematico. Non possiamo tuttavia esimerci dal richiamare il capitolo I della
parte II della Fenomenologia della percezione di Merleau-Ponty intitolato 7/
sentire (M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, pp. 283-322). In
queste pagine che risentono fortemente delle indagini di /deen II di Husserl, la
sensazione viene pensata non come un evento del mondo, ma come ri-creazione
o ri-costituzione del mondo in ogni momento. E in queste pagine che si trova
la celebre espressione di «un passato originario, un passato che non ¢ mai stato
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Il tema della nascita attraversa 1’intera opera di Dufrenne, ma
significativamente trova una sua esplicitazione in alcuni degli ul-
timi scritti, tra i quali particolarmente importanti sono Le jour se
leve e Note sur la naissance, risalenti allo stesso periodo della
stesura de L occhio e I’orecchio, quindi nel momento in cui I’im-
pegno fenomenologico per elaborare una fenomenologia dei sen-
si e della sensibilita si fa intenso; ¢ il periodo in cui la dimensione
affettiva dall’indagine a-priorica (gli a priori affettivi) si sostanzia
in una fenomenologia delle affezioni sensibili.

Ogni nascita ¢ descritta come una nascita, ogni volta unica e
irrevocabile: «Non c¢’¢ nascita in generale. Ogni nascita ¢ una na-
scita, la nascita di qualcuno»’ e come fenomeno-limite, in quanto
¢ un evento che spezza il corso del tempo, o come appunto scrive
Dufrenne ¢ fuori tempo: «questo evento non pud essere assoluto
se non in quanto ¢ fuori tempo (hors-temps), se non in quanto la-
cera la trama del tempo [...]. E questo fuori tempo ¢ anche fuori
mondo (hors-monde), fuori da questo mondo degli altri che ne
smussa la punta reinserendola nel tempo del mondo. Il nuovo
nato non viene al mondo degli altri, viene al suo mondo: un mon-

presente» (ivi, p. 322), in un contesto dove ritorna insistentemente il tema della
nascita: «Essendo a rigore la prima, ’ultima e I’unica della sua specie, ogni sen-
sazione ¢ una nascita e una morte» (ivi, p. 293). In De surcroit. Etudes sur les
phénomenes saturés (P.U.F., Paris 2001, pp. 50-51), Marion dedica alcune pagi-
ne al tema “Affezione e nascita” nel corso delle quali viene toccato il tema della
traccia affettiva come un s ’éprouver soi-méme, un rapporto dell’ego inscritto
nell’ego stesso; la distinzione tra penuria di senso e sovrappiu di senso che tale
rapporto a sé comporta si porta pero in una direzione differente rispetto a quella
che qui stiamo proponendo. A maggior ragione, una distanza si pone quanto al
problema della auto-affezione della vita cui Henry riporta le proprie riflessioni
sulla nascita (M. Henry, Phénoménologie de la naissance, «Altér. Revue de
phénoménologie», 3 [1994], pp. 295-312); distinguendo tra venire alla vita e
venire al mondo, puo arrivare ad affermare che «venire davvero al mondo» ¢
«proporvisi come un cadavere» (M. Henry, C’est moi la Verité. Pour une phi-
losophie di Christianisme, Seuil, Paris 1996, trad. it. di G. Sansonetti, /o sono
la verita. Per una filosofia del cristianesimo, Queriniana, Brescia 1997, p. 81).

" M. Dufrenne, Note sur la naissance, «Revue d’esthétique», 30 (1996),
pp- 81-88, p. 82.
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do singolare ordinato a un essere singolare».® In tal senso, non si
tratta qui di pensare alla nascita come una genesi costante, non si
tratta di un atto perpetuo, ma unico.’ Ora quanto qui € piu rilevan-
te ¢ che, nascendo, «il senso di questo mondo, piuttosto che co-
stituirlo, lo prova (il [’éprouve)»,'’ gioendo di mondo: gioia non
disincarnata, perché proprio qui Dufrenne rimanda all’immagine
prima della nascita, I’esser-la del corpo, definito merleau-pontya-
namente come una scheggia dell’originario in schegge: «“L’ori-
ginaire éclate”: la naissance est cet éclatementy.!!

La domanda che si pone Dufrenne riguarda il modo in cui
siamo ricondotti dans les parages de [’originaire, nei paraggi,
all’intorno dell’originario. In prima battuta si tratta di distinguere
le nozioni di origine e di originario, per abbandonare I’idea di
origine come cominciamento o origine piena, e per indagare la
nozione di originario, la dove 1’originario ¢ piuttosto un evento
o un rapporto, o ancora, dice Dufrenne, un ‘passato assoluto’.
Scrive Dufrenne che «l’originario € un po’ come la différence in
Derrida (benché la differenza sia, o perché la differenza ¢ cio che
impedisce di evocare 1’origine), al tempo stesso principio di una
spazializzazione e di una temporalizzazione»."

Prima di procedere ¢ bene richiamare uno schema teorico, che
Dufrenne elabora molto presto in modo nitido e che con differenti
varianti rimarra in larga parte una costante delle sue ricerche. A

8 Ivi, p. 84.

1l tema ¢ gia presente in La notion d’a priori: «Ritroviamo 1’idea di una
significazione metafisica della nascita e allo stesso tempo di una irriducibilita
dell’umano. Certo, gli altri possono istruirmi sulla mia nascita, come 1’archeo-
logia sulla nascita dei primi uomini; non posso contestare che la mia nascita
sia un fatto empirico, né che ’apparizione dell’umanita si situi nella storia
naturale. Ma 1’uomo che nasce non viene al mondo come suo prodotto, vi viene
come suo eguale: ogni uomo ¢ Minerva», M. Dufrenne, La notion d’a priori,
P.U.F., Paris 1959, p. 250.

19 M. Dufrenne, Note sur la naissance, p. 85.

1 Ivi, p. 86.

12 M. Dufrenne, Esthétique et philosophie, t. 2, Klincksieck, Paris 1976,
p- 85.
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livello di correlazione tra noema e noesi (qui Dufrenne si richia-
ma a una terminologia tratta dalle /dee I di Husserl), abbiamo
tre piani dell’esperienza: il momento noematico del sensibile cui
corrisponde sotto il profilo noetico la presenza (si produce attra-
verso la connivenza esistenziale tra corpo e ambiente); segue poi
il momento noematico del rappresentato che ha come correlato
noetico la rappresentazione (si produce tramite I’immaginazio-
ne); in terzo luogo abbiamo il piano noematico dell’espresso cui
corrisponde sotto il profilo noetico la riflessione (si produce attra-
verso il sentimento).

Il sentimento torna sul sensibile, esprimendo quanto ¢ gia per-
so in quanto mai accessibile, se non a posteriori; colpisce che
I’inaccessibile ¢ definito, da un punto di vista noematico, come
la ‘presenza’. Cio che altrimenti Dufrenne chiama il c’¢ (I’il y a).
Portarsi nei paraggi dell’originario non significa dunque portarsi
nei paraggi dell’origine, ma dell’i/ y a: «Essere al mondo, ¢ in-
nanzitutto provare che c’¢ un mondo, ma anche che se ne ¢ (on
en est) C’¢ (il y a) [...] la presenza diverra il luogo dell’assenza;
ma ¢ innanzitutto provata come presenzax.'* Nei primi lavori €
I’esperienza estetica in senso specifico (e principalmente come
esperienza del fruitore) a presentarsi come una forma intensiva
dell’esperienza estetica in generale (in quanto teoria della perce-
zione sensibile) che consente di risalire per la via del sentimen-
to in direzione della presenza sensoriale al mondo per sempre
perduta; proseguendo il proprio percorso, il portarsi nei paraggi
dell’originario sempre piu si riferisce alla sensazione, in quanto
affezione sensibile.

L’originario si pone immediatamente sul piano di immanenza,
ma senza che si tratti di una aderenza autoaffettiva; il passag-
gio dall’idea di origine all’‘esperienza’ dell’originario tuttavia
non consegna I’originario come un oggetto, ne suscita piuttosto
il sentimento o il presentimento. In che esperienza si annuncia

B 1d., L’inventaire des a priori. Recherche de l’originaire, Christian Bour-
gois, Paris 1981, p. 266.
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dunque? In quella della sensorialita, la quale non rinvia in prima
battuta a una coscienza posizionale, nel senso che «la sensazione
altro non ¢ che I’evento del sensibile»;'* la sensazione, dunque,
non rinchiude il vivente su di s¢ ma lo espone a quanto Dufrenne
chiama il contatto con «i sensibili erranti».'> Presenza che ¢ gia
traccia affettiva di un passato assoluto, traccia della nascita: «II
solo evento costituente ¢ quello che costituisce I’individuo: la na-
scita [...] ¢’¢ una prima nascita: I’individuo ¢ dato a se stesso una
volta per tutte e degli eventi non cesseranno di affettarlo, ma avra
un propria maniera di essere affetto».'¢

«Il desiderio ¢ espresso dal sensibile; mimato, ma non vissu-
to coscientemente. Questo ¢ sufficiente perché si sia in diritto di

“1d., L’oeil et ['oreille. Essai, ’Hexagone, Montréal 1987, trad. it. di C.
Fontana, L occhio e I’orecchio, 11 Castoro, Milano 2004, p. 86.

5 1d., L’inventaire des a priori. Recherche de l’originaire, p. 267.

6 M. Dufrenne, Esthétique et philosophie, p. 87. Cft. al riguardo le osser-
vazioni di Jacquet circa la difficolta di questa filosofia e ancor piu di quella di
Merleau-Ponty di risolvere la tensione interna e la difficolta di render conto
dell’emergere di una vita percettiva sul fondo di un’appartenenza ontologica
che in fondo ritorna nei motivi fondazionalistici mai abbandonati definitiva-
mente da Dufrenne (F. Jacquet, Naitre au monde. Essai sur la philosophie de
Mikel Dufrenne, Mimesis, Paris 2016, p. 104). Le osservazioni critiche di Le-
vinas (1987) e Riceeur (1992) a La notion d’a priori valorizzano tuttavia, quale
punto di radicalita della filosofia di Dufrenne, la specificita delle descrizioni
fenomenologiche del piano del sentire: «Dufrenne, per il quale alcune propo-
sizioni materialiste di Merleau-Ponty e di Sartre non sono abbastanza radicali,
¢ andato fino in fondo. E tuttavia, egli mostra che I’'uomo rimane un soggetto
trascendentale e che il mondo rimane radicalmente distinto dall’uvomoy, E. Le-
vinas, En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, Vrin, Paris 1967,
trad. it. di F. Sossi, Scoprire [’esistenza con Husserl e Heidegger, Cortina, Mi-
lano 1998, 4 priori e soggettivita. A proposito della Nozione di a priori di Mikel
Dufrenne, pp. 205-214, p. 213; Riceeur, a sua volta, riconosce I’importanza del
tema della «familiarit¢ de ’homme et du monde, ou Dufrenne exprime son
propre bonheur d’étre et de se sentir accordé aux paysages de son existence»,
per sostenere che il merito del libro consiste nel mettere a nudo la difficolta di
indicare questa affinitd come un fatto irriducibile ad ogni logica, e di cui «on
peut seulement témoignery; si puo anche dire la difficolta di «parler d’un fait
qui est un fondement», P. Riceeur, Lectures 2. La contrée de philosophes, Seuil,
Paris 1992, La notion d’a priori selon Mikel Dufrenne, pp. 325-334, p. 330.
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nominarlo: questa mimica ¢ compresa dalla coscienza nascente,
o che ritorna nei paraggi della propria nascita».!”

Waldenfels imposta 1’intera discussione sulla nascita nei ter-
mini di un iperfenomeno o fenomeno estremo che in modo para-
digmatico testimonia dell’estraneita costitutiva del proprio; cosi
facendo, immediatamente lega la nascita alla dimensione affetti-
va o patica,'® per spingersi pero a pensare il pathos della nascita
come un’‘esperienza’ allopatica che si porta sulle zone di confine
del con-esserci (Grenzzonen des Mitseins)." In tal senso allora la
dimensione allopatica della nascita si riferisce a un doppio livello
di estraneita: la nascita ¢ descritta come evento di soglia in cui
il pathos dell’estraneita si raddoppia. Quale pathos dell’alterita
della mia nascita e quale pathos dell’alterita dell’altro che mi in-
veste: la nascita dell’altro che mi riguarda e che mi tocca nella
misura in cui tocca il segreto dell’estraneita riposto in me, ovvero
I’estraneita della mia nascita, per sempre estranea a me stesso.

Per accedere a questa idea ¢ perd necessario compiere alcu-
ni spostamenti teorici preliminari, coerenti con il percorso che
stiamo seguendo. In prima battuta, si tratta di distinguere tre dif-
ferenti figure della temporalita; le prime due ci allontanano da
un approccio fenomenologico o esistenziale alla nascita che mi

17 M. Dufrenne, Vers un Eros cosmique, «Revue d’esthétique», 30 (1996),
pp. 101-111, p. 110.

18 T testi nei quali maggiormente Waldenfels sviluppa aspetti differenti del-
la propria riflessione sulla nascita nell’ambito della fenomenologia responsiva
sono i seguenti: in Zwischenreich des Dialogs, sullo sfondo dialogico della
nascita (B. Waldenfels, Das Zwischnreich des Dialogs. Sozialphilosophische
Untersuchungen in Anschluss an Edmund Husserl, M. Nijhoff, Den Haag
1971, cfr. pp. 274, 331, 343, 365, 407); in Bruchlinien der Erfahrung sulla
temporalita della nascita (cfr. Im Ddmmerlicht von Geburt und Tod, pp. 441-
446); in Sozialitdt und Alteritdt, sugli aspetti sociali della nascita (Id., Soziali-
tit und Alteritit. Modi sozialer Erfahrung, Suhrkamp, Frankfurt 2015, Geburt
und Tod als Grenzenzonen des Mitseins, pp. 155-175) e in Antworten auf An-
spriiche Nachkommender per una riflessione su nascita e responsabilita inter-
generazionale (Id., Antworten auf Anspriiche Nachkommender, «Metodoy, 2
(2017), pp. 19-45.

Y 1d., Sozialitit und Alteritit. Modi sozialer Erfahrung, p. 155.
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concerne (mia e dell’altro). In una concezione linearizzata del
tempo «la nascita si riduce allora ad una nascita senza esser-nato
(Geburt ohne Geborenwerden)»;*® secondo una concezione del
tempo centrato sul primato della coscienza che sintetizza la tem-
poralita attorno al nucleo del presente-vivente, la nascita rappre-
senta un fenomeno di confine contro il quale urta il pensiero. Si
pone invece la necessita di passare a una concezione del tempo di
tipo diastatico (diastatische Zeit), cio¢ di far ricorso alla nozio-
ne di antero-posteriorita che ¢ propria dell’esperienza affettiva.
L’assunto ¢ che non posso mai presentemente parlare della mia
nascita, ma solo nella forma di un perfectum tantum, dunque se-
condo un differimento originario, un differire dell’antecedenza
che lascia traccia nell’affetto.

La nascita si presenta dunque come un’esperienza che mi ac-
cade di contro (Widerfahrnis), che mi investe, senza che io ne
sappia. Ora, la prima esperienza affettiva che ne faccio, dato che
la controesperienza si da come affetto, ¢ quella di un’estraneita
che mi costituisce sottraendosi, la mia nascita. L’intera mia esi-
stenza ¢ segnata da questa traccia che, come scrive Waldenfels,
¢ atmosferica (atmosphdrische Weise). Ora, in diversi luoghi nei
quali ne determina la qualita, o meglio la qualita di qualita, la di-
mensione atmosferica correlata alle tracce (Spuren) che la nascita
lascia nella mia esistenza, Waldenfels da una parte sviluppa il
tema del sentire, dell’ Empfinden non nel senso di una intenzio-
nalita affettiva che si aggiungerebbe a quella cognitiva e pratica,
ma il patico come una modalita specifica; nel godimento — legato
anche all’essere aperto non finalizzato all’acquisizione del sapere
per il quale richiama il latino gaudere ¢ il tema della jouissance
di Levinas e Lacan — ci si deve chiedere se «il riempimento, che
offre il godimento, sia riconducibile ad una economia del sen-
so»?! e se questo presupponga o sia costitutivo del sé: «il Sé del

20 Tvi, p. 157.

2 1d., Bruchlinien der Erfahrung, p. 26. Per queste analisi Waldenfels valo-
rizza le ricerche di E. Straus, Vom Sinn der Sinne, Springer, Berlin-Gottingen-
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toccarsi non significa alcuna fonte, alcun centro di irraggiamen-
to, piuttosto, all’interno del movimento del toccare, un vortice
(Wirbel)».?* Dall’altra parte, la specificazione affettiva e al tempo
stesso atmosferica correlata al Widerfahrnis della nascita, il pa-
thos dell’ Aufleben, ovvero del sollevarsi, della levée, che si la-
scia intravvedere in una luce crepuscolare (im Ddmmerlicht),” ¢
quello dello stupore (Erstaunen), che Waldenfels intende quale
tonalita affettiva fondamentale (Grundbefindlichkeit).

Qui emerge il tema della co-affezione e in due modi differenti:
affezione atmosferica condivisa, da una parte, come richiamato
dal tema dello stupore riferito classicamente all’aperto dell’esi-
stenza; ma, oltre a questo, il fenomeno della nascita ¢ un feno-
meno di soglia del Mit-sein, perché: «Vivere la nascita estranea
[...] ha luogo come un’esperienza di contro di esperienze di con-
tro [Widerfahrnis von Widerfahrnissen]»;** come I’essere-toc-
cati passivamente — nel punto sensibile dell’assenza per sempre
segreta che porto in me per I’antecedenza della mia nascita (la
prima esperienza di contro) — dalla nascita dell’altro (la seconda
esperienza di contro): assenza di assenza, differimento di differi-
mento, pathos secondo (della nascita dell’altro) che tocca e risve-
glia il pathos della mia nascita, propria ma ancora estranea a me
stesso. Cosi in questa co-affezione, in questo raddoppiamento del
pathos, d’un colpo, in un contraccolpo si toccano per un istante i
confini dell’unicita, nella zona di soglia del con-esserci.

La sensibilita e 1’affezione occupano uno spazio chiave nel-
I’impianto delle opere maggiori di Levinas. Sia in Totalita e in-
finito, che in Altrimenti che essere, rappresentano il momento
della produzione dell’ipostasi, legando in un’unica catena i mo-

Heidelberg 1956; oltre a cio, discute il tema delle affezioni e delle sintesi passi-
ve in Husserl. Per un confronto sulla trattazione di quest’ultimo tema in Husserl
e in Waldenfels, cft. I. Yamaguchi, Die paradoxe Simultaneitiit inmitten des
Widerfahrnisses, «Etica & Politica/Ethics & Politics», 1 (2011), pp. 271-290.

22 B. Waldenfels, Bruchlinien der Erfahrung, p. 80.

3 Ivi, p. 441.

2 Ivi, p. 444.
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tivi della separazione, della creazione e della nascita.” In questa
stazione della fenomenologia levinasiana, necessaria per arrivare
all’irruzione dell’esteriorita, ovvero per attingere il piano etico,
nel paragrafo dedicato all’affettivita come ipseita dell’lo, la se-
parazione si produce scavandosi come un’enclave nel sensibile,
una contrazione secondo un movimento centripeto: «Il godimen-
to [Jouissance] € un ritrarsi in sé [retrait en soi], una involuzione.
Ci0 che si definisce come stato affettivo non ha I’incolore mono-
tonia di uno stato, ma € un’esaltazione vibrante nella quale si erge
il Sé [ou le soi se leve]».?® Tutto cid secondo una specifica mo-
dalita fenomenologica di correlazione. In questo caso, da un lato
il correlato ¢ I’elementale (élémental), dall’altro, la forma della
correlazione si caratterizza come jouissance. L’elementale non
si compone di cose, ma ¢ contenuto senza forma, vento, mare,
calore, il verde del prato; sempre viene, senza che se ne possa
determinare ¢ dunque senza che se ne possa possedere la fonte
(source): il suo formato ¢ mitico, il suo tempo ¢ il fuori-tempo;
la jouissance, a sua volta, ¢ allora un trovarsi immersi, sfiorati,
riscaldati. ..

Come scrive Levinas, «Si tratta della sensibilita, che ¢ il modo
del godimento [la facon de la jouissance]»;*’ ¢ la benedizione

> 1 testi nei quali si trovano le pit importanti osservazioni fenomenologi-
che al riguardo sono E. Levinas, Totalité et infini, M. Nijhoff, La Haye 1961,
trad. it. di A. Dell’Asta, Totalita e infinito, Jaca Book, Milano 1977, Sezione
IL. Interiorita ed economia. a. La separazione come vita, b. Godimento e rap-
presentazione, c. lo e dipendenza, pp. 109-149; E. Levinas, Autrement qu ’étre
ou au-dela de I’essence, M. Nijhoff, La Haye 1974, trad. it. di S. Petrosino -
M.T. Aiello, Altrimenti che essere o al di la dell’essenza, Jaca Book, Milano
1983, Cap. Il Dall’intenzionalita al sentire e Cap. 11l Sensibilita e prossimita,
pp- 29-121; inoltre si vedano 1’importante /ntenzionalita e sensazione (1965),
in E. Levinas, Scoprire [’esistenza con Husserl e Heidegger, pp. 165-186 ¢ la
conferenza del 1950 I nutrimenti, ora in Parole et Silence et autres conférences
inédites au College philosophique, in R. Calin - C. Chalier (ed.), Oeuvres 2,
Grasset/IMEC, Paris 2011, trad. it. di S. Facioni, Parola e silenzio e altre confe-
renze inedite al Collége philosophique, Bompiani, Milano 2012, pp. 139-159.

% E. Levinas, Totalita e infinito, p. 118.

27 Tvi, p. 136.
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pre-liminare dello stare al mondo, godere del favore della vita.
In tal senso, bisogna allora dire che ’assaporare e il gustare non
sono pensiero (né finalizzati ad esso), ma godimento; certo si ri-
feriscono a dei nutrimenti, ma qui 1 nutrimenti non sono stru-
menti o il carburante per I’attivitd umana; per questa ragione, in
quanto nutrimenti, non slegati dal bisogno, perché il godimento
non ¢ la beatitudine di un’anima disincarnata, ma il sentire di un
corpo che gioisce, eppure secondo uno specifico rapporto tra la
fame e il nutrimento. Il senso di questa soddisfazione non ¢ il
riempimento dell’intenzione dell’atto che colma la mancanza del
bisogno; ¢ piuttosto proprio la simultaneita di fame e nutrimento
che fa la condizione paradisiaca iniziale del godimento. In tal
senso si congiungono la finitezza dell’affetto di esistere e insieme
la sua compiutezza.

Quando accade tutto cio? Prima o dopo di me? «Anterio-
re posteriormente, la separazione non ¢ “conosciuta’ cosi, si
produce cosi».”® Dove accade tutto cio? Dentro o fuori di me?
«L’essere separato ¢ separato o contento nella sua gioia di re-
spirare, di vedere, di sentire. L’altro dove giubila [I’autre ou il
jubile] — gli elementi — inizialmente non ¢ né per lui né contro
di luin.”

I1 godimento ¢ appunto la produzione di un essere che nasce, che rompe
la tranquilla eternita della sua esistenza seminale o uterina per rinchiu-
dersi in una persona che, vivendo del mondo, vive a casa propria. Il
mutamento [virage] incessante, che abbiamo messo in luce, della rap-
presentazione estatica in godimento, fa rinascere in ogni istante 1’ante-
riorita che io prepongo appunto a questa costituzione. E il passato vivo
e vissuto, non nel senso in cui ¢ cosi definito un ricordo molto vivo o
molto vicino, e neppure un passato che ci caratterizza e ci possiede e per
questo ci rende schiavi, ma un passato che fonda cio che se ne separa
e se ne libera, liberazione che brilla nella chiarezza della felicita-sepa-
razione. Il suo libero volo e la sua grazia sono risentiti [ressentis] — e
si producono — proprio come gli agio dell’ora giusta [comme [’aisance
méme de [’heure bonne]. Liberta che si riferisce alla felicita, fatta di

% Ivi, p. 173.
 Ivi, p. 167.
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felicita e che, ... quindi, ¢ compatibile con un essere che non ¢ causa
sui, che & creato.’

3. Esposizione affettiva

Il corpo nudo ¢ esposto, effetto di un affetto di mondo e del-
Paltro. Ricorre una duplice valenza di questa esposizione che,
forse si puo dire, i tre filosofi selezionati aiutano a pensare, o che
in modo piu 0 meno esplicito emerge nei luoghi delle loro opere
in cui la questione della nascita diviene il tema.

Il primo significato dell’esposizione sara quello della pelle
esposta. Per usare la singolare espressione di Nancy, abbiamo qui
un’expeausition: ex-peau-sition si legge come esposizione, ma si
scrive come lo star-di-fuori della pelle.*! Di nuovo la questione
del margine tra me e il mondo e di cosa qui accada: perimetro
che circoscrive e si produce in un interno, ma innanzitutto pelle
a pelle, contatto di pelle, contatto di superficie. Questo ¢ il primo
motivo fenomenologico che intendiamo rimarcare: tutto accade
in superficie.

Il secondo significato — di fatto lo stesso pensato altrimenti —
suggerisce che I’esposizione in superficie ha il carattere dell’es-
sere-offerto: esposto ¢ quanto ¢ aperto, dato in spettacolo.

30 Ivi, pp. 149-150. Sul tema della jouissance in Levinas, cfr. C. Ciocan - G.
Hansel, Levinas Concordance, Springer, Dordrecht 2005, pp. 416-417. Brezis
lega il tema al motivo della creazione e all’idea dell’‘ancoraggio in Dio’ (an-
crage en Dieu), D. Brezis, Levinas e I’esperienza del religioso, in S. Facioni
- S. Labate - M. Vergani (a cura di), Levinas inedito. Studi critici, Mimesis,
Milano 2015, pp. 127-144. Si confronta criticamente con Levy (2002) quanto
alla presenza dello sfondo del Genesi dietro queste descrizioni fenomenologi-
che levinasiane (B. Levy, Commentaire de Etre juif, «Cahiers d’études 1évina-
siennes», 1 [2002], pp. 107-117).

31 J.-L. Nancy, Corpus, Métailié, Paris 1992, trad. it. di A. Moscati, Corpus,
Cronopio, Napoli 2001, p. 29.
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A. LA SUPERFICIE

Nelle pagine di Vers [’originaire..., viene descritto un movi-
mento in direzione della natura naturans, cioé¢ movimento che
va in profondita, che si spinge in direzione del fondo, sia il fon-
do della natura, sia la profondita dell’animo umano che si espri-
me nel sentimento. Il motivo resta e caratterizza la filosofia di
Dufrenne, portando in direzione di un approccio meno fenome-
nologico e pitl speculativo. E questo un orientamento che urta
con le figure dei contatti di superficie;** ciononostante, le analisi
fenomenologiche che ne conseguono mostrano che tutto si gioca
a fior di pelle:

Le filosofie della superficie ci oppongono la parola di Valery: quel che
c¢’¢ di profondo nell’uomo, ¢ la pelle. Ma giustamente, cos’¢ la pelle?
Una copertura per 1’individuo, ¢ un luogo di scambio tra ’ambiente e
lui; ¢ profonda perché abbiglia dal profondo e lo mette in comunica-
zione col fuori. [...] Sempre la pelle: essa ¢ la giuntura tra il fondo del
corpo e il fondo del mondo.?

I sensi, alla superficie del corpo, come scrive Dufrenne, sono
gli organi della nostra apertura, la pelle sensibile come cio che
unisce e il limite che circoscrive separando. Cosi la nascita viene
definita «apertura dell’aperto»,** secondo un contatto che ha il
tratto di uno scarto temporale: «E ben vero che questo momento
del contatto con 1’originario ¢ sempre passato, che “io sono nato”
si scrive al passato. Ma ci sono delle esperienze che ci ricordano
questo momentoy.*

32 Qui si pone il momento speculativo piu difficile da seguire quando 1’‘a
priori degli a priori’ diviene la Natura in quanto ingenerabile (enengendrable).

33 M. Dufrenne, Esthétique et philosophie, pp. 90-91.

3 Ivi, p. 91.

35 Ibidem. Dufrenne evoca nelle stesse pagine la figura della traccia, che si
premura di distinguere dall’archi-traccia derridiana. Qui come altrove Dufrenne
si confronta con Derrida, il piu delle volte, non sempre, criticamente. Quest’ul-
timo contesta 1’aptocentrismo continuista che soggiace alla tradizione metafi-
sica: la vista come toccare a distanza (J. Derrida, Le toucher, Jean-Luc Nancy,
Galilée, Paris 2000, trad. it. di A. Calzolari, Toccare, Jean-Luc Nancy, Marietti,
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Il motivo della pelle (Haut) in Waldenfels mostra come la mas-
sima intimita dell’autoaffezione sia gia interrotta. «Tastare ¢ gia
sempre piu che tastare, e questo non solo perché rappresenta una
parte del nostro comportamento generale, bensi perché¢ immedia-
tamente si trasforma in qualcosa d’altro [...] fino al punto in cui
il tastare [ Tasten] si scopre un toccare [Beriihen]».*® Nel contatto,
nello sfiorararsi pelle a pelle, tra la pelle dell’uno e dell’altro e tra
la pelle e gli elementi del mondo da cui la pelle ¢ accarezzata, dal
vento e dal calore, nel movimento ripetuto della mano che acca-
rezza il viso, si esprime massimamente I’implicazione di vicinan-
za e distanza (Hautndhe/Hautferne; Kon-Takt/Dis-Takt). 1 tocchi,
come scrive Waldenfels, non hanno luogo semplicemente sulla
superficie della pelle, non sfiorano semplicemente la pelle delle
cose e dei corpi perché nel punto di contatto si incontrano 1’in-es-
sere (In-Sein) e 1’essere-intorno (Um-Sein) di quanto abbraccia,
penetra, avvolge, un sentir/si-toccato. Lo scarto della non-coin-
cidenza che segna la differenza tra tastare da una parte e toccare/
essere toccato dall’altra rivela che ¢’¢ dell’intoccabile nel toccare,
si produce in un’intimita e insieme in un’interiorita, per separa-
zione, come sulla superficie della pelle delicata del neonato.

Levinas ne parla come una pelle rovesciata che si produce nel-
I’interiorita dello psichismo a partire dall’esposizione di super-
ficie. Cosi la pelle risulta la traccia del proprio autoriferimento
che, scrive Levinas, «esprimendosi, espellendosi (nel senso lette-
rale del termine)»’’ si espone. «Ma la sensazione che ¢ al fondo
dell’*esperienza” sensibile e dell’intuizione, non si riduce alla

Genova 2007, p. 208); la critica si appunta sulla tesi dell’immediatezza, sul-
I’assunzione che il tatto sia il senso dell’auto-affezione pura senza compromis-
sione preliminare con I’alterita. Questa posizione viene attribuita da Derrida
anche a Merleau-Ponty, con il quale si confronta Dufrenne, nei testi del quale il
tema della ‘presenza’, come abbiamo visto, ¢ articolato specialmente in riferi-
mento ai movimenti di superficie, che prevalgono quando Dufrenne si applica
alle descrizioni fenomenologiche del tangibile (si veda al riguardo anche M.
Dufrenne, L ocil et 'oreille. Essai, 11, cap. 1, Il sensibile come carne, pp. 85-92).
3¢ B. Waldenfels, Bruchlinien der Erfahrung, p. 70.

37 E. Levinas, Altrimenti che essere o al di la dell essenza, p. 62.



La traccia affettiva della nascita 139

“chiarezza” o all’*idea” che si trae da essa. [...] L’immediatezza
a fior di pelle della sensibilita — la sua vulnerabilita — si trova
come anestetizzata nel processo del sapere».*® Un’affezione attra-
verso il non-fenomeno, un tuffo nelle profondita dell’elemento,
«piuttosto che natura — ancor prima della natura — I’immedia-
tezza ¢ questa vulnerabilita, questa maternita, questa pre-nasci-
ta o pre-natura a cui risale la sensibilita».’* In questa figura del
sensibile-maternita, conclude Levinas, «si annoda il nodo del-
I’incarnazione in un intrigo piu ampio dell’appercezione di sé;
intrigo in cui sono annodato agli altri prima di essere annodato al
mio corpo».*

B. LO SPETTACOLO

Il secondo senso del termine esposizione rinvia al fatto che
quanto accade in superficie ha il carattere dell’essere-offerto:
esposto € quanto ¢ aperto, dato in spettacolo.

«In ogni visione si annuncia il contatto: la vista e I'udito ac-
carezzano il visibile e I’udibile. Il contatto non ¢ apertura sull’es-
sere, ma esposizione all’essere».*! Prima di percepire un oggetto
o di aprire un mondo 1’occhio ¢ baciato dallo spettacolo, dalla
grazia e dalla benedizione della vita. Uno spettacolo ¢ anteceden-
te alla visione. Non che la non ci sia visione, né che non si dia
una visione, ma un differente senso del rapporto tra la vista e lo
spettacolo: questa coscienza della coscienza ¢ — come abbiamo
visto — felicita e godimento: «L’oggetto visto occupa la vita in
quanto oggetto, ma la visione dell’oggetto ¢ la gioia (joie) del-
la vitan;** cosi nelle pagine sulla sensibilita di Totalita e infinito
non viene descritta una fusione mistica con la natura, ma un’altra
modalita della correlazione fenomenologica, la modalita (fagon)

38 Ivi, p. 80.

3 1vi, p. 94.

40 Tvi, p. 96.

41 Tvi, pp. 99-100.

4 E. Levinas, Totalita e infinito, p. 112.
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della sensibilita, che non obbedisce al movimento teleologico
della coscienza intenzionale: «La sensibilita che noi descriviamo
a partire dal godimento dell’elemento, non appartiene all’ordine
del pensiero ma a quello del sentimento, cioe dell’affettivita [...].
Le qualita sensibili, il verde di queste foglie, il rosso di questo
tramonto, non sono conosciute ma vissute».*

Cosi per Dufrenne, nell’esperienza del sentimento che nous
ramene dans les parages de |’originaire (ovvero di quella che
Dufrenne chiama la presenza sensibile) non abbiamo un’«av-
ventura del cuore», ma I’espressine di un «volto del mondo»,*
un’atmosfera del mondo che chiama una certa jouissance e che
¢ insieme una promessa di felicita; e quale correlato fenomeno-
logico non un soggetto costituente ma la risposta a un invito da
parte degli elementi a vibrare di essi. Nei suoi ultimissimi scritti
sulla nascita — nei quali i motivi fondazionalistici e speculativi
risultano meno ingombranti, lasciando maggiormente spazio a
un’analisi fenomenologica della sensorialita — emerge una mo-
dalita specifica dell’affezione sensibile, la sensazione in quanto
percezione iniziante:

Un occhio e un orecchio si aprono una breccia nel sensibile, dove il
colore e il suono si raccolgono [...] presenza anteriore ad ogni presen-
7a; ma 10 sono presente a questa presenza: tutto udito per questo canto,
tutto sguardo per questa luce. Il mondo non ¢ mio, ma io sono al mondo,
vi sono venuto, ed € con lo stesso movimento che vi rivengo e che ri-
vengo a me quando all’uscita dalla notte il giorno mi convoca. Nascita
simultanea del mondo e dell’essere al mondo in questo evento [...].
Tutto comincia la. E, certo, tutto ¢ gia cominciato!*

“ 1vi, p. 136.

4 M. Dufrenne, La notion d’a priori, p. 289.

“1d., Le jour se léve, p. 90. Quanto al tema dei colori, cfr. M. Dufrenne,
Phénomeénologie de [’expérience esthétique, Vol 11., PUF, Paris 1953, pp. 357-
358. Nel suo bel commento alle analisi sulla sensibilita contenute nella Phéno-
ménologie de ['expérience esthétique di Dufrenne, Taminiaux, valorizza il tema
del «sensibile nella sua gloriay» (J. Taminiaux, Notes sur une phénoménologie
de I’expérience esthétique, «Revue Philosophique de Louvainy, 45 (1957), pp.
93-110). Certamente queste riflessioni dialogano con 1’idea di Merleau-Ponty
di una palpation par le regard; gia nella Fenomenologia della percezione si
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Questa breccia nel sensibile non ¢ pero solo un affetto di espo-
sizione sul bordo tra me e il mondo, ma una co-affezione: € anche
il punto impossibile dell’incontro con gli altri, affetto, traccia del-
la spartizione o della condivisione dell’esistenza:

Se I’esperienza inizia con cio che mi accade di contro [widerfihrt],
allora si determina a limine come qualcosa che non accade di contro
solo a me, ma a tutti noi che condividiamo una situazione. Lampeggia
¢ non risuona nella mia anima solitaria, come sostiene la dottrina delle
sensazioni individuali o dei dati di senso. Ogni affezione significa un’o-
riginaria “co-affezione”. [...] Il risveglio di una nuova vita in primavera
o il sollievo condiviso di coloro che sono stati salvati.*

puo leggere: «lo che contemplo I’azzurro del cielo non sono, di fronte a que-
sto azzurro, un soggetto acosmico, non lo possiedo nel pensiero, non dispiego
dinnanzi ad esso un’idea dell’azzurro che me ne scioglierebbe il segreto, ma
mi abbandono ad esso, mi immergo in questo mistero, esso “si pensa in me”,
io sono il cielo stesso che si riunisce, si raccoglie e si mette a esistere per sé, la
mia coscienza ¢ satura di questo azzurro illimitato» (M. Merleau-Ponty, Feno-
menologia della percezione, p. 291).

4 B. Waldenfels, Antworten auf Anspriiche Nachkommender, pp. 17-18.






FrANCESCA RIGOTTI

COME UN BAMBINO VIENE AL MONDO IL NUOVO:
FILOSOFIA DELLA NASCITA E DEL PARTO

Questo ¢ una specie di racconto filosofico per adulti. Stilisti-
camente parlando non ¢ proprio un racconto; € piu una relazione,
esposta e illustrata in forma narrativa, ma pur sempre una rela-
zione. Pero ¢ filosofica e per adulti. Il contenuto, lo dice la prima
parte del titolo. Il nuovo viene al mondo come un bambino.

Cerchero di spiegare in che senso, e in che senso questa im-
magine interpreta la creativita. Ma introdurro, e lo faccio subito,
anche una nota dolente e critica del paradigma della natalita. Per-
ché il declino del ruolo della morte, il dimenticare la morte € la
mortalita, la amortalita oggi regnante che ha messo la morte nelle
mani della tecnica porta anche il declino della natalita, ovvero
dell’attenzione alla nascita e alla filosofia della nascita. Come se
avessimo buttato via il bambino con 1’acqua del bagno, e mai
proverbio fu piu calzante, perché qui il bambino ce 1’abbiamo
davvero. La procreazione ¢ infatti la risposta della vita alla mor-
te, la procreazione ¢ sempre stata una strategia di immortalita,
il vivere nel figlio e nella stirpe quando non ci siamo piu, come
vedremo tra poco; ma se eliminiamo la morte, scrive Hans Jonas,
«dobbiamo eliminare anche la procreazione, perché quest’ultima
¢ la risposta della vita alla morte».! Che senso puo avere, in un
ambito che cerca la vita prolungata il piu possibile per I’indivi-
duo, la natalita? Generare sarebbe dichiarare la propria caducita,
la propria sostituibilita, ma ¢ proprio quello che oggi non voglia-
mo. Vogliamo la vita del corpo, la nostra vita del nostro corpo a
ogni costo e questo crea perdita di interesse per il futuro e per le
nascite.

"' H. Jonas, Il principio responsabilita. Un’etica per la civilta tecnologica,
trad. it. di P. Rinaudo, Einaudi, Torino 1990, p. 26.
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Ma torniamo allo scopo primario, che ¢ quello di delineare
una filosofia del parto con caratteri propri rispetto alla filosofia
della nascita. I nodi teorici che verranno da me affrontati saranno
la tensione tra creare e procreare, tra parto della mente e parto del
corpo, tra natura e cultura ecc. Per farlo partiro da un personaggio
particolare, il primo, anzi la prima figura della favola, e chiudero
con un’altra figura ancor piu inusuale per la filosofia, ma che in
una favola ci sta benissimo. Partendo dall’uno per arrivare all’al-
tro tocchero i seguenti punti:

— Fenarete come metafora

— la generazione maschile secondo I’anima e secondo il corpo

—la generazione femminile secondo 1’anima e secondo il corpo

— il vocabolario della creativita

— ‘secondo natura’

— la filosofia del parto e il parto di Alcmena.

Presentiamo dunque il primo personaggio della storia, Fenare-
te, la mamma di Socrate.

Il personaggio di Fenarete si incontra notoriamente, in fi-
losofia, quando si viene a parlare di Socrate, a proposito del
metodo definito come maieutica, 1’arte della maia o levatrice.
L’arte maieutica consiste nella sollecitazione alla ricerca e alla
partecipazione attiva dell’allievo e Socrate stesso, figlio di una
levatrice, diceva di sé che egli si occupava della stessa arte, solo
che essa si applica agli uomini e non alle donne, e riguarda le
loro anime e non i corpi. Quando qualcuno, di solito un/una in-
segnante di filosofia, commenta quel passo, lo interpreta meta-
foricamente, cio¢ soffermando 1’interesse sul campo ricevente,
I’unico importante (il concetto di maieutica nella filosofia di So-
crate) e non sul campo emittente (I’ostetricia o arte di facilitare il
parto, da ob-stetrix, ob-stare, stare davanti pronto a un servigio).
Ai filosofi non interessa piu di tanto la metafora, cioe¢ la leva-
trice Fenarete, quanto il concetto, il filosofo Socrate; dopo quel
breve incontro nel quale la levatrice ¢ invitata a prestare metafo-
ricamente la sua attivita al filosofo ella viene infatti gentilmente
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congedata perché il suo compito ¢ terminato: «Grazie signora, ¢
stato un piacere averla con noi dal momento che ci ha aiutato a
raggiungere il concetto di maieutica, che era quello che ci inte-
ressava, ora puo andare».

A questo punto mi permetto di intervenire per proporre un al-
tro modo di lavorare con le metafore, che consiste non nel tenere
la metafora e congedare il concetto, che sarebbe I’estremo oppo-
sto, altrettanto scortese, ma nel tenerli entrambi, per cosi dire, ri-
volgendo un’attenzione molto maggiore di quella che di solito si
riserva alla metafora. E sara quello che faremo qui e ora, tenendo
sia il bambino sia I’acqua del bagno.

Fenarete ¢ dunque una metafora. Forse era anche una perso-
na in carne e ossa, forse davvero era la moglie dello scultore e
scalpellino Sofronisco e madre di Socrate e faceva la levatrice.
Ha un bellissimo nome che significa, da faino e areté, ‘colei che
mostra la virtu, ’eccellenza’, oppure ‘virtu che si mostra’, ‘virtu
che appare’ o qualcosa del genere. Forse la propria virtu, giacché
Fenarete ¢ una donna di alto rango (gennaia), forse la virtu del
figlio, come le madri di déi il cui unico attributo ¢ di essere ‘la
madre di’. Per saperne un poco di piu di Fenarete invito a leggere
il dialogo socratico Teeteto, 148-151.

Il giovane Teeteto sta cercando di definire che cosa ¢ scienza,
ma per quanto si impegni e si affanni non riesce a trovare la ri-
sposta, e nemmeno a lasciar perdere I’argomento. In questa situa-
zione di sforzo mentale lo vede Socrate ed esclama (148e, 149a):

S. Hai proprio le doglie caro Teeteto, perché non sei vuoto, ma gra-
vido.

Non ne ho idea, Socrate. Ti dico solo cio che ho provato.

E come, mi fai ridere ragazzo, non hai sentito dire che io sono figlio
di una levatrice famosa e abile, Fenarete?

Si, certo, I’ho sentito.

Allora avrai sentito anche che io mi dedico alla stessa attivita?

Niente affatto.
% %

(L

» x50

La mia arte maieutica ha le stesse caratteristiche di quella delle le-
vatrici: differisce solo per il fatto che aiuta a partorire gli uomini e
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non le donne, e che si prende cura delle loro anime in travaglio (tas
psychas) e non dei loro corpi (ta somata) (150b).

Passiamo ora dal 7eeteto al Simposio. Nel discorso, riportato
da Socrate, di Diotima vengono dette cose che suonano come
la spiegazione delle affermazioni del Teeteto. Ci sono due modi,
dice infatti Diotima, in cui gli uomini possono essere gravidi:
kata ta somata, secondo il corpo, e kata ten psychén, secondo 1’a-
nima. In entrambi i casi si raggiungono forme di immortalita, una
che avviene attraverso la generazione dei corpi, I’altra attraverso
la generazione dello spirito.

Socrate ricevette dunque dagli déi il dono di una doppia fe-
condita, una secondo il corpo, che gli permise di mettere al mon-
do, con Santippe, i suoi figli; e una secondo I’anima che fece si
che egli, applicando ai suoi discepoli I’arte della madre, generas-
se figli secondo lo spirito. Di sé Socrate dichiara di non aver mai
scoperto nulla: «mai una scoperta geniale ha visto la luce, come
un figlio, dalla mia animay; ha solo aiutato altri a partorire «mol-
ti splendidi pensieri» (7eeteto, 150d). Attenzione pero: il primo
tipo di procreazione vale se inteso in relazione alla specie: con la
riproduzione della specie le citta fioriscono e la stirpe umana si
prolunga senza fine nel tempo. Procreare la specie, dice Platone
per bocca di Socrate, ¢ una delle due maniere per gli uomini d’es-
sere immortali; 1’altra ¢ quella di procreare secondo 1’anima ope-
re immortali in poesia, in musica, in politica. In questo modo gli
uomini, esercitando la fecondita secondo la carne, lasciano dietro
di sé figli materiali destinati a perpetuare la specie immortale,
ed esercitando la fecondita secondo lo spirito, superiore a quella
carnale, danno luogo alle immortali opere dell’ingegno.

Prima di andare a chiederci che cosa ne ¢ delle donne in tutte
queste faccende di generazioni maschili, apriamo una parentesi.
Per notare che nell’antichita come oggi ci sono state e ci sono
correnti fondamentaliste contrarie alla generazione. Per esempio,
all’epoca del cristianesimo primitivo, gli Encratiti, cristiani che
nel II e IIT secolo predicavano la continenza e la castita perfetta



Come un bambino viene al mondo il nuovo 147

appoggiandosi ad alcuni testi evangelici.? Che la generazione e
la procreazione non siano una cosa buona lo ripetono oggi i bio-
fondamentalisti che potete riconoscere incarnati nel personaggio
della giovane Lalitha, la ragazza di cui si innamora Walter nel ro-
manzo Freedom, di Jonathan Franzen, assolutamente determinata
a non procreare individualmente proprio per non voler riprodurre
la specie umana. Gli ambientalisti radicali di cui fa parte Lalitha
paragonano la procreazione al consumismo e si oppongono coe-
rentemente a entrambi.

Ma torniamo a chiederci che ne era delle donne, dopo aver
constatato che gli uomini godono di una garanzia di doppia fe-
condita, secondo la mente e secondo il corpo. Come dire, per le
donne ¢ tutta un’altra storia. E una storia un po’ cosi, ¢ una storia
che dice che le donne c¢’entrano poco, o non ¢’entrano per nulla,
nelle faccende di creazione e produzione di idee, e quasi nemme-
no in quelle di procreazione e riproduzione. Nel generale contesto
della generazione e della riproduzione del mondo greco arcaico e
classico le donne vengono considerate in modo del tutto minori-
tario: puro ricettacolo di seme maschile al momento della fecon-
dazione, e semplice terreno di coltura per la crescita di quel seme
durante la gestazione. L’atteggiamento generale ¢ ben riassunto
nell’ipotesi aristotelica che negava il seme femminile e quindi
ogni concorso formale della donna al concepimento. Eventuali
somiglianze dei figli con la madre o con ascendenti materni era-
no giustificate con I’‘immaginazione’ femminile, quella per cui
la donna, ‘impressionata’, partorisce per esempio una bambina
bianca se nera, come la madre di Clorinda nella Gerusalemme [i-
berata di Tasso. Questo dicevano dunque la scienza e la filosofia.

2 Peres. I Cor 7 («& cosa buona per 1’'uomo non avere contatti con donnay);
Lc 20, 34-35 (Gesu dice ai Sadducei: «i figli di questo mondo prendono mo-
glie e prendono marito; ma quelli che sono giudicati degni del mondo futuro
e della resurrezione dei morti, non prendono né moglie né marito») e Mt 19,
10-11 (I discepoli dicono a Gesu «[...] non conviene sposarsi [...] ma egli disse
loro [...]: Non tutti comprendono questo discorso [...] vi sono eunuchi che si
resero tali da sé per il regno dei cieli»).
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La mitologia si sbizzarriva, per parte sua, in varie storie di «parto
maschile»: ne racconto soltanto due. In entrambi i casi il genitore
¢ Zeus, che aveva una moglie anzi due, Era ¢ Latona ma aveva
pure molte, moltissime amanti da cui ebbe un sacco di figli.

In una delle sue imprese di corteggiamento, il padre degli dei,
Zeus, ci aveva messo del bello e del buono — narrano sia Omero
sia Esiodo — per sedurre la dea Metis, riuscendo infine a fecondar-
la (la metis era una forma di intelligenza: non il logos, la ragione
astratta di competenza degli uomini, ma il suo risvolto pratico,
che nasceva dall’esperienza e dall’astuzia). Ora, poiché 1’oracolo
aveva predetto che Metis avrebbe avuto da lui un secondo figlio
che ’avrebbe spodestato, Zeus divord in un boccone la povera
Metis incinta. Qualche tempo dopo il dio comincio a soffrire di
terribili mal di testa. E qual era la causa, se non la lancia di Ate-
na che picchiava dall’interno del capo come il becco del pulcino
nell’uovo? Con I’aiuto di Efesto in veste di ostetrico dotato di
strumenti leggermente inquietanti come 1’ascia bipenne, la testa
viene aperta e ne esce fuori la dea, vestita e bardata di tutto punto.

Una nuova scappatella del dio, questa volta con Seémele, figlia
di Cadmo e Armonia, ¢ all’origine di un’altra nascita molto par-
ticolare. Dopo aver ingravidato la ragazza, Zeus la inceneri col
fulmine giacché la poverina gli aveva chiesto di apparire a lei
con le sue vere sembianze e non con quelle mutevoli, che usava
per nascondersi dalla moglie Era. Zeus si prese pero carico del
bimbo ch’ella portava in seno, uscito indenne dal fulmine: Her-
mes infatti, che qui sostituisce Efesto nel ruolo di levatrice, dopo
aver praticato al dio un’incisione nella coscia, vi infilo dentro il
bambino, lo fece crescere per i mesi necessari ¢ al momento giu-
sto tiro fuori, perfettamente vivo e formato, il piccolo Didniso, il
fanciullo nato due volte.

In entrambi i casi il padre degli dei manteneva una specie di
controllo sulle nascite usurpando il ruolo femminile del parto.
Del resto tutte le storie di parti maschili, come pure quelle che
raccontavano che i bambini li portano le cicogne o si trovano
sotto i cavoli, hanno in comune I’eliminazione della coprotagoni-
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sta del parto: la madre. Quanto alla creativita mentale, le donne,
mancando del principio dell’anima, sara difficile che si possano
riprodurre coi parti dell’ingegno.

Eppure ¢ proprio sul vocabolario della procreazione, che si
basa tutto il nostro linguaggio della creazione mentale. Come na-
scono le idee? Grazie alla creativita, le grandi idee nascono, alcu-
ni le concepiscono piu spesso di altri, una volta prodotte possono
poi uscire e andare per il mondo. Gli episodi di creativita che si
hanno a esperire personalmente causano sollievo e liberazione.
Continuiamo [’elenco delle metafore: abortire un’idea, nutrirla
e alimentarla, oltre che concepirla e partorirla; la nascita di un
progetto in embrione; il concetto come prodotto di una mente
fertile (in caso negativo sterile), da partorirsi con gran travaglio
magari dopo una riflessione pregnante che avra conosciuto fasi
di gestazione e incubazione per poi venire alla luce attestando la
paternita dell’idea stessa (mai pero la maternita).

Concetti come generazione, concepimento, gravidanza e par-
to, genealogia, paternita ecc. formano un campo di discorso, un
campo metaforico omogeneo, una metafora assoluta in senso blu-
menberghiano secondo la quale la produzione spirituale ¢ conti-
nuamente rappresentata come una riproduzione naturale, come
gia aveva colto Hegel nelle Lezioni di estetica. Per spiegarlo di-
chiariamo in maniera neutrale che non avendo un vocabolario per
esprimere il processo creativo mentale lo prendiamo da quello
della generazione fisica. L’atto mentale piu creativo che siamo in
grado di compiere ¢ quello di avere un’idea originale, mentre il
nostro atto fisico piu creativo ¢ quello di avere un figlio.

Non per le donne, pero, cui € sottratto tutto, creativita e pro-
creativita, kata ten psychén e kata ta somata. E questo secondo
che cosa? Kata ten physin, secondo (la) natura.

George Steiner fu un grande critico letterario che scrisse libri
bellissimi come Le Antigoni, e altri costellati da passi equivoci,
come Vere presenze, un testo del 1989, nel quale creativita e pro-
creativita sono messe a confronto. Notando 1’assenza quasi totale di
scrittrici di rilievo nella letteratura teatrale, Steiner si chiede se sia



150 Francesca Rigotti

forse possibile che la capacita biologica di procreare, di dare forma alla
vita, appannaggio della donna, sia in certo modo cosi creativa, cosi ap-
pagante, da sovvertire, da rendere scialba, in confronto, la generazione
di personae fittizie che costituisce la materia della letteratura teatrale
e di gran parte delle arti rappresentative. Puo darsi forse che, per la
donna, I’esperienza della nascita di un figlio sia imparentata cosi stret-
tamente all’enigma, alla santita dell’essere stesso della vita... da esclu-
dere quasi completamente I’impulso di rivalita con un ‘Dio geloso’, che
mi sembra cosi cruciale per la creazione estetica?’

Non si capisce, dalle parole di Steiner, se I’esclusione riguardi
le donne che hanno procreato (quindi soltanto le madri di fatto)
o anche le donne dotate di capacita procreativa (le madri in po-
tenza, quindi tutte le donne) e non ¢ nemmeno cosi importante
stabilirlo. In ogni caso Steiner si aggiunge all’elenco degli autori,
comprendente, tra gli altri, Platone, Aristotele, Abelardo, Eloisa,
Kant, Schopenhauer, Nietzsche e Edith Stein, che hanno esplici-
tamente negato alle donne le capacita creative in base a svariati e
istruttivi argomenti.

A me piacerebbe invece non contrapporre una creativita e/o
una filosofia delle donne forse piu bella e piu grande e presumi-
bilmente diversa da quella maschile. No. Quello che ho cercato di
fare nel mio libro Partorire con il corpo e con la mente,* e che qui
ho in parte ripreso, ¢ stato di proporre un modello di parto delle
idee, di creativita dunque, ispirato all’esperienza procreativa del-
le donne senza incorrere in quelli che 10 considero due fallacie.

La prima sta nel generalizzare come universale ’esperienza
particolare, come ¢ stato fatto per secoli dalla filosofia. Essa ha
infatti universalizzato sia I’esperienza biologica maschile della
penetrazione, dello stupro e dell’inseminazione, sia I’esperienza
storica, ancora maschile, della guerra, della conquista e dell’av-
ventura, facendole diventare elementi naturali ¢ irrinunciabili

3 G. Steiner, Vere presenze, trad. it. di C. Béguin, Garzanti, Milano 1992,
pp- 196-197 ¢ 197-198.

4 F. Rigotti, Partorire con il corpo e con la mente. Creativitd, filosofia, ma-
ternita, Bollati Boringhieri, Torino 2010.
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dell’'umano agire. I filosofi hanno presentato la loro esperienza
come la verita. La loro esperienza, che storicamente si configu-
rava come lotta, guerra, caccia, lavoro fuori di casa. Su queste
esperienze hanno costruito la filosofia, lasciando le donne a casa,
a curare figli, casa e giardino, negando loro il pensiero e la razio-
nalita e la possibilita di trasformare in verita la loro esperienza.
Gli uomini non fanno figli e quindi nemmeno i filosofi fanno figli:
¢ incontestabile che i bambini li mettono al mondo le donne e
soltanto loro. Questa ¢ la loro esperienza, ¢ una delle esperienze
che avrebbero potuto offrire come verita se fosse stata data loro
la parola pubblica, scritta e parlata. Invece alle donne venne as-
segnato il privato, e cosi per lungo tempo le donne non poterono
trasformare la loro esperienza in verita, e cosi la verita dell’e-
sperienza di mettere al mondo e allevare figli non fu detta. Si ¢
affermata invece la verita dei filosofi, che € una verita in cui non
c¢’¢ posto per i figli.

La seconda fallacia consiste nel pensare che I’esperienza pra-
tica sia necessaria e indispensabile alla comprensione del model-
lo: no, non occorre essere madri per pensare come madri. Si puo
semplicemente attingere dall’esperienza, propria o altrui, della
gestazione, della gravidanza e del parto per proporre una filosofia
del parto, non della nascita.

La filosofia della nascita & stata elaborata come tale, in con-
trasto con la tanatologia dominante del pensiero occidentale, da
Hannah Arendt, Hans Saner, Peter Sloterdijk, che hanno tutti
espresso un energico rimprovero all’oblio e alla cecita della na-
scita e al fatto che nessuna filosofia si sia indirizzata alla natalita
dell’uomo, al fatto che, come scrive Arendt, «con ognuno di noi
viene al mondo un inizio e che I’azione nel senso di dare-inizio-a
puo essere soltanto compito di un essere che € esso stesso inizio».’
A questa filosofia della nascita vorrei aggiungere una filosofia del
parto — anch’essa un difficile parto — basata su gravidanza e parto
come modelli ispiratori della creativita.

5 H. Arendt, Vita Activa, trad. it. di S. Finzi, Bompiani, Milano 2000, p. 129.
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L’idea ¢ che per arrivare alla soluzione creativa di un pro-
blema, alla sua fase risolutiva e liberatoria condotta esercitando
potenti spinte occorre riconoscere 1I’importanza della fase di ge-
stazione, e poi di espulsione, che ha luogo al buio, nella fatica
e nella pesantezza, smettendo di credere che I’ispirazione arrivi
come un leggero venticello a chi non ci ha mai pensato. Arriva si
come soffio, arriva talvolta persino in sogno, ma su un lavoro di
gestazione lungo e faticoso.

E adesso prepariamo I’arrivo per la seconda ospite, dopo Fe-
narete... introdotta nientemeno che da... Ercole.

In fondo Ercole, il piu grande dei semidei, uno che di fatiche
se ne intendeva, venne al mondo per un episodio di creativita,
grazie all’idea astuta di una giovane emula di Fenarete e assisten-
te al parto della madre di Eracle, Galanthis. Ma prima di ascoltare
questa incantevole storia, la storia del parto di Alcmena narrata
da lei stessa nel libro IX delle Metamorfosi di Ovidio, versi 280-
324, vi prego di soffermarvi sull’immagine di Ercole che regge
il mondo sulle spalle. Nel guardarla, non ho potuto non pensare
a una sua specie di gravidanza esterna, come se la pesante sfera
che poggia sulle sue spalle fosse un equivalente della pesante sfe-
ra del ventre di Alcmena, la madre di Ercole: non ¢ facile per il
nuovo venire al mondo; occorre sforzo e fatica e sudore e dolore,
come quelli che occorsero ad Alcmena per partorire Eracle, e un
po’ di astuzia.

Alcmena di Argo, incinta di Zeus, giace da sette giorni e sette
notti nel travaglio del parto, sfinita dal dolore: invoca Licinia, dea
delle partorienti, la quale si presenta si ma corrotta da Giunone,
gelosa del marito e intenzionata a far morire la rivale. Licinia
dunque arriva, sente 1 gemiti di Alcmena e che cosa fa: «si se-
dette su quell’altare 1i fuori della porta, e messasi col ginocchio
destro accavallato sul sinistro e le dita intrecciate a mo’ di fibbia
dentata (digitis inter se pectine iunctis), mi trattenne il parto. E
pronuncio anche formule magiche... e le formule bloccarono il
parto incominciato». Le donne presenti le fanno coraggio, e tra
di loro un’ancella che la assisteva, una ragazza del popolo, Ga-



Come un bambino viene al mondo il nuovo 153

lanthis, bionda di capelli (flava comas), servizievole e cara; Ga-
lanthis intui che stava succedendo qualcosa di strano e, nel suo
andirivieni tra entrare e uscire, vide la dea che se ne stava seduta
sull’altare con le braccia allacciate per le dita sulle ginocchia, ¢
le disse: «““Chiunque tu sia, congratulati con la padrona, Alcmena
ha partorito, puerpera e figlio stanno bene”. Balzo su la dea dei
parti, sbigottita, e disgiunse le mani: sciolto il nodo, 10 partorisco
(vinculis levor ipsa remissis)». 1l finale non ¢ altrettanto diverten-
te perché la dea, incattivita per la beffa, trasformo ’aiutante leva-
trice in donnola ma quel che desidero sottolineare, nel lasciarvi
in compagnia della giovane, bionda, svelta, cara e intelligente
Galanthis, € che proprio lei, una levatrice o comunque assistente
al parto, dopo aver collegato il lungo travaglio della partoriente
con la posizione di Licinia, tird le conclusioni e risolse il proble-
ma, risolse, sciolse i nodi delle gambe e delle mani della dea, i
nodi degli incantesimi: cosi facendo, mentre Alcmena si sgravava
secondo il corpo, la ragazza partoriva, proprio lei, una levatrice,
secondo I’anima.






MANUELA MORETTI

IN FEDELTA ALLA PROPRIA ORIGINE:
LA NASCITA COME ESPERIENZA DI FILIAZIONE
NELLA FILOSOFIA DI MARIA ZAMBRANO

1. Introduzione

Possiamo considerare Maria Zambrano come «una filosofa
dell’origine».! Per comprendere il significato di questa affer-
mazione, sara necessario innanzitutto volgere lo sguardo all’e-
sperienza della nascita, verso un orizzonte di pensiero a lungo
trascurato da una intera tradizione filosofica che ha considerato
esclusivamente la morte come il tratto qualificante della nostra
esistenza. Solo all’interno di un pensiero che riconosce la centra-
lita dell’evento natale, sara possibile, come cerchero di mostrare,
recuperare anche la relazionalita originaria dell’essere umano e
considerare la nascita come esperienza di filiazione.

In contrasto con una pregressa tradizione filosofica che ha ac-
cordato un netto privilegio al tema della morte, Zambrano sposta
infatti I’attenzione sulla nascita, rimodulando 1I’intero suo pensie-
ro all’interno di un orizzonte che riconosce il tratto proprio del-
I’umano nel suo essere-natale piuttosto che nel suo essere-mor-
tale.? La filosofa spagnola si pone cosi in discontinuita con una
lunga tradizione filosofica che ha perpetuato 1’abitudine di defi-
nire gli esseri umani oscurando 1’altra possibilita implicita nella
finitudine umana: il loro essere natali e non, solo, mortali.’ Si

' A. Buttarelli, Una filosofa innamorata. Maria Zambrano e i suoi insegna-
menti, Bruno Mondadori, Milano 2004, p. 162.

2 Cft. S. Zucal, Filosofia della nascita, Morcelliana, Brescia 2017, p. 433.

3 Cfr. R. Prezzo, Essere al mondo/venire al mondo, in S. Zucal (ed.), Ma-
ria Zambrano. La politica come “destino comune”, «Humanitasy», LXVIII 1-2
(2013), pp. 206-214, p. 209.



156 Manuela Moretti

tratta dell’offuscamento di un orizzonte di pensiero che, sebbe-
ne trovi in Heidegger 1’esponente piu significativo, non riguarda
solo la nostra contemporaneita, ma ha radici molto antiche e si
riflette anche nel nostro linguaggio abituale e in particolare in
un’espressione spesso data per scontata che vede ‘i mortali’ come
sinonimo di ‘uomini’.* Fin dall’antichita, 1’invidiata immortalita
riservata agli dei, posta in contrapposizione con il destino mortale
degli uomini, ha portato a concepire questi ultimi solo a parti-
re dalla loro finitezza. Rispetto alle due condizioni ontologiche
fondamentali dell’essere umano, che sono la nascita e la morte,
il pensiero occidentale, fin dall’inizio, ha dunque definito I’esse-
re umano a partire da quest’ultima, senza considerare la nascita
come qualcosa di ugualmente fondativo.

Si tratta di un oblio filosofico di cui Zambrano appare perfetta-
mente consapevole. Scrive infatti la filosofa spagnola:

Forse, fino a ora, la morte ha ossessionato la mente occidentale molto
piu della nascita, ma la verita ¢ che parlare di morire non ¢ una gran
cosa rispetto all’esser nati; arrivati alla vita essendo per di pit un es-
sere, essere qualcuno. Forse questa specie di obnubilazione prodotta
dall’idea della morte ha impedito, o non ha ospitato, quel che senza
dubbio ¢ la piu intima, profonda situazione dell’essere umano: lo stupo-
re dell’essere vivo e di essere qualcuno, un individuo irriducibilmente
differente dagli altri; di essere vivo e di sentirsi unico. Questo sentire
originario, fondamentale, ¢ la base della trasformazione morale, spi-
rituale e anche fisica che durante la vita I’essere umano deve patire e
insieme effettuare: ¢ /’inesorabile punto di partenza.’

Per Zambrano, il nostro pensare, cosi come il nostro agire, ¢
reso possibile solo in virtu di questo fondamentale sentire origi-
nario, di questa passivita originaria che indica il punto di partenza
sul quale si fonderanno tutti gli altri sentire. In quest’ottica, la tap-
pa iniziale della nostra vita non deve essere intesa solo nella sua

4 Cfr. Ead., Ricominciare da capo. La nascita, «Aut Aut», 356 (2012), pp.
63-83, p. 64.

5 M. Zambrano, Filosofia y educacion, Agora, Malaga 2007, trad. it. di
L.M. Durante, Per amore e per la liberta. Scritti sulla filosofia e sull’educazio-
ne, Marietti, Milano-Genova 2008, p. 166 (corsivi miei).
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dimensione volta al futuro, ma ¢ necessario prendere in considera-
zione anche il suo legame con il passato, come esplicita la filosofa
spagnola in £l suerio creador: «La nascita, che ¢ I’apparizione del
futuro, ha bisogno del passato [...] dal momento che ogni nascere
fa riferimento a un’origine. E percio [...] apre un orizzonte di pas-
sato remoto, un’origine che ¢ un passato al di 1a della memoria».¢

Indagare la condizione della nascita significa dunque porsi nel-
la doppia prospettiva dell’essere generato e del generare insieme,
e questo favorisce una riflessione sul duplice legame che vincola
I’uomo: quello con la nostra capacita di generare, che rimanda
a una condizione prospettica, e quello con la nostra origine, che
rimanda invece a una condizione retrospettiva. E dunque con lo
sguardo rivolto al passato e al futuro insieme che Zambrano guar-
da all’esperienza della nascita, riconoscendo nella sua condizione
di figlia una dimensione di feconda passivita dove riconoscere
positivamente 1’originaria fragilita dell’essere umano e proiettar-
si allo stesso tempo con serenita verso il futuro. La nascita infat-
ti per Zambrano «¢ essenzialmente un’esperienza di filiazione»’
che esprime 1’originaria relazionalita dell’essere umano: siamo
infatti sempre ‘figli di’, ‘nati da’ ed ¢ la consapevolezza di questo
legame che permette all’'uomo di superare ogni egocentrismo e
solitudine.® L’origine natale consente infatti di prendere piena co-
scienza della propria limitatezza e fragilitd ma rimane allo stesso
tempo un’esperienza decisiva che ci permette di guardare avan-
ti con fiducia restando intatta durante I’intero corso della nostra
vita, anche dopo la scomparsa di chi ci ha generato.® E con questa
consapevolezza che la filosofa spagnola si rivolge a Reyna Rivas

¢ Ead., El suerio creador, in Ead., Obras completas, vol. 111, Galaxia Guten-
berg, Barcelona 2011, trad. it. di V. Martinetto, /] sogno creatore, Mondadori,
Milano 2002, pp. 70-71 (trad. leggermente modificata).

"'S. Zucal, Filosofia della nascita, p. 473.

8 Cfr. “Noi nati da, noi figli di”. Sulla struttura etica del nascere, in G.
Costanzo, La nascita, inizio di tutto. Per un’etica della relazione, Orothes, Na-
poli-Salerno 2018, p. 11.

? Cfr. S. Zucal, Filosofia della nascita, p. 473.
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nel doloroso momento della scomparsa della madre dell’amica.
In una lettera molto commovente scrive:

Ci sono Madri e Padri, ci sono maestri, ¢’¢ 1’amore e ci sono gli amici
che entrano in relazione con la vita. Madri che hanno dato la vita. Ma
c’¢ la Madre che in qualche modo ha donato anche 1’essere. E cosi ¢ la
tua, e per questo motivo non si potra mai parlare di loro in passato; non
vanno mai verso il passato e la loro morte, come ¢ successo a mio Padre
¢ a mia Madre: vivono nel presente, nel sempre.'

La nascita dunque non ¢ una tappa della nostra esistenza da
superare come tutte le altre, senza guardare al passato, ma al con-
trario € necessario considerare questo nuovo inizio come il luogo
originario al quale I’'uomo potra ricorrere ogni qualvolta, nella
sua esistenza, lo riterra necessario, poiché ¢ in esso che «ci siamo
risvegliati alla vita, dall’interno della cura, della tenerezza e, qua-
si sempre, dell’amorex».!! La nascita deve infatti «restare come
qualcosa di intatto, come 1’ultimo rifugio in tutte le tempeste del-
la vita; un luogo che con la sua sola apparizione offra sicurezza,
calma, certezza nell’animax.'? Se, al contrario, manca il ricono-
scimento a un inizio, I’'uomo, afferma Zambrano, vivra in mezzo
alle intemperie dell’esistenza, senza possibilita di appiglio, in una
lotta senza fine:

Chi si concede all’esistere dimenticandosi di quanto deve alla nascita,
giunge fatalmente alla lotta. E la lotta, di necessita, e a volte per fortu-
na, si svolge in agonia, in vera agonia, perché ¢ impossibile abolire la
nascita e la sua promessa. La promessa di essere concepito e di venirsi
insieme concependo interamente. '

10 M. Zambrano - R. Rivas, Epistolario (1960-1989), Monte Avila Edito-
res, Caracas 2004, trad. it. di M. Moretti, a cura di A. Buttarelli, Dalla mia notte
oscura. Lettere tra Maria Zambrano e Reyna Rivas (1960-1989), Moretti& Vi-
tali, Bergamo 2007, p. 163.

"' M. Zambrano, Per amore e per la liberta, p. 170.

12 Tvi, pp. 169-170.

13 Ead., Claros del bosque, in Ead., Obras completas, vol. IV, tomo 1, Ga-
laxia Gutenberg, Barcelona 2018, trad. it. di C. Ferrucci, Chiari del bosco,
Mondadori, Milano 2004, p. 26.
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Chi tenta di abolire la propria nascita, si condanna dunque da
sé, mentre, al contrario, chi ¢ in grado di coglierne il dono, sara
in grado di vedere, sentire, capire fino a ridursi a quell’«amore
preesistente»'* dove «non si richiede lotta ma oblio, abbandono
all’amore»." La nascita ci rimanda cosi a un «luogo di vita»,'® a
un «luogo originario che pare sia come un’acqua in cui I’essere
germinay,'” come afferma la filosofa malaghegna con un’evidente
analogia che richiama la fecondita femminile. Il ‘luogo di vita’ a
cui Zambrano allude coincide dunque con quel luogo della nostra
origine che possiamo considerare come «la matrice, la madre che
ci nutre e sostenta anche quando noi non ce ne accorgiamo».'®

2. La trascendenza de las entranas

Esiste, nella filosofia di Maria Zambrano, un termine che, piu
di ogni altro, si rivela in grado di esprimere quella fedelta al-
I’origine da cui provengono vita e senso: si tratta della parola
entraiias."” Siamo di fronte a una metafora imprescindibile all’in-
terno del pensiero della filosofa spagnola che indica la necessita
di restare fedele a un’intelligenza che non ha divorziato dal sen-
tire. Maria Zambrano lo definisce come quel «dentro indecifrato
o indecifrabile»® in grado di esprimere la «vita nella sua forma
primigenia».?! Con la parola entrarias la filosofa spagnola muo-
ve cosi anche una critica all’ordine simbolico predominante di

4 1vi, p. 25.

15 Ibidem.

16 Ivi, p. 26.

17 Ibidem.

8 Ead., La ciudad (1964), «Aurora. Papeles del Seminario Maria Zambra-
no», 3 (2012), pp. 18-23, p. 20.

111 termine entrafias, utilizzato da Maria Zambrano, ¢ intraducibile in ita-
liano: contiene il significato dell’italiano “viscere” ma purificandone e nobili-
tandone allo stesso tempo ’intensa carica emotiva.

2 Ead., Chiari del bosco, p. 37.

2! Ibidem.
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intendere I’intelligenza come strumento puramente astratto ed
estraneo al corpo, che priva I’'uomo dalla capacita di ascoltare cid
che proviene dal nostro sentire, dalla parte piu intima e profonda
del nostro stesso essere. Quella che Zambrano indica ¢ infatti una
forma di intelligenza che ¢ propria dell’azione della sensibilita,
che agisce dal di dentro, dalle viscere della realta stessa ed ¢, allo
stesso tempo, anche apertura verso 1’altro: si tratta di «qualco-
sa di chiuso e insieme di aperto verso il fuorin?* e che si rivela
in grado di «trasformare in vita cio che tocca».”® Ci troviamo in
una ‘contraddizione trascendente’, la stessa che si presenta nel
momento in cui pensiamo all’evento natale, dove la fedelta al-
I’origine, come afferma Mario Vergani, ci obbliga a «sostare in
un paradosso, a pensare insieme separazione € relazione. Due
elementi senza i quali avremmo poco da dire della nascita e dei
fenomeni ad essa correlati».* E in questo senso che possiamo
parlare di una «trascendenza delle viscere»,” che ¢ sia fedelta
all’Origine che relazione con qualcosa che ¢ al di fuori di noi. In
questa prospettiva, ¢ il nostro stesso sentire a essere posto in una
relazione di alterita.

Appare ora chiaro come con la parola entraiias Maria Zam-
brano rimandi a un termine originale all’interno del panorama
filosofico contemporaneo, intimamente legato alla sapienza fem-
minile e alla sua generativita. Facendo esplicito rimando al fondo
oscuro della vita primigenia, la filosofa spagnola rimanda alla
dimensione generativa della realta stessa e ci pone all’interno di
un orizzonte dove la prospettiva della nascita, insieme alla sua
dimensione relazionale, viene messa al centro. Un termine, dun-
que, strettamente legato alla sapienza femminile che rimanda
alla parte piu intima della donna, I’unica che si rivela in grado di

2 [bidem.
2 [bidem.

24 M. Vergani, Nascita. Una fenomenologia dell esistenza, Carocci, Roma
2020, p. 65.
% A. Buttarelli, Una filosofa innamorata, p. 162.
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condurre verso un nuovo inizio: quelle di Zambrano sono infatti
viscere materne, le uniche che consentono all’uomo di rinascere.

3. La dimensione relazionale della nascita

Nel percorso fin qui abbozzato abbiamo visto come non sia
possibile pensare I’evento della nascita senza considerare la sua
dimensione relazionale: la filosofa ritiene che 1’essere sia, innanzi-
tutto, un sentire, e non ¢ dunque possibile prescindere dal legame
originario che unisce 'uomo alle viscere della realta stessa. Il na-
scere, dunque, non puo essere inteso se non come un co-nascere: a
differenza della morte, la nascita porta sempre con sé I’etica della
relazione e del dono.?® Si muore sempre soli, come si ¢ soliti dire,
ma non si nasce mai da soli: «alla nascita infatti si ¢ contempora-
neamente attesi ed accolti. Il giungere al mondo, “a casa propria”,
implica appunto accoglienza ed attesa».”” Giungere al mondo pre-
suppone dunque un’ospitalita che precede la proprieta. In parti-
colare, sara proprio la madre colei che sara in grado di accogliere
il nascituro, di dare spazio a una nuova vita, attraverso un gesto
radicale che permette all’altro di manifestarsi nella sua interezza.
In questo gesto, che indica ancora una volta una scissione € un le-
game insieme, non si manifesteranno dunque le attese di chi dona,
ma ci sara spazio per il manifestarsi di un altro io come un ‘qual-
cuno’ portatore di una sua singolarita. Il generare indica dunque
un’azione trascendente che rimanda alla capacita materna di ‘saper
far vuoto’ per imparare ad accogliere 1’inedito, senza la pretesa di
ridurlo a nulla. Si tratta di riconoscere, nella fecondita, la capaci-
ta di far spazio al nuovo, dove il neo-nato potra percepire quello
«stupore dell’essere vivo e di essere qualcuno»?® anteriormente ci-

2 Cfr. S. Zucal, La dialogica natale, in 1d., Filosofia della nascita, pp. 452-
454; cfr. anche M. Vergani, Alterita. Un avvenimento sociale, in 1d., Nascita.
Una fenomenologia dell esistenza, pp. 63-69.

27'S. Zucal, La dialogica natale, p. 452.

2 M. Zambrano, Per amore e per la liberta, p. 166.
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tato, e con esso la capacita di sentirsi un essere «irriducibilmente
differente dagli altri».? Si tratta della fedelta a un sentire originario
che non rinuncia mai alla gratitudine, mai dimentico di quel lega-
me originario che in Zambrano ¢ paterno e materno insieme.*
Alla Madre — il cui nome viene spesso scritto, significativa-
mente, con la “M” maiuscola — la filosofa restera, nel corso del-
la sua esistenza, eternamente riconoscente, come testimoniano
alcune significative dediche (Dell’Aurora ¢ dedicato alla madre
«che ogni giorno albeggiava»,’' mentre L ’Agonia dell ’Europa, si
apre con la dedica «a mia madre, nel cuore dell’Europa»??).
Anche la figura del padre riveste un’importanza fondamenta-
le all’interno del pensiero della filosofa spagnola: la paternita per
Zambrano € sia un mistero che «un principio sacro»,”® al punto
che, in molte lettere, la parola ‘Padre’ viene scritta, analogamente
a quella della Madre, con la maiuscola. La fedelta all’amore in-
condizionato verso il Padre sosterra la filosofa durante tutta la sua
esistenza: ormai adulta, Zambrano rivolge lo sguardo alla figura
paterna con immutata tenerezza, ricordando i giorni della sua pri-
ma infanzia. Il profondo significato della figura mediatrice del Pa-
dre viene testimoniato da una fotografia che in una lettera del 1975
rivolta all’amico teologo Agustin Andreu Zambrano descrive cosi:

® Ibidem.

3% Scrivera cosi all’amica venezuelana Reyna Rivas: «Figlio Padre e Madre
sono divisi e non si separano. Solo la Trinita nel suo Santissimo Mistero ci
porta a comprenderlo cosi», in Ead., Dalla mia notte oscura. Lettere tra Maria
Zambrano e Reyna Rivas (1960-1989), p. 80.

3L Cfr. M. Zambrano, De la Aurora, in Ead., Obras Completas, vol. 1V,
tomo I, trad. it. di E. Laurenzi, Dell’Aurora, Marietti 1820, Genova-Milano
2020, p. 7 (trad. modificata: si ¢ qui scelto di tradurre amanecer con I’italiano
albeggiare — al posto del verbo levarsi utilizzato nell’edizione italiana — per
I’importante rimando alla figura dell’aurora a cui il verbo in spagnolo allude).

32Ead., La agonia de Europa, in Ead., Obras Completas, vol. 11, Galaxia
Gutenberg, Barcelona 2016, trad. it. di C. Razza, L’agonia dell’Europa, Mar-
silio, Venezia 2009, p. 7.

3 Ead., Hacia un saber sobre el alma, in Ead., Obras completas, vol. 11,
trad. it. di E. Nobili, Verso un sapere dell’anima, Raffaello Cortina, Milano
1996, p. 118 (corsivo mio).
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Da quel Dio immediato la cui prima mediazione [...] mi si rivela in
mio Padre, derivo la mia interezza. Non ti ho mostrato, anche se avrei
voluto, una foto dove mio Padre mi solleva con le braccia all’altezza
della sua fronte, quando avevo sei mesi. Da li Ara ed io non abbiamo
mai voluto scendere.**

A quel gesto di profonda tenerezza la filosofa spagnola ritorna
con il ricordo lungo 1 difficili anni della sua esistenza. In quel-
I’esperienza di prossimita assoluta con il Padre, dove lui la sol-
leva da terra — dal suolo dunque, che significativamente rimanda
anche a quel luogo generativo e originario a cui lei ha sempre
sentito di appartenere —, Maria Zambrano ritrova la capacita di
rinascere e di riconoscersi come figlia, come ricorda anche in De-
lirio e destino, parlando di sé in terza persona:

11 suolo era il suo posto, quello che si conveniva a lei, e al gatto, e dove
camminava senza riuscire a reggersi in piedi, dove sempre ricadeva. E
lui la rialzava, la sollevava in alto e se la portava vicino alla testa, che
lei si azzardava a toccare ¢, a forza di essere sollevata e posta all’altezza
della sua fronte ¢ di azzardarsi a toccarla, comincio a capire cosa fosse
tutto cio: Padre. E in quei viaggi dal suolo a tanto in alto, dovette appren-
dere anche la distanza e lo stare in alto, poiché vedeva il terreno dall’alto,
guardava, dall’alto della testa di suo padre, le cose, i rami, le pareti che si
muovevano, cambiavano progressivamente; e proprio questo — prestare
attenzione a cio che cambia, vedere il cambiamento e vedere mentre ci
muoviamo — € I’inizio del guardare veramente; del guardare che & vita.*

Sollevando la bambina all’altezza della fronte, il Padre le per-
mette dunque di uscire dallo stato di originaria indistinzione in
cui si trova, come in una seconda nascita. Era infatti il Padre a
chiamarla dai suoi continui incantamenti, facendola risvegliare,
ed era lui che «la distingueva da tutto [...] e le faceva sentire

3% Cfr. Ead., Cartas de La Piéce. Correspondencia con Agustin Andreu,
Pre-textos, Valencia 2002, p. 206, trad. it. di M. Moretti, a cura di A. Buttarelli,
Lettere da La Piece. Corrispondenza con Agustin Andreu, vol. 11, Moretti& Vi-
tali, Bergamo 2016, pp. 29-30.

35 Ead., Delirio y destino. Los veinte afios de una espaiiola, in Ead., Obras
Completas, vol. VI, Galaxia Gutenberg, Barcelona 2014, p. 856, trad. it. di R.
Prezzo, Delirio e destino, Raffaello Cortina, Milano 2000, p. 26.
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che era diversa, la stranezza di essere qualcosa».’® Lo stato di
completo abbandono a cui la piccola Zambrano allude prima che
il Padre la risvegli rimanda a quello «stato iniziale della nostra
vita»’’ che I’'uomo sperimenta nella nascita e, come vedremo, nel
sogno, in quello stato originario dove I’essere € visto prima di
poter vedere e di vedersi. Si tratta dell’«inizio del guardare vera-
mente; del guardare che ¢ vitay.*®

4. La vocazione filiale

E dunque attraverso la figura mediatrice del Padre che la filo-
sofa scopre la sua vocazione filiale. Ricordando ancora una volta
la sua infanzia, e il gesto paterno che la solleva amorevolmen-
te tra le braccia, afferma: «Voglio essere tua figlia, nata dal tuo
sogno!».** Zambrano allude qui a quello stato di indistinzione
originaria dove 1’uomo si trova allo scoperto. Si tratta di una di-
mensione che accomuna la nascita con il sogno: il contatto con
quello stato originario a cui il sogno rimanda ¢ infatti, non solo
quel fondo oscuro e placentare custodito nel grembo materno,
ma anche «una dimensione placentare sacra che ¢ il “sogno del
padre” inteso da Zambrano contemporaneamente come il “padre
genitore” e il “padre-Dio”».*’ Siamo infatti figli di un sogno che,
precisa Zambrano, ¢ sia quello del padre, che sogno di Dio. La
forza del Padre si confonde cosi con la forza sacra di quel sogno
originario, ed essere figlio significa doversi giustificare di fronte a
questo fondo oscuro indecifrabile: solo se I’'uomo ¢ consapevole
di questo suo legame originario, potra ritrovare fiducia in quella
forza protettrice, in quell’ombra del sogno di Dio che lo guida e
lo sostiene durante il cammino della sua vita. La forza del padre

% Tvi, pp. 25-26.

37 Ead., Il sogno creatore, p. 11.

3% Ead., Delirio e destino, p. 26.

¥ Ibidem.

40°S. Zucal, Filosofia della nascita, p. 455.



In fedelta alla propria origine 165

si confonde cosi con la forza sacra dell’origine di tutti gli uomini,
la cui importanza ¢ tale da offrire un riparo durante I’intera nostra
esistenza.*' Si tratta, afferma Zambrano, dell’«esperienza prima
della vita, I’incontro originario e decisivo da cui proviene tutto il
resto. E ’insostituibile».*> Ed ¢ ancora una volta nel ricordo del
Padre, della sua guida sicura e amorevole, che Zambrano scrive:

E difficile abbandonarsi alla vita con fiducia, dar credito ad alcunché,
credere, se non siamo cresciuti cosi, sentendoci guidati da una mano
forte e delicata che sa misurare, sentendoci osservati da uno sguardo di
fronte al quale non ¢ possibile alcuna simulazione, sentendo la nostra
fragilita connessa a un principio invulnerabile; sentendo il peso dell’e-
sistenza piu inesorabile e 1’appoggio dell’amore piu incondizionato.
Nessun terribile avvenimento successivo potra aver ragione di questa
“educazione”, se ha avuto luogo; nessuna catastrofe potra portarsi via
questa fiducia originaria, nessun rancore potra cancellare nell’anima il
peso della tenerezza venuta dall’alto. Nessuna ingiustizia potra sradica-
re dall’anima la fiducia ingenua nella vita di chi venne guidato paterna-
mente nei suoi primi passi.*

Al contrario, chi non sapra riconoscersi come figlio, rimarra
in quello stato di indistinzione originaria che non gli permette né
di vedere, né di essere visto. L’incapacita di riconoscersi come
figlio appare in maniera paradigmatica, nella vicenda di Edipo,
a cui Zambrano dedica alcune significative pagine in numerosi
suoi scritti e in particolare nel saggio E! freudismo, testimonio
del hombre actual, dove la filosofa esplicita anche la sua presa di
distanza dal freudismo. Nell’acuta analisi che troviamo in questo
scritto sull’infermita della nostra epoca, la pensatrice spagnola
segnala come la situazione di abbandono e di profonda solitudi-
ne che sperimenta 'uvomo moderno derivi dalla perdita di quei
principi che erano il supporto di una trascendenza che eccede la
singolarita di ciascuno e che permettevano all’'uomo di essere
qualcosa di piu che la semplice somma dei propri istinti. Zam-

4 Cfr. M. Zambrano, Verso un sapere dell anima, p. 119.
42 Ibidem.
# 1vi, p. 120.
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brano mostra dunque come la colpa di Freud risieda nell’aver
ridotto la vita umana a pura immanenza, tralasciando in questo
modo anche il legame con le nostre origini. E in questa prospet-
tiva che s’inserisce la lettura zambraniana di Edipo: egli riesce a
vedersi solo come re, unicamente come creatore dunque, € non
come creatura, ed ¢ per questo che non pud continuare a nasce-
re e superare quella condizione di cecita iniziale dove si trova
I’'uomo originariamente. Uccidere il padre Laio e profanare la
madre Giocasta sono, significativamente, simbolo di un mancato
riconoscimento che impediscono a Edipo di nascere del tutto. E
la possibilita stessa della visione che manca, cosi come quella
di riconoscersi, innanzitutto, come figlio. Si tratta di una condi-
zione che viene ulteriormente sottolineata nel gesto emblematico
di strapparsi gli occhi, che fanno ricadere Edipo all’interno di
quella cecita che I’'uomo sperimenta nello stato di indistinzione
originaria di colui che non ¢ nato del tutto: «Edipo si cavo gli oc-
chi per essere tornato al luogo della nascita, invece di continuare
a nascere, accettando il sacrificio di sentirsi sempre pit immerso
nelle tenebre, via via che si vede di piu e con maggiore chiarez-
za».* E in queste tenebre che la filosofa sottolinea I’analogia con
la nostra contemporaneita: 1’'uomo moderno vive infatti in una
situazione di cecita e abbandono, in balia della propria ansia di
possesso e privo di ogni relazione con la propria origine.

5. La passione della figlia

L’interpretazione zambraniana di Edipo, andando oltre la let-
tura divulgata dalla psicoanalisi freudiana, appare cosi I’emble-
ma dell’idealismo maschile, della pretesa volontaristica dell’uo-
mo di sottomettere I’intera realta alla sua orbita. Nella sua ansia
di possesso «Edipo non vede che deve nascere innanzitutto come
uomo, € non come un re o come qualunque altra cosa».* In con-

4 Ead., Delirio e destino, p. 19.
% Ead., Il sogno creatore, p. 101.
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trasto con un orizzonte di pensiero che, come esplicita la vicenda
del re di Tebe, nega il riconoscimento a un’origine, Zambrano
mostra invece la possibilita di una logica differente, che non si
lascia rinchiudere all’interno di un pensiero modulato su un im-
pianto meramente astratto ma al contrario consente di restare fe-
deli al proprio sentire, in fedelta al proprio essere. E in questa
luce che ¢ necessario leggere anche la riscrittura che la filosofa
offre dell’Antigone di Sofocle, che si pone sempre in rapporto
dialettico con Edipo.* Nel Prologo dell’opera leggiamo che An-
tigone non si suicida, come ci racconta Sofocle, ma viene sepolta
viva, come voleva I’editto di Creonte. A differenza di Edipo, il
mai nato, la fanciulla rinasce dalla sua tomba, dalle viscere oscu-
re della terra stessa. Antigone non recide infatti i legami con la
propria origine e riconoscendosi come creatura — e non, dunque,
come creatore — dispone del «tempo per sciogliere il nodo del-
le viscere familiari, per consumare il processo tragico nelle sue
diverse dimensioni».*’” In questo modo, afferma Zambrano, «Ri-
splende, in Antigone, una delle piu felici scoperte della coscien-
za religiosa greca: la passione della figlian.8 E all’interno delle
trame delle viscere famigliari che Zambrano si riconosce dunque
figlia ma anche, come in pochi sanno, madre.

6. Una maternita celata

Maria Zambrano fu infatti, nella sua gioventu, anche madre.
La sua maternita, a lungo ignorata, ¢ venuta alla luce grazie a
un epistolario che la filosofa rivolge a Gregorio del Campo, un
giovane sottotenente di Ambel con cui lei ebbe una relazione. Le
lettere sono infatti venute alla luce solo grazie alla pubblicazione

4 Cfr. Ead., La tumba de Antigona, in Ead., Obras Completas, vol. 111, trad.
it. di C. Ferrucci, La tomba di Antigone. Diotima di Mantinea, La Tartaruga,
Milano 2001.

47 1vi, p. 48.
3 Ibidem.
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di Cartas inéditas (a Gregorio del Campo),” volume uscito in
Spagna nel 2012 e tuttora inedito in Italia. Questa corrispondenza
fu conservata dapprima da Fernanda, la madre di Gregorio del
Campo, fino ad arrivare nelle mani della nipote del giovane, Ma-
ria Teresa Villa del Campo, che le mostro a Maria Fernanda San-
tiago Bolafos, curatrice del volume che le raccoglie.”® Si tratta di
una settantina di lettere che hanno tardato piu di ottant’anni prima
di venire alla luce e che nascondono un aspetto della vita di Maria
Zambrano imprescindibile, tuttora poco conosciuto ¢ tralasciato
dalla critica. Tra di esse, troviamo la toccante lettera, listata a lut-
to, con le parole che la filosofa rivolge al figlioletto, morto poco
dopo essere nato:

Bimbo mio, perché te ne sei andato senza salutare tua madre, perché te
ne sei andato prima che tuo padre potesse darti un bacio? Figlio mio,
perché te ne sei andato dove tua madre non puo vederti, dove resterai
tutto solo? Anche se sei andato in cielo, perché ti interessa Dio e quel-
I’altra gente? Non saresti stato meglio con la tua mammina, che presto
se ne sarebbe andata via con te? Bimbo mio, come ti sentirai solo! Avrai
freddo sotto la terra, ti manchera la tua cullina, la tua coperta e la tua
mantellina bianca? Ahi, se fossi li con te ti metterei tutto, tutto per non
farti avere freddo: i pantaloncini che ho fatto per te, tutti i tuoi vestitini,
e ti metterei nella tua cullina per continuare a ninnarti ¢ a cullarti. Mi
portera mia madre un tuo capellino, di quei tuoi capelli cosi neri che
avevi, come quelli di tuo padre? Quanta tristezza, se premo i seni esce
ancora latte, quel latte che era per te, bimbo, e che non hai fatto in tem-
po a bere! Bimbo, figlio mio, piccolo bebe¢, dove sei, perché te ne sei
andato se eri cosi bello e avevi degli occhietti neri cosi grandi e pieni
d’intelligenza? Li avrai ancora, bimbo mio, ma ormai chiusi; il tuo fac-
cino cosi carino sembrera di cera, [cosi come] le tue manine piccoline
che sostenevano la tua testolina quando avevi un giorno; bimbo, povero
bimbo mio, quegli occhi che andavano verso la luce ormai non la ve-
dranno piu, la terra cadra su di essi, nell’oscurita eterna.”!

A quel doloroso episodio, che non pud non aver segnato pro-
fondamente il suo pensiero, Maria Zambrano non fara mai piu ri-

% Ead., Cartas inéditas (a Gregorio del Campo), Linteo, Ourense 2012.
0 Ivi, p. 9.
S Tvi, p. 104,
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ferimento nei suoi scritti successivi, a esclusione di un suo breve
saggio dal titolo significativo Los suefios. Enterrar el pasado,**
dove nomina la sua ‘frustrata maternita’ che appare in un sogno,
emergendo, significativamente, dalle sue stesse viscere. E all’in-
terno delle intricate trame delle relazioni famigliari che possiamo
leggere questo breve ma significativo scritto, I'unico dove la fi-
losofa ricorda la sua maternita. Il saggio riporta un sogno, dove
da una cassa da morto senza coperchio emergono delle spoglie
rosse, senza forma, della parte inferiore di un corpo. Ad accom-
pagnare, in silenzio, la bara, ci sono anche la madre e la sorella
Araceli. Al risveglio, riassume il significato del suo sogno in tre
punti che riporta cosi:

Mi soffermai nel ricordo del sogno e compresi tutto, era chiaro: 1) Che
le spoglie erano mie, parte delle mie viscere, forse la mia frustrata ma-
ternita. 2) Che erano il mio passato, spoglie di un passato. 3) Che la
bara era qualcosa di nuovo, che mi portava un tempo nuovo che mi
consentiva di sotterrare il passato.™

Quando, successivamente, ancora nel sogno, la bara riappare,
Maria si rende conto che 1 macabri resti non ci sono piu, ma al
loro posto vede solo corpi interi, cadaveri che entrano nelle sue
stesse viscere: sara lei a doverli fare rinascere. E lei che si trova
in quel luogo dove si nasce del tutto, in quella tomba che diviene
culla per consentire all’'uomo di rinascere. Appare qui una sor-
prendente analogia con La tumba de Antigona e in particolare con
le parole che la fanciulla sofoclea rivolge a Edipo, nel momento
in cui egli, insieme alla sorella Ismene, ai fratelli Eteocle e Poli-
nice, al promesso sposo Emone, vengono convocati dalla stessa
Antigone per concludere, attraverso di lei, la propria nascita:

Eprro: Oh, Antigone, tocca a me dirti dove ti trovi, quando ¢ cosi chia-
ro? Tutto questo, € cosi chiaro... Tu sei nel luogo dove si nasce del
tutto. E per questo che tutti veniamo a te. Aiutami, figlia, Antigone, non

52 Ead., Los suefios. Enterrar el pasado, in Ead., Obras Completas, vol. VI,
pp. 420-421.
53 Ibidem.
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lasciarmi errare nell’oblio. Aiutami, adesso che ormai ho cominciato a
sapere; aiutami, figlia, a nascere.

ANTIGONE: Come potro farcela? Come, potro, io, farli nascere tutti?
E tuttavia si, io... io, si, sono pronta. Per mio tramite, si. Attraverso
di me.>*

Come Antigone, anche Zambrano nel sogno si trova in quel
luogo dove si nasce del tutto: attraverso di lei, il suo passato potra
essere sotterrato, e ciascuno potra trovare la propria tomba, quel
luogo di morte che ¢ sempre anche luogo di rinascita, come affer-
ma la filosofa in poche ma significative righe: «lo avevo aperto le
mie viscere affinché fossero portati nel loro luogo, ovvero, affin-
ché fossero portati all’ordine, al luogo a loro adeguato».™

Inserendosi nelle intricate trame famigliari, Zambrano ci mo-
stra come la nascita e il nascere siano in grado di mostrare una
trama generazionale e transgenerazionale che travalica la singo-
larita, consentendo a ciascuno di rinascere in un eterno presente.
In questa dimensione del sogno in cui anche la tragedia sofoclea
si colloca il tempo, nella sua dimensione lineare e successiva,
non ha ancora fatto la sua comparsa, e lei intravede «Un tempo
nuovo: il tempo perfetto, I’eterno presente che, sebbene non si
mostri, € li per semprey.>

E in questo tempo perfetto che Zambrano sembra restare in
contatto con quella terra che ricopre gli occhi neri del suo bimbo
appena nato, di quel figlio mai nominato ma sempre nascosto nel
piu profondo delle sue stesse viscere. Una nascita continua quella
del suo bambino, che non si conclude con la morte del piccolo,
ma nutre, sostiene e alimenta il suo pensiero durante il corso di
tutta la sua esistenza.

% Ead., La tomba di Antigone. Diotima di Mantinea, p. 84.
3 Ead., Los suefios. Enterrar el pasado, pp. 420-421.
% Tvi, p. 421.
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LA ‘VITA RICEVUTA’
NELLA LUNGA GESTAZIONE DELL’ESILIO
DI MARIA ZAMBRANO

Il lettore accorto notera subito 1’infedelta del titolo di questo
articolo. Zambrano parla, in Note di un metodo, di un ‘cammino
ricevuto’, che ¢ quello che si apre inaspettatamente nei chiari del
bosco. Un cammino polivalente che puo assumere forme e nomi
differenti, a seconda delle necessita e dell’andatura del viandante:
«strada, viottolo, scorciatoia o mulattiera».!

In queste pagine si cerchera di mostrare come I’esilio, per
I’autrice di Vélez Malaga, rappresenti uno di quei cammini in cui
si riceve la vita senza fessure, quella vita nova che Dante scorge
nel suo pellegrinaggio al Paradiso. La ‘vita ricevuta’ ¢, dunque,
la meta® di quel metodo, di quell’odos o sentiero labirintico della
ragione poetica che osa indagare nel bosco meno transitato del-
la condizione umana. L’ardire fa sorgere, inattesa, la rivelazione
del chiaro. Nel pensiero zambraniano 1’esilio si realizza dunque
quando il suo termine annuncia un inizio: «Sara forse per questo
che gli esseri viventi danno 1’impressione di venire da molto lon-
tano; di essere arrivati alla fine».’

!' M. Zambrano, E/ camino recibido, in Notas de un método, in Ead., Obras
Completas, vol. 1V, tomo 2, Galaxia Gutenberg, Barcelona 2019, trad. it. 7/
cammino ricevuto, in Note di un metodo, a cura di S. Tarantino, Filema, Napoli
2003, p. 45.

2 E interessante notare le somiglianze fonetiche della parola “cammino”
con il greco kdminos, termine quest’ultimo utilizzato per designare il camino,
il focolare attorno al quale ci rifocilliamo dopo un lungo viaggio. In un solo
concetto, si riuniscono la meta e il transito.

3 M. Zambrano, Persona y democracia, in Obras Completas, vol. 111, Ga-
laxia Gutenberg, Barcelona 2011, trad. it. di C. Marseguerra, Persona e demo-
crazia, Bruno Mondadori, Milano 2000, p. 137.
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Figueras, La junquera, El Pertls... I nomi dell’esilio non han-
no un cognome, sono figli bastardi delle moire, parole che diven-
gono impronunciabili dopo ogni passo compiuto, in quei passi
che allontanano. Allontanarsi ¢, irrimediabilmente, tracciare un
cammino in avanti, verso quel luogo inesistente che indichera
Maria Zambrano. Ma I’inesistenza del luogo dell’esilio non si
basa nell’assenza di un topos definito e ubicabile. Al contrario:
I’esilio ¢ spazio, una presenza opprimente che lascia tracce che
si fanno e si dis-fanno. Figueras, La junquera, El Pertts... Si po-
trebbe creare un palinsesto infinito con le orme di tutti gli esiliati
della storia.

La causa dell’inesistenza del ‘luogo dell’esilio’ a cui allude
Zambrano ¢, dunque, un’altra, e parte dallo stato di oblio del sog-
getto che deve esiliarsi. Fenomenicamente, cid che non si cono-
sce non esiste, non ¢ ancora nato. Forse, da qui deriva la parados-
sale affermazione che «la filosofia nasce dal non essere».* Questo
oblio, inizialmente, assume la forma della perplessita, che divie-
ne il punto di inizio da cui interrogarsi e da cui ribellarsi contro
gli avvenimenti. Zambrano dira, in Persona e democrazia, che il
paziente Giobbe ¢ stato il primo perplesso che ha osato lasciare la
maschera, riconoscendo il suo stadio larvale, prematuro, di essere
umano non nato del tutto, dal momento che «l’uomo ¢ una crea-
tura in continua gestazione».’ L’ importanza di Giobbe nel discor-
so sulla nascita ¢ essenziale poiché lui ¢ il primo che fa tacere la
lamentela — forma di espressione preistorica ed espressione di un
vuoto esistenziale che ancora non riesce a nominare — € inizia a
«interrogarsi sul proprio essere»,® inaugurando cosi la sua biogra-
fia e trasformandosi in un soggetto di pensiero; in un essere attivo
e responsabile della sua stessa gestazione come persona. L’espli-

4 Ead., Apuntes sobre la accion de la Filosofia, «Monograma. Revista Ibe-
roamericana de Cultura y Pensamiento. Actualidad del pensamiento de Maria
Zambranoy, 7 (2020), pp. 25-53, qui p. 27.

5 Ead., Persona e democrazia, p. 131.
¢ Ead., Apuntes sobre la accion de la Filosofia, p. 35.
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cita superiorita di questa seconda nascita biografica rispetto alla
prima biologica si fonda nella piena coscienza e nella liberta con
cui si realizza.” L’esiliato, come Giobbe, allontanato con la forza
e spossessato da una prima esistenza, smette di essere un perso-
naggio paziente della storia per trasformarsi in una persona crea-
trice di una nuova realta. Tra tutte le celebri rappresentazioni del
cittadino di Uz, quella piu affine alla descrizione zambraniana
¢, indubbiamente, quella realizzata da Albrecht Diirer nel 1504,
intitolata Giobbe e sua moglie, che si trova attualmente nella Sti-
delsches Kunstinstitut di Francoforte. In questo quadro non viene
ritratto il Giobbe sofferente, umiliato, emarginato, ma il filosofo
e, ancor di piu, il pensatore che non rinnega il suo amore alle arti,
perché ¢ giunto a quello stadio di comprensione dell’enigma che
Zambrano riassume con queste parole: «Non ¢ possibile scegliere
se stessi come persona, senza fare contemporaneamente la stessa
scelta anche per gli altri. E gli altri sono tutti gli uomini».®
Un’altra delle figure chiave per comprendere la filosofia della
nascita in Zambrano si trova nel mito di Edipo. In forma analoga,
I’esiliato si confronta dinnanzi al suo enigma come 1’eroe tragico
davanti alla sfinge, attualizzando lo sconcerto di Tebe dinnanzi a
un riflesso che non riconosce o perché non lo ha mai visto, o per-
ché lo vede per la prima volta nella chiarezza della sua nudita. La
grande ‘indecenza’ del volto nudo di Edipo, o della sfinge — dato
che per Zambrano coincidono’ —, deriva dal mostrarsi svelato,

" Nel discorso mistico troviamo un’analogia con 1’opera De vita Moysis di
Gregorio di Nissa, dove si sottolinea come la nascita spirituale sia il risultato di
un’opzione libera che trasforma la persona nell’artefice della sua nuova vita. In
questo senso, la persona ¢ 1’artista della sua esistenza, responsabile di ritrarre,
dipingere e dare una forma a seconda del modello scelto. Cfr. Gregorio de Nisa,
La vida de Moisés, Sigueme, Salamanca 2018.

8 M. Zambrano, Persona e democrazia, p. 198.

° L’espressione esatta che utilizza da Zambrano ¢ la seguente: «Perché for-
se la sfinge non era altro che la coscienza alienata di Edipo. La risposta di Edi-
po era il vero enigma che, senza rendersene conto, lui pose alla sfinge che non
poteva rispondere; perché la sfinge ed Edipo coincidevano», in Ead., Apuntes
sobre la accion de la Filosofia, p. 30.
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fungendo da grande specchio che riflette una risposta inintelligi-
bile, come anticipa la seguente affermazione: «Luomo si annun-
cia prima di esserlo, si profetizza».'* L’intuizione della verita, o
della profezia che si avvera nell’esilio, non ¢ mai inerme e il sog-
getto abbagliato, come Edipo a Colono, esce per conoscere il viso
sconosciuto che si mostra dall’altro lato del cristallo, senza cade-
re nella tentazione di cercarlo e obbedendo sempre all’ammoni-
mento di ‘sospendere la malefica domanda’. Per questa ragione,
il cammino non ¢ lineare, sistematico, ascendente, ma assume la
forma di un salto, quello di Parmenide, dall’essere al non essere:
«la sua funzione ¢ di condurre qualcosa o qualcuno che senza di
esso non avrebbe possibilita d’esistere».!!

Non potrebbe mancare, in questa poetica della nascita, la con-
troparte femminile. Seguendo i primi passi della nascita nell’esilio
troviamo Antigone, mito essenziale per comprendere in che modo
la “vita ricevuta’ sia il pegno vinto da chi non esita e trasforma la
propria tomba in una culla o in un uovo da dove rinascere. Una
delle piu grandi provocazioni della rilettura che Zambrano fa della
tragedia sofoclea consiste nel trasformare Antigone, la donzella
vergine e solitaria, in virgo mater; ovvero, in madre di tutta una
nuova generazione di abitanti della Citta dei Fratelli. In questo
modo, Antigone che — come indica il suo nome anti-goné, contro
la generazione, contro la discendenza — era condannata a morire
senza essere madre, diviene fertile e da alla luce tutta una nuova
umanita di esseri perfetti, completi, androgeni, in cui i contrari si
equilibrano senza la sua ombra. Il fatto ¢ che, nell’ora dell’ Aurora,
c’¢ solo luce su luce. La vita nova che si realizza al risveglio dalla
tomba ¢, indubbiamente, il cammino della ragione poetica la cui
guida risulta essere, come gia abbiamo anticipato, la stessa Anti-
gone. Ne consegue che la trinita della fanciulla si basa sul fatto
che in lei convergono la figlia, la madre e la sacra levatrice.

1 Ead., Persona e democrazia, p. 37.

" Ead., El suefio creador, in Obras Completas, vol. 111, trad. it. di C. Mar-
seguerra, I/ sogno creatore, Bruno Mondadori, Milano 2002, p. 58.
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L’importanza della figura della guida che rappresenta Antigo-
ne ¢ essenziale se si tengono in considerazione i pericoli sottesi
al viandante inesperto dal momento che, per definizione, ogni
esiliato ¢ sempre un principiante. In Note di un metodo, Zambra-
no raccomanda come guida infallibile la saggezza segreta delle
bestie per tornare a quei sentieri prima transitati € ormai caduti
nell’oblio che si presentano alla persona come segnali di avverti-
mento: «Il sentiero ricevuto puo essere lungo, scosceso e minac-
cioso. Suole costeggiare 1’abisso e s’interrompe quando sembra
lambire la sporgenza di una rocciax.'?

In questo contesto, non deve stupire che il sentiero assuma,
spesso, una forma serpentina, come una corda a spirale, di serpe
insomma, senza dimenticare che ‘serpente’ ¢, in sanscrito, kun-
dalini, sostantivo femminile, da kundala, che significa ‘spirale’
o ‘avvolto’.”® Ancora una volta, la trinita di Antigone: viandante,
cammino e guida.

Giunti fino a qui, il 27 gennaio del 1939, per mano di Giobbe il
pensatore, di Edipo I’esiliato e di Antigone la guida, Maria Zam-
brano inizia il transito della nascita «per le molteplici maschere»'*
della sua esistenza. Non lo fa da sola. Non potrebbe farlo, dal mo-

12 Ead., Note di un metodo, p. 46.

13 Lo stesso gioco di approfondimenti etimologici si trova nell’animalismo
arcaico del nome biblico di Eva. Il linguista americano Robert Alter, in The
five books of Moses (Norton and Company, New York 2008) parte dall’origine
del nome della parola ebrea hawa, che significa ‘datrice di vita’, e la confronta
con la parola armena che significa ‘serpente’. Cio che ¢ interessante di que-
sta analogia tra Eva e il serpente, lasciando da parte i rigorismi etimologici, ¢
che entrambi si presentano come datori di vita, sebbene ci sia una differenza
essenziale di base. Mentre Eva fa riferimento alla nascita biologica, passiva e
incosciente da una discendenza che si sviluppa all’interno da una matrice, il
serpente simboleggia il transito biografico, che si verifica fuori, nel cammi-
no. In questo senso, Antigone ¢ un esempio di madre serpentina, come appare
esplicitamente in La tomba di Antigone, quando afferma che i suoi figli, per
nascere, devono attraversarla. Cfr. La tumba de Antigona, in Obras Completas,
vol. II, Galaxia Gutenberg, Barcelona 2016, trad. it. La tomba di Antigone.
Diotima di Mantinea, La Tartaruga, Milano 2012, p. 84.

4 Ead., Il sogno creatore, p. 27.
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mento che ’esilio della donna ha bisogno di essere precisato. L’al-
tra faccia dell’esilio delle donne resta raffigurato alla perfezione
in un quadro di Max Ernst, dal titolo Marlene (madre e figlio), del
1940, in cui una donna, incrostata di licheni, cammina trascinando
per mano un essere minuto, simbolo di tutte le lacerazioni somati-
che e psichiche che la donna, come una brocca, raccoglie durante
il suo esilio. Come Marlene, Zambrano trascina la madre, Araceli
Alarcon, la ‘dioscura’ e inseparabile sorella Araceli, i cugini José e
Rafael Tomero, Rosa, la domestica, e Mikel, il cane. E dico trasci-
na perché I’esilio € un gioco di forze bidirezionali che impulsano
e paralizzano allo stesso tempo. Per questo, a volte, nella sua po-
etica si utilizza un vocabolario in grado di adattarsi all’esperienza
ossimorica di ¢io che ¢ profondo ed esteriore insieme: des-arrai-
garse, des-enraizarse, des-prenderse, ex-patriarse...”” Una lot-
ta di lessemi antitetici che cercano 1’assoluto.!® Cercando, forse,
questa «reciproca voce intermedia»!” che le nostre lingue hanno
perso e che, secondo Jos¢ Ortega y Gasset, suggerisce quella azio-
ne congiunta che tutti i verbi che indicano un’azione o un effetto
hanno. Esiliarsi, indubbiamente, allude a quella reciproca perdita:
10 mi esilio dal mondo, nella misura in cui il mondo si esilia da me.

Figueras, La junquera, El Pertus... Strade che segnano I’e-
silio di tante donne, tra cui Maria che, oltre a essere donna, €

1511 gioco linguistico ¢ intraducibile in italiano. Se i primi due termini,
che possiamo considerare sinonimi, esprimono uno sradicamento, un allon-
tanamento dalle proprie radici, gli ultimi due indicano rispettivamente un di-
stacco nei confronti della realta e un allontanamento dalla propria terra di
origine [N.d.T.].

16 £ interessante notare come il termine ‘assoluto’, dal latino absolutum,
implica in sé una scissione, un certo esilio di quello che lo circoscrive. Se il
prefisso ab indica una privazione, una separazione, il verbo solvere significa
‘slegarsi’, ‘lasciar andare’, ‘liberare’... L’assoluto segna, letteralmente: cio che
¢ separato, lontano da tutto, I’esiliato.

17 L’esempio che utilizza Ortega y Gasset per spiegare il funzionamento
della «reciproca voce intermedia» ¢ quello del verbo latino luctare, che non
significa semplicemente ‘combattere’, ma ‘combattere gli uni con gli altri’,
‘combattere insieme’. Cfr. Jos¢ Ortega y Gasset, Sobre la razon historica, in
Revista de Occidente, Alianza Editorial, Madrid 1979, p. 62 e p. 172.
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filosofo'® e, per questo, per quella necessita di comprendere che
il cammino ¢ una ulteriore esperienza di conoscenza — la piu ra-
dicale e la piu autentica — lo trasforma in un labirinto che bisogna
ripercorrere, o in un sentiero che termina quando inizia, assu-
mendo la violenza che sempre riceve colui che opta, con tutta la
consapevolezza della scelta, di andare controcorrente.

La violenza intrinseca dell’esilio giunge all’apice con quel-
la che René Girard chiama «fondativa»'® e che si presenta nella
creazione di un nuovo ordine; ovvero, in ogni nascita. In E/ suerio
creador, Zambrano esprimera quella stessa violenza che lei co-
nobbe e senti in quella simbolé completiva del ‘pensare-sentire-
agire’,”® e che si ¢ trasformata nella forza matrice essenziale per la
gestazione della sua nuova ragione poetica: «E la strada ¢ sempre
un certo vuoto. Per costruire qualsiasi strada ¢ stato necessario
radere al suolo, distruggere».! In questa accezione, il vero cam-
mino ¢ quello che si serve della rovina per creare una differente
possibilita di esistenza, possibile e valida. Ancora, in Persona e
democrazia, si concludera: «Perché la vita ¢ aprire brecce che poi
si rivelano essere strade».??> Se seguiamo questa affermazione, la
peculiarita della condizione umana non consiste nel mettersi in
cammino, come cantano gli illustri versi di Antonio Machado:
«Viandante, non esiste un sentiero. Il sentiero si fa camminan-

18 Nel prologo del 1971 a Il sogno creatore, Zambrano esprime le sue ra-
gioni per utilizzare il maschile con valore di neutro, invece della declinazione
femminile. Lo fa in relazione al termine ‘autore’, assimilabile a quello di ‘filo-
sofo’: «Neutro per essere oltre e non prima della differenza esistente tra uomo e
donna. Dal momento che si tratta di pensiero. E quando si pensa si dimenticano
le differenze, questa e alcune altre», in M. Zambrano, E/ suefio creador, p. 984
(il Prologo all’edizione del 1971 non viene riportato nell’edizione italiana).

19 Cfr. R. Girard, La violence et le sacré, Pluriel, Paris 2010.

% In un articolo apparso su «El Liberal» nel 1928, Zambrano affermera che
«conoscere, sentire, agire» sono le tre coordinate dell’essere umano; cftr. J. Mo-
reno Sanz, Razén poética. Razon civica, «Revista de Occidentey, 276 (2004),
pp. 29-49, p. 47.

2l M. Zambrano, Il sogno creatore, p. 58.

22 Ead., Persona e democrazia, p. 136.
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do».?* Ma si richiede piuttosto un atto creatore dal nulla, ex nihilo,
in grado di creare un foro, un’apertura al termine del cammino.*

Questa immagine del cammino aperto forzatamente, con la
forza, si adatta alla perfezione all’atto della nascita dove il feto
rompe la barriera placentare — organo condiviso e intermediario
tra il corpo estraneo e il proprio — per creare quel cammino che lo
liberera dalla dimora materna. La filosofia della nascita del pen-
satore tedesco Peter Sloterdijk esprime con grande chiarezza la
tensione di forze opposte che appaiono nel momento di dare alla
luce, di partorire, Ent-binden, in tedesco. All’atto archetipo di li-
berazione in forma di distacco del neonato dalla matrice materna,
si affronta il primo scontro con il proprio peso e con le leggi di
gravita che governano il mondo esteriore. Uscire ¢, allo stesso
tempo, entrare, iniziarsi a una nuova realta. Anche Zambrano, in
Lettera sull’esilio, paragona la situazione dell’esilio con quella
violenza iniziale antitetica che deve sopportare 'uomo appena
nato: «Andarsi spogliando sempre di piu di tutte queste cose per
rimanere nudi e distaccati; soli € immersi in se stessi, € insieme
alle intemperie, come uno che sta nascendo; nascendo e morendo
allo stesso tempo, mentre la vita continuax.?

E interessante notare nella citazione zambraniana la coale-
scenza di morte e nascita insieme, definiti come «i momenti del
processo vitale piu carichi di promesse»,”® dato che in essi i limiti

2 A. Machado, Proverbios y cantares, Siglo XXI Editores, Madrid 1983.

2* Incontriamo qui ancora una volta un’analogia con il discorso mistico. In
questo contesto, i riti di iniziazione del neofita in una determinata comunita mi-
stica hanno come punto di inizio la morte della vita precedente e la rinascita a
una nuova mediante il dono di un nuovo nome, di una nuova famiglia, di nuovi
abiti e, anche, di una nuova lingua. Per questo, il mistico derviscio indossa una
tunica bianca, che ricorda il sudario, indossa un mantello nero che simboleggia
la propria morte e un cilindro che ricopre il capo come una tomba. La realizza-
zione dell’lo del sufi & I’anticamera di una nuova vita.

25 M. Zambrano, Lettera sull esilio, in Per abitare [’esilio. Scritti italiani, a
cura di F.J. Martin, Le Lettere, Firenze 2006, p. 136.

%0 Ead., Hacia un saber sobre el alma, in Obras completas, vol. 11, trad. it.
di R. Prezzo, Verso un sapere dell’anima, Cortina, Milano 1996, p. 133.
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si liberano e si aprono cosi, inaspettatamente, nuovi orizzonti e
possibilita di realizzazione. L'unione del principio con la fine fa
si che il cammino assuma, a volte, la forma di un uroboro che
ingoia il suo estremo, ricreando un circolo perfetto.

Afferma Zambrano, in Le parole del ritorno: «Nel mio esilio,
come in ogni vero esilio, ¢’¢ qualcosa di sacro, di ineffabile».”’
All’eco di questa confessione, abbiamo I’impressione che Girard,
nell’opera anteriormente citata, rispondesse in una nota, ricor-
dando che la violenza ¢ immanente alla relazione con il sacro. La
violenza della creazione — sia essa sotto forma di una esplosione
cosmica, o dello scoppio dei frammenti del vaso divino secondo
la versione cabalistica,”® o del gemito del neonato, o dell’ololy-
g¢,” il grido profondo di colui che va a morire sul Golgota sa-
pendo che lo attende la vita vera — ¢ I’espressione di una tensione
primigenia che deve essere corretta per superare lo stadio di crisi
in cui si trova chi non ¢ riuscito a nascere del tutto. E, a sua volta,
un rumore ineludibile che non giunge a formularsi in un discor-
so perché allarga il campo semantico oltre il proprio confine. Il
passaggio dal mito al logos, in questo stadio pre-narrativo della
gestazione, non ¢ ancora avvenuto.

Cosi formulato, il parto etico che avviene nell’esilio ha bisogno
degli ostacoli e dei mancati incontri del cammino come elementi
terapeutici nella conformazione della personalita. Nel peculiare be-
stiario zambraniano, di evidente influenza sufi, € facile riconoscere
I’esiliato come un agnello bianco o un toro, chiari simboli della vit-
tima propiziatoria. Il sacrificio che sperimenta I’esiliato, ‘I’offerto’

¥ Ead., El exilio como patria, Anthropos, Barcelona 2014, trad. it. di E.
Laurenzi, Le parole del ritorno, Citta Aperta, Troina 2003, p. 25.

28 Si fa qui riferimento al concetto della cabala lurianica Shevirat ha-Kelim,
che puo essere tradotto come ‘la rottura dei ricettacoli’. Secondo la tradizione
mistica ebraica, Dio si contrasse in se stesso per accogliere il mondo. Parte
di questa ‘creazione divina’ si accumulo in diversi recipienti che si ruppero
durante la creazione. Il lavoro dell’essere umano consiste nel recupero e nella
riunificazione dei vetri rotti del recipiente divino.

» B. Zimmermann, Dithyrambos, Geschichte einer Gattung, Verlag Anti-
ke, Berlin 2008, p. 80.



180 Olga Amaris Duarte

dalla storia, si presenta, cosi, come un rito iniziatico delle prove del-
la condizione umana: «L’essere si rivela, 1’essere si sveglia perché
va perdendo il suo carattere di assoluto, di occulto, di inaccessibile.
Si rivela cosi al soggetto che lo subisce e lo conduce. Si sviscerax».*

Zambrano, cosi poco amica del sacrificio umano, come ripete
fino all’ultimo nell’opera pubblicata nel 1958, attribuisce una certa
‘ragion d’essere’ al sacrificato: la sua trascendenza. Sacrificarsi si-
gnifica, in questo senso, trascendersi. E, trascendersi, a sua volta, ¢
possibile solo oltrepassando i propri limiti, andando oltre il luogo
che la prima nascita ci ha voluto assegnare. «Risulta cosi inevitabile
che I’ascensione sia separazione»,’! come dira Maria Zambrano in
Note di un metodo. Per questo, 1’esilio risulta essere 1I’avvenimento
idoneo per questa azione di superamento che ci situa nell’origine da
cui veniamo, senza tuttavia giungere a essa. Da qui I’odore, 1’essen-
za riconoscibile che intuisce chi si trascende, il segno di un incen-
so che ascende da una dimora ampiamente sospesa nell’attesa del
ritorno del suo ospite. Sara 1’olfatto, anche per il neonato, il senso
privilegiato che gli permette, senza la paura della perdita, di esplo-
rare la superficie materna dall’altra parte, da quell’oltre epidermico.

L’influsso agostiniano che considera tutto I’'umano come inte-
riorita e trascendenza si lascia intravedere in tutta la filosofia zam-
braniana dell’esilio come nascita. La frase decisiva che meglio
lo esprime si trova abbozzata nelle opere posteriori al 1954 e, in
particolare, in L’'uomo e il divino, I sogni e il tempo e Il sogno
creatore: «I’'uomo come essere che subisce la propria trascenden-
zay.>? Aforisticamente, o con il tono di un mantra che deve essere
ripetuto fino a dissolvere i suoi significanti, la frase segna la svolta
decisiva dei testi iniziatici della ragione poetica, scritti durante il
periodo dell’esilio romano, nella «galleria di luci»** di Piazza del

39 M. Zambrano, I/ sogno creatore, p. 65.
31 Ead., Note di un metodo, p. 47.
32 Ead., Il sogno creatore, p. 62.

33 J. Moreno Sanz, Maria Zambrano. Minima biografia, Isla de Siltola, Se-
villa 2019, p. 129.
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Popolo, tra le dozzine di gatti di Araceli e contemplando, all’alba,
da un grosso oeil-de-boeuf, 1’arrivo della luce nascente dell’aurora
mentre si posa sui cipressi e sui pini delle terrazze del Pincio. Non
puo essere una mera casualita il fatto che sia proprio Roma, fons
et origo della civilizzazione moderna, il luogo dove inizia a svi-
lupparsi la vita nova, accompagnata gia da quella parola ricevuta,
delirante, vibrante perché ancora precoce, della ragione poetica.
Zambrano descrive la nascita di questa nuova ragione liberata si-
nuosamente: «Si manifestera cosi, o sara sul punto di manifestarsi,
la vera Ragione, la ragione vivente, perennemente aurorale, che si
offre mentre si cerca».*

Anche all’aurora, in De la Aurora, uno dei suoi ultimi libri del
1986, Zambrano confessera — emulando il suo ammirato Nietzsche
e il suo discorso sugli ‘argonauti dello spirito’ il cui destino ¢ sca-
gliarsi contro I’eternita — che il cammino per trovare la ragione poe-
tica ¢ «orfico-pitagoricon,* proprio cosi: di catabasi fino agli inferi
del proprio essere. Analogamente, nell’articolo del 1976 dedicato
all’opera di Federico Garcia Lorca El viaje, infancia y muerte, torna
a presentarsi la teologia orfica come origine di quel cammino dalla
persona alla persona, assistita, in ogni momento, dal seducente can-
to di Dioniso: «Il viaggio indispensabile in cui si raggiunge la cono-
scenza prima e ultima, ¢ quello che si patisce percorrendo gli inferi
e il Caos fino ai confini dell’Erebo nella notte del proprio essere».*

La descrizione del cammino discendente al Purgatorio®” come
via di accesso alla nuova vita ¢ presente ripetutamente nell’opera

3 M. Zambrano, El viaje: infancia y muerte, «Revista de Occidentey, 65
(1986), pp. 51-66, p. 51.

33 Ead., De la Aurora, in Obras Completas, vol. 1V, tomo I, Galaxia Guten-
berg, Barcelona 2018, trad. it. di E. Laurenzi, Dell ’Aurora, Marietti, Genova-
Milano 2004, p. 145.

3¢ Ead., El viaje: infancia y muerte, p. 51.

37 In una lettera indirizzata a Medardo Vitier del 1951, Zambrano utilizza,
effettivamente, il termine purgatorio per riferirsi all’attivita filosofica: «La filo-
sofia ¢ il purgatorio ed ¢ necessario percorrerlo andando, venendo, trasforman-
do il labirinto in cammino». Cft. J. Moreno Sanz, Razon poética, Razon civica,
pp- 29-49, p. 36.
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della filosofa di Malaga, e trova la sua fonte diretta nella mistica
che si addentra nella notte oscura di san Giovanni della Croce
e del Vangelo di Giovanni nella formula «Nessuno ¢ mai salito
al cielo, se non colui che ¢ disceso dal cielo»®®. Senza dubbio,
precisera che questa scala discendente del risveglio ¢ il cammino
proprio della ragione poetica, frutto di una laboriosa educazione,
acquisita sapientemente. Si potrebbe dire, anche, serpentinamen-
te. La ragione poetica, riscoperta nei paesi ‘viscerali’ dell’esilio,
colloca il viandante in una nuova posizione € in un nuovo gesto,
ovvero quello del coraggio, del salto nell’abisso:

11 pensiero formalizzato filosoficamente ha percorso, come ¢ noto, ri-
petutamente e dolorosamente la scala in senso ascendente, dimentican-
dosi, pensando, ragionando, della scala che invita a discendere nelle
zone oscure, li dove 1’oblio e il sogno abitano, li dove la morte chiama
e dove il nato geme e la parola si fa balbuziente: nelle zone del nascere
e della morte.*

Troviamo ancora, in questa citazione, I’unione del nascere e
del morire, lo stesso balbettio che accomuna colui che inizia a vi-
vere con colui che agonizza, la stessa figura dell’uroboro che gira
all’infinito e che ricorda al viandante la sua peculiare condizione
di essere vivente; proprio questo, di un essere che inizia e termina
nella vita. Anche Maria, in quelle dimore dell’esilio che si apriro-
no come matrici, sperimento 1’annullamento proprio di colui che
¢ sul punto di risvegliarsi come persona. Nel dormiveglia delle
segrete zone del cuore, cullata da quelle dolci viscere che segna-
no il ritmo del pensiero, la sua ragione poetica nacque del tutto,

3 Gy 7-15. Allo stesso modo, Gershom Scholem, nel suo studio sulla misti-
ca ebraica, spiega che alle antiche comunita dei mistici in Palestina tra i secoli
IIT e V piaceva chiamarsi, paradossalmente, ‘Die zur Merkaba Hinabsteigen-
den’, la cui traduzione piu fedele sarebbe ‘coloro che discendono al merkaba’,
al trono di Dio. Cfr. G. Scholem, Die jiidische Mystik in ihren Hauptstromun-
gen, Suhrkamp, Frankfurt 1980, p. 50.

3 M. Zambrano, El sueiio creador, in Obras Completas, vol. 111, p. 986 (il
Prologo all’edizione del 1971 de 1/ sogno creatore, qui riportata, non compare
nell’edizione italiana) [N.d.T.].
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senza passare per la morte eterna, proprio come il dogma che
pati I’altra Maria, in una dormizione che segno il transito dalla
vita terrestre a quella celeste. Nella topografia simbolica dell’e-
silio, la ragione poetica, come abbiamo gia sottolineato, ascende,
discendendo. In sottofondo, come una ninnananna, la musica di
Juan Breva e i lamenti ancestrali dei cantanti di flamenco che
irrompevano nell’alba della sua casa dell’infanzia. E, ancora piu
in profondita, i versi del suo amato Lorca:

Quiero bajar al pozo,

quiero morir mi muerte a bocanadas,
quiero llenar mi corazon de musgo,
para ver al herido por el agua.
(Caida del herido por el agua).*

Traduzione dallo spagnolo di Manuela Moretti

40°C. Newton, Lorca. Una escritura en trance, John Benjamins Publishing,
Amsterdam 1992, p. 196; trad. it.: «Voglio addentrarmi nel pozzo, / voglio mo-
rire la mia morte sorseggiando / voglio riempire il mio cuore di muschio, / per
vedere il ferito dall’acqua. (Caduta del ferito dall’acqua)».






ADELE RiccCIOTTI

RENACER:
LA RINASCITA SPIRITUALE, ETICA E STORICA
NELLA FILOSOFIA DI MARIA ZAMBRANO

La vita che Maria Zambrano ha vissuto, il lungo esilio, le guer-
re alle quali assiste seppur da lontano, sono il punto di partenza di
quella che sara I’incessante ricerca di una filosofia, un pensiero,
che possa rispondere all’'uomo contemporaneo. Pur non riferen-
dosi sempre direttamente a precisi eventi tragici, se non in alcuni
testi, come Agonia dell’Europa,' cido che Zambrano fa € ricercare
la crisi esistenziale umana nella sua radice piu profonda. Ed ¢ per
questo che qui si vuole intendere la sua come una filosofia ‘etica’.

Fin dai primi scritti di Zambrano emerge 1’urgenza di indagare
il profondo, le zone oscure dell’'umano, della storia, quelle che
saranno definite entranas, viscere. E dunque la sua riflessione non
manca mai di muoversi su due binari paralleli, quello storico e
quello individuale — che comprende se stessa e 'uomo in quanto
individuo —, evitando I’ingannevole trappola delle soluzioni siste-
matiche, forse frettolose, per lei illusorie, dei grandi sistemi filoso-
fici. Il suo € piuttosto un incedere nell’interrogarsi, trovando dap-
prima nella poesia, poi nell’ampissimo significato attribuito alla
rinascita, una risposta volutamente parziale, poiché nell’'umano
nulla puo essere definitivo, risolto, dato una volta per tutte.

Maria Zambrano apprende fin da giovanissima, dal suo mae-
stro Ortega y Gasset, che le crisi esistenziali umane avvengono
quando viene a mancare una solida base di valori morali ai qua-
li sostenersi. Secondo Ortega, la crisi sopravveniva nel mezzo
di un cambio generazionale, e, se guardata dal punto di vista di
un contesto positivo, poteva generare un rinnovamento cultura-

' M. Zambrano, L’Agonia dell’Europa, trad. it. di C. Razza, Marsilio, Ve-
nezia 1999.
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le. L’allieva fa suo, come per molti altri, il concetto orteghiano,
ma da una prospettiva esistenziale e, al concetto di fiducia, che,
per Ortega, fonda le credenze su cui si costruisce una cultura, so-
stituisce quello di speranza, collocandosi in una dimensione ‘piu
profonda’ rispetto alla realta concreta dove invece Ortega si ferma.
La speranza appare a Zambrano come qualcosa di ancestrale, che
precede ogni credenza.

Speranza e necessita si configurano in diverse maniere creando la
struttura peculiare di ogni cultura e di ogni epoca in ogni cultura. Nei
momenti di crisi si possono distinguere gli istanti spaventosi in cui la
speranza geme sconfitta dalla necessita, e altri in cui la speranza, esa-
sperata in cerca del suo argomento, lascia come abbandonata la neces-
sita; e altri ancora, i piu fecondi, quelli dell’uscita dalla crisi, in cui la
speranza abbraccia la necessita e la porta con sé. Sono le tre situazioni
fondamentali che in ogni cultura possono presentarsi, € si sono presen-
tate di fatto, per cio che ci ¢ dato da conoscere.?

Se la speranza ¢ il motore che muove la storia intesa come
messa in opera del tentativo di essere dell’uomo, la nostalgia ¢
cio che 'uomo avverte nel sentimento che prevede la mancanza,
la ‘perdita’ di qualcosa che avrebbe potuto avere. La cosiddetta
‘nostalgia del paradiso perduto’ ¢ cio che 1’'uomo patisce nell’as-
senza di completezza fin dalle sue origini; ma, si avverte come la
nostalgia e la speranza si dirigano, ’'una verso un mitico passato,
I’altra verso un altrettanto divinizzato futuro, entrambe alla ri-
cerca della medesima meta: la completezza della propria nascita.
Esse appaiono, I’una come origine perduta, 1’altra come origi-
ne anelata, coincidenti nel desiderio di unita che le suscita. Se
il desiderio di una ‘nascita completa’ ¢ cio che immerge 1’uomo
nell’ansia di costituire il proprio essere, egli ¢ allora la creatura
costretta a ‘continuare a nascere’ (re-nacer) attraverso la storia e
il tempo; e la speranza I’input verso 1’attuazione di una comple-
tezza che risulta improbabile. E se I’ostinato desiderio di essere

2 Ead., De la necesidad y de la esperanza, «Educacion», 36 (1973), p. 74.

3 L’argomento sara ampiamente trattato nel testo di M. Zambrano, Note di
un metodo, trad. it. di S. Tarantino, Filema, Napoli 2003.
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definitivamente persiste, la speranza si tramuta in delirio umano
che divinizza la storia e I’'uomo, escludendo quell’altrove da cui
invece egli dipende; ma se, al contrario, la speranza continua a
sopravvivere all’interno di una coscienza che accetta la condi-
zione d’incompletezza, allora I’uomo ¢ spinto verso una rinascita
che lo porta a meritare il titolo di persona.

Nel manoscritto Fragmentos de una ética* s’insiste sulla ca-
pacita di rinascita in quanto condizione necessaria del costituirsi
della persona:

La persona ¢ cio che permane e sopravvive a qualunque catastrofe.
Alla distruzione della sua speranza, alla distruzione del suo amore. [...]
Essere persona significa essere capace di rinascere tante volte quanto
sia necessario risuscitare. Essere persona significa poter e saper morire
come fosse un’azione. [...] La conoscenza nasce sempre dalla morte di
qualcosa.

Certamente il testo Persona e democrazia® aiuta a comprende-
re la portata che il senso attribuito al termine persona riveste nel
pensiero di Zambrano, ma ¢ Delirio e destino® a fornire, attraver-
so il racconto autobiografico della vicenda spagnola durante gli
anni precedenti la Guerra Civile, il valore, ampiamente attualiz-
zato negli avvenimenti accaduti, di cio che I’ Autrice intende per
speranza vissuta tragicamente:

E quanto piu insopportabile ¢ cio che si patisce, piu profonda rinasce la
speranza. Forse per questo dobbiamo patire; perché la speranza si riveli
in tutta la sua profondita. E per questo c’¢ storia. Per questo 1’Europa ¢
stata il luogo piu “storico”, piu appassionatamente produttore di storia,
della storia conosciuta. Perché nacque un giorno dalla rivelazione della
speranza piu totale che si sia mai conosciuta, dalla speranza che 1’'uomo
non aveva osato confessare a se stesso, quando il cristianesimo gli diede
il suo argomento. Speranza ribaltata nella storia. Da qui questa tragedia.
L’Europa, scoprendo la vita come speranza, ha vissuto la storia come

* Ead., Fragmentos de una ética (1954-1958). Segnalato presso la Funda-
cion Maria Zambrano come reperto [M-347].

5 Ead., Persona e democrazia. La storia sacrificale, trad. it. di C. Marse-
guerra, Mondadori, Milano 2000.

¢ Ead., Delirio e destino, trad. it. di R. Prezzo, Cortina, Milano 2000.
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tragedia, “condannata” ad agonizzare, a non poter morire; a rinascere
dalle sue successive morti, poiché non si puo retrocedere, una volta che
la speranza € compromessa. Ma, ancora, sperare! Non puo morire 1’Eu-
ropa perché deve proseguire il cammino, che ¢ agonia, che ¢ calvario
della speranza dissolta.’

S’intuisce quindi come la speranza sia inevitabile per 1’'uomo,
e non condannabile per il fatto che costituisca un a priori del vive-
re: il problema sorge quando essa si finalizza in un assoluto, e si
tramuta nel delirio di una volonta che non potra essere soddisfat-
ta. Nella sua complessita, I’opera di Zambrano chiarisce difatti la
differenza tra anelito, condizione naturale e originaria dell’'uomo
che avverte la necessita di un ‘di pit’ che non possiede con una
‘fame originaria, fame indifferenziata’, e speranza, azione verso
quel qualcosa, che tramuta la condizione passiva nel desiderio di
agire: ma ¢ proprio tale azione che rischia di condurre alla storia
tragica, quando la speranza diviene sogno di sé che non trova rea-
lizzazione o, se la trova, allora ¢ resa maschera, falsa rappresen-
tazione. E si arriva cosi alla radice della crisi storica: la speranza
portata all’eccesso, all’ossessione di cio che si spera di essere, ¢
il motore del delirio, del sogno dell’'uomo che vuole divinizzarsi.

Gia nel 1942, a Cuba, pubblicando La vita in crisi® I’ Autri-
ce dichiara, riferendosi al pensiero di Max Scheler (e indiretta-
mente anche a quello di Ortega, ma anche di Heidegger), che la
condizione propria dell’'uomo ¢ quella che costringe a cercare il
proprio essere, il proprio luogo, non possedendone, a differenza
dell’animale, uno naturale.

Secondo Ortega y Gasset I’'uomo ¢ essenzialmente ‘progetto’,
un’anticipata immagine di s¢ che modifica a seconda delle circo-
stanze, favorevoli o contrarie, che gli si presentano. In ;Qué es
conocimiento?’ Ortega afferma che «vivere ¢ proiettarsi, nel dop-

7 1vi, p. 252.

8 Ead., La vita in crisi, in Verso un sapere dell ‘anima, trad. it. di R. Prezzo,
Cortina, Milano 1996, pp. 79-99.

% J. Ortega y Gasset, ;Qué es conocimiento?, Editorial, Madrid 1984, pp.
120-121.
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pio senso della parola, ossia, come programma e come proiezio-
ne di questo programma sul mondo. Io sono, anzitutto, un certo
programma vitale».' L’idea di uomo, nella riflessione zambra-
niana, puo essere considerata anche a partire da questo assunto di
Ortega: 'uomo deve generarsi ogni volta di nuovo, ‘creando’ le
condizioni della propria esistenza, poiché esse non gli sono date.
Quest’azione ¢ guidata appunto dalla speranza:

La speranza ¢ fame di nascere del tutto, di portare a compimento cio che
portiamo dentro di noi solo in modo abbozzato. In questo senso la spe-
ranza ¢ la sostanza della nostra vita, il suo fondo ultimo; grazie ad essa
siamo figli dei nostri sogni, di cio che non vediamo e che non possiamo
verificare. Affidiamo cosi il compito della nostra vita a un qualcosa che
non ¢ ancora, a un’incertezza. Per questo abbiamo tempo, siamo nel
tempo: se fossimo gia formati del tutto, se fossimo gia nati interamente
e completamente, non avrebbe senso consumarci in esso.!!

In un altro manoscritto inedito datato 1965, La fe en la reali-
dad,"> Zambrano pone la questione della speranza all’interno di
una piu complessa riflessione secondo cui il pensiero puo rag-
giungere la verita attraverso di essa: se la speranza ¢ ‘fame di
realta’, allora essa si presenta come produttrice di realta, poiché,
attendendola dal futuro, la crea; anzi, fa sorgere lei stessa il futuro

che contiene la realta che si presenta all’'uomo:

Fino ad ora nessuna «teoria della conoscenza» si € posta il problema o si
¢ resa conto del fatto che la speranza va in cerca della realta [...]. Senza
la speranza, dunque, la realta come tale non avrebbe nemmeno un luogo
adeguato nell’anima umana dove poter essere ospitata; passerebbe fuga-
cemente senza essere riconosciuta, dal momento che I’uomo puo ricono-
scere pienamente solo cio che ha perseguito, cercando cio a cui inevitabil-
mente tende, e non ¢ capace di conoscere senza aver prima riconosciuto.'?

La speranza, ‘appetito’ di realta, la assimila, e assimilando-
la permette la rivelazione della sua verita attraverso la fede in

10 Ibidem.

"' M. Zambrano, La vita in crisi, pp. 79-99.
2 Ead., [M-294].

13 Ibidem.
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essa: poiché, specifica Zambrano, ¢ la fede che porta a credere
alla realta, e credendo, la realta viene creata nella sua autenticita.
Questa relazione tra verita e speranza sorge naturalmente dalla
convinzione dell’ Autrice che la verita sia ‘relativa’ e, come in-
segna Ortega y Gasset, cosa personale, soggettiva, qualcosa che
risiede quindi nella fede che spinge la persona ad ‘anticipare’
I’oggetto che cerca, ovvero il riconoscimento di s¢€. La speranza,
motore della Storia e delle storie, ¢ rinviata al livello personale
attraverso 1’anelito che conduce alla concretizzazione della rive-
lazione di s¢€; essa ¢ quindi sorgente, fonte creatrice di realta, ma
la verita di tale realta ¢ rivelazione individuale alla quale si giun-
ge solo attraverso la fede.

Nel testo / Beati,'* di molto successivo a questi ultimi perché
composto intorno al 1989, I’ Autrice torna sul tema della speranza
con toni evocativi che lo collocano in una dimensione fortemente
spirituale, ma senza negare il senso, o meglio i sensi, che gia negli
anni precedenti ha incontrato. In un frammento del testo, intito-
lato Le radici della speranza, si legge che «la speranza appare in
diversi modi; in alcuni di essi risulta, a volte, irriconoscibile»';
e la realta che s’incontra, che I'uomo incontra nella sua storia,
deriva da questo presentarsi della speranza, dalla sua realizza-
zione e dal modo con cui viene realizzata. La speranza ¢ pertanto
trascendenza che fonda la vita stessa, la alimenta, e fa apparire la
storia traghettando I’uomo verso la sua creazione; essa ¢ apertura,
nel suo senso positivo originario, che puo pero richiudersi se sog-
getta al delirio di cui si € mostrato il procedere. E anche in questo
testo ¢ ribadito il pericolo che puo avvenire, quando la speranza
si chiude e soffoca la possibilita di un futuro ‘respirabile’:

L’altro luogo reale, in certi casi simbolico, in cui la speranza si mostra,
¢ la caverna chiusa, o la galleria sotterranea, il labirinto; i luoghi di
immobilita e di reclusione o i luoghi in cui, pur essendoci uscita, di
massima si procede sperduti. [...] La speranza ineffabile ¢ un ponte tra

4 Ead., I Beati, trad. it. di C. Ferrucci, Feltrinelli, Milano 2010.
15 Tvi, p. 89.
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la passivita, per estrema che sia, e 1’azione, tra I’indifferenza che confi-
na con I’annichilimento della persona umana e la piena attualizzazione
della sua finalita. Un ponte, inoltre, che attraversa la corrente del tempo,
secondo la metafora per cui il tempo ¢ un fiume che scorre senza tregua;
ma ponte anche al di sopra del tempo perché, giungendo ad annullarlo
trasportandoci, quasi, dalla sponda del passato al futuro, essa opera,
gia in questa vita, una specie di resurrezione. In quanto al tempo, ¢ la
speranza che lo schiude riscattando la memoria dalla sua passivita, [...]
trovando 1’uscita. E in quest’azione, essendo essa il modo piu adegua-
to, I’arma piu efficace, per trattare col tempo, la speranza ¢ fattore di
conoscenza.'®

Se la speranza ¢ ‘fattore di conoscenza’, lo ¢ dunque in quanto
garanzia di ‘riscatto’, di ‘ponte’ tra I’oblio del passato e il futuro
a venire, nella sua capacita di ‘saper trattare col tempo’; essa ¢
quindi cifra di liberta, realizzazione della persona attraverso il re-
cupero necessario del passato e la sua immissione nel futuro: «La
liberta non ¢ altro che la trasformazione del destino fatale e cieco
in compimento, in realizzazione piena di senso. E la speranza ¢ il
motore che attua questa trasformazione ascensionale».!” Zambra-
no lo dimostra: la sua ¢ la speranza che la porta a testimoniare, a
scrivere sugli orrori vissuti durante la guerra, e anche successiva-
mente, in esilio, attraverso il dolore per le sorti di una Spagna che
non poteva salvare; ¢ la speranza che costringe a rinascere ogni
giorno a partire dalla verita. La speranza dell’'uomo che ‘vuole
essere’ diviene tragica quando la storia gli presenta il conto, e in
cambio dell’essere gli ruba la vita, ma non ¢ la speranza che deve
essere eliminata bensi il suo contenuto quando questo ¢ ‘malato’
di assoluto: cio puo avvenire addossandosi I’'uomo «la fatica di

16 Tvi, pp. 108-110. In un altro manoscritto, Para el amor y la piedad, [M-
13], datato 1949, Zambrano s’interroga anche sul significato della speranza
all’interno del credo cristiano, riconducendola naturalmente al senso che lei at-
tribuisce alla necessita umana di riconoscersi nella completezza. Con il cristia-
nesimo, la speranza diviene principio della coscienza di essere figlio anziché
creatore: «La speranza cristiana ¢ stata risvegliata dalla realizzazione di una
promessa, dal compimento di una speranza piu antica, che nel compiersi riveld
I’uomo nella sua pienezza e lo rigetto nella libertay.

7 Ivi, p. 115.
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rinascere ogni giornoy, essendogli elusa la possibilita della nasci-
ta compiuta, una volta e per sempre.

Nell’intera opera Delirio e destino,' il tema della nascita si fa
pressante, ridondante, opprime 1’ Autrice che ne pare ossessiona-
ta; ma qui risiede il concetto chiave di tutto il suo pensiero, dalla
spiegazione ontologica dell’essere alla condanna della storia sa-
crificale: il non poter essere definitivo per ’'uomo consiste nella
sua nascita incompleta. Rinascere ogni giorno significa ricomin-
ciare a partire da un passo indietro, da uno stato di purezza, una
epoché che permetta al pensiero di ‘respirare’, e di proseguire
fino alla coscienza, riscattando anche cid che ¢ rimasto sepol-
to, condannato nell’oblio della memoria. Per questo motivo ¢
impensabile riferirsi alla nascita senza il suo concetto gemello,
neologismo coniato dall’Autrice, desnacer, che puo essere tra-
dotto nella lingua italiana con dis-nascere, o s-viversi, dis-fare la
propria nascita per nascere di nuovo. L’azione del dis-fare quan-
to si € vissuto e pensato consente di immaginare la condizione
di purezza che Zambrano richiede a un pensiero che sia sempre
‘sul punto di nascere’, capace di procedere dalla liberta e dal-
I’indipendenza rispetto alla sottomissione che le circostanze pro-
ducono. La ‘purezza’, propria dello stato d’innocenza, di un’e-
spropriazione del dittatoriale impianto che riveste la coscienza
dell’“Io’, € cio che permette una consapevolezza autentica su se
stessi e sulla storia."

Il senso di rinascita ¢ strettamente collegato all’importanza del
riscatto del passato: solo riscattando cid che non ¢ giunto alla
chiarezza della coscienza si pud davvero rinascere a partire dal-
la verita, da cio che ¢ stato sviscerato nel suo senso. Le rappre-
sentazioni che compaiono in Delirio e destino sono in grado di
interpretare perfettamente il riscatto che una rinascita quotidiana

18 Ead., Delirio e destino.

19 Si noti come anche il termine purezza arrivi a possedere una ‘doppia
valenza’ nel pensiero zambraniano: da una parte esso ¢ segno di critica al ‘pen-
siero puro’ della filosofia tradizionale, dall’altra rimanda alla ricerca della ‘pu-
rezza di pensiero’ che Zambrano propone.
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prevede: «Nascere ¢ un sacrificio alla luce? Per questo Edipo si
cavo gli occhi, per essere tornato al luogo della nascita, invece di
continuare a nascere, accettando il sacrificio di sentirsi sempre
piu immerso nelle tenebre, via via che si vede di piu e con mag-
gior chiarezzay.”

Questa immagine del continuo rinascere ne rimanda a un’al-
tra, il movimento di andirivieni del pensiero che Zambrano spes-
s0 invoca nei suoi scritti: esso prevede un addentrarsi dentro di
sé, dentro la storia, fino al luogo piu profondo, dove, appunto,
I’oscurita ¢ tale che cio che appare lo fa con maggior chiarezza,
con una maggior verita; segue quindi un’uscita da questa oscu-
rita, un ritorno alla luce della coscienza, ma solo successivo al
riscatto delle viscere di cui ci si deve far carico. Quello di Zam-
brano € un invito rivolto non solo alla Filosofia, e alla storia, ma a
ogni uomo: il saper rinascere ¢ indice di verita, di risveglio della
coscienza, € cio che permetterebbe il riscatto dell’errore della sto-
ria, € con esso, la sua conversione da tragica a etica.

E giusto che debba faticare [la coscienza], esaurire la sua tensione e
la sua veglia per riscattare il passato, portarlo al presente, sottoporlo
alla propria inesorabile chiarezza, portare, al piano dell’attualita, I’esa-
me della coscienza che il passato non puo fare laggiu nel suo inferno,
ignorante com’¢ delle conseguenze che le sue colpe hanno avuto per
noi. Portare alla luce le immagini e guardarle, guardarle fino a che la
loro essenza si mostri chiaramente, e la loro presenza si trasformi in
un’essenza di cui ci si fa partecipi. [...] Le ‘cose che ci succedono [nos
pasan]’, quelle che ‘sono successe [han pasado] a tutti’, solo se esami-
nate fino al limite estremo, possono diventare idee protettrici, principi.”!

Poiché se il passato non ¢ recuperabile, allora il futuro si tra-
muta in ‘dittatore’, un dio Crono che divora le proprie vittime, e il
presente muore con esse: la vita autenticamente ‘vivibile’ diviene
realizzabile solo attraverso la rimozione del passato dall’oblio e il
suo ritorno fluido nel presente. N¢ il passato né il futuro dovreb-
bero dettar legge sul presente, o la vita risulterebbe impossibile.

2 Tvi, p. 15.
2 Ivi, p. 175.
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Tutto cio trova nel pensiero di Zambrano una solida base on-
tologica, espressa soprattutto nel suo testo L uomo e il divino:*
tuttavia, pur non evidenziandosi quale un’esplicita e dichiarata
tesi filosofica sull’essere, questa insorge inevitabilmente nel cor-
so di ogni suo scritto: la concezione secondo la quale 1’essere
dell’uomo, nascosto ¢ insufficiente, sia da cercarsi e progettarsi,
e che I’idea di ‘essere’, nata con la filosofia parmenidea, non gli
coincida affatto, emerge in qualunque tema trattato dall’ Autrice,
stabilizzandosi quale indiscussa base da cui la riflessione sulla
condizione umana si radica. Cominciando I’interrogazione sul-
I’uomo dall’emergenza di una meditazione sulla storia derivante
dall’esperienza personalmente vissuta, Zambrano raggiunge, in
definitiva, un livello nella sua spiegazione in cui il soggetto, ol-
tre a venir collocato nella concretezza della circostanza vitale e
storica al modo di Ortega y Gasset, ¢ pensato a partire dall’essere
ontologicamente inteso: da qui viene fornita la chiave di lettura
con cui leggere la sua critica alla filosofia occidentale.

Attraverso una sorta di narrazione antropologica della storia
del pensiero, che rintraccia le sue tappe all’interno di una genea-
logia della ragione presa in esame fin dalle sue origini, L ‘uomo
e il divino descrive il tentativo di emancipazione dal sacro da
parte del pensiero umano. Il sacro, la physis sacra, dimensione
originaria anteriore alla nascita del pensiero, luogo teorico a cui
Zambrano rimanda per riferirsi alla realta ‘palpitante’ e oscura
che precede ogni atto di coscienza ed equivalente dell’apeiron
di Anassimandro, ¢ il fondo ultimo da cui I’'uomo dipende, ‘Dio
sconosciuto’ alla cui assenza pare impossibile rassegnarsi.” L’ Au-

2 Ead., L'uomo e il divino, trad. it. di G. Ferraro, Edizioni Lavoro, Roma
2001.

3 F Zambrano stessa ad ammettere I’influenza del testo di R. Otto sull’idea
di ‘sacro’ nel saggio Quasi un’autobiografia: «La scoperta del sacro la devo
anche a un libro che per lo meno la favori, e che lessi appassionatamente nella
mia adolescenza; un libro di un autore tedesco, Rudolf Otto, pubblicato dalla
“Revista de Occidente” col titolo // Santo; ma mi resi conto che non trattava
della santita bensi del sacro, il sacro che ¢ ascritto a un luogo, il sacro che non
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trice si addentra cosi nell’analisi della condizione originaria del-
I’uomo, identificata con il delirio originario, stato in cui I’'uomo si
sente visto senza poter vedere, e dalla cui interruzione viene fatta
derivare la nascita del pensiero. E ’apparizione degli déi greci, fi-
gure che per prime tramutano il sacro in ‘immagine’, coincide con
la prima sembianza di ‘patto’ con una realta incontrollabile agli
occhi dell’uomo: dalla loro scomparsa inizia la vera e propria sto-
ria del pensiero filosofico, che prosegue ricreando di volta in volta
I’unita che permette la ‘pensabilita’ di molteplicita e ambiguita,
che costituiscono il fondo ultimo della realta che I’uomo vive.

Il divino ¢ allora considerato la manifestazione del sacro, la
gamma di forme che la ragione umana fornisce nel tentativo di
pensare la realta primaria e incontenibile: esso ¢, in definitiva,
giustificazione stessa dell’esistenza della filosofia. L’'uomo, gra-
zie al pensiero filosofico, riesce dunque a svincolarsi dallo stretto
legame con la physis sacra, perdendo pero il valore della trascen-
denza che lo porterebbe a riconoscere la sua condizione ‘origina-
le’ di dipendenza.

Appare chiaro, quindi, come il divino presentato da Zambrano
non si collochi necessariamente in un ambito che vuole studiare
il rapporto uomo-Dio, e I’idea di Dio non coincide che con una

si manifesta mai interamente, e soprattutto in relazione a un luogo. [...] il sacro
¢ ascritto a un luogo, ¢ muto, lancia solo segnali, attrae, ¢ uno puo rimanervi
attaccato; ma di i, per cosi dire, ci salva il divino, e nel divino si da il contrario,
avviene il contrario, ovverossia la trasparenza e la presenza di cio che abbiamo
sempre voluto incontrare e che, sebbene non lo incontriamo, sappiamo che sta
li» (M. Zambrano, Quasi un 'autobiografia, a cura di R. Prezzo, «aut-aut», 279,
maggio-giugno [1997], pp. 130-131). Si ricorda che Otto utilizza il termine
«numinosoy per riferirsi ai modi in cui I’elemento irrazionale originario che si
cela dietro ogni relazione uomo-Dio, quindi dietro ogni religione, si razionaliz-
za, si tramuta nelle idee quali giustizia, legge morale, e nelle immagini proprie
della divinita (misericordia, provvidenza...). Il sacro nasce dalla relazione tra
i momenti razionali e irrazionali, andando a costituire un «composto a priori».
Otto traccia una ‘fenomenologia del sacro’ che puo ricordare quella del divino
compiuta da Zambrano, ma le due opere rimangono sostanzialmente lontane.
Cftr. R. Otto, Il Sacro. L’irrazionale nell idea del divino e la sua relazione al
razionale, trad. it. di C. Broseghini, Feltrinelli, Milano 1984.
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delle forme che il sentire originario dell’uomo — che continua a
‘pulsare’ dentro di lui in quanto elemento originario — ha acqui-
sito nella storia del pensiero occidentale: il divino nasce pertanto
insieme all’umano, cresce con esso, mentre solamente il sacro
mantiene il suo valore di ‘a priori’, «preesiste e persiste sem-
pre»** in quanto fondo ultimo della realta.

Descrivendo il rapporto tra il sacro e le forme con cui si va
definendo il divino, Zambrano dimostra come la vera esistenza
dell’'umano — I’esistere pensato come realta indipendente —, co-
mincia quando, con la nascita della filosofia greca, inizia la sotto-
missione dell’alterita, ovvero il tentativo di sconfiggere, attraver-
so I’idea di unita, cio che ‘resiste’, producendo ragioni di fronte
all’inconoscibile. In questa prospettiva, Zambrano intraprende
la critica alla filosofia tradizionale mettendo in discussione non
tanto il bisogno, essenziale per 1’uomo, da cui essa nasce, ma
I’insistenza con cui ha proseguito attraverso azioni che I’ Autrice
vede unite da un particolare aspetto: la ricerca dell’identita che
all’uomo non ¢ data.

Il pensiero umano ha quindi proseguito traghettando 1’idea
di unita all’essere delle cose: con Parmenide si assiste all’idea
filosofica per eccellenza, ovvero la ‘risposta’, prima che una ‘do-
manda’, con cui I’unita sconfigge la molteplicita contro cui la co-
scienza umana ¢ costretta a misurarsi. Tale conquista ¢ nominata
‘ingiustizia dell’essere’, che trasforma 1’indeterminato in unita,
I’ambiguita in chiarezza, lasciando pero la molteplicita ‘prigio-
niera’, senza piu ragione d’esistenza. La vittoria dell’identita non
¢ dunque vittoria dell’'uomo, che rimane inconsapevole prigio-
niero di quel sentimento di dipendenza dal dato trascendente, il
sentire originario, da cui non ¢ possibile liberarsi.

Ci06 che Zambrano denuncia non ¢ una storia del pensiero in-
tesa quale legittimo sforzo di conoscenza rispetto alla realta che
resiste all’idea, ma il suo essersi cristallizzata nel dominio del-
I’unita e dell’identita a discapito della dimensione sacra, comun-

2 M. Zambrano, L 'uomo e il divino, p. 215.
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que umana, semmai la pitt umana e originaria. Cosi, nell’interpre-
tazione zambraniana, la storia dell’unita ricercata dalla filosofia ¢
la storia del ‘delirio di deificazione’ dell’umano, del suo tentativo
di ‘auto-creazione’: non potendo possedere la completezza d’es-
sere, I’uomo la trova nell’identita del pensiero. In questo senso,
I’intera filosofia occidentale cominciata con Parmenide e susse-
guitasi fino all’idealismo moderno ¢ definita dall’ Autrice razio-
nalismo: il logos ha colmato il deficit umano attraverso I'unita
fornita dall’idea, continuando sulla strada dell’assolutizzazione,
ma disconoscendo quale sia I’autentica condizione umana.

La condizione dell’uomo ¢ introdotta dalla particolare figura del
‘re-mendico’: nel suo stato originario, I’'uomo ¢ descritto come un
‘mendicante d’essere’, che anela cid che non potra mai ottenere,
ovvero di essere definitivamente. Qui ¢ compresa 1’idea chiave del
pensiero zambraniano: nell’insufficienza che 1'uvomo patisce per-
ché sua condizione originale e originaria, risiede il seme generatore
del pensiero e della sua conseguente azione storica. Nella ricerca
del proprio essere, I’'uomo decide di divinizzarsi, auto-crearsi per
raggiungere quell’indipendenza che non gli ¢ data, e da qui la sto-
ria ¢ interpretata come la serie di deliri di deificazione dell’'uomo
che hanno cancellato il delirio originario in cui egli pativa la tra-
scendenza che lo fonda in quanto essere: al suo essere mancante,
I’uomo sostituisce I’illusione di una completezza che mai avra.

L’uvomo divinizzato, simbolo della filosofia occidentale, ¢ al-
lora rappresentato come un Edipo, che risponde giustamente alla
domanda della Sfinge, ma senza essersi riconosciuto: proprio in
tale gesto risiede il crimine che la storia paghera fino alla cri-
si corrente. La figura di Edipo torna, nell’opera complessiva di
Zambrano, quale archetipo di un mancato auto-riconoscimento,
incarnazione della colpa della filosofia occidentale — sperimen-
tando anche 1’illusorio ruolo di ‘re’ — costruita su una menzogna
ignorata a discapito dell’accettazione dell’autentica condizione.

Al fondo di tutta I’epoca moderna, sembra risiedere una sola parola,
una sola aspirazione: voler essere. L'uomo vuole essere, prima di ogni
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altra cosa. Cieco, prima ancora di preoccuparsi di aprire gli occhi, vuole
ciecamente. E quando guarda ¢ per essere. Per questo non vuole vedere
altro se non I’assoluto. La sua sete di assoluto puo essere saziata solo
dall’assoluto. Tuttavia non si mette alla sua ricerca, dal momento che,
in qualche modo, 1’assoluto gia respira in lui.

E scrive, ancora, Zambrano: «Essere e realta non coincidono
nella vita umana. Da cio deriva la radicale ambiguita di questa
vita che oscilla tra la realta e 1’essere, nel sentire e davanti alla
coscienza del soggetto che la vive».*

L’essere dell’uomo ¢ difatti cio che non gli ¢ manifesto, cio di
cui patisce la mancanza essendo la condizione umana primaria e
originaria quella propria del sentire originario, che suscita la ‘fame
di essere’ e che comporta la sua perenne ricerca. Per questo mo-
tivo I’autenticita del suo vivere risiede piuttosto nella condizione
di trascendenza: ’uomo ¢ la creatura che «trascende se stessay,
egli & «conato d’essere».”” L’essere ¢ allora da conquistarsi, nel
vivere, attraverso il tempo, nella consapevolezza che non si po-
tra mai ‘nascere del tutto’. Zambrano fa derivare I’incompletezza
dell’essere umano dalla sua mancata nascita definitiva: egli non
nasce una sola volta e per sempre, ma ¢ condannato ogni giorno a
rinascere a partire da cio che gli ¢ dato: «E ogni volta che si nasce
o si rinasce, perfino nel nascere ogni giorno, occorre accettare la
ferita nell’essere. [...] E occorre imparare a sopportarlo».?

Il senso attribuito alla nascita trovera ampliamento grazie al
confronto con gli altri temi che interverranno a completare il pen-

3 Cfr. Ead., Filosofia e poesia, trad. it. di L. Sessa, Pendragon, Bologna
1998, p. 92.

% Ead., Ser y realidad, 12 gennaio 1958, [M-32].

%7 Le espressioni «fame di essere», «conato d’essere», cosi spesso utilizzate
da Zambrano, derivano probabilmente dalla sua profonda conoscenza dell’opera
di Miguel de Unamuno. Se da una parte Zambrano riprende Unamuno nell’idea
di uomo come essere ‘mancante’ che aspira a essere ‘tutto’, si allontana pero
dalle conseguenti ricerche a cui il pensatore giunge, dirette dalla sua forte e tor-
mentata fede cristiana. Cfr. M. de Unamuno, Del sentimento tragico della vita
negli uomini e nei popoli, trad. it. di J. Lopez - G. Plaza, Piemme, Torino 2000.

2 M. Zambrano, Delirio e destino, p. 19.
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siero dell’Autrice, ma gia da qui ¢ possibile intravedere la sua
radice nell’acquisizione di quell’insegnamento che Ortega rece-
pi dal filosofo Max Scheler introdotto precedentemente: 1’uomo,
non essendo ‘compiuto’, non possedendo quindi il suo luogo na-
turale, a differenza dell’animale che, per istinto, ¢ gia dato nel
luogo che gli ¢ proprio, deve crearsi il proprio essere, luogo pri-
mario e personale.

Tale idea resta una costante nel pensiero di Zambrano, che
insistera sempre sulla necessita dell’uomo di ‘rinascere’, facendo
derivare da questo 1 motivi interpretativi di ogni sua azione com-
piuta, nell’ambito del pensiero e in quello concreto della storia.
L’essere ¢ dunque accettato in quanto ‘ricevuto’, in quanto ri-
velazione e, tuttavia, esso ha da farsi, scoprirsi nel tempo, nella
vita. E appare cosi I’invito rivolto al pensiero filosofico a essere
‘vivificante’, ‘guida’ che accompagni la vita mentre si scopre il
proprio essere, scoperta mai definitiva, rinascita quotidiana che ¢
anche un ritorno, un andare e venire attraverso il tempo:

Si potrebbe definire I’'uvomo come 1’essere che subisce la propria trascen-
denza. [...] Poiché se si trattasse di un essere intero, interamente essere,
non dovrebbe entrare nella realta; non dovrebbe realizzarsi nel tempo,
né in alcun altro ambiente. Non dovrebbe passare attraverso nulla.”’

La condizione che I’'uomo dovrebbe imparare a mantenere, se
vuole essere nella propria verita, ¢ descritta da Zambrano attraver-
so la bella immagine del pendolo: il movimento pendolare ¢ quel-
lo che permette all’uomo di entrare e uscire da se stesso, evitando
quindi il ruolo di prigioniero nel solipsismo di un assoluto gia dato
e seguendo i/ suo status naturale, un ‘continuare a farsi’, poich¢ la
staticita non fa parte della sua verita ontologica. Scrive Zambrano:

¥ Ead., 1l sogno creatore, trad. it. di V. Martinetto, Mondadori, Milano
2002, pp. 62-63. 1l tema del sogno, che sara meglio analizzato in un capitolo
successivo, mostrera come, secondo Zambrano, nella dimensione onirica possa
accadere la rivelazione dell’essere impossibile nella concretezza della realta che
si vive durante la veglia. Il nulla inteso come passaggio per ricevere la rivelazio-
ne ¢ un tema che Zambrano attinge dal mistico poeta san Giovanni della Croce.
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Possediamo realta, incontriamo realta in questo incessante passaggio
dal fuori al dentro [...] nella condizione di non poter stare, permanere,
[...] non avere propriamente dove stare. [...] Si tratta di un movimento
interno, intimo, dell’essere che non trova un ricettacolo adeguato, che ¢
obbligato a uscire e retrocedere.*

La ricerca di questo particolare movimento di andirivieni, ci-
tato precedentemente, sara ribadita soprattutto nell’ambito della
riflessione sulla storia e sul significato della funzione della me-
moria, intesa come capacita e possibilita di riscatto di un passa-
to condannato all’oblio. L’attenzione € posta, in massimo grado,
sull’impossibilita dell’uomo a stabilirsi in qualunque forma di
staticita: egli ¢ la creatura destinata a nascere continuamente, a
progettarsi, a rivelarsi nel tempo, regalando realta al proprio esse-
re. Il destino dell’uomo ¢ cosi circoscritto nella dinamicita della
sua condizione, e appare chiaro come ogni tentativo da parte del-
la filosofia di immobilizzarlo in un assoluto che lo vuole ‘defini-
tivo’ fallisca agli occhi di Zambrano. Se in un tale percorso ella
pare seguire le orme diltheyane e scheleriane del suo maestro,
in verita si pone oltre essi, trasportando tale dinamicita a livelli
piu profondi, maggiormente spirituali, fino all’ampio significato
attribuito alla scrittura.

E giusto specificare perd come 1’idea zambraniana di “essere’
non derivi esclusivamente dall’ampliamento e dal superamen-
to dell’insegnamento orteghiano, ma trovi forti influenze anche
da parte di certi particolari autori ai quali la pensatrice dedicava
un intenso interesse. Tra questi, ¢ senz’altro da ricordare René
Guénon, che, specialmente negli anni *50 e 60, fu una delle sue
letture principali. Per esempio, nel suo I/ simbolismo della Cro-
ce,’’ Guénon descrive 1’essere come costituito dalla molteplicita

30 Ead., Tiempo, 3 settembre 1955, [M-30].

31 Scrive R. Guénon: «Molto lontano dall’essere in sé un’unitd assoluta e
completa, come vorrebbero la maggioranza dei filosofi occidentali, ¢ in ogni
caso i moderni senza nessuna eccezione, 1’individuo in realta non costituisce
che un’unita relativa e frammentaria. Esso non ¢ un tutto chiuso e sufficiente a
se stesso, un “sistema chiuso” al modo della “monade” di Leibniz; e la nozione
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di stati che lo compongono, ovvero dalle innumerevoli possibi-
lita che le sue manifestazioni possono incontrare: egli afferma
dunque I’Essere totale, puro, come principio d’ogni possibilita di
manifestazione dell’essere; e 1’'uomo, nella sua esistenza, come
uno di questi molteplici stati. Il saggista francese s’inserisce in
quel gruppo di studiosi di filosofie orientali, come Louis Massi-
gnon ¢ Henry Corbin, sicuramente incisivi nella formazione di
Zambrano, la quale ricolloca, in definitiva, I’idea orteghiana del
progettarsi tipico dell’uomo in una dimensione esistenziale.

La divinizzazione della ragione ha pertanto proseguito il ‘deli-
rio di deificazione’ dell’uomo fino alla divinizzazione della storia:
da Hegel in poi, la storia raggiunge il pericoloso valore di Assolu-
to che I’uomo cercava perseguendo I’unita. Con I’opera L’Agonia
dell’Europa, Zambrano tenta di comprendere le sorti dell’Europa
dal punto di vista dell’ansia di creazione che ha accompagnato il
pensiero occidentale: emerge qui, difatti, I’idea che proprio dalla
volonta di ‘sostituzione a Dio’ diretta dal pensiero fino ai suoi
limiti estremi, identificati con I’idealismo tedesco, si sia origi-
nato il peso dell’idolatria occidentale, assumendo forme volte
ad attuare una creazione compiuta e totale. La storia moderna, il

di “sostanza individuale”, intesa in tal senso, e alla quale i filosofi di cui par-
lavamo attribuiscono in generale un’importanza cosi grande, non ha nessuna
portata propriamente metafisica: in fondo non si tratta d’altro che della nozione
logica di “soggetto”, e se essa puo senza dubbio essere utilizzata estensivamen-
te sotto questo rapporto, non puo pero essere legittimamente trasposta al di la
dei limiti di questo specifico punto di vista. L’individuo, quand’anche preso in
considerazione in tutta I’estensione di cui € suscettibile, non € un essere totale,
ma soltanto uno stato particolare di manifestazione di un essere, stato che ¢
soggetto a condizioni specifiche e determinate di esistenza, e che occupa un
posto definito nella serie indefinita degli stati dell’essere totale» (R. Guénon, 7/
simbolismo della croce, trad. it. di P. Nutrizio, Luni, Piacenza 2006, p. 18). Nel-
la biblioteca personale di Maria Zambrano, conservata alla Fundaciéon Maria
Zambrano, sono contenute tutte le principali opere di René Guénon in edizioni
francesi. In particolare, per I/ simbolismo della Croce, ci riferiamo all’edizione
Le symbolisme de la croix, Les Editions Véga, Paris 1957. Il testo viene diret-
tamente citato dall’ Autrice nel prologo al suo La tomba di Antigone, trad. it. di
C. Ferrucci, La Tartaruga, Milano 2001, p. 56.
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cui inizio viene fatto corrispondere con 1’avvio della ‘coscienza
storica’ a partire da sant’Agostino e configurata all’interno della
cornice cristiana, € ritenuta ‘schiava’ dell’attrattiva nei confronti
della creazione riconosciuta nella figura del Dio dell’ Antico Te-
stamento; ovvero, nell’ottica della tradizione semita che vede Dio
creatore e misericordioso, essa ha esagerato il valore del primo
carattere a discapito del secondo, dimostrandosi coerente con I’a-
nelito che I’ha mossa fin dalle origini: il voler essere dell’uomo.
Zambrano ¢ esplicita a denunciare in tale atteggiamento la
causa del fallimento dell’Europa, della sua agonia: questa ‘purez-
za’, di cui il pensiero filosofico non sembra riuscire a fare a meno,
¢ ‘astrazione’ di una molteplicita mai rispettata e ansia di creazio-
ne, che muove I’uomo fin dalle sue origini portandolo a realizzare
nella storia la verita che scopre dentro di sé: «E I’impossibile di
tutta la storia ¢ aver voluto la citta di Dio».*> E I’assolutizzazione
di tale speranza a condurre la superbia dell’uomo, fino a dimen-
ticare il sentimento di umilta insito nella consapevolezza della
propria condizione: la soluzione risiederebbe nel riconoscersi
creatura anziché creatore. La storia cosi interpretata ¢ diretta con-
seguenza di quello stesso delirio che ha prodotto la nascita della
filosofia, rendendo in definitiva 1’uomo, piuttosto che un ‘crea-
tore’, un ‘sacrificato’. E alla dialettica hegeliana uomo-dio che
ha segnato il cammino della storia pensata filosoficamente, viene
a contrapporsi quella idolo-vittima, interna alla sola dimensione
umana poiché risultato della sua divinizzazione. Cio che in defini-
tiva Zambrano critica al pensiero, fonte di ogni corrispettivo nel-
I’azione storica, ¢ la sua incapacita di saper vivere nel fallimento.
Si ¢ cosi delineata una critica alla storia sacrificale che rimette
in luce il tema ontologico del problema dell’essere legato all’‘er-
rore filosofico’ mostrato nella precedente lettura dell’opera L ‘uo-
mo e il divino: laricerca dell’unita si € rafforzata, nella modernita,
con la divinizzazione della storia che ha condotto ’'uomo a una
totale emancipazione dal sacro, e in Hegel essa ha trovato il suo

32 M. Zambrano, L’Agonia dell’Europa, p. 74.
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culmine: «L’interiorita si era trasferita nella storia e I’individuo
umano era diventato esterno a se stesso. La sua identita persona-
le, fondata sulla verita che abitava in lui, veniva ora trasferita a
questo semidio, la storia».*

Persona e democrazia. La storia sacrificale € un importante
testo scritto nel 1956 durante il soggiorno romano di Maria Zam-
brano e che appare immediatamente accostabile a L uomo e il
divino, essendo la riflessione di quest’ultimo — condotta dal punto
di vista ontologico — trasferita nella radicalizzazione del tragico
nella storia.

Nel breve ma pur commuovente prologo all’ultima edizione
spagnola di Persona y democracia,* scritto nel luglio del 1987,
Zambrano ricorda che al tempo della prima edizione, apparsa a
Porto Rico nel 1958,% il concetto di ‘democrazia’ era ancora stret-
tamente legato a quello di ‘speranza’; ma col senno di poi ci si
rende conto che anche in nome della democrazia ¢ stata condotta
quella che per Zambrano ¢ una storia sacrificale. Eppure, proprio
per 'importanza che 1’ Autrice attribuisce alla dimensione della
possibilita, di ‘cio che avrebbe potuto essere’, sullo sfondo della
dimensione storica del presente, il testo in questione si dimostra
quanto mai essenziale: attraverso di esso, Zambrano fornisce la
testimonianza di un pensiero che, vivendo la tragicita dell’esilio
politico, conseguenza delle azioni storiche che denuncia, ¢ so-
pravvissuto alla tentazione nichilista della rinuncia e ha ravvi-
vato, fino alla fine, quel concetto di speranza che ancora resiste
nell’eredita che ha lasciato.

La storia ¢ sacrificale perché edificata sulla dialettica idolo-
vittima: sognandosi, 1’'uomo che si divinizza si presenta come
idolo — visione distorta del divino —, inganno che inevitabilmente
pretende, per giustificarsi, la presenza della vittima; e dal mo-

33 Ead., L’'uomo e il divino, p. 13.
3% Ci si riferisce all’edizione Persona y democracia, Siruela, Madrid 1996.

35 M. Zambrano, Persona y democracia, Departamento de Instruccion Pu-
blica, San Juan de Puerto Rico 1958.
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mento che la divinizzazione non termina, le vittime sono infinite.
Ci0 che legittima questa relazione dominata dal ‘crimine’ ¢ I’as-
sunzione della maschera, simbolo del personaggio che ['uomo ¢
quando sogna e che gli vieta il riconoscimento; e la storia animata
da maschere appare un tragico susseguirsi di crimini che devono
essere alimentati perché 1’idolo continui a sopravvivere. La storia
moderna ¢ lo specchio di questo dramma che Zambrano definisce
‘ballo in maschera’ in cui le vittime entrano nude, senza protezio-
ne, per essere sacrificate.*

Anche I’idea del personaggio che sogna cid che non ¢ testi-
monia un ulteriore debito di Zambrano nei confronti del pensie-
ro di Ortega y Gasset. L’immagine che presenta 'uomo quale
romanziere di se stesso, che inventa una vita che non possiede
per rifugiarsi in un mondo che lui ha costruito, compare infatti
nei saggi Meditaciones del Quijote, Meditacion de la tecnica
in Historia como sistema:’’ 1’uvomo € descritto come colui che,
non coincidente con se stesso, s’inventa, ma, nella conseguen-
za di questo, tenta di realizzare cio che ha anticipato attraverso
I’immaginazione della circostanza, e quando non vi riesce, o la
circostanza intorno a lui cambia, realizza un’altra immagine di sé
che possa adattarsi al nuovo programma vitale:

L’uomo s’inventa un programma di vita, una figura statica di essere che
risponda in modo convincente alle difficolta che la circostanza gli pone.
Sperimenta questa figura di vita, tenta di realizzare questo personaggio
immaginario che ha deciso di essere. S’imbarca illudendosi in questa
prova e ne fa esperienza. Cio vuole dire che arriva a credere profonda-
mente che questo personaggio sia il suo vero essere.*®

3¢ Si rimanda qui all’immagine rappresentata in Delirio e destino, p. 217.

37J. Ortega y Gasset, Obras Completas I-XII, Alianza, Madrid 1983.

38 1d., Historia como sistema, in Obras Completas I-XII, p. 40. L’idea del-
I’'uomo come creatura che si anticipa, ¢ che vive prima di tutto a partire dal
futuro, cio¢ dipendente da cio che desidera essere e da cio che attende in base
all’immagine di sé che si ¢ data, ¢ gia presente anche nel corso del 1929 in
/;Qué es filosofia?, in particolare, in X7 leccion, pp. 421-438.
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Tuttavia, a differenza di Ortega, la pensatrice non crede nella
possibilita di realizzare quanto si € sognato nel concreto della cir-
costanza, piuttosto nella soluzione di un risveglio, che permetta
all’'uomo di ‘accettarsi’. Rimane pero certa la convinzione co-
mune che ’uomo, ‘insufficienza vivente’, sia I’essere che deve
“farsi’, ‘fabbricarsi’ continuamente perché incompleto, e che la
storia divenga il riflesso delle trasformazioni che I’'uomo compie
su se stesso. Allo stesso modo, la divinizzazione alla quale tale
necessita giunge, cosi come viene presentata da Zambrano, puo
essere interpretata come un piu ampio e tragico approfondimento
dell’idea di uomo teorizzata da Ortega. Appare evidente, aggiun-
ge Zambrano, che la divinizzazione raggiunge il crimine nei mo-
menti di crisi storica, quando il bisogno di sottomettere la storia
all’assoluto si presta maggiormente alla trappola. Basti pensare,
nel concreto, alla nascita delle ideologie e dei totalitarismi che
governano il periodo storico che I’Autrice vive per attribuire
un’immagine precisa alle dichiarazioni che lei fornisce. Ma la
divinizzazione € anche la forma dello Stato stesso, lo ‘Stato-Dio’,
a cui I'uvomo viene dato in pasto; e se essa comincia con l’errore
filosofico che Zambrano riconosce nell’idea di essere, la sua de-
nuncia ritorna cosi, a partire dalla situazione politica, a identifi-
carsi con quella condotta contro il razionalismo:

Da parte sua, infatti, anche il razionalismo ¢ assolutismo, perché esten-
de senza mezze misure i principi della Ragione alla realta intera. Una
ragione imperante, non contemplativa, non interessata a scoprire la
struttura della realta. Il razionalismo ¢ un presupposto, se pensare ¢
esigere. E nell’esigere ¢ insita I’imposizione di essere, cio¢ di esistere.
11 razionalismo ¢ espressione della volonta di essere. [...] A muovere
il razionalismo ¢ il duplice desiderio di unicita e di comprensibilita: la
realta deve essere unica e totalmente trasparente alla ragione.*

Zambrano chiama ‘la soglia da evitare’ il momento in cui la
pur naturale azione del sognarsi si tramuta in divinizzazione: «Ma
quando non la si ¢ evitata, bisogna tornare indietro e disfare 1’er-

3 M. Zambrano, Persona e democrazia (trad. lievemente modficata), p. 99.
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rore fino a poterla attraversare».*’ E questa presa di coscienza del-
I’inevitabile errore coincide col risveglio, necessario ma sempre
tragico, poiché tragica ¢ la condizione che I’'uomo deve accettare:

Nella Tragedia antica questo momento di identificazione, in cui il pro-
tagonista si riconosceva, si chiama anagnorosis. E il momento in cui si
assume la sua colpa. Riconoscersi, identificarsi, vuol dire fare la cono-
scenza con quello sconosciuto che vagava la fuori, con quello a cui si
attribuiva, come in Edipo Re, la colpa della peste che aveva invaso la
citta. E non ¢ un altro, siamo noi stessi. E solo allora puo avverarsi la
purificazione ¢ la peste pud scomparire.*!

Si scoprira come 1’invocazione al ‘risveglio della coscienza’
acquisti maggiore rilevanza in altre opere di Zambrano, e in parti-
colare, con piu profonda motivazione, in quelle dedicate all’ana-
lisi del sogno, guadagnando cosi I’ampiezza del suo senso. Natu-
ralmente, la riflessione sulla storia rimane il fondamentale punto
di partenza; e 1’individuo che assume la responsabilita della co-
scienza storica ¢ in grado di esperire quella sorta di elevazione
che lo conduce al grado di persona. Il passaggio dal personaggio
alla persona si attualizza cosi nel risveglio della coscienza, ma
I’azione di un tale evento non pud perd manifestarsi nell’ambito
della collettivizzazione, che richiederebbe gia un passaggio pre-
cedente: il risveglio ¢ infatti personale, accadimento del singolo
che si produce nella ‘solitudine’, luogo necessario in cui sostene-
re il peso di un pensare rivelatore.

Quella vissuta e condotta dalla persona anziché dalla dialet-
tica idolo-vittima si dimostra cosi la storia che 'uomo crea nel
senso attribuito alla creazione: cid comporta un patire la storia
nel suo farsi, cosa che la rende autentica nel suo viverla, una tra-
sformazione del soggetto che produce la vera azione creatrice, il
cammino verso una sincera democrazia, che si presenta pertanto
come il luogo storico dell’attuazione della liberta, garante della
sopravvivenza della persona contro il personaggio.

 Ivi, p. 84.
4 Ivi, p. 86.
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In questo contesto, Zambrano riprende i termini propri dell’o-
pera La ribellione delle masse* di Ortega y Gasset, riproponendo
la contrapposizione tra massa e minoranza e approfondendone il
senso in favore della sua idea di persona. L’'uomo-massa rappre-
senta, come gia in Ortega, la passivita di chi si conforma a uno
statuto gia dato, quello della maggioranza, evitando 1’assunzio-
ne della coscienza storica, per Zambrano cosi fondamentale, e la
conseguente responsabilita. Non ¢ il numero d’individui che crea
la massa, poiché ci si riferisce piuttosto a una tipologia di uomo:
se la massa ¢ il popolo senza guida, stregato dall’omologazione
che gli impedisce una presa di posizione, una consapevolezza ne-
cessaria, solo una minoranza che ha inteso il senso del risveglio
potrebbe aprire una breccia verso 1’attuazione della democrazia.
La minoranza sarebbe forse capace di assumere il ruolo di ‘gui-
da’ che raramente ha mantenuto la promessa della democrazia,
potrebbe ancora farsi garante di un gesto rivoluzionario che per-
metterebbe al popolo I’evasione dal destino di massa attraverso il
suo risveglio. Questo ¢ cio che Maria Zambrano spera nel 1956.

La differenza tra massa e minoranza viene fatta corrisponde-
re da Zambrano anche alla situazione prodottasi dalla configu-
razione di necessita e speranza; la massa sceglie di perseguire
la necessita che cosi vince sulla speranza soffocandola, mentre
la minoranza, se raggiunge il risveglio della coscienza, si rende
incarnazione della possibilita stessa della speranza.

La rivelazione, qui ¢ chiarito il suo senso, avviene nell’espe-
rienza autenticamente vissuta, che salva la storia dalla falsita di
una ragione che la considera un assoluto. La vera liberta ¢ I’espe-
rienza di una verita che rinasce, fino a quando il suo senso non
possa essere pienamente assorbito nel presente della storia depu-
rata dalla menzogna di una ragione che non ha saputo ricordarla.

Ogni esperienza, pur dandosi nella relativita dell’'umano, ha qualcosa
della rivelazione. E proprio perché si muove nella relativita, 'uomo ha

4 J. Ortega y Gasset, La ribellione delle masse, trad. it. di S. Battaglia - C.
Greppi, Se, Milano 2001.
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bisogno della rivelazione delle verita che, finché non si torna a viverle di
nuovo, si aggirano, erranti. Esperienza ¢ rivelazione ed ¢ storia. La storia
vera scorre al di sotto di quella apocrifa. L'uomo ha bisogno di mostrarsi
e di mostrare a se stesso il suo vero volto. Ma non lo ottiene con la sola
azione, né il sangue di per sé ¢ sufficiente. La rivelazione fondamentale si
da nella parola, attraverso la parola. [...] E la rivelazione del senso ¢ cio
che propriamente bisogna chiamare esperienza. [...] Puo esserci espe-
rienza solo di una storia che fin dalla sua origine ha avuto senso, quella
storia autentica — finora, & vero, sempre interrotta — in cui si manifestano
il volto e la figura dell’uomo vero, che riapparira sempre, perché ¢ invin-
cibile I'uvomo vero, latente in ogni uomo.*

La storia dipende dalla ragione che la promuove, dal pensiero
dell’uomo che la fa. Specifica qui Zambrano che non si tratta di un
rimprovero alla ragione occidentale tout court, ma della sua messa
in discussione dettata dall’urgenza storica che ne prevede una revi-
sione, poiché la ragione faccia i conti con i suoi errori.

Se la ragione non s’impegna a corrispondere alla verita della vita
produce con essa enemistad, € proprio in questa inimicizia, che di-
strugge ogni tentativo di rispetto e devozione verso la vita stessa, si
annida la causa di fenomeni politici quali il fascismo. Perché venen-
do a mancare 1’amicizia tra vita e ragione s’instaura il rancore, an-
goscia che si tenta di giustificare con I’accettazione di accadimenti
storici dettati dalla sete di potere, di controllo su una realta che non
corrisponde all’uomo; e cosi s’indossa la maschera che trattiene la
realta per mezzo della violenza.

Gianello scritto Los intelectuales en el drama de Esparia del 1937,
s’anticipa la spiegazione fornita anche in L’Agonia dell’Europa: gli
avvenimenti tragici europei nascono sempre dal tentativo, tragico
anch’esso, di controllare una realta che non si riconosce pit.

11 fascismo ha elevato a un culto i «Fatti», ma inizia eludendo ogni fatto e
creandolo con la violenza [...] perché opera senza riconoscere altra realta
che la sua, perché fonda la realta in un proprio atto di violenza distrut-
tiva. E un cristianesimo al contrario, un cristianesimo diabolico in cui si

4 M. Zambrano, Los intelectuales en el drama de Espaiia y ensayos y notas
(1936-1939), in Obras completas, vol. 1, Galaxia Gutenberg, Barcelona 2015,
pp. 137-138.
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pretende di fondare un mondo sulla sola violenza di un fatto realizzato
perché lo si vuole, in virtu di una brama di dominio. [...] Il fascismo
¢ incompatibile con la fiducia nella vita; [...] nega la vita a causa del-
I’incapacita di un congiungimento amoroso con essa, ¢, nella sua dispe-
razione, non riconosce altro che se stesso.*

Concludendo, aggiungiamo un’ultima citazione di Zambrano
alquanto significativa su quanto si ¢ esposto finora:

L’ordine di una societa democratica ¢ piu simile all’ordine musicale che al-
I’ordine architettonico. La storia ha inizio quando si erige una costruzione
e [...] sinora I’'immagine della vita storica corrisponde a qualcosa che vie-
ne edificato. La trasformazione che deve avvenire fara si che finalmente un
giorno o 1’altro I’'immagine della vita storica, dell’attivita storica, proverra
forse dalla musica, da quest’ordine che sa mettere in armonia le differenze.

Perché la grande novita dell’ordine democratico ¢ che deve essere
creato con la partecipazione di tutti. L’ordine di una cosa in movimento
non diventa presente se non entriamo a farne parte. [...] Raggiungeremo
I’ordine democratico solo con la partecipazione di tutti in quanto perso-
ne, il che corrisponde alla realta umana. [...] Sara un’utopia pensare che
questo ordine, invece di escludere delle realta, le possa includere piano
piano tutte quante? [...]

Definendo la Ragione Vitale il filosofo Ortega y Gasset sostiene che
vivere umanamente significa scegliere tra le circostanze. Ma esiste una
scelta preliminare, decisiva per eccellenza: ¢ quella che facciamo di noi
stessi. Ho sempre inteso la fortunata formula di Ortega «Siamo costretti
a essere liberi» come equivalente a quest’altra: «Siamo costretti a essere
personex». Eppure non ¢ lo stesso se oltre esservi costretti si vuole anche
esserlo, perché ¢ solo allora che si & davvero liberi. E solo allora che si
realizza la liberta, quella comune e propria. [...] Chi € persona solo per-
ché costretto a esserlo, teme la realta e percio la struttura in modo piatto,
scheletrico, quasi a immagine della morte. Invece, per colui che si € ac-
cettato come persona la realta diventa piu reale e contemporaneamente
acquisisce un ordine. In questo caso la realta ¢ vita. [...]

Se I’'uomo occidentale gettera la sua maschera e rinuncera a essere
personaggio nella storia, sara finalmente disponibile a scegliersi come
persona. Ma non ¢ possibile scegliere se stessi come persona, senza fare
contemporaneamente la stessa scelta anche per gli altri. E gli altri sono
tutti uvomini.

E con questo il cammino non finisce, anzi siamo solo all’inizio.*

“ Ivi, p. 148.
4 Ead., Persona e democrazia, pp. 196-198.






ANA BUNDGARD

NASCERE E RINASCERE ALL’OSCURA LUCE DELL’ESSERE

1. Introduzione

Permettetemi nell’ Introduzione di iniziare con alcune conside-
razioni sul tema della mia conferenza, seguite da alcuni commen-
ti di carattere metodologico che considero rilevanti per rendere
accessibile il mio contributo anche a chi non conosce a fondo
I’opera di Maria Zambrano.

Ho esitato prima di accettare il gentile invito a partecipare al
Convegno perché la nascita biologica, intesa come reale avveni-
mento nella vita della persona umana, non ¢ un tema centrale nel
pensiero di Maria Zambrano, cosi come non lo ¢ la morte. Il pro-
getto filosofico di questa pensatrice ¢ stato infatti quello di mo-
strare, mediante il metodo della ragione poetica, ’inaccessibilita
della conoscenza e della verita sia nella vita naturale che in quella
storica, dal momento che si tratta di saperi che ogni essere indi-
viduale acquisisce per esperienza in istanti di rivelazione, nello
spazio-tempo compreso tra la nascita e la morte, limiti concreti
dell’esistenza umana, dei quali, come direbbe Zambrano, ‘I’esse-
re umano non sa nulla’.

Avevo dunque timore di deludere le aspettative degli organiz-
zatori e dei partecipanti in un evento sulle ‘Filosofie della Nasci-
ta’. Tuttavia, ¢ stato fecondo accettare e accogliere la sfida sottesa
all’invito poiché cido mi ha permesso di investire tempo nella ri-
cerca per decifrare quella dimensione del pensiero di Zambrano
che riguarda cio che lei ha designato come ‘seconda nascita’ o
‘nascere del tutto’ e che, a suo parere, I’essere umano raggiunge
in istanti mistici d’identita tra coscienza e anima, nulla ed essere,
vita e verita. Ricostruire il processo di trasformazione che per
Zambrano implica quella ‘seconda nascita’ simbolica ed esporla
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in forma comprensibile ha richiesto una riflessione e una ricerca
intense. Quella ‘seconda nascita’, intesa come un ‘risvegliarsi’
alla verita, si verifica secondo la nostra autrice simultaneamen-
te alla ‘morte vivente’ dell’‘i0’ e rimanda in ultima istanza alla
rivelazione del fondo piu ignoto, originario e ineffabile da cui la
vita scaturisce, fondo che, essendo il fondamento della Storia,
tuttavia, la nega.

Detto questo, cid che esporrd oggi qui potrebbe considerarsi
come una continuazione di quello studio della dimensione misti-
ca di Maria Zambrano che ho gia iniziato nel mio libro Mds alla
de la filosofia. Sobre el pensamiento filosofico-mistico de Maria
Zambrano." Li, nei capitoli finali, ho definito il pensiero di Zam-
brano come una mistica ‘poetica’, ovvero, come mistica creatrice
razionalizzata.

2. Metodologia

Come ricercatrice di opere filosofiche, letterarie e teoriche, nel
pormi interrogativi o emettere giudizi su un tema o una determi-
nata opera cerco sempre di esprimermi oralmente o per iscritto in
termini intellegibili, poiché credo che la funzione del lettore cri-
tico sia quella di rendere possibile I’interpretazione semiotica del
testo oggetto di studio. Fin dal 1992 non ho mai smesso di studia-
re e scrivere su Zambrano, leggendola e leggendo me stessa criti-
camente, con I’ambizione di interpretare in profondita un pensiero
il cui fondamento ¢, come afferma la nostra autrice, un ignoto e
ineffabile ‘sentire originario’. Tenendo questo in considerazione,
interpretare ed esaminare I’opera di Zambrano contestualizzando-
la, senza dimenticarsi del suo progetto filosofico, implica proce-
dere attraverso I’articolazione della ragione discorsiva e intuitiva
insieme, con lo scopo di trovare chiavi ermeneutiche logiche e ra-
gionevoli prima di esprimerle in forma coerente e comprensibile

' A. Bundgérd, Mas alla de la filosofia. Sobre el pensamiento filosofico-
mistico de Maria Zambrano, Trotta, Madrid 2000.
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per un ipotetico fruitore. Si tratta di un compito complesso, poiché
la metafisica della ragione poetica della nostra autrice traduce in
immagini, simboli, figure e allusioni mistiche un sapere d’espe-
rienza che rifiuta radicalmente 1’‘oggettivismo razionalista’ e che
insiste nel valore della prospettiva individuale per conoscere la
verita conformemente alla seguente argomentazione: «l’esperien-
za non ¢ altro che la conoscenza che non ha voluto essere oggetti-
vamente universale per non lasciare da solo il tempo».?

Dunque, secondo Zambrano, il sapere dell’esperienza, a diffe-
renza della conoscenza acquisita con 1’‘assolutismo della ragio-
ne’ proprio di ogni razionalismo, si acquisisce insieme al tempo
del vivere e si riceve per donazione nel momento adeguato e solo
quando il soggetto lo necessita. Quel sapere che, come chiarisce
Iautrice, ‘i perplessi’ trovano nelle Guide, mostra ‘cammini di
liberazione’ che portano alla verita delle origini, quando 1'uomo
era uno con 1’Assoluto, verita che abbiamo dimenticato a causa
dei danni del razionalismo. Il fatto ¢ che, afferma Zambrano, «la
verita di cui la vita ha bisogno ¢ solo quella che in essa rinasce
e rivive, che ¢ capace di rinascere tante volte quante ne ha biso-
gno».® Come mostra questa citazione, non esiste per Zambrano
conoscenza senza la sapienza esperienziale e ‘aurorale’ che il
continuo nascere offre al soggetto e il risveglio della coscienza
alla verita trascendente che conferisce un senso alla vita.

Ricercare e interpretare I’opera di un autore implica emettere
giudizi critici per stabilire valori e controvalori fondati, poiché ra-
gionare significa relazionare in forma logica criteri comprensibili
per tutti. Per il ricercatore critico indagare presuppone andare in
profondita, oltre la superficialita degli universi semantici testuali.
Questo ¢ stato ed ¢ tuttora il mio obiettivo nel cercare di inter-
pretare con oggettivita comprensiva la sapienza esperienziale che

2 M. Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, in Obras Completas, vol. 11,
Galaxia Gutenberg, Barcelona 2016, trad. it. di E. Nobili, Verso un sapere del-
[’anima, Cortina, Milano 1996, p. 67.

3 Tvi, p. 66.
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trasmette il pensiero di Zambrano, obiettivo non sempre raggiun-
gibile, specialmente quando 1 testi che interpretiamo esprimono
una verita rivelata, il cui fondamento € un indiscutibile ‘sentire ori-
ginario’ pre-logico e sovra-storico, previo alla nascita dell’essere
umano. Di conseguenza, e dinnanzi a un pensiero con queste carat-
teristiche, mi permetto di pormi qui una questione legata alla teoria
della conoscenza: la sapienza esperienziale che Zambrano raggiun-
ge con I’azione e il metodo della ragione poetica potrebbe essere
la prova del fatto che in ogni storia personale soggiace la storia
dell’universo? O, al contrario, solo alcuni eletti, i ‘beati’ ricevono
come dono divino il seme di quella sapienza prima di nascere?
Per quanto mi concerne, fino ad ora non sono riuscita a trovare
argomenti solidi in favore dell’universalita del ‘sentire origina-
rio’, ragion per cui fin dal 1992 non ho smesso di studiare I’opera
di Zambrano, cercando di risolvere questa questione e di trasmet-
tere con onesta intellettuale il risultato delle mie ricerche, sottoli-
neando gli aspetti piu originali e validi del pensiero della filosofa,
ma evitando ’esegesi, il mimetismo stilistico o gli elogi retorici.

3. Contestualizzazione dell’impostazione di Maria Zambrano
sulla nascita

Sono molte le chiavi ermeneutiche utilizzate negli ultimi ven-
ticinque/trent’anni per descrivere gli scritti di Maria Zambrano.
Leggendo, ancora una volta, prima di scrivere questa relazione,
I’estesa bibliografia sull’autrice, ho identificato diverse prospet-
tive o approcci: antropologici, fenomenologici, ontologici, me-
tafisici, religiosi, mistici, teologici, gnostici, orfico-pitagorici,
ideologici, politici, culturali, storici e letterari. Negli ultimi anni,
a questi studi se ne sono aggiunti altri di carattere comparativo
sulle confluenze tra il pensiero della nostra autrice e quello di altri
filosofi e filosofe del XX secolo. Di fatto, tutti gli approcci men-
zionati portano con sé¢ il rischio della sovrainterpretazione, se non
si tiene in considerazione che i concetti e le categorie filosofiche
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sono storici, sono intimamente relazionati con i paradigmi episte-
mologici vigenti in una cultura o in un periodo determinato e che,
di conseguenza, cambiano di significato a seconda del contesto
storico o epistemologico in cui sono sorti.

Per quanto concerne Maria Zambrano, lei va sempre ‘piu in
1a’ o “piu in qua’ di cio che altri filosofi, poeti o romanzieri hanno
scritto o pensato. Il suo progetto filosofico, profondamente re-
ligioso, sebbene mai dottrinale, ¢ stato quello di trasformare la
vita, recuperando per 1’essere umano la memoria della sua sa-
cra origine, la quale secondo la sua opinione era stata smarrita,
come ho gia accennato, a causa dell’‘assolutismo della ragione’.
In consonanza con il pensiero gnostico cristiano e con altre fon-
ti mistiche di Oriente e Occidente, la nostra autrice, grazie alla
ragione poetica intesa come metodo e azione insieme, ha voluto
cogliere la consapevolezza sia di cio che siamo e di cio che siamo
stati, che del luogo da dove abbiamo avuto origine e di quello al
quale siamo giunti. Per questo la sua metafisica unisce filosofia,
religione, poesia, mistica, cosmologia e teologia insieme.

Come ho gia avuto modo di esporre in un altro contesto,* il
discorso filosofico di Maria Zambrano ¢ sempre stato fedele a
delle idee che, nel suo discorso, convergono come degli assi in
uno stesso centro. Alcune di queste idee-assi ruotano attorno ai
seguenti approcci: 1) Il concetto di ragione poetica come supe-
ramento del razionalismo e dello storicismo della ragione vitale
di Ortega y Gasset; 2) L’emergenza dell’essere in un processo
di rivelazione intermittente e infinito nel tempo della vita; 3) La
contrapposizione tra vita e realta; 4) La dialettica tra il sacro e il
divino; 5) L’esperienza del nulla, come principio creatore, crea-
tore di speranza e ‘luogo’ di manifestazione dell’essere; 6) La
metafisica dell’esilio in relazione alla passione della trascenden-
za; e finalmente 7) La natura e il significato della nostra ‘prima

4 A. Bundgérd, La retorica de la Razén poética en el discurso filosdfico de
Maria Zambrano, in H. Beristain (a cura di), E/ horizonte interdisciplinario de
la Retorica, Universidad Autonoma de México, 2002, pp. 169-191.
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nascita’ in contrasto con una ‘seconda nascita’ intesa come quel
‘risveglio’ della coscienza del sogno che ¢ vita. Questione che,
come si vedra in seguito, fa riferimento al dramma La vita é so-
gno di Calderdn e alla teologia barocca.

Gli approcci anteriori, tra loro relazionati, sono costanti ne-
gli scritti dell’autrice. Cio che cambia, seguendo il corso della
storia del XX secolo e della sua esperienza personale nell’esilio,
¢ la radicalita o profondita con cui li affronta e, di conseguen-
za, la sperimentazione formale del discorso che quegli approcci
trasmettono. Nella misura in cui la ragione poetica si avvicina a
un centro teologale® — «che attrae e guida, ma senza giungere a
rivelarsi, e senza che per questo rimanga occulto e passivo»® —
il discorso di Zambrano, seguendo il dinamismo della ragione
poetica, retrocede a una situazione pre-logica o, come lei stessa
afferma, ‘pre-storica’, ovvero, previa alla caduta dell’'uomo nella
Storia. Per dare una forma linguistica all’esperienza dell’identita
tra I’essere e il nulla in un centro o ‘chiaro’ di unita, 1’autrice
allude al suo referente, intensificando la mediazione tropologica
delle immagini. Questo stile figurativo, che a volte pregiudica la
capacita comunicativa di un testo, pretende riflettere nel discorso
realta ineffabili e accessibili alla pura ragione.’

4. La ‘fame di nascere del tutto’

Possiamo considerare il pensiero di Maria Zambrano come
espressione di un deciso tentativo di rinnovamento spirituale del
mondo moderno in crisi di valori, dal momento che il suo proget-

5 Cfr. J. Ortega Muioz, Introduccion al pensamiento de Maria Zambrano,
Fondo de Cultura Econdmica, México 1994, pp. 123-258.

¢ M. Zambrano, A modo de prélogo, in Obras reunidas, Aguilar, Madrid
1969, p. 10.

7 Cfr. C. Maillard, Una cuestion de estilo, «Actas 111 Congreso Internacio-
nal sobre la vida y obra de Maria Zambrano», Fundaciéon Maria Zambrano,
Vélez-Malaga 2005, pp. 75-92.
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to filosofico era intimamente relazionato con la costruzione di un
ordine assiologico e spirituale in grado di liberare 1’essere umano
dall’inquietudine, dalla dispersione e dall’angoscia — tutti aspetti
che, come ho segnalato anteriormente, lei attribuisce al razionali-
smo nei suoi diversi paradigmi e manifestazioni, dall’antica Gre-
cia fino al XX secolo —. Infatti — come scrive nell’articolo La vita
in crisi® — si era smarrito il legame con il fondamento dell’essere
nel sacro, si era rotto nella vita 1’equilibrio tra materia e spirito
e tra ragione e speranza e, di conseguenza, 1’angoscia e il vuo-
to assediavano la persona umana. Nonostante questo, la nostra
autrice afferma che ogni crisi ¢ generatrice di fiducia, poiché le
crisi, afferma, vanno unite alla morte simbolica del soggetto che
le patisce: sono stati di autenticita dove la nudita, 1’abbandono,
la solitudine che la persona umana sperimenta in esse consentono
di ‘vedere piu chiaramente’. In queste situazioni di abbandono, si
manifesta la speranza che la nostra autrice definisce come «fame
di nascere del tutto, di portare a termine cio che portiamo dentro
di noi solo in modo abbozzato».” La speranza, afferma, «¢ la so-
stanza della nostra vita, il suo fondo ultimo; grazie a essa siamo
figli dei nostri sogni, di cido che non vediamo e non possiamo
verificare».'”

Accostandomi a queste parole, io stessa ho definito in un altro
lavoro il pensiero di Zambrano come Filosofia della speranza
in tempo di crisi,'"! dal momento che la sua filosofia, spirituale ¢
mistica, annuncia la rinascita costante del senso della vita.

Il dinamismo che deriva dalla correlazione tra i termini crisi-
speranza-sogno-nascita richiede alcune precisazioni che trovia-
mo perfettamente espresse nel saggio, gia menzionato, La vita in
crisi, dove ’autrice afferma che affidiamo la nostra vita a un’in-

8 M. Zambrano, Verso un sapere dell anima, pp. 79-99.

% Ivi, p. 90.

10 Ibidem.

" A. Bundgérd, La esperanza en tiempo de crisis, «Actas del Congreso

Internacional del Centenario de Maria Zambrano», Tomo I, Fundacion Maria
Zambrano, Vélez-Malaga 2005, pp. 75-92.
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certezza (la speranza), ovvero, a qualcosa che non abbiamo anco-
ra e che, proprio per questo, abbiamo tempo, «dal momento che
non avrebbe senso consumarci in esso [nel tempo], se fossimo gia
forgiati del tutto, se fossimo nati interi e finiti».'? Vivere nel tem-
po storico significa dunque tornare a nascere, con I’amore come
«soffio divino nell’uomoy.'

La prima nascita, quella biologica, ¢ ‘incompleta’: da li deriva
la frase tanto ripetuta dalla nostra autrice che definisce I’'uomo
come «I’essere che subisce la propria trascendenza»'* e, spiega
I’autrice, quel patimento si deve al fatto che I’'uomo «non ¢ nato
né cresciuto interamente per questo mondo perché non s’incastra
perfettamente in esso»'® e che, per questa ragione deve «finire di
nascere interamente e crearsi il proprio mondo [...], deve inces-
santemente partorire se stesso e la realta che lo ospita».'®

L’uomo non pud dunque conformarsi a vivere naturalmente,
come le piante o gli animali, ma ha bisogno di cultura — religio-
ne, filosofia, arte e scienza — sia per completare la propria nascita
incompleta in questa realta inadeguata che per superare ‘quello’
che gia nei miti e nei riti dell’antica Grecia ¢ stato definito come
‘orrore della propria nascita’ e come nostalgia di un mondo mi-
gliore che abbiamo perduto.

Di fronte a una simile esperienza umana, Zambrano pensa
che I’'uomo possa avere due vie d’uscita: 1) snascere, come ac-
cade nelle religioni orientali che vogliono annullare la nascita, o
2) ‘esistere’, ‘nascere di nuovo’ come ¢ accaduto nella filosofia
greca che ha cercato di «generare ’'uomo facendolo nascere alla
coscienza, come avviene chiaramente in Socrate, Platone e Plo-

12 Ibidem.

13 M. Zambrano, Dos fragmentos sobre el amor, Imprenta Dardo, Malaga
1982, p. 17.

4 Ead., Los suefios y el tiempo, in Obras completas, vol. 111, Galaxia Gu-
tenberg, Barcelona 2011, trad. it. di L. Sessa - M. Sartore, [ sogni e il tempo,
Pendragon, Bologna 2004, p. 8.

15 Ead., Verso un sapere dell’anima, p. 91.

16 Ibidem.
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tino e anche negli stoici e in tutta la filosofia che prepara alla
morte».!”

Ma nemmeno questa nascita, propria della Filosofia occidenta-
le platonica, neoplatonica e stoica, che ‘genero 1’'uomo’ per la co-
scienza, coincide, come vedremo in seguito, con quella ‘seconda
nascita’ che porta a ‘nascere del tutto’ e che in Zambrano ebbe ini-
zio nella nudita e nell’abbandono dell’esilio, acquisi forza durante
la sua prima permanenza a Cuba — che designd come sua «pa-
tria natale»'® — e culmino con la morte della sorella Araceli, come
emerge dai frammenti che compongono il libro Chiari del bosco."

5. Risvegliarsi dal sogno della vita

Come afferma Agustin Andreu in Fundamentacion teologica
de la razon poética® Zambrano ¢ ‘filosofa-teologa’, dal momento
che, in accordo con la teologia cattolica, considera 'uomo come
un essere creato a immagine di Dio, un essere «caduto, frantu-
matoy,! svincolato dall’unita originaria, esperienza che comporta
il mistero non risolto della creazione e dell’essere. Non mi sof-
fermero qui su questo mistero teologico che, indubbiamente, ¢ il
mistero della vita che nessuna teologia ha ancora risolto. Tuttavia,
prendendo come riferimento ’articolo del teologo Agustin An-
dreu, buon conoscitore della dimensione teologica del pensiero
della nostra autrice, ¢ possibile spiegare come lei trovi rimedio a
questo strappo posteriore all’unita perduta mediante il risvegliar-
si, conseguenza dell’esperienza di ‘una seconda nascita’ in liberta
che culmina con il ‘nascere del tutto’, ovvero quando, unendo

7 Tvi, pp. 91-92.

18 Cfr. Ead., La Cuba secreta, in Maria Zambrano en Origenes, Ediciones
del Equilibrista, México 1987, pp. 45-56.

9 Cfr. A. Bundgard, Mistica de la penumbra y metafisica de Claros del
bosque, in Mas alla de la filosofia, pp. 385-423.

20 A. Andreu, Fundamentacion teoldgica de la razon poética, «Auroray, 11
(2010), pp. 6-17.

2 v, p. 7.
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coscienza e anima in simbiosi, la persona umana si risveglia in
forma intermittente al ‘sentire originario’. In quest’ultimo caso, si
tratta di quel nascere e di quel risvegliarsi su cui si fonda la possi-
bilita stessa di vivere umanamente in armonia con il divino e che,
come un seme, 1’essere umano porta nelle sue viscere. Zambrano
distingue tra vivere e vita e afferma: «La vita ¢ data, ma ¢ un
dono che esige da chi lo riceve I’obbligo di viverla, e dall’'uomo
in particolar modo».?> Vivere umanamente, afferma Zambrano,
«€ un’azione e non un semplice passare per la vita e attraverso di
essa»,”® dal momento che il vero vivere implica trascendenza, ov-
vero, «vita beata, obbediente e libera a un tempo».?* Dunque, ‘na-
scere del tutto’ implica disincanto dalla realta, dalla vita naturale,
e comporta il risveglio alla vita soprannaturale, distacco dall’‘io’.

Bisognerebbe dire che la differenza tra vita e vivere, secondo
I’interpretazione di Zambrano, risiede nel fatto che 'uomo, con la
vita, riceve un essere che gli risulta estraneo perché quell’essere
«gli si manifesta e gli si occulta; gli scompare e gli s’impone».>
Accade qualcosa all’uomo con il suo essere ricevuto perché, af-
ferma, a volte arriva a negarlo, trattandolo come un sogno che
«tutti insieme ci portiamo dietro a partire da un errore originale.
Un sogno dal quale bisogna svegliarsi interamentey.*®

Cerchero, dunque, di seguito, di ricostruire la narrazione del
‘vivere’, del risvegliarsi e del nascere, cosi come viene esposta da
Zambrano in Delirio e destino e negli scritti autobiografici,”” testi

22 M. Zambrano, El suefio creador, in Obras Completas, vol. 111, trad. it. di
V. Martinetto, I/ sogno creatore, a cura di C. Marseguerra, Bruno Mondadori,
Milano 2002, p. 59.

2 Ibidem.

24 Ibidem.

23 M. Zambrano, Il sogno creatore, p. 60.

6 Ivi, p. 61.

27 Cfr. Ead., Delirio y destino, in Obras Completas, vol. V1, Galaxia Guten-
berg, Barcelona 2014, trad. it. e cura di R. Prezzo, Delirio e destino, Cortina,
Milano 2000 e La multiplicidad de los tiempos, «Anthropos. Suplementosy, 2
(1987), pp. 7-11.
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che trasmettono un sapere d’esperienza che, per dirlo con le paro-
le della nostra autrice, coniuga «tutti i vantaggi della conoscenza
con la modesta vita dell’'uomo»,?® ovvero, un sapere che unisce
vita e conoscenza della verita, sacrificio e luce.

Il racconto del processo che porta dalla nascita biologica alla
‘seconda nascita’ Zambrano lo espone in Adsum, il primo capito-
lo dell’autobiografia Delirio e destino, che scrive in terza perso-
na per mantenere 1’oggettivita e la distanza. Troviamo in questa
biografia romanzata, che in un certo senso possiamo considerare
come una ‘Confessione’, I’allusione alla nascita biologica di cui
«nessuno ricorda nulla»,” perché, come afferma la voce della nar-
ratrice «non c’¢ coscienza che raccolga quel sussulto nell’essere
gettati fuori, esposti d’un tratto alle intemperie, senza appigli».*
Anche cosi, rimangono reminescenze di quell’abbandono e della
nudita della prima nascita, perché, aggiunge la nostra autrice, «la
coscienza dovette cominciare a formarsi allora, nell’istante terribi-
le in cui ci fu da aprire gli occhi e respirare».’! Partendo da queste
considerazioni, Zambrano riflette sul fatto tragico dell’esser nati e
formula al riguardo questioni legate alla colpa del peccato origina-
le, prendendo come riferimento la citazione di Calderén: «Perché
il peggior delitto dell’'uomo ¢ di essere nato».* E si chiede: Che
cos’¢ il nascere? Quando e perché si nasce? Siamo 1’ombra di un
sogno? Del sogno di Dio o dei nostri genitori? Come realizzare
quel sogno senza essere giudicati? A queste domande rispondera
una Zambrano-narratrice, fondandosi nella sua stessa esperienza
di ‘seconda nascita’ che sperimento durante una profonda crisi esi-
stenziale, che risale al 1929, quando a causa di una grave malattia
fu costretta a osservare il riposo e un lungo isolamento. La soli-
tudine che sperimentod in quell’occasione risveglio in lei un senti-

2 Ead., Sobre el pensamiento del hombre, «Anthropos. Suplementosy, 2
(1987), p. 102.

¥ Ead., Delirio e destino, p. 18.

30 Ibidem.

3t Ibidem.

32 Ivi, p. 15.
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mento di abbandono che le fece vivere la sua stessa morte come
una presenza reale e forse anche simbolica, e che si esplicita nelle
prime righe di Adsum in questi termini: «Aveva voluto morire, ma
non come si vuole quando si ¢ lontani dalla morte, bensi andan-
dole incontro. Non I’aveva invocata ma, piu semplicemente, si era
messa in marcia, scegliendo il cammino che conduce a essa».*

Alla luce di quell’esperienza la protagonista e autrice della
narrazione autobiografica afferma di aver desiderato di ‘snasce-
re’, di distaccarsi dal delitto di essere nati, poiché ambiva a di-
sfarsi del vissuto e anelava a una nuova nascita:

Nascere senza passato, senza nulla di preesistente cui far riferimento,
[...] aprire gli occhi alla luce sorridendo; benedire il nuovo giorno, 1’a-
nima, la vita ricevuta [...]. Dato che non siamo nulla o siamo appena
qualcosa [...] perché non accettare il tempo come un regalo splendido,
un regalo di un Dio che ci conosce, che conosce il nostro segreto.*

Non avendo potuto morire, la narratrice afferma che sentiva di
dover nascere nuovamente in una ‘seconda nascita’ che, come si
deduce dalla citazione anteriore, non fu un nascere alla coscien-
za, ma un aprirsi della coscienza alla originaria realta prenatale,
a quel sacro ignoto «che ci ha fatto nascere e che ci tiene qui
facendoci nascere ogni volta che € necessario».® La Zambrano/
narratrice descrive questa seconda nascita come un distacco da
cio che fino a quel momento aveva creduto essere, ovvero, come
una morte simbolica del ‘personaggio’ che fino a quel momento
aveva rappresentato, come un restare svuotata per vivere adegua-
tamente «a partire dalla verita, dal non essere, dall’essere quasi
nulla».** Come il vivere del beato.

E a partire da questa ‘seconda nascita’, dalla rinuncia all’at-
tivita frenetica e dal compromesso previo alla grave malattia,
Zambrano, superata la crisi, iniziera a vivere fedelmente alla ‘sua

33 Ibidem.

3% Tvi, pp. 22-23 (trad. leggermente modificata).
 Tvi, p. 23.

3¢ Ibidem.
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verita’, prendendo coscienza del fatto che il tempo comporta la
possibilita di vivere umanamente, sempre e quando esso non sia
un tempo vuoto, ma un cammino ricevuto per ‘entrare nella real-
ta’ e per poter, cosi, ‘nascere del tutto’. Esperienza che la nostra
autrice acquisisce gradualmente in ogni ‘passo dell’esilio’ e che
culmina dopo la morte di sua sorella Araceli, come esprime nei
frammenti di Chiari del bosco.

6. Nascere del tutto in continui risvegli di unione con il centro

Non si nasce una volta per tutte: per Zambrano ‘nascere del
tutto’ presuppone un processo interminabile, un continuo nascere
in discontinuita, in metaforici ‘chiari’, che sono «luoghi [...] pri-
vilegiati in cui si crea un mezzo di visibilita, dove la chiarezza si
fa trasparente e 1’oscurita si schiarisce in mistero»*’. Nei chiari,
si manifesta il centro divino che da unita alla vita, perché ogni
aspetto o azione della vita «allude o si riferisce»®® a quel centro
vivente, senza il quale la vita ¢ solo «realta frammentaria od op-
primente, ma non propriamente vitay.*’

Dunque, risvegliarsi alla ‘verita’ che ospita il ‘chiaro’ e che
si manifesta nel centro richiede I’aiuto del tempo, poiché non si
tratta, afferma Zambrano, di scoprire la verita, ma di farsi in essa,
patendola e patendosi.*’ Solo ‘passando per I’inferno della vita’ si
raggiunge, secondo la nostra autrice, la conoscenza, perché I’uo-
mo non si conosce pensando, ma agendo, e sopportando il peso
della vita. Conoscenza esperienziale che Zambrano raggiunge at-
traverso I’esperienza dell’esilio e che divenne la sua ‘vera patria’,
al di la della Storia.*!

37 Ead., La Espaiia de Galdos, in Ead., Obras Completas, vol. 111, p. 523.

38 Ibidem.

3 Ibidem.

4 Cfr. Ead., El tiempo y la verdad, «Anthropos. Suplementos», 2 (1987),
p. 112.

4 Cfr. A. Bundgard, Exilio y transcendencia, «Aurora», 8 (2007), pp. 83-
89; Ead., Expresion del desarraigo en el exilio, «Aurora», 14 (2013), pp. 8-16.
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Non mi addentrero qui nel confronto tra ‘il chiaro’ e la Lich-
tung di Heidegger, argomento che ho gia trattato in pubblicazioni
anteriori,* ma mi concentrero in questa occasione nello spiegare
brevemente cid che Zambrano ha intuito e rivelato con il meta-
forico chiaro. ‘Il chiaro’ ¢ il luogo di contemplazione e di ascolto
della risposta dell’essere che gia ¢. Secondo Zambrano, non si
chiede al chiaro il perché la domanda filosofica rovini I’imme-
diatezza e la passivita, attitudine che adotta il visitatore del bosco
per ricevere la rivelazione dell’essere sotto I’illuminazione della
sua luce oscura, dove tutto si mostra come in un continuo ‘farsi’,
in un morire, in un nascere e rinascere discontinui, in un risve-
gliarsi alla verita dell’origine che non si puo cogliere con la luce
accecante della ragione matematica, ma con la chiarezza oscura
e ‘aurorale’ della ragione poetica. ‘1l chiaro’ ¢ un punto mistico,
dove il centro della persona coincide con 1I’Assoluto, un punto
mistico che si manifesta quando 1’“io’ esistenziale, svuotato da
se stesso, identificato con il suo non essere, vive nella pienezza
istantanea 1’identita di eternita e temporalita nel nulla creatore.
Come scrive Zambrano in [/ poeta e la morte. Emilio Prados:
«L’essere si rivela quando si accetta la presenza della morte e
del proprio essere come di qualcosa che nasce. E allora il morire,
I’andar morendo, inizia».*

Come ho gia commentato nei paragrafi precedenti, la vera
nascita, che la nostra autrice definisce come ‘un nascere per se
stesso’, implica spossesso di quell’egocentricita del personag-
gio-maschera che siamo nella vita e che ci allontana dalla ‘verita
della vita’ e dalla ‘vita della verita’. Nascere del tutto implica,
dunque, spogliarsi dalla realta e dalla Storia. Aspetto che Zam-
brano trova esemplarmente espresso nella poesia e nella vita di
Emilio Prados. Sulla scia della descrizione che Emilio Prados

2 Ead., Mds alld de la filosofia, pp. 354-468; Ead., Ser;, palabra y arte: el
pensar originario de Martin Heidegger, «Auroray, 12 (2011), pp. 7-17.

M. Zambrano, El poeta y la muerte. Emilio Prados, in Espaiia, suefio
v verdad, in Ead., Obras Completas, vol. 111, trad. it. di F. Tentori, Spagna.
Pensiero, poesia e una citta, Citta Aperta, Troina 2004, p. 64 (trad. modificata).
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offre nell’articolo menzionato, Zambrano esprime ancora una
volta il suo rifiuto della realta in contrasto con la verita che emer-
ge quando si offre 1’esperienza dell’unione tra vita, conoscenza
e morte dell’‘i0’: «Giacché la fede nella “sola realta” converte
questa in un sogno in cui la vita si arresta e, persino, si solidifi-
ca. E chi subisce quel sogno rimane nel luogo dove continuare
a nascere ¢ impossibile, e il morire davvero, irraggiungibile».*
Esperienza analoga al «vivo senza vivere in me e muoio poiché
non muoio»® di santa Teresa. Ovvero, desiderio di fusione del
proprio essere con I’essere dell’universo, con il fondo della real-
ta, desiderio di immergersi nel nulla creatore, al di 1a della prima
nascita. Desiderio che la nostra autrice trova realizzato nella vita
e nella poesia di Emilio Prados e che fu anche il suo, dal momen-
to che lei condivideva I’essere, cosi come 1’amico poeta, «mendi-
cante del proprio essere».*

Il risvegliarsi e il nascere di Zambrano si ¢ spinto oltre quello
che Calderon ha espresso attraverso Sigismondo nel dramma La
vita e sogno, dal momento che il volo di liberta della nostra autri-
ce si ¢ elevato piu in alto. Il disincanto del personaggio di Calde-
ron ha risvegliato in lei il valore morale dell’operare bene nella
realta. Il desiderio di ‘nascere del tutto’ che ha orientato il vivere
esiliato di Zambrano ha trasceso la realta storica e la vita natura-
le, dal momento che il suo desiderio religioso e la sua esperienza
mistica I’hanno trasportata all’ordine della vita soprannaturale.
La sua passione di trascendenza ’ha portata piu in 1a della realta,
dal momento che il suo ¢ stato un sentire e vedere il nulla che ha
preceduto la creazione. Il suo desiderio ¢ stato quello di immer-
gersi nel nulla creatore, dal momento che «il cercare in questo
spazio del non-essere ¢ sempre stato un desiderio di liberta, di

4 Ivi, p. 63 (trad. leggermente modificata).

# 11 riferimento € a uno dei poemi pill conosciuti di santa Teresa d’Avila
che cosi recita: «Vivo sin vivir en mi / y de tal manera espero / que muero por-
que no mueroy; trad. it.: «Vivo senza vivere in me / e cosi spero / poiché non
muoio, di morire» [N.d.T.].

46 M. Zambrano, I sogno creatore, p. 167.
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incontro con qualcosa di originario che ¢ andato perduto e che
bisogna riscattare, come se nell’incontrarlo divenissimo, davve-
ro, “liberi”».¥

7. Considerazioni conclusive

Mi chiedevo qualche pagina addietro se, secondo Zambrano,
‘1 beati’, figure esemplari della nudita umana, siano esseri eletti e
predestinati ad acquisire la sapienza esperienziale che porta con
s¢ il ‘nascere del tutto’. Dopo aver terminato di scrivere il ma-
noscritto della conferenza che ho letto il 26 novembre 2021 du-
rante I’evento Filosofie della nascita, organizzato dall’Universita
di Trento, ho ricevuto la notizia della celebrazione di un omag-
gio a Maria Zambrano ‘discepola e maestra’ presso I’Universita
Complutense di Madrid. La conferenza inaugurale dal titolo Chi
sono i beati?*®® ¢ stata tenuta dal professore di Filosofia José Luis
Villacafias. Sebbene con qualche settimana di ritardo rispetto alla
data di celebrazione dell’omaggio, ho potuto seguire via internet
I’esaustiva e illuminante analisi del libro / Beati di Maria Zam-
brano sviluppata durante la conferenza, in cui, inoltre, vengono
risolti alcuni dubbi che io stessa mi ero posta riguardo al sapere
dell’esperienza dei beati, cosi come Maria Zambrano I’aveva in-
teso. José Luis Villacafias esplicita e mostra come la saggezza
che la pensatrice attribuisce alle sue figure dei ‘beati’ (il poeta,
il mistico, I’esiliato e il filosofo) sia intimamente connessa con
I’esperienza del ‘sapersi sacrificati’ che caratterizza quegli es-
seri eletti. ‘Sapersi sacrificati’, afferma Villacafias, costituisce il
punto di inizio di un’esperienza che non si puo razionalizzare né

47 Ead., Notas de un método, in Ead., Obras Completas, vol. TV, tomo I,
Galaxia Gutenberg, Barcelona 2019, trad. it. di S. Tarantino, Note di un meto-
do, Filema, Napoli 2003, p. 126 (trad. modificata).

# E possibile seguire la conferenza inaugurale del professor José Luis Vi-
llacafias, dal titolo Homenaje a Maria Zambrano: discipula y maestra, Univer-
sidad Complutense de Madrid, 26-28 ottobre 2021, sul canale Youtube.
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tecnicizzare con 1’aiuto di un metodo, dal momento che la pura
esperienza del sacrificio non dipende dai beati, né ¢ conseguenza
della natalita, ma ¢ previa alla nascita.

Pongo fine a questo epilogo con il desiderio di poter vedere
presto pubblicata la conferenza del professor Villacafias che, a
mio giudizio, contribuisce in modo significativo alla contestua-
lizzazione del pensiero sul ‘nascere del tutto’ di Maria Zambrano
a cui prima non avevo pensato. Nonostante questo, continuo a
domandarmi quale sia la portata di un sapere che non puo essere
razionalizzato e che ¢ previo alla natalita dei beati. Quale potere
0 principio supremo, estraneo al corpo, determina quel sacrifi-
cio che trasforma i beati in figure esemplari, in quegli «esseri di
silenzio»,” «identici a se stessi»,”® «intangibili»®! che rifiutano
I’azione e che, come afferma il professor Villacanas, attivano la
potenza senza volontarismo restando nell’indeterminazione?

Rispondere a questa domanda richiede uno studio approfondi-
to dello gnosticismo nel pensiero di Maria Zambrano, aspetto che
in questa occasione non ¢ stato ancora indagato.

Traduzione dallo spagnolo di Manuela Moretti

4 M. Zambrano, Los bienaventurados, Siruela, Madrid 2004, trad. it. di C.
Ferrucci, I beati, SE, Milano 2010, p. 60.

50 Ibidem.

St Ibidem.
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MARIA ZAMBRANO: SOGNANDO L’ACQUA DELLA NASCITA

Prendendo come filo di Arianna il testo enigmatico e affasci-
nante che la pensatrice ha intitolato Diotima di Mantinea,' deside-
ro recuperare dall’oblio la donna a cui Socrate, nel Simposio plato-
nico, dice di dovere tutto cid che sa sull’amore. Quell’amore che,
come afferma Dante, ¢ capace di muovere il sole e le altre stelle.
Quell’amore che ¢ mediazione tra opposti. Il primo dubbio sorge
nel dare per scontato 1’opposizione, il fraintendimento, la dualita.

Desidero soffermarmi, inizialmente, su alcuni dettagli che ci
serviranno da scenografia. I luoghi non sono aneddoti biografici,
e abbiamo bisogno di pensarli in termini di destino o fato per
prenderli in considerazione. I fatto di essere a Trento quest’anno
per pensare la nascita ¢, dal mio punto di vista, un’opportunita,
dal momento che lo stiamo facendo in un momento cruciale della
storia del mondo. Trento possiede una geografia dai confini sim-
bolici, capaci di scrivere pagine ufficiali ma anche dissidenze che
passano da bocca a orecchio perché la loro scrittura costituisce un
pericolo per la citta perfetta. La dissidenza ¢, forse, cio che manca
alle pagine ufficiali per essere, veramente, storia dell’umanita. Mi
riferisco a una modalita metaforica che, indubbiamente, trasporta
verso territori del pensiero e della memoria insieme.

Da alcuni mesi, senza poter evitarlo o negarlo, il dolore e la
crisi derivanti dalle circostanze della malattia che c¢i ha porta-
to all’isolamento nel 2020 ci hanno fatto sperimentare cid che
significa ‘globale’, ‘globalita’, ‘inevitabile’, ‘circostanza impo-
sta’. Forse per la prima volta da quelle Guerre Mondiali che at-
traversarono I’Europa nel XX secolo lasciando una cicatrice che

' M. Zambrano, Diotima de Mantinea, Alianza Editorial, Madrid 1989,
trad. it. di C. Ferrucci, La tomba di Antigone. Diotima di Mantinea, La Tarta-
ruga, Milano 2001.
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continua a ricordare fallimenti e violenze, un virus ha fermato
I’andamento delle cose, impugnando quel desiderio di normalita
che la psiche umana inventa per difendersi dalla certezza che na-
sce dalla nostra condizione di vulnerabilita e finitezza. La parola
liberta perdeva la sua immensita oceanica per designare questioni
molto vicine e piccole solo in apparenza, come il divieto di ab-
bracciarsi o di percorrere quel tragitto quotidiano che smetteva di
essere una semplice passeggiata per trasformarsi in distanza. E,
ancora una volta, non tutti gli esseri umani potevano permettersi
la riflessione perché anche pensare e decidere dal pensiero stesso
¢ un bene raro, un diritto minoritario nell’insieme universale dei
diritti umani.

I numeri aumentavano e I’attesa diventava insopportabile. Gli
addii rientravano nell’ordine dello disgraziatamente implicito e
cadevano nell’abisso dell’incertezza. In una sorta di narrazione
circolare, gli estremi del nascere e del morire si univano. Acque
del pianto, acque dell’indifferenza, acque dell’angoscia, acque
dell’accettazione. Ancora una volta nella storia del mondo ci sia-
mo ritrovati immersi nelle profonde acque dell’inconscio che an-
negavano o lavavano i nostri momenti di vita, in una condizione
estrema, come sul punto di attraversare, con urgenza, il fiume
dell’oblio.

Chi tra noi poteva ha continuato a leggere, a scrivere, a creare,
a fare lezione, a partecipare a conferenze, con una vita pubblica
simile a quella di sempre, sebbene lo spazio e il tempo fossero di-
versi, quegli a priori che I’esperienza, in qualche modo, metteva
in discussione. Si aggiungeva 1’assenza, le assenze che avevano
nome e corpo. Ci affacciavamo alla vita da una strana finestra:
come se fosse la prima e 1’ultima volta. La prima e ’ultima: sul
bordo del tempo, nel suo abisso, con 1’esigenza del qui e ora.

La terra, tuttavia, continuava il suo cammino.

E se provavamo a guardare indietro, come molte volte ab-
biamo fatto, correvamo il rischio di trasformarci in sale, che la
pioggia puo dissolvere. Era presente senza futuro, presente con le
spalle cariche di passato che si trasformava nell’unica certezza.



Maria Zambrano: sognando 1’acqua della nascita 231

Ma non un presente pieno, cosciente, concentrato. Era un presen-
te senza presenza. Un pensare imposto dalla morte per sopravvi-
vere, almeno, alla vita. Un pensare che si coglieva in un sentire
privo di parole, o nelle parole che restavano orfane di esperienza,
private da un preciso significato. Il pensare era un esercizio fisico,
il sentire si dispiegava praticandolo davvero, per la prima volta e
senza che potessimo dire, come siamo abituati a fare, che i senti-
menti sono intimi € non devono finire nello spazio comune. Cer-
cavamo paragoni nel baule dei saperi sempre esigui. Per capire
come andare avanti e come bisognava andare avanti. Mi interessa
situarmi qui: dirlo affinché non si smetta mai di nascere, sebbene
si tratti di un parto interminabile.?

Il parto si accompagna al pianto, come una lacrima di musica
che scorre liquida bagnando il volto, rendendolo, per un momen-
to, acquoso, come 1’origine simbolica che i greci chiamarono ar-
che e Talete nomino ‘acqua’. Caos sul quale la luce proiettata ge-
nerd Cosmo. Pianto come rumore di un Paradiso irraggiungibile
a cui la ragione insoddisfatta aspira, come un desiderio di ritorno
alle acque placentari della psiche in uno stato-sogno ancora sen-
za pensiero. Chimerico viaggio della ragione al suo non-essere
di cui tutto disconosce; temuto poiché di esso non ¢ possibile
parlare. Questa esperienza ¢ un annichilimento della ragione. O
trascendenza, perché il paragone termina con I’illusione che lo
contraddistingue.

Pianto, dunque, come traccia della vita che inizia. Passato ir-
recuperabile che geme e si ritorce nel fuoco, traccia nella cenere,
spasmo indicibile che il fuoco nasconde e che, come scrive Maria
Zambrano in Dell aurora, se «messo ad ardere esala aromi come
I’incenso, come il basilico, come tutti gli aromi sacri».’

2 Una parte di cio che viene esposto a continuazione riprende ’articolo di
M. Santiago Bolafios, La musica del llanto, «Rivista Asparkia», 3 (1992), pp.
91-103.

3 M. Zambrano, De la aurora, in Ead., Obras Completas, vol. IV, tomo I,
Galaxia Gutenberg, Barcelona 2018, trad. it. di E. Laurenzi, Dell ’aurora, Ma-
rietti, Genova-Milano 2004, p. 21.
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Se ascoltiamo con attenzione, lo troviamo nel rumore lontano
del movimento degli astri, nel battito d’ali degli uccelli, o nello
schiudersi dei fiori. E il mormorio della danza della vita il cui
ritmo la ragione restituisce trasformato in armonioso canto, grido
attenuato in canto: musica che, come leggiamo anche in Dell au-
rora, «nasce per essere danzata, per essere danza, a sua volta, e
spesso risuona soltanto negli oscuri labirinti dell’udito originario.
E forse ogni labirinto, da parte sua, puo essere riscattato o con-
vertito in cammino, se solo gli si canta il suo canto».*

Questo rumore della psiche agisce come le mani allungate di
una levatrice: ponte tra due mondi, transito dell’acqua verso la
luce. In ogni pausa, la breve discontinuita di entrata e uscita so-
miglia agli ‘spazi’ tra le note musicali, nel pentagramma o in na-
tura, dove il silenzio penetra nel mormorio della psiche inquieta,
timorosa. Il cuore ha, da questo nuovo punto di vista, il difficile
compito di essere depositario del non-essere. Come scrive Ma-
ria Zambrano in Diotima di Mantinea — che, non causalmente, €
un’opera teatrale, un poema drammatico:

Fu mare, infatti, la vita, e poi fu rapita; come prima cosa, la vita fu
rubata e fatta prigioniera. E c’¢ chi la restituisce e chi no. E scaturisce
sempre da una ferita. E I’amore. Una vita, amore imprigionato, ¢’¢ in
tutto, solo che qualcuno la tiene rinchiusa: teme, se vive, di morire.’

L’essere umano nasce alla coscienza ¢ immediatamente entra
nel tempo. E nel tempo la sua esperienza diviene irrimediabil-
mente inquietante: tutto ¢ effimero ad eccezione di qualcosa che
sembra intuirsi ma che la razionalita mette in discussione, forse
perché lo considera un obbligo. Le abbiamo insegnato ad agire
cosi, e cosi lei ci ha insegnato ad agire.

Riporto, di seguito, un frammento delle parole di benvenuto
che Maria Zambrano scrisse per il Primo Convegno Internazio-
nale sulla sua vita e la sua opera, che si ¢ tenuto a Vélez-Malaga

4 Ivi, p. 25.
5 Ead., La tomba di Antigone. Diotima di Mantinea, p. 145.
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nel 1990. Lo riprendo, ora, dal catalogo della recente esposizione
Vélez-Mdlaga o la vuelta a ftaca de Maria Zambrano, che ha
avuto luogo nella Fondazione Maria Zambrano da giugno 2021
fino all’inizio di questo mese di novembre:

Quando pensavo, mi accadeva la stessa cosa che capitava a mio padre
— sebbene lui, pur dando molto, non pubblico quasi niente — Mi si acca-
vallavano le idee e pensavo: Se non lo dico io, chi lo dira? E necessario
dirlo, anche se in solitudine, affinché non resti senza nascere. E cosi,
nel pensiero, apparivano circoli concentrici o tangenti. Sono riuscita a
disegnarli, a trovare la metafora del mio pensiero che poi si sgranava.
Ho avuto cosi frutti e forme e fiori di pensiero: “la melagrana”, “la
serpe”... “I beati”. Infine, titoli nati da un parto o da una germinazione
interminabile. Era come se la stessa natura si mettesse a pensare. Sono
riuscita a trasmettere quella naturalezza del mio scrivere. Alcuni I’han-
no chiamata fragranza e hanno detto che i miei saggi sono profumati e
hanno un buon odore.

Poi veniva I’interruzione, il nodo o il labirinto, che mi induceva
a pensare alla struttura labirintica delle citta mediterranee, al labirinto
che facevano a Parigi i passi umani quando alla fine arrivai e mi ritrovai
con il vuoto del centro perché mia madre era sparita. Mia sorella non
ha voluto raccontarmi le complesse circostanze della sua morte; lei era
morta, non voleva che io sapessi altro.

E questo il tema della misericordia e della pieta che troviamo e ri-
troviamo in quello che alcuni si ostinano a chiamare ‘I’opera di Maria
Zambrano’.®

Mi trovo, con voi, sulla soglia di un luogo la cui entrata ha
bisogno, per non perderci o per non lasciarci divorare dai fanta-
smi che abbiamo chiamato ‘Minotauro’, di un filo a cui bisogna
restare appesi. Non so se in italiano esiste un’espressione cosi
chiara come in spagnolo quando si dice che le cose sono cosi fra-
gili, cosi incerte da essere ‘appese a un filo’’. Mi ha fatto riflettere
il fatto che il filo di Arianna, quello grazie al quale cerchiamo

¢ Ead., Palabras de la bienvenida al I Congreso Internacional sobre la vida
y la obra de Maria Zambrano (1990), in Vélez-Mdlaga o la vuelta a Itaca de
Maria Zambrano, Fundacion Maria Zambrano, Ayuntamiento de Vélez-Mala-
ga, Junta de Andalucia 2021, pp. 100-101.

7 L’espressione estar pendientes de un hilo, utilizzata dall’autrice, trova una
perfetta corrispondenza nell’italiano ‘essere appesi a un filo’ [N.d.T.].
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di non perderci, sia cosi fragile e allo stesso tempo cosi ricco di
speranza.

Mi trovo, dunque, sulla soglia, sulla frontiera, nella bocca di
qualcosa che mi attende. Appesa a un filo. Potreste obiettare, e
avreste pienamente ragione, che il vivere ¢ proprio questo. Che
in ogni istante attraversiamo una porta, un confine, la bocca di
qualcosa di sconosciuto che vogliamo far passare per conosciuto,
sotto il nostro controllo, perché spaventa pensare che siamo ‘ap-
pesi a un filo’.

Nasciamo molte volte mentre siamo in vita. Un parto intermi-
nabile, del quale non sempre siamo coscienti. E questo rende la
vita, anche, una meditazione riguardo a quella sua parte che ¢ la
morte. Una parte, sottolineo, non un fine. In questo senso, 1’Occi-
dente deve imparare ancora molto dalle altre visioni cosmologi-
che. E Maria Zambrano non fu indifferente a questo. E sufficiente
ricordare il suo avvicinamento allo gnosticismo e a tutta quella
tradizione del sacro che si manifesta in un pensiero che possiamo
chiamare, momentaneamente, mistico. ‘Pensiero’ e ‘mistico’ sem-
brano termini contraddittori. Non lo sono affatto. Il pensiero ¢ in
se stesso un mistero, e certi cammini permettono di entrare e tor-
nare ‘iniziati’, ovvero, rinati. Colui che attraversa ’incertezza del
labirinto e arriva al centro — colui che puo uscire di nuovo alla luce
con questa nuova luce rivelata, retrocedendo, ovvero ripercorren-
do il cammino dall’inizio, ma, in questo caso, con una memoria
nuova nutrita che, per quanto venga paragonata alle altre, resta
inedita — inaugura la coscienza, riuscendo a vedere la sua porosita.
Vede che la dove c’erano certi principi ora ci sono opzioni, € che
la dove la parola non c’era, c’era gia la vibrazione della vita.

Uno dei compiti piu urgenti del nostro momento storico ¢,
dal mio punto di vista, accettare la coscienza tra cio che acca-
de e cio che non dovrebbe accadere, tra cid che in apparenza ¢
proprio e, in realta, dovrebbe intendersi come comune. Il mondo
globale, che ormai non ci € piu estraneo, si ripiega su se stesso,
e nasconde angoli che i soliti sguardi del pensiero schivano. E
svuotano il centro, come dice Zambrano, perché manca la madre.
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Desidero andare oltre senza abbandonare questo punto: poiché
veniamo esiliati dalla matria,® poiché troviamo degli ostacoli nel
concepire quella matria, ci vengono imposte patrie disegnate con
leggi dalla discutibile vocazione alla giustizia, forse perché non
permettono — proprio a causa di quello stesso affanno — né miseri-
cordia, né pieta. Patrie dove 1’essere umano viene gettato, invece
di essere accolto. Soffermatevi sulla differenza straordinaria che
si stabilisce, a livello di immaginario abitabile, quando si costrui-
sce un’architettura civica con una tonalita diversa. Esseri per la
morte, esseri per la vita. Esseri con un fine e una finalita, esseri
con un progetto e un sogno. Scrive Maria Zambrano in [ beati:

Che cosa potranno possedere, tuttavia, il pacifico e colui che piange?
Nel primo si da la pace che esclude ogni lotta, mentre colui che piange
si ¢ fatto chiara sorgente di tutto il dolore, del dolore senza qualificazio-
ne alcuna. Nel dolore che si piange, infatti, puo esistere il sentimento di
qualcosa di proprio e di impercettibile che si ¢ perduto, di un bene che
non si condivideva né si poteva condividere. In questo caso il modo di
comunicare ¢ anche il pianto, il pianto che, esso si, si puo condividere,
che invita a essere condiviso.’

In un senso sufficientemente ampio da consentire sfumature,
questa ¢ la prospettiva da cui affronto il tema di questo incontro.
Introduce concetti simbolici di Maria Zambrano che trasformano
il suo filosofare in una nuova mappa per percorrere un mondo
nuovo, quella citta dei fratelli a cui si allude in La tomba di Antigo-
ne.'"” Sono secoli che questa possibilita attende sulla soglia struttu-
re mentali e inerzie che le consentono di continuare nonostante si
siano rivelate insolventi gia da molto tempo. Seguo Diotima. Ma
insieme a lei appaiono altre figure del pensiero zambraniano con
cui la sacerdotessa di Mantinea condivide il suo fallimento come

8 L’autrice utilizza qui il termine ‘matria’ per indicare la ‘patria’, sottoli-
neando ed enfatizzando cosi ’origine dalla Madre [N.d.T.].

® M. Zambrano, Los bienventurados, in Obras completas, vol. IV, tomo II,
Galaxia Gutenberg, Barcelona 2019, trad. it. di C. Ferrucci, / Beati, SE, Milano
2010, p. 63.

" Ead., La tomba di Antigone. Diotima di Mantinea.
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personaggio storico, rivelando da quella stessa sconfitta quello di
un’intera storia sacrificale che ha voluto essere unica, escluden-
te, e che, pertanto, non rappresenta affatto I’'umanita. Figure della
nascita perché sono ancora semi nello spazio comune, perché lo
spazio comune le schiva o le evita o le disconosce, dal momento
che rappresentano la loro stessa trasformazione, una dissidenza
creatrice di fronte al potere con sembianze di onniscienza che,
proprio per questo, si acuisce nella distanza e nell’esclusione.

Diotima trova il suo riflesso umano, ad esempio, in Eloisa.!
Nella pensatrice donna, nella donna pensatrice Eloisa che, do-
minando le regole del pensiero canonico, lo intimidisce, lo porta
fino al limite dell’assurdo, vede la violenza di cui si alimenta. E
svela la mancanza di amore che c’¢ nella sua presunta autorita.
Eloisa ¢ paziente, intuisce forse senza saperlo che la sua azione
¢ quella delle tessitrici che filano, con misura e destrezza, il de-
stino. Maria Zambrano afferma che Eloisa, nel suo restare al di
sopra delle esigenze di un tempo e di uno spazio mentale imposti
alle donne, si trasforma «in un’impresa e in una specie».'? Eloisa
blinda la liberta, ovvero, la dignita umana, sebbene da una pro-
spettiva profana possa sembrare che si arrenda. Non desidera un
matrimonio comune, si ribella contro le norme che la puniranno.
Lo sa. E, tuttavia, da li nascono le sue parole, come ci ricorda Ma-
ria Zambrano: «Tu mi hai innalzato al di sopra del mio sesso»."
La prima volta che venne pubblicato 1’articolo zambraniano Eloi-
sa o lesistenza della donna fu nella «Revista Sury», di Buenos
Aires, ed era il 1945. Modificate, per favore, la data, e pulite dal
tempo queste parole di Maria Zambrano: «Tormentata dal breve
ricordo della sua felicita, non desiderava 1I’amore, ma 1’uomo, e il
divino che I’'uvomo contenevay.'*

" Cfr. Ead., Eloisa o la existencia de la mujer, «Anthropos», 2 (1987), pp.
79-86, trad. it. a cura di E. Laurenzi, Eloisa o [ ’esistenza della donna, in All’om-
bra del Dio sconosciuto. Antigone, Eloisa, Diotima, Pratiche, Milano 1997.

12 Tvi, p. 100.

13 Ivi, p. 106.

4 Ivi, p. 117.
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Mancano ancora anni prima che Maria Zambrano scriva L ‘uo-
mo e il divino."> Ma dobbiamo alludere alle lettere che, nella deca-
de degli anni Venti, scrive al suo fidanzato Gregorio del Campo,'¢
perché in esse risiede, quasi letteralmente, ¢io che successivamen-
te proiettera in Eloisa riconoscendo in lei quella ‘esistenza della
donna’ che ¢ stata ‘inesistente’, deferita, etero-designata, rinchiu-
sa in uno spazio concreto senza che le fosse concesso di scegliere.
E molto bello vedere la giovane Zambrano scrivere quello «che
non puo essere detto»,'” come leggeremo, posteriormente, nel suo
Verso un sapere dell’anima. Essere donna era una idea degli uo-
mini, ed Eloisa-Maria Zambrano € un essere umano, donna, non
un’idea. E quell’essere umano donna scrive, come scrive Zam-
brano, per difendere la solitudine in cui ci si trova. Nemmeno lei,
Maria Zambrano, desiderava un matrimonio convenzionale — lo
ha dimostrato durante tutta la sua vita — che perpetuasse disugua-
glianza e intransigenza, che facesse ombre per far risaltare delle
luci. E non c’¢ da stupirsi, allora, se gia a partire dal 1928 ci siano
testimonianze pubbliche di una donna sul punto di nascere, Maria
Zambrano, in un contesto storico ¢ sociale dove le donne stavano
iniziando a nascere come cittadine. Ci riferiamo, ovviamente, alla
rubrica che ebbe nel giornale «El Liberal» sotto 1’epigrafe ‘Muje-
res’.!® Donne che si confrontavano, a voce, con opinioni € propo-
ste, con il mondo che si stava costruendo, per la prima volta, con

15 Ead., El hombre y lo divino, in Obras completas, vol. 111, Galaxia Gu-
tenberg, Barcelona 2014, trad. it. di G. Ferraro, L 'uomo e il divino, Lavoro,
Roma 2008.

16 Cfr. Ead., Cartas inéditas (a Gregorio del Campo), ed. M.F. Santiago
Bolaiios, Linteo, Ourense 2012.

17 Ead., Hacia un saber sobre el alma, in Obras Completas, vol. 11, Galaxia
Gutenberg, Barcelona 2016, trad. it. di E. Laurenzi, Verso un sapere dell ani-
ma, Cortina, Milano 1996, p. 26.

18 F possibile trovare una preziosa testimonianza delle riflessioni di Zam-
brano sulla condizione della donna nella sua epoca negli scritti apparsi sulla
rubrica “Mujeres” della sezione “Aire libre” del quotidiano «El Liberaly; in M.
Zambrano, Mujeres, «El Liberaly, 28 giugno-8 novembre 1928; ed. it. Donne,
a cura di [. Braga, introduzione di S. Zucal, Morcelliana, Brescia 2006 [N.d.T.].
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le loro voci, con le loro opinioni e con le loro proposte. Donne
che inauguravano luoghi il cui significato eccedeva lo spazio mi-
surabile, come ’universita. Donne che smettevano di affacciarsi
al balcone del loro destino per entrare in esso. Delirio e destino'
sara il titolo, come sappiamo, del romanzo autobiografico in cui
ci vengono raccontati i vent’anni di una spagnola. Della nascita
di quella donna della Spagna, dell’Europa delle prime decadi del
XX secolo, il cui nascere farebbe fallire la guerra e le guerre.

Diotima di Mantinea raccoglie, come un lago, tutte quelle ac-
que della nascita e della rinascita. E, allo stesso tempo, lei stessa,
con la distanza della memoria che consente di fare un bilancio,
si riconosce sorgente piu che fonte. Sorgente senza nome, da cui
tutti devono bere per trovare il proprio. Fino a quando Maria
Zambrano consegna il testo completo della sua Diotima il perso-
naggio lascia, poco a poco, frammenti della sua voce che, in un
momento, finiscono per essere la stessa voce di Zambrano, in una
sorta di specchio magico, orfico, come quello che attraversava
la morte nel film di Jean Cocteau. Parola con potere di accesso
a quel ‘sapere de entraria’® per comprendere la ragione poetica
«non sapendo, ogni scienza trascendendo».?' Vita nuova, nuova
nascita «pura e pronta a salire le stelle».?

In una nota di Maria Zambrano, datata 5-6 marzo 1957, dal
titolo Los suernios. Enterrar el pasado, leggiamo quanto segue:

¥ Ead., Delirio y destino. Los veinte aios de una espaiola, in Obras Com-
pletas, vol. VI, Galaxia Gutenberg, Barcelona 2014, p. 851, trad. it. e cura di R.
Prezzo, Delirio e destino, Cortina, Milano 2000.

20 Marfa Zambrano utilizza il termine entranas, intraducibile in italiano:
contiene il significato dell’italiano ‘viscere’ ma purificandone e nobilitandone
allo stesso tempo I’intensa carica emotiva [N.d.T.].

2L riferimento € a san Giovanni della Croce (1542-1591), Coplas hechas
sobre un éxtasis de harta contemplacion, Biblioteca Virtual Miguel de Cer-
vantes, 2016, in cervantesvirtual.com (edizione digitale a partire dal Cantico
espiritual y Poesias de San Juan de la Cruz segun el codice de Sanlucar de
Barrameda, Burgos, E1 Monte Carmelo, 1928, 2 voll.) [N.d.T.].

22 Dante, Purgatorio, XXXIII, v. 144 [N.d.T.].
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Nella notte tra il 2 e il 3 ho fatto un sogno molto intenso. All’improvviso
mi portarono una cassa da morto senza coperchio, grigio-beige — lo stes-
so colore del vestito che avevo pensato di comprarmi questa primavera.
Avevo appena avuto il tempo di provare un sentimento di allegria, di gra-
ta sorpresa, quando mia sorella esce urlando dal suo interno. Mi trovavo
sulla soglia di una galleria come quella del Teatro di Marcello — che ave-
vo visto per la prima volta qualche giorno prima — e che era il luogo dove
[entrambe] ci trovavamo, dicendomi che era per mia mamma, ed estrasse
da essa delle spoglie rosso scuro, qualcosa di simile alla parte inferiore di
un corpo, ma quasi senza forma, e le colloco dentro di lei. Fu per me un
momento straziante, ¢ guardai e iniziai a parlarle, ma qualcuno mi impose
silenzio e la sepoltura inizio silenziosamente. La mamma, pallida, senza
soffrire, davanti e sulla destra, io dietro sulla sinistra, e Ara a fianco della
cassa. lo tiravo le corde di un tendone che copriva la galleria, e lo spazio
si allargava e allo stesso tempo si alzava il soffitto mentre [il tendone] si
ordinava. Prima Ara mi chiese di accendere due luci al neon che io non
seppi accendere e, invece, feci questo: mi svegliai disperata e, dopo es-
sermi alzata e aver bevuto un caffe, svegliai Ara. Mi soffermai nel ricordo
del sogno e compresi tutto, era chiaro: 1) Che le spoglie erano mie, parte
delle mie viscere, forse la mia frustrata maternita. 2) Che erano il mio
passato, spoglie di un passato. 3) Che la bara era qualcosa di nuovo, che
mi portava un tempo nuovo che mi consentiva di sotterrare il passato.

Ma, quando apparve la cassa, i morti erano gia li, erano entrati dentro
di me, e [compresi] che era attraverso di lei che dovevo consegnare le mie
viscere, dove erano entrate come se provenissero da un luogo oscuro, tri-
ste. [o avevo aperto le mie viscere affinché [i morti] fossero portati nel loro
luogo, ovvero, affinché fossero portati all’ordine, al luogo a loro adeguato.

Era, dunque, un passato vivo, totale, mio e dei miei morti. Il passato
che bisogna sotterrare e recuperare. E il sotterrarlo ¢ rinnovamento di
vita. E la processione dei viventi e dei morti, della morte-vita, della morte
che circola attraverso la vita. Della morte che arriva e circola, dei morti
che tornano per andare nel loro luogo attraverso le viscere, del tempo di
un vivente. Cosi, dunque, la cassa era il futuro che arriva, il futuro che
si compie facendosi ‘presente’, presentandosi. Il passato era gia li e si &
rivelato quando ¢ arrivata la cassa, annullandosi allo stesso tempo. Inten-
do dire che spari per prendere forma in quelle spoglie che Ara mise nella
cassa e nell’aspetto di mia madre bianca, pura e unita a noi. Camminava-
mo tutte e tre in un presente permanente, in un presente che non termina
né svanisce, in un presente perfetto che non ¢ effimero. Un tempo nuovo:
¢ il presente perfetto, I’eterno presente che, sebbene non si mostri, resta
li per sempre. E gia. E.23

2 M. Zambrano, Los sueiios. Enterrar el pasado, in Escritos autobiogrdfi-
cos. Delirios. Poemas (1928-1990), in Obras Completas, vol. VI, pp. 420-421.
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Questi sogni su cui ci siamo soffermati e a cui si da il valore
di essere custodi di una conoscenza che dobbiamo interpretare, si
rivelano fecondi per i suoi testi futuri. Diotima di Mantinea ¢ uno
di questi. Sebbene sia stato pubblicato nell’edizione di Verso un
sapere dell’anima del 1987 con una nuova edizione e una ‘nota’
all’edizione del 1989, il testo era gia stato pubblicato nel 1956
nella rivista «Botteghe Oscure» e nella rivista «Litoral» nel 1983.
L’annotazione, ovvero, la scrittura del sogno per fissarlo e poter
meditare a partire da esso, ribadisce che lo scrivere, lo sappiamo
bene, ¢ la ricerca di cio che solo attraverso la scrittura si trova.
Nel 1957, Maria Zambrano si trova nuovamente in Europa, in
quell’Europa la cui agonia rende testimonianza nel noto libro che
ne parla*. Attendeva, come ¢ accaduto a tanti esiliati spagnoli che
avrebbero finito, come lei, di fare dell’esilio la loro unica patria,
che la dittatura franchista si trasformasse presto in un tragico pas-
sato affinché il presente potesse essere democratico. Sulla soglia
di un desiderio che la ragione oggettiva sembrava trasformare in
certezza, ma che la realta negava imponendosi.

Come pensare la nascita, in un momento di arresto dell’esi-
stenza, di quella nuova vita immaginata? Quella vita che ¢ stata
frustrata, nel fisico e nel metafisico, nella realta e nel desiderio.
Maria Zambrano afferma, cercando di interpretare il suo sogno,
che era il passato cio che sotterrava, per poterlo recuperare. In
qualche modo, nel sogno quella memoria si sotterra come i semi
affinché fiorisca la pianta, e non per nascondersi. Scavare non
come scomparsa, ma come cura ¢ offerta alla terra. Vivi e morti
nel qui e ora, riconoscendosi e riconoscendo. Pellegrinando, eser-
cizio performativo che trascina il corpo inseguendo una verita,
cerimonia che prepara la materia affinché prenda forma. Affin-
ché nasca. «Quando apparve la cassa, i morti erano gia lin*’, dice
Maria Zambrano. E piu avanti: «lo avevo aperto le mie viscere

2 Ead., La agonia de Europa, in Obras Completas, vol. 11, trad. it. di C.
Razza, L’agonia dell’Europa, Marsilio, Venezia 2009.
% Ead., Los suefios. Enterrar el pasado, p. 421.
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affinché fossero portati nel loro luogo, ovvero, affinché fossero
portati all’ordine, al luogo a loro adeguato».’® Entraiiamiento,”’
sapere de las entrarias dove la vita, sul punto di nascere, palpita,
entranas mediatrici. La vita che spinge come spingono i corpi per
venire alla luce.

La mediazione-parola ¢ una mano tesa, non un ponte che uni-
sce le sponde, ma la mano che aiuta alla nascita di quell’altro
passaggio. Un passaggio che porta dalle tenebre alla luce, fa-
cendosi strada dall’oscurita. Nascere. Chi scrive € levatrice, € la
parola da corpo e peso a quella luce. Segno che si scrive nella
cerimonia simbolica della morte e della risurrezione-vita eterna.
Eternita umana: fino a quando ci saranno esseri umani. La parola
diviene liquida e penetra dolcemente nell’orecchio di chi la rice-
ve, e puo germogliare, come le parole di Gabriele che filtrano i
semi del divino, simbolicamente parlando, nell’ Annunciazione.
Gabriele, figura angelica dai tratti femminili, vicina agli esseri
umani a cui appare nell’ Annunciazione, nella Rivelazione e nella
Morte: angelo del concepimento e della nascita, angelo dai limiti
e dai confini metafisici. Nella mano porta un iris, originariamente
il fiore di Lilith, la prima donna di Adamo, espulsa per essersi
ribellata agli ordini dell’'uomo. C’¢ qualcosa in Lilith di un antico
ordine lunare dalla triplice manifestazione, cosi come tre sono i
volti della Grande Madre nella mitologia, un ordine proprio della
natura. Il triplice aspetto della dea e il senso simbolico della sua
verginita, intesa come inizio puro, persiste nell’iris, ‘lilla o lotus’
della sua vagina. Si dimentica della sua origine pagana e Gabrie-
le utilizza il potere fecondatore dell’iris con Maria che, senza
mediazione umana — come la dea romana Giunone che aveva
concepito Marte attraverso I’iris magico —, resta incinta: parole
seminali che s’incarnano protette nel liquido dell’utero materno
dove crescono fino a quando I’acqua le scaglia in corpo verso

26 Ibidem.

27 Termine intraducibile in italiano che indica la stretta unione con las en-
traiias [N.d.T.].
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I’esterno: come un pianto sulla soglia di cio che ¢ stato che si
perde per venire alla luce.

I tre petali del fiore, allora, portano la morte e la vita insieme.
E il pianto ¢ la parola antica che, nella luce, asciuga la superficie
lasciando la pelle secca e salata, come se il mare si ritirasse mo-
strando un ampio spazio di sabbia dove i segni prendono forma
fino a trasformarsi in nomi e a essere nominati, ovvero, posseduti.

Ma quando I’'impronta spezzera la sabbia vergine di questo
mare ritirato, quando la vita si dividera in oggetti molteplici in
modo che I’essere umano possa attraversarla, nella linea delle
lettere restera il ricordo di un passato dove tutto scorreva senza
che di esso potessimo avere coscienza: uno indifferenziato, un
sogno in cui la ragione diventa violento risveglio e allo stesso
tempo oblio e malinconia che — al momento ¢ solo un’intuizio-
ne — lo fanno pulsare nell’assenza, come uno sconosciuto nel piu
profondo dell’anima.

Quando Socrate-maieuta attribuisce il suo sapere agli insegna-
menti di Diotima per poter dialogare, nel Simposio, in un convi-
vio sull’amore, le attribuisce il valore di essere sapiente nel pen-
siero, di essere parola seminale. E Maria Zambrano circonda la
figura di Diotima di elementi liquidi, di acque, per farcela sentire
come un grande utero, la matrice simbolica che concepisce quella
matria capace di ospitare ogni fratellanza. Fratellanza perché il
pensiero entrariado avvicina. La donna Diotima ¢ il ricettacolo,
e il simbolo Diotima, che si sovrappone con la donna senza scis-
sioni, ¢ inoltre sorgente. Come ci insegna la psicologia profonda,
Diotima ¢ la vertebra incosciente della scrittura di ogni vita. Ac-
qua sinuosa, che si sparge come la sinuosa serpe, mistero della
domanda che galleggia, anche lei sinuosamente, nella coscienza,
sprofondando in essa. Inconscio che conosce prima che la co-
scienza conosca. Essendo, come ¢, puro amore, Diotima ascolta.
Diotima-amore ¢ anche mediatrice, vicina, simbolicamente par-
lando, alla figura oracolare della sibilla di Delfi, alla pizia che
parla dall’ombelico del mondo, quell’omphalos inserito nel cen-
tro della terra, che si trasforma in bocca per parlare attraverso la
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sibilla che presta il corpo al dio. Quando ascolta nella sua interio-
rita la canzone dell’acqua, I’ondeggiare si addolcisce in musica,
e allora sa che ¢ I’inizio della sua morte. La turbolenza si placa.
Sulla superficie delle acque ¢’¢ un viso che riconosciamo. Il no-
stro sguardo su quelle acque ¢ la coscienza feconda, ma anche la
separazione e I’inganno dell’estremo io.

Poiché Diotima ¢ pura devozione all’altro, e non smette mai
di nascere. Di metafora in metafora, poiché non potrebbe dirsi
diversamente, racconta la sua notte oscura non ancora culminata.
Sul punto di morire, Diotima dice:

E cosi sono rimasta sulla riva. Abbandonata dalla parola, piangendo
interminabilmente come se il pianto salisse dal mare, senz’altro segno
di vita che il battito del cuore e il palpito del tempo alle mie tempie,
nell’indistruttibile notte della vita. Notte io stessa.?

Diotima, cosi vicina a Maria Zambrano, cosi vicina all’amici-
zia e alla sonorita mai sufficientemente ponderata, ricorda 1’eroi-
na primaverile Antigone, a cui Zambrano dedichera un’altra ma-
gistrale opera teatrale, La tomba di Antigone, di cui tanto abbiamo
scritto e da cui tanto abbiamo imparato. Queste sono le parole di
Diotima che ci presenta Antigone:

La giovane che, sepolta viva, piange; Antigone, viva nel suo impenetra-
bile sepolcro. E il suo pianto ¢ acqua, pianto di una ferita che nessuno
scopre, sulla quale nessuno si china se non per bere; la vita stessa nella
sua presenza primigenia. L’acqua.”

In qualche modo, e continuiamo in questo necessario labi-
rintico percorso, Antigone ¢, anche, il sogno creatore, la memo-
ria, il nido dove la forma sogno crescera al calore della parola
poetica. Antigone ¢, anche, il mistero grazie alla cui iniziazio-
ne si raggiunge ‘quella forma perduta di esistenza’, che Maria
Zambrano attribuisce all’esperienza creatrice, all’arte. Oso dire
che Antigone unisce, nella sua esistenza di essere dove il tempo,

2 M. Zambrano, La tomba di Antigone. Diotima di Mantinea, p. 153.
2 Ivi, p. 195; ivi, p. 145.
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come nel sogno, viene sospeso, la rappresentazione del potere
salvifico della creazione artistica, la stessa a cui anche il misti-
co, nell’esperienza limite dell’unita, s’aggrappa, per amore, per
‘tornare’ al mondo che la citta designa, per ‘tornare’ al tempo. E
non possiamo trattenerci su questo punto nonostante sia cruciale.
Lasciamolo, in questa occasione, solo accennato.

Di Antigone, afferma Zambrano in I/ sogno creatore:

Era stato un sogno d’amore il suo, vale a dire: di conoscenza, di lucidita
che vede la sua condanna inevitabile, la sua stessa morte ¢ 1’accetta,
poiché ¢ situata nel punto di tempo in cui vita e morte si coniugano.*

Quel punto, a cui abbiamo alluso in piu di una occasione in
quella danza del labirinto, seguendo Arianna nella sua coreogra-
fia, ¢ la soglia dalla quale 1o vi chiedevo di situare la mia riflessio-
ne a Trento. Dalle acque, nasciamo a quella luce che abbandona
le entrarias materne, da una possibile matria, e a quelle acque
possiamo far ritorno nel sogno creatore, che non ¢ lo stesso so-
gno che troviamo all’interno del tempo. Le lacrime di quel pri-
mo viaggio verso la luce segnano istanti di massima allegria e
accompagnano anche la sofferenza, lo aiutano a calmarsi. Nella
lacrima, si ripete quella istanza archetipica dell’essere entrariado
che si abbandona ‘alla propria sorte’, risvegliando la pieta. Pian-
ge, dunque, come una danza di veli che cancellano e svelano,
che occultano e scoprono. Maria Zambrano ci porta fino a quel-
I’esperienza di un ‘tra’, dove lo sguardo e la parola sono ancora
unite, ma si stanno ancora separando.

Un ‘tra’ trasparente, dove ci appaiono Antigone e Diotima. La
prima, come possibilita, poesia che entra nella citta per salvarla.
E Diotima, araldo, messaggera di quel mondo che Antigone elo-
gia. Diotima ¢ la fonte e la sorgente, madre delle anime, ma anche
maestra, la maestra di quell’amore che Socrate-levatrice testimo-

3% Ead., El suefio creador, in Obras Completas, vol. 111, p. 1052, trad. it. di
V. Martinetto, I/ sogno creatore, a cura di C. Marseguerra, Bruno Mondadori,
Milano 2002, p. 107.
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nia. Ascoltiamo lei, Diotima di Mantinea, la donna caverna dove
risuona il canto di cio che deve nascere, di cio che potrebbe non
nascere se non ci speriamo, pellegrina dei sogni, profetessa, ora-
colo. Ho detto ‘maestra’. Rimango con questo termine:

E cosi che si cominciano a sentire le pure vibrazioni del cuore degli
astri, delle piante e delle bestie e del cuore sacro della materia, che
¢ inerte soltanto perché, per servire, si presta a essere domata fino al
non-essere.’!

Al carattere mediatore tra il mondo sognato e il mondo che
tocchiamo e che ci tocca si riferisce quando scrive:

Mi avevano indotto a credere che avevano bisogno di udirmi, che avrei
travasato in loro quel sapere che, come acqua, sfugge impercettibil-
mente da tutta la mia persona: non ¢ una donna, dicevano, ¢ una fonte.
Eio...*?

Donna-musica, donna-strumento dove risuona il cuore di poe-
tiche ragioni. La sua attitudine di specchio-acqua ci mostra i volti
reali di chi come noi ¢ abituato a vivere nell’abbandono, come
se I’essere stesso fosse rimasto a galla, annegato, agonizzante o
addormentato, sul mare della vita, ‘dimenticato’. Non credo sia
necessario soffermarci ulteriormente nel significato di questa im-
magine quando abbandona la metafora e si presenta dinnanzi ai
nostri occhi: indubbiamente, giungera quella forza incontrollata
della pieta che strappa le lacrime.

Se Antigone ¢ quella spiga di grano che realizza il suo sacrifi-
cio di acqua e luce per tornare trasfigurata in fiore, se la sua ¢ una
parola seme che porta con sé le nozze del tempo e dell’amore,
Diotima offre una narrazione della sua natura:

Il tempo copre le cose della terra e di queste solo 1’amore lo supera.
L’amore, attraversato dal tempo, lo attraversa. La stella solitaria che
schiude il giorno e illumina la nascita della notte ¢ una soglia e una
legge. L’ombra degli anelli di Crono la divide, la ferisce. Perché non ¢

31 Ead., La tomba di Antigone. Diotima di Mantinea, p. 150.
32 Ivi, p. 137.
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solo ombra, ¢ ferita; il tempo penetra I’amore e 1’amore, cosi, genera
sempre.*

Maria Zambrano-Diotima fa nascere la ragione poetica, che
diviene reale a partire dalla propria esperienza trasformata in uno
spazio di teorizzazione, ovvero, seguendo 1’etimologia del verbo
greco theorein, il luogo da cui contemplare con attenzione.

Figure del fallimento dell’'umanita fallita. Nel caso di Ma-
ria Zambrano, donna dell’esilio che sa come si sta annichilendo
I’immagine-donna raggiunta prima che la storia del suo paese la
allontanasse. Un’immagine scomparsa. Non c¢’¢ da meravigliar-
si, allora, che lei si riferisca all’esiliato come a colui che sta per
essere guardato, offerta pubblica della storia a quegli dei oscuri
che esigono, nella violenza dell’ineffabile, sacrificio. L’esiliato
sta per essere visto, offre la sua corporeita impregnata di storia
e di storie; ¢ la memoria che svanira con lui. Possiede una certa
strana aureola che, proprio per questo, si teme. Il suo racconto
porta un mondo sradicato che, nella sua apparizione dagli inferi,
rivive con una voce il cui senso forse ¢ stato dimenticato. Zam-
brano-Antigone-Diotima: cio che si trova sul punto di nascere.

Quando Maria Zambrano fa rientro in Spagna, a riceverla nel
paese c¢’¢ una televisione pubblica che ‘racconta’ del ritorno di
colei che ¢ stata definita, storicamente, come ‘I’ultima esiliata’.
Lei puo vedersi in televisione, capisce che si ¢ chiuso un cerchio
e si riconosce in quella immagine della sua memoria che la ri-
trae mentre attraversa la frontiera reale e simbolica verso 1’esilio,
come testimonianza che tutto cio € accaduto davvero. Quel sogno
romano diviene, in qualche modo, carne.

Maria Zambrano, al suo rientro ¢ nella sua riflessione, ricorda
un uomo del popolo che attraverso nel 1939, come lei, la frontiera
verso un futuro ignoto; portava, sulle sue spalle, un agnello. Gli
occhi di quell’agnello sono la sintesi simbolica dell’accaduto. E
Maria Zambrano, nel vedersi nella televisione di un paese che,

3 Ivi, p. 144.
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evidentemente, non riconosce come proprio se non nel ricordo,
sente che quegli occhi di allora sono i suoi oggi. Cosi come lo
sono, aggiungiamo, quelli delle migliaia di persone a cui I’esilio
sottrae lo spazio e, come dira lei, anche il tempo.

E concludo senza concludere, tornando all’inizio, ma adesso,
come dicevo, uscendo dal labirinto all’indietro, appesa al filo:
Come pensare la nascita, nel caso dell’opera zambraniana, dopo
questo 2020 che ci ha lasciato ‘appesi a un filo’? Voglio ascoltare
Diotima-amore, Antigone-speranza, Eloisa-legge che lascia en-
trare il tempo e 1 suoi sogni di dignita e liberta. Lo spazio civico
che immagino si ritragga dinnanzi al rumore di una natura che
ci tende la mano. Una natura in cui nulla ¢ indipendente, in cui
tutto s’intreccia e dipende dagli altri, dove non c’¢ rivalita, ma
una sorta di scambio, di trame e intrecci che non lasciano spazio
a parole lapidarie.

E, sapete?, non faccio fatica a immaginarlo, perché so che le
guerre — implicite o esplicite — non si perdono. Cio che si perde ¢
la pace. E cosi come si perde la pace si perde il tempo. E ogni se-
condo perso € un’opportunita di cambiamento. Metto le mie mani,
il mio pensiero e la mia creativita al servizio di quella nascita.

Grazie.

(Novembre 2021)

Traduzione dallo spagnolo di Manuela Moretti
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