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“Distolto dal compito di fornire precetti all’oratore, 
il metodo retorico si pone a fondamento 
di tutte le più rivoluzionarie discoverte” 

(Battistini, Raimondi, 1990: 210).
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Premessa

Lucia Rodler

Si afferma oggi che la curiosità, la sorpresa e la suspense sono com-
ponenti essenziali del rapporto tra lettore/lettrice e testo: motivano 
la lettura, veicolano la soddisfazione, fidelizzano al genere e perfino 
all’opera, nel caso di “prodotti” seriali. Per il volume Trappole per topoi 
questo è vero sin da titolo e sottotitolo (La retorica che non ti aspetti 
e le prove della persuasione): entrambe promesse di sfide cognitive da 
verificare. A prima vista parrebbe infatti difficile scrivere qualcosa di 
nuovo sulla più antica scienza della comunicazione, che ha conosciu-
to nel Novecento interpreti illustri come Heinrich Lausberg e Chaïm 
Perelman, solo per citare due punti di riferimento essenziali per Bruno 
Capaci. E invece l’autore (raffinato e affermato studioso del Settecento, 
anche femminile, oltre che della retorica) riesce a essere originale in 
ognuna delle tre sezioni del volume. Capaci compie infatti scelte im-
portanti e motivate da una conoscenza approfondita e perfettamente 
rielaborata dell’argomento.

Nella prima parte, quella teorica, ecco dunque un primo elemento 
di novità e sorpresa. Capaci definisce in senso letterale un “luogo co-
mune” agli studi italiani di retorica: è la Bologna tra gli anni Settanta e 
Novanta, soprattutto quella di Ezio Raimondi, Umberto Eco e Andrea 
Battistini. In questo caso la memoria personale serve a confermare 
quanto scrive Capaci: la scuola bolognese ha determinato una ripresa 
di interesse per la retorica, che ha interpretato come antropologia del 
dialogo interpersonale, tra individui, discipline e linguaggi. Uno stile 
di pensiero importantissimo nell’Italia post-crociana, che ha consentito 
agli Italianisti il confronto continuo con i classicisti, i filosofi, gli studio-
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si di semiotica, i comparatisti, e perfino con gli scienziati e i sociologi. 
Perciò, giustamente, Capaci fa spazio agli studi di Norbert Elias ed 
Erving Goffman e trae esempi da moda, pubblicità, canzoni; insomma 
da una parola che interpreta e comprende il contesto in cui vive.

Sempre a Bologna può essere nata un’altra inventio di Capaci, che 
caratterizza la seconda parte del volume, quella dedicata a una storia 
letteraria dal punto di vista dei generi giudiziario, deliberativo ed epi-
dittico. Sottolineo l’articolo indeterminativo «una» perché l’analisi di 
alcuni classici della letteratura, proposta da Capaci, ricorda un testo 
fondamentale dei suoi maestri, ossia Le figure della retorica. Una storia 
della letteratura italiana, uscito come volume nel 1990. Allora Battistini 
e Raimondi hanno attraversato la letteratura italiana in diacronia grazie 
a inventio, dispositio, elocutio, actio e memoria. Oggi Capaci ragiona 
invece sulle funzioni di giudizio, consiglio, elogio e biasimo della parola 
letteraria di alcuni autori canonici: Dante, Boccaccio, Shakespeare, 
Beccaria (grazie alla collaborazione assai competente di Elvira Passaro), 
Manzoni, De Roberto, fino a De André, agli spot pubblicitari Barilla, 
ai discorsi politici di Berlusconi e alla recente retorica della pandemia. 
Così, con una dispositio accorta e convincente, la storia antropologica 
della parola italiana parla insieme di letteratura e comunicazione. Scel-
ta opportuna in un’epoca di marginalizzazione crescente degli studi 
letterari.

Forse anche per questo, Il manualetto di retorica, terza e ultima parte 
del volume, è concepito nel segno dell’inclusione (altra caratteristica 
del volume). Lausberg e Perelman, figure e argomenti, letteratura e 
linguaggio quotidiano, scrittori classici (anche con il prezioso aiuto 
di Chiara Festa e Paola Licheri) e contemporanei accompagnano un 
elenco di parole chiave che genera una certa vertigine (effetto di ogni 
lista, secondo Umberto Eco). Ma proprio nello stordimento vive la 
suspense di una domanda inevitabile: che cosa serve questa nuova serie 
di concetti retorici a lettori e lettrici di oggi? Conviene, sempre per 
restare a Bologna, rispondere con il latinista Ivano Dionigi. La forma-
zione di cittadini responsabili dovrebbe richiede tre azioni: intelligere 
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(cioè aiutare a «cogliere i problemi nella loro profondità e interezza»); 
interrogare (cioè «educare alle domande e ai dubbi») e invenire (cioè 
far «conoscere la storia dei giorni passati e immaginare nuovi stili di 
vita per i giorni a venire»). Ed è proprio quello che propone Capaci: 
intelligere e interrogare la retorica con curiosità e suspense per invenire 
la forza della parola che è sorpresa sempre nuova e provvisoria. Ecco 
allora la «retorica che non ti aspetti» di Trappole per topoi. Quale mi-
glior «prova» della forza straordinaria della «persuasione»? 
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Prefazione

La retorica è una città invisibile che ogni giorno percorriamo nei luo-
ghi che da tempo ci sono familiari, ma il cui nome non ricordiamo o 
non sappiamo. Ci piace pensare che questa città sia raggiungibile dalla 
Münster di Heinrich Lausberg, dalla Bruxelles di Chaïm Perelman e 
Lucie Olbrechts-Tyteca, ma anche di Emmanuelle Danblon, dalla Var-
savia di Maria Zalęska, dalla Strasburgo di Laurent Pernot, dalla Parigi 
di Marc Fumaroli e di Roland Barthes, dalla Bologna di Ezio Raimondi, 
Andrea Battistini, Renato Barilli e Umberto Eco, dalla Torino di Bice 
Mortara Garavelli, Luigi Beccaria e Claudio Marazzini, dalla Paler-
mo di Franco Lo Piparo, Francesca Piazza, dalla Pavia di Gianfranca 
Lavezzi e Maria Freddi, dalla Padova di Gianfranco Folena, Michele 
Cortelazzo e Adelino Cattani, dalla New York di Paolo Valesio, dalla 
Napoli di Luigi Spina. Solo per indicare i luoghi più noti e i cartografi 
più famosi nel disegnare le vie di accesso a quella città che attraversano 
le parole di molti, ma il cui nome è per tante ragioni impronunciabile, 
vuoi per fastidio, vuoi per pudore. Sosteneva Lea Ritter Santini, pre-
sentando l’edizione italiana degli Elementi di Retorica di Lausberg, 
che “l’insegnamento della retorica letteraria vuol essere inteso come 
antidoto, come protezione contro una troppo rapida attualizzazione 
del contatto con l’individualità dell’opera d’arte e del suo creatore” e 
ancora che “la retorica vuole dimostrare la langue, che è il convenzio-
nale mezzo espressivo di cui dispone la parole” (Ritter Santini 1967: 
XVII). Nell’orizzonte strutturalista di questo discorso ci riconosciamo 
fino a un certo punto, ormai. Piuttosto facciamo nostro quanto scriveva 
Paolo Valesio a proposito dei topoi. Egli ritiene che essi orientino la 
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nostra narrazione del mondo. Ad essa guarda la letteratura con il suo 
arsenale di argomentazioni e passioni, di logos e pathos nel tentativo 
sempre nuovo e articolato di riformulare, anzi rifondare, l’ethos, di 
confermare i valori in cui ci identifichiamo, di analizzare gli argomenti 
di ciò che riteniamo persuasivo. La retorica della prova si oppone alla 
tropologia sempre associata a errori, tranelli, giri e fraintendimenti, 
operazioni tutte seducenti quanto ingannevoli (Piazza 2004: 103). Lo 
studio della retorica del silenzio, da Paolo Valesio a Bice Mortara Ga-
ravelli e a Nicola Gardini, è passione per l’ascolto. Il lettore partecipa 
al discorso nei silenzi transitivi che danno accesso al suo consenso. 
Non più ridotta ad analisi della elocutio letteraria, la retorica si era 
mostrata, nella seconda metà del secolo scorso, in grado di reintegrare 
la comprensione dell’orizzonte della società e del rapporto con essa. 
Basti pensare alla nozione di dispositio esterna, che Lausberg stabilisce 
per approfondire i complessi elementi del consilium, ovvero le strategie 
impiegate, per trasformare un’opinione da parziale in prevalente. L’ora-
tore consapevole della utilitas causae si impegna nel mutare un punto di 
vista debole in una proposizione forte e come tale lo rende attraente e 
persuasivo presso l’arbitro della discussione, sia che sieda sullo scranno 
di un tribunale sia che partecipi dell’empatia delle piazze pubbliche 
o mediatiche. Come l’uomo non ha un solo ambiente, così la retorica 
non ha un solo dominio e se l’uomo è l’animale che persuade e se ogni 
suo atto è intrinsecamente linguistico, il dominio della retorica non 
è una competenza, una langue, una grammatica, bensì un’incessante 
attività persuasiva sulle cose che si possono modificare e sulle quali si 
può ottenere il consenso dei più. Non è un caso che una porzione mol-
to ampia di Trappole per Topoi sia dedicata al genere giudiziario nella 
letteratura, soprattutto al nesso diacronico e concettuale tra l’opera 
di Beccaria e quella di Manzoni. Il tema della giustizia, unitamente a 
quelli del consenso politico e dei modelli di umanità, costituisce una 
traccia, ci auguriamo coerente, per attraversare il libro individuando 
nel contempo i nodi esistenti tra critica letteraria e studio della retori-
ca. L’ampio ricorso a Perelman e alla retorica antica ci ha permesso di 
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aggirare i limiti di quella scuola che dal 1970 si è esercitata soprattutto 
sul territorio dell’elocutio fino a confondere la retorica con la funzione 
letteraria della lingua. 

Il libro vuole essere il tentativo di ripercorrere un sentiero già bat-
tuto, ma troppo presto abbandonato, esplicitando in modo ancora 
più forte i nessi tra retorica e vita quotidiana, generi della retorica e 
letteratura, tra le voci dei luoghi, degli argomenti e quelle delle figure 
retoriche. Abbiamo cercato di parlare del presente, senza obblighi di 
militanza, perché gli esempi freschi, come ben sapeva Niccolò Machia-
velli, sono quelli più graditi. Essi aumentano la componente euristica 
di una scienza nel cui statuto, come ricordava Barilli, dichiara il para-
dosso di una techne tenuta a specializzarsi nel fatto di non poter essere 
specialistica (Barilli 1979: 41). 
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Avvertenza 

Il volume è stato scritto in parte distinte e individuabili. Chiara Festa 
cultrice della materia in didattica della letteratura italiana presso il di-
partimento FICLIT dell’Alma Mater Studiorum-Università di Bologna 
ha realizzato le voci: Captatio Benevolentiae, Deliberazione, Diabolè, 
Hysteron proteron, Ironia, Similitudine.
Paola Licheri, docente di lettere classiche presso il Convitto Nazionale 
“Vittorio Emanuele II” di Cagliari, si è occupata delle cornici etimo-
logiche e di alcune voci del Manualetto, segnatamente di Anadiplosi, 
Brachilogia, Ellissi, Enallage, Epifora, Etopea, Ex abrupto, Onomato-
pea, Omoteleuto, Ossimoro, Priamel e Tmesi. 
Elvira Passaro, mia allieva, dottoranda in Medical Humanities pres-
so l’università dell’Insubria e in precedenza laureata in Italianistica 
Scienze linguistiche e Culture letterarie europee presso l’Alma Mater 
Studiorum-Università di Bologna, ha scritto il capitolo su Beccaria, 
redatto la bibliografia e predisposto l’indice del volume. Chi scrive ha 
scritto “manu propria” le restanti parti del libro, ovvero i saggi intro-
duttivi, quelli di letteratura, ad esclusione del capitolo su Beccaria, le 
voci del glossario, eccettuate quelle predisposte da Chiara Festa e Paola 
Licheri. A Chiara, Paola e Elvira è rivolto il mio sentito ringraziamento 
per il contributo attento, misurato, tanto prezioso quanto generoso, 
che rispettivamente inizia, rinnova e consolida una collaborazione che 
è prima di tutto condivisione di idee. 



Trappole per Topoi: 1

I saggi introduttivi

1.1 Disambiguazione della retorica 

Nella vita di tutti i giorni assistiamo a un uso incessante della retorica 
sul versante argomentativo, ma non lo riconosciamo e ci limitiamo a 
pensare che essa appartenga a un certo modo di dire le cose, allo stile 
inteso sia come amplificazione sia come attenuatio suspicionis. Talvolta, 
si ritiene che la retorica sia lo scarto rispetto alla normalità linguistica, 
l’ornato posto ai bordi della comunicazione piana dove si disegnano 
aiuole di tropi, a volte gradite a volte leziose. 

Scrivere e parlare non è solo una scelta di lexis ma un modo per 
manifestare il nostro pensiero e noi al nostro interlocutore. Coltiviamo 
la presunzione che dire quello che pensiamo dovrebbe esimerci dal in-
tercettare la sensibilità di chi ci ascolta che, al contrario, rappresenta la 
ragione principale per la quale parliamo o scriviamo. Essere in grado di 
dare o chiedere ragione è una qualità richiesta che ricade nel territorio 
ampio di ciò che consideriamo comunicazione. Un certo credo eristico 
ci fa amare i pareri deboli, le opinioni minoritarie da rafforzare con 
luoghi e paralogismi. Viviamo tra gli entimemi apparenti e quelli reali, 
spesso senza distinguerli. Ovvero facciamo uso di conclusioni dedot-
te da premesse endossali (opinioni accreditate), da segni necessari o 
meno, senza riflettere troppo se queste proposizioni sono logicamente 
concatenate o se risultano credibili in quanto accostate, avvicinate, 
più che a senso, con l’ausilio di espressioni sillogizzanti (Piazza 2008: 
133). La velocità della comunicazione rende le operazioni di verifica 
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abbastanza costose in termini di tempo, ma non del tutto inutili e 
inopportune. Forse potrebbe giovare indagare brevemente la relazione 
tra quello che si dà ordinariamente per ammesso e le perplessità che 
ci giungono proprio dallo studio della retorica. Qualche esempio di 
questo lo osserviamo nel far passare per causa ciò che non è causa 
(Aristotele, Rhet., II, 1401b-1402a), ma effetto di una successione o 
concomitanza temporale. Funziona in politica quando si attribuisco-
no in positivo o in negativo le responsabilità di risultati economici a 
chi nei tempi precedenti o presenti ha esercitato o esercita l’azione di 
governo. Ma quanto vale nel genere deliberativo può valere in quello 
giudiziario allorché si ritenga più sospettabile chi ha visto per ultimo 
la vittima. Si realizza così la deduzione apparente: post hoc ergo prop-
ter hoc. Altre volte, costruiamo le nostre verità con la detractio del 
quando e del come (Aristotele, Rhet., II,1401b-1402a) per dichiarare 
un atto sempre legittimo o sempre vietato, indipendentemente dalle 
circostanze in cui si è svolto. Un conto è la violenza verbale che trae 
origine da un intento vessatorio o palesemente provocatorio, altra cosa 
è l’indignazione che scaturisce dall’aver subito un ingiusto danno. Un 
altro entimema apparente finisce con il riguardare i fanatici della au-
tomedicazione. Alterare il dosaggio dei farmaci non solo contravviene 
a quanto sconsigliano il medico e il “bugiardino” ma mette in atto il 
luogo del ragionare riunendo ciò che è separato e separando ciò che era 
unito (Aristotele, Rhet., II, 1401a). Ad esempio, “se una pillola mi fa 
bene, due mi faranno meglio”, “se una pillola mi fa male, anche mezza 
mi nuocerà”. Questo accade anche nella regia delle immagini da con-
dividere. Un conto è far vedere l’intera scena filmata, un altro limitarsi 
all’inquadratura di singole scene. Talvolta, ci si difende da una accusa 
attraverso l’accrescimento partigiano del fatto che si sarebbe commesso 
e, allo stesso modo, mediante l’esagerazione si può impiantare una 
requisitoria. Amplificare la descrizione di un possibile evento sia per 
accusare sia per difendersi non significa per nulla che sia stato provato 
chi ha commesso quell’evento (Aristotele, Rhet., II, 1401 a-b.). Questa 
stessa tecnica ritorna come strategia nell’ambito della dispositio. In 
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questo modo si prova da parte dell’accusatore il fatto compiuto come 
degno del massimo ribrezzo, mentre il difensore lo riduce a una cosa 
di poco conto o a una svista, mediante una minutio, cioè l’attenuatio 
suspicionis (Lausberg 1949, trad. it.: 54). Gli entimemi apparenti vivono 
con noi come schemi di pensiero sui quali non siamo troppo portati a 
discutere. Se è vero che questi accostamenti pseudologici sono avvertiti 
come impropri, il loro uso non è per questo meno frequente. D’altra 
parte, gli entimemi reali e i loro luoghi rappresentano consuetudini 
costitutive delle argomentazioni interrelazionali. Ad esempio, siamo 
soliti ragionare traendo le nostre premesse di azione e di pensiero dal 
luogo dei contrari e da quello dei rapporti reciproci (Aristotele, Rhet., 
II, 1397a). Così veniamo osservando che se è vero che i ragionamenti 
infondati sono spesso accettati, quelli fondati sovente non sono ritenuti 
persuasivi. Dal luogo dei contrari nasce l’inclinazione al paradosso 
dal quale prendono vita aforismi, massime e sentenze ai confini tra 
verosimile e inverosimile. Il luogo dei rapporti reciproci contribuisce 
a stabilire il rispetto della legge e delle regole della vita comune, del 
galateo. Gli accordi sul non far subire agli altri quello che non vor-
remmo ricevere e, più in generale, di fare coincidere diritti e doveri, 
di ammettere che giustamente agisce quanto chi giustamente patisce 
fanno parte delle regole del vivere civile. Un genitore che ritiene giu-
stamente motivato il proprio intervento “educativo” non pensa di agire 
ingiustamente se modifica, anche pesantemente, le abitudini di vita del 
figlio. A maggiore ragione questo si ricava nell’ambito del genere giudi-
ziario e del diritto. Colui che giustamente esegue l’applicazione di una 
pena agisce nello stesso ambito legale di chi giustamente la subisce; in 
questo si attua una reciprocità di doveri. Dunque gli stessi predicati di 
bene e di giusto si applicano sia a chi agisce sia a chi patisce (Aristotele, 
Rhet., II, 1397a). Del resto, possiamo chiederci perché alcuni reati sono 
esecrati con il più ampio consenso. Su quale schema si forma in questo 
caso l’opinione comune? Forse il luogo dal più e dal meno ci aiuta a 
comprendere questo convincimento fondato su un accordo stabilito 
dal consenso generale. 
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Prima di tutto, occorre premettere che ciò che si addice al meno si 
addice anche al più e che, reciprocamente, se un predicato non com-
pete al termine maggiore tantomeno può competere a quello minore 
(Aristotele, Rhet., II, 1397b). Per più intendiamo il termine per il quale 
il predicato-azione è di maggiore appartenenza, mentre intendiamo 
per meno il termine per il quale il predicato-azione è di minore appar-
tenenza e consuetudine. Ritornando dunque alla percezione generale 
dei crimini, possiamo dire che quelli che riguardano la sfera familiare 
sono maggiormente stigmatizzati perché la possibilità che essi avven-
gano dovrebbere essere rara o almeno inconsueta. E dunque, se una 
persona mette in atto un comportamento violento nei confronti dei 
genitori, dovrebbe la stessa cosa ancora più facilmente nei confronti 
di ogni appartenente alla collettività. Da questo luogo nasce il senso 
di unanime condanna. Il luogo opposto, cioè dal più al meno, si può 
ritrovare negli argomenti contro la scienza usati da chi afferma “se 
neppure i virologi hanno la stessa opinione sull’efficacia del vaccino, 
perché non dovrebbero avere dei dubbi le persone meno competenti?”. 

Per concludere mi soffermerei sugli entimemi apparenti che si ricava-
no dalla consequenzialità; particolarmente interessante è la loro appli-
cazione agli stili di vita tratta dagli esempi aristotelici. Si potrà dire che 
un uomo elegante e nottambulo è adultero? (Aristotele, Rhet., II, 1401). 
In realtà, questo genere di consequenzialità (apparente) misura i giudizi 
del vivere quotidiano che regolano le valutazioni suppositive della vita 
altrui e determinate presunzioni sulle azioni delle persone e sulla loro 
essenza. Ad esempio, un cittadino di fede musulmana che non veste 
all’europea, che non parla se non la lingua materna, è maggiormente 
sospettabile di aver abbracciato i valori della radicalizzazione della 
propria fede di uno che adotti gli abiti e le abitudini in tutto simili a noi. 

La retorica è un dominio ai confini delle province dei saperi. Non 
solo logica, non solo grammatica, tantomeno solo letteratura. Territorio 
di scambio e d’incontro, la retorica appare come una città carovaniera 
in cui non è tanto importante fare esibizione della propria lingua ma 
comprendere quella altrui. Non solo la competenza stilistica è oggetto 
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di questo libro, ma soprattutto quella argomentativa; non solo i tropi, 
ma soprattutto i topoi animano le pagine di un testo che vuole essere 
un luogo di approfondimento e di esperienza critica per chi consideri la 
parola dell’altro prima della propria e comprenda la natura eteronoma 
di tutti i galatei, ovvero lo sforzo di immedesimarsi nelle esigenze altrui, 
progettando uno stile di vita non ostile all’integrazione, ma favorevole 
sempre al dialogo.

La partita della persuasione si gioca oggi a carte coperte, perché solo 
gli addetti ai lavori conoscono le regole del gioco, peraltro disperse e 
frantumate nei diversi prismi della comunicazione (Marazzini 2001: 
261). Retorica è ancora il nome di questo gioco, ma non si può pro-
nunciare. 

La retorica subisce la diffamazione dell’espediente, ovvero l’accusa di 
costituire una falsa apparenza. Ogni procedimento, a essa connesso, si 
rivela come una finta, un mezzo architettato in vista di un fine, come le 
lacrime insincere o i complimenti eccessivi (Perelman, Olbrechts-Tyteca 
1958, trad. it.: 485). Paradossale, ma vero, questa critica nasce da un 
argomento retorico di dissociazione, quello tra forma e fondamento, 
tra artificiale e naturale, tra verbale e reale (Ivi: 486). La visione della 
retorica come stratagemma è motivata anche dal fatto che, talvolta, so-
stenere un’opinione a bassa attendibilità può urtare il senso di verità del 
giudice (genus admirabile) con una tesi logicamente assurda, o peggio, 
offendere il senso etico, perché si pretende di difendere un criminale 
chiaramente colpevole o di sostenere una tesi schiettamente immorale 
(genus turpe). Tutto questo agevola l’opinione che la retorica sia solo un 
mezzo per avere ragione indipendentemente dalla giustizia della causa 
e che, in definitiva, serva a far apparire persuasivo anche ciò che è delit-
tuoso o moralmente insostenibile. D’altra parte, l’oratore si esercita nella 
difesa di opinioni di bassa credibilità per risultare facilmente vincente 
nel patrocinio di quelle a media e alta credibilità (Lausberg 1949, trad. 
it.: 28-29). Adattare il discorso all’uditorio non è scappatoia, ma punto 
precipuo delle virtù sermocinali che utilizzano i preconcetti stabilizzati 
nelle massime per far leva sulle inclinazioni del pubblico (Aristotele, 
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Rhet., 1395b10-11). Cicerone stesso mutava il registro del suo discorso 
se si rivolgeva al senato o al popolo di Roma: la retorica delle Catilinarie 
risulta assai diversa da quella delle Filippiche (Pernot 2004: 111). 

Forse la definizione più aristotelica, ma anche più bella, della retorica 
è quella che la riconosce come l’arte di tutti gli artigianati, non espres-
sione di una singola disciplina ma di tutte le discipline con l’obiettivo 
di allenare l’uomo a sopravvivere e risiedere nel suo ambiente naturale, 
ovvero in quello sociale (Danblon 2006: 69). La cosa che rende più 
difficile l’insegnamento della retorica è l’essere svolto in modo non 
completo, sempre mirando a una finalità del tutto pratica. Nei corsi 
universitari non si insegna retorica, ma retorica con qualcosa d’altro, 
anzi dopo qualcosa d’altro. Poetica e retorica, letteratura e retorica, 
metrica e retorica etc. Un giorno ci troveremo forse di fronte a un 
corso di cucina e retorica, ma non sulla base della lezione della Scienza 
in cucina (1891), di Pellegrino Artusi, bensì delle glosse del corpo di 
uno chef stellato dall’actio impetuosa. Un uso pratico, sommario delle 
arti sermocinali condiviso in rete, si trova nei diversi blog di retori-
ca utens, divulgata con la sottile spregiudicatezza di chi ha scoperto, 
dopo Schopenauer, che l’arte di avere ragione è competenza utile e 
per questo ricercata, talvolta anche ben remunerata. Spesso la retorica 
viene considerata polemicamente in opposizione alla spontaneità, alla 
sincerità, alla chiarezza dell’eloquio, dimenticando che, anche nella 
modulazione di un grido di indignazione, ci può essere una sapienza 
tale da trasformare la sua energia in un effetto persuasivo in virtù del 
rapporto tra emozione, voce e memoria. 

1.2. L’arte retorica e il potere di difendersi 

Se è vero che la retorica è coestensiva al discorso dell’uomo (Piazza 
2004: 111), lo scopo di questo libro è fornire argomentazioni e esempi 
a favore di tale ipotesi. 

Aristotele definisce la retorica come la facoltà di scoprire in ogni ar-
gomento ciò che è in grado di persuadere (Aristotele, Rhet., I, 1355b). 
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Mentre ogni arte mira alla persuasione intorno al proprio oggetto, la 
retorica è in grado di trovarlo ai confini di ogni campo di indagine, sep-
pure con il limite di fare appello ai luoghi comuni, premesse generali 
condivise. Proprio questo statuto costituisce il pregio e il limite della 
retorica, perché la condanna alla mediazione di un sapere generale, cioè 
condiviso da un pubblico non specialista, appunto l’uditorio universale, 
o meglio di ogni uditorio particolare che percepisce le proprie istanze 
come universali. La retorica è un’arma difensiva secondo quanto ci dice 
lo stesso Aristotele: “se è brutto non sapersi difendere con il corpo, 
sarebbe assurdo che non fosse brutto non sapersi difendere con la 
parola, che è più propria dell’uomo che l’uso delle armi” (Aristotele, 
Rhet., I, 1355b). Ma, nello stesso tempo, emerge la responsabilità mo-
rale di chi ha il potere delle parole, la cui gestione non deve differire 
da quella di altre facoltà: “se è pur vero che chi si serve ingiustamente 
di questa facoltà dei discorsi può nuocere grandemente, però questo 
fatto è proprio di tutti i beni eccettuata la virtù e soprattutto dei più 
utili quali la forza, la ricchezza, la salute, la strategia: di essi chiunque 
servendosi giustamente potrà giovarsi moltissimo e danneggiare ser-
vendosi ingiustamente” (Aristotele, Rhet., I, 1335b). La retorica è nel 
contempo energia e arte e come tale può aiutare o nuocere in primis 
allo stesso oratore, al suo discorso, al suo pubblico. 

La retorica è connaturata al discorso quando si voglia persuadere 
o dissuadere, consigliare o sconsigliare, accusare o difendere, elogiare 
o biasimare. 

Può sembrare anacronistico questo intento solo a chi ritiene che dalla 
specola di Aristotele e di Perelman si vedano soltanto costellazioni di 
tropi. In realtà la retorica permette di “processare” la vita entrando in 
quei laboratori di idee che sono i generi del discorso. Le tecniche di 
veridizione della retorica si comprendono solo distinguendo il giusto 
dall’ingiusto, l’utile dal dannoso, il bello dal brutto:

Tutt’altro che indifferente al vero e al falso, la retorica mette a fuoco 
la difficoltà della verità e dei suoi non meno difficili legami con altre 
coppie di valori. Nel discorso retorico la coppia vero/falso è, infatti, 
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sempre in qualche modo connessa alle coppie giusto/ingiusto, utile/
dannoso, bello/brutto, che sono, non a caso, proprio le coppie di valori 
su cui gli ascoltatori dei tre generi oratori (il giudiziario, il deliberativo e 
l’epidittico (Rhet. 1358 a 36-59 a30) sono chiamati ad esprimere il loro 
giudizio (Piazza 2015: 243).

Ci si è resi conto in questi tempi di pandemia e di guerra di quanto 
la retorica sia decisiva e importante nello scandire le alternative pre-
senti nei diversi ambiti del suo discorso. L’indagine sul vero o falso va 
connessa a quanto è stato operato sul piano del consigliare/dissuade-
re, accusare/difendere, lodare/vituperare. La comunicazione generale 
si giova delle deliberazioni provenienti da queste alternative, perché 
operano e si articolano sul piano pragmatico, principale interesse della 
retorica. Chi rifiuta la retorica, ritenendo che le ragioni della propria 
scienza siano sufficienti, non comprende il senso della persuasione: 
“perché neppure se possedessimo la scienza più esatta sarebbe facile 
persuaderli solo in base ad essa, infatti, il discorso secondo la scienza 
appartiene all’insegnamento bensì è necessario fornire le argomenta-
zioni attraverso nozioni comuni” (Aristotele, Rhet. I: 1355).

1.3 La scuola di Bologna e la retorica

Questo paragrafo fa riferimento a una tradizione di studi che riguar-
da in modo speciale l’insegnamento della retorica presso l’Alma Mater 
Studiorum. Ma non vuol essere un elogio del passato, una celebrazione 
declinata secondo l’argomento della perdita subita. Soltanto si vuole 
indicare un punto dal quale ricominciare nel presente. Trappole per 
topoi non fa riferimento esclusivo ai maestri di retorica di Bologna, 
perché molto deve all’insegnamento di Bice Mortara Garavelli, France-
sca Piazza, Luigi Spina, Emmanuelle Danblon, Maria Zalęska, Laurent 
Pernot, soltanto per fare alcuni nomi che compariranno nella biblio-
grafia del volume. Tuttavia, se pensiamo alla retorica non possiamo 
non andare a una tradizione di insegnamento che nel secolo scorso, 
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proprio a Bologna, ebbe un momento di grande attività, vorrei dire 
felicità intellettuale, seppure manifestata con orientamenti scientifici e 
finalità didattiche differenti.

Nel 1966 era stata pubblicata a Torino la prima traduzione dell’opera 
di Chaïm Perelman e Lucie Olbrechts-Tyteca (1958). Il Trattato dell’ar-
gomentazione. La nuova retorica lasciò subito una traccia sui lettori. 
Umberto Eco aveva così commentato l’emozionante lettura del T.A:

Ricordo l’impressione che ha fatto a ciascuno di noi, alla fine degli anni 
Cinquanta, il Trattato dell’argomentazione di Perelman e Olbrechts-
Tyteca: il campo dell’argomentazione, ivi compresa quella che va sotto 
il nome di filosofia, è quello del verosimile e del probabile, nella misura 
in cui – diceva Perelman – il probabile sfugge alle certezze del calcolo 
(Eco 1987: 14).

Del T.A. Ezio Raimondi e Andrea Battistini colsero la riscoperta 
della dispositio e della inventio con l’elocutio ripristinata nei valori 
argomentativi in un intento comunicativo che si rivolgeva ad un pub-
blico ripensato come uditorio universale, affratellato dall’unanime di-
sponibilità alla ragionevolezza e al senso comune (Raimondi, Battistini 
1990: 497-498). 

Nel 1969 appariva a stampa Elementi di retorica di Heinrich Lau-
sberg (1949), ma ancora non si aveva la traduzione di Medioevo latino 
e cultura europea di Ernst Robert Curtius (1948), che il prof. Ezio 
Raimondi destinava ai suoi allievi più volenterosi come lettura, se non 
nell’edizione tedesca, almeno in quella francese. L’edizione italiana fu 
stampata solo nel 1992.

L’ambiente accademico bolognese era, tra gli anni Sessanta e Novan-
ta del secolo scorso, molto attivo nel condividere gli stimoli intellettuali 
della scuola stilistica con la traduzione dell’Armonia del Mondo di Leo 
Spitzer (1963), che veniva a innestarsi in una nuova biblioteca in cui 
convivevano sia i testi di ispirazione semiotica-strutturalista (Barthes, 
Genette), sia quelli di fondazione logico-aristotelica (Perelman).

Umberto Eco, Ezio Raimondi, Andrea Battistini, Renato Barilli e 
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Emilio Mattioli facevano scuola con la retorica, se non di retorica, 
declinandola con acume nelle lezioni di Semiotica, Letteratura italia-
na, Storia dell’arte, Estetica, Poetica e Retorica. La città in cui Dante 
aveva assistito alle disputationes, alle lezioni dei maestri francescani e 
domenicani, era ritornata a rinnovare i fasti di colei che si pone, a buon 
diritto, tra grammatica e dialettica. La scuola bolognese di retorica si riunì, 
bibliograficamente, almeno in due occasioni: nel 1987, nel volume Le 
ragioni della retorica, curato da Gabriella Fenocchio (1986), e molti 
anni più tardi nella Scuola di Retorica, a cura di Angelo Varni (2006).

Quello che accadde in quegli anni in Europa e a Bologna è ricono-
sciuto con acume da Federico Bertoni:

Ma a un certo punto la prospettiva cambia. Appaiono nuovi studi con 
metodi e approcci diversi, obiettivi che variano in base ai punti di vista 
e agli assunti teorici degli studiosi. È un territorio molto articolato in 
cui si indovinano comunque due direttrici principali (Bertoni 2014: 2).

In realtà, Federico Bertoni distingue gli studi sul recupero delle fon-
ti (Curtius e Lausberg) da quelli orientati verso le neoretoriche, da 
Perelman e Olbrechts-Tyteca (1958) a Raimondi e Battistini (1984), 
passando per la retorica generale della scuola di Liegi (Groupe µ 1970) 
e per l’opera di Genette, assai polemico quest’ultimo sulle pretese di 
chi, professando la retorica generale, si limitava a non uscire dagli orti 
curati dei tropi. L’intelligente ricognizione di Federico Bertoni va solo 
integrata con alcune osservazioni. La prima riguarda la dialettica tra 
generi della retorica e generi letterari sulla base della considerazio-
ne che la letteratura è figlia del genere epidittico presente in Curtius 
(1948). Va aggiunto poi che Curtius, individuando l’antitesi metareto-
rica tra tesauro e tabula rasa, classicismo e manierismo, anticipa di un 
decennio la contrapposizione, riconosciuta poi da Perelman, tra clas-
sicismo come manifestazione del luogo della quantità e romanticismo 
come esibizione di quello di qualità, all’insegna di una originalità che 
si distacca dal normale che fa la norma. Infine, va ricordata la geniale 
riformulazione del discorso di ri-uso (Lausberg 1949, trad. it.: 21), ov-
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vero l’approfondimento della parola come liturgia verbale officiante di 
molte ritualità sociali. Lo stesso Lausberg ebbe il merito di ricollocare 
la metafora nell’inventio, oltre che nell’elocutio, riqualificandola come 
argomento e prova. Non v’è dubbio che l’idea di pubblico, non importa 
se percepito come uditorio universale (Perelman, Olbrechts-Tyteca 
1966: 36-37) o orizzonte di attesa dei lettori, influenzò i nuovi studi 
di retorica, ormai orientati sull’idea del destinatario, a sottolineare la 
dimensione eteronoma della parola. Nonostante si sia cercato in piena 
âge des lumières di distinguere l’eloquenza dalla retorica, separando 
l’effetto dalla causa in nome di una superiorità delle virtù intellettuali 
della clarté su ogni altro mezzo di persuasione (Raimondi 2002: 190), 
proprio l’orientamento costante delle arti sermocinali nei confronti del 
destinatario, e quindi del pubblico, hanno favorito prima la sopravvi-
venza e poi la piena rivalutazione dell’ancienne rhétorique (Battistini, 
Raimondi 1990: 215).

Del resto, queste osservazioni venivano dopo quelle di Renato Barilli, 
che aveva riconosciuto il paradosso della retorica nel porsi come una 
disciplina che coglie il suo specializzarsi nel non potersi dichiarare 
come appartenente a uno specifico campo del sapere. Barilli (1969: 6) 
affermava poi, in sintonia con Lausberg, che non si possono di distin-
guere i fiori dell’elocutio dalle funzioni della pianta, quindi l’ornato 
dall’inventio.

Fu così maggiormente chiaro in anni più recenti che la retorica era 
qualcosa di più che un’importante ancella della critica letteraria, per-
ché Ezio Raimondi (2002: 62) riteneva, in sintonia con Genette, che le 
arti sermocinali non potessero porsi come “arte ristretta”, tecnica del 
linguaggio o dottrina dell’elocuzione, bensì “una retorica piena nella 
ricerca di uno strumento interpretativo per un’antropologia dell’uomo 
quotidiano”. Sia Genette sia Raimondi avevano di fatto denunciato il 
rischio dell’egemonia di una retorica “ristretta ai tropi”, quella che 
Francesca Piazza (2004: 90) avrebbe chiamato via poetica, ovvero la 
nuova tassonomia della scuola di Liegi, declinata in metaplasmi, me-
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tatassi, metasememi e metalogismi, e assestata sull’idea di figura come 
risultante del passaggio tra norma e scarto.

L’Introduzione alla retorica di Olivier Reboul (1991) risulta essere 
uno dei rarissimi manuali di retorica fondati sulla lettura di Perelman. 
O, meglio, il solo manuale di retorica in cui i luoghi del preferibile, gli 
argomenti quasi logici e quelli fondanti la realtà venivano ampiamente 
discussi e utilizzati per l’analisi del testo letterario e non solo. Tutto 
questo prima non c’era stato, se si esclude il Manuale di Retorica, in cui 
Bice Mortara Garavelli (1988: 91) aveva fatto illuminante uso degli ar-
gomenti quasi logici, ritrovando l’argomento di non contraddizione nel 
serrato dialogo tra il diavolo loico e San Francesco, in perfetta disputa 
oratoria sull’anima di Guido da Montefeltro. Definito strumento del 
tutto degno degli eccellenti maestri Perelman e Lausberg, il Manuale 
di retorica ricolloca le figure e la tassonomia pertinente all’elocutio nel 
meditato ambito della nuova retorica (Battistini, Raimondi 1990: 511).

Con Perelman si era ritornati ad Aristotele, ma in modo del tut-
to nuovo, o, meglio, in quella maniera che è coestensiva al discorso 
dell’uomo (Piazza 2004: 111). Certo, la Retorica di Aristotele aveva avu-
to a Bologna un lettore speciale in Umberto Eco, che nel 1986 ripren-
deva la distinzione tra entimemi e entimemi apparenti, mediante l’uso 
elegante dell’argomento di dissociazione, per distinguere la persuasione 
dalla suasione e per farci osservare, tra l’altro, i cortocircuiti sempre 
possibili tra luogo di quantità e di qualità. Ne proponeva esempi trat-
ti dagli spot pubblicitari, in cui riconosceva la retorica consolatoria, 
ovvero il meccanismo di promozione di un oggetto commerciale. Gli 
spot non solo riportano in luce la pratica dell’assecondare gli endoxa, 
di sollecitare gli accordi, ciò che è vantaggioso, giusto e bello per i 
più, ma, soprattutto, producono una sorta di empatia esistenziale tra 
il testimonial del prodotto e l’acquirente:

In questo senso la foto di un abito indossato da una indossatrice foto-
grafata in modo da risultare desiderabile è suasiva, perché oltre a dire 
(esplicitamente) che quell’abito è bello, dice suasivamente che chi lo 
indossa diventa desiderabile. La suasione è un entimema cortocircui-
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tato, di cui non si avverte la natura persuasiva. La distinzione mi pare 
evidente (Eco 1986: 21). 

Possiamo ritenere queste parole oggi avverate nella strategia degli 
influencer che vivono il loro “banale” autobiografismo come strategia 
persuasiva-suasiva a fini commerciali. Se acquisti i prodotti di cui gli 
influencer Fedez e Chiara Ferragni fanno uso, se condividi le loro predi-
lezioni, se sottoscrivi i loro appelli, vivi un po’ della loro vita, ammirata 
e, in apparenza a portata di mano, ma di fatto irraggiungibile.

1.4 Retorica quotidiana e galatei 

Bernard Lamy, un padre oratoriano del XVII secolo, sosteneva nell’Art 
de parler (1675) che le figure retoriche fossero simili a gesti, in quanto 
rappresentavano una forma visibile del linguaggio e delle emozioni; un 
retore del secolo successivo, il filosofo enciclopedista, César Chesneau 
Du Marsais, autore del celeberrimo Traité des tropes (1730), affermava: 
“Si fanno più figure in un solo giorno di mercato in piazza che in molti 
giorni di assemblee accademiche”. Parlare implica comunque un’azione 
e con essa una gestualità che è il contraltare delle figure retoriche nella 
dialettica tra contegno e incremento di actio. Sono questi due esempi 
per comprendere come nel tempo della nuova scienza la retorica fosse 
ancora essenziale nella comunicazione, compresa quella quotidiana. 
L’individualismo romantico con la sua visione del genio e il culto dell’o-
riginalità non rappresentò certo la fine della retorica, ma solo l’adozio-
ne di uno dei suoi luoghi più consolidati, ovvero quello della qualità, 
dialetticamente in opposizione a quello di quantità, rappresentativo 
della normalità che produce norma nell’arte come nella vita e come tale 
specifico del classicismo (Perelman, Olbrechts-Tyteca 1958, trad. it.: 
104-107). Mentre il positivismo proclamava a gran voce lo statuto della 
dimostrazione, le avanguardie letterarie rispondevano rinnovando le 
prove tecniche dell’argomentazione a fini pedagogici, ma anche politici 
(Prezzolini 1907: 47). Nel XX secolo si parlò apertamente di simbo-
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lismo del corpo, idioma dell’aspetto e dei gesti individuali (Goffman 
1963, trad. it.: 35). Certo, il nostro lavoro resta prevalentemente limitato 
alla letteratura, ma uno sguardo al mondo è, per così dire, necessario a 
chi si occupi di retorica, disciplina eteronoma per statuto, interessata 
per definizione all’altro. Partiamo dalla considerazione che l’individuo 
non aderisce totalmente alla propria parte, ma tende a giocare muo-
vendosi tra la sua identità e le funzioni che riveste nella società. Questi 
ammiccamenti, questi segnali, queste ambivalenze rappresentano una 
vera e propria eloquenza del dire e del non dire, un’arte del sottinteso 
che, in talune situazioni, degenera e diviene socialmente sanzionabile. 
Nella vita sociale esiste un’equivocità usata dall’individuo con funzione 
quasi artistica e che non necessariamente lo conduce a diminuire pres-
so gli altri la perspicuitas del ruolo. Con Lausberg potremmo definire 
questa equivocità come un fattore artistico e di straniamento (Lausberg 
1949, trad. it.: 91). Un libro di buone maniere, che sia un vero galateo, 
contiene le regole della detractio, dell’adiectio, della immutatio e della 
transmutatio. Si vuol dire con questo che le azioni umane come le parole 
possono esplicitare doverose reticenze, gradite ripetizioni, opportune 
sostituzioni di intenzione, e accorti spostamenti rispetto alla sequenza 
di gesti e parole che ci si può aspettare. Ad esempio, se in un momento 
di dolore la carezza precede le attese parole di conforto, la sua efficacia 
lenitiva potrebbe essere percepita maggiormente, specie se tra il gesto 
e le parole si trova la tmesi del silenzio. Questo ci induce a pensare 
che le quattro macchine della retorica governino sia la comunicazione 
verbale, sia quella generale. Togliere, aggiungere, spostare e sostituire 
sono azioni che avvengono anche nel campo della haute couture. La ri-
dondanza di accessori obbedisce a un’idea di adiectio, mentre l’utilizzo 
di materiali alternativi o l’enfasi di look provenienti da altri contesti 
socio-ambientali funziona come spostamento tropico: si pensi ai tessuti 
panterati che disegnano l’idea della donna zoomorfa e ferina o a quelli 
in lattice che riproducono l’immaginario della femmina mistress. La 
detractio funziona per ellissi negli abiti decostruiti nel taglio minima-
lista ed essenziale, per reticenza nella trasparenza dei tessuti o nella 
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vestibilità dell’intimo, mentre la transmutatio vige nell’interrompere le 
attese nelle composizioni del look sia a livello cromatico sia nell’ordine 
sequenziale mediante l’uso di accessori o semplicemente del nudo. 

L’animale sociale è homo rhetoricus, vive tra simulazione e dissimu-
lazione. La simulazione è una sostituzione di pensiero, tra la bugia e 
l’ironia, la dissimulazione è silenzio e reticenza. Il simulatore dice più 
di ciò che pensa, il dissimulatore dice meno di quello che pensa, rite-
nendo più importante il non dire che il dire, ma non necessariamente 
è un falsificatore. Chi simula appare più di quanto è nell’edificare un 
mondo di cui è regista e impostore ad un tempo, mentre chi dissimula 
sembra voler apparire meno, si schernisce. La dissimulazione serve a di-
fendersi e non solo dalle volpi sociali, reclutate nelle figure fraudolente, 
protagoniste della quotidianità contemporanea che si costruisce come 
un teatro distribuito tra palcoscenico e retroscena (Goffman 1969: 76), 
ma a esprimere uno stile di vita. La vita “civile” è vista come uno spazio 
equivoco o dell’equivoco (vacuum improprium) in cui non dire è una 
specifica abilità se si è posti nel cerchio di una socialità tra estranei: 

ma dal centro del petto son tirate le linee della dissimulazione alla cir-
conferenza di quelli che ci stanno intorno. E qui bisogna il termine della 
prudenza che, tutta appoggiata al vero, nondimeno a luogo e tempo va 
ritenendo o dimostrando il suo splendore (Accetto 1997: 15).

In realtà, la nostra società è più complessa di quella descritta da 
Torquato Accetto sicché la dissimulazione non rappresenta solo una 
difesa dagli attacchi dell’impostore, ma un modo di gestire in pub-
blico le tensioni personali provocate dal temperamento, specie negli 
ambiti in cui gli eccessi emozionali procurerebbero imbarazzo a sé 
e agli altri. 

Il Galateo di Della Casa aveva impartito in precedenza gli insegna-
menti, anche minuti, a chi vive in società, a chiunque si disponga a 
stabilirsi “non per le solitudini o ne’ romitorii, ma nelle città e tra gli 
uomini” (Della Casa 1990: 9), perché a costoro non c’è dubbio “che 
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non sia utilissima cosa il sapere essere ne’ suoi costumi e nelle sue 
maniere gratioso e piacevole” (ibid.). 

La stessa idea di civiltà si costruisce come retorica codificata di 
comportamenti, inserita in una pratica di stili di vita condivisi, sulla 
base dei quali si possono identificare le condotte sanzionabili di chi 
non si adegua. La sanzione va dal sorriso malevolo all’esclusione so-
ciale. La dissimulazione è il contegno, il ritegno, la non sottolineatura 
della propria presenza. Con i galatei, le pratiche di vita di una società 
ristretta vengono estese a un numero maggiore di partecipanti, che 
condividono la stessa etichetta nell’intento di non sbagliare durante 
la messa in scena dei propri comportamenti. Possiamo allora dire che 
il galateo argomenta per modello e fa della esemplarità un modo di 
rispecchiamento. La relazione tra simulazione e dissimulazione può 
essere anche più intrinseca se applicata, ad esempio, alla relazioni in 
pubblico di persone che hanno un rapporto di coppia. In questo caso, 
siamo nell’ambito dei segni del legame e dei segnali di mutamento dei 
medesimi. In queste circostanze il non detto è all’interno della nozione 
di “tatto strategico”, che comporta forme di necessaria ambiguità sia 
tra persone che iniziano a conoscersi sia tra chi, essendo parte di una 
coppia pubblicamente riconosciuta, dissimula il nuovo legame per 
non tradire il tradimento (Goffman 1971: 137). La nozione di “tatto 
strategico” è intrinseca di ogni galateo e comporta una certa dose di 
ambiguità come salvaguardia del rapporto preesistente. La dialettica 
tra avance e rifiuto viene a sfumare in un non detto che può essere 
colto o opportunamente trascurato. Il controllo degli affetti implica 
la dissimulazione di un impulso che potrebbe apparire segnalazione 
di una profferta o incoraggiamento della stessa. La simulazione entra 
in gioco come aggiustamento di uno sbandamento del normale corso 
del rapporto, allorché uno dei due interlocutori vuole recuperare la 
situazione senza commentare. Nel caso del rifiuto di un approccio 
seduttivo non gradito, la risposta evasiva o la bugia su un improvviso 
impegno pressante offrono un vantaggio reciproco che, se colto nel 
modo opportuno, appare una alternativa efficace rispetto a quanto 
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potrebbe essere detto con sacrificio di tempo da una parte e di auto-
stima dall’altra. 

Il contegno è l’accettazione della situazione e delle regole del gioco, 
nonché del proprio ruolo in una posizione perfettamente difendibile. 
Ogni bon ton non rappresenta soltanto un limite, ma la presunzione 
di aver compreso come si dovrebbe vivere, perché si ha un ruolo e si 
disputa in società solo se si ha una parte. La società è fatta di accordi 
tanto accettati quanto, tacitamente, ribaditi. Essa è attraversata da una 
rete di convenzioni interiorizzate che si fondano sul consenso non espli-
citato, ma storicamente modificabile. L’uomo retorico nell’elaborare 
l’artigianato della persuasione produce anche una doppia natura di sé 
che è arte, ma nello stesso tempo trasforma le regole in salti intuitivi 
(Danblon 2014: 69). Si riscopre così la sprezzatura meno come eredi-
tà culturale del Rinascimento che come necessità del presente in una 
società dedita all’affettazione e all’enfasi di pensiero. 

Il politicamente corretto è l’approdo di questa nozione che aggiorna 
una nuova etichetta tra i generi. La nuova etichetta organizza l’acco-
glienza delle declinazioni identitarie di una comunità che si vuole mag-
giormente inclusiva, ma che per esserlo deve riconoscere una ad una 
tutte le sue componenti. E soprattutto la possibilità che ve ne siano di 
nuove. Nello scrivere le pagine del Comportamento in pubblico, Erving 
Goffman riconosceva ai numerosi libri di galateo, destinati alla classe 
media americana degli anni ‘60, la caratteristica di individuare ciò che 
si disapprova e ciò che viene approvato per costituire in questo senso 
una fonte indispensabile nel determinare non tanto il comportamento 
pubblico (Goffman 1963, trad. it.: 7) ma gli accordi che ne determi-
nano le regole, ovvero, per dirla con Perelman, il normale che diventa 
norma. Certe mancanze nel galateo, ovvero specchiarsi a lungo e in 
posa, sbadigliare di fronte al proprio interlocutore, russare durante 
un concerto, non avere cura particolare del proprio abbigliamento, 
fino al punto di trascurare di coprire parti del corpo solitamente non 
esibite, divengono segnali di autocoinvolgimento che, se ostentati in 
pubblico, sono percepiti tra il trasgressivo e il patologico. Il luogo 
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di quantità verrebbe usato per discriminare queste forme di trasgres-
sione introducendo una deroga condivisa, perché quanto è frutto di 
una abitudine generalizzata viene accettato. L’abitudine delle donne di 
controllare lo stato del fondotinta è attività permessa anche al tavolo 
del ristorante, in quanto l’etica della parità di genere non disconosce 
alle signore indaffarate il diritto di essere “perfette” mentre svolgono 
mansioni professionali. Nell’attualizzazione dei galatei agisce soprat-
tutto il luogo in quanto afferma la relazione tra ciò che i più trovano 
conveniente fare e la normalità e dunque la norma. 

I galatei del Rinascimento erano l’espressione della superiore qualità 
della vita di un determinato ambiente come la corte o di una classe 
sociale come l’aristocrazia, mentre le nostre consuetudini sono la ma-
nifestazione sia del così fan tutti sia dell’antimodello, ovvero il rove-
sciamento provocatorio di una consuetudine generalizzata per assistere 
all’instaurarsi di una nuova variante di etichetta che diverrà presto 
nuovo modello o piuttosto nuova moda. 

L’autocontrollo per sottrazione di impulsi e per autocostrizione rap-
presenta una forma di automatismo spontaneo dei comportamenti, 
ovvero di interiorizzazione delle regole che dalla fine del secolo XVIII 
diventeranno tanto condivise da essere pensate come naturali e non 
più dipendenti dal rango (Elias 1969: 55). Nelle corti il solo corpo a cui 
era permesso l’autocoinvolgimento era quello del buffone che viveva di 
una libertà carnevalesca. D’altra parte, la repressione degli atti materiali 
mostra l’inizio di una azione di controllo non violento sull’individuo 
a partire dalle indicazioni comportamentali suggerite dal Galateo di 
Della Casa. La censura procede retoricamente per sottrazione delle 
azioni materiali e istintive. L’autodominio si fonda su un uso strategico 
non solo della reticenza, ma della detractio del corpo che progressiva-
mente, almeno a partire dalla fine del Settecento, viene minimizzato 
nelle relazioni fino a ridursi all’uso della prossemica. Il controllo dei 
comportamenti individuali costituisce un primo argine alla violenza 
che può scaturire da reazioni naturali e dunque non va considerato 
eminentemente un atto estetico perché diventa etico nel momento 
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in cui rappresenta l’adesione agli obblighi della reciprocità tra azioni 
individuali che impongono di non far sopportare agli altri quanto ci 
sarebbe sgradito subire. I galatei, come abbiamo detto, hanno al loro 
centro l’argomentazione per modello e puntano a costituire esempi 
da emulare più che da imitare pedissequamente. Dall’Ars amandi di 
Ovidio al Bon ton di Lina Sotis, la distanza temporale e letteraria non 
impedisce un punto di arrivo comune che consiste nell’individuare la 
presenza dell’altro, anticipandone le aspettative e le preoccupazioni. 
Il galateo, prima di sanzionare, comprende, coglie le fonti del possi-
bile disagio perché è costituito non solo di attenzioni a ciò che non 
è necessariamente accaduto, ma anche di una voluta disattenzione 
rispetto a quanto, se succedesse, potrebbe arrecare fastidio. La prin-
cipale dialettica del galateo è quella costituita tra la simulazione e la 
dissimulazione. L’innamorato fingerà sempre di scuotere un granello di 
polvere che non c’è dal mantello dell’amata (Ovidio 1969: 151), mentre 
la perfetta padrona di casa continuerà ad ignorare le mancanze veniali 
del suo ospite (Sotis 1984: 34). Anche in questo caso, vale la regola 
della sottrazione. L’Ars Amandi coglie le fasi “critiche” del rapporto 
tra i sessi: quelle della prima conoscenza amorosa. Qui l’intuizione 
della reciprocità psicologica e della complessità e varietà di ogni animo 
femminile rappresenta il punto cardine. Secondo Ovidio, non esiste la 
donna ma le donne: “Finiturus eram sed sunt diversis puellis/ pectora 
mille animos excipe mille modis”. Nello stesso tempo, la percezione 
amorosa dell’altro sesso pone un’analogia tra la scelta del tempo degli 
amanti e quella dei medici: “Illa leget tempus - medici quoque tempo-
ra servant - /quo facilis dominae mens sit et apta capi” [ella sceglie il 
tempo opportuno - anche i medici stanno attenti ai momenti - in cui 
l’intenzione della padrona sia propizia ad essere sottomessa] (Ovidio, 
Ars, I 1356-1357). In un galateo, anche in quello del politically correct, 
è importante stabilire il momento in cui certe cose possono essere dette 
o non dette, oltre che il contenuto delle stesse affermazioni. Abbiamo 
visto in precedenza come una regola fondamentale dell’etichetta sia 
quella di alternare attenzione e disattenzione alle azioni dell’altro. Si 
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tratterebbe di avvalorare una struttura per sottrazione tanto nei gesti 
quanto negli sguardi.

Ci occupiamo così della “disattenzione civile” (Goffman 1961, trad. 
it.: 88) come un atto di cortesia formale che riduce al minimo la durata 
del momento in cui i nostri occhi hanno “diritto” a posarsi sull’altro. 
Sebbene sia permesso guardare senza essere visti attraverso varie stra-
tegie di dissimulazione che vanno dall’uso degli occhiali da sole allo 
sguardo furtivo, le attenzioni oftalmiche possono essere considerate 
invadenti. Se percepito come tale, l’indagatore ritira lo sguardo per non 
violare ulteriormente leggi non scritte. Tanto più l’altro è vicino tanto 
più dovrebbe essere attivata la disattenzione civile. La disattenzione 
civile si deve tanto alle persone molto note, per tutelare la loro privacy, 
tanto a quelle portatrici di una particolare condizione di sofferenza 
come quella indotta da cicatrici e altre cause sfiguranti il viso e il corpo. 
In certi ambienti la disattenzione civile permette la sopravvivenza. Fis-
sare a lungo una persona sposata, o palesemente coinvolta in un legame 
affettivo, all’interno di un luogo pubblico può innescare a una reazione 
che potremmo definire “antistilnovistica”. Il diritto di non essere fissati 
nei casi più estremi può essere sanzionato anche dal codice penale, se 
in esso si configura, come dichiara la sentenza numero 5664/2015 della 
Corte di Cassazione, una manifestazione del reato di stalking.

D’altra parte, un eccesso di disattenzione può essere considerato 
ugualmente maleducato in quanto implica il non riconoscere all’altro 
il diritto di appartenenza allo stesso ambiente, gruppo sociale, rete 
di conoscenze. Non essere visti significa in certe situazioni non esse-
re riconosciuti e non essere riconosciuti non esistere. La società con-
temporanea stabilisce un certo numero di invisibili. Anche a carattere 
simbolico. Se il degrado non è visto, coloro che lo vivono non sono 
riconosciuti. I fattorini della logistica sono invisibili a chi aspetta le 
consegne e anche a chi gli affida un lavoro al limite dell’asservimento 
e della robotizzazione umana.

Il galateo è cultura dei ruoli, del modo di introdurli con immedesi-
mazione o distacco. Essere consapevoli di avere una parte è il primo 
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input di ogni organizzazione retorica non solo del discorso ma della 
vita sociale. Il distacco equivale a una sostituzione di pensiero, cioè si 
vuole comunicare all’esterno soprattutto il proprio ritegno, o meglio, la 
comprensione delle regole del gioco. Il contegno nella partecipazione 
è un modo per dissimulare le proprie emozioni affettando disinteresse 
per oggetti di potenziale coinvolgimento istintivo. Paradossalmente, 
l’uso dell’etichetta coinvolge le persone tanto nelle situazioni a bassa 
intensità quanto in quelle ad alta intensità. Il contegno individuale è da 
collegarsi all’interazione con gli altri partecipanti, reagendo o adeguan-
dosi a possibili forme di straripamento (Goffman 1961, trad. it.: 68-69). 

Selezionare opportunamente gli invitati a una cena significa collabo-
rare all’effetto di euforia dell’evento, ma selezionarli male comporta un 
rischio di disforia. È pur vero che un evento può essere ritenuto così 
importante che il parteciparvi attribuisce comunque agli ospiti un sen-
so di gratificazione, in quanto il prestigio dell’invito è più importante 
delle differenze tra i partecipanti reclutati. Nessuno degli invitati alla 
notte degli Oscar farebbe valere le proprie disforie con gli altri parte-
cipanti rispetto alla soddisfazione di essere presente a un evento dalla 
risonanza mondiale. La relazione retorica che esiste tra la formazione 
di un gruppo e la partecipazione a un discorso si comprende proprio 
dall’organizzazione euforica o disforica dei suoi elementi o argomenti. 
Occorre aggiungere che esistono circostanze in cui una persona “reclu-
tata” può produrre euforia in considerazione non solo dell’importanza 
dell’evento, ma anche per le sue qualità intrinseche che possono essere 
indipendenti dalla relazione con gli altri partecipanti. 

Esiste una forma di incremento nella retorica dei comportamenti 
che si chiama integrazione e che rappresenta il successo che questioni 
irrilevanti, talvolta definite frivole, hanno sui partecipanti. Il discorso 
mondano vive di integrazioni futili. Pensiamo in questo caso al rituale 
delle presentazioni in cui si possono aggiungere svariate informazioni 
anche ironiche. Oppure quello delle scuse ben fatte che aggiungono 
le spiegazioni necessarie. Diverso il caso dell’integrazione che inseri-
sce nella discussione materia imbarazzante. In questo caso aggiungere, 
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come molti sanno, significa peggiorare le cose, ovvero proporre un’ex-
politio non richiesta, un’adiectio che, a conti fatti, a mente serena, si 
sarebbe voluta evitare. Questo genere di integrazione nuoce più del 
comportamento che avrebbe voluto giustificare (Goffman 1961, trad. 
it.: 62-63).

Un altro assetto che coinvolge la retorica risiede nelle attività di com-
miato, dialetticamente opposte a quelle di accessibilità altrui. Anzi, po-
tremmo dire che la nostra richiesta di accessibilità dipende dal diritto 
di prendere commiato degli altri. Il commiato per non essere offensivo 
deve risultare cooperativo, cioè svilupparsi mediante una persuasiva co-
operazione, dipendente convenzionalmente da determinati gesti e frasi. 
La molestia comincia nel momento in cui cessa l’attività cooperativa, 
ovvero quando si smette di accogliere i segnali che il nostro interlocu-
tore ci fornisce sul finire della conversazione. I galatei suggeriscono di 
anticipare questi segnali intuendo il momento in cui la conversazione 
comincia a perdere di interesse per una delle due parti. D’altra parte, 
il prestigio che assegniamo all’altro è direttamente proporzionale al 
tempo che impieghiamo a concludere un incontro, alle cerimonie di 
disimpegno. 

La retorica appartiene alla società e come tale è una fabbrica di pre-
stigio o di stigma, accredita e discredita nella comunicazione sociale 
attraverso determinati segni che trasmettono informazioni (Goffman 
1963: 69-71). Si può dire forse che il politically correct dei nostri giorni 
contiene qualcosa di più dei galatei in quanto si rivela come un arsena-
le di comportamenti anti stigma, almeno nelle appartenenze etniche, 
religiose, razziali e nelle differenze di genere (Ivi: 30). Se i galatei pro-
ducevano censure morali e una più generale disapprovazione sociale, 
il politically correct giunge alla definizione penale della mancanza, tra-
sformandola da inappropriatezza a reato. Non solo questo. 

Essere con qualcuno significa connotare la propria identità sociale 
rispetto a qualcun altro in nome di tacite premesse che fanno, della 
compresenza di due persone in determinati luoghi e circostanze, la 
prova di un legame che può suscitare ammirazione e approvazione ma 
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anche disapprovazione fino all’accusa di connivenza e correità (Ivi: 72). 
Dimmi con chi esci e ti dirò chi sei. Tutto questo in retorica è gestito 
dal rapporto tra l’individuo e l’insieme. Nel momento in cui l’insieme 
emargina una sua componente, individuata come “mela marcia”, gli 
altri appartenenti al gruppo tenderanno a negare o rimuovere i rapporti 
con essa per non vivere su di loro il riflesso dello stigma e anche più gra-
vi conseguenze, se la “mela marcia” è un pedofilo o un pentito di mafia. 
La prova etica regola i rapporti sociali anche con effetti paradossali 
fondati sull’argomento di dissociazione tra l’identità apparente e quella 
più riservata. Con il risultato che qualora un individuo si esponga nella 
vita pubblica, fino a rendere disponibili dati sensibili, con riferimento 
agli aspetti più delicati della sua privacy, rischia di fornire elementi che 
potrebbero provocare un rapido cambiamento di status: da individuo 
rispettato e ammirato a persona stigmatizzata che perde, ad un tratto, 
gli accessi alla società. Una “prova etica al contrario” è detta comu-
nemente macchina del fango. Che cosa determina la rispettabilità? Il 
concetto è stato ribadito in determinati modi, a seconda dei gruppi di 
appartenenza e delle epoche prese in esame. Cortesia, onestà, civiltà, 
honneté, bienséance, urbanità, etichetta, bon ton, per arrivare al nostro 
politically correct, hanno scandito gli accordi dello stare insieme non 
solo nelle buone maniere a tavola. Le idee di delicatezza e ripugnanza 
hanno modificato nel corso del tempo il consenso rispetto agli stili e 
standard di vita (Elias 1969, trad. it.: 251).

Ma nello stesso tempo, si è cercato di progettare un’idea trasversale 
che non prescinde da due elementi cardine: il rapporto tra l’individuo 
e le diverse forme di socialità e l’educazione della gestualità proprio in 
relazione alla presenza dell’altro.

Le preoccupazioni dei galatei, misurando l’attitudine a ricevere at-
tenzioni o a rifiutare la propria, contemplano le relazioni nei termini di 
copertura, diserzione e slealtà, stigmatizzano le forme di autocoinvolgi-
mento, o meglio, lo sguardo esclusivo su se stessi. La retorica impegna 
il cittadino in una azione collettiva e simmetrica, gli insegna a essere 
persuasivo e a essere persuaso (almeno come finzione di accordo) e 
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tende ad acclimatarlo a un modo di fare che può rivelarsi utile sul 
piano politico (Danblon 2013, trad. it.: 71). Se la principale caratteri-
stica della buona creanza è la capacità di agire con gli estranei, senza 
imputare loro la condizione di estraneità (Bauman 2000, trad. it.: 116), 
il risultato più complesso di ogni galateo non è ottenere l’irrilevanza 
dell’interazione (Ibid.), come avviene nei luoghi pubblici non civili, 
ma creare un dialogo tra assenza e presenza le cui regole e premesse 
sono implicite come quelle di un sillogismo retorico accettato dai più. 

1.5 La retorica a scuola

Se la scuola fosse una esperienza elitaria e iniziatica la persuasione do-
vrebbe essere attuata dall’allievo nei confronti del maestro per essere 
ammesso alla condivisione della sua conoscenza da lui benevolmente 
concessa. A propria volta, il maestro come rappresentante di un gruppo 
ristretto dovrebbe essere persuaso che l’allievo merita l’accettazione 
da parte del gruppo accademico di cui egli è portavoce (Perelman, 
Olbrechts-Tyteca 1958, trad. it.: 108). In fondo è quello che accade nel-
le istituzioni accademiche più prestigiose che stabiliscono il colloquio 
di ammissione ai loro dottorati non soltanto come discussione di titoli 
ma quale atto di devozione-persuasione che l’aspirante allievo deve 
attivare nei confronti della “bottega” magistrale oggetto del proprio de-
siderio di affiliazione. Mi pare evidente, tuttavia, che nessuno studente 
debba faticare tanto per essere ammesso a godere dell’insegnamento 
pubblico nelle scuole e nella maggior parte delle università. 

Partiamo dal presupposto che in qualsiasi modo sia vestito o trave-
stito, l’insegnante è, davanti a un uditorio di giovani, un uomo di altri 
tempi (Raimondi 2004: 1). L’insegnante si pone come “vampiro impro-
prio” nell’atto di assorbire la linfa vitale della sua comunità ermeneu-
tica o meglio la classe (Ivi: 3). Egli dà vita a un “testo orale” pensato e 
ripensato, condiviso in una conservazione che nel suo significato meno 
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“languido” implica il rispetto delle parti, dei ruoli che sono demandati, 
compresi quelli interpretati nel silenzio transitivo dell’ascolto. L’altra 
celebre metafora che identifica l’insegnante è quella dell’annaffiatoio 
che riversa il suo sapere sugli studenti. In questo modo all’inizio del 
secolo scorso Giuseppe Prezzolini connotava la figura del docente il cui 
sapere è il saper trasmettere i contenuti della sua arte, distinguendola 
provocatoriamente da quella dell’accademico (Prezzolini 1907: 34). 
L’ars bene dicendi non è parlare bene ma farlo in modo convincente 
perché la virtus del discorso, cioè il suo nerbo e valore, sono rappre-
sentati dalla persuasione (Lausberg 1949: 23). 

La lezione è un genere aperto perché ricomincia quando sembra 
finire, ovvero dalle domande degli stessi studenti. Essa è suscettibile di 
infinite varianti corrispondenti al temperamento e al clima maieutico 
nella classe. La lezione riuscita genera più interrogativi che risposte, 
ma è importante che le domande non riguardino la coerenza logica di 
ciò che è stato detto. In questa più sfortunata circostanza, gli studenti 
applicano la cross investigation a quanto detto dal docente e discutono 
i suoi argomenti di autorità. A scuola, autorità è solo ciò che riesce ad 
essere autorevole alla prova dei fatti, ovvero nella classe. Il resto è solo 
autoritario. 

La lezione è un testo mentale, non imparato a memoria, ma che si 
imprime nella memoria. Uno spartito che non eseguiamo mai nello 
stesso modo, da migliorare continuamente tramite un percorso di ex-
politio non stilistica ma vitale in quanto riguarda il nostro “percepirci” 
in dialogo con la classe. La presenza dell’altro, inteso come studente dal 
silenzio transitivo, ci rende legittimamente insegnanti. Durante la DaD 
(Didattica a Distanza) è mancato proprio questo. La presenza dell’al-
tro obbliga il docente a produrre il discorso in modo sempre diverso 
perché influenzato da un fattore umano che non solo è il destinatario 
di gran parte di ciò che dice e che sa, ma ispira tutto ciò che il docente 
apprende proprio dalla classe sulla base di una compresenza che ha 
una finalità ermeneutica. La presenza dell’altro ci orienta, scava nelle 
nostre conoscenze, migliora le nostre competenze. L’empatia curva 
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in modo diverso le nostre parole, le rende più efficaci. L’empatia è 
percezione della presenza che riluce non solo nella actio di chi parla, 
ma anche nel logos e nel pathos. Essa non solo crea la prossemica più 
adatta, o meglio ci fa scegliere ciò che è maggiormente perspicuo nei 
gesti e nelle parole, ma contribuisce alla dispositio dei pensieri perché 
“sentiamo” come argomentare in relazione ad un pubblico attivo nella 
ricezione. Una strategia retorica che colpisce l’uditorio è proprio quella 
di chi dichiara che aveva in mente un certo tipo di discorso, ma che le 
circostanze in cui si svolge la comunicazione lo obbligano a cambiare 
l’ordine di avvio degli argomenti. La lezione non si fa agli studenti ma 
con gli studenti. Il professore apprende, si potrebbe dire, dagli studenti 
che cosa sia e possa ancora rappresentare un “classico”. L’attenzione 
di questi ultimi è decisa per dare accoglienza in aula a un autore, ma-
nifestando l’interesse per la presenza di un testo e per chi gli presta la 
voce con la lectio. Quando si parla di presenza in classe dell’insegnante 
si intende soprattutto la reciproca empatia, senza che il docente disegni 
improbabile coreografie in aula come altrimenti rilevato: “come lo stre-
gone, il clown e la pornostar, un buon insegnante lavora con il corpo, 
con la voce, con le emozioni” (Armellini 2008: 189-90). 

La lezione può essere memorabile anche in senso negativo. Appare 
come una conversazione in cui si prendono appunti. Di solito nella 
conversazione non accade e se questo succede tra amici non avviene 
senza preoccupazione per chi parla. L’insegnante può avere una parola 
avvolgente e nello stesso tempo tendere, ove possibile, all’esattezza. La 
lezione è motivante, ma non può limitarsi a questo, è stimolante ma 
deve contenere ogni portata e, se possibile, lasciare un buon retrogusto 
di curiosità da soddisfare. è in più la sensazione di aver ricevuto buon 
nutrimento, ma non di sazietà. La lezione deve lasciare gli studenti un 
po’ affamati, ma senza il sospetto che si sia risparmiato nell’acquisto 
degli ingredienti. Se è stato promesso un pranzo, non si può offrire 
uno spuntino. 

La didattica agisce con il motore psicologico del transfert. Si tratta, 
secondo Recalcati, della realizzazione del secondo tipo di transfert, 
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ovvero quello caratterizzato non da un movimento regressivo verso il 
passato, ma attivo verso il nuovo (Recalcati 2014: 47). Se quello allude 
allo stato di assoggettamento a un altro assoluto, questo è indirizzato 
a un amore, a un sapere inteso come mancanza e desiderio. Insegnare 
è toccare, dunque agire con il pathos non meno che con il logos: “inse-
gnare seriamente è toccare ciò che vi è di più vitale in un essere umano. 
È cercare l’accesso all’integrità più viva e più intima di un bambino o 
di un adulto” (Steiner 2008: 45). 

Sempre prendendo spunto da Recalcati, possiamo ritenere che la 
lezione non sia solo implementazione dei saperi, sviluppo progressivo 
e illimitato della conoscenza, ma un’azione in cui la definizione eti-
mologica del termine educere, mette in rilievo l’esperienza dell’essere 
trascinati, portati via, scossi verso una possibilità inedita, una via non 
tracciata. 

Dal punto di vista retorico, possiamo chiederci cosa sia la lezione 
in termini di rapporto tra oratore e pubblico, tra parola e silenzio, tra 
atto locutivo e memoria. Certo dobbiamo tenere conto del rapporto 
tra lezione e oralità, a partire dalla considerazione che le parole senza 
scrittura sono eventi (Prato 2021: 110). La tessitura di una lezione non 
può dunque non tenere conto o meglio non pagare un tributo all’oralità 
contenendo ripetizioni, alludendo a modelli mnemonici, giovandosi 
anche del ricorso agli stratagemmi dell’ipotiposi e di quel parlare facen-
do vedere che fa di ogni discorso materia sensibile. L’insegnante come 
il retore dovrebbe disporre delle virtù del καιρός (kairós) e di quelle 
della politropia, traendo dalle prime la capacità di adattare il proprio 
discorso alle circostanze e al pubblico, dalle seconde l’attitudine a va-
riare le modalità del proprio racconto (Ivi: 111). 

La lezione è come una conversazione asimmetrica in cui i ruoli sono 
diversi, ma le parti assegnate e da rispettare. Confondere i ruoli si-
gnifica non solo non rispettare le regole ma non rispettarsi, privarsi 
cioè dei diritti che si hanno sulla scena. La conversazione è fatta di 
ammiccamenti, ma anche di perspicuitas, di prossemica, di una paro-
la affabile che sappia rivolgersi agli interlocutori senza scoraggiare le 
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diverse domande, anzi, suscitandole e accogliendole. Anche in questo 
senso, troviamo nel dialogo didattico una sorta di dissimulazione. Le 
osservazioni degli studenti, anche quando sono un po’ stravaganti e 
un po’ troppo personali, sono un buon indizio di partecipazione che 
non andrebbe stroncato. L’esperienza delle scuole inglesi fa “scuola” 
in questo approccio:

Se uno studente dice qualcosa di errato a proposito di un testo, l’inse-
gnante affronterà l’argomento innanzitutto sottolineando gli elementi 
di interesse che la proposta interpretativa dell’allievo comporta, per 
quanto essa possa risultare infondata o contraddetta dalla filologia. Solo 
successivamente – e sempre secondo i principi della gentle correction… 
– fornirà tutte le spiegazioni e delucidazioni necessarie per un più rigo-
roso inquadramento del problema (Carnero 2019: 85).

Ogni silenzio transitivo genera domande. Ma cosa rappresenta un 
silenzio transitivo? Una discussione in atto che non si dichiara, ma che 
si percepisce come viva nel foro interiore di chi ci ascolta. Senza questa 
percezione di ascolto si parla ma non si persuade, o almeno non ci si 
sente persuasivi. 

Per semplificare cosa sia una lezione proviamo a considerarla in base 
alle parti del discorso, ovvero le cinque parti della retorica. Sopravvi-
vono le parti della retorica nella lezione? Poiché abbiamo già parlato 
dell’actio, vediamo se il nostro assunto è vero per le restanti quattro. 

Quando un insegnante si accinge alla spiegazione di un autore appli-
ca probabilmente i luoghi delle circostanze, ovvero quelli rispondenti 
alle domande: Chi? Cosa? Quando? Dove? Come? Direi di sì perché 
è obbligato a fare questo in nome della clartée didattica. Tralasciare di 
rispondere a una di queste domande significa non essere corretti con i 
propri allievi allo stesso modo in cui non lo sarebbe un giornalista con 
i lettori. Proseguirà poi la lezione riferendosi ai luoghi generali dell’ar-
gomentazione a partire dalla definizione, divisione, messa in parallelo, 
inclusione, rassomiglianza, contraddizione. Questo vale soprattutto per 
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la presentazione di un movimento letterario o di un indirizzo di poetica 
ma anche per molti altri contenuti. 

Parliamo poi di dispositio perché difficilmente una lezione comincia 
in medias res, senza acclimatare gli allievi all’oggetto dell’approfondi-
mento conoscitivo. Ci saranno sempre parole introduttive e proposi-
zioni facilitanti l’avvicinamento all’argomento trattato. Questo nella 
generalità dei casi. Altre volte, la lezione può cominciare in modo 
spiazzante. Potrebbe essere posto in dubbio quello che è da tutti con-
siderato assodato. Una lezione di filologia può prendere l’avvio dalla 
domanda: “Dante ha davvero scritto la Commedia? Come possiamo 
saperlo? Non ci sono autografi!!”. È questo un caso di ductus subtilis in 
cui il piano strategico dell’insegnante (consilium) viene nella dispositio 
esterna (quella orientata alla persuasione) a fingere un dubbio che in 
effetti non si ha. Normalmente l’insegnante adotta il ductus simplex 
(pensa realmente ciò che dice), talvolta utilizza anche il ductus figu-
ratus quando vuole colpire gli studenti con l’enfasi di pensiero che si 
costruisce su allegorie e allusioni e che è un modo sia per fare sfoggio 
di techne sia per suscitare sui propri allievi un sorriso di complicità o 
un’espressione di sgomento (Lausberg 1949, trad. it.: 50). 

Esaminiamo ora le opzioni inerenti alla dispositio interna alla lezione. 
Sarà con disposizione crescente se l’insegnante avrà la necessità di non 
scoraggiare i suoi studenti, anzi, di stimolare la loro curiosità facendo 
appello a prerequisiti già in loro possesso. Nozioni basilari che stabi-
liscono la certezza di parlare la stessa lingua e di fare riferimento agli 
stessi elementi culturali. Al contrario, un collega accademico, che deve 
parlare davanti a un gruppo di studenti dottorandi, potrà accedere a 
un livello più impegnativo ponendo fin dall’inizio della sua lezione 
elementi di novità e di complessità, che mostrano l’originalità dei ri-
sultati della sua ricerca. La disposizione nestoriana, ovvero quella che 
mette al centro gli argomenti più complessi, ha il vantaggio di avviare 
la discussione più impegnativa nel momento in cui si presuppone che 
vi sia più attenzione e concentrazione in quanto la lezione è giunta nel 
vivo dopo i momenti introduttivi. 
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La parola dell’insegnante rimanda ai registri dell’elocutio. Il suo di-
scorso è forse tra i più complessi e interessanti da analizzare perché 
in esso vi è perspicuità e vivacità, rigore e ricchezza espositiva. L’in-
segnante può avere vezzi personali che sono memorabili per i suoi 
studenti. Non credo sia necessario scomodare la vetustas con sostitu-
zioni di ausiliari del tipo “non v’ha dubbio” piuttosto che “che non 
v’è dubbio”, perché oggi è sufficiente che un insegnante declini i tre 
tipi di periodo ipotetico con i modi e i tempi opportuni per suscitare 
negli studenti una percezione di complessità. Tuttavia, il repertorio 
linguistico dell’insegnante punta sempre alla complicità con la classe, 
che riconosce l’idioletto del docente come irrimediabilmente altro da 
sé e per questo gli è caro, anche se lo parodizza. L’insegnante parla con 
gli studenti ma non come gli studenti. 

La chiarezza è un punto di arrivo perché è condivisione dei con-
tenuti. La perspicuitas è un obbligo disciplinare perché la didattica 
non accetta la mancata condivisione. Si applica alla lezione ciò che 
Ovidio dice del discorso degli innamorati. Il paragone può apparire 
assai improprio ma occorre calarlo nella realtà che ci interessa e prima 
di tutto leggere questo punto dell’Ars Amandi 1967: “quis nisi mente 
inops tenerae declamat amicae/Saepe valens odii littera causa fuit/
sit tibi credibilis sermo consuetaque verba/blanda tamen preasens ut 
videare loqui” [chi se non un povero di mente si rivolge declamando 
alla tenera amica. Spesso una scrittura di pregio procurò insofferenza/
usa un discorso credibile e parole comuni, tuttavia cortesi, sì che sembri 
che tu parli di persona] (Ovidio, Ars Amandi,1967: 465-468). Se esiste 
un’erotica dell’insegnamento (Recalcati 2018: 4), questa è debitrice 
alla parola del docente che deve sempre risultare credibilis sermo non 
privo di consueta verba. L’insegnante che usa in maniera programmatica 
parole di cui i suoi studenti non conoscono il significato si condanna 
al soliloquio e produce silenzi intransitivi. In questo senso egli non 
risulta presente ai propri studenti, non è mai entrato in aula. L’appello 
a usare parole precise, alla chiarezza e alla concretezza della lingua è 
rivolto all’onestà intellettuale del retore (Carofiglio 2015: 68). Questo 
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non significa che la lingua del professore debba essere piatta e monoto-
na, perché introdurre forme di digressione, coltivare l’alleggerimento, 
magari con ironiche apostrofi dirette agli studenti e con l’utilizzo di 
registri linguistici più ammiccanti e rilassanti, contribuisce, talvolta, 
ad assicurare lo studente sul fatto che chi gli sta di fronte in classe sa 
attivare una dialogicità molteplice. 

Sebbene non adoperi, se non in casi rarissimi, l’italiano standard, 
ma piuttosto quello neo standard, soprattutto per i limiti fonetici della 
impostazione regionale che traspare anche nella parola degli italiani più 
colti, l’insegnante è dotato di una elocutio perspicua che trasmette ai 
suoi studenti insieme ai luoghi concettuali della lezione creando una 
seconda competenza che si attua, ad esempio, nell’uso della figura di 
definizione che da normativa diviene descrittiva. 

In ambito accademico, l’obscuritas appare una sorta di gioco per 
stimolare le conoscenze pregresse, per alzare l’asticella del confronto 
con gli studenti universitari, che diversamente da quelli delle scuole 
superiori desiderano essere portati a un confronto impegnativo: ductus 
figuratus. La differenza tra il linguaggio dei “formatori” e degli inse-
gnanti sta proprio nella diversa consapevolezza con la quale questi ulti-
mi utilizzano i propri strumenti. Gli insegnanti praticano un uso critico 
della propria parola (almeno dovrebbero) e ne rispondono, anche in 
funzione metalinguistica, arricchendo in questo senso il dialogo con la 
propria classe. Molto spesso i formatori attuano, anzi esibiscono, un 
linguaggio tecnico la cui comprensione spesso danno per acquisita, o 
meglio non chiariscono del tutto in quanto rimandano ad conoscenze 
pregresse per nulla scontate. Inoltre non problematizzano mai il con-
tenuto delle loro comunicazioni che spesso ha un tono assertivo. La 
lezione è una conversazione a distanza nel tempo e non si esaurisce in 
un pacchetto di ore. Per essere più chiari, l’insegnante non si limita a 
fornire un syllabus ma propone un metasyllabus, ovvero offre alla classe 
non solo le proprie competenze, ma anche la possibilità di discuterne i 
contenuti e di trasmetterli a propria volta, a distanza di tempo, anche 
in mutati contesti. 
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Il linguaggio familiare entra nella lezione allo scopo di marcare una 
pausa nella tensione comunicativa, di lasciare trasparire nel dialogo 
didattico l’idea o anche solo la suggestione di un colloquio che non 
deve essere sottaciuto troppo a lungo. Talvolta vale per l’insegnante 
quanto vale per un avvocato ovvero: “Il dovere di persuadere il giu-
dice è più importante del dovere di rispettare la precisione linguistica 
idiomatica”. Il fine ultimo della lezione non è solo la trasmissione di un 
sapere, ma quello di fare in modo che le conoscenze abbiano un senso 
nella mente degli studenti e lascino non solo un residuo di curiosità, ma 
anche una sorta di attitudine, di mestiere, di sapere condiviso da rivi-
vere, anche in assenza del maestro e a distanza di tempo. L’insegnante 
più capace è quello che sa scomparire. Nella memoria dello studente 
resta la propria voce confusa con quella degli autori e diffusa, più che 
in specifiche competenze acquisite, nell’amore per quelle conoscen-
ze divenute esperienza personale. Il fine ultimo della lezione è quello 
della dissimulatio, o meglio, del venir meno del docente per lasciare 
posto a una traccia attiva della memoria. Si ricorda l’insegnante, ma 
sarebbe imperdonabile non saperne fare a meno. Imperdonabile per 
l’insegnante.

1.6 Partiamo dalla metafora

La metafora è la figura più diffusa di ogni registro linguistico (Lavezzi 
2017: 79) e di conseguenza una delle più usate dall’oratore ai fini per-
suasivi (Piazza 2013: 146). Se la teoria delle figure si fonda sul binomio 
di scarto ed effetto (Pernot 2000, trad. it.: 68), la metafora è nella reto-
rica aristotelica soprattutto uno strumento cognitivo-linguistico atto a 
trovare similitudini di rapporti, ad accrescere la conoscenza quanto più 
le cose apprese vanno oltre le aspettative (Aristotele, Rhet, II 1412a). 
La forza della metafora è tale da indurre a pensare che essa sia qual-
cosa di più di una figura retorica, ovvero una forma di pensiero (Prato 
2021: 62), osservazione corretta ma non nuova visto che da sempre il 
potere dei tropi deriva dall’inventio quanto dall’elocutio. Se la metafora 
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procede collegando il tutto con l’ignoto, il concreto con l’astratto (Ca-
rofiglio 2015: 22), occorre riconoscere la conoscenza addittiva più che 
sostitutiva (Eco 1984: 143) che essa produce. La metafora non solo in 
ambito barocco, non esclusivamente nell’eletta conversazione dominata 
dal codice esclusivo della agudeza, obbliga il lettore a un atto creativo 
per convertire il messaggio enigmatico e inatteso in una produzione di 
senso (Battistini, Raimondi 1990: 148). 

Francesca Piazza ci ricorda che cosa è giusto aspettarsi da una meta-
fora in termini di originalità e chiarezza con un esempio: Achille è un 
leone, ma nessuno sostiene che abbia la criniera. Una metafora mira 
piuttosto a mettere a fuoco un aspetto, considerato particolarmente 
rilevante, per renderlo più evidente e più facilmente comprensibile o, 
per usare la terminologia aristotelica, per metterlo davanti agli occhi 
degli ascoltatori. Come sapeva bene Aristotele (Retorica, 1410b 32-
34), una buona metafora è quella in grado di tenere insieme chiarezza 
(e quindi facilità di comprensione) e originalità (e quindi capacità di 
attirare l’attenzione). Trovare il giusto equilibrio tra queste qualità è 
compito certamente difficile che richiede, tra le altre cose, l’abilità di 
adattarsi all’uditorio, mai inteso come un destinatario passivo ma come 
un interlocutore da coinvolgere sia sul piano emotivo sia cognitivo 
(Piazza 2020: 96).

Nello stesso tempo dobbiamo ritornare al valore euristico della meta-
fora, cioè al suo valore di apprendimento piacevole perché condensato. 
È suscitata davanti a noi una visione che si apre come qualcosa che 
non avevamo mai considerato prima. D’altra parte, la metafora come 
ricorda Lausberg è relazione tra campi di immagine sia che si svolga 
nell’ambito della consuetudo del mileu sociale e dell’aptum, sia che 
venga attinta da lontano con grande forza straniante simile longe duc-
tum, ponendosi così all’interno dell’audacior ornatus (Lausberg 1949, 
trad. it.: 128).

La metafora colpisce sia quando trova veicoli lessicali esotici, sia 
quando scopre relazioni nuove tra termini consueti. Essa vive del pia-
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cere di un implicito che si svela progressivamente e che fa acquisire 
una diversa consapevolezza non soltanto lessicale ma anche sul piano 
della percezione della realtà istituendo inattese similitudini di rapporti.

Che rapporto può esistere tra gli uomini e le bacche di caffè? L’idea 
del macinino, ovvero della morte che riduce tutto in polvere. Non 
importa se i chicchi siano grandi o piccoli e se gli uomini siano umili 
o potenti. Come i chicchi di caffè devono passare per il ferro del ma-
cinino che li frange, così gli uomini precipitano nella gola della morte. 
Tutto questo ricorda un macinino ottocentesco, appartiene al Caffet-
tiere filosofo di Gioachino Belli (Belli 2007: 45).

Nel Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo, Galileo stabilisce 
con le parole di Salviati la metafora del gran naviglio per sostenere l’a-
nalogia tra il moto costante di una nave e quello rotatorio della terra, 
entrambi senza conseguenza sia per gli esseri terrestri sia per i pesci 
e gli insetti che si trovino nella stiva del suddetto naviglio. In questo 
caso, la metafora confuta le teorie dei peripatetici e afferma il principio 
di relatività. Come nessun fisico può stabilire, stando nella stiva, se la 
nave sia ferma o proceda rispetto al porto, così l’uomo non avverte il 
moto rotatorio della terra né tantomeno cade da essa come sostene-
va Simplicio (Galileo 2016: 78). L’analogia permette anche di risalire 
dall’evidenza sensibile alla legge scientifica. Nello stesso tempo, Galileo 
rinnova la metafora dell’avis linea di Dante portandola dalle stelle fisse 
del Paradiso al moto dei satelliti di Giove. La nave di Ulisse che con 
i remi fa “ali al folle volo” inabissata davanti al monte del Purgatorio, 
appare sull’orizzonte della nuova scienza come piattaforma mentale di 
esperimenti sensibili. Un secolo dopo la pubblicazione del Dialogo dei 
massimi sistemi, Giacomo Casanova, ancora bambino, viaggia su un 
burchiello in compagnia della madre. Mentre la barca solca con moto 
lento le acque del Brenta, Giacomo si sveglia di soprassalto scorgendo 
con paura gli alberi posti sugli argini venirgli incontro. Ma una volta 
resosi conto che è la barca a muoversi e non le piante, confida alla 
madre e al poeta Giorgio Baffo la sua galileiana congettura: “dunque 
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le dissi anche il sole è fermo e siamo noi che ci muoviamo da oriente a 
occidente” (Casanova 1983: 29). Le scoperte possono essere verificate 
anche con le lenti del cannocchiale aristotelico, solo che si sostituisca 
l’argomento di autorità con lo specchio dell’analogia. Per concludere 
l’escursione intorno alla metafora della nave occorre dire il remigium 
alarum ci riporta non solo al topos virgiliano “tentamusque viam et 
velorum pandimus alas” perché la figura cristallizzata si carica di una 
tensione misteriosa, ritrova la verità di una origine perduta, diviene di 
nuovo un atto sorprendente eppure naturale, dominato dall’idea del 
mare, dello spazio, del movimento (Raimondi 2008: 48). La nave di 
Ulisse, in attesa di diventare la barca volante delle favole in cui l’eroe 
pellegrino viaggia verso il mondo dei morti “come freccia scoccata 
dall’arco”, si avvicina per audacia a quella di Giasone, ma va nella stes-
sa direzione di quella dell’angelo nocchiero che, raccolte le anime dalla 
foce del Tevere, le conduce alla spiaggia dell’antipurgatorio in salvo 
ma non sottratte alla foga oratoria di Catone, inaspettato penitenziere 
del regno di mezzo. 

Se ci pensiamo, la metafora del contagio è già utilizzata dalla retorica, 
essendo questo argomento variante di quello di direzione e come tale 
inserito da Perelman nell’ambito di quelli basati sulla struttura della 
realtà. Tipico di questo argomento è considerare un dato in modo 
doppiamente negativo, sia in sé, sia proiettato nelle tappe successive 
di uno svolgimento potenziale, la cosiddetta china pericolosa (Perel-
man, Olbrechts-Tyteca 1966: 211). Ad esempio, la calunnia, o come 
si chiama oggi la macchina del fango, è negativa sia per se stessa, sia 
nella sua ricaduta a catena. Diciamo altresì che è virale un contenuto 
che in poco tempo dilaga ottenendo un massimo di condivisione e 
gradimento. D’altra parte, virus e antivirus sono da tempo catacresi 
per indicare le prime disfunzioni operative del sistema informatico 
acquisite dall’esterno e i secondi i rimedi preventivi perché gli stessi 
sistemi non siano attaccati. Ma il virus può essere considerato anche 
conseguenza di un attacco contro il quale si apprestano le difese. Non 
a caso i vettori di questo attacco vengono chiamati trojan letteralmente 
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cavalli di troia perché entrano in un sistema nascondendo il loro fine 
nocivo. Come si vede metafore della medicina e della guerra sono vicine 
e si contagiano. Quindi non dobbiamo davvero stupirci se durante una 
pandemia il discorso assume connotati epici, promuove eroi sul campo 
e li celebra con improvvisati aedi.

Possiamo definire l’insieme delle strategie pubbliche e private im-
piegate per affrontare una pandemia come attività svolte in un conflit-
to bellico. A volte, un avversario riceve l’appellativo non gratificante 
(tapinosi) di microbo ma un microbo o un virus possono essere veri 
nemici? Perché non ci basta definire gli eventi relativi al contagio come 
una catastrofe? Qual è il ground comune tra una pandemia e una guer-
ra? Il numero delle vittime, le diverse fasi temporali in cui ci si misura 
con il virus come con un nemico, le conseguenze devastanti dell’infe-
zione, le trasformazioni del nostro stile di vita, l’idea di un sacrificio 
che è insieme personale e collettivo in quanto transgenerazionale? Le 
conseguenze di una crisi economica appartengono più a una classe 
che a un’altra, colpiscono selettivamente anche le fasce di età mentre 
una pandemia come una guerra riguarda tutti e lascia conseguenze 
psicologiche su una intera popolazione. E poi si lotta contro un virus 
come contro un nemico ovvero in diverse fasi, in diversi momenti o 
battaglie che possono avere un esito alterno finché alla fine si sferra o 
si subisce l’attacco conclusivo:

Dico subito che trovo poco produttive le critiche che insistono sull’in-
dividuare singole differenze tra la guerra e la pandemia. Non è un buon 
argomento dire, per esempio, che è sbagliato parlare della pandemia in 
termini di guerra perché non abbiamo difficoltà a trovare viveri o perché 
non c’è uno stato che l’ha dichiarata: sarebbe come criticare Omero per 
aver chiamato Achille ‘leone’, osservando che Achille non ha la criniera. 
Stiamo parlando di metafore e dunque è ovvio che tra i due domini non 
vi sia una perfetta coincidenza e non basta certo individuare singole 
differenze per sostenere l’inadeguatezza della metafora. È, al limite, più 
produttivo considerare se i tratti selezionati sono effettivamente perti-
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nenti rispetto a quella specifica situazione discorsiva. Adeguatezza ed 
efficacia di una metafora non sono, infatti, valori assoluti e non esistono 
metafore “giuste” o “sbagliate” a priori. È per questo che sono deci-
samente più interessanti le critiche che si concentrano non tanto sulle 
differenze tra i due domini ma sulle possibili conseguenze che la scelta 
di una metafora come quella della guerra porta con sé (Piazza 2020: 91).

Le metafore della guerra sono conservate nella memoria e agisco-
no, anche a distanza temporale, producendo sempre effetti persuasivi. 
Ogni paese ha una topografia metaforica. I luoghi sacri delle battaglie 
vinte o perse fino alla disfatta. Il fiume Piave è un confine morale non 
solo con gli austriaci ma tra gli italiani della disfatta di Caporetto e 
quelli della vittoria di Vittorio Veneto. In gran parte furono gli stessi 
ma per vincere dovettero passare dalla metafora della rotta ignominiosa 
a quella della vittoria mediante la prosopopea del fiume mormorante 
una parola d’ordine che oggi sarebbe propria di una sola parte politica 
(“non passa lo straniero”). Nel 1982 gli inglesi partirono alla ricon-
quista delle isole Falklands perché non diventassero un’altra Suez. La 
geografia della memoria procede di tropo in tropo, evoca una mappa 
mentale piuttosto che le coordinate geografiche, non precisa le latitudi-
ni ma evoca i fantasmi. La metafora della disfatta portò il Regno Unito 
al sacrificio di 255 vite. Ma riebbe quelle fredde contrade subantarti-
che, conquistate con tanto sacrificio per contrastare una metafora e le 
sue implicazioni.

Essere consapevoli di affrontare una guerra, anziché una malattia, 
può cambiare l’idea di resilienza psicologica? Siamo all’interno di me-
tafore di violenza per una strategia di empowered (Semino et al. 2020: 
107). Se è legittimo l’invito di Sontag, ricordato dal recente studio di 
Piazza, a chiamare la malattia con il suo nome è tuttavia altrettanto vero 
che viviamo situazioni che possono richiamare l’asprezza di un lungo 
combattimento, o meglio la necessità di serrare i ranghi e procedere a 
tappe forzate verso il campo di battaglia rappresentato dalla vita ogni 
giorno in pericolo, sempre in prossimità della prima linea.

Tuttavia, la metafora della guerra non evoca tutta la complessità della 
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malattia in quanto presuppone che ci sia una linea difensiva tra la salute 
e la malattia, un limes invalicabile, o perlomeno da difendere. Invece 
quando ci ammaliamo il nemico è già dentro di noi, ha già superato il 
confine, ha già vinto la prima battaglia. La cura piuttosto che essere 
una guerra ci appare allora come la tessitura paziente di una ragnatela 
che circonda virus, batteri, ed altri agenti patogeni fino ad indebolirli 
e infine a distruggerli. Ogni malato vive l’esperienza di Aracne, la tes-
sitrice trasformata in ragno da Atena. 

Come non ricordare a questo proposito la frase più volte ripetuta 
dalla giornalista Nadia Toffa: “non chiamateci malati siamo guerrieri”. 
Forse Nadia Toffa voleva dirci che, sebbene malridotta, impaurita, 
terrorizzata, la persona sofferente trova una nuova energia proprio 
nella metafora perché, seppur senza criniera, lotta come un leone, anzi 
un leone che non vuole morire di bugie pietose. E se valeva per una 
giornalista coraggiosa perché non dovrebbe per chi ha fatto l’ultimo 
viaggio su un camion dell’esercito, dopo aver combattuto un’inaspet-
tata quanto sfortunata guerra? In questo caso l’energia della metafora 
servirebbe a chi piange su un’urna.



57

Trappole per Topoi: 2

Generi del discorso e non solo letteratura

2.1 Il genere giudiziario

È proprio delle cause e delle controversie discusse davanti ad un giudice. 
Esso ci regala l’impressione che la vita sia vissuta in un’aula giudizia-
ria. Il genere giudiziario è soprattutto rivolto al passato, visto che vuole 
accertare nel presente le responsabilità di un evento già accaduto. Ma 
soprattutto contribuisce a definire indirettamente cosa sia commettere 
un’ingiustizia, cioè come si qualifichi l’intento di danneggiare volontaria-
mente il prossimo contro la legge. A volte, i delitti sono del tutto prete-
rintenzionali. Le azioni che avvengono per causa volontaria dipendono 
dall’abitudine (ethos) o per quella naturale disposizione a sfuggire il dolo-
re e a cercare il piacere (orexis), quest’ultima categorie spinge a compiere 
azioni delittuose volontarie e deliberate (loghismós) oppure volontarie ma 
non deliberate thymós e volontarie ma dipendenti dal desiderio in senso 
stretto (epithymia) questi moventi psicologici sono generalmente aloga 
ma possono entrare in contatto con il logos e per questo non sono essere 
del tutto assimilabili a moventi animali. Chi è predisposto a compiere atti 
ingiusti? Aristotele individua due categorie di persone in questo colpe-
voli: coloro che ritengono di non essere mai scoperti né puniti e coloro 
che hanno esperienza di tribunali, possiedono denaro, sono circondati 
da amici potenti e sanno parlare in propria difesa. 

Chi invece è destinato, suo malgrado, a subire atti ingiusti? Chi prova 
vergogna a denunciare l’ingiustizia subita, chi non sa difendersi, chi 
non ha esperienza di tribunali. Scendendo nello specifico dell’azione 
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delittuosa si possono determinare condotte più precise con una deter-
minazione quasi capillare. 

Chi ha commesso cosa? Quando e dove sarebbe accaduto? E come 
sarebbe accaduto? E se il fatto sussiste, è volontario o involontario? 
La retorica giudiziaria parte dallo storytelling e dalle sue canoniche 
cinque domande. 

Alla base del genere giudiziario ci sono sia le prove tecniche, ovvero 
quelle che ricaviamo dal logos dall’ethos e dal pathos, sia luoghi specifici 
di questo ambito di discorso. Gli entimemi apparenti fanno la loro 
comparsa anche nel genere giudiziario e più specificamente in quello 
che si basa su ciò che non è verosimile in senso assoluto ma è un verosi-
mile particolare. è verosimile ciò che è contro verosimiglianza, perché 
la verosimiglianza non vale in assoluto sicché vi sono casi particolari in 
cui l’inverosimile sarà verosimile (Aristotele, Rhet. II, 1402 a-b) I luoghi 
conosciuti come Corax I e Corax II, metonimicamente derivanti dal 
nome del retore che li individuò, appunto il greco Còrace, producono 
questo genere di entimema apparente. La distinzione si fonda tra il 
verosimile necessario e quello eristico e retorico. Nel primo caso cono-
sciuto come Corax I l’individuo meno sospettabile è presumibilmente 
meno colpevole, ad esempio un uomo debole non si presta all’accusa 
di violenza, perché non è verosimile che l’abbia commessa. Il secon-
do caso riguarda il caso in cui l’accusa sia posta nei confronti di una 
persona fisicamente atta a compiere tale atto. In questa circostanza la 
difesa dirà che questi non può aver commesso il fatto proprio perché 
sarebbe stato il primo ad essere accusato di averlo commesso. Si tratta 
di due tipologie di verosimile: l’uno è realmente verosimile, l’altro lo è 
ma in senso non assoluto e quindi retorico (Rhet. II 1402 a-b). 

Un pubblico ministero può fare presente alla giuria che la ricerca 
di colpevoli ipotetici e improbabili non ha più senso, visto che quello 
più verosimile è davanti ai loro occhi. Ma forse il Corax II a differenza 
del Corax I è utilizzato senza che venga dichiarato (Mortara Garavelli 
1988: 189-226; Reboul 2002: 31-32).

L’interesse retorico per il genere giudiziario si fonda anche sull’indi-
viduazione della epicheia ovvero la correzione del giusto legale, ovvero 
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la percezione dello scarto che esiste tra la norma scritta e un tipo supe-
riore di giustizia che applica la legge in modo flessibile e non rigoroso 
tenendo conto delle circostanze particolari e rivelando comprensione 
e indulgenza (Piazza 2008: 90). 

Un argomento tipico del genere giudiziario è quello del precedente 
che decide su atti della stessa specie (Perelman, Olbrechts-Tyteca 
1958: 307) e si distingue in questo da quello di direzione che riguar-
da l’ipotesi di una concatenazione tra eventi posti sulla stessa china 
pericolosa, ma in tutto diversi. Il precedente autorizza un collega-
mento tra sentenze che hanno deciso su casi perfettamente omogenei 
formando in questo senso una giurisprudenza specifica. Di notevole 
interesse processuale è la regola di giustizia in quanto riconosce alle 
parti gli stessi doveri e diritti sia che la situazione risulti sfavorevole 
sia che appaia favorevole ad una di esse. La regola di giustizia si 
orienta verso un limite che potremmo definire egualitario in senso 
burocratico-amministrativo, in quanto viene a iscrivere in determinate 
categorie di appartenenza entità diverse, tra loro non omogenee, ma 
che meritano lo stesso trattamento perché vantano gli stessi diritti e 
devono attenersi agli stessi doveri anche se appartengono a diverse 
identità. 

In un dibattimento giudiziario discute sia sui fatti che sembrano esse-
re avvenuti, anche se sono inverosimili, sia sulla causa dell’equivoco che 
può aver causato il ricorso al tribunale. Nel primo caso, si afferma che 
le cose esistenti possono superare anche la soglie di verosimiglianza, 
mentre nel secondo si argomenta distinguendo l’apparenza dalla realtà, 
quello che a tutti è parso rispetto a ciò che realmente è accaduto. Tale 
il caso della madre accusata perché abbracciando il proprio figlio lo 
aveva rovesciato, sì che era parsa ai testimoni compiere con lui un atto 
incestuoso (Rhet II 1400a).

In questa circostanza, si tratta di opporsi a una diabolè di cui Fran-
cesca Piazza ci spiega la natura insidiosa:

Piuttosto che calunnia o accusa infondata, una traduzione più adeguata 
di diabole potrebbe essere, dunque, quando si riferisce all’azione com-
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piuta, attacco personale (che include anche le calunnie e le ingiurie, ma 
non è a queste limitato), cattiva reputazione, quando si riferisce all’effet-
to sulla vittima, o, infine, pregiudizio quando indica invece il risultato 
ottenuto (o che si intende ottenere) negli ascoltatori (Piazza 2014: 32).

L’interrogazione rappresenta una modalità retorica specifica del 
genere giudiziario sia quando si pone una domanda con la speranza 
di incentivare la confessione del presunto reo, sia quando si utilizza 
questo strumento per rilevare le contraddizioni del testimone o dell’im-
putato. In altre circostanze, si possono fare domande, apparentemente 
incongruenti con il procedimento ma che possono illuminare l’ethos 
del testimone in senso sia negativo sia positivo. Ad esempio, doman-
dare a un testimone di giustizia (pentito) quanti e quali processi abbia 
in corso o quanti omicidi abbia commesso può servire a influenzare 
la giuria sulla carriera criminale di chi ora è chiamato ad accusare un 
cittadino, magari incensurato. Le domande possono essere “forme abi-
li” per creare un accordo su un ragionamento che una volta accettato 
può smantellare la ricostruzione di un alibi o porre in luce moventi 
dell’azione criminale che l’imputato aveva sottaciuto e che in questo 
modo verrebbe portato a riconoscere e ad ammettere. L’interrogazione 
punta anche a mettere in luce mediante l’argomento di contraddizione 
il punto debole dell’imputato che subendo lo choc dell’arresto e il ti-
more dei propri accusatori, investiti dalla autorità inquirente, avrebbe 
tutto il diritto di non ricordare e anche di fornire ricostruzioni non 
coerenti dei fatti (Beccaria 1973: 41). 

L’interesse retorico, ma direi anche letterario, per il genere giu-
diziario si fonda sull’individuazione della epicheia ovvero la cor-
rezione del giusto legale, ovvero l’individuazione di quello scarto 
che esiste tra la norma scritta e un tipo superiore di giustizia che sa 
applicare la legge in modo flessibile e non rigoroso tenendo conto 
delle circostanze particolari e rivelando comprensione e indulgenza 
(Piazza 2008: 90). 

Un processo pone fin dal primo momento la questione della sua 
legittimità. Si parla in questo caso dello status translationis cioè la pos-
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sibilità, in linea di principio, che l’accusatore o lo stesso giudice siano 
considerati illegittimi e dunque ricusati. La ricusazione del giudice 
avviene raramente ma esiste in diritto. 

Il secondo aspetto è lo status coniecturae cioè la realtà della azione 
commessa, ovvero se l’imputato ammette di avere commesso il fatto. Lo 
status finitionis classifica il fatto commesso definendone la portata penale, 
ad esempio determina se un delitto è volontario, colposo o preterinten-
zionale. L’imputato può dichiarare che ritiene quanto ha commesso e 
confessato sia avvenuto nell’ambito del diritto: feci sed iure. In questo 
ultimo caso si aprono diverse possibilità difensive. La prima opzione è 
far alla qualitas absoluta, cioè alla piena lex potentior. Il delitto è avvenuto 
per obbedienza a Dio. In questa circostanza è doveroso ricordare che il 
presunto reo non si è comportato come automa ma ha assecondato una 
legge superiore e interiorizzata. Pensiamo al terrorismo fondamentalista 
che fa precedere le proprie stragi dalla invocazione: Allah akbar! Una 
seconda strada viene dalla qualitas assumptiva, allorché si producono 
motivi di scusa più deboli sia che si dichiari che il fatto compiuto è giusta 
punizione per una precedente offesa: feci sed meruit (pensiamo al delitto 
di onore) sia che si affermi, mediante una forma di comparatio, che il fatto 
commesso sia stato vantaggioso per la collettività: feci sed profui. Una 
nuova opzione ci allontana dalla valutazione del fatto e ci conduce a tre 
strategie basate tutte sulla difesa della persona. L’accusato può dichiarare 
di aver agito come un automa rispetto a ordini superiori a cui si imputa 
la colpa. La giustificazione dei nazisti durante il processo di Norimberga 
non fu molto diversa da questa. Siamo qui nell’ambito della remotio. 
Scusanti ancora più deboli si iscrivono nell’addurre la buona intenzione 
influenzata da fattori fortuiti o ambientali. Infine, il reo confesso ammette 
tutto ma ricorda i suoi meriti passati o anche futuri nei confronti della 
comunità. In questo caso siamo arrivati alla deprecatio. Vorrei fare notare 
come queste considerazioni si adattano anche a quel giudiziario che è 
sparso nelle controversie umane, anche fuori delle aule di un tribunale. 
Sono tecniche che si colgono nella lite e nella discussione dalla famiglia 
alla piazza, dalla spazio social a quello della grande letteratura. 
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2.1.1 Letteratura e genere giudiziario da Dante a Manzoni 

Non solo Kafka ha costruito intrecci narrativi basandosi sulla finzio-
ne di un processo. Da Boccaccio a Sciascia la narrazione processuale 
attraversa la letteratura italiana costituendo prova di un interesse non 
occasionale per questa materia. Scrivere è tante volte condannare, 
meno sovente difendere, ancora più raramente porsi il problema della 
legittimità dei modi per ottenere le prove non della verità in sé, ma di 
quella che priva gli uomini liberi non solo della libertà ma dell’onore, 
spezzando per sempre i loro legami con la società. Il rapporto tra let-
teratura e diritto può essere affrontato sia esaminando la relazione tra 
i classici e il sistema penale del loro tempo o di quello in cui avviene 
la narrazione sia cogliendo le opportunità che il genere giudiziario del 
discorso offre all’analisi del testo letterario. Abbiamo scelto quest’ul-
tima strada. Il potere di denuncia della letteratura nei confronti degli 
abusi giudiziari è forte perché si fonda sulle prove tecniche delle reto-
riche: quelle che pertengono in primo luogo all’ethos e al pathos oltre 
che naturalmente al logos. Non c’ è bisogno di scomodare il Je accuse 
di Emile Zola per aver prova del fatto che lo scrittore è avvocato di 
ultima istanza. Egli prende la parola quando la difesa professionale ha 
deposto le armi. Solo la passione restituisce la giustizia. La passione per 
la complessità e per le sfaccettature di quel prisma che è ogni verità. 
Pensiamo soltanto al contrasto tra legge scritta e le superiori norme 
dell’equo, drammatizzato in alcune novelle del Decameron. Andiamo 
alla descrizione della litigiosità elevata a querela giudiziaria in un tri-
bunale di Chioggia di cui Goldoni ci racconta in modo impareggiabile 
le baruffe: interrogatori, testimonianze, strategie fino alla sentenza o 
accomodamento finale. Ricordiamo che gli intrecci processuali ebbe-
ro nel secolo XVIII grande successo tra i lettori, come è provato dal 
successo editoriale delle Causes Célèbres et intéressantes di Gayot De 
Pitaval. Poi pensiamo Leonardo Sciascia lettore di Manzoni illumini-
sta un intellettuale che “contraddisse e si contraddisse per amore di 
quella giustizia che non si schiera ma si posa impalpabile come cenere 
sul vissuto di chi entra in un’aula al cospetto del proprio giudice e di 
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fronte a quello che specchio enigmatico che è la propria coscienza” 
(Castelli 2016: 83).

2.1.2 Genere giudiziario all’Inferno

Orribile e immobile eternità, l’inferno è, nelle parole di Piero Campo-
resi, luogo in cui la giustizia divina non conosce amnistie, non pratica 
condoni. Dio è rigorosissimo fiscale, implacabile giudice criminale, 
aguzzino della gran ciurma dei dannati, terribile nella sua soverchia 
giustizia perfetta (Camporesi 2018: 53). L’Inferno di Dante descrive 
uno spazio geometrizzato in cui la compartizione topografica è perfet-
tamente in armonia con l’architettura euclidea degli spazi a misura di 
peccatore, non rispettata negli inferni a venire (Ivi: 21). 

Il problema della giustizia non è certo marginale nel viaggio di Dan-
te nell’oltretomba. E non riguarda solo i dannati ma anche lo stesso 
pellegrino in prima persona, in quanto condannato in contumacia al 
rogo. L’Inferno è un immenso carcere speciale che ospita condannati 
all’ergastolo ostativo, risuona di grida, lamenti e battiti di denti. La 
sofferenza è presente in questo modo. Lo stile della prima cantica è 
remisse et humiliter, perché così vuole sia la rota Vergilii e sia il sermo 
humilis; paradosso cristiano quest’ultimo delle verità alte rivelate con 
parole piane, fondamentale snodo del passaggio tra oratoria e predi-
cazione (Auerbach 1979: 53). Un’impressionante varietà e quantità di 
anime dannate si lamentano sferzate dalla stessa potenza che li fruga, 
li tormenta, li muta in altre forme, li umilia con un’impressionante 
versatilità di sofferenze nell’impeccabile sistema punitivo escogitato 
da Dante sulla scorta di Aristotele e San Tommaso, ma ancor più si 
direbbe sulla normativa penale barbarica e sul meccanismo pendolare 
del delitto e castigo (Camporesi 2000: 28-29). I dannati si insultano, si 
accusano reciprocamente, sfogano la propria rabbia gli uni sugli altri 
o sono ammutoliti per sempre, prigionieri dello sgomento che segue 
la comprensione dello stato definitivo della pena. La loro personalità 
“criminale” è piegata, ed esaltata insieme, dalla condizione in cui si 
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trovano. L’Inferno non è solo caratterizzato dal pianto, ma anche dal 
piato, cioè da un residuo di litigiosità post sententiam (il caso più noto 
al lettore è la rissa non solo verbale tra Sinon greco di Troia e Mastro 
Adamo in Inferno XXX), sebbene la giustizia divina sia inappellabile. 
Sottoposte a quello che Auerbach definiva l’allegorismo sommamente 
concreto e drastico del contrappasso (Auerbach 1963: 99), le anime dei 
defunti dannati si fanno incontro al pellegrino Dante con il loro portato 
di concreta angoscia che ne deforma le fattezze ma non impedisce il 
riconoscimento ancora più drammatico che traspare dalla tensione dei 
dialoghi. Se il contrappasso fa riferimento alle crudeli consuetudini 
di applicazione delle sentenze, più raffinata è l’individuazione delle 
tipologie penali coinvolte. Dante è un pubblico ministero nell’Inferno 
perché deve tenere presente non solo le categorie dei peccati ma i 
moventi dell’ingiustizia, cioè le passioni che le hanno caratterizzate. 
In questo senso, la retorica aristotelica ci permette qualche riflessione 
da unire all’ampio e rigoroso affresco dei peccati e dei loro moventi 
tracciato da Dante nel Canto XI sulla base dell’Etica Nicomachea. A 
partire dalla distinzione tra atti volontari e involontari, tra quelli relativi 
al vizio (kakia) e quelli relativi alla mancanza di controllo (akrasia), già 
ribadita dall’Etica, occorre individuare quelli che avvengono per ethos 
(abitudine) per oreksis (la naturale tendenza a perseguire il piacere). 
Questi ultimi possono poi distinguersi in quelli preceduti da una de-
liberazione, cioè un’enunciazione del proposito criminale (loghismos) 
quelli pur volontari ma non deliberati (thymos) e infine quelli che ap-
partengono alla famiglia degli epithymia, ovvero espressione di bisogno 
materiale in senso stretto. Per questa ragione, l’indagine retorica sui 
moventi di ingiustizia riconduce in senso aristotelico alla topica del 
piacere, consistente in un’indagine di natura endossale su ciò che è 
ritenuto più o meno piacevole (Piazza 2008: 89); più si affonda nell’in-
ferno, più incontriamo il male come deliberazione di quei peccatori che 
hanno fatto precedere la loro azione “criminale” dall’enunciazione dei 
loro propositi. Direi che proprio la categoria del loghismos potrebbe 
essere individuata nelle parole che introducono l’abuso di autorità che 
Bonifacio VIII compie nei confronti di Guido da Montefeltro:
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poi ridisse: «Tuo cuor non sospetti;
finor t’assolvo, e tu m’insegna fare
sì come Penestrino in terra getti.
Lo ciel poss’io serrare e diserrare,
come tu sai; però son due le chiavi
che ’l mio antecessor non ebbe care».
(Inf. XXVI, 100-105).

In questo caso la deliberazione al male del vicario di Cristo è del 
tutto evidente. Egli inganna il guerriero-golpe, ora divenuto seguace 
di San Francesco, con la solenne esibizione della fonte del suo potere 
vicario, ovvero il possesso delle chiavi dei due mondi concesso al primo 
tra gli apostoli, liturgicamente il sacramento della confessione e della 
relativa assoluzione dei peccati. Costretto dal voto di obbedienza, sot-
tomesso cristianamente all’autorità di Bonifacio VIII, Guido da Mon-
tefeltro subisce in pari tempo l’argomento di autorità e la concussione 
in quanto si trova in uno stato di sottomissione non solo gerarchica ma 
spirituale nei confronti del papa. 

Guido da Montefeltro non poteva sapere, come il lettore della Co-
media sa dalle stesse parole di San Pietro, che in quel tempo la cattedra 
romana era vacante, ovvero che colui che vi era assiso era privo di 
autorità agli occhi di Dio: 

Quelli ch’usurpa in terra il luogo mio,
il luogo mio, il luogo mio, che vacane 
a presenza del Figliuol di Dio. 
(Par. XXVII, 100-105).

2.1.3 Dante reticente e accusatore, tra giudiziario e deliberativo

Inizia il pellegrino Dante il 25 marzo 1300, anniversario della morte di 
Cristo, il viaggio che lo condurrà fino alle porte della città di Dite. Qui 
si fermerà la sua penna. Solo nel 1306, forse grazie al notaio poeta Dino 
Frescobaldi come ci racconta Boccaccio nel Trattatello, Dante riprese 
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a scrivere e a viaggiare nell’oltretomba. Ipotesi critica suggestiva da 
molti ritenuta poetica, ma poco probabile se non del tutto fantastica 
(Folena 1965: 40-42) ma che simboleggia la difficile arte di riprendere 
il filo di un lavoro interrotto, di rimettersi all’opera quando le trame 
esistenziali paiono scompaginate per sempre. Molte vicende erano 
avvenute, di non facile soluzione, quando Dante riprende o inizia il 
suo maggior impegno poetico. La sentenza definitivamente emessa da 
Messer Cante de Gabrielli lo aveva espulso dall’ovile di San Giovanni. 
Il reato contestato era la baratteria. La pena sarebbe stata capitale, se il 
reo avesse interrotto la sua contumacia. Del resto, l’inclinazione alla ba-
ratteria è motivo di accusa assai frequente nei confronti di chi gestisce 
la cosa pubblica di un comune ricco come Firenze, nonostante la breve 
durata del priorato, limitata a due mesi. Quello di Dante è un tipico 
caso in cui giudiziario e deliberativo si confondono perché la giustizia 
può essere il braccio armato di una parte, cioè dei Neri avversari dei 
perdenti Bianchi. 

La sconfitta di un partito diviene a Firenze la condizione dell’estro-
missione e “ostracizzazione” dei suoi maggiori esponenti. Per questo 
motivo, Dante fu costretto a compiere il tortuoso e aspro itinerario 
dell’esilio che dal castello di Gargonza, ultima sede dell’università dei 
Bianchi, lo portò in Lunigiana e poi a Verona e infine a Ravenna, e 
nello stesso tempo, a farsi pellegrino di un altro viaggio dall’Inferno al 
Paradiso. Della sua condanna Dante non scrive, perché sa che l’apo-
logia di un perseguitato spetta ai testimoni autorevoli della sua vita e 
dell’assetto politico di Firenze, incontrati, prima di tutto, percorrendo 
le bolge infernali. La sete di giustizia, il desiderio di riscatto, solo in 
parte mitigati dalla visione consolatoria della sua incoronazione nel 
bel battistero di S. Giovanni, animavano la voce lugubre del Pavone1 

1  «Chi più orribilmente grida di lui, quando con invenzione acerbissima morde le 
colpe di molti viventi, e quelle de’ preteriti castiga? Qual voce è più orrida che quella 
del gastigante a colui ch’è disposto a peccare? Certo niuna. Egli ad una ora colle sue 
dimostrazioni spaventa i buoni e contrista i malvagi; per la qual cosa quanto in questo 
adopera, tanto veramente orrida voce si può dire avere. Per la qual cosa, e per l’altre di 
sopra toccate, assai appare, colui, che fu vivendo pastore, dopo la morte essere divenuto 
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che rimprovera con aspre parole il popolo fiorentino, attaccato nella 
VI epistola:

Vos autem divina iura et humana transgredientes, quos dira cupiditatis 
ingluvies paratos in omne nefas illexit, nonne terror secunde mortis 
exagitat?2.

Sia il contenuto di questa epistola sia l’ironica invettiva del verso 
XXVI dell’Inferno dimostrano come Dante scelga come strategia difen-
siva quella di rifiutare Firenze come suo giudice. È proprio questa una 
delle possibilità previste dal discorso giudiziario quando non si possa 
contestare né il fatto né la natura del fatto. Altra possibilità è quella 
di avvalersi della legge comune koinòs contro la legge scritta idion e 
soprattutto dell’epièkes, ovvero della correzione del giusto legale, cioè il 
ricorso alla capacità del saggio di applicare la legge in modo superiore. 

Il rifiuto del processo è implicito nell’attacco a Firenze operato, 
nell’ordine, da Ciacco, Farinata degli Uberti, l’anonimo suicida e Bru-
netto Latini. Solo dopo i loro interventi Dante prenderà esplicitamente 
la parola contro la sua città. Se da una parte Dante non precisa i termini 
del suo contenzioso giudiziario con i reggitori di Firenze, non definisce 
le ragioni dell’esilio, che scopriamo essere la sua condizione solo nel 
X Canto dell’Inferno e grazie alle parole di Farinata a proposito della 
difficile arte di farsi revocare i bandi, dall’altra il silenzio sulla propria 
condanna è parte di una strategia di cui la narrazione dell’alto Inferno 
mette le basi. Prima che Dante possa prendere la parola contro Firen-
ze, devono farlo altri testimoni di diversa e crescente autorevolezza. Il 
lettore li conosce uno ad uno. L’eterogeneità della loro provenienza, 
anche il fatto che di uno di questi nulla si sappia, deve confermare 
l’universale e trasversale disapprovazione che i fiorentini hanno per 
l’operato di Corso Donati e dei suoi alleati. Il nome del nemico non 

paone», G. Boccaccio, Trattatello in laude di Dante, cit., p. 27. 
2  Dante, Epistola VI in Epistole Egloghe Questio de aqua e de terra, in M. Baglio, L. 
Azzetta, M. Petoletti, M. Rinaldi (a cura di), cit., p. 132.
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viene mai fatto da Dante per una diversa strategia retorica rispetto a 
quella per la quale è reticente sul proprio processo. In questo caso l’el-
lissi del nome è una sottile damnatio memoriae per non voler fornire al 
suo nemico la fama che i suoi versi gli procurerebbero. Nel VI Canto, 
incontriamo Ciacco, goloso di lamprede nel racconto di Boccaccio3e 
di verità politiche nell’Inferno. È il primo fiorentino a prendere la pa-
rola nell’oltretomba, dopo Dante si intende. Ciacco è uomo di corte, 
frequentatore delle maggiori famiglie fiorentine e dunque piuttosto 
addentro alle cose della sua città. Egli mostra di conoscere Dante che 
nacque (“fatto”) prima della sua morte (“disfatto”): 

Ed elli a me: «La tua città, ch’è piena
d’invidia sì che già trabocca il sacco,
seco mi tenne in la vita serena.
Voi cittadini mi chiamaste Ciacco:
per la dannosa colpa de la gola,
come tu vedi, a la pioggia mi fiacco».
(If, VI, 49-54).

Il dialogo tra Dante temperato nell’assunzione delle vivande4 e Ciac-
co incontinente della gola, ma dalla parola forbita e netta, illustra la 
situazione di una Firenze oppressa dalla reciproca invidia del potere 
dei guelfi bianchi e di quelli neri come premessa all’instabilità politica. 

Si tratta della premessa al sopravvento di una parte sull’altra. In 
questo modo non solo i neri sono messi in stato di accusa da Dante 
ma tutta la classe dirigente, anche quella più autorevole per passato 
e nobiltà, i cui nomi sono indicati dallo stesso autore della Comedia. 

3  Si fa riferimento alla VIII novella della IX del Decameron (Decameron 2013: 1445).
4   «Nel cibo e nel poto fu modestissimo, sì in prenderlo all’ore ordinate e sì in non 
trapassare il segno della necessità […] né alcuna curiosità ebbe mai più in uno che in 
uno altro: li dilicati lodava e il più si pasceva di grossi, oltre modo biasimando coloro, 
li quali gran parte del loro studio pongono e in avere le cose elette e quelle fare con 
somma diligenza apparare, affermando questi cotali non mangiare per vivere, ma più 
tosto vivere per mangiare» G. Boccaccio, Trattatello in laude di Dante, in V. Branca (a 
cura di), Milano, Mondadori, 1974, p.18. 
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Dante incalza Ciacco non tanto per sapere il futuro del suo peregri-
nare in terra quanto per avere conferma della visione, più morale che 
politica della città natale. La testimonianza di Ciacco contribuisce allo 
stato di accusa della classe dirigente che ha indirettamente processato 
Dante. Solo in apparenza questa strategia retorica può sembrare elusiva 
in quanto rafforza e non indebolisce la tesi del perseguitato, che non 
facendo leva sul caso personale, trova maggiore ragione di accordo e 
di consenso non parlando per sé ma per tutti. Tacendo il suo processo, 
Dante pone la prima pietra di quello contro Firenze a partire da queste 
battute:

Ma dimmi, se tu sai, a che verranno
li cittadin de la città partita;
s’alcun v’è giusto; e dimmi la cagione
per che l’ha tanta discordia assalita.
(Inf. VI, 60-63).

Le domande di Dante sono tre. La prima riguarda una profezia il 
cui avveramento è parziale; la seconda, di sapore biblico, contiene già 
parte della risposta in quanto si dà per premesso che a Firenze non 
alberghi la giustizia; la terza richiede la ragione morale, più che politica, 
di quanto sta accadendo: 

E quelli a me: «Dopo lunga tencione 
verranno al sangue, e la parte selvaggia
caccerà l’altra con molta offensione.

Poi appresso convien che questa caggia
infra tre soli, e che l’altra sormonti
con la forza di tal che testé piaggia.

Alte terrà lungo tempo le fronti,
tenendo l’altra sotto gravi pesi,
come che di ciò pianga o che n’aonti.
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Giusti son due, e non vi sono intesi;
superbia, invidia e avarizia sono
le tre faville c’hanno i cuori accesi.
(Inf.VI, 64-75).

Dal punto di vista retorico, la risposta di Ciacco è un attacco all’ethos 
della classe dirigente fiorentina più che una disamina politica attenta 
e precisa. Allo stesso modo, Marco Santagata osserva che le risposte 
di Ciacco, personaggio pochissimo connotato in senso politico, sono 
mirate a un obiettivo più civile che politico e dunque a un’osservazione 
sul degrado morale fiorentino (Santagata 2012: 125). Proprio questo 
Dante pretende da Ciacco quando chiede notizie sulla sorte dei mag-
giori di Firenze. Il punto centrale della sua difesa è la prova etica. Da 
una parte Dante si mostra superiore all’interesse di parte riconoscendo 
anche ai suoi nemici il fatto che “a ben far posero gli ingegni”, dall’altra 
Ciacco risponde inesorabile che il peso delle loro colpe è tanto grave 
che se vorrà incontrarli dovrà scendere ancora più in basso nell’inferno: 

Farinata e ’l Tegghiaio, che fuor sì degni,
Iacopo Rusticucci, Arrigo e ’l Mosca
e li altri ch’a ben far puoser li ’ngegni,
dimmi ove sono e fa ch’io li conosca;
ché gran disio mi stringe di savere
se ’l ciel li addolcia, o lo ’nferno li attosca».
E quelli: «Ei son tra l’anime più nere:
diverse colpe giù li grava al fondo:
se tanto scendi, là i potrai vedere». 
(Inf. VI, 79-87).

Eretici, sodomiti e seminatori di discordie, rinchiusi entro la città 
di Dite con imparziale giudizio divino che non distingue tra i ghibel-
lini Farinata, Arrigo Fifanti (Chiavacci Leonardi 1991: 196) e i guelfi 
Tegghiaio, Rusticucci e Mosca, sodomiti i primi due e seminatore di 
discordia il secondo.

La strategia processuale di Dante è quella di dare libero spazio alla 
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parola degli altri, soprattutto a quelli che dovrebbero essere i suoi 
nemici o, almeno, ai più autorevoli tra gli avversari. Il capo dei ghibel-
lini Manente degli Uberti, noto come Farinata, è perfetto per questo 
uso retorico perché nemico ma non coevo, autorevole avversario, ma 
estraneo in quanto già morto al tempo delle contese che hanno portato 
Dante all’esilio da contumace. Farinata è deceduto un anno prima della 
nascita di Dante, ma il suo nome risuona nella storia recente di Firenze. 
Il poeta ha già preparato il lettore all’incontro con Farinata, in quanto 
Ciacco lo ha ricordato tra quelli di coloro in Firenze “fuor sì degni”. 

Il “botta e risposta” (antanaclasi) con il capo ghibellino è uno scon-
tro simulato essendo quest’ultimo alleato di Dante nel contribuire a 
descrivere la situazione fiorentina da una prospettiva che supera quella 
della faziosità nel superiore interesse di ciò che deve unire la città “par-
tita”. Se da una parte Farinata aggiunge elementi profetici al viaggio 
esistenziale di Dante nella prospettiva di un esilio di non facile solu-
zione, dall’altra conferma la necessità che le visioni partigiane siano 
superate dal superiore punto di vista che pone al primo posto l’origine 
del bene comune, cioè Firenze:

S’elli han quell’arte», disse, «male appresa,
ciò mi tormenta più che questo letto. 
Ma non cinquanta volte fia raccesa
la faccia de la donna che qui regge,
che tu saprai quanto quell’arte pesa.
E se tu mai nel dolce mondo regge,
dimmi: perché quel popolo è sì empio
incontr’a’ miei in ciascuna sua legge?»
(Inf. X, 82-90).

La cifra stilistica di questo incontro venne illustrata in una delle più 
belle pagine di Mimesis come quella di una lunga sequenza drammatica 
di 78 versi in cui gli attacchi sono senza preamboli, ma collegati da una 
complessa struttura ipotattica che garantisce l’unità del dialogo scandito 
in una pluralità di scene drammatiche (Auerbach 1946, trad. it.: 191). 

Il consiglio deliberativo che non può essere dato nel mondo dei 
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vivi è pronunciato in quello dei morti. La politica si fa ovunque. La 
solidarietà tra Dante e Farinata è duplice nonostante la premessa dell’i-
nimicizia di stirpe e di parte. La pistis etica dell’oratore è data, secondo 
Aristotele, non a monte del discorso, ma nel discorso stesso (Piazza 
2008: 93). L’oratore non è credibile per il tesoretto della sua “rispetta-
bilità” ma per quello che dice all’assemblea e in conseguenza del quale 
viene ritenuto persuasivo. In questo senso, si può dire che l’ethos è un 
prodotto del logos e si differenzia sia dalla fama dell’oratore sia dal suo 
fascino (Ivi: 92). Ricorrere a questa pistis significa qualificarsi presso il 
proprio pubblico come portatore di un senso di giustizia superiore e 
non limitato al rispetto della norma scritta, ovvero essere identificato 
con l’aggettivo ipieikés5. Condannato come eretico, Farinata è persua-
sivo nella parola che supera le divisioni e che indica una strada per gli 
abitanti della città “partita”. La comunanza è prodotta sia dal destino 
di sconfitti nelle alterne vicende delle guerre fiorentine, sia dalla visione 
di Firenze come bene supremo. Questo, retoricamente, vuol dire ar-
gomentare sulla base dell’inclusione delle parti nel tutto. Non bisogna 
dimenticare che Farinata, diversamente da Dante, si lamenta non per 
sé, ma per i seguaci ghibellini, chiamando in causa il popolo “sì empio 
incontr a miei in ciascuna sua legge” (Inf. X, 84).

Quando si parla favorendo il tutto rispetto alle parti è evidente che si 
vuole rivendicare la preminenza di un progetto comune, di un’identità 
collettiva. Ma perché questo avvenga occorre che gli oratori sappiano 
parlare non solo a uditori particolari ma anche a uditori generali, se non 
universali. Per questa ragione, un oratore che sa rivolgersi alla folla è 
preferibile a quello che sa comunicare con pochi, perché chi istruisce i 
privati fa del bene solo a loro, mentre chi sa arringare la moltitudine fa 
il bene dei potenti come quello dei sudditi (Perelman, Olbrechts-Tyteca 
1958, trad. it.: 251). Se Dante scrittore affida al vincitore di Montaperti, 
a colui che ha contribuito a spargere il sangue fiorentino nelle acque 
dell’Arbia, la prima profezia sul proprio destino è perché Farinata, impe-

5   Si tratta della stessa parola usata anche per indicare quel tipo di giustizia superiore 
contrapposta al giusto legale in Ivi, p. 93.
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dendo la distruzione totale della città, aveva posto temporaneo rimedio al 
tragico paradosso di ogni retorica faziosa, ovvero quello di ottenere il fine 
di nuocere a se stessa distruggendo il tutto di cui fa parte. L’argomento di 
inclusione (Ivi: 252-253), per dirla con Perelman, vincerebbe in questo 
caso su quello di divisione in quanto il tutto viene dichiarato superiore 
agli elementi di cui è formato. Infine, è più persuasivo parlare a favore 
del tutto più che della parte. Si sa che i discorsi partigiani producono un 
deficit di comprensione rispetto al fine generale del bene comune. Nel 
realizzare compiutamente il proprio scopo partigiano, guelfi bianchi e 
neri non nuocciono solo agli avversari, ma alla patria fiorentina e dunque 
anche a se stessi. La magnanimità del capo sta proprio nel privilegiare 
l’argomento di inclusione su quello di divisione. Farinata rivendica que-
sta scelta nel ricordo della sua partecipazione al convegno ghibellino di 
Empoli, dove fu deliberato di distruggere Firenze: 

Ma fu’ io solo, là dove sofferto
fu per ciascun di tòrre via Fiorenza,
colui che la difesi a viso aperto.
(If, X, 91-93).

In questo “Canto fiorentino”, come lo definisce Santagata, il nome 
dei nemici di Dante non emerge. Bisognerà aspettare il XXIV del Pur-
gatorio per sapere qualcosa del barone di Firenze, il celebre Corso 
Donati alluso nella perifrasi: “quei che più n’ha colpa”. La morte orri-
bile di Corso avvenuta nel 1308 in circostanze clamorose, è rievocata 
dal fratello Forese Donati con parole che riecheggiano quelle di una 
maledizione biblica: 

«Or va», diss’el; «che quei che più n’ha colpa,
vegg’io a coda d’una bestia tratto
inver’ la valle ove mai non si scolpa.
La bestia ad ogne passo va più ratto,
crescendo sempre, fin ch’ella il percuote,
e lascia il corpo vilmente disfatto.
(Purg XXIV, 82-87).
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Le rime colpa/scolpa, tratto/ratto/disfatto definiscono il brusco 
rovescio del destino del maggiorente dei Neri la cui anima precipita 
all’Inferno, mentre il suo corpo viene raccolto sfigurato dai vallom-
brosani della Pieve di San Salvi. Politicamente i partigiani bianchi 
o neri, guelfi o ghibellini cadono vittima non solo dell’argomento 
di divisione, ma anche di quello di transitività nel quale confidano 
eccessivamente, perché le circostanze della storia hanno risvolti che 
la quasi logica proprietà transitiva (Perelman-Olbrechts-Tyteca 1958, 
trad. it.: 246-250) può non cogliere e tantomeno prevedere. Su questa 
base, nelle città del basso medioevo si costruiscono alleanze per ab-
battere il potere di avversari interni. Pisa, Pistoia e Siena diventano 
parte in causa del destino di Firenze mediante i collegamenti tra le 
consorterie cittadine ora in funzione antiguelfa ora antighibellina. 
È questo il momento in cui il municipalismo si fa strategia militare 
attraverso lo strumento politico-militare delle Leghe. L’argomento 
di transitività insito nelle alleanze militari porta alla sventurata per-
suasione di chi crede il nemico dei propri nemici un sicuro alleato. 
Corso Donati per combattere i Bianchi e per rientrare a Firenze per-
mise che il “paciaro” Carlo di Valois entrasse con 1200 cavalieri in 
una operazione di peace keeping che in realtà fu un atto di ingerenza 
nella vita comunale di Firenze e di controllo delle sue magistrature 
da parte di Bonifacio VIII. 

Pur non avendo parlato con il lettore del suo processo, Dante è co-
munque assolto nel XV canto dell’Inferno da Brunetto Latini che, come 
maestro di retorica, è figura chiave di questa strategia che condensa 
l’insegnamento del maestro nel dicere e nel dittare anche in ragione 
del suo insegnamento come sponitore del De inventione di Cicerone e 
della Rhetorica ad Herennium nelle pagine del Tresor. Non solo capo 
della cancelleria ma esponente di rilievo del governo dei priori delle 
arti di Firenze negli anni ’80 (Inglese 2005), Brunetto Latini è dunque il 
testimone ideale della prova etica di cui Dante ha bisogno e che emerge 
mirabilmente in questi versi: 
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Ma quello ingrato popolo maligno
che discese di Fiesole ab antico,
e tiene ancor del monte e del macigno,
ti si farà, per tuo ben far, nimico:
ed è ragion, ché tra li lazzi sorbi
si disconvien fruttare al dolce fico.
(Inf. XV, 61-66).

Il maestro di retorica appare nella dichiarazione del paradosso 
che da una parte apologizza l’operato di Dante, dall’altra denuncia 
quello di chi ha ripagato il suo ben fare con l’inimicizia che gli ha 
causato la condanna. Del resto, lo stesso Brunetto Latini aveva pati-
to l’esclusione dalla sua città dopo la sconfitta guelfa di Montaperti 
(1260) riparando a Parigi. È dunque destino che il frutto della virtù 
(“il dolce fico”) non debba coesistere con i cittadini irriconoscenti (“i 
lazzi sorbi”). Scendendo sempre più nell’Inferno, dopo aver speri-
mentato la retorica fraudolenta dei Malebranche, che con il sermone 
mellifluo e denso di false precisazioni avevano tanto ingannato Vir-
gilio (Battistini 2017: 109) non meno di quanto avessero terrorizzato 
Dante con i loro uncini e detti minacciosi: “vuo’che il tocchi”, “sì 
che tu lo scuoi”, si era giunti nel girone dei consiglieri fraudolenti, 
dove era stata proferita l’ironica invettiva (Lausberg 1949, trad. it.: 
239) contro Firenze. Quasi a voler mettere in pratica l’insegnamento 
di Brunetto Latini che lo aveva ammonito: “dai lor costumi fa che tu 
ti forbi” Dante prende direttamente la parola. Firenze è ormai l’altra 
Firenze, quella la cui fama in terra è seconda solo al discredito che 
gode nell’Inferno. Ma un fiorentino può mandare all’Inferno i suoi 
concittadini solo con l’ausilio di quella ironia che è da loro praticata 
quanto il ladrocinio: 

Godi Fiorenza, poi che se’ sì grande, 
che per mare e per terra batti l’ali, 
e per lo ’nferno tuo nome si spande.
(Inf. XXVI, vv.1-3).
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Tuttavia, non è nemmeno questa la sede per esprimere il più argo-
mentato e drastico parere contro la propria patria, perché bisognerà 
entrare nel Canto XVIII, luogo dei seminatori di discordia, per com-
prendere la maturazione della prova etica messa in atto da Dante con-
tro la propria città. Dante ci presenta il girone come un enorme campo 
di battaglia in cui si affollano cadaveri e feriti. In realtà è la sede delle 
esecuzioni poste in essere da un demone svolgente funzioni di boia, il 
quale di continuo pone in atto la pena cruenta che la giustizia ha stabi-
lito. Dopo Maometto, Pier da Medicina, propagatore delle discordie in 
Romagna, il tribuno della plebe Curio, sostenitore del vulnus cesareo 
contro il Senato di Roma, è la volta di Mosca dei Lamberti, uno tra i 
maggiori esponenti ghibellini il cui consiglio di procedere all’uccisione 
di Buondelmonte dei Buondelmonti pose inizio nel 1216 alle discordie 
fiorentine. A tutti gli effetti, questo passo non presenta una ricostru-
zione storica pienamente attendibile dell’inizio delle lotte intestine di 
Firenze, ma senza dubbio ne propone l’origine simbolica, o almeno, il 
termine a quo, a partire dal quale tutto ha inizio: 

E un ch’avea l’una e l’altra man mozza
levando i moncherin per l’aura fosca,
sì che ’l sangue facea la faccia sozza,
    gridò: «Ricordera’ti anche del Mosca,
che disse, lasso!, “Capo ha cosa fatta”, 
che fu mal seme per la gente tosca».
E io li aggiunsi: «E morte di tua schiatta»;
per ch’elli, accumulando duol con duolo,
sen gio come persona trista e matta.
(Inf., XXVIII, 101-109).

Dante pare consapevole di aver aggiunto un dolore in più alle pene 
di Mosca de Lamberti, ricordandogli la rovina della sua famiglia, così 
lo ritrae nell’angoscia quasi folle con la quale riprende il suo doloroso 
cammino. 

La retorica dell’orripilante infero conclude questa parte dell’istrut-
toria con una pena morale comminata dalle parole stesse di Dante 
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pellegrino, che non pago di aver visto i suoi concittadini soffocati nella 
melma, arrostiti nelle arche, piagati dalla pioggia di fuoco, dilaniati da 
un demone boia, ritiene di dover prestare il suo apporto alla crudele 
festa infernale con uno slancio di violenza verbale di tale portata da 
sconquassare la mente di Mosca. Ma un profeta non sarebbe tale, se 
non si esibisse anche nel repertorio della maledizione. 

2.2 Il giudiziario nel Decameron

Ci si può chiedere se la retorica nel Decameron sia sempre buona e 
giusta e interrogarsi sulla differenza peraltro stabilita da Quintiliano 
tra il vir dicendi peritus e il vir bonus dicendi peritus (Bausi 2017: 91). 
Certo è che la retorica nel Decameron è dappertutto dando origine con 
una metafora continuata alle stesse novelle, si pensi a quella di coltivare 
l’orto che attiva tutti gli snodi narrativi della novella di Masetto di Lam-
porecchio (Ivi: 165). Il gusto della battuta miete trionfi nel Decameron, 
creando l’illusione di un primato intellettuale al quale può aspirare 
ogni individuo che sappia vivere di intelligenza e di intraprendenza. 
A ciò servono tanto il bene quanto il male, la parola dell’uomo colto 
quanto quella del fraudolento malfattore, del religioso erotomane o 
della dama accorta: si entra a pieno titolo nel mondo quando si giunge 
a definire un proprio ruolo comunicativo, a dominare la parola con 
prudenza e disinvoltura. In tutto il Decameron è dunque diffuso il gusto 
per una parola mordace e reattiva, che indirizza e ottiene nel giusto 
momento l’effetto persuasivo, agendo sui protagonisti della novella e 
sul lettore. L’illusione umanistica di un mondo dominato dall’eloquen-
za si stabilisce sulle fondamenta mercantili della società, ma rinnova 
nello stesso tempo, quasi democratizzandoli, i codici dell’amor cortese 
e dello stilnovismo. Ghismunda, la contessa di Aguersa, la moglie di 
Rossiglione, Madonna Oretta, Madonna Filippa, Nonna de Pulci sono 
elegantissime, non sempre brevi ma perfettamente consequenziali nel 
loro dire. D’altra parte, i silenzi di Lisabetta da Messina e di Griselda 
non sono meno eloquenti.
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Nel passaggio dall’alto al basso Medioevo, si rende necessaria una 
ragione pratica e mordace, pronta a cogliere le sfide sociali ed economi-
che proposte da una società in rapida evoluzione, anche nei rapporti di 
genere e nelle relazioni interpersonali. Eppure, esiste e persiste una no-
stalgia di codici cavallereschi e anche di quello che si chiama l’honestum 
ovvero un codice comportamentale che due secoli più tardi darà in vita 
in Francia al codice dell’honnête homme. I colloqui si fondano sulla 
facondia mutevole e scaltra di chi parla per esistere, in un tempo in cui 
l’aggiornata cultura dell’altro è, per così dire, necessaria alla propria 
sopravvivenza. Nel Decameron si parla molto e con efficacia, e si tace 
non meno a proposito. Il silenzio diviene, anzi, il sigillo della compli-
cità intellettuale di chi riconosce la superiorità, magari momentanea, 
del proprio interlocutore. A volte, il silenzio è il suggello di un’intesa 
galante. Così la facondia, l’eloquenza fastosa e misurata di chi racconta 
sono spesso contornate dall’assenso di chi comprende, sottolineando 
con un sorriso di ammiccamento, la complicità tra i parlanti.

In nessuna opera letteraria, come il Decameron, parlare è anche agi-
re, preparare e completare l’azione. Boccaccio dà vita ad una ridente 
e tragica saga di mercanti, frati, madonne, aristocratiche e popolane. 
Essi tutti confidano nella parola, perché affidano ad essa una visione 
del mondo posta a confronto con quella dei propri interlocutori, in 
dialogo serrato, spesso divertente ed istruttivo. La I e la VI giornata 
del Centonovelle di Boccaccio risultano più di altre ricche di scambi 
retorici e di punte verbali, a condensare un modo di intendere la vita in 
cui la brevitas fa appello alla retorica, per restare scolpita nella mente di 
chi vive e legge quelle parole. Tutto avviene sul filo dell’urgenza dei fatti 
che incombono con la loro ineluttabile ragione di essere. Spessissimo, 
la parola non è gratuita: il suo uso è reso necessario dalle occupazioni 
più vitali per l’uomo: il sesso, la guerra, il denaro, la frode, la paura 
della morte, la vergogna, il pudore, il desiderio. Velare il parlare e la-
sciare all’altro una possibilità di fuga o di dignitosa ritirata – prima che 
sia troppo tardi e l’impeto della passione lo travolga – è una necessità 
a cui le donne, non solo boccacciane, sono abituate. Far capire di non 
gradire le avances, senza ferire del tutto il proprio interlocutore, è per 
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loro il primo modo per difendersi dalla reazione di un uomo offeso, 
specie se nobile e, soprattutto, se di stirpe regale.

2.2.1. Confessare con tante iperboli, negando l’evidenza

Il sacramento della confessione rappresenta senz’altro quello più vicino 
alle modalità del genere giudiziario, se non altro per le ritualità con le 
quali chi lo amministra si rivolge al penitente interrogandosi sulla tra-
sgressione ai comandamenti del Vangelo e della dottrina della Chiesa. 
Il Decameron si apre con la confessione di Ser Ciappelletto: un vero e 
proprio atto sacrilego, che vede un empio assassino impostare una con-
fessione tutta giocata sul rapporto tra iperboli accrescitive e negative. 
Le prime staranno ad indicare i meriti; le seconde le colpe: insomma 
tutto l’opposto di un buon esercizio di contrizione cristiana, che preve-
de l’esaltazione delle proprie colpe e la diminuzione dei propri meriti. 
Tant’è. Ser Ciappelletto persegue, tuttavia, nella sua azione malvagia, 
un fine altruistico: salvare gli usurai lombardi dai quali è ospitato da 
una possibile rivolta popolare; usurai i quali, peraltro, hanno già motivi 
di qualche conto per non essere amati in città. E manca solo che Ser 
Ciappelletto muoia senza sacramenti, per rendere ancora più difficile 
la loro posizione di stranieri non graditi. La confessione é, dunque, un 
atto necessario per ricambiare il debito di ospitalità; ma che essa riesca 
talmente bene da costituire la base canonica della santificazione di un 
malfattore è tutt’altro paio di maniche. Dal punto di vista retorico, si 
può dire che il punto di partenza è sfavorevole a chi pronuncia il di-
scorso: un “tristo usuraio” italiano deve ribaltare la situazione portando 
dalla sua parte il confessore, testimone etico della sua condotta e pro-
motore della santificazione. La strategia è chiara: cercare di ingannare 
colui che non si fida, cioè il frate, chiamato a svolgere il suo ministero 
in una casa che la voce popolare condanna. La paradossale confessione 
di Ciappelletto è un capolavoro di retorica, perché la disamina dei dieci 
comandamenti viene del tutto stravolta a favore dell’emittente che ne 
assume l’interpretazione a lui favorevole. Ad esempio, il peccato di gola 
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è ridotto per iperbole riduttiva all’assaggio di qualche erbuzza; quanto 
all’abuso di sostanze alcoliche Ciappelletto dichiara con iperbole ac-
crescitiva di aver bevuta tanta acqua quanto vino assaporano i bevitori 
incalliti. Sulle colpe più gravi si gioca a cambiare le carte in tavola. Ser 
Ciappelletto non solo non ha rubato, ma ha provato a redarguire gli 
usurai suoi ospiti, affinché smettessero di farlo; in più ha usato la mal-
dicenza soltanto per denunciare i misfatti. Dunque, egli è uomo santo 
a tal punto da contravvenire alla legge divina solo per farne vivere lo 
spirito più profondo (argomento di dissociazione, secondo la coppia 
apparenza-realtà) (Perelman Olbrechts-Tyteca 1958, trad. it.: 450). 
La parodia blasfema si aggrava per il fatto che ogni affermazione del 
reprobo costituisce la traccia di una virtù esemplare. C’è posto anche 
per la satira anticlericale quando Ser Ciappelletto ammette, con finta 
contrizione, di aver una volta sputato in chiesa e ne viene consolato 
dal frate il quale riprende la battuta per dichiarare che i religiosi ogni 
giorno sputano nella casa di Dio: è evidente nell’intenzione dell’autore 
l’effetto traslato e satirico.

Tuttavia, il capolavoro retorico di Ser Ciappelletto, quello che supera 
ogni resistenza e riserva nell’intenzione del suo interlocutore, è l’amara 
confessione di avere insultato da bambino la propria madre. Si tratta 
di una struttura logica, detta di doppia gerarchia. Più appare intensa la 
contrizione per quello che è un peccato veniale, maggiore risulta l’incli-
nazione virtuosa del “tristo individuo”. Se il peccato che genera tanto 
sgomento nel penitente morituro è una colpa infantile, si capisce come 
il confessore sia ormai portato a credere che ha di fronte un uomo di 
straordinaria sensibilità, oppresso ancora in tarda età dall’immagine di 
una sua puerile colpa. Siamo ad un passo non solo dall’assoluzione ma 
dalla beatificazione. Il risultato narrativo va oltre ogni confine sicché la 
combinazione di retorica e credulità viene a creare un effetto a catena; 
la parola dell’usuraio attraversa quella del frate fino a confondersi con 
la vox populi che dichiara santo il reprobo, elevandolo ad exemplum 
di specchiata virtù.
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2.2.2 Una strategia fondata sulla testimonianza della parte lesa e 
l’epicheia del giudice 

L’aspetto processuale e in generale quello criminale non sono estranei 
alla narrazione del Decameron. Basti pensare nella III giornata alla 
novella di Tedaldo degli Elisei, in cui si narra un vero e proprio caso 
giudiziario che ha al centro l’ingiusta condanna a morte di Aldobran-
dino Palermini, marito di Ermellina (la donna amata da Tedaldo), cre-
duto morto per azione omicidiaria di Tedaldo. Proprio in questo suo 
racconto, Boccaccio fa pronunciare una dura requisitoria a Tedaldo 
degli Elisei contro il sistema giudiziario dell’epoca che era lo stesso che 
aveva condannato Dante. Così Tedaldo depreca le azioni del sistema 
giudiziario fiorentino:

Tedaldo, udito questo, cominciò a riguardare quanti e quali fossero gli 
errori che potevano cadere nelle menti degli uomini, prima pensando 
a’ fratelli che uno strano avevano pianto e seppellito in luogo di lui, e 
appressolo innocente per falsa suspizione accusato, e con testimoni non 
veri averlo condotto a dover morire, e oltre aciò la cieca severità delle 
leggi e de’ rettori, li quali assai volte, quasi solliciti investigatori del vero, 
incrudelendo fanno il falso provare, e sé ministri dicono della giustizia 
e di Dio, dove sono della iniquità e del diavolo esecutori. Appresso 
questo alla salute d’Aldobrandino il pensier volse, e seco ciò che a fare 
avesse compose (Dec., III - 7: 264).

A Firenze non solo Dante si lamentava del sistema giustizia, ponendo 
il problema della malagiustizia nel confronto politico, visto che il suo 
esilio era stato conseguenza della messa in stato di accusa di baratteria, 
insieme ad altri 15 correi, confermata dalla sentenza del 1302, “pilota-
ta” dalla parte avversa dei guelfi Neri. 

Boccaccio si occupa di “amori criminali”, ovvero del risvolto giudizia-
rio dell’amore-passione. Il caso che presenteremo mostra da una parte 
una legislazione assai draconiana, per non dire crudele, nei confronti del-
le donne, ma anche un giudice (podestà), piuttosto collaborativo nel ten-
tare di salvare la giovane e coraggiosa adultera che chiamerà in giudizio. 
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Da Firenze a Prato non ci sono che pochi chilometri, così come sono 
vicine la novella di Guido Cavalcanti e di Madonna Filippa, facendo 
parte entrambe della VI giornata. Madonna Filippa è una donna di 
Prato che deve affrontare un processo pubblico per adulterio. La si-
tuazione è sfavorevole all’imputata in quanto è stata colta sul fatto, ma 
risparmiata alla vendetta da un marito che preferisce farla chiamare 
in tribunale, sapendo che non avrà la possibilità di sottrarsi alla pena 
capitale prevista sia per le adultere sia per le prostitute. 

Per questa ragione, tutti la invitano e le consigliano di non presen-
tarsi davanti al podestà. In fondo è la parola di Rinaldo de’ Pugliesi 
contro la sua. Ma la sagace adultera, non volendo abbandonare l’ama-
to Lazzarino de’ Guazzagliotri, agisce contro ogni avveduto consiglio 
e decide di affrontare in Prato il giudizio del podestà. In un’aula di 
tribunale, affollata come non mai, la aspettavano la mordace curiosità 
della gente, la pietà degli amanti e di tutte le amate. Boccaccio descrive 
il momento in cui la donna entra in tribunale osservando che era “assai 
ben accompagnata da uomini e donne”, segno che la sua coraggiosa 
decisione di presentarsi in giudizio era stata vista con favore, se non 
con ammirazione. 

La strategia di Madonna Filippa è coerente con quello che è come 
persona, ovvero intelligente, coraggiosa, eloquente, ironica. La coe-
renza tra atto e persona (Perelman, Olbrechts-Tyteca 1958, trad. it. 
1966: 317-321) è già argomento in sé, ma Filippa decide prima di tutto 
di mettere le cose in chiaro a proposito della legge che la condanna. 
Il principale vizio dello Statuto pratese non è la particolare crudeltà 
della pena, bensì di non essere stato approvato dalle donne che pure 
ricadono sotto il rigore di quella legge. Questa affermazione non viene 
fatta da Filippa per sottrarsi al procedimento, bensì per prenderne 
parte attiva, dopo aver dichiarato che tutto quello che riguarda tutti, 
da tutti deve essere approvato (Giulio 2020: 122). 

Chi non fugge davanti a un pericolo concorre a rafforzare la propria 
credibilità personale già sulla base di quello che potrebbe essere l’ar-
gomento di sacrificio. Noi diciamo, forse fin troppo spesso, “metterci 
la faccia”. 
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Madonna Filippa appartiene a quel genere di donne al quale Boc-
caccio dedica tutta la sua lode nell’incipit della IV giornata:

Le quali cose io apertissimamente confesso, cioè che voi mi piacete 
e che io m’ingegno di piacere a voi; e domandogli se di questo essi si 
maravigliano, riguardando, lasciamo stare l’aver conosciuti gli amorosi 
baciari e i piacevoli abbracciari e i congiugnimenti dilettevoli che di voi, 
dolcissime donne, sovente si prendono; ma solamente ad aver veduto 
e veder continuamente gli ornati costumi e la vaga bellezza e l’ornata 
leggiadria e oltre a ciò la vostra donnesca onestà (Dec., IV: 317).

L’ethos di Madonna Filippa è in questo racconto importante perché è 
prova tecnica che concorre con le altre a farla uscire, non solo indenne, 
ma onorata, dalla messa in stato di accusa alla quale non si era sottratta, 
accettando le conseguenze, anche estreme, della sentenza. 

Vedendola arrivare così bella e risoluta, ascoltandola mentre parla 
con voce ferma, il podestà stesso percepisce un pregiudizio favorevole 
nei suoi confronti, che manifesta apertamente, ponendosi con il suo 
consiglio al limite di incompatibilità con il proprio ruolo istituzionale: 

ma ciò far non posso [condannarvi], se voi nol confessate, e per ciò 
guardate bene quello che voi rispondete, e ditemi se vero è quello di 
che vostro marito v’accusa (Dec., VI - 7: 1012).

La preoccupazione del podestà rivela l’influenza dell’etopea di Filippa 
sul giudice, ovvero l’incremento di credibilità che il suo ingresso in tri-
bunale ha significato. Madonna Filippa non accoglie il suggerimento del 
podestà, nega il fatto, non vuole impostare così la sua difesa, perché non 
gioverebbe al suo onore e risulterebbe assolta mediante un espediente. 

Piuttosto, domanda che si interroghi il marito e che gli si domandi 
se avesse mai lamentato sue inadempienze ai doveri coniugali, cioè se 
lei avesse fatto tutto ciò che una donna sposata deve compiere: dentro 
e fuori il letto. Ricevuta una risposta negativa, Madonna Filippa respi-
ra in quanto è riuscita a far ammettere alla parte offesa di non essere 
stata mai stata danneggiata e, se non c’è stato danno, non c’è stato atto 
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ingiusto (Aristotele, Rhet., I, 1368b 6-7). Ora può rivolgersi al giudice 
e al pubblico con voce piacevole e produrre il motto che la avvalora 
e la annovera tra gli esempi di donne eloquenti in grado di suscitare 
l’accordo sia delle donne e degli uomini presenti sia dei lettori del libro 
cognominato Galeotto. 

È questa la retorica degli uditori particolari (Perelman, Olbrechts-
Tyteca 1958, trad. it. 1966: 30-32), ovvero di quel particolare pubblico 
al quale il retore-narratore si rivolge. Esiste l’uditorio particolare dei 
fedeli d’amore – presso cui vale la premessa dell’entimema di Fran-
cesca da Rimini (“amor ch’a nullo amato amar perdona”) – e quello 
dei personaggi del Decameron che, una volta stabilito l’argomento di 
reciprocità dell’amore non per sentenza ma per esperienza, vivono co-
erentemente il loro destino tra il riso e la morte, tra il motto piacevole 
e il più tragico dei destini. 

Madonna Filippa afferma con un sorriso che possiamo immaginare 
tutto nella sua voce, che avendo adempiuto tutto quello che doveva 
per il marito, non trovava ragione di gettare ai cani ciò che le restava e 
che anzi lo voleva consacrare a chi per scelta consapevole e reciproca 
amava. Non è solo argomento del ridicolo questo che è usato da Ma-
donna Filippa, anche se le giova a riscuotere, con una fragorosa quanto 
complice risata, il consenso del pubblico, che è parte attiva in questo 
procedimento, come osserva acutamente Baldassarri (2020: 8):

Qui, in Boccaccio, non c’è più solo il rapporto tra giudice e accusata, né il 
tema dell’intervento divino: tutto si gioca in termini laici, tra l’intelligenza 
di Filippa e la comunità dei suoi concittadini. Questo è forse più impor-
tante del problema della giustificazione o meno dell’adulterio o della filo-
ginia o della misoginia di Boccaccio. Il senso del tutto è dato dalla perce-
zione che una collettività intera ha della irragionevole durezza delle leggi 
che la governano. La legge scritta cede all’epicheia di quella non scritta. 

Il parere di Filippa è avanzato e l’arguzia è accolta dagli astanti con 
una risata generale, indizio favorevole della condivisione della sua tesi. 
Anche chi incarna l’autorità si converte all’originale punto di vista della 
donna e, sostenuto dal favore del pubblico, non solo la assolve, ma 
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abroga la pena di morte per le adultere, lasciandola però alle prostitute. 
Ma che cosa ha detto Madonna Filippa? In sostanza il suo ragionamen-
to parte da due premesse di cui la prima risulta altamente opinabile. 
Una moglie che ha adempiuto ai doveri coniugali può tradire il marito; 
Madonna Filippa ne è stata perfetta esecutrice, per ammissione dello 
stesso coniuge, e di conseguenza non è imputabile. In conclusione, 
insomma, l’adempimento del contratto matrimoniale sta nel rispettare 
il negozio giuridico e non nello spossessarsi senza riserve delle residue 
libertà. La fides non verrebbe messa in gioco da una eventuale soddi-
sfazione amorosa ottenuta oltre il legame coniugale, proprio perché la 
lealtà della relazione non si fonda nell’essere oggetto di proprietà, ma 
soggetto di doveri liberamente contratti e generosamente compiuti, 
come è stato testimoniato dalla parte lesa. Una visione matrimoniale 
non così estranea alla moderna cultura giuridica degli accordi prema-
trimoniali. Il parere di Madonna Filippa è molto persuasivo e viene ad 
investire il genere deliberativo, perché influisce nella determinazione 
del popolo pratese di deliberare l’abolizione della pena capitale nei 
confronti delle adultere. L’epieikeia (Piazza 2008: 90) del podestà si 
manifesta nel risolvere l’incompatibilità tra la legge scritta e quella non 
scritta, tra il rigore della norma e il superiore senso dell’equo. A Prato 
si abroga la legge contro le adultere, perché una donna ha fatto ridere 
il pubblico e convinto un podestà con argomenti di solido buon senso 
galeotto. Così Madonna Filippa, presunta colpevole, salva altre donne 
potenziali corree dal rogo: si può chiedere davvero di più alla retorica?

2.2.3 Lex potentior e argomento di contraddizione nella requisi-
toria di Ghismonda

Questa novella appartiene alla IV giornata, quella degli amori infelici, 
e rappresenta uno degli apici della retorica boccacciana, dal momento 
che la protagonista, anticipando i dettami stabiliti da Diderot nel Pa-
radoxe sur le comédien (1830), sa emozionare i lettori senza mai fare 
ricorso alle lacrime, tenendo ben salda la barra del suo discorso. 
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Il suo infelice caso è tra quelli che mozzano il fiato al lettore e ne ri-
empiono l’animo di lacrime e di ammirazione. La storia di Ghismunda 
è addirittura torbida perché il nemico della felicità è proprio suo padre. 
Questi la ama in modo improprio, eccessivo e, sicuramente, possessivo. 
Si attarda con lei nella sua camera più del dovuto, mostrando di gustar-
ne la compagnia oltre i limiti della tenerezza paterna. Ma Ghismunda 
è stata già sposata, ha vissuto le “gioie” nuziali e certo non vuole corri-
spondere il padre, se non in devozione filiale. Anzi, sceglie un amante 
e, discretamente, come conviene ad una dama, ne trae gioia. Tancredi 
scopre il luogo dell’incontro, assiste in silenzio occulto e inquietante 
all’incontro tra la figlia e Guiscardo. Poi si vendica, fa prendere Gui-
scardo e si reca dalla figlia con le consuete accuse di aver disonorato se 
stessa, il proprio lignaggio e lo stesso genitore. Si tratta di un processo 
in famiglia che avviene entro le mura del palazzo e in cui accusatore e 
giudice sono le stessa persona. Le parole proferite da Tancredi contro 
la figlia rivelano lo stato d’animo di chi si sente piuttosto amante ferito 
che padre offeso nei privilegi della stirpe e per questo, in conclusione 
del discorso, non sa trattenere le lacrime. Al contrario, Ghismunda 
contravviene alle attese di un femminile piagnisteo per atteggiarsi con 
fermo viso a predisporre una virile e ficcante argomentazione in sua 
difesa. I ruoli dei sessi si sono confusi, così come quelli familiari. Al pa-
dre innamorato si può rispondere con una dura apostrofe che isola nel 
vocativo, “Tancredi”, pronunciato ex abrupto, tutto il disprezzo per un 
genitore infame e incrudelito nell’animo. Per prima cosa, Ghismunda 
fa appello alla lex potentior, cioè ai diritti di natura in quanto giovane 
donna, già avvezza a godere dei piaceri della sensualità. In secondo luo-
go, riprende il topos stilnovistico della nobiltà di cuore per assicurare 
che la sua scelta amorosa è stata rivolta verso un oggetto degno della 
sua stima, oltre che della sua passione. A questo scopo, Ghismunda 
compie un brillante ed efficace uso dell’argomento di dissociazione, 
distinguendo tra la nobiltà di cuore e quella di condizione, tra la virtù e 
la fortuna. D’altra parte, prima dello Stilnovo era stata la stessa Retorica 
di Aristotele a mettere in dubbio il binomio nobiltà di sangue/valore 
con questa considerazione: 
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È bennato colui che è conforme alla virtù della stirpe, nobile chi non 
degenera dalla sua natura e ciò per lo più non accade agli uomini ben-
nati, ma la maggior parte sono privi di merito. Infatti nelle famiglie 
umane vi è un raccolto come nei prodotti del suolo (Ret. II, 1390 b. 15).

Il fine del discorso di Ghismunda è, soprattutto, quello di rovescia-
re la accusa di indegnità, dimostrando con fermezza che la sua scelta 
amorosa rappresenta una sorta di tardivo riconoscimento del valore di 
Guiscardo, una forma di riparazione femminile alla avarizia che la For-
tuna ha dimostrato nei confronti del giovane amante. Ma non si ferma a 
questo, perché la sua arringa diventa requisitoria quando, ricordando al 
padre come fosse stato lui il primo ad apprezzare la nobiltà d’animo di 
Guiscardo, utilizza l’argomento di non contraddizione per inchiodarlo 
alle proprie responsabilità. Se egli era stato testimone della sua nobiltà 
e del suo valore, come può ora permettersi di puntare l’indice contro 
la figlia, che ha solo la colpa di avere avvalorato il giudizio del genito-
re? Tancredi è stato colto in argomento di contraddizione, in quanto 
ha adattato il suo giudizio su Guiscardo alle circostanze, anzi lo ha 
capovolto per condannarlo a morte. Infine, il sarcasmo scioglie questo 
penoso colloquio: “ora via, va’ con le femmine a spander le lagrime”. 
Ghismunda, al posto della richiesta di grazia, chiede di condividere 
la stessa pena di Guiscardo: attestazione ultima del riconoscimento 
della nobiltà dell’amato e prova del paragone attraverso l’argomento 
di sacrificio della sua nobiltà.

2.3 Una crudeltà consacrata all’uso. 
Le passioni di Cesare Beccaria tra retorica, diritto e calcolo

Cerimoniale per ricostruire la verità, la tortura è stata a lungo conside-
rata dalla filosofia e dal diritto come mezzo di prova per ottenere una 
confessione o una testimonianza, almeno fino alla revisione critica del 
pensiero illuministico, soprattutto ad opera di Cesare Beccaria. 
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Eppure, se in Italia si è giunti al bando più assoluto della tortura 
attraverso la codificazione di una fattispecie delittuosa, sul piano inter-
nazionale, all’indomani degli attacchi terroristici del 2001, sono tornati 
in auge gli argomenti concernenti il diritto degli Stati di accertare la 
commissione dei reati attraverso strumenti probatori ormai ritenuti 
illegittimi. Si tratta di una concezione che ha profonde radici storiche, 
culturali, etiche e politiche. La domanda di fondo resta ancora la stes-
sa: la tortura giudiziaria è ammissibile come strumento all’interno del 
processo penale?

Nel suo Dei delitti e delle pene Cesare Beccaria offriva una serrata e 
articolata argomentazione per confutare il ricorso alla tortura. Il filo-
sofo milanese mostrava così, che lungi dal configurarsi come macchina 
della giustizia volta alla ricerca della verità, l’utilizzo della tortura ritor-
cesse contro se stesso il fine probatorio, trasformando in inattendibile 
ogni confessione strappata attraverso il dolore.

2.3.1 Il caleidoscopio di Cesare Beccaria: uno specchio poliedrico 
di saperi.

Quando venne pubblicato prima nel 1764, aggiornato nel 1765 e poi 
nel 1766, l’aureo volumetto Dei delitti e delle pene ottenne un impre-
visto, fulmineo successo europeo. Il pamphlet del filosofo milanese 
nasceva nell’alveo del riformismo di Maria Teresa d’Austria (1717-
1780) e Giuseppe II (1741-1790), in seno all’Illuminismo lombardo, 
all’interno del clima dell’Accademia dei Pugni, su espressa indicazione 
di Pietro Verri, enfant terrible, sulla rivista del quale, il Caffè (1764-66), 
Beccaria contribuì con sette articoli. L’opera Dei delitti e delle pene 
contiene in sé la cifra identificativa dello smantellamento del pensiero 
e del linguaggio giuridico di antico regime: attraverso una riflessione 
sui principi universali del diritto di punire, Cesare Beccaria rimodula i 
concetti fondamentali del diritto penale moderno: legalità, proporzio-
nalità e prontezza delle pene, umanizzazione del trattamento carcerario 
e di quello processuale dell’imputato. 



89

parte ii: Generi del discorso e non solo letteratura

Non è certo mia intenzione quella di analizzare la radicale trasforma-
zione del diritto penale ma piuttosto quella di sollecitare l’adesione ad 
una prospettiva più ampia, nel solco di una tradizione che va dagli studi 
di Giuseppe Zarrone del 1971 al contributo più recente di Philippe 
Audegean del 2014 e che fa affiorare nella filosofia illuminista di Ce-
sare Beccaria, uno specchio in cui sapere giuridico, sapere economico 
e sapere argomentativo si fondono in un caleidoscopio enciclopedico 
e armonizzante delle scienze dell’uomo. Se Verri e Beccaria sembrano 
prendere le mosse dal medesimo humus culturale e condividere quasi 
del tutto i pensieri sullo statuto giuridico vigente ai loro tempi, molto 
diverse sono le penne con cui le Osservazioni sulla tortura e Dei delitti e 
delle pene sono vergati: più dotta e scorrevole quella di Verri, poligrafo 
del resto conclamato; più lucida e consequenziale quella di Beccaria, 
che nel trattato dà prova di una ideale filiazione aristotelica. Non si 
tratta di una mera distinzione stilistica. Le radici di tale differenza si 
ravvisano nelle maglie intratestuali e intertestuali sapientemente tessute 
da Beccaria stesso. 

Dei delitti e delle pene non può definirsi un’opera giuridica in sen-
so stretto (Amodio 2014), quanto un compendio pensato in ossequio 
all’utile individuale e sociale per la felicità degli uomini, al quale Bec-
caria giunge facendo leva su un modello matematico di precisione e 
chiarezza che anticipa l’uso del calcolo, sottratto alla fluttuazione dei 
sentimenti, che si ritrova tanto nel lavoro di politica economica quanto 
nell’indagine sulla natura dello stile. E infatti Beccaria scrisse anche 
testi meno noti e letti, dedicati all’economia e all’estetica: in particola-
re ci riferiamo qui alle Ricerche sulla natura dello stile del 1770 e alla 
trattazione dei temi economici contenuta negli Elementi di economia 
pubblica, opera apparsa post mortem nel 1804.

Emerge qui il “il problema Beccaria” (Audegean 2014: 12) messo 
in luce da Audegean. Può apparire quantomeno strano che un uomo 
come Cesare Beccaria, con una formazione scientifico-matematico-fi-
losofica, laureato in Giurisprudenza nel 1758 all’Università degli Studi 
di Pavia, dedito ai problemi economico-giuridici (nel 1768 ottenne la 
cattedra di Scienze Camerali, economia politica, creata per lui nelle 
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scuole palatine di Milano) abbia voluto dedicare un lavoro importante 
allo stile.

Ma cesserà la sorpresa ed il rimprovero per chi considera che la bellez-
za, la bontà l’utilità hanno la più grande affinità tra di loro, e che tutti 
questi modi o concetti della mente nostra finiscono, in ultima analisi, 
nell’amore della felicità: onde la morale, la politica, le belle arti, che 
sono le scienze del buono, dell’utile e del bello, sono scienze che han-
no una più grande prossimità anzi una più estesa identità di principi 
di quello che taluno potrebbe immaginare:: queste scienze derivano 
tutte da una scienza sola e primitiva, cioè dalla scienza dell’uomo; né è 
sperabile che gli uomini giammai facciano in quelle profondi e rapidi 
progressi, se essi non s’internano a rintracciare i primitivi principi di 
questa (Beccaria 1844: 4).

L’utile e il dannoso, il giusto e l’ingiusto, il bello e il brutto, sono 
le coppie di valori specifiche rispettivamente del genere deliberativo, 
giudiziario, ed epidittico. Meno strano ancora dunque apparirà la scelta 
metodologica di questo lavoro, che privilegia l’approccio di Perelman 
e Olbrechts-Tyteca attraverso l’applicazione della retorica aristotelica, 
come teoria razionale del preferibile, indagando il rapporto tra reto-
rica e psicologia, tra Ethos – l’autorevolezza su ciò che si dice, pathos, 
la conoscenza delle passioni dell’uditorio e logos, l’argomentazione 
propriamente razionale. Chi dava alla società e al singolo il diritto di 
punire? Se, come spiega Perelman, la morale e il diritto giudicano con-
temporaneamente l’atto e l’agente (Perelman, Olbrechts-Tyteca 2013: 
320), soltanto una società di uomini liberi ed eguali poteva ritrovare in 
se stessa una simile giustificazione. L’utilitarismo di Helvetius e l’egua-
litarismo di Rousseau stavano così intimamente connessi e inscindibili, 
alla base della concezione beccariana del diritto penale. La sua formula 
era già quella espressa dagli scozzesi, che Verri aveva già adoperata e 
che Beccaria volle così esprimere: “la massima felicità divisa per il mag-
gior numero” (Beccaria 1973: 5). Dall’idea che la felicità coincide con 
l’utile di un individuo e della società scaturisce l’opzione per un’analisi 



91

parte ii: Generi del discorso e non solo letteratura

quantitativa che Beccaria applica anzitutto alla scienza della legisla-
zione penale. Questa propensione per l’analisi quantitativa, che Ben-
tham, massimo teorico dell’utilitarismo, definisce «moral arithmetic», 
estendendola alla teoria di tutti i piaceri e le sofferenze, è anticipata in 
Dei delitti e delle pene per essere poi ripresa nella trattazione dei temi 
economici (Audegean 2010: 219). È alla felicità e alle azioni che ad 
essa conducono del resto, insegna Aristotele, che ruotano i concetti e 
tutti i tentativi di persuadere e dissuadere. La nuova retorica, “tenendo 
insieme le sensazioni, l’etica, l’azione, si configura come la pratica per 
la ricostruzione di un mondo comune e dell’homonoia (concordia), la 
tecnica attraverso cui si strutturano le istituzioni della società e median-
te la quale si riplasma la perdita di empatia e si trasforma il disaccordo 
in decisione” (Zagarella 2015: 161). In questa specifica socialità umana 
riorganizzata dal possesso del logos, l’agire persuasivo della retorica, si 
rivela come tratto ermeneutico della polis umana che voglia realizzare 
il suo fine, il vivere bene. 

2.3.2 Idee principali e idee accessorie: Cesare Beccaria oltre il di-
vorzio tra prova e tropo

Il Frammento sullo stile6 comparso sul Caffè7 del primo febbraio 1765 
come anticipazione di quelle Ricerche intorno alla natura dello stile 
dialoga come in un gioco performativo di specchi che si riflettono a 
vicenda, con Dei delitti e delle pene e con gli Elementi di economia 
pubblica. “Come i Delitti propongono un trattato sulle pene, che pone 
la questione del passaggio dalla quantità di dolore dei condannati alla 
qualità preventiva della punizione, così le Ricerche propongono un trat-
tato sul piacere che si interroga sul passaggio delle sensazioni espresse 

6   AA. VV., «il Caffè», in «il Caffè» (1764-1766), a cura di Gianni Francioni e Sergio 
Romagnoli, Torino, Bollati Boringhieri, 1998 (2 ed.)
7   Vedi Caffè, ediz. Di Milano, 1804, tomo I, num. 25, Il Frammento è ristampato in 
Le opere di Cesare Beccaria precedute da un discorso sulla vita e le opere dell’autore di 
Pasquale Villari, a cura di P. Villari, Le Monnier, Firenze,1854.
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alla qualità estetica dello stile” (Audegean 2014: 147). La prosa serrata, 
veemente e al tempo stesso lucida e impietosa nel catalogare gli arbitrii 
e i soprusi della giustizia penale, sono l’applicazione pratica e argo-
mentativa di quello stile che descriverà sei anni dopo nella sua opera 
dedicata ai modi di suscitare il “fremito del piacere” (Beccaria 1844: 
14), confermando così che la straordinaria fortuna della sua opera de-
riva anche da un modo di argomentare capace di imprimere nell’animo 
dei lettori il suo messaggio di rinnovamento della giustizia penale. Sta 
proprio nella scelta dell’uditorio, la ragione che allontana il testo dal 
trattato giuridico in senso stretto. L’impianto lineare, familiare e accat-
tivante inaugura la strada che porterà alla costruzione argomentativa 
della Costituzione come esempio di trasformazione retorica della lingua 
nel senso della semplificazione. E infatti, la lingua di Beccaria rifugge 
programmaticamente dai tecnicismi e riflette sostanzialmente i con-
fronti con la filosofia di riferimento, specificandola in senso giuridico.

Anche l’indagine sull’arte di comunicare muove da una formula 
aritmetica che designa “il principio fondamentale di ogni stile, cioè il 
massimo delle sensazioni compossibili tra di loro” (Beccaria 1844: 65). 
“Mio scopo – avverte in limine Beccaria – non è di parlare di quella 
parte di stile che appartiene semplicemente alle parole, ma di quella 
parte che appartiene alle idee” (Ivi: 21). Ne deriva quindi che lo stile è 
misurabile sulla base delle intensità delle sensazioni prodotte dalle idee 
accessorie, destinate ad accrescere la forza dell’idea principale: queste 
impressioni si devono raggruppare in una fascia di tre o quattro, collo-
cate attorno all’idea principale, in modo da richiamare l’attenzione sulla 
stessa. Cosa Beccaria intendesse per idee principali e idee accessorie 
emerge con chiarezza nelle prime pagine delle ricerche:

Chiamo idee, o sentimenti principali […] quelle che sono solamente 
necessarie, acciocché dal loro paragone ne possa risultar l’identità o la 
diversità, nel che consiste ogni nostro giudizio: e per i sentimenti quelli 
che sono il solo oggetto del nostro discorso sia per manifestare le no-
stre, sia per risvegliare in altri sensazioni di piacere o di dolore, nel che 
consiste ogni nostra passione. Chiamo idee o sentimenti accessori quelle 
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idee e quei sentimenti che si aggiungono ai principali, che sono i soli 
necessari, e che ne aumentano la forza, e ne accrescono l’impressione, 
il che come avvenga si vedrà in appresso (Ivi: 22).

Le idee accessorie riportano la questione dello stile ad un momento 
concreto di creatività (Finzi 1960: 330): lungi dal configurarsi come 
ornamentale elocutio lo stile diviene invece cuore pulsante dell’inventio, 
di quella parte della retorica cioè come dice Barthes (1972), più che 
una invenzione è una scoperta. 

Contro l’obiezione di Platone, che l’accusa di collaborare con le 
potenze del falso, la retorica richiama oltre alla dimensione aristotelica 
del probabile e del verosimile, l’armonia ciceroniana tra lingua e cuore, 
tra lo spirito del senso e la carne delle parole. Uno dei fondamenti di 
tale armonia è proprio la questione degli stili, che, relegata raramente 
nel campo dell’elocuzione, permette al contrario, la dimensione dell’in-
venzione con quella dell’elocuzione (Audegean 2014: 149).

Allo stesso tempo, l’inventio in Beccaria come sezione dedicata all’in-
dividuazione degli argomenti persuasivi, non si riduce a mera dialet-
tica privilegiando solo gli aspetti logico-argomentativi ma dialoga con 
l’apparato dei tropi in un sistema nel quale il tropo può svolgere il 
ruolo della prova e la prova non può fare a meno del tropo (Piazza 
2015: 48). Tutte le figure retoriche, in primis la metafora, sono viste in 
funzione dell’impressione, della sorpresa che generano, allontanando 
dalla monotonia dell’idea principale nella composizione del discorso 
persuasivo. Il tessuto tra prova e tropo risulta così ricucito alla luce 
della concezione aristotelica per la quale “metafora e ragionamento 
sillogistico, non solo non si contrappongono ma condividono un co-
mune fondamento cognitivo: la capacità di trovare il simile” (Ivi: 151). 

D’altra parte, anche lo stile viene assoggettato all’analisi e al ragio-
namento per giungere a risultati che possano dare base scientifica ad 
una tecnica troppo spesso abbandonata agli arbitri del genio naturale, 
al gusto individuale o alla rigorosa applicazione di precetti codificati 
e pietrificati dalla tradizione. Queste scienze derivano tutte da una 
scienza sola e primitiva, dalla filosofia dell’animo, cioè “dalla scien-
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za dell’uomo” (Beccaria 1844: 4), che costituisce come ha osservato 
Audegean (2014), il primo e più solido legame tra le Ricerche e il Dei 
delitti e delle pene.

Si tratta di ribaltare la critica mossa dal contemporaneo Condorcet: 
“spero che occupandovi del modo corretto in cui gli uomini debbano 
parlare, non abbiate tralasciato di lavorare sul modo in cui bisogne-
rebbe adoperarsi per obbligarli ad agire bene” (Audegean 2014: 18).

Il fine che deve proporsi chi scrive, secondo Beccaria, è quello di 
catturare la “svogliata attenzione” (Beccaria 1844: 10) del lettore per 
generare “l’interno fremito di una tenera sensibilità” (ibid.), fatta di un 
“piacere soavissimo e insaziabile” (Ivi: 14). Docere o probare, delectare, 
movere o flectere ecco i principi della retorica antica reinterpretati nella 
luce sensistica settecentesca. Il primo compito è quello di informare 
sul fatto ed esporre la propria tesi dimostrandone la validità; il secon-
do è quello di esporre i fatti piacevolmente, con un discorso vivace, 
serio, faceto, ironico, satirico, esemplificando sempre; l’ultimo infine 
è quello di coinvolgere emotivamente l’ascoltatore, suscitando via via 
ira, entusiasmo, commozione, pietà. Insegna Aristotele che non solo 
piacere, coinvolgimento e conoscenza non si escludono a vicenda ma 
che il loro intreccio è fondamentale per ogni efficacia del discorso 
persuasivo (Piazza 2015: 148). 

In questo senso l’intera produzione di Beccaria incarna non solo una 
“semantica radicale” (Roggia 2017: 162) o “stilistica della sostanza” 
(ibid.) come è stata recentemente definita, ma l’interpretazione più 
feconda della retorica classica come sistema unitario così come emerge 
dalle parole di Francesca Piazza:

la retorica antica non è unitaria nel senso di compatta e monolitica, 
ma nel senso più profondo che essa, indipendentemente dai diversi 
sistemi di riferimento, guarda al discorso persuasivo come ad un pro-
cesso unitario, in cui i diversi elementi, quello logico argomentativo, 
quello patetico, quello espressivo, sono profondamente intrecciati 
e possono essere divisi solo per ragioni didattico-espositive (Piazza 
2015: 240).
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La designazione delle pene, come strumento economicamente più 
efficace nel dissuadere gli individui nel delinquere o nel recidivare i 
delitti, necessita di un’esplorazione sistematica e di un calcolo degli 
effetti cognitivi in grado di orientare la sensibilità. 

2.3.3 L’argomento di dissociazione: la distinzione tra colpa e pec-
cato e il genere deliberativo

La reazione da parte degli ambienti italiani più reazionari e conserva-
tori al testo del filosofo milanese non si fece attendere. Massimo por-
tatore tra il 1765 e il 1766 – anche per l’immediato inserirsi di Pietro 
e Alessandro Verri all’interno del dibattito pubblico – fu il vallombro-
siano Ferdinando Facchinei, “un frate [che] in Venezia ha vomitato 
contro questo libro un libello d’accuse d’eresia, di sedizione, d’empietà 
e simili”8. La distinzione in tricolon delle virtù “religiosa, naturale e 
politica” (Beccaria 1973: 2), aprì allora il preambolo difensivo della 
ristampa di Dei delitti e delle pene: “l’idea della virtù politica può senza 
taccia chiamarsi variabile; quella della virtù naturale sarebbe sempre 
limpida e manifesta se l’imbecillità o le passioni degli uomini non la 
oscurassero; quella della virtù religiosa è sempre una costante, perché 
rivelata immediatamente da Dio e da lui conservata” (Ivi: 3). 

Nel suo significato più profondo l’intera opera di Beccaria rispec-
chia l’ontologia aristotelica che tiene conto della molteplicità del reale 
e che distingue tra “ciò che non può essere diversamente da com’è” 
(Piazza 2015: 35), il necessario, e “ciò che può essere diversamente 
da com’è” (ibid.), detto anche “ciò che accade per lo più” (ibid.). Al 
primo gruppo appartengono gli enti della matematica e quelli della 
teologia, il secondo gruppo riguarda le realtà naturali e, in senso più 
ampio tutto ciò che dipende dall’azione umana e dal suo divenire, ossia 
ciò che abbiamo il potere di modificare. La conoscenza per lo più lungi 

8   Lettera di Pietro Verri a Gianrinaldo Carli del 25 gennaio 1765, in M. Udina, 
Alessandro Verrie Gianrinaldo Carli. Lettere inedite, «Pagine Istriane», VII, 1909, p. 189.
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dall’essere approssimativa o ingannevole è l’unico modo per conoscere 
realtà che sono esse stesse per lo più, e che dunque non sottintendono 
un carattere definitivo. È in seno a questa distinzione che si trova la 
giustificazione eticamente accettabile della deliberazione di Beccaria sui 
modi e sul diritto di punire e la differenza principale tra peccato e de-
litto. Il problema riproposto da Beccaria è il problema aperto da Kant: 
la “normatività del comportamento umano che si lega all’impossibilità 
- concettuale e pratica insieme - di concepire una realtà esterna e su 
di essa operare, senza tener conto di valori etico-politici” (Maffettone 
2020: 33). Emerge cioè la necessità di un superamento della scissione 
tra etica e conoscenza. La deliberazione umana come emerge dall’E-
tica Nicomachea e come ribadito nella Retorica da Aristotele riguarda 
unicamente la realtà che può essere modificata, le cose che possono 
essere diverse da come sono. Secondo lo Stagirita, il valore principale 
del genere deliberativo – l’utilità – è strettamente correlato con il va-
lore principale del genere forense, ovvero la giustizia. Grazie a questo 
legame la ragione deliberativa può non ridursi alla ragione puramente 
strumentale o utilitaria (Garver 1994: 67).

Una cosa dunque era il delitto, tutt’altro il peccato: “Finalmente al-
cuni pensarono che la gravezza del peccato entrasse nella misura dei de-
litti. La fallacia di questa opinione risalterà agli occhi d’un indifferente 
esaminatore dei veri rapporti tra uomini e uomini, e tra uomini e Dio” 
(Beccaria 1973: 29). La legge non riguardava le colpe, ma i danni ap-
portati dai singoli alla società. La pena, lungi dal configurarsi in forma 
di espiazione, diveniva la prova tangibile del risarcimento della società 
in modo proporzionale al danno subito. Il grado di utilità o disutilità 
misurava le azioni umane, così come doveva misurare i corrispondenti 
compensi e le pene. “Beccaria finiva così col negare ogni connessione 
tra la concezione religiosa del male, del peccato originale e del peccato 
in generale con la scienza della legislazione, sconsacrando interamente 
il rapporto legale e lasciando perciò l’uomo solo di fronte a tutta la sua 
responsabilità” (Venturi 1996: 706). Si tratta di una definizione come 
strumento dell’argomentazione quasi-logica che si muove per dissocia-
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zione, attraverso una tecnica di rottura avente lo scopo di separare, di 
infrangere la solidarietà di elementi considerati come costituente un 
tutto o per lo meno come unità solidale in seno a uno stesso sistema di 
pensiero (Perelman, Olbrechts-Tyteca 2013: 207). “La dissociazione 
ha l’effetto di modificare il sistema, modificando alcune delle nozioni 
che ne costituiscono i pilastri” (ibid.), così “il diritto penale ne usciva 
desacralizzato nelle mani” (Venturi 1996: 205). 

2.3.4 “Una crudeltà consacrata dall’uso”: l’argomentazione come 
sostituzione della violenza

“Una crudeltà consacrata dall’uso nella maggior parte delle nazioni 
è la tortura del reo mentre si forma il processo” (Beccaria 1973: 39). 
Il capitolo XVI di Dei delitti e delle pene dedicato alla tortura si apre 
con una definizione che evidenzia subito la disumanità della tortura 
e precisa che la sua inveterata applicazione non ha radici nella legge 
bensì nell’uso, nel costume. L’autorità cioè, è quella del gran numero: 
essa nasconde il luogo retorico della quantità, che indica un aspetto 
quantitativo delle cose autorizzando il passaggio dal normale alla nor-
ma (Perelman, Olbrechts-Tyteca 2013: 95). Beccaria in questo passo 
sottolinea dunque l’errore di logica che sottintende il movimento iner-
ziale del passaggio dal normale alla norma tipico di coloro che fondano 
l’etica sull’esperienza (Ivi: 96). Una sorta di argomento ad populum 
“viziato dalla dimenticanza della regola elementare per cui una cosa è la 
diffusione di un’idea e un’altra cosa è il suo merito” (Cattani 2001: 80).

Esistono le leggi. Ma le leggi sono in rapporto con la giustizia? La 
domanda di fondo di Beccaria e dei giovani intellettuali dell’Accademia 
dei Pugni muove dalla constatazione che si ravvisa una incompatibi-
lità tra la staticità delle leggi, che ristagnano secondo stratificazioni 
storiche, culturali e giuridiche e l’applicazione della giustizia praticata 
quotidianamente sulle vite degli uomini e sulla realtà contemporanee. 
Se la giustizia è un processo di costruzione morale, sociale e civile, che 
interessa il rapporto tra il tutto e le sue parti, ovvero tra le istituzioni, 
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lo Stato e gli uomini che ne fanno parte e tra le parti che costituiscono 
il tutto, allora la relazione tra leggi e la giustizia necessita di una rimo-
dulazione radicale. Beccaria applica lo stesso principio valido per la 
stilistica all’interpretazione delle leggi, accogliendo le considerazioni 
del 1748 de Lo spirito delle leggi di Montesquieu: le leggi hanno non 
solo una scrittura, ma hanno uno spirito dentro di loro. La loro essen-
za, lungi dall’inchiodare la realtà in schemi precostituiti e tradizioni 
inveterate, deve corrispondere allo spirito del loro tempo, alla realtà.

Alla fine del Settecento, la tortura era mezzo legale di prova per 
ottenere la confessione del reo, applicabile in presenza di sufficienti 
indizi (Carnevale 2014: 313). Cominciavano, tuttavia, a circolare, già da 
tempo, numerose critiche all’applicazione dei tormenti come strumento 
probatorio. Con la crisi sentimentale e familiare del 1760 Beccaria si 
era aperto alla philosophie, cogliendo con avidità i grandi frutti del 
decennio dell’Encyclopédie. La lettura di Montesquieu influenzò tutta 
la sua visione del diritto e del modo di punire, il De l’esprit di Helvetius 
e la lettura del Contract Social di Rousseau penetrarono nell’animo di 
Beccaria come una forza di liberazione. La sua vocazione di riformato-
re e di illuminista in lotta con l’ambiente in cui era cresciuto, toccava 
le radici stesse dei problemi politici fondamentali della Lombardia 
settecentesca. Dei delitti e delle pene funse così da “catalizzatore per 
gli oppositori del sistema vigente, ponendo le premesse per un suo 
più ampio e stabile superamento” (Ivi: 315)9. L’obiezione alla pratica 
della tortura, come assalto ai valori ufficialmente riconosciuti da una 
società, si configurò dunque, come un atto rivoluzionario. In questo 
senso l’argomentazione di Beccaria, non è solo un’argomentazione 
contro la violenza, ma è un’argomentazione al posto della violenza. 
Spiega Perelman che si può tentare di ottenere cioè uno stesso risulta-

9  A proposito dell’influenza che ebbe sull’opera di Beccaria la tradizione illuminista 
precedente si veda, fra tutti, M.A. Cattaneo (1991), “Cesare Beccaria e l’Illuminismo 
giuridico europeo”, in S. Romagnoli e G.D. Pisapia (a cura di) Cesare Beccaria tra Milano 
e l’Europa, Bari, Laterza, 196 ss. Inoltre, di recente, M.G. Di Renzo Villata, “Quale 
scienza penale? Prima e dopo Beccaria”, in Dei delitti e delle pene a 250 anni dalla 
pubblicazione. La lezione di Cesare Beccaria, Milano, Giuffrè, 2015, 133 ss.
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to ricorrendo o alla violenza o al discorso che mira all’adesione degli 
spiriti. L’argomentazione allora sarà da intendersi come un atto che 
tende a modificare uno stato di cose preesistente nell’opposizione tra 
libertà individuale e costrizione, rinunciando al ricorso esclusivo della 
forza. Il peso è rivolto all’adesione dell’interlocutore ottenuta con una 
persuasione ragionata, per mezzo della sua libertà di giudizio. Meyer, 
allievo ed erede di Perelman, commenta questo tratto distintivo con 
un’espressione icastica: “la retorica acceca e affranca l’uomo dalla vio-
lenza” (Meyer 1997: 8). Appare interessante appuntare che l’epoca in 
cui Perelman avvia gli studi di argomentazione è anch’essa un’epoca 
di crisi a diversi livelli. Questa situazione, estesa su scala mondiale, è 
segnata dal crollo del sistema borghese liberale e dall’emergere di forze 
sociali e ideologiche alternative. La teoria dell’argomentazione si pro-
pone di creare condizioni di coesistenza per diverse ideologie. L’idea 
innovativa è quella per cui il conflitto tra gli uomini è inevitabile ma è 
possibile superarlo con la razionalità attraverso la continua ricerca di 
ricomposizione del dissenso. L’opera di Perelman e Olbrechts-Tyteca 
reagisce contro una tradizione filosofica ed epistemologica di matrice 
cartesiana ed empirista e segna la ripresa contemporanea della reto-
rica. Allo stesso modo Beccaria “cercava la via attraverso la quale si 
sarebbero potute mutare la coscienza e le cose” (Venturi 1996: 715) 
per creare un diverso rapporto tra gli uomini. 

2.3.5 L’inutilità della tortura: l’argomento di incompatibilità e 
l’in dubio pro reo

Il capitolo Della tortura offre un magistrale esempio degli sviluppi ar-
gomentativi in cui si ripropone il modello teorizzato nelle Ricerche del 
1770. Le vivaci proposte per una maggiore umanità della pena furono 
avanzate da Beccaria in sintonia con Pietro Verri, autore dell’Orazione 
panegirica sulla giurisprudenza milanese (1763), opera di aspra critica 
al Senato milanese ove peraltro siedeva il padre Gabriele, e delle Os-
servazioni sulla tortura (1774). 
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Il contributo sulla tortura si configura come un capitolo di assolu-
ta autonomia argomentativa. Il ragionamento di Beccaria non si apre 
con una critica alla disumanità della pratica della tortura ma con una 
tesi propria di un tecnico della legislazione: l’idea principale è che la 
tortura è insensata e ingiustificabile all’interno del processo penale. A 
sostegno di tale tesi, Beccaria dipana nel testo quattro idee accessorie 
volte a negare la validità di questa pratica: 

•	 la tortura è inutile tanto se il reato è soltanto supposto tanto se è 
accertato: se l’accusato è realmente colpevole, deve essere punito 
secondo la legge; se è innocente, viene sottoposto a ingiuste sof-
ferenze;

•	 la tortura non serve ad appurare la verità, perché si basa sulla mi-
nore o maggiore resistenza al dolore dell’accusato: un uomo vigo-
roso, anche se colpevole, sopporterà i tormenti più a lungo di uno 
debole, anche se innocente;

•	 la tortura non è, come si ritiene, una “purgazione dell’infamia (Bec-
caria 1973: 39)”, perché non ripara al reato; 

•	 essa è inefficace ai fini della confessione della colpa, perché l’im-
putato è portato ad accusarsi anche se innocente, pur di sottrarsi 
alla pena immediata.

Se “un uomo non può chiamarsi reo prima della sentenza del giudi-
ce” (Beccaria 1973: 39) come può un giudice, irrogare una pena a un 
imputato quando non si sia ancora deciso se è colpevole o innocente? 
Con quale diritto si tormenta il corpo di un uomo che, finché non si 
dimostri la sua colpevolezza, è ancora sotto la protezione della società 
della quale fa parte?

Ad imbastire i fili dell’argomentazione di Beccaria è “l’intrinseca ra-
gionevolezza dell’argomento di reciprocità” (Capaci 2020: 145-146). Se 
è doveroso che un uomo venga giudicato rispetto alle leggi è altrettanto 
doveroso che il giudice le applichi nel giudicare l’imputato. 

Come ricorda Aristotele l’argomento di reciprocità si stabilisce so-
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prattutto tra chi agisce e chi subisce in quanto i predicati del giusto e 
del bene si applicano a entrambi i termini (Aristotele, Rhet., II, 1397b) 
[…] L’argomento di reciprocità è quello che lega la struttura sociale 
perché se è lecito pretendere i tributi è altrettanto doveroso pagarli 
(ibid.). 

Si tratta della formulazione attuale dell‘antico canone dell’in dubio 
pro reo, offerta dalla presunzione d‘innocenza che ritroviamo, seppur 
espressa attraverso una litote, nel 2° comma dell‘art. 27 Cost. “l‘impu-
tato non è considerato colpevole sino alla condanna definitiva”. Accer-
tare se e quale reato sia stato commesso, chi ne sia l‘autore e quali siano 
le sanzioni da applicare, implica l‘esigenza di stabilire, ove occorra, che 
il reato non è stato commesso. 

O il delitto è certo o incerto; se certo, non gli conviene altra pena 
che la stabilita dalle leggi, ed inutili sono i tormenti, perché inutile è 
la confessione del reo; se è incerto, e’ non devesi tormentare un inno-
cente, perché tale è secondo le leggi un uomo i di cui delitti non sono 
provati (Beccaria 1973: 39).

Il procedere dilemmatico del pensiero di Beccaria si sviluppa anzi-
tutto in un argomento cornuto, o argomento di dissociazione, “volto 
a mettere in luce un ragionamento che pone un’alternativa tra due 
aspetti del pensiero considerati tra loro inconciliabili” (Capaci, Liche-
ri 2014: 63). Esso, che introduce la prima delle idee accessorie volte 
a decostruire il diritto penale vigente, si realizza in un argomento di 
contraddizione che costituisce spiega Perelman una sorta di “condanna 
senza appello” (Perelman, Olbrechts-Tyteca 2013: 211), nel momento 
in cui si rileva l’incoerenza di un insieme di proposizioni. L’applicazio-
ne della tortura è illegittima in quanto si configura come una pena che 
rischia di essere inflitta all’innocente, allo stesso tempo è arbitraria nei 
confronti del colpevole che non deve subire altro che la pena stabilita 
dalla legge. L’istituto si rivela dunque, intrinsecamente contraddittorio 
perché il mezzo con il quale si opera, la tortura, è una pena anche se lo 
scopo non è quello di punire ma di accertare se sia necessario punire.

Merita sottolineare che la contraddizione logica, distinguibile in un 
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quadro puramente formale non è suscettibile delle convenzioni, del-
le premesse ammesse, delle mutazioni del campo e delle circostanze 
di applicazione, caratteristiche tutte connaturate al sistema giuridi-
co. L’argomentazione, allora, si sforzerà di far emergere che la tesi 
controbattuta conduce ad un’incompatibilità, “che assomiglia ad una 
contraddizione in quanto consiste in due asserzioni tra le quali bisogna 
scegliere, a meno di rinunciare ad entrambe” (Ivi: 210). Secondo la 
concezione illuministica accolta Beccaria le presunzioni e le premesse 
ammesse e accettate dall’uditorio costituiscono la base della dimen-
sione argomentativa del diritto, specialmente nel processo, ove si rav-
visa la tendenza del giudice, parte anch’egli dell’uditorio universale, a 
giudicare secondo diritto e secondo equità (Ivi: 212). La mancanza di 
epicheia, “principio di umanità, ragionevolezza e equità” (Capaci 2020: 
129) come connessione tra “legge comune”, (koinós) generalmente non 
scritta, quella intorno alla quale “sembra esserci l’accordo di tutti” 
(Aristotele Rh. I 368b 8-9) e “legge particolare” di solito scritta, che è 
quella in base a cui si amministrano gli stati (Ivi: I 368b 9), a sua volta 
legata a quella tra giusto in senso stretto o “giusto legale” e il cosiddetto 
equo (epieikés) senso delle circostanze (Piazza 2015: 88-90), mette in 
crisi la credibilità, l’ethos del sovrano o delle istituzioni che incarna-
no il potere esecutivo mettendo a rischio lo stesso patto sociale. Vale 
l’obiezione mossa ad Alice dai personaggi del Paese delle Meraviglie 
allorché la protagonista tenta di ritrattare una delle sue affermazioni, 
“Quando hai detto una cosa, è quella, e devi affrontarne le conseguen-
ze” (Perelman, Olbrechts-Tyteca 2013: 114). Risposta bizzarra, se si 
pone sul piano delle verità dove il cambiamento è sempre permesso 
perché si può riconoscere un errore, ma osservazione profonda se si 
pone nel campo dell’azione, dove i propositi costituiscono una specie 
di impegno che non può essere violato senza una ragione sufficiente, 
sotto pena di distruggere ogni possibilità di vita comune (ibid.). La 
concezione secondo la quale la società nasce da un patto sociale, il cui 
obiettivo è la promozione della massima felicità possibile per il maggior 
numero di persone deriva dal contrappunto filosofico e culturale degli 



103

parte ii: Generi del discorso e non solo letteratura

illuministi francesi, in primis di Rousseau, e dall’interpretazione dei mo-
delli collaudati di Hobbes e Montesquieu. Il diritto di punire nasceva, 
così, da una dottrina contrattuale dell’associazione politica. Beccaria 
scrive infatti che gli uomini, stanchi della situazione d’incertezza pro-
pria dello stato di natura per necessità sacrificarono una parte della loro 
libertà naturale “per goderne il restante con sicurezza e tranquillità” 
(Beccaria 1973: 7). La somma delle porzioni di libertà sacrificate al 
bene di ciascheduno forma la sovranità di una nazione ed il sovrano 
è il legittimo depositario ed amministratore di quelle. Aristotele si è 
servito di questo ragionamento per misurare un bene per mezzo del 
sacrificio di un altro (Aristotele, Topici 1. III, 2 II8a₂₀), presentando 
la compensazione e la complementarità come un totale a cui riferirsi, 
fino a fare del sacrificio un argomento coincidente con quelli relativi 
alla divisione del tutto nelle sue parti. Tale sacrificio si giustifica con 
un argomento di paragone “utile quando si vuole stabilire una gerar-
chia mediante il confronto delle caratteristiche e delle funzioni degli 
elementi che sono coinvolti” (Capaci, Licheri 2014: 65) del minor e del 
maggior sacrificio, la cui misura risponde a sua volta a un argomento 
pragmatico, valutando il beneficio, cioè il fine, a seconda che si voglia 
privilegiare l’individuo rispetto alla collettività, o la collettività nel suo 
insieme rispetto all’individuo. 

Il pericolo della rottura del contratto sociale tra suddito e sovrano, 
allora, messo in essere dal venir meno della promessa di protezione 
da parte di quest’ultimo si realizza nell’argomentazione di Joseph von 
Sonnenfels, giurista austriaco, consigliere della Corona asburgica, nel 
rovesciamento del luogo dell’esistente attraverso il paragone il van-
taggio e lo svantaggio dell’azione intrapresa: non si può infliggere un 
male “certo e privo di resistenza” (Von Sonnenfels 1785) per ottenere 
un vantaggio “lontano e incerto” (ibid). 
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2.3.6 Resistenza morale e forza fisica: l’argomento pragmatico e 
il fine delle pene

Premesse queste indiscutibili ragioni di principio, che da sole varrebbero 
a proclamare l’inaccettabilità della tortura, Beccaria sottopone quest’ul-
tima al vaglio del principio di utilità. In retorica tale principio può ri-
condursi all’argomento pragmatico che permette di valutare un atto o 
un evento in funzione delle conseguenze favorevoli o sfavorevoli che 
produce (Perelman, Olbrechts-Tyteca 2013: 288). La prassi torturatoria, 
retaggio di tempi di barbarie, è da rigettare poiché non è operativa, in 
quanto non ottiene il fine che persegue, ossia l’accertamento della verità. 
L’opera di Beccaria si erige allora a manifesto di rifondazione del pro-
cesso penale fondato sul rito accusatorio e del superamento del sistema 
di prove generato dal processo di diritto comune, basato appunto sulla 
tortura quale regina probationum10. L’adesione di Beccaria al principio 
della presunzione di innocenza coincide infatti, con il pieno rifiuto della 
tortura quale mezzo di prova: la tortura non solo concretizza una per-
versa eterogenesi dei fini perché, da strumento volto a scoprire la verità, 
si trasforma in pena inflitta nei confronti di un soggetto non ancora 
riconosciuto colpevole, ma realizza anche una totale mancanza di valore 
euristico delle dichiarazioni estorte attraverso di essa. 

Ma io aggiungo di piú, ch’egli è un voler confondere tutt’i rapporti l’esigere 
che un uomo sia nello stesso tempo accusatore ed accusato, che il dolore 
divenga il crociuolo della verità, quasi che il criterio di essa risieda nei 
muscoli e nelle fibre di un miserabile. Questo è il mezzo sicuro di assolvere 
i robusti scellerati e di condannare i deboli innocenti (Beccaria 1973: 39).

La sofferenza può infatti provocare la confessione di molti, in parti-
colare dei più deboli, ma non ci sono strumenti per accertare se, quanto 

10   Sulle fonti dell’elaborazione giuridica di Beccaria, un contributo importante 
all’interpretazione del testo e a una sua rilettura durante i lavori preparatori per la 
Costituzione fu proposta da Calamandrei P. nella Prefazione a C. Beccaria, Dei delitti e 
delle pene, nell’edizione da lui curata, Firenze, 1945, 92 segg.
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viene affermato in conseguenza del dolore, sia la verità o semplicemen-
te ciò che il torturatore vuole sentirsi dire per far cessare i supplizi. 
Detto altrimenti: il torturatore non assoda l’innocenza o la colpevolezza 
dell’imputato, assoda la sua maggiore o minore resistenza alla tortura. 
È come se il principio della tortura stabilisse una sorta di perniciosa 
metonimia in cui la sincerità morale, caratteristica introspettiva all’uo-
mo, venisse esteriorizzata dalla forza fisica nella sua capacità di resistere 
ai tormenti attraverso una proporzione del tipo: maggiore è la robu-
stezza fisica, maggiore è la virtù morale. Anche von Sonnenfels (1785: 
50) afferma che l’unico valore cognitivo posseduto dalle dichiarazioni 
ottenute con la tortura è legato alla dimostrazione dell’irresistibilità 
del dolore provocato dalla stessa. Tale argomento è condiviso da tutti 
i pensatori illuministi tra i quali lo stesso Verri che cita, a proposito, il 
processo contro gli untori del 1630 a Milano, che proprio attraverso 
l’uso abbondante e crudele dei tormenti aveva portato a condannare 
a morte degli innocenti e a non vedere (o a non voler vedere) la vera 
causa della pestilenza, vale a dire la discesa dei Lanzichenecchi (Verri 
2006: 60). L’ago della bilancia del diritto penale, del Settecento, muo-
vendosi in sintonia con il pensiero sineddotico che privilegiava il tutto 
sulla parte, pendeva ancora dalla parte dell‘ordine sociale alterato dal 
reato, più che da quello delle ragioni dell‘imputato (Salvioli 1925: 373-
374). Bisognava punire il delitto, anzitutto, e la questione relativa al chi 
l‘avesse commesso assumeva un’importanza secondaria. Si tratta di un 
ragionamento sviluppato per induzione, che fonda il reale, la norma, la 
generalizzazione, ricorrendo al caso particolare, all’esempio. La tortu-
ra inflitta all’imputato è l’exemplum che dovrebbe svolgere sul piano 
psicologico e attuativo, una funzione di deterrenza degli altri uomini 
rispetto alla possibilità di compiere il reato. 

La serrata e originale argomentazione di Beccaria è rafforzata da 
un’altra idea accessoria volta a mettere in luce come, pure quando si 
volesse assumere la tortura secondo tale prospettiva, essa risulterebbe 
fallimentare allo stesso modo: “Qual è il fine politico delle pene? Il 
terrore degli altri uomini. Ma qual giudizio dovremo noi dare delle 
segrete e private carnificine, che la tirannia dell’uso esercita su i rei e 
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sugl’innocenti?” (Beccaria 1973: 40). Beccaria constata come l’afflizio-
ne delle sofferenze all’imputato non può neppure apparire come esem-
plare poiché, per tradizione. la tortura si svolge in segreto. Poiché gli 
uomini sono dominati dalle sensazioni e reagiscono cercando sempre 
di rifuggire dal dolore, l’esito della tortura, alla fine, è una questione 
di temperamento e di puro calcolo, che varia in ciascun uomo in pro-
porzione alla sua robustezza e alla sua sensibilità.

È in questa concezione che si ravvisa la differenza fondamentale 
tra utilitarismo e retributivismo: le concezioni utilitaristiche guar-
dano al futuro (ossia alle conseguenze della pena), le concezioni re-
tributivistiche guardano al passato (ossia alla colpa che il reo devo 
espiare). L’utilitarismo è dunque una forma di consequenzialismo, 
perché assume che per valutare la moralità delle pene si debba guar-
dare soltanto alle loro conseguenze. Il retributivismo, invece, è una 
forma di deontologismo, in quanto fa discendere la moralità delle 
pene dalla loro capacità di ristabilire, con la punizione di quanti 
meritano di essere puniti, l’equilibrio della giustizia che questi hanno 
infranto. Beccaria rovescia la prospettiva retributivistica per la quale 
il fine della prevenzione è la punizione, con quella utilitaristica che 
afferma che il fine della prevenzione è, invece, l’incremento dell’utilità 
sociale, ossia la massimizzazione della felicità. L’argomentazione di 
Beccaria, tutta giocata sul nesso causale e sui legami di successione, 
si muove funambolicamente sul filo tra utilitarismo e retributivismo. 
Egli, da una parte, confutando la funzione retributivista della tortura, 
rompe il legame mezzo-fine interpretato dalla coppia tortura-verità 
e lo sostituisce con quello fatto-conseguenza realizzato nella coppia 
tortura-confessione dei più deboli (Perelman, Olbrechts-Tyteca 2013: 
293), dall’altro, nell’ottica utilitarista rifonda il rapporto tra i mezzi e 
fini interpretando, i primi, in termini di prevenzione e, i secondi, in 
termini di massimizzazione della felicità. 
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2.3.7 “La purgazione d’infamia”: la rottura del rapporto analogico

“Un altro ridicolo motivo della tortura è la purgazione dell’infamia, 
cioè un uomo giudicato infame dalle leggi deve confermare la sua de-
posizione collo slogamento delle sue ossa” (Beccaria 1973: 40).

Cosa dire sulla declamata funzione purgatoria della tortura? Nella 
prospettiva cristiana il nesso tra tortura e confessione è favorito dal-
la funzione catartica. Esiste cioè dal Medioevo in poi, una sorta di 
implicito nella mente dell’uomo che alimenta “l’idea del castigo che 
redime, del sacrificio nel quale si riscatta la voce del condannato che 
ammette la propria colpe” (Capaci 2020: 87). In seno alla realtà mitica 
o speculativa medievale l’inferno e il mondo terrestre partecipavano 
della stessa visione olistica e universale. Il legame simbolico, spiega 
Perelman, è espressione di una natura quasi magica, irrazionale, non 
appartenente alla struttura del reale, vincolando il simbolo e la cosa 
evocata in un rapporto di partecipazione, che non può che essere col-
to solo da un uditorio particolare (Perelman, Olbrechts-Tyteca 2013: 
369). La convinzione implicita della tortura che redime è in effetti, 
connaturata ad un universo simbolico, configurandosi come una specie 
di archetipo contenuto dell’inconscio collettivo che va sgretolandosi a 
partire dalla nascita della querelle tra antichi e moderni. Se fino a quel 
momento peccato morale e colpa civile erano quindi appartenuti allo 
stesso universo simbolico intuitivo-culturale, dalla fine del XVII secolo 
in poi, tale visione olistica dell’universo cominciò ad essere superata 
attraverso la percezione di coordinate spazio-temporali che separavano 
sempre più razionalmente l’inferno e il peccato, dal mondo terreno e 
dalla colpa civile. Ecco perché secondo Beccaria è errata la convinzione 
che “il dolore, che è una sensazione, purghi l’infamia, che è un mero 
rapporto morale” (Beccaria 1973: 40). L’argomentazione si muove rom-
pendo lo statuto analogico che lega il dolore all’infamia. L’analogia, così 
come la intende Aristotele, si configura non come una somiglianza tra 
le cose ma come una somiglianza di rapporti tra le cose la cui struttura 
generale sarebbe: A sta B come C sta a D. 
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Un dogma infallibile ci assicura che le macchie contratte dall’uma-
na debolezza e che non hanno meritata l’ira eterna del grand’Essere, 
debbono da un fuoco incomprensibile esser purgate; ora l’infamia è 
una macchia civile, e come il dolore ed il fuoco tolgono le macchie spi-
rituali ed incorporee, perché gli spasimi della tortura non toglieranno 
la macchia civile che è l’infamia? (ibid.).

L’equazione tra il tema, l’insieme dei termini A e B su cui si basa la 
conclusione (tortura, infamia) e il foro, l’insieme dei termini C e D che 
servono ad appoggiare un ragionamento (fuoco, peccato) è confutata 
attraverso lo svolgimento o il prolungamento dell’analogia che possia-
mo definire arhetipica. Da un lato, l’analogia si configura come basata 
sulla fallacia chiamata dai latini post hoc ergo propter hoc (Cattani 2001: 
101). Tale ragionamento sfrutta tendenziosamente quelli che Perelman 
definisce “i legami di successione” (Perelman, Olbrechts-Tyteca 2013: 
285): l’argomentazione tende a collegare l’uno all’altro, due eventi 
successivi dati facendo diventare causale una successione che è solo 
temporale. Questo rapporto causale, benché ammissibile nell’ambito 
della fede, non lo è nell’ambito del diritto: l’infamia, infatti, è “un 
sentimento non soggetto né alle leggi né alla ragione, ma all’opinione 
comune” (Beccaria 1973: 41). La tortura mira a redimere una macchia 
spirituale e civile, ma ciò non rientra tra le competenze del processo 
penale. Dall’altro lato, dunque, Beccaria confuta l’analogia tra infamia 
e peccato rompendo il legame mezzo-fine: il processo penale non si oc-
cupa di redimere, ma di scoprire la colpevolezza o l’innocenza del reo. 

La semplice “fama”, cioè la notorietà del fatto, era di per sé sufficien-
te ad individuare il sospetto, infamatus appunto dalla voce pubblica. La 
presunzione d’innocenza veniva capovolta in presunzione di colpevo-
lezza: l’interrogato era tenuto a purgarsi dall’accusa, cioè a giustificare 
la propria fama. L’antanaclasi finale, la ripetizione polemica cioè che 
si ritorce contro l’interlocutore attraverso le sue stesse parole, ribalta 
il ragionamento fondativo dell’utilità della tortura come “purgazione 
d’infamia” (Ivi: 39): “La tortura medesima cagiona una reale infamia 
a chi ne è la vittima. Dunque, con questo metodo si toglierà l’infamia 
dando l’infamia” (Ivi: 41).
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2.3.8 “Il crociuolo” della verità tra prova retorica e verità giuridica

“Ecco i fatali inconvenienti di questo preteso criterio di verità, ma crite-
rio degno di un cannibale, che i Romani, barbari anch’essi per piú d’un 
titolo, riserbavano ai soli schiavi, vittime di una feroce e troppo lodata 
virtú” (Ivi: 39). Sta proprio nella prosecuzione del fine, e del mezzo 
utilizzato per ottenerlo del resto, la differenza principale tra accusatio 
e inquisitio. In un sistema di tipo inquisitorio, il giudice, accusatore e 
inquisitore, procede d‘ufficio, senza iniziativa di parte, in armonia con 
la concezione inveterata del corpo dell’accusato come locus veritatis. 
Solo alla luce di queste considerazioni, si comprende quindi come, nei 
secoli (da questa prospettiva) la pratica della tortura divenisse tentativo 
spregiudicato di superare i limiti di una verità probabile, allo scopo di 
accertare la verità reale, il fatto escludendo quella dialettica tra accusa 
e difesa tipica del metodo accusatorio e caratterizzante la concezio-
ne classica di prova intesa come argumentum. Ricostruire la contrap-
posizione tra il concetto classico e quello moderno di prova, risulta 
dunque fondamentale per comprendere il fondamento del dibattuto 
interrogativo relativo alla funzione che la prova deve avere tra finalità 
persuasiva e conoscitiva. La concezione classica della prova si identi-
fica, generalmente e tradizionalmente con quella che è la sua funzione 
persuasiva. Lungi dal configurarsi come mezzo razionale e conoscitivo 
del fatto, la prova è intesa come argomento diretto a convincere e a 
suscitare emozioni nell’animo dell’ascoltatore. Perelman descrive così 
la funzione persuasiva che la prova assume nel processo: 

La manière de justifier, de fonder pareille interprétation ne consi-
stera pas en une démonstration contraignante, appliquant des règles 
énumérées au préalable, mais en une argumentation plus ou moins 
efficace. Les arguments utilisés ne seront pas qualifiés de corrects ou 
d’incorrects, mais de forts ou faibles. Toute argumentation s’adresse 
à un auditoire, plus ou moins vaste, plus ou moins compétent, que 
l‘orateur cherche à persuader […]. On comprend dès lors que, devant 
un tribunal, il soit possible de plaider le pour et le contre. Le juge qui 
statue, après avoir entendu les deux parties, ne se comporte pas comme 
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une machine, mais comme une personne dont le pouvoir d’apprécia-
tion, libre mais non arbitraire, est le plus souvent décisif pour l‘issue 
du débat (Perelman 1967: 8). 

Tale interpretazione non collocherebbe la concezione argomentativa di 
prova nella dimensione logica del fondamento razionale delle ipotesi sul 
fatto, come pure sostiene una certa scuola (Taruffo 1992: 323) ma nella 
ben diversa dimensione retorica dell’argomentazione diretta a persua-
dere il giudice a ritenere il fatto come esistente (ibid.).

Un’altra idea accessoria viene sviluppata a supporto di tale ragiona-
mento: se pure si volesse scoprire la verità attraverso l’actio, la prossemi-
ca o la fisionomia espressiva dell’imputato, la tortura risulterebbe uno 
strumento inutile. Si tratta dell’argomento a fortiori, che “si fonda sul 
limite dal quale prende origine l’argomentazione” (Capaci, Licheri 2014: 
57): se è difficile scorgere la sincerità o la verità nel volto di un uomo 
tranquillo, a maggior ragione lo sarà in un uomo in cui “le convulsioni 
del dolore alterano tutti i segni, per i quali dal volto della maggior parte 
degli uomini traspira qualche volta, loro malgrado, la verità” (Beccaria 
1973: 42). Al contrario la tortura alimenta l’ambiguità e il dubbio perché: 
“ogni azione violenta confonde e fa sparire le minime differenze degli 
oggetti per cui si distingue talora il vero dal falso” (ibid.).

Muovendosi ancora nell’ambito della ricerca della verità, Beccaria 
sottolinea inoltre, come l’utilizzo della tortura come strumento per 
scoprire se l’accusato è reo di altri delitti oltre a quelli imputategli, 
nasconda in realtà un entimema apparente, la cui premessa maggiore 
e implicita che si fonda sul luogo di quantità, può facilmente essere 
opinabile, secondo un ragionamento del tipo: “tu sei reo di un delitto, 
dunque è possibile che lo sii di cent’altri delitti” (Ivi: 44).

 
Finalmente la tortura è data ad un accusato per discuoprire i complici 
del suo delitto” (ibid.). Anche in questo caso l’argomento di doppia 
gerarchia svela la premessa fallace taciuta dall’entimema: “ma se è di-
mostrato che ella non è un mezzo opportuno per iscuoprire la verità, 
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come potrà ella servire a svelare i complici, che è una delle verità da 
scuoprirsi?” (ibid.).
 
Se l’ambito nel quale la prova si forma non è quello dell’evidenza e di 

una verità assoluta, ma quello del dubbio, del relativo, del verosimile, 
della già analizzata conoscenza per lo più, i limiti nel percorso cognitivo 
dell’accertamento del fatto stanno tanto nel concetto di verità, quanto, 
nell’uomo che pretende di ricercarne la fonte nel processo. Il concetto di 
verità interpreta al meglio l’argomento di identità, in qualsiasi modo lo 
si voglia definire (verità materiale o formale, reale o apparente, storica o 
probabile): la verità non può essere diversa da se stessa. Al di là, dunque, 
della definizione di cosa sia la verità conta riflettere sulla forma mentis, 
sulla metodologia, sulla ratio con cui ci si pone di fronte ad essa. La 
ricerca della verità giuridica, così come la considera Beccaria, attraverso 
la concezione di prova persuasiva è da intendersi come metodo dell’ar-
gomentazione finalizzato a stimolare il confronto deliberativo tra posi-
zioni in origine di contrasto e incomunicabilità, per giungere attraverso 
il dialogo a stabilire un contatto tra le parti, che solo nell’identificazione 
di ciò che hanno in comune, pur nella diversità delle opposte pretese, 
possono trovare la risoluzione della controversia. 

2.3.9 Foucault e Beccaria: “non punire meno, ma punire meglio”

Conchiudo con una riflessione, che la grandezza delle pene dev’essere 
relativa allo stato della nazione medesima. Più forti e sensibili devono 
essere le impressioni sugli animi induriti di un popolo appena uscito 
dallo stato selvaggio. Vi vuole il fulmine per abbattere un feroce leone 
che si rivolta al colpo del fucile. Ma a misura che gli animi si ammolli-
scono nello stato di società cresce la sensibilità e, crescendo essa, deve 
scemarsi la forza della pena, se costante vuol mantenersi la relazione 
tra l’oggetto e la sensazione (Ivi: 117).

Il capitolo conclusivo del trattato di Beccaria rivela, in ultima analisi, 
la perfetta commistione tra emozioni, sensazioni, argomentazione e 
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calcolo volta a correggere e rimodellare il sistema della giustizia penale. 
La «sofferenza» del sistema dell’Ancien régime non stava tanto nella 
brutalità delle pene, quanto nel fatto che esse non fossero più propor-
zionate alla società. È in questo senso che si muove l’interpretazione 
di Foucault de Dei delitti e delle pene, chiave di volta nella genealogia 
della prigione illustrata nell’opera Sorvegliare e Punire: “piuttosto che 
di debolezza o di crudeltà, è di una cattiva economia del potere che si 
tratta nella critica dei riformatori” (Foucault 1979: 279). La nascita del 
potere disciplinare, della prigione, della sfera carceraria modernamente 
intesa e del controllo biopolitico dei corpi andrebbero ravvisati dunque 
nella rimodulata proporzione tra il delitto e la pena, tra la garanzia e 
la deterrenza, tra le sensazioni e l’oggetto che dovrebbe suscitarle. Il 
vero obiettivo della riforma, sostiene Foucault:

non è tanto fondare un nuovo diritto di punire partendo da principî più 
equi, quanto di stabilire una nuova «economia» del potere di castigare, 
di assicurarne una migliore distribuzione, di far sì ch’esso non sia trop-
po concentrato in alcuni punti privilegiati, né troppo diviso fra istanze 
che si oppongono; che sia ripartito in circuiti omogenei suscettibili di 
esercitarsi ovunque, in modo continuo e fino al germe più piccolo del 
corpo sociale (Ivi: 80).

Questo, forse, è il lato oscuro del trattato di Beccaria, dove la mitezza 
non è semplicemente il risultato di un sincero desiderio di pene più uma-
ne, ma rappresenta, invece, una forma più efficace, efficiente e persuasiva 
di controllo sociale: con l’obiettivo primario “non di punire meno, ma di 
punire meglio, con maggior universalità e necessità” (Ivi: 81-82).

2.4 Il saggio processuale del nipote di Beccaria: 			
Manzoni  e la Storia della colonna infame 

La Storia della Colonna Infame non rappresenta unicamente una 
ripresa del discorso sulla tortura iniziato da Beccaria e proseguito da 
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Pietro Verri in quanto entra nel processo del 1630 intentato principal-
mente contro Guglielmo Piazza e Giacomo Mora, Stefano Baruello, 
Giovanni Padilla con il fine di problematizzarne tutti gli eventi e 
ogni responsabilità, anche di chi innocente permise che l’ingiustizia 
si estendesse ad altri perseguitati. Se è vero che per creare un’emo-
zione è indispensabile la specificazione, cioè passare dall’astratto al 
concreto, dal generale all’esempio reale (Perelman, Olbrechts-Tyteca 
1958, trad. it.: 159), Manzoni offre non solo il racconto del “gran 
male fatto senza ragione da uomini a uomini”, ma anche l’indagine 
sull’operato di chi per condannare degli innocenti agì al limite non 
solo della verosimiglianza ma della logica stessa. Dunque il “je accu-
se” del Manzoni contiene un vero e proprio ricorso al senso di equità 
dei giudici lettori. 

Nell’operato dei magistrati milanesi il nipote di Beccaria intui-
sce un agire contraddittorio che collega tesi e eventi incompatibili 
nell’attivare una linea inquisitoria tanto assurda nelle proposizioni 
quanto drastica nelle sue conclusioni (Perelman, Olbrecths-Tyteca 
1958; trad. it. 1966: 217-222). Questo è dichiarato fin dalle prime 
pagine del suo intervento: 

Ma la menzogna, l’abuso del potere, la violazion delle leggi e delle 
regole più note e ricevute, l’adoprar doppio peso e doppia misura, son 
cose che si posson riconoscere anche dagli uomini negli atti umani; e 
riconosciute, non si posson riferire ad altro che a passio ni pervertitrici 
della volontà (Manzoni 2002: 751). 

Si pensi che un procedimento iniziato il 22 Giugno del 1730 si era 
concluso con le sentenze dei principali accusati-rei confessi il 1 agosto 
dello stesso anno.

La prova della mescolanza di illogicità e sudditanza all’opinione 
popolare si ebbe quando don Francesco Padilla, padre di Giovanni 
Padilla chiese la sospensione dell’esecuzione della pena di Piazza e 
Mora affinché il figlio potesse confrontarsi con i suoi accusatori. La 
risposta del tribunale fu raggelante: 
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Gli fu fatto rispondere che non si poteva sospendere, perché il popolo 
esclamava… (eccolo nominato una volta quel civium ardor prava ju-
bentium» (Ivi: 856). 

Nello stesso tempo fu detto con solare distacco che nulla doveva 
temere Giovanni Padilla da quel confronto perché:

gente infame, com’erano questi duoi, non potevano col suo detto pre-
giudicare alla reputatione del signor Don Giovanni». E il detto d’ognu-
no di que’ dueinfami valse contro l’altro! E i giudici l’avevan tante volte 
chiamato verità! (Ibid.).

Alessandro Manzoni che, esaminando i carteggi del processo segreto 
a Maria de Leyva non aveva, introdotte modifiche alla vicenda di Ger-
trude narrata nei Promessi Sposi, lavorò invece su quello che restava 
del processo a Guglielmo Piazza e Gian Giacomo Mora et alii, traendo 
spunto dal Summarium offensivi contra Don Johannem Cajetanum de 
Padilla, memoria difensiva del più altolocato correo del processo, ge-
losamente custodita e messa a disposizione da Gabriele Verri, figlio di 
Pietro, autore delle Osservazioni sulla tortura (1804), pubblicate a 174 
anni di distanza da quella carneficina di uomini e di della giustizia. La 
natura processuale e giudiziaria dei Promessi Sposi, confermata dalle 
narrative istruttorie contenute nella trama, è ribadita sia dalla presenza 
del saggio storico che accompagna l’edizione cosiddetta quarantana 
(1840-1842), sia dall’Appendice, dedicata alla stessa vicenda, inserita 
nell’edizione del 1827. In questo scritto, Manzoni fa esplicito riferimen-
to alle Osservazioni sulla tortura di Pietro Verri, seppure con qualche 
distinzione a proposito della responsabilità individuale dei giudici in 
relazione a quello che era definito lo spirito del tempo (Mineo 1994: 
35; Varotti 2006: 197-202). Precisamente egli osserva che l’arretratezza 
culturale e giuridica del secolo non presupponeva necessariamente il 
realizzarsi delle atrocità che dal 21 giugno 1630 portarono alcuni cit-
tadini milanesi a passare dal sospetto ai tormenti reiterati e da essi alla 
ruota del supplizio definitivo. Una sorta di tragico rito, più sommario 
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che abbreviato, in cui le procedure processuali furono applicate con 
un intento esemplare e persecutorio tale da far degli inquirenti non 
solo gli interpreti di un sentimento popolare, ma anche di un’azione 
dolosa ai danni degli imputati, implicante per questo una responsabilità 
personale: 

L’ignoranza in fisica può produrre degl’inconvenienti, ma non delle 
iniquità; e una cattiva istituzione non s’applica da sé. Certo, non era 
un effetto necessario del credere all’efficacia dell’unzioni pestifere, il 
credere che Guglielmo Piazza e Giangiacomo Mora le avessero messe in 
opera; come dell’esser la tortura in vigore non era effetto necessario che 
fosse fatta soffrire a tutti gli accusati, né che tutti quelli a cui si faceva 
soffrire, fossero sentenziati colpevoli (Manzoni 2002: 750). 

Nel racconto coevo alla vicenda, nelle narrazioni che seguirono 
all’epilogo processuale dei fatti, Manzoni individua, a partire dal Ri-
pamonti, una sorta di mancanza collettiva e di colpevole adeguamento 
di molti resoconti agli esiti di una pena cruenta e ingiusta assegnata 
ad innocenti: 

E ci par che possa essere un esempio curioso della tirannia che un’o-
pinion dominante esercita spesso sulla parola di quelli di cui non ha 
potuto assoggettar la mente (Ivi: 835).

Ma forse tutto il processo era stato il tentativo di dare parvenza giu-
ridica a una paura popolare rendendo ancora più mostruoso l’operato 
di Senato, capitano di Giustizia, notai crimininali, auditori e fiscali, 
perché essi avevano scelto di assecondare la follia collettiva che aveva 
messo in atto una sorta di teatro dell’orrore il cui epilogo non fu solo 
la condanna ingiusta quanto inapellabile dei presunti rei, ma lo stigma 
perpetuo per loro e per le loro famiglie, testimoniato dalla colonna 
eretta sulla dimora del Piazza che, al contrario delle intenzioni, di chi 
la pose, si levò ad infamia di chi aveva istituito un processo sulla base 
di dichiarazioni inverosimili, estorte o sotto tortura o con promessa di 
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impunità, ad onta dell’arbitrio di coloro che non avevano né presen-
tato e provato il corpo del reato né tentomeno chiarito i moventi degli 
imputati al delitto. 

La necessità di erigere un monumento, a ricordo della presunta colpa 
del Piazza, si comprende nella dialettica tra stigma e status che si realiz-
za nell’elaborazione di simboli opposti (Goffman 1963, trad. it. 1983: 
68) e che era molto viva nella società secentesca. Come sul palazzo dei 
nobili campeggia l’insegna araldica, così al posto della casa del Piazza 
si leva la colonna infame. 

Nella Storia della Colonna infame non ci si limita ad analizzare la 
colpevolezza di chi rappresenta le istituzioni giudiziarie ma anche il 
comportamento delle vittime. Muovendosi da acuto osservatore della 
microstoria del processo, Manzoni rivela la stessa perspicacia con la 
quale seppe dialogare con i personaggi del suo romanzo. Il commis-
sario Piazza, il barbiero Mora, l’oste Baruello, il foresaro Girolamo 
Migliavacca mostrano, rispetto alle accuse mosse loro, la stessa contrad-
dittoria irruenza, la medesima istintiva resistenza e infine precipitosa 
acquiescenza che avrebbe avuto Renzo, se il notaio criminale lo avesse 
tradotto ai tormenti sulla base delle inverosimiglianze che nel racconto 
del tessitore lariano non sarebbero certo mancate, anche senza l’effet-
to del “vino sincero” offerto dall’oste della Luna piena. L’innocenza 
pone delle responsabilità: è problematizzata. Non basta essere vittime 
incolpevoli, perché prima di tutto occorre che il perseguitato non col-
labori con il persecutore, non faciliti il procedimento di chi lo accusa 
sperando che sia l’accusato a fornire le prove che l’autorità inquirente 
non possiede. 

La prova etica riguarda anche chi subisce un’accusa ingiustificata. 
La detenzione immotivata disgrega e corrompe la personalità dell’in-
nocente Piazza, come la monacazione forzata aveva corrotto la morale 
di Gertrude. In questo caso, Manzoni vorrebbe che il comportamento 
del perseguitato producesse una sorta di resistenza morale alla tortura 
e alla promessa di impunità che, una volta contrattualizzata, fa dell’in-
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nocente un reo confesso e, soprattutto, uno strumento di colui che lo 
ha privato della libertà. Diverso fu il caso di Gaspare Migliavacca che 
resisté alla tortura dando perfetta prova di sé con l’utilizzo del luogo 
dell’irreparabile in risposta all’argumentum ad baculum che vibrava 
nelle minacce dai suoi inquisitori:

Minacciatagli la tortura, disse: V.S. facci quello che vole, che non dirò 
mai quello che non ho fatto, né mai condannarò l’anima mia; et è molto 
meglio che patisca tre o quattro hore de tormenti, che andar nell’inferno 
a patire eternamente. Messo alla tortura, esclamò nel primo momento: 
ah, Signore! non ho fatto niente: sono assassinato. Po soggiunse: questi 
tormenti forniranno presto; et al mondo di là bisogna starui sempre 
(Ivi: 843).

Manzoni sembra stabilire una antitesi tra i comportamenti di Ga-
spare Migliavacca e Guglielmo Piazza in relazione alla prova etica 
che l’innocente deve dare di sé dall’uno assunta in maniera esemplare 
dall’altro non superata in modo altrettanto eclatante. La situazione 
di Guglielmo Piazza è tanto compromessa da far sì che egli recepisca 
come un impegno da parte dell’autorità giudiziaria a suo favore, quella 
che è solo la ventilata disponibilità da parte dell’auditore fiscale di Sa-
nità. Sappiamo che solo all’oste Baruello fu fatta una promessa solenne 
di remissione della pena. 

Nel VI capitolo del libro la sdegnata risposta di don Giovanni Ca-
etano de Padilla ai suoi accusatori dà voce a quello che Piazza, Mora, 
Baruello e Migliavacca non seppero e poterono affermare. Giovanni 
Gaetano Padilla nel difendersi, a mesi di distanza dalle accuse infaman-
ti di coloro che oramai erano stati giustiziati o erano morti di peste, 
dichiara che il danno di questa diffamazione non colpisce tanto lui 
quanto la stessa Giustizia: 

Io mi meraviglio molto, riprese, che il Senato sij venuto a resoluttione 
così grande, vedendosi et trouandosi che questa è una mera impostura 
et falsità, fatta non solo a me, ma alla Giustitia istessa. Come! un huomo 
di mia qualità, che ho speso la vita in seruitio di Sua Maestà, in diffesa 
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di questo stato, nato da huomini che hanno fatto l’istesso, haueuo io 
da fare, né da pensar cosa che a loro, né a me portasse tanta nota et 
infamia? et torno a dire che questo è falso, et è la più grande impostura 
che ad huomo sij mai stata fatta (Ivi: 850).

Certo il nobile milanese ebbe più tempo per presentare i termini a 
difesa di quanto ne ebbe Piazza, che poté usufruire di un solo giorno 
di proroga. Padilla scampò in questo modo al periodo più oscuro del-
la carneficina per giungere nel 1632 a smontare le accuse di correità 
mosse da Piazza, Mora e Baruello.

2.4.1 “Cose che in un romanzo sarebbero tacciate di inversimili” 

Il 21 giugno 1630, a Milano, all’altezza di via Vedra de’ Cittadini dalle 
parti di Porta ticinese, due donne osservano un uomo camminare dalla 
loro finestra: una si chiama Caterina Rosa, l’altra Ottavia Bono. Un pas-
sante incontra quell’uomo che non conosce bene, ma di cui ricorda la 
professione perché è un commissario di Sanità. L’uomo, che indossava 
un mantello nero, teneva una carta in mano come se scrivesse e, poiché 
pioveva, camminava lungo i muri, tenendo il cappello basso. Caterina 
Bono segue i passi del viandante a lei sospetto muovendosi di stanza in 
stanza per affacciarsi da una finestra all’altra della sua casa. Quell’uomo 
non le piace e qualcosa in lei le suggerisce che deve sospettarne. Ot-
tavia Bono ha visto con più precisione quello stesso individuo pulirsi 
le mani lungo la muraglia del giardino della casa dei Crivelli. Siamo a 
Milano nel 1630, durante un contagio pestilenziale, sicché un gesto del 
genere non può essere un semplice atto di maleducazione civica. Ca-
terina Rosa ferma il passante che aveva “intoppato” e salutato l’uomo 
sospetto e gli chiede chi sia. L’altro risponde che è un commissario di 
Sanità. Caterina Rosa sa ora quanto basta. Deporrà in seguito: “all’hora 
mi viene in pensiero se a caso fosse un poco uno de quelli”. “Uno di 
quelli” cioè un untore. Caterina Rosa scende in strada e trasforma i 
suoi sospetti in diceria dell’untore. S’appicca il fuoco della maldicenza 
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e della paura, si scoprono muri imbrattati nella stessa via. Una certa 
donna della casa dei Tradati aggiunge un’ulteriore testimonianza di-
chiarando che ha trovato i muri dell’andito di casa sporchi di sostanza 
gialla. Mai Guglielmo Piazza, il sospettato dalle accorte donne, si era 
affacciato in quell’andito. Tuttavia, ora il fuoco viene davvero appiccato 
a quei muri che devono essere “abbruciati” così da purificarsi dalle 
unzioni. Le autorità si recano sul posto. Le testimonianze ritornano al 
racconto di Caterina Rosa, lo dilatano ma non aggiungano particolari, 
se non che il supposto imbrattatore è un genero della comare Paola, 
nota levatrice. Il giorno dopo, il 22 Giugno, l’imbrattatore ha un nome 
e viene arrestato dal capitano del bargello. 

Da notare che gli indizi, in quanto dilatano e confermano il racconto 
dell’accusatrice, non sono convergenti con la prima testimonianza e 
quindi non risultano provanti il fatto in oggetto: 

Quando le prove di un fatto sono dipendenti l’una dall’altra, cioè quan-
do gl’indizi non si provano che tra di loro, quanto maggiori prove si 
adducono tanto è minore la probabilità del fatto (Beccaria 1973: 34).

Guglielmo Piazza interrogato dalle autorità fornisce due risposte giu-
dicate inverosimili: cioè che non sa niente delle unzioni sui muri di via 
Vettra de’ Cittadini e che non ricorda i nomi degli autorevoli deputati 
della parrocchia con i quali si era trovato a colloquio il giorno prima. 
Come commissario di Sanità ne avrà incontrati tanti durante il conta-
gio perché era suo dovere far rispettare le prescrizioni del tribunale 
di Sanità, ma non è sufficiente questa cautela in tempi che inneggiano 
alla cultura del sospetto e in cui un foglio e una penna sono consi-
derati strumenti di negromante più che di commissario della Sanità. 
Due inverosimiglianze, ancorché pretestuose, sono considerate due 
menzogne e quindi autorizzano il ricorso ai tormenti che gli vengono 
imposti con il tratto di corda il 22 giugno e con il canapo il 23 giugno, 
affinché fossero slogate al Piazza non solo le braccia ma anche le mani 
per autorità del Senato:
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Il terzo motivo è la tortura che si dà ai supposti rei quando nel loro esame 
cadono in contradizione, quasi che il timore della pena, l’incertezza del 
giudizio, l’apparato e la maestà del giudice, l’ignoranza, comune a quasi-
tutti gli scellerati e agl’innocenti, non debbano probabimente far cadere 
in contradizione e l’innocente che teme e il reo che cerca di coprirsi; 
quasi che le contradizioni, comuni agli uomini quando sono tranquilli, 
nondebbano moltiplicarsi nella turbazione dell’animo tutto assorbito nel 
pensiero di salvarsi dall’imminente pericolo (Beccaria 1973: 41). 

Ma il costituito reo è renitente a confessare, resiste alle estreme soffe-
renze. L’accanimento sembra senza precedenti perché riaprire la tortu-
ra di un indagato è fatto straordinario, anche per i giuristi preilluministi 
che vengono uno ad uno escussi dalla penna del Manzoni nel secondo 
capitolo della Storia della Colonna infame e forniscono attestazioni 
sulla straordinarietà dell’esame di un accusato tramite supplizi e quindi 
autorizzano l’autore ad affermare che fin dal principio i giudici hano 
agito con arbitrio. Ma ci si trova in una circostanza in cui il tribunale 
ha fatto leva sul sentimento popolare: 

Tutto Milano sapeva (è il vocabolo usato in casi simili) che Guglielmo 
Piazza aveva unti i muri, gli usci, gli anditi di via della Vetra; e loro che 
l’avevan nelle mani, non l’avrebbero fatto confessar subito a lui! Si dirà 
forse che, in faccia alla giurisprudenza, se non alla coscienza, tutto era 
giustificato dalla massima detestabile, ma allora ricevuta, che ne’ delitti 
più atroci fosse lecito oltrepassare il diritto? (Manzoni 2002: 783). 

I magistrati inquirenti sono alla ricerca di quella che è la prova pie-
na che solo la confessione può assicurare. Questa pratica è attivata in 
modo abbastanza univoco perché più facile da ottenere e più risolutiva 
rispetto al cercare prove”semipiene” da collegare in un fondato sistema 
accusatorio: 

La valenza redentoria della confessione nonché la qualità di prova 
“piena” riconosciuta unanimemente della dottrina fecero sì che su tale 
elemento si concentrasse quasi esclusivamente l’interesse del giudice-
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inquirente, che, una volta messe le mani sul reus, imboccava la strada 
più rapida per il raggiungimento della verità, estorcendola attraverso la 
tortura, sempre che le regole vigenti dettate dalla prassi e dalla dottrina 
la consentissero – si pensi al divieto di sottoporre a tormenti i bambini, 
gli anziani malati, le donne in gravidanza, oppure i soggetti privilegiati, 
quali nobili ed ecclesiastici (Tavilla 2020: 10).

La giustizia si muove secondo finalità esemplari che vogliono pro-
durre consenso dando voce al sentimento popolare che ispira l’accusa. 
Aveva detto, in altre pagine della sua Storia, Manzoni che l’ignoranza 
della fisica può sì produrre inconvenienti ma non iniquità. La pandemia 
disarticola il pensiero razionale e fa leva sulle spinte più emozionali, 
sulla paura, sull’odio per un nemico oscuro che può essere incarnato 
anche dal vicino di casa. I giudici percepiscono questo clima e affret-
tano le indagini facendo ricorso agli strumenti più iniqui che paiono in 
quella temperie i più semplici e rapidi. Le procedure vengono abbrevia-
te. La tortura viene reiterata con il consenso del Senato, che a Milano è 
la suprema magistratura, ma anche il portavoce della vox populi. Così, 
non potendo tutelare la salute dei sudditi del re di Spagna, i senatori 
provano ad accarezzare il bisogno diffuso di giustizia sommaria: 

Ma il senato di Milano era tribunale supremo; in questo mondo, s’inten-
de. E il senato di Milano, da cui il pubblico aspettava la sua vendetta, 
se non la salute, non doveva essere men destro, men perseverante, men 
fortunato scopritore, di Caterina Rosa. Ché tutto si faceva con l’autorità 
di costei; quel suo: all’hora mi viene in pensiero se a caso fosse un poco 
uno de quelli, com’era stato il primo movente del processo, così n’era 
ancora il regolatore e il modello; se non che colei aveva cominciato 
col dubbio, i giudici con la certezza. E non paia strano di vedere un 
tribunale farsi seguace ed emulo d’una odi due donnicciole; giacché, 
quando s’è per la strada della passione, è naturale che i più ciechi gui-
dino. Non paia strano il veder uomini i quali non dovevan essere anzi 
non eran certamente di quelli che vogliono il maleper il male, vederli, 
dico, violare così apertamente e crudelmente ogni diritto; giacché il cre-
dere ingiustamente, è strada a ingiustamente operare, fin dove l’ingiusta 
persuasione possa condurre (Ivi, 782).
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La tortura è parte di un procedimento inquisitorio che, sotto il prete-
sto di cercare la verità, vuole stabilire il punto di rottura della credibili-
tà del presunto reo. Si vuole portare Guglielmo Piazza a contraddire se 
stesso, a rinnegare quanto ha affermato prima dei tormenti, ponendolo 
in una condizione di testimone non attendibile di quanto ha fatto. 
Se sono sufficienti due accuse di inverosimiglianza per portarlo nelle 
mani del severissimo fiscale che lo esamina, non sono però bastanti due 
intere sedute di supplizi per fare sì che egli smentisca quanto ha affer-
mato. Con l’autorità del Senato prima lo si tortura, poi gli si promette 
l’impunità. In questo caso, la promessa di impunità viene a minare 
le basi morali della resistenza psicologica trasformando la vittima in 
calunniatore. Il processo osservato da Manzoni è offensivo e non in-
formativo (Beccaria 1973). Il giudice non è il tutore del procedimento 
ma l’accusatore. Guglielmo Piazza è costituito reo prima del processo, 
come ci spiega il grande legislatore milanese: 

Tu sei reo di un delitto, dunque è possibile che lo sii di cent’altri delitti; 
questo dubbio mi pesa, voglio accertarmene col mio criterio di verità; le 
leggi ti tormentano, perché sei reo, perché puoi esser reo, perché voglio 
che tu sii reo (Beccaria 1973: 44).

Paradossale è che l’imputato debba mostrare la propria innocenza 
a partire dal fatto che è considerato, fino a prova contraria, non 
estraneo ai fatti, ma colpevole. La promessa di impunità e di libe-
razione che gli viene fatta è, secondo Manzoni, simile a quella della 
vita garantita dal ladro al rapinato. Non una forma di indulgenza 
ma una manifestazione dell’arbitrio assoluto. Il barbiere Giovan 
Giacomo Mora viene accusato dal Piazza di avergli fornito non un 
unguento salutare ma l’unto venefico per imbrattare i muri. I due 
non si conoscono, se non di vista: ma quella fuggevole conoscenza è 
sufficiente a farli complici di un reato così grave. E poi un commis-
sario di Sanità che interesse avrebbe nello spalmare di unto porte, 
muri e catenacci? Perché il Mora non spalma da solo il portentoso 
ritrovato venefico? 
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Manzoni sembra voler trasportare la realtà processuale anche nel 
romanzo perché fa incontrare a Renzo Tramaglino una donna non 
meno temibile di Caterina Rosa. Rientrato a Milano durante la peste 
per conoscere la sorte di Lucia, Renzo, mentre afferra con ostinazione 
il battente della porta della casa in cui Lucia aveva soggiornato, prima 
di essere condotta al Lazzareto, si imbatte in una passante che lo fissa 
tra il preoccupato e lo sbigottito in quanto intravede in quel gesto 
l’inequivocabile segno di essere alla presenza di un untore: 

Quella signora! quella signora! una parola, per carità! per i suoi po-
veri morti! Non le chiedo niente del suo: ohe! – Ma era come dire al 
muro Afflitto della nuova, e arrabbiato della maniera, Renzo afferrò 
ancora il martello, e, così appoggiato alla porta, andava stringendolo e 
storcendolo, l’alzava per picchiar di nuovo alla disperata, poi lo teneva 
sospeso. In quest’agitazione, si voltò per vedere se mai ci fosse d’intor-
no qualche vicino, da cui potesse forse aver qualche informazione più 
precisa, qualche indizio, qualche lume. Ma la prima, l’unica persona 
che vide, fu un’altra donna, distante forse un venti passi; la quale, con 
un viso ch’esprimeva terrore, odio, impazienza e malizia, con cert’occhi 
stravolti che volevano insieme guardar lui, e guardar lontano, spalan-
cando la bocca come in atto di gridare a più non posso, ma rattenendo 
anche il respiro, alzando due braccia scarne, allungando e ritirando due 
mani grinzose e piegate a guisa d’artigli, come se cercasse d’acchiappar 
qualcosa, si vedeva che voleva chiamar gente, in modo che qualcheduno 
non se n’accorgesse. Quando s’incontrarono a guardarsi, colei, fattasi 
ancor più brutta, si riscosse come persona sorpresa. – Che diamine…? 
– cominciava Renzo, alzando anche lui le mani verso la donna; ma 
questa, perduta la speranza di poterlo far cogliere all’improvviso, lasciò 
scappare il grido che aveva rattenuto fin allora: – l’untore! dàgli! dàgli! 
dàgli all’untore!(Manzoni 2002: 668). 
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2.4.2 Riparlare degli orrori conosciuti: 
argomenti retorici del processo 

La prima finalità persuasiva dichiarata dallo stesso autore è provare la 
responsabilità dei giudici milanesi, che si giovavano sì dell’ausilio di 
norme che prevedevano l’uso dei tormenti, ma non avevano ricevuto 
la prescrizione di adoperarli in ogni circostanza. Quei magistrati crede-
vano all’unzione come pratica di diffusione del contagio ma non erano 
costretti a ritenere che Piazza e Mora fossero untori. Questo obiettivo 
persuasivo che venne tacciato come antistorico (Nicolini 1937: 297-331) 
è il principale che si pone Manzoni attaccando non solo l’ethos profes-
sionale dei magistrati che esaminarono i fatti, ma anche la presunzione 
che il legame tra la cultura giuridica e sanitaria del Seicento giustifichi 
un operato più infame della colonna che fu innalzata a testimonianza di 
una sentenza esemplare solo nell’assenza di diritto. Se per l’autore delle-
Osservazioni sulla tortura la vicenda di Moira e Piazza fu un esempio di 
cosa potè fare la cultura della superstizione e della tortura nei confronti 
di vittime innocenti, Manzoni insiste sulla responsabilità individuale, 
di chi si trovò a governare un procedimento che, tra verosimiglianze e 
inverosimiglianze, fu comunque gravemente ingiustificato a livello pro-
cedurale, oltre che lesivo dei diritti della difesa: 

Certo, non era un effetto necessario del credere all’efficacia dell’un-
zioni pestifere, il credere che Guglielmo Piazza e Giangiacomo Mora 
le avessero messe in opera; come dell’esser la tortura in vigore non era 
effetto necessario che fosse fatta soffrire a tutti gli accusati, né che tutti 
quelli a cui si faceva soffrire, fossero sentenziati colpevoli. Verità che 
può parere sciocca per troppa evidenza; ma non di rado le verità troppo 
evidenti (Manzoni 2002: 731).

Il primo argomento che Manzoni individua nell’azione dei giudici 
accusatori di Milano consiste nella risposta alla aspettativa popolare. I 
magistrati interpretano le premesse dell’opinione pubblica. In questo 
senso i giudici si porrebbero come rappresentanti di una simbolica 
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parte lesa costituita dal mormorio che sale dalle piazze di Milano. De-
porrebbero la funzione di super partes per essere inquisitori in nome 
del popolo: 

Felici que’ giurati davanti a cui tali imputati comparvero (ché più d’u-
na volta la moltitudine eseguì da sé la sua propria sentenza); felici que’ 
giurati, se entrarono nella loro sala ben persuasi che non sapevano ancor 
nulla, se non rimase loro nella mente alcun rimbombo di quel rumore 
di fuori, se pensarono, non che essi erano il paese, come si dice spesso 
con un traslato di quelli che fanno perder di vista il carattere proprio e 
essenziale della cosa, con un traslato sinistro e crudele nei casi in cui il 
paese si sia già formato un giudizio senza averne i mezzi; ma ch’eran uo-
mini esclusivamente investiti della sacra, necessaria, terribile autorità di 
decidere se altri uomini siano colpevoli o innocenti (Manzoni 2002: 762).

Piazza e Mora sono sono colpevoli perché lo dice la gente, o meglio 
perché la gente immagina (spera) che lo siano. Siamo all’interno della 
retorica del “segno non necessario” che si stabilisce tra il generale e il 
particolare. Dunque, si ravvisa nel camminare rasente i muri (specie in 
un giorno di pioggia) di Guglielmo Piazza un indizio che è proprio di 
chi imbratta i muri con mortiferi unguenti. Ovviamente la mente delle 
tre testimoni non si muove secondo una logica ferrea ma risente del 
pathos del contagio. Come sappiamo, oramai per esperienza, in tempo 
di pandemia anche uno starnuto che prima sarebbe stato ignorato, può 
allarmare chi lo identifica come segno certo di Covid-19. Nella proce-
dura messa in atto dal tribunale di Milano nel giugno 1630 non servono 
prove, non occorrono indizi perché è sufficiente il fumus sollevato da 
una testimonianza dettata dalla superstizione e dalla ignoranza, o meglio, 
dalla aspettativa di riconoscere la causa della peste nel comportamento 
dell’ignaro passante che vuole ripararsi dalla pioggia, ma che presenta 
come aggravante quella di appartenere al corpo dei commissari di Sanità: 

Il timor di mancare a un’aspettativa generale, altrettanto sicura quanto 
avventata, di parer meno abili se scoprivano degl’innocenti, di voltar 
contro di sé le grida della moltitudine, col non ascoltarle; il timore 
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fors’anche di gravi pubblici mali che ne potessero avvenire: timore di 
men turpe apparenza, ma ugualmente perverso, e non men miserabile, 
quando sottentra al timore, veramente nobile e veramente sapiente, di 
commetter l’ingiustizia (Manzoni 2002: 762). 

L’argomento di dissociazione è posto tra il timore di nuocere all’ap-
parenza di giudizio del popolino e quello assai più grave di colpire 
con una pena ingiusta un innocente. I giudici, tutt’altro che scellerati 
di professione, hanno commesso un errore così grave e clamoroso 
nelle conseguenze non solo perché ispirati da superstizioni, ma per-
ché non hanno applicato in modo non equo il principio posto nella 
antitesi verosimile/inverosimile, che era alla base della verifica delle 
procedure accusatorie del loro tempo. Con questo, Manzoni ci vuol 
dire che in qualsiasi momento ci assumiamo la responsabilità non 
solo delle procedure giuridiche, ma anche dell’operato individuale 
che quelle procedure applica in relazione alle passioni e presunzioni 
che lo motivano. 

In questo attivarsi della giustizia a Milano, capitano generale, notaio 
criminale, fiscali giudiziari e persino il Senato rendono verosimile ciò che 
è inverosimile o scarsamente credibile e dichiarano inverosimile quan-
to viene testimoniato dai presunti rei sulla base di ovvie constatazioni. 
Guglielmo Piazza dichiara di non sapere nulla dei muri imbrattati di 
sostanze venefiche in via della Vetra, semplicemente perché ha fatto quel 
percorso distratto da un foglio che leggeva e con l’intento di ripararsi 
dalla pioggia e non si era nemmeno affacciato nell’andito di casa Trotti, 
dove si trovò traccia della presunta sostanza venefica. I muri soltanto 
sporchi appaiono ora cosparsi di unguenti mortiferi, perché i più crede-
vano che a Milano la peste si propagasse in quel modo doloso per i più 
oscuri fini. Credere l’inverosimile è un assunto comune della psicologia 
collettiva durante una tragedia pubblica, ma l’adesione a questo genere 
di idee coinvolge gli argomenti e gli atteggiamenti più violenti, trasforma 
la parola di chi è sprovveduto di conoscenze scientifiche in autorità in-
discussa. Il potere pubblico è percepito come un nemico più pericoloso 
dello stesso contagio, perché non sa arrestarlo e se non sta arrestarlo 
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forse lo ha ispirato. Inoltre, i due presunti colpevoli proprio per la loro 
professione, lateralmente connessa all’esercizio della medicina, sono so-
spettabili di avere un interesse personale nel propagare la malattia e e 
nel favorire la sua durata. Nella teoria del complotto il meno sospettabile 
diviene il più sospettabile proprio perché essa si fonda su una interpreta-
zione paradossale dei ruoli. In base ad essa chi rappresenta l’autorità, o 
agisce alle sue spalle, è colpevole di tramare nell’ombra nascondendo le 
prove del suo operato. Ci deve essere sempre un mandante, un cavaliere 
oscuro, qualcuno che tesse i fili della trama e che protegge gli esecutori. 
In questo caso l’ispiratore della mortifera unzione fu identificato nella 
persona di don Giovanni Gaetano de Padilla, figlio del comandante del 
castello di Milano, cavalier di sant’Iago, e capitano di cavalleria. Il nome 
fu pronunciato per primo da Guglielmo Piazza che viveva una soluzione 
processuale senza precedenti visto che il tribunale gli aveva affidato come 
difensore un notaio criminale il quale aveva rinunciato all’incarico non 
essendo né procuratore né avvocato. Lo scopo della delazione era forse 
quello di inserire un pesce grosso nella rete per far incagliare il processo 
sulla base della enormità delle proprie affermazioni. D’altra parte il pro-
cedimento non era nemmeno indiziario ma fondato sulla vox populi, o 
meglio, sulla apofenia collettiva di chi vede connessioni non plausibili tra 
eventi e si fa guidare dal pathos della ricerca del colpevole ad ogni costo: 

ché la violenza del giudizio fu dovuta in gran parte all’irritazione, allo 
spavento, alla persuasione prodotta da quello: e quanto i veri autori 
di esso furon più colpevoli di quello che conoscessero loro medesimi! 
(Ivi: 835). 

Piazza sperava forse che emergessero finalmente le inverosimiglianze 
delle accuse che non erano state rilevate quando aveva chiamato in 
causa il Mora. 

Inoltre va esaminato il rapporto tra quanto un prigioniero affer-
ma e l’ambiente anche mentale in cui lo afferma, sottoposto cioè a 
un potere pieno e incontrollato. Il luogo dell’irreparabile, ovvero la 
maggiore persuasione che determinate affermazioni avrebbero perché 
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fanno muovono decisioni le cui conseguenze sono definitive (Perelman, 
Olbrechts-Tyteca 1958, trad. it.: 99), ha un valore relativo se la persona 
che produce tali proposizioni non è nello stato di libertà di coscienza. 
Si deve ricordare che Guglielmo Piazza non parlò sotto i tormenti, 
nonostante la disarticolazione degli arti e dei polsi. Ritornò in carcere 
come un manichino afflosciato ma moralmente con la schiena dritta. 
Solo la detenzione lo dispose alla confessione dai contenuti più inve-
rosimili delle presunte contraddittorietà che avevano indotto i giudici 
milanesi a imporgli il tratto di corda.

Quello che non riesce ai metodi del severissimo fiscale, è ottenuto 
dall’inganno suadente dell’auditore di Sanità che suggerì al Piazza la 
possibilità di recuperare la libertà in cambio della delazione. Una pro-
messa che per i termini in cui fu posta era simile alle nozioni oscurate 
inserire in proposizioni che non possono essere respinte per la loro 
gravità (Perelman, Olbrechts-Tyteca 1958: 147). Una promessa ven-
tilata e non ufficializzata di impunità è dipendente da condizioni mai 
del tutto chiarite che vengono interpretate da una parte e dalla altra 
come oracoli. 

La carcerazione preventiva (che ha attualmente tra i suoi giustificati 
fini impedire la fuga del sospettato e l’inquinamento delle prove), aveva 
nel 1630 lo scopo precipuo di demolire la resistenza morale del carce-
rato, ancor meglio di quanto potesse fare la tortura. La dialettica io/noi 
che si consuma nella solitudine della cella contrappone, come in una 
tragedia antica, il protagonista alla collettività dalla quale risulta se non 
espulso, gravemente stigmatizzato. In questa situazione, il presunto reo 
è una parte che aspira a rientrare nel tutto della società e della famiglia 
dal quale è stato estirpato con l’arresto. L’argomento attivo in questo 
caso è quello di inclusione della parte nel tutto (Perelman, Olbrechts-
Tyteca 1958; trad. it. 1966: 251). Questa illusoria quanto sperata nuo-
va inclusione deve passare attraverso un atto di rottura con complici 
inesistenti, ma che vengono chiamati in gioco per aderire alla lusinga 
di essere riammessi non solo in libertà, ma nella società. Con questa 
speranza Guglielmo Piazza dà libero sfogo a una delazione in cui la de-
bolezza delle accuse è data da una somma di elementi. Manca il corpo 
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del reato perché il ranno e l’unguento sequestrati nella casa del Mora 
risultano definiti soltanto come sostanze sospette, i cui effetti velenosi 
non sono provati. Inoltre, agli stessi giudici pare inverosimile che tra 
Morra e Piazza intercorra un rapporto di semplice conoscenza se en-
trambi sono coinvolti in una azione delittuosa tanto grave e complessa. 
Eppure nessun testimone conferma un rapporto effettivo tra i due pre-
sunti untori. La delazione si plasma, secondo Manzoni, nella metafora 
di una ragnatela che si attacca a qualcosa di solido ma che per il resto 
è sospesa tra invisibili fili che imprigionano tanto le vittime quanto la 
verità. Piazza e Mora sono impegnati a cercare gli anelli mancanti del 
complotto che unisce un nobile cavaliere di Milano e due cittadini di 
condizione modesta che mai avrebbero potuto incontrarsi. Le autorità 
inquirenti non si accontentano di aver trovato la “verità della tortura” ma 
vogliono che sia giustificata e diventi un racconto verosimile. Le vittime 
devono soddisfare i carnefici ammantando di plausibilità la confessione 
estorta, che proprio perché è estorta, si giustifica solo con il dolore e la 
confusione intellettuale e morale dalla quale è scaturita. Come collegare 
Padilla ai due sfortunati? Chi aveva fornito il denaro per l’impresa, a 
quale scopo era stata organizzata una carneficina di tali proporzioni? 
Gli inquirenti vanno da Piazza a Mora interrogando questo ultimo sulla 
base di quanto affermato dal commissario, cioè suggerendo la risposta 
confermata dallo strazio dei tormenti. Il figlio della terza autorità di 
Milano non può essere coinvolto senza uno sforzo estremo di fantasia. 
Affiora nei verbali del notaio criminale il nome di un certo Pietro da 
Saragozza, la cui identità non verrà mai accertata. Si fanno i nomi dei 
banchieri Giulio Sanguinetti e Girolamo Turcone quali finanziatori della 
impresa di “unzere muraglie e catenazzi” ma essi resistettero ai tormenti 
e uscirono dal processo. Resistete anche il Vedano, maestro di scherma, 
il solo che aveva davvero conosciuto Padilla per aver incrociato le lame 
con lui. Si sa che gli uomini di finanza come quelli di arme sono di tempra 
molto solida. La regola di giustizia non fu applicata con tutti gli imputati. 
Furono fatte discriminazioni di classe. Oppure non tutti i capri espiatori 
sono ugualmente mansueti, ugualmente rispondenti ai tormenti come 
ben sapeva Cesare Beccaria, il quale avvertiva che sono gli innocenti a 
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soccombere alla tortura non i colpevoli che hanno poco da perdere e che 
traggono il maggiore vantaggio dal superamento della prova: 

Una strana conseguenza che necessariamente deriva dall’uso della tortu-
ra è che l’innocente è posto in peggiore condizione che il reo; perché, se 
ambidue sieno applicati al tormento, il primo ha tutte le combinazioni 
contrarie, perché o confessa il delitto, ed è condannato, o è dichiarato 
innocente, ed ha sofferto una pena indebita; ma il reo ha un caso favo-
revole per sé, cioè quando, resistendo alla tortura con fermezza, deve 
essere assoluto come innocente; ha cambiato una pena maggiore in una 
minore. Dunque l’innocente non può che perdere e il colpevole può 
guadagnare (Beccaria 1973: 44). 

Ma comunque restava da chiarire il problema del movente. Che 
cosa poteva aver spinto un cavaliere tanto in vista, che qualche anno 
dopo venne condannato per aver partecipato a una congiura contro 
Filippo IV, a organizzare una strage dei suoi concittadini. Un piano per 
impadronirsi della città? Oppure il nobile Padilla era al servizio di più 
alti e oscuri poteri? L’unzione era considerata un dato reale, ovvero 
degna di fede, alla luce di un inatteso scambio tra i “trovati” del vulgo 
e quelli delle menti elette: 

Da’ trovati del volgo, la gente istruita prendeva ciò che si poteva acco-
modar con le sue idee; da’ trovati della gente istruita, il volgo prendeva 
ciò che ne poteva intendere, e come lo poteva; e di tutto si formava una 
massa enorme e confusa di pubblica follia (Manzoni 2002: 620). 

Dunque se esisteva un clima favorevole a suffragare una diceria 
popolare, perché non avrebbe dovuto essere possibile pensare a un 
complotto? Non c’è da stupirsi allora se la mente sofferente di Ste-
fano Baruello non trovasse di meglio che affidarsi alla recente crona-
ca cittadina per mettere in relazione, con conseguenze del tutto non 
provate, la precipitosa uscita da Milano di Don Gonzalo de Cordóba, 
l’ex governatore, destinato a subire un processo in seguito alla man-
cata presa del Monferrato, con la diffusione dolosa delle unzioni. Si 
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sarebbe trattato di una vendetta. Alla sua partenza Don Gonzalo fu 
sbeffeggiato e dileggiato dal popolo milanese sicché il ricordo di questo 
evento serve alla mente del Baruello per costruire una sua invenzione 
di taglio fantapolitico. Il teste non fu creduto, sicché cambiò versione 
parlando di rituali magici e riunioni con personaggi misteriosi, allettato 
da quella idea di impunità che agitava la sua mente come un sogno che 
lo faceva impazzire fino al punto d parlare di “incantatori e circoli e 
parole magiche e il diavolo, ch’egli aveva riconosciuto per padrone” Il 
teste Baruello fu perfino esorcizzato durante la deposizione, a riprova 
che qualche inverosimiglianza e stranezza il suo dire l’aveva suscitata. 
Proprio Beccaria ricordava che la credibilità di un testimone sparisce 
del tutto quando si tratti di deporre su circostanze che hanno a che 
fare con la magia (Beccaria 1973: 31). 

Poco importa che la credibilità di un testimone diminuisca quanto 
più la strategia inquisitoria del processo “offensivo” riempia di inve-
rosimiglianze la mente dei presunti rei fino al punto da far apparire il 
Principe del male nei verbali dei notai criminali. Satana, esorcizzato 
dai religiosi subito accorsi, non scompare dalle carte redatte contro 
un “povero diavolo” che il giorno dopo morirà di peste. Ma forse 
gli atti del processo recano più la diabolè che il diavolo in persona, 
ovvero l’accusa infamante, falsa e malevole e perfino estranea al pro-
cedimento (Pomelli 2012: 101).

2.5 La retorica processuale nei Promessi Sposi

I Promessi Sposi contengono un intreccio narrativo di tipo processuale, 
insito nella trama fin dal momento delle minacce dei bravi di Don Rodri-
go a Don Abbondio. Il romanzo si apre con un atto di violenza privata 
ai danni di un curato, in violazione del diritto secolare e canonico, e si 
chiude con le considerazioni dell’autore sul processo agli untori. Il tutto 
passando dal tentato “rapto di donna honesta” da parte del Griso a 
quello riuscito da parte del Nibbio. Dalla accusa di sovversione imputata 
a Renzo alla sua resistenza alla cattura e fuga in territorio veneto, dalle 
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inadempienze ai doveri canonici  di Don Abbondio a quelle pubbliche 
della autorità sanitaria di Milano, dagli omicidi dell’Innominato alla con-
nivenza dell’apparato forense con i mandanti e gli esecutori delle violen-
ze. L’inchiesta manzoniana non risparmia i religiosi, imputati di compli-
cità con l’omicida Egidio nel caso di Gertrude, descrive i rituali privati 
e pubblici del perdono extragiudiziale nel caso della vicenda che decise 
la nuova vita di Fra Cristoforo e ci fa comprendere, nella fattispecie di 
quanto occorso al suo protagonista maschile, come una vittima di soprusi 
possa in talune circostanze essere ritenuto colpevole di reati del tutto 
estranei alla sua esistenza. Scambiato per un bravo dall’Azzeccagarbugli, 
ritenuto un pericoloso sobillatore di rivolte dal notaio criminale, Renzo, 
come Guglielmo Piazza, viene accusato da una donnetta di praticare la 
diffusione del contagio mediante unzione dei battenti delle dimore.

Questi processi non celebrati restano attivi nella inchiesta sulla verità 
operata dall’autore, declinata però secondo l’argomento di dissociazio-
ne tra il giusto legale e la superiore epicheia di Dio. 

2.5.1. Una premessa a tavola

I Promessi Sposi sono ricchi di conviti. Coinvolti in modo diverso dalle 
vicende personali e da quelle collettive, protagonisti e comprimari del 
romanzo si trovano non di rado a tavola. Portate sontuose e frugali 
sono servite tra un dialogo e l’altro a dimostrazione che la retorica e 
la gastronomia manzoniana trovano un provvisorio punto di incontro. 
Come provano la parodia dell’anonimo secentesco, quella delle solenni 
sentenze delle Gride, infine le ludiche sparate verbali dell’Azzeccagar-
bugli, la retorica è un’ospite spesso invitata alla tavola manzoniana e 
certo non vi occupa un ruolo dimesso e silenzioso. Si potrebbe dire 
che la vicenda del romanzo si colloca tra due banchetti, l’uno e l’altro 
avvenuti nel palazzo di Don Rodrigo (quest’ultimo post mortem). Il 
primo è quello che apre la peripezia di Renzo e Lucia, il secondo è 
quello che la conclude. In mezzo ci sono pranzi e cene o frugali co-
lazioni. Quella consumata sul finire del romanzo tra Renzo e l’amico 
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simboleggia, con le sue povere vivande condite da amari resoconti e 
da parole di solidarietà, il ritorno del reduce riaccolto simbolicamente 
nel mondo dal quale si era allontanato all’inizio della storia. A parte 
questo pranzo, così intimo e privato da avere come ospiti solo il per-
sonaggio narrante ed il lettore, gli altri hanno sempre un pubblico 
per il quale si recita mangiando. Solo una breve carrellata. Il pranzo 
offerto da Don Rodrigo nel palazzotto, al quale interviene da ultimo 
fra Cristoforo, produce una sorta di macabro e tuttavia scaramantico 
festeggiamento. Si inneggia alla abbondanza del padrone di casa, ma 
si pretende di scoraggiare la fame e la carestia sofferta da chi non vive 
nelle stesse condizioni. Nuovo Eliogabalo nel brindisi pronunciato da 
un avvinazzato Azzeccagarbugli, incline, anche senza il consumo di 
sostanze alcoliche, ad una sontuosità verbale dallo slancio cortigiano, 
Don Rodrigo dovrà assaggiare di lì a poco i morsi della scontrosità ver-
bale di un fra Cristoforo, affatto preoccupato di disturbare con l’enfasi 
di un vaticinio funesto, la digestione del padrone di casa.

D’altra parte, il sermo humilis di fra Cristoforo sa irritare non poco 
l’arguzia del conte Attilio, che non sopporta che il religioso ribalti con il 
paradosso evangelico di un mondo senza bastonature e bastonati le sue 
oziose e tendenziose questioni di cavalleria. Peraltro, il religioso, che 
giunge non invitato da Don Rodrigo, aveva lasciato, molti anni prima, 
in forte anticipo e solenne umiltà, il banchetto del perdono ammannito 
dai parenti della sua vittima per dare visibilità pubblica all’inizio della 
sua penitenza. Sembra che egli si muova ignorando le necessità del 
galateo secentesco, anzi destabilizzandolo volontariamente. Un po’ in-
soddisfatti di vederlo morto al mondo, piuttosto che alla loro vendetta, 
essi lo lasciano partire con i pani di un perdono che fra Cristoforo sente 
di avere ricevuto più di quanto essi pensino di averglielo concesso. 
Lo stesso religioso sarà poi vittima degli effetti di un altro pranzo nel 
quale il conte zio, dopo aver fornito ampie indicazioni delle sue entra-
ture presso la corte madrilena, procurerà con un’accorta strategia di 
allusioni e aposiopesi, corredate da una distorta ricostruzione dei fatti 
intercorsi tra Don Rodrigo e fra Cristoforo, di convincere il superiore 
di quest’ultimo a trasferirlo dal convento di Pescarenico a quello di 



134

Trappole per topoi

Rimini). Sarà così sanato, e in tutta fretta, un potenziale conflitto tra la 
sfera civile e quella religiosa.

2.4.2. Le cene di Renzo Tramaglino

Siamo così giunti al protagonista del romanzo. Renzo Tramaglino fa 
esplodere nella locanda della Luna piena, tra un boccone di stufato e 
più di un bicchiere di vino, tutto il suo malessere oratorio. Brandendo i 
pani della rivolta e della provvidenza, egli inizia la sua concione arruffata 
contro l’odioso abuso di quelle leggi scritte che comportano, tra gli altri 
obblighi, la necessità di registrarsi nelle locande. Gli fa eco il “poeta”, 
della compagnia, il quale se ne esce con l’argomento comparativo di 
scrittura e cibo, asserendo che l’eccesso di penne per scrivere dipende 
dalla profusione di oche sui tavoli dei signori. Come se avesse colto un’e-
co favorevole alla sua causa, Renzo approfitta dell’ambiente tumultuoso 
della locanda per disquisire ad alta voce dei casi suoi e, in particolare, de-
gli abusi di Don Abbondio che, con la scusa del latino, avvalla i soprusi 
di chi vuole sottrargli la moglie. La sera del giorno dopo, Renzo si trova 
in un’altra locanda, a Gorgonzola, e non ha affatto l’animo di tenere 
un’altra concione. Sfuggito al notaio criminale e ai micheletti, affaticato 
dalla lunga fuga da Milano, siede con fare guardingo all’angolo estremo 
del tavolo, dove stanno coloro che non desiderano fare conversazione 
o che ne abbiano, come lui, pagate le conseguenze. Ciononostante, l’o-
ste gli ha ficcato addosso gli occhi pieni di avida curiosità, quando si è 
azzardato a domandargli dove si trovasse un passaggio discreto e non 
presidiato che conducesse all’Adda. Meditando pensieri non lusinghieri 
nei confronti della categoria degli addetti alla ristorazione, osti o locan-
dieri che siano, Renzo consuma in silenzio il suo pasto frugale e ascolta 
con apparente disinteresse la conversazione degli avventori. Il fatto, 
anzi la portata del giorno, è la rivolta di Milano. I pareri sì succedono 
tumultuosi, quasi si danno sulla voce. C’è chi avrebbe voluto essere 
testimone di quanto è accaduto e si pente di non essersi recato in città; 
c’è chi fa rinverdire la polemica rusticitas-urbanitas domandandosi se i 
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cittadini sapranno condividere con i sudditi del contado i vantaggi delle 
loro conquiste. Nel vocìo generale si trova chi parla in modo più som-
messo, eppure più incisivo. È un modo, anche questo, per farsi ascoltare. 
Il narratore ci fa apprezzare l’antitesi tra l’atteggiamento modesto e il 
pensiero avanzato di un tale che afferma: “o la bocca la abbiamo anche 
noi sia per mangiare sia per dire la nostra ragione”(Manzoni 2002: 317). 
Questa sentenza, costruita su un anacoluto del parlato, ha una specie di 
coda, una continuazione che resta sospesa nella aposiopesi: “e quando 
le cose siano incamminate…”. Dunque, il clima politico della locanda 
sembrerebbe a prima vista surriscaldato, nell’attesa di eventi nuovi che 
confermino o smentiscano la piega presa dagli avvenimenti il giorno 
prima. È a questo punto che irrompe sulla scena uno dei personaggi 
più loquaci del romanzo: è un mercante in viaggio da Milano, uscito 
dalla bolgia della rivolta e che, al contrario di Renzo, ha molta voglia di 
raccontare quanto ha visto con i propri occhi o semplicemente sentito 
dire. Ma prima di iniziare il suo reportage dalla rivoluzione, egli deve 
tenere a bada l’impazienza degli sfaccendati avventori, i quali gli si fanno 
incontro per sapere, per dilettarsi con l’istanza dell’appena accaduto, 
per trovare verifiche o smentite delle loro supposizioni. Basterà loro 
ascoltare il resoconto del mercante per rendere più prudenti, se non 
addirittura pavidi, i propri propositi. Gente che prima voleva andare a 
Milano, o si rammaricava di non averlo fatto, si compiacerà al termine 
della concione di aver preso un più avveduto parere, ribadito all’insegna 
dello “stiamone fuori”. La figura del mercante è dunque quella di una 
fonte di notizie che non separa troppo i fatti dalle opinioni, predili-
gendo. esporre un’allettante e, tuttavia fuorviante, ricostruzione degli 
avvenimenti. Ma se non avessimo ascoltato il suo resoconto dal punto 
di vista di Renzo, testimone di quelle vicende, almeno quanto il lettore, 
si sarebbe inclini a credere solo un po’ colorito il suo punto di vista che, 
invece, ci appare fuorviante, almeno nel contrasto tra il racconto e la 
nostra esperienza dei fatti. Egli è un affabulatore nato, incline forse per 
mestiere, forse per talento naturale, non solo a tenere desta l’attenzione 
altrui, ma soprattutto a ricostruire una trama degli avvenimenti tanto 
non veritiera quanto in sé persuasiva e convincente. Tutto questo avvie-
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ne, mentre egli cerca, parlando, di assaggiare la sua cena sì da essere in 
gradevole equilibrio tra l’opzione gastronomica e quella oratoria. I suoi 
gesti, amabilmente studiati, attirano a sé l’attenzione degli ascoltatori e 
dei lettori, ancor prima che cominci a parlare:

Dunque lasciatemi bagnare le labbra, poi vi dirò le cose d’oggi. Senti-
rete. Empi il bicchiere, lo prese con la mano, poi con le prime due dita 
dell’altra sollevò i baffi, si lisciò la barba bevette e riprese, oggi cari 
miei ci è passato poco che non fosse una giornata come ieri o peggio 
(Manzoni 2002: 319).

Ogni sua frase, ogni suo atteggiamento sembrano obbedire alla regia 
mentale di un improvvisatore consapevole, di un retore appunto. Egli 
mette in pratica una vera e propria actio che asseconda efficacemente 
il suo dire. Il ritmo della conversazione è tale da fare letteralmente 
pendere dalle sue labbra gli astanti, sollecitati da domande retoriche, 
abbagliati dalle ipotiposi, rassicurati dalle sentenze, incuriositi ed inso-
spettiti dalle allusioni, convinti dalle scelte argomentative che stravol-
gono la narrazione delle cose accadute, eppure la rendono gradevole 
e verosimile. Soltanto Renzo rappresenta un punto di contraddizione 
esterno alla volontà esaustiva del discorso del mercante. Proprio il fatto 
che il lettore sappia le stesse cose che Renzo ha vissuto gli permette di 
considerare profondamente non vero il verosimile tentativo di rico-
struire la vicenda occorsa. Il montanaro in fuga, il tessitore gabbato da 
una complicità di legulei e curati a favore di un baldanzoso e arrogante 
aristocratico, diviene un pericoloso eversore, portatore e attuatore dei 
disegni cospirativi dei navarrini e della Francia. Eccitato dalla padro-
nanza dei suoi mezzi verbali, il mercante si sente in grado di sproloquia-
re anche di politica internazionale. Agitando la teoria del complotto 
esterno, egli attribuisce la responsabilità dei fatti del giorno prima al 
cardinale Mazzarino e ai navarrini suoi alleati, ai quali è addebitata in 
solido l’intenzione di nuocere al re di Spagna con il disegno di que-
ste strategie eversive. L’istanza del complotto, mentre rivela l’adozione 
dell’argomento pragmatico (cui prodest?), mette tra parentesi le ragioni 
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popolari della rivolta, distogliendo il pubblico della locanda da qualsi-
asi interpretazione favorevole ai sovversivi. Spiccano nella narrazione 
continui inserti di proverbi e di sentenze, ora per descrivere l’addensarsi 
del popolo: “sapete è come quando si spazza, con riverenza parlando la 
casa, il sudiciume ingrossa quanto più si va avanti”. L’impossibilità dei 
micheletti di sorvegliare tutti i punti caldi della città è dichiarata me-
diante un proverbio che mette in luce l’argomento di contraddizione o 
meglio di incompatibilità: “Non si può cantare e portare la croce”. O al 
contrario, per puntualizzare il momento in cui la rivolta sembra calare di 
intensità, egli si risolve all’adozione di una sentenza popolare: “la vigna 
è bella; purché la duri”(Ivi: 322) L’insipienza ideologica dell’azione dei 
sovversivi è registrata con sollievo e sottolineata dalla domanda retorica 
di sapore paternalistico: “Chi farebbe vivere la povera gente, quando i 
signori fossero ammazzati?”. La normalizzazione della situazione viene 
colta con una iperbole rassicurante: “Milano quand’io ne sono uscito 
pareva un convento di frati”. Il punto di vista del mercante non è poi 
così neutro, perché rivela il contenuto privilegiato del suo discorso, so-
stenuto dall’argomento dell’esistente. A lui preme la difesa dello status 
quo, al centro del quale è posta la sua bottega. Le istanze di giustizia 
possono attendere. Egli giudica l’operato del vicario di provvigione 
sulla base del proprio interesse commerciale e, cioè, in relazione al fatto 
che questi paghi puntualmente i conti delle livree fornitegli. La paura 
della dissoluzione dello Stato, delle regole del vivere civile, inteso come 
status quo, muove il suo discorso che ripercorre, con moti di orrore e 
di compiacimento, la descrizione degli ultimi avvenimenti, a seconda 
che il suo punto di vista si soffermi sui pericoli minacciati e su quelli 
scampati, sulla brutta piega che avevano preso gli avvenimenti e sulla 
soluzione che ne è stata data. Punto di riferimento, quasi affettuoso, del 
suo discorso è la povera bottega dalla quale è appena partito e che mai 
avrebbe lasciato, se la giornata non avesse avuto un esito favorevole. Il 
timore dell’invasione del suo “particulare merceologico” costituisce il 
punto di vista privilegiato dal quale egli osserva gli accadimenti e ne 
fornisce, in qualche modo, la giustificazione emotiva:
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Cominciavano già a prendere il vizio di entrare nelle botteghe, di ser-
virsi senza mettere mano alla borsa, se li lasciavan fare, dopo il pane 
sarebbero venuti al vino e così di mano in mano… Pensate se coloro 
volevano smettere di loro spontanea volontà una usanza così comoda. 
E vi so dir io che per un galantuomo la bottega aperta era un pensier 
poco allegro (Ivi: 322).

Con acume, il mercante sposa nell’analisi dei fatti l’argomento prag-
matico con quello di direzione, incline l’uno a mettere in luce la vera 
motivazione della rivolta, cioè il saccheggio, l’altro a dichiarare il pe-
ricolo che la pericolosa china degli avvenimenti avrebbe provocato, 
qualora si fosse passati dal furto del pane a quello del vino, cioè dalla 
sottrazione dei beni di prima necessità a quelli di maggiore pregio. Per 
essere più precisi, l’effetto argomentativo è quello di una conglobatio. E 
poi, di pregio ironico, la litote che definisce “un pensiero poco allegro” 
la paura del mercante di tenere bottega aperta davanti ai disordini. 
L’uso dell’understatement conclude con dissimulazione di leggerezza 
un discorso che ha rivelato tutta la preoccupazione di chi parla. Egli 
ha temuto per la roba più che per se stesso. Un resoconto persuasivo, 
ancorché capzioso degli avvenimenti, deve sempre sposare il commento 
con la descrizione dei fatti, e proprio di quei fatti che sono di per sé 
eloquenti. Per questo la narrazione viene a contrapporre le immagini 
del saccheggio a quelle dei simboli religiosi, evocati quest’ultimi a scon-
giurare l’intenzione malefica della rivolta e della conseguente razzia. Il 
mercante racconta quanto è accaduto il mattino stesso nei pressi del 
Forno delle grucce, quello dove era avvenuto il saccheggio del giorno 
avanti. Prima l’invasione della stessa bottega che viene messa sotto-
sopra in un caos di cose e persone che non sembrano distinguersi. Il 
periodo accumulativo e tutto nominale costituisce la premessa di una 
movimentata enumeratio caotica che mescola gli avventori, i cavalieri e i 
fornai con i sacchi di farina ed i pani. Quando tutto sembra precipitare 
e il saccheggio trasformarsi in rogo, ecco l’immagine del crocifisso posta 
tra due candele e affissa tra gli archetti di una finestra per allontanare il 
pericolo di una più distruttiva devastazione. Nel frattempo, compaiono 
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i predicatori del duomo giunti in cappa magna a parlare con la folla, 
a rabbonirla, a placare la sua sete di vendetta quanto il bisogno indif-
feribile di giustizia. Il mercante sfrutta la figura della sermocinatio per 
introdurre all’interno del suo discorso le parole degli alti prelati intenti 
a rasserenare la folla con esortazioni alla calma. Nominandoli uno ad 
uno per cognome, egli dà prova di familiarità con essi e incrementa 
la credibilità del proprio racconto di cittadino abituato a praticare 
autorità civili e religiose, esperto di quel mondo urbano che sembra, 
quella sera, ancora più lontano ed incomprensibile agli abitanti del 
contado milanese. Si può dire che egli stia fornendo in questo modo 
una sorta di indiretto argomento di autorità alle sue parole, rafforzato 
proprio dalla ostentazione di conoscenze dirette presso un pubblico 
che si trova nell’impossibilità di verificare ogni sua affermazione, se 
non con il sentito dire di altri narratori. Il resoconto dei fatti del giorno 
prima e della stessa mattinata obbliga il mercante a confrontarsi senza 
saperlo con il punto di vista di Renzo, condiviso in solido dal lettore e 
dal narratore onnisciente. Per questa ragione il lettore è per così dire 
immune dagli effetti persuasivi del “fine dicitore”, per questa stessa 
ragione l’allusione del medesimo alle presunte responsabilità di Ren-
zo nella rivolta dimostra come la sua retorica, fondata sul referto del 
sentito dire, esibisca una forte contraffazione di quanto è accaduto. 
Questo è l’amaro sale della pietanza consumata da Renzo che il lettore 
non assaggia. Ad ascoltare il resoconto dell’arresto di Renzo, ci si rende 
conto di quale margine di oscurità abbiano le sue parole, che fanno 
uso nello stesso tempo della reticenza e dell’allusione per stabilire una 
serie di non provate illazioni:

La Giustizia ne aveva acchiappato uno in osteria… Renzo, il quale non 
perdeva un ette di quel discorso, al tocco di questa corda, si sentì ve-
nire freddo e diede un guizzo prima che potesse pensare a contenersi. 
Nessuno però se ne accorse e il dicitore, senza interrompere il filo del 
discorso, seguitò: «uno che non si sa bene da che parte fosse venuto, 
da chi fosse mandato, né che razza di uomo si fosse, ma certo era uno 
dei capi. Già ieri nel colmo del baccano aveva fatto il diavolo e poi 
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non contento di questo si era messo a predicare e a proporre, così una 
galanteria, che s’ammazzassero i signori. Birbante! Chi farebbe vivere 
la povera gente, quando i signori fossero ammazzati? La giustizia, che 
l’aveva appostato, gli mise l’unghie addosso, gli trovarono un fascio di 
lettere e lo menavano in gabbia, ma che? I suoi compagni che facevano 
la ronda davanti all’osteria, vennero in gran numero e lo liberarono, il 
manigoldo» (Manzoni 2002: 323). 

É evidente come la dispositio di questo discorso ha osservato un 
ordine crescente che riserva alla fine del racconto proprio il momento 
più gustoso, servito con molta cura al palato ghiotto degli avventori.

Analizzando più da vicino quanto dice in queste ultime battute il 
mercante, si evince una sorta di antitesi concettuale e conflittuale tra 
la Giustizia, chiamata in causa come personificazione dell’attivo senso 
di vigilanza delle autorità, e il pericolo di un oscuro eversore sempre 
identificato linguisticamente con l’uso dell’indeterminativo: “la Giu-
stizia aveva acchiappato uno in osteria […] uno che non si sapeva 
chi fosse […] certo uno dei capi” (Ivi: 323). Si sa che la dietrologia 
politica cerca responsabilità chiare in nemici oscuri e dunque Renzo, 
che è effettivamente uno sconosciuto, fa bene alla bisogna. Certo, si 
potrebbe notare come le proposizioni del mercante tendano all’auto-
fagia, alla contraddizione in termini, perché non dimostrano come si 
possa ritenere con tanta sicurezza leader della rivolta del pane qual-
cuno di cui si è appena detto di non sapere nulla. Tant’è; le armi della 
retorica non guardano in faccia a nessuno, tanto meno ad un povero 
filatore di seta, vittima di soprusi e, divenuto per ironia della storia e 
del romanzo, istigatore di rivolte, come sarà in seguito portatore di 
contagi. Le prove sono puramente indiziarie, anzi, paiono alimentate 
dalla cultura del sospetto e della delazione. Il mercante mette in bocca 
a Renzo frasi mai da lui pronunciate e talmente sovversive da rendere 
necessaria una sua immediata confutazione, condita con una sobria 
vituperatio che lo definisce almeno birbante e manigoldo. Non si giun-
ge alla sermocinatio e al dialogismo, non si fa parlare in presa diretta 
il sovversivo bensì gli si attribuiscono propositi terribili, sottolineati 
dall’iperbole cruenta di voler fare ammazzare tutti i signori. Ma poi 
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è meglio far succedere nel discorso un più leggero commento, osser-
vando che questa pretesa affermazione di Renzo era stata pronunciata 
per galanteria, come a dire in tono del tutto amorevole. Piuttosto, è 
il fascio di lettere trovato in possesso di Renzo a scatenare la fervida 
immaginazione del mercante, perché proprio da questi scritti, più che 
dalle parole del rivoltoso, verrebbero le vere prove dell’orchestrazione 
della rivolta. Non importa che i documenti siano le lettere di fra Cri-
stoforo, come non importava prima che le proposizioni pronunciate 
da Renzo fossero state assai diverse da quelle attribuitegli. Oramai il 
meccanismo della voce popolare si è messo in moto sicché Renzo, che 
siede a pochi metri di distanza dal suo delatore, sta diventando un caso 
pubblico, un pericoloso latitante dello stato di Milano. Dopotutto, la 
sua vicenda umana non è nuova ai fraintendimenti giudiziari, visto che 
è già stato considerato un bravo dall’avvocato Azzeccagarbugli. Dun-
que, il discorso del mercante, che era stato tanto dovizioso nella prima 
parte, giunto a questo punto crea un effetto di obscuritas giocando 
su un’attenta strategia di reticenze, di aposiopesi, volta ad anticipare, 
con apparente sicurezza, ciò che non si sa di preciso. Parole riferite, 
lettere mai viste bastano all’emittente di questo discorso per costituire 
una sorta di processo con rito abbreviato e certo privo dei termini a 
difesa. Dal punto di vista retorico, egli si avvale del processo induttivo 
proprio dell’esempio e dell’illustrazione per adombrare un caso giudi-
ziario che sfumerà solo alla fine del romanzo, quando il nuovo conte si 
incaricherà di fare togliere il bando nei confronti di Renzo. Il caso di 
Renzo diviene l’illustrazione del paradigma del ribelle sovversivo che 
gode di ampie protezioni ed è ben inserito in una strategia eversiva, 
peraltro nota al mercante, che allude all’ampiezza dei coinvolgimenti e 
delle complicità: “si dice che n’andrà di mezzo molta gente”. Dopo aver 
citato come argomento di autorità rovesciato le presunte affermazioni 
di Renzo sulla giustizia sommaria nei confronti degli aristocratici, il 
mercante di Gorgonzola stravolge il luogo a persona per ricordare che 
quelli come Renzo, che ha già beneficiato di una acconcia vituperatio, 
appartengono alla: “gente che non ha né casa né tetto e trovano da 
alloggiare e da rintanarsi”. Al paradigma del vir clarus succede quello 
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dell’homo obscurus, di condizione non nota, ma ben ambientato e pro-
tetto nella città dai concertatori della cabala rivoluzionaria. Una volta 
definito il colpevole e ristabilita l’azione della Giustizia, il mercante 
non ha dubbi sul fatto che si dovranno perseguitare anche fornai ed 
incettatori (in fondo screditano la categoria) i quali dopo l’opportuna 
attività del governo, sostenuta anche dalla azione cittadina dei pubblici 
ricorsi, saranno mandati, per metonimia di effetto per la causa, a tirare 
calci all’aria. Il luogo dell’esistente è riaffermato anche nell’epilogo del 
suo discorso per chiudere il cerchio di considerazioni che premiano 
la concordia tra l’autorità pubblica e l’operoso ceto mercantile. Al di 
fuori di questo, si trovano il caos, la rivolta, la violazione della proprietà 
privata, l’effrazione delle botteghe e dei fondachi, dove la gente infu-
riata concorre per prendere a man salva la roba non sua. Ormai sul 
finire del capitolo, il personaggio narrante prende la parola e definisce 
“ciarlone” il mercante, condensando nell’epiteto, quasi colloquiale, 
la definizione di un oratore più imbonitore che retore. Ma non si può 
dire che tale lo ritenga il pubblico della locanda, perché da più parti si 
levano pareri in tutto opposti a quelli che gli stessi avventori avevano 
pronunciati poco prima. Ora, gli sfaccendati che in precedenza vole-
vano correre a Milano per osservare da vicino la rivolta se ne vogliono 
stare a casa, persuasi che nei tumulti i galantuomini non debbano essere 
sopraffatti dalla curiosità. Il ciarlone presso di loro ha avuto udienza, 
gli è stata data ragione non con le parole, ma con i fatti. Nessuno si 
vuole muovere più dalla locanda, adducendo le preoccupazioni per la 
famiglia e soggiungendo di non trovarsi a suo agio nei baccani. E poi 
concludono alcuni avventori che, se pure si fossero trovati in mezzo agli 
avvenimenti, avrebbero lasciati imperfetti i loro negozi per ritornare a 
casa. Non c’è che dire, il terrore del disordine deve essere esorcizzato 
anche nell’ipotetico. Così si sta più sicuri. Ma Manzoni ha rispettato di 
più i suoi lettori di quanto il mercante-imbonitore abbia fatto con il suo 
pubblico. Egli ha fornito loro la possibilità di cogliere con distacco e 
scetticismo le parole che avevano così impressionato i personaggi della 
locanda. La denuncia della retorica avviene mediante la medesima, 
attraverso l’efficace esemplificazione delle modalità di un discorso di 
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cui si ricostruisce agevolmente la strategia argomentativa per far meglio 
avvertire l’effetto persuasivo, per scoraggiare le facili semplificazioni di 
un qualsiasi mercante che corra dalla bottega all’osteria, dal negotium 
all’otium e cerchi pure di spiegare la storia.

2.5.3 Il Giudice di Fabrizio De Andrè 

La nobiltà di toga nella sua accezione generale è una delle più recenti ma 
è consolidata nella nostra società dai tempi di Luigi XIV. I propri membri 
si riconoscono nell’alto ufficio che, nel renderli servi della legge, li pone 
al di sopra di tutti gli altri uomini in quanto la toga rappresenta per me-
tonimia la potestà giudicante cioè quel potere che, a partire dall’Esprit 
de Lois (1748) di Montesquieu, risulta indipendente dagli altri. La prova 
etica è richiesta non solo all’imputato ma anche al giudice. Quest’ultimo 
dovrebbe essere in grado non solo di ignorare la vox populi, sia di piazza 
sia mediatica, ma anche, a maggior ragione, di superare le proprie pas-
sioni, non tenere conto dei propri umori e ignorare le frustrazioni del 
momento, mettere a tacere qualsiasi rancore personale allorché si pone 
sul seggio più alto e terribile che rende un uomo giudice di altri uomini. 
Una pretesa assurda? Una legittima aspirazione? L’autore di Don Raffaè, 
che ha poeticamente alluso ai fasti-nefasti di uno dei più crudeli camor-
risti del secolo scorso, rivelando le sottili e psicologiche seduzioni che gli 
uomini del crimine organizzato esercitano su chi li custodisce, attiva la 
prosopopea di un giudice che, libero dai condizionamenti dell’esisten-
za, riconosce, a proposito delle sentenze capitali emesse, che “affidarli 
al boia /fu un piacere del tutto mio”. Egli avrebbe dunque partecipato 
visceralmente alla condanna gioendo non solo della vittoria della legge 
sull’ingiustizia, ma anche della propria su un passato adducente il ricor-
do di non meno ingiuste umiliazioni. La canzone rivela una complessità 
strutturale di notevole effetto non solo per il sapiente uso dei tropi e delle 
rime, ma anche dell’allusione, del paradosso e infine del luogo dell’es-
senza. Dunque, una canzone che nella facilità dell’ascolto racchiude una 
raffinata tecnica che emerge strofe dopo strofe: 
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Cosa vuol dire avere 
Un metro e mezzo di statura
Ve lo rivelan gli occhi
E le battute della gente
O la curiosità
D’una ragazza irriverente
Che vi avvicina solo
Per un suo dubbio impertinente
Vuole scoprir se è vero
Quanto si dice intorno ai nani
Che siano i più forniti
Della virtù meno apparente
Fra tutte le virtù
La più indecente
Passano gli anni, i mesi
E se li conti anche i minuti
È triste trovarsi adulti
Senza essere cresciuti
La maldicenza insiste
Batte la lingua sul tamburo
Fino a dire che un nano
È una carogna di sicuro
Perché ha il cuore troppo
Troppo vicino al buco del culo
Fu nelle notti insonni
Vegliate al lume del rancore
Che preparai gli esami
Diventai procuratore
Per imboccar la strada
Che dalle panche d’una cattedrale
Porta alla sacrestia
Quindi alla cattedra d’un tribunale
Giudice finalmente
Arbitro in terra del bene e del male
E allora la mia statura
Non dispensò più buonumore
A chi alla sbarra in piedi
Mi diceva “Vostro Onore”
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E di affidarli al boia
Fu un piacere del tutto mio
Prima di genuflettermi
Nell’ora dell’addio
Non conoscendo affatto
La statura di Dio.

Proponiamo questa canzone, alla fine della sezione sul genere giudi-
ziario, perché appartiene al dialogo dei morti che Fabrizio De Andrè 
interpreta con grande raffinatezza nell’album Non al denaro, non all’a-
more nè al cielo, in cui propone nove poesie provenienti dalla raccolta 
di epigrafi-epitaffi tratti dall’Antologia di Spoon River (1914-1915) di 
Edgar Lee Masters. Il testo di De Andrè risulta di particolare efficacia 
perché riprende la brevitas propria del genere obituary. La storia di 
una discriminazione, di una vita bullizzata, la narrazione della deter-
minazione a conquistare lo scranno più alto, seduto sul quale anche un 
uomo dalla minima statura appare immenso a chi con il capo chino è 
cotretto a rivolgersi lui chiamandolo “vostro onore” costituisce la tra-
ma di questa poesia. La percursio della vita, scandisce le tappe salienti, 
la cronologia essenziale dei momenti e delle notti insonni, metafori-
camente vegliate al lume del rancore con il ricordo della maldicenza 
che personificata batte la lingua sul tamburo per scoprire o ribadire le 
generalizzazioni più odiose sugli uomini brevilinei. La percursio rallenta 
e diventa la cronografia delle ore e dei minuti trascorsi nella solitudine 
per difendersi dagli atteggiamenti ostili e dai pensieri più crudeli della 
gente/maldicente/irriverente/impertinente. È così che il tempo passato 
nel sottrarsi alla violenza morale dei coetanei e del sesso gentile che 
sottopone i nani alla curiosità impertinente, motivata dal cogliere del 
loro corpo solo lo stupore di una indecente sineddoche, si converte nel 
tempo dedicato a vegliare sui testi della legge per preparare, con gli 
esami di diritto penale, un riscatto sanguinoso. Qui le rime cambiano in 
rancore/procuratore/onore. Si percepisce una febbrile attesa di qualco-
sa che condurrà alla rivincita. La strada è intravista nell’attraversamento 
della topografia metonimica del potere: cattedrale/tribunale dove si 
decide del bene e del male o meglio dove il presupposto etico diventa 



146

Trappole per topoi

sentenza, dove la ricerca della verità morale confonde peccato e pecca-
tore. Non sfugga la rima cattedrale/male. La vittima diventa arbitro e la 
conclusione produce due paradossi. Il primo gela la smorfia del sorriso 
sul volto dei presunti rei che devono inchinarsi al severo decoro della 
funzione giudicante esercitata su di loro, sicché non vedono più il cor-
po ma la toga che non solo lo riveste ma lo innalza. Il secondo è quello 
di chi nella sua ansia di riscatto non ha mai pensato, prima di inchinarsi 
nell’ora fatale davanti al supremo giudice, alla sublime altezza della sua 
sentenza. Su tutta la poesia/canzone domina il luogo dell’essenza con 
una funzione interrogativa che ci fa chiedere quale sia la vera altezza 
del giudizio e di chi lo emette. Lo sguardo che a fatica si rivolge tanto 
in alto e proprio perché non ha sospettato l’esistenza di quella che 
Dante chiamava la faccia del perdono di Dio, si abbassa di nuovo sul 
paradosso che ci rende minimi nella ricerca di ogni grandezza. 

2.6 Genere deliberativo

È l’ambito proprio del discorso politico ed è orientato verso il futu-
ro a cui tendono le decisioni da prendere ora, nel presente. Oggetto 
del genere deliberativo è il consigliare intorno a ciò che è utile e lo 
sconsigliare su quanto è dannoso non per il singolo cittadino ma per 
la comunità nel suo insieme. Il discorso deliberativo parla a tutti ma 
non necessariamente sostiene le ragioni di tutti. Vengono affrontati 
da questo genere di discorso, e sub specie retorica, i temi della feli-
cità, del bene e dell’utile (Piazza 2008: 80). In primo luogo l’oratore 
deve essere in possesso degli ἔνδοξα (éndoxa) sulla felicità e sulle sue 
parti. Che cosa ci può rendere felici? La nascita, la ricchezza, l’ono-
re, il benessere del corpo, la buona reputazione, condurre una serena 
vecchiaia, l’onore? L’argomentazione del genere deliberativo si sposta 
con lo stesso meccanismo all’analisi del bene e dell’utile. A loro volta, 
i beni si distinguono in beni sui quali non c’è controversia o meglio 
sui quali si trova il maggiore accordo, per questo detti ὁμολογούμενα 
(homologoúmena), come la salute, per affrontare quelli controversi, 



147

parte ii: Generi del discorso e non solo letteratura

ovvero detti ἀμφισβητήσιμοι (amphisbētḗsimoi), sui quali si argomenta a 
partire da topoi di carattere generale presentati, non validi per sempre, 
ma “per lo più”. Ad esempio, può essere usato il luogo dei contrari 
asserendo che quanto è svantaggioso per i nostri nemici è favorevole 
ai nostri interessi. Dunque, se la decisione da prendere è controversa, 
basta esaminare se essa reca danno ai nemici della città per ritenerla 
meritevole di approvazione (Piazza 2008: 85). 

Il superamento dello stallo sulle decisioni da prendere è sempre pos-
sibile grazie al luogo di quantità espresso dal voto, dal luogo di qualità 
messo in luce dal particolare prestigio del capo o di personaggi eminen-
ti o dai cosiddetti tecnici. Però non sempre la retorica è sostitutiva della 
violenza in questo ambito, perché ci fu chi sostenne, in anni diversi da 
questi, che fosse salutare proprio il ricorso alla retorica della violenza: 
“Uno degli scrupoli più gravi riguardo ai mezzi di persuasione è con-
tro l’impiego della forza e dico più gravi perché lo scrupolo è rivolto 
non soltanto alla legittimità morale del mezzo, ma anche alla sua reale 
capacità…si è venuto formando il luogo comune che le repressioni, le 
minacce, valgano meno delle parole quiete e dei ragionamenti sensati 
ad ottenere la persuasione” (Prezzolini 1991: 47). Si potrebbe dire 
che qui Prezzolini, compreso della temperie degli anni in cui scrive-
va, volgesse la sua riflessione dal logos al pathos e specialmente verso 
l’argumentum ad metum. Osserverei che, lasciandoci alle spalle l’idea 
della retorica come incitamento alla violenza, si può esaminare come 
argomento fondante del genere deliberativo quello dell’inclusione delle 
parti nel tutto e della divisione del tutto nelle sue parti. Nessuno Stato 
può deliberare prescindendo da questo doppio nodo argomentativo 
di cui Barack Obama nel 2008, durante la notte del trionfo elettorale 
di Chicago, fece un uso sapiente nella notte della vittoria:

È la risposta pronunciata da giovani e vecchi, ricchi e poveri, demo-
cratici e repubblicani, neri, bianchi, ispanici, asiatici, nativi americani, 
gay, etero, disabili e non disabili: americani che hanno inviato al mondo 
il messaggio che noi non siamo mai stati semplicemente un insieme di 
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individui o un insieme di Stati rossi [Repubblicani] e Stati blu [Demo-
cratici]: noi siamo e saremo sempre gli Stati Uniti d’America. Da “Sole 
24 Ore”, 28 Aprile 2008.

Il ricorso a questo genere di argomentazione a mio parere abbando-
na la bonding rhetoric (quella in cui locutore e pubblico condividono 
tutto) per approdare alla bridging rhetoric che si propone di allargare 
l’area del consenso. Obama fa leva su quanto è comune a tutti gli ame-
ricani, ai loro valori condivisi per estenderlo a ogni parte del tutto che 
è perfettamente identificata nella sua specificità. La bridging rhetoric si 
lega alla predicazione civile di Martin Luther King in quanto punta al 
ri-orientamento dell’elettorato verso l’accettazione dei valori condivisi 
a partire dai diritti civili, che costituiscono un punto importante per 
fare politica di ri-orientamento. 

Il genere deliberativo fa diverse apparizioni nella storia della letteratu-
ra italiana, anche nella variante della persuasione di un uditorio ristretto 
o addirittura personale. Il consiglio costituisce l’intelaiatura retorica e 
di contenuto del Principe di Niccolò Machiavelli. Il XXIII capitolo del 
Principe Quomodo adulatores sint fugiendi è genialmente interpretato 
dalla parte di chi deve porsi il problema non del consigliare ma di essere 
consigliato e dunque quello di suscitare, ricevere e anche scartare i sug-
gerimenti dei segretari. Machiavelli evoca il paradosso dell’imperatore 
Massimiliano d’Asburgo che, pur non consigliandosi con nessuno, otte-
neva nello stesso tempo il risultato di non agire mai secondo il proprio 
proposito, bensì quello degli altri, perché le azioni intraprese, una volta 
messe in atto secondo la sua volontà venivano modificate dall’interventi 
del suo entourage. Il segretario fiorentino attribuisce al principe la re-
sponsabilità di scegliere non solo i consiglieri ma anche di discernere 
quale sia la più opportuna tra le indicazioni ricevute. Nel XIII dell’Infer-
no Pier de la Vigna, cancelliere di Federico II, si era presentato a Dante 
quale detentore della volontà del suo imperatore:

Io son colui che tenni ambo le chiavi
del cor di Federigo, e che le volsi,
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serrando e diserrando, sì soavi, 
che dal secreto suo quasi ogn’uom tolsi
(Inf. XIII: 59-61).

Il potere di essere l’arbitro delle deliberazioni del proprio sovrano fa 
del segretario una sorta di eminenza grigia, quasi il manipolatore della 
volontà del principe a cui Machiavelli rivolge la raccomandazione di 
non accettare suggerimenti che non abbia richiesti:

Uno principe, per tanto, debbe consigliarsi sempre, ma quando lui 
vuole, e non quando vuole altri; anzi
debbe tòrre animo a ciascuno di consigliarlo d’alcuna cosa, se non gne-
ne domanda;

La responsabilità della deliberazione è sempre del principe ma a con-
dizione che sia stato in grado di gestire la fase in cui essa si è formata a 
contatto con i suoi ministri, consiglieri e segretari, dando ad essi solo 
la libertà di informarlo, ma non l’arbitrio di condizionarlo. Questo cru-
ciale capitolo del Principe si conclude con una antimetabole (chiasmo 
complicato) che sentenza il dovere del sovrano di essere libero arbitrio 
delle ultime deliberazioni: “Però si conclude che li buoni consigli, da 
qualunque venghino, conviene naschino dalla prudenzia del principe, 
e non la prudenza del principe da’ buoni consigli” (Machiavelli 2017: 
89). Machiavelli ci riporta al presente in cui uomini di governo ma 
anche capi d’azienda e di istituzioni private e pubbliche hanno ogni 
giorno a che fare con consiglieri istituzionali, tecnici, esperti vari e spin 
doctor ai quali pareri molto si riconduce della loro azione. L’antitesi è 
sempre tra il costruire e il ruinare che rappresentano allegoricamente 
due poli non solo dell’azione politica ma di quella costitutiva della esi-
stenza umana. Tra queste alternative è posta da Machiavelli la celeritas, 
idealmente rappresentata dalla figura del centauro. Ma la struttura bi-
naria fatta di antitesi e dubitatio, dilemmi e ossimori nonché paradossi 
che costituisce il nerbo della prosa del Segretario fiorentino è assunta 
da un pensiero profondo che innerva tutta l’opera “in modo tale che 
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il congegno retorico dei contrasti risulta sempre calato e come assor-
bito in una materia linguistica di vigorosissima densità, in un impasto 
espressivo, di fresca, mordente, umorosa naturalezza” (Raimondi 1972: 
159). 

2.6.1 Il presente del genere deliberativo 

Le metafore tribunizie, le immagini corali, le ipotiposi delle scene di 
massa, le coreografie militari e militanti attraversarono gli anni ‘30 del 
secolo XX in Europa. Ma fu alla fine dell’aprile del ‘45 che i registi del 
Post Inferno filmarono le processioni degli scheletri dei sopravvissuti 
ai campi di concentramento e fissarono nell’obiettivo delle loro com-
bact camera il loro sguardo obnubilato dal terrore. Da allora divenne 
d’obbligo fare leva su quella parte della retorica che precede l’actio e 
si chiama memoria. La persuasione all’odio, la propaganda dell’anti-
semitismo, le generalizzazioni sulle razze non furono più percepite 
soltanto come un libero esercizio oratorio perché avevano costruito i 
mattoni dei lager in cui era stato rinchiuso il popolo eletto recante la 
stella di Davide, metonimia della sua separazione dal resto dell’uma-
nità. Proprio a questa immane tragedia pensava Perelman, quando 
scriveva le pagine del T.A., proponendo la nuova retorica come argine 
alla violenza delle ragioni totalitarie in quanto non ragionevoli. Contro 
la violenza delle ragioni totalitarie occorre riappropriarsi dell’arte della 
parola pubblica che non tratta l’interlocutore come un oggetto, ma 
presuppone che si ricorra alla sua libertà di giudizio, alla costruzione 
del suo assenso (Perelman, Olbrechts-Tyteca 1958, trad.it 1966: 60).

All’inizio del secolo scorso la società di massa fece dell’intellettuale 
un portavoce, un inventore di tropi, un titolista della politica e della 
vita. L’obbligo di persuadere organizzava la propaganda delle ideologie, 
la satira applicava gli accordi generali, le premesse tacite e mai fino in 
fondo esaminate non per sostenere lo scontro di idee, ma per procedere 
allo sradicamento di quelle dell’avversario. La retorica non costituiva 
certo un argine alla violenza, anzi la ispirava, nel momento in cui il 
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pubblicista-oratore ribadiva, ripeteva, amplificava lo stesso messaggio 
sia in intermini radiofonici, sia nello spazio breve dei volantini che 
hanno una straordinaria diffusione dalla resistenza antifascista al ‘68 
studentesco. Il volantino, con le sue semplificazioni sintattiche e l’incre-
mento oratorio, rappresenta da una parte un’eredità della propaganda 
totalitaria degli anni ‘30 (Battistini 1976: 331-364), dall’altra anticipa 
modelli della comunicazione politica di fine secolo costruiti su una 
lettura agonistica del confronto politico con forti elementi di denun-
cia e protesta (Cortelazzo 2012: 121). Aggiungo che si può pensare al 
volantino come il precursore degli interventi di quei politici che hanno 
maturato la loro esperienza nel repertorio breve quanto apodittico dei 
portavoce e dei responsabili degli uffici stampa. La parola crea attese 
ma dice ben poco. Nel secondo dopoguerra il discorso pubblico sce-
glie diverse strade. Da una parte si accorcia e si fa volantino prima e 
tempo televisivo dopo. La radio permetteva discorsi fluviali al balcone 
mediatico, la televisione riprende la simultaneità futurista di parole, 
immagine e suono. Il neoratore si fa attore di svariate prosodie e mette 
in imbarazzo il politico- predicatore, abituato a distinguere l’embrayage 
da esibire tra piazza e pulpito dal debrayage destinato alla recitazione 
composta davanti al tubo catodico in bianco e nero e a canali unificati, 
dove il soporifero monologo vinceva sul dialogo, sicchè ogni politico 
parlava con la stessa rigida compostezza che caratterizzava i discorsi 
del Presidente della Repubblica negli auguri di fine anno. Sono gli anni 
delle tribune politiche di Jaber Jacobelli, che venivano trasmesse con 
un sapientissimo dosaggio di tempi e anche modi della comunicazione 
politica, in cui emergeva una sorta di bon ton istituzionale al quale si 
adeguavano anche i rappresentanti dei partiti neofascisti che, con Gior-
gio Almirante, avevano sostituito l’orbace con il doppiopetto. Questo 
finché il politichese con la sua densa allusività non viene sostituito da 
un recupero pieno delle regole dell’oralità mediante la ripresa attraver-
so i social delle dicerie e delle brevità (Marazzini 2001: 260) L’interesse 
per l’orazione distesa si manifesta nell’elogio del calciatore non meno 
che in quello degli exempla che servono all’attività elettorale. I vincenti 
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di turno diventano testimoni della battaglia del momento secondo la 
dialettica di modello/antimodello. Se un figlio di migranti vince una 
medaglia d’oro alle olimpiadi si apre allo ius solii. Se un altro commette 
un reato, si discute sul rimpatrio di quelli appena sbarcati. La retorica 
del mondo liquido non si fonda su rigorose analogie aristoteliche, ma 
compara cose diverse in base a suggestive similitudini che irridono la 
logica ma sfiorano quella forma di pathos che Aristotele riconosceva 
come proprio dei vecchi, ovvero quello fondato sulla paura e l’istinto 
di autoconservazione (Aristotele, Rhet., II 1389 a-b). 

I tempi televisivi hanno dettato la sintassi paratattica, la serie di 
paralogismi e entimemi dalle premesse opinabili, il largo sfruttamento 
delle ipotiposi, di categorie della oralità con i conseguenti giochi pa-
ronomastici, delle ripetizioni ossessive di concetti banalizzati quanto 
diffusi. Non è il “gentese” ma la sua rielaborazione sapiente e spre-
giudicata, cioè non quello che la gente dice ma una riproduzione 
delle modalità di quel parlato in un piano argomentativo leggibile 
ma scaltro. Le parole sono quelle della gente ma gli obiettivi diffe-
riscono. A quella che Eco definisce come la retorica degenerata del 
politichese (Eco 1973: 91-105) si è sostituito il reader friendly cioè 
una retorica che copre la povertà argomentativa con espressioni e 
modalità linguistiche gradite al pubblico (Cortelazzo 2012: 121). La 
retorica dell’antiretorico si porta con sé l’uso più spregiudicato delle 
qualità argomentative (Starobinski 1987: 45), come quella che asseri-
sce che della società del benessere avrebbe assorbito ogni contrasto 
di classe e qualsiasi rivendicazione economica. La comunicazione 
politica tiene conto del fatto che non esiste un solo palcoscenico ma 
una molteplicità innumerevole di teatri della parola che si attivano 
sulla sola aspirazione a contare le visualizzazioni ricevute. Molti di 
questi teatri hanno, tuttavia, a che fare con le comunità esplosive, 
con le loro dichiarazioni di guerra e di rivendicazioni antimigratorie. 
D’altra parte, il mondo liquido è fondato su un credo di precarietà 
che sul piano del lavoro è reso dall’eufemismo di “moderne relazioni 
industriali” ma sul piano delle relazioni interpersonali la precarietà 



153

parte ii: Generi del discorso e non solo letteratura

assume un valore ancora più forte opponendosi alla procrastinazione. 
Il mercato induce nell’uomo il senso di una continua fluttuazione, 
insicurezza, instabilità e marginalità. Il linguaggio politico deve tenere 
conto di tutto questo. I legami interpersonali derivanti dall’insicurez-
za non solo sul futuro ma anche sul presente producono irritabilità. 
In questo clima la risorsa argomentativa più usata è l’argumentum 
ad personam tendente a screditare l’avversario di turno. Nel privato 
e nei social prevale la retorica dello scontro che genera uno stato di 
guerra a partire dalla tastiera, anche perché la nostra società perpetua 
al suo interno uno stato di non fiducia, opposto a quello dell’accordo 
mutualistico che dovrebbe innervarla. Gli studi sulla semplificazione 
del linguaggio iniziati da quelli sui clichés dei presidenti americani 
Nixon e Reagan (Corcoran 1979: 176), ripresi in Italia soprattutto 
per indagare il supposto declino dell’oratoria (Fedel 1999: 192) in 
campo deliberativo, devono oggi scontrarsi con l’attualità del mondo 
post-Covid che richiama un’attenzione più complessa al presente. 
La formula del “soddisfatti o rimborsati”, la spotpolitik, il débrayage 
di chi recita il proprio ruolo nell’assolvimento del contratto con gli 
italiani hanno perso qualcosa della loro efficacia elettorale perché la 
situazione della pandemia ha mutato l’orizzonte di intervento richie-
dendo di nuovo alla classe politica di deliberare non solo in base al 
consenso del momento, ma a quello che è utile per il Paese, e quindi 
di avere di nuovo in mente un’idea di felicità pubblica. 

Richiesta l’assunzione di iniziative non sempre popolari ai cosiddetti 
tecnici, ai quali i politici demandano volentieri le decisioni più comples-
se, sia per mancanza di cultura specifica, sia perché si riservano in un 
secondo tempo di prendere le distanze dalle decisioni più impopolari, 
la classe politica vede cadere sia i presupposti della democrazia delibe-
rativa, sia quelli della democrazia agonistica. Non è possibile negoziare 
a oltranza per ottenere il consenso di tutti in quanto la gravità della 
situazione rende difficile, se non improbabile, il mantenimento di una 
situazione di conflittualità permanente. 
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2.6.2 L’entimema dell’Imprenditore

Il 24 Gennaio 1994, Silvio Berlusconi pronuncia il discorso Per il mio 
paese che segna l’inizio della sua stagione politica e la fine del politiche-
se. La location del discorso non è quella di uno spazio pubblico, non 
un teatro, non una piazza e nemmeno un balcone, ma è quella del suo 
studio privato. Quasi una ripresa dei discorsi al caminetto di Roose-
velt. Ma il tono di questo intervento non sarà altrettanto confidenziale 
nonostante ripetuti richiami alla storia privata dell’oratore. 

Il futuro premier è seduto al suo tavolo di lavoro in legno di ciliegio, 
alle spalle sul ripiano di una libreria non troppo affollata di libri (lonta-
no è il ricordo di quegli uomini politici che volentieri si facevano ripren-
dere dalle telecamere circondati da traboccanti biblioteche, perché l’ec-
cesso bibliografico mette a disagio l’elettore non così lettore), è visibile 
la foto dei figli e della moglie sorridenti. Nei futuri interventi il susse-
guirsi vorticoso delle compagne renderà consigliabile lasciare solo quel-
le dei figli. Immagine incoraggiante e privata di chi si rivolge al pubblico, 
mostrando rimpicciolita, ma presente, la propria famiglia. L’oratore è 
sorridente non meno dei familiari, positivo, abbronzato, consapevole del 
momento. La postura è ben sostenuta, leggermente protesa in avanti 
verso l’interlocutore in atteggiamento quasi aggettante a chiedere con-
senso, offrendo sostegno ed impegno. Il Cavaliere indossa un abito da 
chairman impeccabilmente cucitogli addosso. Egli stringe con la mano 
sinistra l’estremità della scrivania, non si sorregge, ma scarica tensione e 
si mantiene ben saldo in sella. Nella destra tiene la penna stilografica 
dando vita ad una sorta di composto “biro-biro”. Il discorso è inatteso 
ma non improvvisato. Si avverte il lavoro di regia che vi è alle spalle. 
L’Italia era in preda ad una sorta di ondata oratoria. In televisione la 
celebrazione dei processi ai politici veniva trasmessa come liturgia quo-
tidiana a favore della società civile indignata e per questo raggiungeva 
impressionanti indici di ascolto. I pubblici ministeri apparivano in veste 
tribunizia. In Parlamento i deputati della Lega ostentavano cappi giusti-
zialisti. L’ex PCI (Partito Comunista Italiano), mutato il nome in Pds 
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(Partito democratico della sinistra), si candidava alla vittoria elettorale 
mobilitando quella che il suo leader, l’onorevole Achille Occhetto, defi-
niva ossimoricamente una “allegra macchina da Guerra”. Il Paese era 
percorso dal frastuono originato dal crollo, più che sgretolamento, dei 
vecchi poteri. Gli avvisi di garanzia, che ormai riguardavano tutti i leader 
del vecchio CAF (acronimo indicante l’asse politico Craxi, Andreotti, 
Forlani), erano proclamati a ritmo incalzante sulla prima pagina di ogni 
giornale. Si leggeva, ma si aveva la sensazione di ascoltare un banditore 
che tambureggiando gridasse: “udite, udite!”. Al centro dello schiera-
mento politico si era aperto un impressionante vuoto. Per la prima volta 
in Italia il governo di una sinistra-centro era un’ipotesi reale. Per questa 
ragione il discorso del Cavaliere fu frutto di una attenta regia, fu, alla 
lettera, messo in scena in tempi brevi ma senza improvvisazione. Qual-
cuno come il giornalista Indro Montanelli, maggior opinion maker del 
polo conservatore, provò ad ironizzare sul fatto che il primo imprendi-
tore televisivo d’Italia si proponesse come uomo politico e possibile capo 
di governo, ma si dice in retorica che l’ironia cessa di essere tale quando 
chi la subisce promuove consenso. Berlusconi vuole essere rassicurante 
nell’immagine di una determinazione pacata che si porrebbe già come 
argomento di superamento del clima arroventato di quei giorni. Egli è 
un candidato a sorpresa, un imprevisto outsider, il primo, non un poli-
tico di professione. Un esponente di quella società civile di cui si era 
alimentata l’assenza alla guida del Paese. E proprio da questo punto di 
partenza trae parte della sua forza, in base alla retorica deduzione che lo 
esibisce quale miglior aspirante al premierato proprio perché ha saputo 
meglio gestire la propria azienda (sarà il primo degli entimemi del Ca-
valiere). Cavour, che veniva dalla migliore aristocrazia imprenditoriale, 
non ebbe mai a porre questa premessa al suo operare da politico, seb-
bene si possa considerare un presidente del consiglio di tutto rispetto. Il 
discorso della discesa in campo si propone con una doppia allusione 
calcistica e belligerante. Chi scende in campo è il campione che accetta 
la sfida, più che uno degli 11 calciatori. Ma non spiace a chi parla che gli 
elettori pensino al calcio dove egli ha già mietuto consistenti successi. Si 
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sa che gli allori sportivi suggellano quelli degli affari e li rendono popo-
lari. L’esordio del discorso punta alla massima condivisione: “L’Italia è 
il Paese che amo”. Esso fonda il luogo a persona mediante il quale Ber-
lusconi fa riferimento ai valori della tradizione e del mestiere di impren-
ditore, imparato dal padre e dalla vita, insieme alla passione per la liber-
tà. Il luogo a persona non è solo decorativo o di presentazione, non è solo 
il biglietto da visita offerto agli elettori, perché esprime una antitesi con-
cettuale con i leader della coalizione avversaria legati a doppio filo (una 
metafora di uso quotidiano) ad un “passato politicamente ed economi-
camente fallimentare”. Sono passati pochi anni dal crollo del muro di 
Berlino, sicché l’allusione non deve essere spiegata. Contestuale alla 
dichiarazione della discesa in campo è l’affermazione perentoria, ogget-
to però di discussione successiva, della rinuncia ad ogni carica sociale 
per porre fine dal nascere ad un possibile conflitto di interessi. Una oc-
cupatio, una difesa anticipata alle obiezioni degli avversari che certo non 
sarà dimenticata negli anni successivi, anche polemicamente. Si tratta di 
una argomentazione sostenuta dal luogo di sacrificio rovesciabile secon-
do alcuni nella motivazione di un luogo pragmatico. L’antitesi che do-
mina il discorso del Presidente è quella tra vecchio e nuovo. Siamo in 
epoca post-ideologica. La classe politica non ancora trascorsa è conno-
tata come quella dei “vecchi governanti” e dichiarata con veloce epitaf-
fio “autoaffondata”. L’Italia è personificata e femminile come una donna 
che deve fare la scelta giusta tra i profeti e salvatori suggestionanti e 
uomini proverbialmente con la testa sulle spalle. Una sorta di fidanza-
mento politico. Il momento storico suggerisce comportamenti emotivi 
sicché un uomo che sia self-consciousness dispenser ha buone possibilità 
di intervento per raccogliere con argomento di qualità il meglio della 
politica italiana e della società civile. Egli sarà insieme allenatore della 
nuova nazionale di calcio e suo capitano. Berlusconi tiene a far sapere 
agli italiani che il movimento referendario guidato dall’onorevole Mario 
Segni è di fatto superato. Il suo fondatore e principale concorrente po-
litico non viene mai nominato, sebbene egli abbia concorso a mutare il 
sistema elettorale del Paese. Forse è lui il primo bersaglio polemico del 
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discorso o almeno lo sono i suoi sostenitori ai quali si rivolge in prima 
istanza il Cavaliere. D’altra parte, la sinistra è delegittimata al governo 
del Paese mediante una sorta di argomento di incompatibilità causato 
da quel vizio di origine che è la sua matrice storica. I comunisti sono 
sempre comunisti, sembrerebbe voler dire con una diafora implicita. 
Dunque, non si tratta solo di impreparazione all’attività di governo. In 
questo senso viene creato un aggravamento del punto di vista mediante 
correctio: “Non sono soltanto impreparati al governo del Paese. Perché 
portano con sé un retaggio ideologico del passato che stride e fa a pugni 
con le esigenze di una amministrazione pubblica che voglia essere libe-
rale in politica e liberista in economia”. La cultura industriale divenuta 
una necessità comporta quasi un atto di fede che viene qui ribadito. È 
una denuncia delle opinioni dell’avversario. Qui l’impulso della retorica 
punta alla massima evidenza. Si usano figure come l’anafora che crea un 
ritmo incalzante. È una sorta di indice puntato contro i “comunisti”: 
“Non credono nel mercato, non credono nell’iniziativa privata, non cre-
dono nell’individuo, non credono nel profitto”. Interessante il fatto che 
la cultura industriale venga presentata come un dogma, un atto di fede 
e che gli avversari politici vengano definiti quali miscredenti. E a cosa 
non credono? Alla cultura delle relazioni industriali. Essi non sono mo-
derni sebbene al posto del tradizionale concetto di lotta di classe sia 
stato steso da tempo il velo eufemistico della cultura del lavoro.

Questo è il momento di maggiore impegno retorico del discorso 
berlusconiano. Esso è impiegato a sostegno di una visione quasi apoca-
littica che richiama una folla vociante di manzoniana memoria, istigata 
dagli untori della politica, da coloro che vogliono definitivamente avve-
lenare il clima sociale e per giunta a spese del contribuente: “Ascoltateli 
parlare, guardate i loro telegiornali pagati dallo stato, leggete la loro 
stampa. Non credono più in niente. Vorrebbero trasformare il Paese 
in una piazza urlante, che grida, che inveisce, che condanna”. Si tratta 
dell’argomento retorico di un abuso contro uso, efficace nel descrivere 
una situazione di disordine alla quale il nuovo capo del governo intende 
porre rimedio. Il finale del discorso è di tipo ascendente: il “non cre-
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dono al profitto” è diventato per incremento “non credono a niente”. 
Un’iperbole di pensiero negativo definisce gli avversari. L’ossessione 
del nuovo però colpisce a 360 gradi perché la funzione di questo di-
scorso è quella di richiamare a sé la società civile, di fare scendere in 
campo coloro i quali hanno sempre storto la bocca davanti all’impe-
gno politico, la maggioranza silenziosa che negli anni precedenti si è 
sempre concentrata sulla religione della famiglia e del lavoro. È il mo-
mento degli operosi italiani che hanno costituito il tessuto connettivo 
nazionale e diffidato nello stesso tempo del Palazzo, pur non essendo 
di sinistra. In fondo l’Italia ha una tradizione parlamentare recente, e 
non sempre condivisa, come è dimostrato nella nostra letteratura dalla 
presenza di un romanzo tipicamente antiparlamentare. Così il luogo di 
superamento serve alla presentazione del movimento politico nato non 
come ennesimo partito che divide, ma come organizzazione di cittadini 
elettori ed elettrici per unire. L’antitesi vecchio-nuovo è sottolineata 
da altre opposizioni che enfatizzano il superamento dell’idea di odio 
sociale e lotta di classe mediante la dedizione, la solidarietà, l’amore per 
il lavoro. È l’immagine di un Paese di milioni di imprenditori operosi, 
infaticabili e solidali. Lo scenario evocato appare pacificato, sebbene 
posto ai confini del favolistico. Occorre superare una situazione in 
movimento proponendo un’immagine che, non del tutto realistica, 
costituisce per l’elettorato di centro-destra un punto di riferimento 
e un orizzonte. Nello stesso tempo il discorso di Berlusconi fissa l’hic 
et nunc. Si tratta del luogo dell’irreparabile che chiama i renitenti di 
centro a prendere posizione, a non aspettare oltre l’arrivo dell’ultimo 
democristiano, l’onorevole Segni. “La storia d’Italia è a una svolta” egli 
soggiunge ed è l’inizio di una nuova fase del discorso. L’appello agli 
elettori è ora diretto, sostenuto dall’anafora del “vi dico” e dal luogo 
di dissociazione realtà-apparenza che vuole tracciare un confine tra il 
mondo delle chiacchiere incomprensibili dei politici di professione e 
quello delle parole pensate che pesano dei professionisti del lavoro. Da 
una parte la casta, dall’altra la società civile; da una parte il leader della 
vecchia nomenclatura, dall’altra quello del mondo operoso che punta 
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dritto ai risultati. In mezzo, sullo spartiacque del consenso, si trovano 
le folle che dalle piazze e dai televisori gridano ma che, a suo dire, non 
vogliono nulla. Un discorso che non voleva essere retorico ha messo in 
luce una strategia che è frutto di arti sermocinali piegate ad un utilizzo 
del genere deliberativo, mutuato dalla rielaborazione pubblicitaria della 
retorica. Così, la parola del leader assume una spendibilità immediata 
e si allarga ad una ricezione più ampia di quella che potrebbe avere 
un’analisi più densa e penetrante sui mali del Paese. Non solo. L’oratore 
che aveva invitato gli italiani a diffidare di interventi sciamanici ora 
propone un nuovo miracolo italiano nella doppia allusione al successo 
del boom economico degli anni ‘60 e alla qualità provvidenziale, non 
meno che operosa, del suo intervento. Per un altro si sarebbe trattato 
di autofagia, ma l’on. Berlusconi con questo discorso si è sbarazzato del 
suo più impegnativo avversario parlamentare, sostenuto da una forza 
politica che non esisteva fino a quel momento, e si è presentato al suo 
elettorato dal quale ha ricevuto il mandato per governare.

2.6.3 Deliberare e giudicare: Giulio Cesare di Shakespeare.

Esiste una pagina del capolavoro di Shakespeare che più di altre rap-
presenta la virtù dei congiurati, il loro reciproco aderire non solo al con-
silium di Bruto ma all’ethos di Roma. Si sa che una congiura è vincente 
se il gruppo è più forte delle debolezze del singolo, se il fine è condiviso 
non in base a parole, ma a una adesione che si fonda sull’argomento 
di sacrificio. Il discorso che Bruto rivolge ai suoi sodali è la prova etica 
della congiura. La morte di Cesare è la condizione per sentirsi ancora 
romani; essa non rappresenta un attentato, ma un sacrificio al Genio di 
Roma di chi troppo a lungo è stato confuso con Roma. Occorre che i 
romani riprendano possesso del dovere morale di appartenere a Roma 
e a se stessi. Nel rifiuto di Bruto di far giurare i congiurati risiede la 
prova etica dell’uomo libero e il rifiuto di chiamare in causa autorità 
maggiori della propria coscienza, dunque di asseverare le proprie azioni 
con una sorta di argumentum ad verecondiam: 
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se queste son ragioni troppo futili,
tronchiamo tutto, fin che siamo in tempo,
e torni ognuno all’ozio del suo letto;
e così l’altezzosa tirannia
s’estenda in lungo e in largo,
e cada ognuno come vuol la sorte.
Ma se questi motivi, com’io credo,
hanno in se stessi sufficiente fuoco
da infiammare anche gli animi più vili
e da temprare di virile audacia
perfino i cuori delle femminucce,
allora ditemi, concittadini,
quale bisogno abbiamo d’altro stimolo
che ci sproni ad agire tutti insieme,
oltre la nostra causa?
Quale altro vincolo ci può servire
in più della parola di Romani,
segreta e senza riserve mentali?
Quale altro giuramento, oltre l’impegno
d’uomini onesti con uomini onesti
a far che questo avvenga,
o altrimenti a soccombere per esso?
Giurino i preti, i vili, i malfidati,
vecchie carogne d’uomini infrolliti,
e gli animi che, a loro simiglianza,
son usi a sopportar qualsiasi torto;
giurino pur sulle cattive cause
tutti quelli che son di dubbia fede;
ma non macchiamo la chiara virtù
di questa nostra impresa, e l’indomabile
tempra dei nostri spiriti
col credere che questo nostro impegno
e la sua materiale messa in atto
richieda un giuramento collettivo,
quando ogni goccia del nobile sangue
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che scorre nelle vene d’un Romano
si renderebbe rea di bastardaggine
s’egli infrangesse la minima parte
d’ogni promessa uscitagli di bocca.
(Shakespeare Giulio Cesare II 1).

Il luogo dell’essenza domina il discorso di Bruto perché non ogni 
congiurato ma ogni goccia del proprio sangue smentirebbe la apparte-
nenza all’etimo costitutivo della romanità se venisse meno all’impegno 
di restaurare la libertà repubblicana. Chi tradisse questa causa, non 
tradirebbe Bruto ma se stesso. 

All’esaltazione del coraggio di Bruto, Shakespeare fa seguire nello 
stesso Atto la descrizione del timore di Cesare. Nella cornice di presa-
gi, eventi insoliti, prodigi e monstra che sembra accompagnare la fine 
del dittatore, irrompe un sogno terrorizzante. Si può dire che Cesare 
muore anche per la complessa interpretazione di questo sogno o meglio 
della allegoria rappresentata dalla sua statua sanguinante apparsa in 
sogno a Calpurnia di cui Cesare stesso riferisce a Decio:

Stanotte ha visto, in sogno, la mia statua
che, come una fontana a cento getti,
sprizzava sangue vivo, e tutt’intorno
s’accalcavano, a intingervi le mani,
tanti baldi Romani sorridenti.
(Shakespeare 2021: 91).

In risposta alla preoccupazione di Cesare, Decio forza i limiti della 
tota allegoria, cioè dell’enigma proposto dal sogno di Calpurnia, perché 
vede e percepisce piuttosto che il presagio funesto una diversa inter-
pretazione allegorica del medesimo. Essa produce un vero e proprio 
argumentum ad hominem, inteso a rovesciare a favore di Cesare le stesse 
paure che Calpurnia gli ha instillato:

A me pare, però, che questo sogno
sia stato interpretato alla rovescia.
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Per me, si tratta d’una apparizione
assai benigna, e d’assai buon auspicio:
la statua tua, col sangue che ne usciva
da molti getti a cui tanti Romani
venivano a bagnarsi sorridenti,
vuole significare che da te
la grande Roma suggerà la linfa
d’una novella vita; e a te d’intorno
accorreranno in folla grandi uomini
per ricever, bagnati del tuo sangue,
un’infusione, un segno, una reliquia
(Ivi: 92).

L’allegoria si costituisce come una serie di metafore continuate atti-
vanti un sistema di reciproci richiami, i cui elementi non possono essere 
tra loro discordanti nella lettura favorevole che interpreta il sangue di 
Cesare come nutrimento non del suo corpo ma di Roma stessa. 

Abbiamo scelto il testo shakespeariano perché mette in luce tutta 
la complessità del rapporto tra i generi della retorica nel momento di 
particolare tensione politica che si realizza alla morte di Cesare. La 
situazione retorica chiama in causa il genere deliberativo in quanto 
gli oratori che salgono sui rostri hanno in mente un mutamento della 
situazione a favore della loro parte e di Roma. Ma non lo fanno attra-
verso il consigliare e il dissuadere, come sarebbe proprio del genere 
deliberativo, bensì utilizzano diverse strategie del discorso. Bruto 
adopererà quella giudiziaria mentre Antonio farà uso dell’elogio fu-
nebre, nonostante dichiari nel suo esordio di non volerlo fare. Da 
una parte Bruto accuserà Cesare per scagionare se stesso affermando 
che il sovvertitore dello stato non è lui ma Cesare, dall’altra Antonio 
attraverso l’elogio delle opere di Cesare ne riproporrà la grandezza 
e la generosità a favore di Roma. Dunque, la strategia giudiziaria e 
quella encomiastica non sono esclusive del discorso politico attuale. 

Compiuto il cesaricidio, Cassio non avrebbe gradito che Antonio pren-
desse la parola sui rostri, consapevole delle qualità oratorie di quest’ulti-
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mo e delle delicate circostanze ambientali in cui il suo discorso sarebbe 
stato pronunciato. La sua preoccupazione è davvero forte e ribadita 
come tale nel dialogo teso e concitato che egli ha con Bruto:

Non hai coscienza di quello che fai.
Non si deve permettere ad Antonio
di parlare per il suo funerale.
Tu non sai come può farsi commuovere
il popolo da ciò ch’egli dirà l’elogio 
(Shakespeare 2013).

L’elogio funebre è un istituto della retorica classica che vede il suo 
splendore in epoca imperiale con i trattati di Menandro retore (Pernot 
2006: 172), ma che Shakespeare anticipa magistralmente alla fine di 
quella repubblicana creando quasi uno spartiacque tra le due culture. 
Dunque, negare l’elogio a Cesare sarebbe ancora più grave del fatto 
di averlo ucciso. Poiché Bruto è un restauratore della virtù romana, 
poichè nella visione della congiura appena attuata egli immagina di 
aver agito in base all’argomento di autorità fuso con la prova etica, 
egli non vuole rifiutare ad Antonio quello che Cassio gli contende. 
Obbliga però Antonio a restare nei limiti della cerimonia epidittica, a 
non pronunciare accuse e a parlare dopo di lui:

Antonio, là, prendi il corpo di Cesare.
Bada, però, nel tuo discorso funebre,
nessun biasimo a noi.
Di Cesare di’ pure tutto il bene
che puoi dire, ma spiega che lo fai
con il nostro consenso; o altrimenti
tu non potrai aver nessuna parte
in queste esequie; e inoltre parlerai
dalla stessa tribuna dov’io vado,
e dopo ch’abbia già parlato io 
(Shakespeare 2021).

Antonio, esercitando il diritto alla dissimulazione del suo vero pro-
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posito, accetta il patto con Bruto riponendo fiducia nelle caratteristiche 
del genere epidittico che permettono con l’elogio del defunto la vitu-
peratio implicita di chi ha posto fine a una vita tanto eclatante in virtù 
e risultati raggiunti. Anche il fatto di parlare dopo Bruto rappresenta 
per Antonio un vantaggio perché può capovolgere in una sorta di an-
tanaclasi le affermazioni di chi lo ha preceduto, senza apparentemente 
entrare nella strategia giudiziaria, senza cioè accusare apertamente Bru-
to. è la stessa rievocazione dei meriti di Cesare a mettere in difficoltà 
Bruto presso il popolo romano che si prepara a ricevere sotto i rostri 
il corpo trafitto, la cui evidentia è muta ed eloquente portavoce di ciò 
che Antonio non può dire. L’elogio di Cesare rappresenta sotto certi 
aspetti il primo elogio di un imperator romano le cui imprese bene 
rappresentano la fortuna di Roma e del suo popolo. Quello che Bruto 
concede a Antonio come escamotage diventa il discorso politico della 
nuova Roma, tutto centrato sul rapporto diretto tra l’imperator e il suo 
popolo senza la presenza delle magistrature repubblicane a cui invano 
Bruto fa riferimento.	  

2.6.4. Se sia lecito o meno uccidere un tiranno: 
la prova etica di Bruto

La contesa oratoria di Bruto e Antonio sul cadavere di Cesare è un 
celebre momento di oratoria posto in essere tra il genere epidittico 
e quello giudiziario sullo sfondo di quello deliberativo. Nello stesso 
tempo, dal punto di vista della ricezione letteraria, essa rappresenta, 
seppure in modo controverso, il presupposto dell’oratoria repubblica-
na risorta nel classicismo eroico di epoca post-illuminista. Il testo sha-
kespeariano, scritto probabilmente nel 1599, edito postumo nel 1623 
e mai sostanzialmente modificato in seguito, fece scuola nel panorama 
drammaturgico europeo ispirando Voltaire e Alfieri. Ne analizzeremo 
il punto capitale costituito dalla disputa tra Bruto, capo dei congiurati 
cesaricidi e principale accusatore di Cesare, e Antonio, amico fedele, 
salito sui rostri per pronunciare l’elogio-arringa in ricordo e difesa 
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della memoria del medesimo e, nello stesso tempo, privare Bruto della 
copertura ideologica al suo atto “terroristico”. La questione centrale 
posta dal duello oratorio tra Bruto e Antonio verte non tanto sulla 
liceità dell’assassinio del tiranno, quanto sull’interrogativo se Cesare 
fosse davvero un despota. Se Cesare ha usurpato la libertà repub-
blicana, la mano di Bruto è stata armata dalla virtus, ma se Cesare è 
stato un uomo che ha amato Roma, senza altra ambizione che servirla, 
Bruto è solo un omicida, una sorta di terrorista dell’antichità, privo di 
una reale copertura ideologica. Dal punto di vista della prima ipotesi, 
il presupposto dell’azione di Bruto si fonda sul seguente argomento: 
uccidere un tiranno non è un atto delittuoso ma virtuoso; Cesare era 
un tiranno, di conseguenza Bruto ha agito nel supremo interesse della 
res pubblica. Bruto affronta la causa davanti al popolo romano, fidan-
do soprattutto sulla prova etica, sul credito che egli riscuote presso 
l’uditorio in nome del suo passato e della coerenza attuale del suo 
agire. Dunque, il primo presupposto della credibilità delle parole di 
Bruto è Bruto stesso, cioè la pretesa limpidezza della sua azione e la 
fama che ne è derivata, il riconoscimento unanime della sua virtù. Con 
un fortunato chiasmo, egli invita i romani a crederlo sull’onore e ad 
avere rispetto del suo onore per potergli credere. Tutti sanno come 
egli si sia rivolto ai suoi uditori inserendo nell’apostrofe la celebre 
serie: “romani, concittadini, amici”. In tal modo, egli ha definito il 
suo primo interlocutore nella romanità dalla quale discendono le idee 
consequenziali di cittadinanza e amicizia. La radice semantica di ogni 
vincolo che Bruto predilige ed enfatizza è proprio la romanità. Bruto è 
figlio di Roma, dei suoi costumi, della sua libertà. Il punto sotterraneo 
alla questione è rappresentato dalle radici poste presso i romani dalla 
popolarità di Cesare. Bruto teme, e per certi versi sa, che una parte 
dell’uditorio gli sia ostile e pertanto cerca di promuovere un’azione 
persuasiva a proprio favore. Si prepara non solo a spiegare il suo ge-
sto, ma a giustificarlo, proponendo una sorta di apologia del crimine 
politico con le prove dell’ethos e del logos. In primo luogo, l’uccisore 
di Cesare, il capo della congiura, deve affermare una verità paradossale 
e negata dalla stessa evidenza del cadavere che di lì a poco entrerà in 
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scena, cioè che se esiste qualcuno che tra gli astanti amò Cesare, colui 
non poté amarlo più di quanto lo amò lo stesso Bruto. L’argomento 
di comparazione suggerisce un’iperbole per fugare ogni sospetto di 
un possibile rancore privato. E questa dichiarazione non può non as-
sumere rilievo problematico mediante l’occupatio, cioè l’anticipazione 
di una possibile obiezione che prende in considerazione la perplessità 
maggiore dei romani: ma se Bruto era davvero amico di Cesare, perché 
lo ha ucciso? La risposta sta tutta nell’argomento di dissociazione: 
Bruto ha amato meno Cesare di quanto abbia amato Roma. A questo 
punto, tocca a Bruto saldare l’argomentazione mediante una comples-
sa dubitatio: “Avreste preferito Cesare vivo e noi morti in schiavitù? O 
noi vivi e Cesare morto?”. Come è evidente, l’interrogazione poggia 
su due antitesi riunite in una reversio argomentativa: la vita di Cesare 
è condizione di morte per la Repubblica, la sua morte è vita per la 
medesima. Bruto può ammirare le virtù di Cesare; le enumera una 
ad una e le sottoscrive, ma poi, con una ulteriore antitesi, osserva: 
fu ambizioso e lo ho ucciso. L’elogio del defunto viene trasformato 
nella deprecazione del suo unico difetto, l’ambizione. Ammesso che 
questa sia realmente tale per un uomo politico. Ma lo è per chi agisce 
nella res publica e non deve mai dimenticare che le fonti di ogni magi-
stratura e quindi di ogni potere sono il Senato e il popolo romano ai 
quali compete anche il diritto di revoca delle medesime. Ciò che è la 
base dell’elogio di un regnante, costituisce la colpa più grave per chi 
abbia arrogato a sé le più importanti magistrature repubblicane. La 
chiusura del periodo è in forte crescendo; una vera e propria climax 
che si regge su una struttura di parallelismi ed epifore: “Chi c’è qui 
così vile da volere essere schiavo? Se uno c’è, parli: ché lui ho offeso; 
chi c’è così barbaro da non voler essere romano? Se uno c’è, parli: ché 
lui ho offeso; chi c’è qui così abbietto da non amare la sua patria? Se 
uno c’è, parli: ché lui ho offeso”. Solo chi non ama la propria patria 
può accusare Bruto, ma siccome nessuno risulta così abietto da non 
amarla, Bruto non solo è salvo dall’indignazione popolare, ma è addi-
rittura acclamato a riprova che il suo discorso ha raggiunto il massimo 
scopo persuasivo, pur partendo dal presupposto di un oggetto della 
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causa assai problematico da gestire. L’ossessione psicologica ed ora-
toria di Bruto è data dalla consapevolezza di aver agito per mandato 
della res publica e di aver eseguito non un delitto, ma una condanna 
in nome dello Stato e della sua libertà, bene più prezioso della pietas 
filiale nei confronti di Cesare. Sotto un cielo illuminato dal passaggio 
delle meteore, cariche di presagi, egli aveva letto agli altri congiurati 
il mandato che gli era stato affidato da una tra le tante lettere che lo 
indirizzano all’azione: “Colpisci! Bruto, Tu dormi: svegliati!”.

2.6.5. La requisitoria di Antonio: parallelismi, epifore e allusio

La parola di Antonio non è pronunciata senza il consenso di Bruto e 
nonostante l’avversione di Cassio che teme l’abilità oratoria di Anto-
nio. Come sempre la retorica pubblica presume degli accordi. Antonio 
può parlare purché si limiti all’elogio funebre. Non può parlare contro 
Bruto e i suoi complici. Questo è stabilito. Ma proprio il limite che gli 
è dato rappresenta la sfida che Antonio mostra di saper vincere per-
ché nell’elogio di Cesare è implicita la vituperatio di chi lo ha ucciso. 
Dunque, le preoccupazioni di Cassio si mostreranno molto fondate. 

Nemmeno il corpo di Cesare recato da Antonio sembra mettere in 
crisi il favore popolare di cui gode Bruto che, anzi, gli delega l’ufficio 
repubblicano dell’elogio funebre.

Il discorso di Antonio si apre con una salutatio esattamente inver-
tita rispetto a quella di Bruto. Se il cesaricida invocava prima di tutto 
nell’uditorio la virtù di chi è romano, Antonio fa appello per prima 
cosa a chi è amico di Cesare e suo e, in un secondo luogo, a chi è con-
cittadino e poi romano. Il pathos privato domina su quello pubblico, 
la pietas per l’amico morto sulla pretesa di chi lo ha ucciso in nome 
dell’etica repubblicana. Antonio dichiara di non volere fare l’elogio 
di Cesare, che di fatto pronuncia, dunque, mette in atto una sorta di 
preterizione a fini apologetici: “Sono venuto a seppellire Cesare, non a 
farne l’elogio. Il male che l’uomo fa gli sopravvive; il bene spesso resta 
sepolto con le sue ossa”.



168

Trappole per topoi

Il discorso di Antonio è stato dunque inaugurato con una sentenza 
che dà per scontata l’ingratitudine verso chi ha meritato. L’antitesi 
è implicita nell’opporre la presunta ambizione di Cesare alla sicura 
ingratitudine di chi lo ha ucciso, in primis Bruto. Il bene operato da 
Cesare sembra destinato ad essere sepolto con lui, mentre il male, se 
lo ha davvero fatto, è già stato denunciato indirettamente da Bruto. 
Ma Antonio dimostrerà che Cesare ha ben meritato, nonostante le pa-
role di Bruto che gli riconoscono l’esercizio di un’ambizione politica, 
per così dire, eversiva. Ciò che Bruto ha detto non può essere negato 
esplicitamente e d’acchito, ma deve essere affrontato mediante una più 
complessa strategia retorica che mira a smontare il luogo di autorità for-
nito dalle affermazioni di Bruto, che i romani hanno ancora nel cuore 
e nella mente. Il punto centrale del suo discorso tende a rovesciare il 
presupposto di quello di Bruto, cioè la prova etica, fin dal momento in 
cui Antonio afferma che parlerà di Cesare con il beneplacito di Bruto 
e degli altri congiurati che sono tutti uomini di onore; è evidente il 
presupposto di una ironia di pensiero.

Il primo assunto del discorso di Antonio si svolge dal punto di vi-
sta dell’etopea che ribadisce le qualità morali di Cesare, descritto come 
amico buono, leale e giusto. Sviluppando il discorso in un ambito di 
conoscenza personale che funziona da prova subiettiva del medesimo, 
Antonio mette in luce le qualità di Cesare secondo una climax semantica 
che pone al punto finale del suo discorso il senso di equità e di giusti-
zia. Ma quando si viene alla contestazione principe mossa da Bruto nei 
confronti di Cesare, la strategia di Antonio diventa più coesa e serrata e 
stringe le argomentazioni secondo uno schema di grande efficacia che 
sfrutta in pieno le risorse del parallelismo. Da una parte, si portano, 
mediante l’illustrazione, le prove della generosità e del disinteresse di Ce-
sare nei confronti di Roma, dall’altra si ripete mediante il procedimento 
dell’epifora il periodo: “Ma Bruto dice che era ambizioso e Bruto è un 
uomo d’onore”. Mentre l’illustrazione crea adesione emotiva nei con-
fronti dell’operato di Cesare, secondo un crescendo che va dal ricordo 
del gran numero di schiavi regalati a Roma alla testimonianza del triplice 
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rifiuto della corona, l’epifora introdotta dall’avversativa ripresenta in 
modo sempre più debole l’accusa di Bruto, fino a farla risultare del tutto 
insussistente e a condirla di aperta ironia quando, dovendo per l’ulti-
ma volta ripetere che Bruto è un uomo d’onore, aggiunge l’inciso: “lo 
sappiamo”. Antonio dichiarando di non volere contestare Bruto, ma di 
testimoniare solo la sua esperienza di amico, di fatto smentisce il nucleo 
forte delle tesi cesaricide e punta il dito contro il popolo romano al quale 
apertamente rimprovera di non sapere piangere colui che un tempo ha 
amato. L’accusa non è certo retorica, ma aperta e polemica e si fonda sul 
presupposto della ingratitudine, tipica delle repubbliche nei confronti 
dei loro magistrati; ed è proprio sulla base di questa considerazione che 
Antonio può dare libero sfogo all’apostrofe più solenne. Rivolte le spalle 
all’uditorio, egli indirizza il suo discorso alla personificazione del Senno, 
colpevole di avere abbandonato Roma. D’altra parte, l’apostrofe costi-
tuisce una strategia indiretta per spostare il discorso dalla contingenza 
politica alla deprecazione del tempo presente. La Ragione sembra avere 
abbandonato gli uomini, degradati al rango di bruti. L’argomento è af-
frontato per sineddoche di spazio maggiore, attribuendo all’universale 
ciò che è del particolare, al genere umano quanto è proprio del popolo 
romano. Il discorso termina con una brusca ellissi, una traumatica inter-
ruzione dovuta al fatto che il cuore, fonte di ispirazione del discorso di 
Antonio, è talmente raccolto nel cordoglio di Cesare da non avere più 
nulla da dire ai romani, così privi di rimpianto nei suoi confronti. L’ellissi 
contiene un’iperbole di sentimento amicale nei confronti del defunto 
ed insieme quella di sdegno verso i romani. Inoltre, presenta la perso-
nificazione del cuore, raccolto in lutto davanti alla salma come se fosse 
sceso dai rostri, abbandonando la voce dell’oratore. Non c’è congedo 
ma solo ricorso alla evidenza persuasiva data dalla salma di Cesare che 
attende cordoglio e giustizia. Ma a ben vedere questa interruzione non è 
che una sapiente pausa mediante la quale Antonio intensifica l’efficacia 
degli effetti persuasivi, dando il tempo agli astanti di correggere e mutare 
il loro punto di vista. Il dialogo tra i concittadini fa serpeggiare la confu-
sione e la conversione della doxa precedente; prende avvio un crescente 
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dialogismo tra il popolo. Si va dalla negazione espressa da qualcuno che 
osserva: “tutti questi torti Cesare non li ha avuti”, alla eziologia di un 
altro che soggiunge: “se corona non ha voluta vuol dire che ambizioso 
non è”, per giungere ad una minacciosa allusione nei confronti di Bruto: 
“se è così, e se risulta, qualcheduno mi sa che la paga cara”. Antonio ha 
cotto sapientemente il vantaggio della pausa ed ora si appresta a parlare 
di nuovo. Il suo artificio principale è quello di proporsi come antiretore, 
sebbene faccia mostra di eloquenza non meno di Bruto; egli contrap-
pone il suo sguardo personale alla grande visione di insieme che Bruto 
afferma di possedere, ma, proprio per questo, non tralascia l’accusa di 
ingratitudine che rovescia quella di ambizione sostenuta dal capo dei 
cesaricidi. Antonio ha perfetta consapevolezza e sa come spendere le 
proprie parole, misurando con esattezza il tempo della loro entrata in 
scena. Egli ironizza con amarezza quando dice che preferirebbe fare un 
torto a se stesso e a Cesare piuttosto che a Bruto e Cassio, che sono uo-
mini d’onore. Egli usa con calcolato effetto la figura della allusio quando 
ambiguamente, tra detto e non detto, accenna al testamento di Cesare; 
porta davanti ai rostri la veste insanguinata di Cesare, perché le sue la-
cerazioni esprimano da sole ciò che il corpo esanime non può più dire. 
Antonio sa far leva sull’orrore e sullo sgomento, allestisce il tableau ma-
cabro al cui centro è posto il cadavere di Cesare. Aggiunge poi l’effetto 
di una ipotiposi drammatica quando dichiara che il sangue uscì dalle 
ferite, quasi correndo incontro al pugnale dell’aggressore, per accertarsi 
che fosse proprio Bruto a vibrare il primo colpo, bussando per primo 
alle porte del corpo di Cesare. La stessa fine di Cesare è rappresentata 
con un’altra ipotiposi tragica. Essa è alla lettera la caduta di un colosso: 
“il grande Cesare cadde. Ah, che caduta fu quella, concittadini, allora 
io, tutti voi cademmo, mentre che il tradimento sanguinario trionfava in 
voi”. L’effetto è allusivo: nessuno pensi di esserne fuori, perché la fine 
di Cesare è la fine di un mondo che trascina tutto e tutti con sé; non si 
sopravvive al crollo di chi ha giganteggiato sulla storia. Lo stesso Cassio 
parlando con Bruto aveva definito Cesare un colosso posto a cavaliere 
di questo stretto mondo, soggiungendo che a loro ometti era data solo 
la possibilità di andare a spasso sotto l’arco delle sue gambe smisurate. 
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Congiurati e sostenitori di Cesare hanno l’ossessione del suo potere e 
la consapevolezza del baratro che ha preso il suo posto. E l’allegoria 
del colosso allude per riflesso speculare a quella degli omuncoli che lo 
osservano prima nella gloria, poi nella fine. La retorica funebre degli 
uni e degli altri percepisce questo disagio, intuisce questa tragedia che 
avanza. Se aveva ribadito in precedenza e in modo quasi ossessivo l’ethos 
repubblicano come valore supremo a cui assicurare la necessità del de-
litto, Bruto voleva fare appello alla stessa divinità di Roma e placare così 
il sangue del tiranno. La tensione oratoria del discorso di Antonio vuole 
provocare finalmente le lacrime e il risarcimento che si devono ad un 
uomo così grande nella storia e infine lasciar presagire l’orizzonte della 
vendetta. Antonio che afferma di non essere un buon oratore, Antonio 
che sostiene di parlare come viene, che dice cose che tutti sanno, è dav-
vero oratore piú efficace delle stesse ferite di Cesare che mute bocche 
eloquenti accusano i suoi assassini. Il capolavoro retorico di Antonio 
è affermare che se lui fosse Bruto e Bruto fosse Antonio egli saprebbe 
come infiammarli alla vendetta. Un magnifico uso del chiasmo per dire 
che Bruto è oratore migliore di lui, che Bruto è colpevole e che nello 
stesso non sarà Antonio il vendicatore di Cesare, perché questo è solo il 
momento del compianto. Da notare che proprio da uno stilema simile 
aveva preso le mosse. Dunque, il senso del discorso di Antonio e lo scopo 
della sua conclusione sono sanciti dalla stessa retorica dell’epilogo che 
può avere il duplice fine di suscitare l’indignazione e la pietà.

2.6.6 Consalvo VIII da “sindaco di Mirabella” a nuovo vicerè 

L’universo dei Vicerè non è chiuso in se stesso e i destini si possono 
riformattare in nuova interpretazione. Don Blasco diviene ricco quanto 
il principe Giacomo, Lucrezia sposa Giulente, Chiara il suo marchese 
di Villardita, il principe Consalvo esce dal convento di San Nicola 
e, dopo un lungo momento di organizzata dissipazione giovanile, fa 
rilucere le sue qualità oratorie nel teatro della politica. Se il vecchio 
duca Oragua rappresentava il partito degli affari a Roma, Consalvo 
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dovette misurarsi con una vera e propria elezione politica e quindi 
porsi il problema di riscuotere il favore popolare. La cosa implicava 
anche la ridefinizione della sua identità personale, almeno dal punto 
di vista della gente che lo avrebbe votato ed eletto al parlamento. Ne 
emerge, come accadrà nell’Imperio, il paradigma retorico ovvero l’an-
tonomasia del nuovo Alfieri come idea di un aristocratico superiore per 
intelligenza e studio ai limiti della propria classe ma pronto a entrare 
in nuova casta bersagliata in quegli anni sia dal romanzo parlamentare 
di ambito giornalistico sia da quello di ispirazione più schiettamente 
letteraria. In fondo egli era un principe che si confrontava con quelle 
che molti avevano definito la rivoluzione in quanto era chiamata al 
voto una popolazione del tutto inconsueta come numero ed estrazione 
sociale. Paradossale che proprio un esponente della più antica nobiltà 
dovesse confrontarsi e far valere la sua parola nei confronti di tutti i 
cittadini maschi provvisti di un titolo di istruzione. L’ascesa di Consalvo 
coincide con il sacrificio della carriera politica dell’avvocato Benedetto 
Giulente che vede per due volte la sua testimonianza di fede risorgi-
mentale posposta al protagonismo dei nuovi vicerè, più camaleonti che 
gattopardi. Proprio il camaleontismo degli Uzeda sarebbe l’oggetto 
della ricerca di De Roberto a detta di chi intravede nella sua opera una 
prospettiva scientifica piuttosto che moralistica: non la denuncia degli 
intrighi del palazzo ma la dimostrazione del processo di manipolazione 
degli elettori (Spalanca: 236).

L’operazione elettorale di Consalvo era cominciata con la carriera 
amministrativa che lo aveva visto a soli 26 anni diventare sindaco di 
Catania con il solo vantaggio per la cittadinanza di vedere rinnovate le 
divise dei pompieri e quelle dei sergenti. La politica di Consalvo era 
per così dire di facciata ovvero più incline a produrre adesione che 
convincimento ma causò la concreta conseguenza del dissesto delle 
casse comunali. A questo punto il principe ritenne di dovere lasciare la 
poltrona di sindaco a Benedetto Giulente che si trovò così a governare 
la difficile congiuntura. L’ascesa di Consalvo è da collegare al clima 
parlamentare di quegli anni descritto da una serie di narrazioni che 
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dettero vita ad un vero e proprio sottogenere di romanzo parlamentare 
(Briganti 1972: 116-118). Il successo crescente di Consalvo prima as-
sessore, poi sindaco e infine candidato parlamentare lascia sulla strada 
una vittima che è appunto l’avvocato Giulente, la cui vita fedele agli 
ideali del Risorgimento viene sacrificata all’azione di consolidamen-
to parlamentare della potente famiglia siciliana. Con i suoi 700 voti 
Giulente non è solo sconfitto alle elezioni ma umiliato. De Roberto 
fotografa molto prima la disfatta del valoroso avvocato combattente, 
ossia quando egli comprende che il Duca di Oragua, ormai certo di 
avere la nomina regia a senatore, non lascerà a lui il seggio parlamentare 
bensì al nipote, nuovo principe di Francalanza e Mirabella. Giulente 
si rende così conto che le dimissioni da sindaco di Consalvo lanciano 
quest’ ultimo in corsa per il seggio a Montecitorio mentre a lui restano 
i debiti del comune di Catania da amministrare: 

Giulente, nell’uscire, non rispose al saluto dei servi, non udì ciò che 
gli veniva dicendo il maestro di casa. Credettero che fosse impazzito, 
vedendolo scappar via, acceso in viso, col braccio levato e il pugno 
chiuso. Parlava solo: «Falsi, bugiardi, traditori!… La rivoluzione! il 
salto nel buio!… Essi però saltano in piedi!… S’è aggiustato gli affari di 
casa sua!… Adesso il nipote!… Il salto nel buio!… Borbonici fin nelle 
ossa!… Dovevano impiccarlo, al Sessanta!… Ed io, buffone, che li ho 
serviti tutt’e due! (De Roberto 1984). 

Tra gli sconfitti del romanzo Giulente è forse quello meno disperato 
perché Lucrezia Uzeda ancora lo sorregge con il suo affetto coniugale 
sebbene la dimensione della vita pubblica rappresenti per lui il vero 
obiettivo a cui aspirare e il vero metro con cui valutare la propria esisten-
za la quale, fin dai primi aneliti antiborbonici, aveva giustificato per im-
pegno e senso di sacrificio l’aspirazione ai più alti uffici nel nuovo Regno 
d’Italia. Il paese con la P maiuscola aveva giustificato l’abnegazione e il 
sacrificio della giovinezza ma ora un altro sospetto prendeva il posto delle 
sue speranze, ovvero quello di riconoscersi come una sorta di passacarte 
o meglio di zimbello tra il duca d’Oragua e il nipote rampante. Infine 
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le peggiori previsioni della coniuge Lucrezia si erano avverate perché 
sembrava dopo esser stato eletto sindaco che la sua carriera procedesse 
con le movenze di un gambero verso “l’agognato” posto di bidello. Se la 
vittima di Consalvo nell’Imperio sarà Federico Ranaldi, prima suo spin 
doctor poi apocalittico geoclasta, nei Vicerè e lo zio acquisito a sprofon-
dare nella morte civile in quanto le sue legittime aspirazioni parlamentari 
vengono irrise più che deluse dal rampollo degli Uzeda. 

L’accesso alle elezioni della XV legislatura del regno d’Italia, quelle 
del 1882, non era semplicissimo per chi dovesse ottenere non più cen-
tinaia ma migliaia di voti come erano bastati al vecchio duca Oragua. 
Essere eletto da tutti i cittadini alfabetizzati del regno implicava una 
certa predisposizione alla retorica utens e una seria applicazione ai 
dettami alle regole del genere deliberativo. 

Era una novità, questa dei discorsi-programmi. Le elezioni non si po-
tevano più fare alla chetichella, in famiglia, come al tempo del duca 
d’Oragua: ciascun candidato doveva presentarsi agli elettori, render 
loro conto delle proprie idee, discutere le quistioni del giorno. «Almeno 
è certo che andranno al Parlamento solo quelli che sanno parlare!…» 
Ma udire il principe di Francalanza discorrere in piazza come un cava-
denti… lo spettacolo era veramente straordinario. Gli altri candidati 
tenevano i loro discorsi nei teatri, ma per quello di Consalvo c’era tanta 
aspettazione, 
Piovevano tante richieste di posti, arrivavano tante rappresentanze dalla 
provincia, che nessun teatro parve sufficiente. La palestra ginnastica, 
che era il secondo chiostro del convento di San Nicola, grande quanto 
una piazza, aveva, con i suoi archi, le colonne e le terrazze, una cert’aria 
di anfiteatro; era l’ambiente più vasto, più nobile, più adatto alla gran-
dezza dell’avvenimento. E poi Consalvo, da cui veniva la scelta, aveva 
una sua idea (De Roberto 1984: 1075).

D’altra parte la necessità del favore popolare come origine del 
mandato è parte proprio del riconoscimento della fonte del nuovo 
potere dei Vicerè che viene affrontata proprio nelle ultime pagine 
del romanzo. 
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L’impostazione oratoria del futuro deputato, l’attitudine al discorso 
pubblico, si realizzano nella attuazione di un elegante compromesso 
tra l’embrayage e il ricorso alla brevità. Ovvero il principe si dona al 
suo pubblico con ammissioni di inadeguatezza che ne democratizzano 
l’alta presenza, non disdegna iperboli di empatia, apostrofi affettuo-
se e modeste per realizzare quelle che Perelman definisce figure di 
comunione (Perelman, Olbrechts-Tyteca 1958, trad. it.: 193-194). La 
riuscita di questo clima oratorio (Zagarella 2015: 65) è testimoniata nel 
romanzo dal sapiente uso dei resoconti stenografici che registrano il 
successo dell’incipit iniziale del suo discorso: 

La voce nitida, ferma, sicura, giungeva da per tutto, debole ma chiara 
anche negli angoli più remoti. «Io vi dichiaro, concittadini, che non 
posso, che non so parlare; tale è il tumulto di impressioni, di sentimenti, 
d’affetti che sconvolge in questo momento l’animo mio (Gli stenografi 
notarono: Benissimo!) Io sento che fino ai miei giorni più tardi non si 
potrà più cancellare il ricordo di questo momento indescrivibile, di 
questa immensa corrente disimpatia che mi circonda, che m’incoraggia, 
che mi riscalda, che infiamma il mio cuore, che ritorna voi altrettanto 
viva e gagliarda e sincera quale viene dai vostri cuori a me (Applausi 
prolungati). 
Ma questa restituzione è troppo poca cosa e non vale a sdebitarmi: tutta 
la mia vita dedicata al vostro servigio sarà bastevole appena. (Applausi.) 
Concittadini!… Voi chiedete un programma a chi sollecita l’onore dei 
vostri suffragi; il mio programma, in mancanza d’altri meriti, avrà quello 
della brevità; esso compendiasi in tre sole parole: libertà, progresso, 
democrazia… (De Roberto 1984: 1082).

Le parole di Consalvo producono consenso in quanto sono già esse 
affermazione di consenso, ovvero il futuro deputato sostiene come 
programma ciò su cui tutti convengono in quanto le sue parole sono 
più che altro enunciazioni di principio da cui è difficile dissentire. è 
questa la affermazione dei valori astratti in cui si realizza il massimo 
accordo tra chi parla e il proprio uditorio. Il principe non prende im-
pegni elettorali ma coniuga la retorica del futuro, o meglio quella che 
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per intuizione dello stesso Achille Campanile (Spina 2009: 67) non 
impegna chi parla e lo rende universalmente gradito. Il discorso di 
Consalvo nel convento di San Nicola introdotto sia dalla marcia reale 
sia dall’inno di Garibaldi ha come due direttive di marcia. Da una 
parte abbiamo la retorica dell’accordo facile, ovvero ciò che la gente 
ama sentirsi dire, dall’altra, sul piano del docere, Consalvo cede alla 
tentazione della lezione. Ma la rassegna dei sistemi politici che offre al 
suo pubblico non realizza lo stesso favore delle battute frizzanti mosse 
dai sottintesi molto superficiali. Proprio in questa formula che riunisce 
affermazioni di valori e ammiccamenti con il pubblico dal quale si 
levano applausi scroscianti.

Io auguro pertanto la formazione, e seguirò le sorti di quel partito che 
ci darà la libertà con l’ordine all’interno e la pace col rispetto all’estero 
(Benissimo, applausi), di quel partito che realizzerà tutte le riforme 
legittime conservando tutte le tradizioni (Bravo! bene!), di quel partito 
che restringerà le spese folli e largheggerà nelle produttive (Vivissimi 
applausi), di quel partito che non presumerà colmare le casse dello Stato 
vuotando le tasche dei singoli cittadini (Ilarità generale, applausi) (De 
Roberto 1984: 1085). 

Pare evidente la funzione assunta dalla voce narrante che si distacca 
dal coro rappresentato dagli entusiastici appunti stenografici dell’esor-
dio per rendere evidente la crescente disaffezione del pubblico ogni 
qual volta Consalvo abbandona la “retorica dell’orecchiabile” per in-
dulgere a un maggiore sfoggio del piano programmatico, così esibendo 
conoscenze e nomenclature che rompono la sintonia comunicativa con 
gli astanti progressivamente indotti a desistere dall’ascolto dei tecnici-
smi di un docere troppo esibito: 

Adesso si vedevano larghi vuoti nell’arena e nei portici, specialmen-
te nelle terrazze dove il sole arrostiva i crani. «Ma questo non è un 
programma elettorale, è un discorso da ministro!…» sogghignavano 
alcuni; l’uditorio era schiacciato dal peso di quell’erudizione, di quelle 
nomenclature monotone; la luce troppo chiara, il silenzio del monastero 
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ipnotizzava la gente; il presidente del comizio abbassava lentamente 
la testa, vinto dal sonno; ma, ad uno scoppio di voce del candidato, la 
rialzava rapidamente, guardando attonito attorno; i musicanti sbadi-
gliavano, morendo di fame. Baldassarre dava di tanto in tanto il segnale 
di applausi, incorava i fedeli anch’essi accasciati e vinti; si disperava 
vedendo passare inosservate le bellissime cose dette dall’oratore. Questi 
parlava da un’ora e mezza, era tutto in sudore, la sua voce s’arrochiva, 
il braccio destro infranto dal continuo gestire si rifiutava oramai al suo 
ufficio. Egli continuava tuttavia, deciso ad andare sino in fondo, nono-
stante la stanchezza propria e del pubblico, perché si dicesse che aveva 
parlato due ore difilato Ivi: 1078). 

Nonostante gli sforzi del giovane principe per rovinare la sua perfor-
mance con un sussiego da ministeriale, il suo discorso unito agli accordi 
sottobanco fornisce gli effetti sperati ed i voti premiano il sapiente 
esercizio di una retorica politica che oggi definiremmo come l’archeti-
po di quelle che hanno inaugurato il secondo millennio (Capaci 2016: 
16). Il trionfo elettorale, festeggiato nel palazzo illuminato del Principe 
di Francalanza e di Mirabella, segna il ritorno pieno di Consalvo allo 
status non solo proverbiale di vicerè. Il nuovo deputato ha soggiogato 
il popolo sovrano come i suoi antenati avevano conquistato il favore 
dei sovrani spagnoli. La modernità parademocratica segna il ritorno 
all’antico orgoglio, purché si sappia mutare la “muffa spagnolesca” in 
un nuovo orgoglio parlamentare. 

Nell’ultima parte del romanzo, il principe-deputato sembra proten-
dersi per spiegare tutto questo alla famiglia. Prima va dal duca Oragua 
che lo riceve stizzito e invidioso dell’ampio successo che annulla le sue 
elezioni ‘pilotate’, a suffragio ridoto, poi si reca dalla zitellona che lo 
accoglie assai freddamente, vero personaggio antagonista che pone 
in essere tutto il disprezzo degli antichi Uzeda verso quel rampollo 
democratizzato che si permette di legittimare il suo essere portavoce 
delle piazze prima con l’insegnamento del padre che lo diseredò poi 
con le citazioni bibliche del libro del re Salomone. è davvero troppo 
da ascoltare per la donna che lo aveva tenuto sulle ginocchia durante 



178

Trappole per topoi

il banchetto funebre per Teresa Uzeda. Il suo silenzio eloquente e sco-
raggiante, interrotto soltanto da qualche colpo di tosse e confermato 
da una prossemica désagréable, è la risposta più maleducata a chi non 
si vuol dire proprio niente, perché il dialogo rappresenterebbe quasi un 
non dovuto eccesso di cortesia. Nell’ordine le risposte della zitellona 
all’eloquio aggettante di Consalvo sono state: uno scaracchio giallo, le 
spalle ostentatamente voltate, e tanto silenzio. Ma Consalvo pare un 
fiume in piena nel declinare con forza la similitudine di rapporti tra gli 
antichi e i moderni vicerè, stabilendo il ground tra le due diversissime 
realtà nella necessità della parola e delle spese per finanziare l’impresa 
del consenso politico: 

Io mi rammento che nel Sessantuno, quando lo zio duca fu eletto la 
prima volta deputato, mio padre mi disse: “Vedi? Quando c’erano i 
Vicerè, gli Uzeda erano Vicerè; ora che abbiamo i deputati, lo zio siede 
in Parlamento.” Vostra Eccellenza sa che io non andai molto d’accordo 
con la felice memoria; ma egli disse allora una cosa che m’è parsa e mi 
pare molto giusta… Un tempo la potenza della nostra famiglia veniva 
dai Re; ora viene dal popolo… La differenza è più di nome che di fat-
to… Certo, dipendere dalla canaglia non è piacevole; ma neppure molti 
di quei sovrani erano stinchi di santo. E un uomo solo che tiene nelle 
proprie mani le redini del mondo e si considera investito d’un potere 
divino e d’ogni suo capriccio fa legge è più difficile da guadagnare e 
da serbar propizio che non il gregge umano, numeroso ma per natura 
servile… E poi, e poi il mutamento è più apparente che reale. Anche i 
Vicerè d’un tempo dovevano propiziare la folla; se no, erano ambascia-
tori che andavano a reclamare a Madrid, che ne ottenevano dalla Corte 
il richiamo… o anche la testa!..! (Ivi: 1099).

Poi finalmente il colpo di genio viene a soccorrere l’impianto orato-
rio di un discorso che non è puramente affettivo in quanto si tratta di 
persuadere una rappresentante della vecchia razza che quella nuova 
non è affatto degenere ma anzi ne è il riscatto. Il ricorso alla vetustas 
serve per recitare davanti a Donna Ferdinanda, prima indispettita e poi 
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conquistata, le biografie elettorali degli ultimi Uzeda come le avrebbe 
scritte e lette lo stesso araldo siculo: 

Si rammenta Vostra Eccellenza le letture del Mugnòs?…» continuava 
Consalvo. «Orbene, imaginiamo che quello storico sia ancora in vita 
e voglia mettere a giorno il suo Teatro genologico al capitolo: Della 
famiglia Uzeda. Che cosa direbbe? Direbbe press’a poco: “Don Gafpa-
re Vzeda”», egli pronunziò f la s e v la u, «“fu promosso ai maggiori 
carichi, in quel travolgimento del nostro Regno che passò dal Re don 
Francesco II di Borbone al Re don Vittorio Emanuele II di Savoia. Fu 
egli deputato al Nazional Parlamento di Torino, Fiorenza e Roma, et 
ultimamente dal Re don Umberto have stato sublimato con singolar di-
spaccio al carico di senatore. Don Consalvo de Uzeda VIII prencipe di 
Francalanza, tenne poter di sindaco della sua città nativa, indi deputato 
al Parlamento di Roma et in prosieguo…”» (Ivi: 1101).

L’epanadiplosi del destino si è chiusa. Gli Uzeda sono ritornati dove 
gli era più proprio esistere, al cospetto del re, poco importa se questi 
sia Umberto I di Savoia e non Francesco II di Borbone.

2.6.7. Montecitorio ed il difficile esordio di Consalvo

I1 romanzo L’Imperio scritto da Federico De Roberto tra il 1882 e il 
1913 e, pubblicato nel 1929, postumo quanto incompleto nella parte 
centrale, appartiene al genere della narrativa parlamentare. Ispirato 
forse dalla vicenda politica del marchese catanese, Antonino di S. Giu-
liano, uomo politico e ministro del regno fino alla morte avvenuta nel 
1910, L’Imperio racconta l’irresistibile ascesa politica di Consalvo Uze-
da di Fracalanza, già personaggio centrale dei Vicerè, divenuto nel 1882 
deputato della XV legislatura del regno d’Italia e assurto poi alla guida 
del dicastero degli interni. Giunto al Parlamento forte dei seimila voti 
ottenuti con la nuova legge elettorale che estendeva il diritto di voti a 
tutti i sudditi alfabeti, il principe di Fracalanza si rende conto di con-
tare ben poco lontano da Catania, dal suo feudo, dai suoi sostenitori.
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Bordeggia nei salotti romani, pago in apparenza di essere stato in-
dicato dalla stampa come uno tra i più giovani e più nobili deputati, 
corteggia il mondo dei grandi politici, consapevole di avere un ruolo 
di comprimario, seppure di prestigio. La conversione alla democrazia 
di un nobile discendente degli Uzeda non può essere più deludente, 
visto che gli stessi elettori, arrivati in laico e affettuoso pellegrinaggio a 
Roma, comprendono che il principe nel regio parlamento conta dav-
vero poco. Anzi, il suo primo discorso in piena crisi di governo viene 
giudicato poco più che inutile dai colleghi della Camera e sbeffeggiato 
nella stessa tribuna stampa dai giornalisti che ripetono il cognome di 
Fracalanza, salmodiandolo in un ingiurioso responsorio: “Fraca Lanza, 
Fraca-Lanza”. Il colpo all’immagine è decisamente devastante, anche 
perché a Montecitorio l’eloquenza è di casa sia che appartenga alla 
specie cattedratica e prolissa dei professori sia a quella scapigliata dei 
tribuni. Parlare in pubblico è un’arte invisa ai discorsi stentati e stentorei 
dei militari, ma ben posseduta dallo stile copioso, e a volte drammatico, 
degli avvocati. Vi sono poi retoriche personalizzate: Crispi esplode in 
modo collerico nei suoi discorsi, ma lotta con le sillabe che gli si rintana-
no in gola come oscuri nemici della sua pronuncia; Zanardelli sì concede 
lunghe pause, al limite dell’apnea, che evidenziano afasia, se non reticen-
za dei contenuti; Benardino Grimaldi sbraita e fa abbondante ricorso 
alle risorse mimico gestuali, mentre Prinetti recita compunto discorsi 
simili a filastrocche che volgono, in modo ordinato quanto affrettato, 
al termine. Il giovane Vicerè, consapevole di non contare più di altri, 
ma più ambizioso di molti deputati, non desidera invecchiare come un 
deputato senza qualità; e proprio lui che è espressione di un mondo 
arroccato sui privilegi accerta che la retorica, antico strumento della de-
mocrazia, lo soccorra. È il matrimonio tra giornalismo e politica che gli 
dà la prima importante soddisfazione personale. Beninteso non si tratta 
di un successo politico, ma solo di un maquillage alla sua immagine di 
deputato, svolto con cosmetica perfezione dalla Vanieri, quasi un’astu-
ta P.R. (public relations) della Belle Epoque. A sua firma, compare un 
articolo sul giornale di Torino La Patria che esprime considerazioni in 
tutto ispirate al genere epidittico e dunque ad una favorevole valutazio-
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ne delle qualità di Consalvo. Che cosa scrive la Vanieri? Che Consalvo 
è giovane in un parlamento di vecchi, nobile di stirpe, cosmopolita di 
vocazione e precisamente spagnolo d’origine, italiano di nascita, inglese 
di costume, come a dire che è nato nobile, italiano e gentiluomo. Sono 
questi i classici luoghi della stirpe e della nascita derivanti da una lunga 
tradizione biografico-encomiastica. Ma Consalvo, nobile e ricco, non si 
è accontentato di essere tale, perché pretende di essere uomo di valore: 
è questa la seconda antitesi concettuale, dopo quella che premiava la 
giovinezza anche spirituale di Consalvo, rispetto alla senilità dei suoi 
colleghi, per definizione espressione di un potere ancorato al vecchio, 
anche in senso biologico. A questo punto, si può passare all’etopea del 
protagonista e quindi al rilievo della sua determinazione, della gravitas, 
della perseverante serietà nel dare seguito alle proprie azioni politiche 
che, al momento in cui scrive la Vanieri, non si sono mostrate efficaci. 
È proprio questa possibilità di limitare la lode alle potenzialità, se il 
soggetto non ha realizzato nulla di notevole, che fa parte del discorso 
epidittico. Con questa giustificazione, si poteva nel passato lodare la vir-
tù delle donne che non avessero, per i limiti posti dalla subordinazione 
culturale e sociale, compiuto imprese eclatanti. La nobiltà del carattere 
chiama in causa per antonomasia vossianica la figura di Alfieri allo sco-
po di rappresentare il tipo del nobile che coltiva le virtù intellettuali, 
almeno quanto non tiene conto dei privilegi di classe. Niente di più 
fuorviante in questo caso. D’altra parte, la struttura dell’argomento di 
dissociazione, che costruisce la rete argomentativa delle antitesi testuali, 
individua, oltre alla contrapposizione tra la giovinezza di Consalvo e la 
senilità degli altri uomini di potere, quella sociale che esalta il senso del 
dovere parlamentare di un ricco patrizio propenso all’idea di democra-
zia e come tale sempre presente alle riunioni del Camera dei deputati. 
Colpisce che la strategia retorica, dopo aver alluso scopertamente ai 
trafiletti che Consalvo scriverebbe anonimamente, ma con stile piano 
e chiaro, per il giornale la Cronaca, riconosca la simpatia dell’oratore 
come la virtù che gli avrebbe assicurato il successo in politica. Ci si può 
chiedere se non sia poco sottolineare la simpatia come virtù preminente 
di qualcuno che in precedenza si è incensato in modo ben più solenne.
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Intanto la simpatia è la virtù per eccellenza dell’oratore; costituisce 
la qualità, per così dire democratica, di chi punta sulla comunicazione 
delle idee, non meno che alla ricezione empatica del proprio ruolo 
parlamentare. D’altra parte, proprio sulla democratizzazione dell’ethos 
si costituisce il successo di Consalvo, chiamato ad essere tutto e il con-
trario di tutto ed in particolare il demagogo che vedremo di qui a poco 
discettare di economia e di socialismo in un teatro romano riempito 
arraTamenre di fans e di supporters, scelti tra gli appartenenti ai ceti 
più inclini a condividere la mozione di ordine della società umbertina. 
Incessante nella sua peregrinazione tra salotti, ristoranti e redazioni 
di giornali, volitivo e rampante come Julien Sorel, se non fosse nobile 
da sempre, il principe di Fracalanza si spende con rara prodigalità, 
si getta su qualsiasi cosa possa essere a lui favorevole; anche la morte 
del senatore Uzeda, suo zio e deputato, viene costruita come vicenda 
giornalistica a lui propizia. Telegrammi, articoli di giornali, bollettini 
medici sono assemblati per fare cornice ad un evento luttuoso che 
deve dichiarare soprattutto due cose: l’interesse del mondo romano 
per quell’evento della lontana Sicilia orientale e, attraverso questo, il 
riconoscimento del prestigio del giovane deputato destinatario presente 
e attuale del cordoglio per l’illustre defunto. Infine, i pranzi con Sidney 
Sonnino, le conversazioni nei salotti e per le strade di Roma, il sostegno 
delle dame e il supporto degli amici giornalistici concorrono a fare del 
principe di Fracalanza un protagonista della politica, emancipandolo 
dalla selva di “peones” confluiti nel Parlamento della XV legislatura.

2.6.8 L’exploit oratorio di Consalvo

L’occasione si presenta in ambito mondano poiché si tratta di tenere 
una conferenza che metta in discussione il modello di società egualita-
ria, posto in contraddizione con gli stessi fondamenti dottrinali propu-
gnati. Ma andiamo per ordine. Consalvo si esibisce presso un pubblico, 
in gran parte favorevole alla causa, sostenitore del suo punto di vista, a 
condizione di essere persuaso con leggerezza, convinto con argomenti 
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di immediata comprensione, sedotto con enunciati alleggeriti dal re-
spiro salottiero della conversazione. È un pubblico aristocratico e bor-
ghese, riunito intorno all’idea di un governo forte, di una maggioranza 
del Paese arroccata in difesa degli interessi dei vecchi e nuovi potenti 
e che teme soprattutto la rivoluzione anarchica o peggio socialista. Le 
elezioni del 1882 qualche paura l’avevano pur messa se De Roberto 
l’ha registrata e trasformata in una prova di entusiastico consenso per 
il discorso del suo parlamentare “gattopardo”.

Teso all’inverosimile prima dell’intervento, Consalvo si rivela, final-
mente, a suo agio nella dimensione salottiera del teatro, sebbene lo 
impensierisca sullo sfondo la grave figura e minacciosa degli operai 
confinati sul loggione, guardaci a vista dalle forze dell’ordine, preoccu-
panti come un rimorso. La loro attenzione, il loro silenzio condizione-
ranno il suo discorso più delle risate argentine del pubblico femminile 
che accoglie con benevolenza e sorridente compiacimento la sfilata di 
aneddoti con i quali Consalvo ne riscalda l’attenzione e ne ottiene il 
primo favore. Sono aneddoti colti e chiamano in causa da una parte 
Ariosto e Tasso, dall’altra lo stesso Voltaire. Paradossalmente, dovreb-
bero ribadire l’assioma di generale condivisione che vuole chi parla in 
grado di sapere quel che dice. Nel primo caso, si allude ad un critico 
letterario che difendeva la superiorità di Tasso su Ariosto a colpi di 
penna e più spesso di spada. Ma una volta colpito a morte in duello, 
egli giunse a confessare che in fondo Tasso non lo aveva letto mai. Nel 
secondo si ricorda la risposta piccata di Voltaire al parrucchiere che 
voleva dargli consigli sulla prosodia. Gli rispose: “Mastro Andrea, fate 
parrucche”. Rivendicando il ruolo di dilettante della politica, con lo 
stesso diritto di mastro Andrea, autodidatta di metrica, Consalvo si 
accinge ad esporre all’eletto pubblico ciò che sa sul socialismo.

L’oratore si pone in una situazione di captatio benevolentiae nei con-
fronti del suo uditorio: egli è dilettante della politica come mastro 
Andrea lo era della prosodia, ha studiato ma si dichiara sconfitto in 
partenza, perché la ipertrofica messe di opuscoli, libri e saggi sul so-
cialismo non gli ha chiarito i dubbi e non gli permette di capire cosa 
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sia in realtà il socialismo. Così, ammettendo la propria ignoranza e 
continuando a parlare, egli sta dichiarando in modo indiretto la sua 
intenzione di attaccare un sistema ideologico che non riesce a farsi com-
prendere per la chimerica, romanzesca e incoerente serie di assiomi che 
ne costituiscono il nucleo intellettuale. E questo è anche un modo sia 
per strizzare l’occhio al suo uditorio sia per ribadire che il suo antiso-
cialismo non vuole certo correre il rischio di esporsi ad una tentazione 
erudita, necessaria allo sviluppo del luogo ad ignorantiam. Proprio 
definendo romanzieri gli scrittori socialisti, egli li insulta con ironica 
vituperatio, fondata sul luogo dell’esistente, atto a separare la società 
reale di cui è portavoce il principe Uzeda da quella utopica espressione 
del socialismo. Si dice in questo modo che chi critica la società lo fa 
in modo non costruttivo, senza proporre una reale alternativa. Così 
anche il mondo peggiore ma perfettibile è migliore di quello che non 
c’è. Va stabilito il primato dell’esistente su quanto delle opinioni altrui 
resta vago ed indistinto. Insomma, il luogo dell’esistente è la rendita 
di posizione dei conservatori che difendono un mondo che c’è e di 
cui conoscono ogni meandro, mentre i progressisti, e tanto peggio i 
socialisti, non offrono che la rappresentazione di un sistema astratto e 
fortemente ideologizzato.

La retorica di Consalvo si incunea e si appuntisce nell’ironia parti-
giana che finge di svolgere le tesi dell’avversario per mostrarne tutta 
l’infondatezza. Si viene delineando un sarcastico exemplum del mondo 
socialista come luogo dell’irrealtà: alla lettera il Paese degli strofinacci. 
Chiunque, osserva Consalvo, poiché non ci sarà da vendere brillanti 
piuttosto che strofinacci, dal momento che tutti i beni apparterranno 
alla nazione, vorrà acquistare soltanto strofinacci. E dovendo ognuno 
spendere i suoi buoni di ricchezza si sceglieranno, per discrezione, 
quelli meno appariscenti e qualitativamente inferiori. Insomma, il so-
cialismo nel creare il Paese del Bengodi dà vita ad un adynaton, un 
mondo che non c’è, se non per gli stolti ed i creduloni. Tra il pubblico 
ride anche Ranaldi, il giornalista che corregge e riscrive i trafiletti di 
Consalvo per la Tribuna, conosce gli stratagemmi dei quali fa uso ed 
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abuso Consalvo, ma nel ridere sembra inorridire per la loro facile pre-
sa sul pubblico, appeso alle sue parole come una decorazione festiva. 
Come se stesse percependo il sarcasmo di Ranaldi, ora Consalvo innal-
za il livello del suo discorso attaccando ogni pretesa di eguaglianza 
sociale. Ne mostra la ridicola e terribile conseguenza di appiattimento, 
ne stigmatizza la paradossale conclusione di volere una società autori-
taria che sorvegli e punisca le pretese degli eguali di esserlo meno. Egli 
usa con maestria la tecnica del fraintendimento, dissociando l’aspira-
zione alla giustizia dall’assioma di uguaglianza biologica e, naturalmen-
te, attaccando proprio questo ultimo aspetto, il più aggredibile del 
pensiero di chi gli è nemico. L’uso dell’argomento di dissociazione si 
incunea tra le due accezioni, separando ed isolando quella più debole 
che pretende di non riconoscere il canone borghese della libertà ed 
originalità di ogni persona. È questo un uso ulteriore dell’argomento 
di dissociazione per distinguere la giusta pretesa del rispetto dei dirit-
ti sociali ed economici delle classi meno agiate da un preteso appiatti-
mento di ogni legittimità individuale. Consalvo si rivolge ora agli altri 
socialisti, quelli che non propongono nessuna utopia, ma soltanto la 
critica feroce del presente. Ripreso il luogo dell’esistente a favore del-
lo status quo, della società reale che si oppone a quella utopica o peggio 
poliziesca dei socialisti, romanzieri o meno, egli rigetta il principio 
dell’uguaglianza sociale in nome di una passione quasi letteraria per 
l’esclusività e la bellezza. Mediante una sorta di antanaclasi, egli ritor-
ce contro i suoi avversari lo stesso concetto di privilegio. Al privilegio 
di classe, dichiarato come abolito (si pensi che la sua famiglia ne rap-
presenta per tradizione atavica una potente espressione) egli oppone 
quelli legittimi della bellezza, della forza, della gioventù, quelli della 
scienza e della ricchezza, insomma il privilegio non sarebbe la condi-
zione di partenza, ma il risultato dell’esercizio delle proprio valore, 
perché è la diversità umana la condizione del privilegio: dovrebbero 
venire meno le sacrosante e differenti ragioni che fanno di ogni perso-
na un unicum di caratteristiche psicologiche, di talenti e di irripetibili 
condizioni di fortuna. Il punto di vista di Consalvo si esprime median-
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te una sorta di diafora che contesta agli ipotetici interlocutori socialisti 
che se Tizio è un uomo come Caio, è pur vero che Tizio è sempre Tizio 
e Caio è sempre Caio. Più la conversazione si fa serrata, più il tono 
salottiero e ironico deve lasciare il posto alla confutazione vera e pro-
pria delle punte dell’ideologia socialista. Per farlo l’oratore ha a propria 
disposizione il luogo della contraddizione. L’ideologia socialista svilup-
pa, secondo Consalvo Uzeda, due punti di vista di spiccata incompa-
tibilità concettuale: non può affermare la distribuzione della medesima 
ricchezza a tutti i lavoratori, perché troppo diversa è la qualità del loro 
lavoro e quindi l’apporto economico; non può assicurare una adegua-
ta disponibilità di beni, perché la produzione non aumenterà, se gli 
individui che hanno le qualità per ottimizzare il processo produttivo 
sanno che per loro non vi è possibilità di avere alcun compenso diver-
sificato da quello altrui. Insistendo sull’argomento di comparazione, 
Consalvo tende a dimostrare che capitale e lavoro non possono mai 
stare separati: il capitale non è altro che lavoro umano concretato, 
sostanziato, cristallizzato. È evidente che il luogo di comparazione ser-
ve in questo caso ad un’apologia dell’interclassismo, inaugurata dal 
celebre tribuno romano Menenio Agrippa con l’apologo delle parti del 
corpo (classi sociali) che collaborano in modo diverso alla salute dello 
stato-individuo. Immemore della sua personale condizione di privilegio 
atavico, il principe di Fracalanza si fa sostenitore dell’impresa come 
fonte di ricchezza che, legittimamente accumulata dai lavoratori, crea 
altro capitale per nuove imprese e promuove la mobilità sociale. In-
somma, se il socialismo appare romanzesco, il capitalismo di Fracalan-
za è addirittura fiabesco nel promuovere con lentezza costante i ceti 
medi verso il governo della piramide sociale, nel creare l’idea di un 
self-made man graduale che si ferma ad ogni gradino della sua salita 
per contemplare, con ragionevole soddisfazione, la distanza che lo di-
vide dai suoi simili, rimasti ad occupare posizioni subalterne. Ma, cer-
to, la prospettiva troppo idillica del discorso pone all’oratore possibi-
li contestazioni. Consalvo lo prevede cogliendo la risorsa della occupa-
tio per confutare le due principali opposizioni dei socialisti, cioè che 
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la formazione dei capitali sia illegittima e che non tutti i capitalisti sia-
no di per sé gli uomini più abili. Contesta la prima osservazione con la 
banale antanaclasi che questo può accadere anche nelle società socia-
liste, pone a fondamento della seconda confutazione l’allegoria del 
gioco come visione del mondo che constata la preminenza della fortu-
na al tavolo dell’economia così come avviene a quello delle carte. Ecco, 
dunque, un sistema di metafore continuate che chiamano in causa il 
giocatore, le carte, il tavolo da gioco, le tattiche della partita, la strate-
gia dei compagni e quella degli avversari. È il grande tema pagano 
della fortuna che viene opposto all’utopia platonico-cristiano e socia-
lista della società dei giusti. Finalmente, il tono paternalista della con-
versazione lascia posto alla divinizzazione del caso come ragione delle 
vincite non uguali che lo stato croupier versa nelle tasche dei suoi cit-
tadini, i quali, liberamente, hanno accertato di sottoporre la propria 
vita all’azzardo. Ecco che la fortuna, arbitra della sorte degli stati negli 
scritti di Machiavelli, diviene qui la divinità che protegge il liberismo 
economico della Belle Epoque. A dimostrazione di un rapporto diretto 
tra retorica e realtà, il discorso di Consalvo Uzeda non sarà privo di 
conseguenze. Agli applausi del pubblico, ai sorrisi ammiccanti delle 
belle dame farà seguito un fatto imprevisto, forse non del tutto indi-
pendente dalla espressione dei suoi liberi convincimenti. L’onorevole 
Fracalanza troverà sul portone di casa una chiara testimonianza del 
non gradimento della sua oratoria, presa, per così dire, alla lettera. 
Colto dai fendenti del pugnale di un sovversivo che, dopo avergli in-
ferto una ferita, seria ma non letale, si dileguerà indisturbato, il depu-
tato affabulatore e languente acquisterà, quasi suo malgrado, una nuo-
va vitalità politica. È un colpo ad effetto tragico dal quale nasce in 
modo inatteso una conseguenza politica positiva. L’attentato fallito 
diviene la migliore occasione che la fortuna gli ha posto di fronte, 
correndo in suo soccorso. Ferito, sanguinante ma scampato alla morte, 
l’onorevole Consalvo Uzeda riceve finalmente dalla stampa l’investitu-
ra politica di uomo forte, vittima degli eversori socialisti, simbolo di 
quella parte della società che pretende di essere rappresentata da un 
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leader politico che, virilmente, si oppone alla marea montante della 
sovversione e dell’anarchia. La maggioranza silenziosa consacra Con-
salvo Uzeda suo leader. Presto egli sarà ministro degli interni, nuovo e 
antico viceré della giolittiana Italia parlamentare.

2.6.9 La retorica apocalittica di Federico Ranaldi

All’ascesa politica di Consalvo fa riscontro l’implosione della vita del 
suo consigliere, redattore e segretario, Federico Ranaldi. Questi, ritor-
nato a Salerno, sembra rintanarsi nella vita privata e nell’elegia degli 
affetti, portando con sé l’aura dello sconfitto. Per lui sembra prepararsi 
il matrimonio con la giovanissima Anna Ursino, una sorta di genio 
femminile giunto a consolare la sua esistenza di reduce della politica 
romana e di corteggiatore della morte, apparsa ai suoi occhi non atto 
di insania ma scelta della ragione, non follia, ma consapevolezza della 
cessazione della speranza, appunto, leopardianamente, disperazione. 
L’ambiente provinciale e borghese che lo circonda è tale da essere 
premuroso e nello stesso tempo asfittico, rassicurante e devastante per 
la sua prospettiva intellettuale di portatore ideologico del pensiero dei 
geoclasti. Gli attentati anarchici hanno per Federico un valore non 
storico, ma universale: sono espressione di una cultura della negazione 
e propria di una sorta di casta sacerdotale di adepti della distruzione. 
È, evidentemente, una percezione letteraria della realtà, vissuta da Fe-
derico Ranaldi nel limbo mentale di una sconfitta più esistenziale che 
ideologica. Il benessere concesso all’uomo è quello dato dalla morte, 
dalla fine del dolore e delle illusioni: la retorica di Federico è ispirata 
dal raggiungimento di un fine escatologico. Le sue parole apparten-
gono al registro del discorso ultimo, della profezia. Retoricamente, 
esse si costruiscono attraverso il paradosso amaro che promette la sola 
consolazione della fine. Il discorso si lancia nella prospettiva di un 
tempo a venire dove non ci sarà più tempo, in un mondo che rinuncerà 
a se stesso. La tecnica dell’amplificazione porta Federico non solo a 
denunciare l’odio per la vita, bensì quello per il mondo, secondo uno 
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schema accrescitivo che conduce ad una sorta di climax intellettuale 
in cui l’idea della distruzione dilaga come una sentenza inappellabile, 
eseguita dai biofobi e geoclasti con entusiasmante precisione: “a pezzo 
a pezzo, coi loro formidabili arnesi, vorranno isterilire, rovinare, frantu-
mare, polverizzare tutto ciò che sta in un angolo del mondo, il monte, 
la collina, il promontorio, la pendice, l’isola, il campo”.

Mediante il ritmo di un’azione incalzante che procede per accu-
mulazione e per asindeto, l’impero della distruzione si estende dagli 
uomini alle cose, senza tralasciare alcuna particella o entità del cosmo. 
Mediante l’argomento di superamento, il terrorismo politico lascia il 
posto a quello, per così dire, planetario. È l’idea di un giudizio univer-
sale ad emergere che, congelando il mondo nella condizione attuale, 
lo raffigura nell’ultimo atto, prima che l’angelo sterminatore ponga 
fine a tutto:

La più gran parte dei passanti in mezzo ai quali semineranno la morte 
saranno in preda a cure, a crucci, a tormenti, ad assilli, a rimorsi, a ne-
cessità e quelli che si sentiranno gonfi di speranze troveranno, a breve 
andare, il disinganno e quelli che per caso si crederanno felici vedranno, 
dopo qualche passo, disperdersi la loro felicità. La morte sarà un benefi-
zio per tutti, per i sofferenti che non soffriranno più, per i gaudenti che 
non vedranno la fine del gaudio loro (De Roberto 1984: 1366).

Il ragionamento si fonda su un apparente luogo di dissociazione: le 
sorti diverse degli uomini ritratti attraverso la dialettica di disperazione 
e speranza che si risolve nell’ossimorica immagine del beneficio della 
morte che appiana ogni conflitto e toglie ogni illusione. Una sorta di 
eutanasia del mondo, organizzata dai nuovi sacerdozi biofobi, viene 
a chiudere un’opera che si era aperta sulle speranze ministeriali del 
principe Consalvo Uzeda di Fracalanza. Ma la morte non verrà per 
Federico che lascerà il suo mistico progetto per aderire ad una pa-
radossale vocazione matrimoniale, dichiarata nell’ultima pagina del 
romanzo interrotto. Anna, la sua fidanzata, è una donna-ginestra e 
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dimostra la fragile persistenza dell’umano in un romanzo votato alla 
illustrazione della retorica del potere e alla perorazione di quella della 
morte. Sarebbe la sua una presenza antiretorica, se la sua eloquenza 
non fosse una voce sottile, quasi capillare, che consola le fibre più 
remote del pensiero di Federico, seducendolo con la prospettiva del 
ritorno al principio di realtà. La domanda che Anna rivolge a Federico, 
alla fine del suo sermone sui geoclasti, quando gli chiede con inclina-
zione materna: “che cosa vi hanno fatto perché diciate così?” rivela 
da parte sua l’intenzione di attuare, in modo tutto femminile, il luogo 
pragmatico che, per definizione, si interroga sui rapporti tra le cause 
e le conseguenze di una determinata azione, sulle ragioni contingenti 
e materiali dei pensieri più distruttivi. L’intervento della giovanissima 
Anna Ursino attraversa il sistema ideologico di Federico e individua la 
causa del suo scollamento dalla realtà nella delusione primigenia pro-
vocata dall’impatto con la menzogna della vita pubblica. Inserendosi 
come una presenza fragile, ma tenace, facendo leva sulla mozione degli 
affetti in antitesi all’idea della morte, Anna riporta Federico tra vivi e 
ne ottiene la proposta di matrimonio. La soluzione etica e nello stesso 
tempo esistenziale del romanzo conduce a questo matrimonio posto 
tra l’intervento del salvifico genio femminile e il naufragio della vita. 
Il romanzo che termina stilisticamente, quasi ex abrupto, con un’evi-
dente ellissi di intreccio, con una brusca sospensione della storia, non 
poteva forse avere nessuna altra continuazione perché la presenza di 
Anna Ursino chiude il conflitto tra protagonista e deuteragonista, tra 
l’integrato e l’apocalittico, tra la retorica disinvolta di chi usa il potere 
e quella biblica di chi ha denudato gli attori dell’accattivante commedia 
umana, chiamandoli a giudizio. Solo la voce di Anna e la sua materna 
domanda introducono la possibilità di una conclusione nel privato di 
un romanzo iniziato nella sfera pubblica del genere deliberativo. La sua 
presenza è l’approdo dalla fantasia di morte ad un segno di tangibilità 
carnale che l’autore offre al suo pubblico, dopo averlo scortato nei 
mondi prismatici della parola.
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2.7 Genere epidittico 

Sostiene Laurent Pernot che il carattere rituale, cerimonioso, pubblico 
del genere epidittico fa sì che le proposizioni pronunciate in questo 
genere di discorso significhino qualcosa anche quando non dicono 
nulla (Pernot 2004: 106). Un discorso pubblico non ha bisogno di 
essere originale per avere rilevanza in quanto assolve a una funzione 
celebrativa per la quale esiste comunque una attesa.	  

Se epidittico vuol dire dimostrativo, ci si può chiedere cosa si voglia 
dimostrare in questo genere. L’abilità dell’oratore senza dubbio ma 
anche le qualità o difetti di chi è oggetto dell’atto oratorio. L’oggetto del 
genere dimostrativo potrebbe essere anche uno stile di vita, un habitus 
mentale e morale. Non necessariamente arcaico-tradizionale, perché lo 
incontriamo nel mattino della nuova scienza, al tempo dei lumi, intento 
a descrivere l’ethos dell’homme de lettres, del sovrano illuminato e del 
filantropo massone. Il genere epidittico, l’elogio vive una straordinaria 
vitalità da Aristotele a d’Alembert (Capaci 2000: 142). Emmanuelle 
Danblon riconosce al genere epidittico la disposizione ad incitare al 
bene, non in senso astratto, ma a vivere bene (Danblon 2013: 79). In 
questo caso il genere epidittico sarebbe l’incrocio di retorica naturale 
e retorica tecnica, di pathos ed ethos nel logos dell’oratore. Il giudizio 
del pubblico non si pronuncia su una bellezza astratta ma sul legame 
imprescindibile tra bello e giusto. Un mondo arcano con i suoi nessi im-
prescindibili è percepito attraverso la tecnica retorica. In questo modo 
la tradizione non è solo un thesaurus inerte di citazioni ed esempi, ma 
qualcosa che risuona dentro e che ci permette di decidere se una cosa 
è buona in quanto percepita come bella ed è bella perché sentita come 
buona. Sacrificarsi per un amico o tradire un amico è un’alternativa che 
la legge comune nella sua percezione universalistica percepisce rispet-
tivamente come buona e bella e come malvagia e brutta. Da una parte, 
il genere si apre al più alto grado di figurazione come funziona vitale, 
dall’altra ribadisce una “giurisprudenza orale” che offre la materia non 
solo per prendere le decisioni ma anche per sentirle. Del resto, abbiamo 
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ribadito che il genere epidittico ha avuto una declinazione talmente 
ampia da risultare insospettabilmente attuale anche nell’accesso alla 
modernità. Dall’elogio di Cesare a quello di Galileo e Newton, l’elogio, 
considerato il più emotivo e il meno argomentativo dei tre generi, fa 
vibrare in ognuno l’eco di una retorica naturale (Danblon 2013 trad. 
it.: 81). 

Formalmente il genere epidittico è il più figurativo, psicologicamen-
te è il più emozionale, di fatto il meno decisionale. Eticamente è il 
più giusto (Danblon 2013, trad. it.: 79). Il genere epidittico invece di 
stimolare all’azione, sviluppa nell’uditorio una disposizione generale 
all’azione (ibid).

È proprio del discorso di lode e anche del biasimo. Si fonda su una 
res certa, cioè una realtà assodata, rispetto alla quale non dovrebbe 
esservi controversia. Per questa ragione, il genere epidittico utilizza le 
tecniche della amplificatio, piuttosto che quelle della polemica, stabi-
lendo una sorta di corollario che, dalle virtù di nascita, procede verso 
l’individuazione di quelle dimostrate nelle opere. Il genere epidittico 
tende a creare modelli ed esempi e per questa ragione, sebbene trat-
ti oggetti relativi al presente-passato, è indirizzato al futuro dovendo 
stabilire un prototipo delle virtù umane da imitare. Il genere epidittico 
si pone tra il discorso educativo e quello di propaganda, in quanto, 
partendo da opinioni condivise, si preoccupa di diffonderle presso un 
pubblico che è incline ad assorbire proprio queste idee e modelli di 
comportamento.

L’obiettivo principale del genere epidittico non è la persuasione in-
tellettuale in sé, ma l’adesione a determinati valori che, sebbene intesi 
su un piano astratto, non sono sufficientemente riconosciuti sul piano 
emotivo e nella pratica di vita. L’amore per la libertà e la avversione per 
la tirannide possono essere parte di un sentire comune che per essere 
attivato ha bisogno di esempi convincenti e cogenti. La disposizione 
all’azione può essere aumentata nel pubblico dalla efficace rappresen-
tazione di chi la interpretò, magari mediante l’ipotiposi delle sue gesta. 
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Per questa ragione il genere epidittico illustra, meglio di altri generi, 
l’argomento pseudologico del modello.

Il genere epidittico può manifestarsi nelle agiografie, negli elogi de-
gli uomini di scienza, nelle biografie dei combattenti e di tutti coloro 
la cui esistenza ha una rilevanza pubblica ritenuta esemplare: da San 
Francesco a Che Guevara, da Galileo a Rita Levi di Montalcini. Ov-
viamente la storia propone e rovescia le diverse esemplarità, ma non 
muta il basamento retorico. Si può facilmente capire come il discorso 
educativo possa degenerare in quello di propaganda e dunque appaia 
spregiudicato e del tutto “partigiano”. Pensiamo alle biografie elettorali 
scritte con intenti favorevoli o detrattivi per aumentare o deprimere il 
consenso di chi ne è oggetto. L’abuso nel genere epidittico può consi-
stere nel trasformare proposizioni contestabili in valori universali o nel 
rendere assolute determinate posizioni di parte, facendo apparire ciò 
che è espressione del pensiero di un gruppo, volontà e legge per tutti.

Per essere chiari, in determinati contesti religiosi, l’elogio dei martiri 
combattenti potrebbe far apparire un valore assoluto l’idea di crociata 
o di guerra santa, mentre, se esaminati più attentamente, questi com-
portamenti non susciterebbero una ammirazione universale. Ma allora 
saremmo entrati nel genere giudiziario.

2.7.1 L’epidittico degli italiani

I saggi raccolti in questa sezione mostrano come la pubblicità non ma-
nifesti solo le regole e le esigenze del genere deliberativo, cioè quelle 
del consiglio, ma assorba anche alcune consuetudini e finalità di quello 
epidittico, spostandosi in questo senso dall’elogio del prodotto a quello 
dei destinatari. L’accordo sui valori trae spunto anche dalla descrizione 
dell’ethos di un popolo e dalla celebrazione delle sue abitudini di vita, 
anche durante un momento tragico della memoria collettiva. 



194

Trappole per topoi

2.7.2 Elogio dei rigatoni 

La pubblicità dovrebbe essere, a mio parere, il primo luogo dal quale 
ricavare gli esempi di retorica da spiegare a scuola. Perché utilizza un 
linguaggio semplice e diretto con potenza di immagini e immediatezza di 
comprensione, ma che risulta, nello stesso tempo, di grande complessità. 
Pensiamo alla campagna del “8 per mille” della chiesa cattolica. Essa è 
tutta costruita sull’antimodello (Perelman, Olbrechts-Tyteca 1958, trad. 
it. 394-398), cioè sulla evangelica allegoria della evangelica pietra scartata 
dai costruttori, per dimostrare che il contributo versato non va alle opu-
lente gerarchie romane ma agli ultimi, ovvero Cristo che, per argomento 
transitivo, è destinatario vero di ogni atto rivolto agli ultimi, essendo egli 
per definizione poetica: il servo dei servi. Dal piano evangelico si passa 
volentieri a quello conviviale. La tavola procura consenso. Il cibo è ac-
coppiato spesso ad un evento relazionale. La Barilla, nelle sue pubblicità, 
ha esplorato con la retorica lo sviluppo delle relazioni interpersonali pas-
sando dalle celebrazioni del desco familiare a quello della vita dei singles 
in età matura nell’approccio alla nuova compagna o nel mantenere la 
gioia della famiglia grazie alla figlia che cucina per loro. È retorica della 
società e del saper vivere che si adegua ai tempi, ai gusti e alle necessità. 
All’inizio degli anni ‘80, con l’imporsi della dieta mediterranea, occor-
reva a livello commerciale sdoganare la cucina di pasta e maccheroni, 
soggetta a non pochi pregiudizi (Prezzolini 1998: 45) presso gli alti palati 
della ristorazione. Il compito di attuare questa riabilitazione fu affidato 
al regista della Dolce vita. Chi meglio di lui avrebbe potuto interpretare i 
nuovi fasti della gastronomia nazionale giunta a confrontarsi ad armi pari 
con i francesi, come aveva fatto nella haute couture. La sfida fu colta da 
Federico Fellini nel proporre una sontuosa quasi onirica ambientazione 
d’oltralpe per la umile pasta italiana. Siamo sicuramente in un ristorante 
stellato. Un maître con il suo seguito di camerieri incede ossequioso e 
compreso di sé al tavolo dove siede una giovane ed elegante coppia che 
ha occhi solo per se stessa. Il maître appare quale sacerdote di una cerimo-
nia dell’haute cousine che prende avvio da un imperioso condizionale di 
cortesia (vorrei permettermi di suggerire) e viene seguita dall’enumeratio 
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solenne del menu (“Consommé d’Orléans, Potage soissonnais, Crêpe 
Berry, Bouchées à la gauloise, Marmitte lyonnaise, Soupe Colbert, Gelée 
de bouillon, Bouillon royal, Crêpe Walewska à la sauce suprême”). 

I piatti in oggetto sono meno elencati che declamati perché il gioco 
di assonanze evoca il fascino di una magia di sensazioni, un incrocio di 
ardue, intense e finalmente costosissime degustazioni. Assonanze che 
scorrono nell’allitterazione delle liquide che si fanno vibranti. Il menu 
è sciorinato con sapienza e pretende un ascolto attento e devoto per-
ché evoca i fasti della cucina transalpina che non accetta disattenzioni 
o trasgressioni. Ma è proprio questo che viene messo in discussione 
dallo spot. Con il sorriso sorridente, complice e provocatorio di chi 
sa di compiere un’inattesa trasgressione, l’elegante signora pronuncia 
la parola che contiene il suo inappellabile desiderio: “rigatoni”. Una 
affascinante donna dell’alta società non dimentica, anche in un mo-
mento di intensa complicità erotica con il suo commensale, la pasta, 
anzi i rigatoni. Il fatto che chieda rigatoni e non maccheroni è dato 
dal fatto che maccheronì sono in Francia metonimia degli italiani. E 
dunque l’ironica dama non vuole apparire antropofaga. Come si può 
sconfiggere l’alterigia della cucina francese che per tutto ha un nome 
altisonante? Con una parola sorniona che unisce l’evocazione dei gusti 
mediterranei al sorriso che accompagna la sconfesssione del consacrato 
tricolon della cucina francese: “burro, burro, burro”.

2.7.3 La dedica all’Italia e agli italiani 

Lo spot della Barilla, L’Italia che resiste, riprende una tradizione iniziata 
dallo spot Alta società di Federico Fellini e proseguita con la celebre 
campagna pubblicitaria degli spaghetti n. 5 con l’interpretazione di 
Pierfrancesco Favino. Si tratta di un testo epidittico che celebra, più 
che gli accordi sulla alimentazione, un momento di coesione nazionale, 
di unione di intenti tanto più forte quanto più intenso era il senso di 
smarrimento di quel primo tragico frangente nazionale. Non sono più 
gli italiani a fare l’elogio della pasta, ma la pasta a pronunciare quello 
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degli italiani, scelti per metonimia tra quelli più rappresentativi, perché 
dediti ai servizi essenziali: la cassiera del supermercato, il farmacista, gli 
infermieri, i medici, i pazienti, i carabinieri e gli anziani. Lo spot nella 
struttura ossimorica del suo dettato racconta un momento che già ora 
appare molto lontano e, celebrandolo con la voce di Sophia Loren, lo 
inserisce nello storytelling patriottico. A distanza di un anno da questo 
spot, Barilla ha ripreso a celebrare il privato della famiglia e la pasta 
che ne è il suggello.

Prima della pandemia Dante, Petrarca, Leopardi e anche De Gregori 
avevano intitolato, tra gli altri, canzoni e canti all’Italia in senso dolo-
roso e deprecativo. Barilla, che da sempre ha indirizzato la sua pub-
blicità nel cogliere i mutamenti socio-economici del paese, individua, 
durante la piena emergenza del Covid-19, un’idea dell’Italia che vuol 
essere anche una visione, una narrazione che privilegia l’unione di ogni 
parte nel tutto, di ogni individuo nella società per fugare l’antimodello 
dello scoramento e della divisione. Abituata in passato alla pubblicità 
d’autore che hanno chiamato in causa registi come Fellini o attori come 
Favino, Barilla ha recentemente proposto una gloria nazionale come 
voce narrante di una sorta di “poesia” per l’Italia. Si può dire che Ba-
rilla ha una tradizione di storytelling italiano che ha identificato, fino 
al momento del Covid-19, l’azienda con la storia della famiglia italiana 
nelle diverse evoluzioni e connotazioni. All’epoca del contagio tutto 
cambia perché la famiglia si allarga all’inclusione dell’intero Paese in 
lockdown. Quello che viene prodotto pare un testo epidittico. Lo spot 
All’Italia che resiste, è letto da Sophia Loren con tono fermo ma al 
limite di una tensione rivelata sulle battute finali dall’incrinatura nella 
voce. La parola attoriale dell’indimenticata protagonista della Ciocia-
ra, l’ex-pizzaiola dell’Oro di Napoli, “icona internazionale di bellezza 
mediterranea, campionessa di seduzione verace, regina di amore casa 
e famiglia”, lascerà un esempio di recitazione “socialmente utile” tra 
le memorie di questo difficile momento storico. 

L’anafora organizza questo discorso in una dedica rivolta prima di 
tutto agli italiani e alla situazione esistenziale oltre che pandemica: 
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a questo silenzio che protegge le nostre strade, e alla vita che grida dai 
balconi, a chi è fermo ma si muove, a chi dà tutto senza chiedere nulla, 
a chi è stremato ma ci dà la forza di sperare, alla bellezza che non smette 
mai di ricordarci chi siamo, alla paura che risveglia il coraggio, al sorriso 
che da senso a ogni fatica, a chi è stanco ma non molla, a chi è lontano 
ma sa starci vicino, a chi è spaesato ma si sente ancora un paese, all’Italia 
che ancora una volta resiste.

A prima vista, l’organizzazione retorica del testo appare costruita 
sugli argomenti ricavati da una struttura di contrari, di ossimori, di 
sineciosi e di paradossi che nella loro azione di interna contraddizione 
mettono in luce la resistenza psicologica del paese allo scoramento. 
Ma non si tratta solo di quello. Lo spot si apre con riprese, a volo di 
uccello o di drone, sulle città della grande bellezza: dalla Firenze dei 
lungarni alla piazza S. Marco a Venezia. Via via vengono proposte le 
immagini degli italiani che resistono: coloro che suonano l’inno di Ma-
meli sui balconi, gli anziani che escono per la spesa e con passo lento, 
ma non incerto e attraversano sgomenti strade deserte, gli addetti alla 
sanificazione delle strade, infermieri e medici che bardati come astro-
nauti hanno sempre l’accortezza e l’umanità di scrivere a penna i loro 
nomi sui camici, le cassiere dall’aria smarrita che restano al loro posto, 
i farmacisti che con la sola protezione di una mascherina chirurgica 
non abbandonano il loro banco per non far mancare i medicinali e 
altri presidi sanitari. Si tratta di un procedimento di amplificazione 
che procede collocando i tanti esempi in una rete illustrativa che ha 
lo scopo di rafforzare l’adesione emotiva al fatto narrato. Barilla ci dà 
la possibilità in questo spot di capire molto bene cosa sia la prova in-
duttiva dell’illustrazione come serie di esempi che creano, anche sulla 
base del pathos, consenso sulla tesi trattata. E poi alla fine compare 
l’allegoria: un anziano dall’aria smarrita, immagine di un paese spaesa-
to, ma circondato da persone che testimoniano la solidarietà verso chi 
cerca conforto. La parola chiave è la metafora della resistenza che si 
apre a una linea interpretativa piuttosto ampia e variegata. Resistenza 
è prima di tutto resilienza psicologica, tenuta individuale e collettiva 
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di chi riscopre l’appartenenza al corpo sociale mediante gli argomenti 
probatori che pertengono all’inclusione per i quali il comportamento 
di un individuo si armonizza, prima ancora di uniformarsi, con quello 
della comunità di cui è parte. Questa pubblicità celebra il vincolo del-
la persona con la società, riconosciuto dal far fronte più che al virus 
allo scoramento, alla perdita di centro della propria esistenza in paese 
appunto spaesato. In questo spot si celebra l’inclusione della parte 
nel tutto e la distribuzione del tutto nelle sue parti, nessuna esclusa. 
Perché questo avvenga è necessario secondo Perelman che ogni parte 
sia censita, identificata e visualizzata come componente dell’insieme. 

2.7.4 Il consiglio e l’elogio negli spot

La pubblicità è parte del genere deliberativo in quanto portatrice di 
consigli ma confina nell’epidittico per i fini della bellezza anche morale 
ai quali tende secondo scopi promozionali. Nel senso che le pratiche 
del consumo sono sempre più collegate a stili di vita e con essi alla 
condivisione di certi valori: ambiente, rispetto per i diritti delle mino-
ranze, cambiamenti del costume, difesa dell’identità di genere, aiuto e 
solidarietà verso i più disagiati.

Fin dagli anni ‘60 del secolo scorso, la retorica, grazie agli studi di 
Roland Barthes e Umberto Eco, venne ritenuta un indispensabile stru-
mento o meglio un orizzonte interpretativo per analizzare la pubblicità. 
Le immagini delle reclame conducevano al piano connotativo sul quale, 
come dimostrato dalla magistrale lezione di Roland Barthes, che indi-
viduava il messaggio paradossale e insieme contraddittorio posto alla 
base di ogni regola di marketing, si pone il prodotto, alla portata di tutti 
ma esclusivo, quindi metonimico di uno stile di vita qualitativamente 
superiore alla quotidianità. Il procedimento letterario e quello del mar-
keting in anni di strutturalismo mostrano una comune derivazione dalla 
retorica. Se la pubblicità svolge una funzione consolatoria è proprio 
nel farci accedere a uno stile di vita di maggiore gratificazione, almeno 
illusoriamente (Eco 1968: 45). Umberto Eco sfata il mito della creati-
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vità del pubblicitario osservando che la sua invenzione altro non è che 
il ritrovamento dei tropi e delle altre tassonomie. Anzi sono i tropi a 
entrare non visti nella comunicazione pubblicitaria, quasi all’insaputa 
di chi ritiene di aver creato il messaggio. In buona sostanza, il lin-
guaggio pubblicitario produce un’inventio inconsapevole. L’immagine 
della mucca posta sulla confezione del latte è un’evidente metonimia a 
garanzia della genuinità del prodotto. Oggi si direbbe che la mucca “ci 
ha messo la faccia”. In realtà, Eco non pensava solo ai tropi ma anche 
agli entimemi e agli accordi generali nella loro espressione più suasiva, 
ovvero nei cortocircuiti che mescolano i luoghi argomentativi (quantità-
qualità) per sostenere che un prodotto per pochi è di alta qualità, ma 
è pure disponibile a un prezzo ragionevole (Eco: 1987).

2.7.5 La pasta tenace e il Parmigiano-reggiano

I primi a muoversi sono stati i pubblicitari dell’industria alimentare, la 
sola rimasta attiva nelle primissime settimane: dalla pubblicità del par-
migiano reggiano e a quella della pasta sia Molisana sia Barilla. Le scelte 
sono state assai diverse. Perché se Molisana si è limitata a sottolineare 
il carattere degli italiani fatti di una tempra forte, in perfetta armonia 
con la pasta che non scuoce, il consorzio del Parmigiano Reggiano ha 
puntato sull’idea dell’attesa, facendo leva sulle caratteristiche di un 
prodotto che migliora con il tempo. Come gli italiani attendono nelle 
loro dimore che la morsa del contagio si allenti e che giungano in Italia 
mascherine e vaccini, così i maestri casari sono attivi nei loro caseifici, 
mentre il latte caglia e le forme invecchiano. Lo spot recita: “I caseifici 
sono la nostra casa. Da sempre”. Questo slogan propone una sorta di 
“epanadiplosi paronomastica”, suggellata dall’avverbio evocativo di 
un sacrificio maggiore di quello che devono fare gli italiani costretti a 
un indefinito, ma si spera breve, lockdown.
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2.7.6 Il paradosso del procione. Dicembre 2020, il covid visto dal 
futuro 

Quello che segue è stato considerato uno spot geniale e ironico messo in 
campo dal governo tedesco per invitare i giovani non solo a prendere sul 
serio il lockdown e le norme previste per il distanziamento, ma a condi-
videre gli aspetti etici della scelta di restare a casa. Ma non è affatto una 
strategia scontata che rientra sic et simpliciter nella definizione dell’ironia 
di pensiero in quanto agisce sul rovesciamento del modello epidittico-
educativo che vuole che i giovani siano dai modelli spinti all’azione, a 
emulare gesti altrettanto significativi di quelli compiuti dalle generazioni 
precedenti. Ogni generazione dovrebbe agire verso lo spostamento del 
limite ovvero alzare l’asticella rispetto ai precedenti traguardi raggiunti.

Nello spot il modello non è il prototipo di chi agisce ma al contra-
rio quello di chi vive in un apparente stato di atarassia. Il paradosso 
e l’argomento del ridicolo si mescolano attivandosi reciprocamente a 
contatto con uno storytelling impostato sul recupero memorialistico 
di un passato che per noi è il presente. Il modello della narrazione è il 
racconto dei sopravvissuti. La parola è affidata a una coppia di anziani 
che in perfetta parità di genere e di tempi rievoca la propria dolorosa 
esperienza nel lontano 2020. All’inizio, il racconto è svolto dall’espo-
nente maschile della coppia:

Un invisibile pericolo minacciava tutto quello in cui credevamo il de-
stino del nostro Paese era nelle nostre mani abbiamo raccolto tutto il 
nostro coraggio e fatto quello che ci si aspettava da noi. Mi chiedo come 
noi giovani abbiamo sopportato tutto questo come abbiamo potuto 
oziare in casa con così tanto coraggiosa giusta da fare. Abbiamo fatto… 
niente assolutamente niente, siamo stati pigri come procioni.

Questa sequenza dello spot si completa solo con la narrazione della 
donna che si spinge dalla descrizione all’elogio dell’impresa compiuta 
dalla sua generazione:
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Stando a casa, incontrando meno gente possibile, abbiamo fermato il 
Covid-19. Forse è corretto quando le persone dicono che tempi speciali 
richiedono eroi speciali e sì, noi lo eravamo. 

In questa seconda sequenza, il personaggio femminile affronta l’a-
spetto più complesso delle celebrate gesta dei procioni, ovvero il mas-
simo sacrificio che essi hanno affrontato. Se per un anziano confinarsi 
nell’angolo relax è relativamente gratificante (non per tutti), per un di-
ciottenne del 2020 l’inazione rappresenta il maggior sacrificio in quanto 
contrasta profondamente con disposizioni emozionali che spingono i 
giovani non solo all’agire, ma a non considerare le conseguenze rischio-
se delle proprie azioni: “e sono più coraggiosi perché sono impetuosi e 
facili a sperare e di queste due qualità la prima impedisce loro di avere 
paura” (Aristotele, Rhet., II 12 1389 a-b). Nello stesso tempo, i giova-
ni sono “amanti dei compagni più che nelle altre età, perché godono 
della vita in comune e non giudicano ancor nulla secondo l’interesse” 
(Aristotele, Rhet., II 12 1389 a-b). Dunque, l’elogio dei procioni è la 
lode del dominio sulle proprie disposizioni naturali, che ha significato 
nello stesso tempo il sottrarsi al dominio del virus.

2.7.7 Epidittico in Paradiso: elogio di San Francesco 

Come tutti sanno l’elogio non è una biografia in quanto rispetto al 
racconto della vita opera sul piano selettivo piuttosto che diacronico-
esaustivo. Non pretende di essere esauriente, bensì aspira a illuminare 
determinati aspetti del racconto dell’esistenza, selezionando luoghi re-
torici che possono essere quelli della nascita, dell’educazione, del modo 
di essere, delle azioni, delle virtù, delle azioni, della fortuna (Pernot 
2000: 172). L’elogio non si è mai adattato anche nell’epoca classica alla 
mera promozione divulgativa di un determinato modello in quanto 
ha sempre richiesto all’oratore una particolare impegno pubblico ed 
estetico, ovvero pretendeva ufficialità e doti di grande eloquenza (Ivi: 
177). Gli elogi di San Francesco e di San Domenico, pronunciati da San 
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Tommaso e San Bonaventura, nell’XI e nel XII del Paradiso ricevono 
proprio dall’importanza e dalle persuasive qualità dei loro oratori un 
alto grado di rappresentatività del pensiero della Gerusalemme celeste. 

Le regole del genere epidittico si adattano al cristiano universo di 
valori con alcune opportune modifiche che trasformano l’elogio in 
panegirico, secondo un concetto di vita esemplare, il quale fa dell’e-
sistenza del santo, prima di ogni altra cosa, l’imitatio Christi. Il punto 
sostanziale della retorica epidittica in campo religioso è riconoscibile 
nell’argomento del modello (Perelman Olbrechts-Tyteca 1958: 394-
400) Come l’esempio e l’illustrazione, il modello è argomento fondante 
il reale. Esattamente per modello si intendono quelle vite che, ispiran-
dosi a un esempio superiore, sono in grado a loro volta di promuovere 
uno stato di felice imitazione esistenziale. Scrive Perelman: «Santa Te-
resa sarà ispiratrice della condotta dei cristiani perché essa stessa aveva 
come modello Gesù»(Ivi, 396) L’elogio di San Francesco pronunciato 
da San Tommaso coglie dalla tradizione classica la celebrazione del 
luogo di nascita, definito nella perifrasi di una complessa topografia 
ma celebrato nella metonimia di nuovo Oriente, sede del levarsi del 
nuovo sole della cristianità, secondo una relazione di causa per l’effet-
to. La vocazione di Ascesi è tutta nel dare la nascita al nuovo Serafino 
come San Domenico nel Canto successivo sarà nuovo Cherubino. Se la 
descrizione della patria rientra nella complessa tradizione retorica del 
luogo a persona (Pernot 2000: 219) è vero tuttavia che in questo caso 
non è la città natale a dare lustro alla persona lodata ma quest’ultima a 
ribattezzare, con la propria meravigliosa esistenza, il luogo di nascita. 

Ascesi è Oriente, patria del sole che nasce in riferimento al tema 
biblico della luce sorgente da individuarsi nel libro di Isaia: «Il po-
polo che camminava nelle tenebre/ vide una gran luce /su coloro che 
camminavano in terre tenebrose/ una luce rifulse» (Isaia 1973: 1570).

Il riferimento biblico è l’avvento del Messia. La vita di San Francesco 
è nuovo germoglio di luce, impronta di Cristo nella vita della chiesa, 
simbolo vivente della sua venuta, gioiosa predicazione del Vangelo. 
La nascita di Francesco è annunciata con le stesse parole del Vecchio 
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Testamento in quanto il nascituro è testimone di Cristo, esemplare 
adesione al suo magistero di Dio incarnato nella povertà umana. Co-
gliamo così nell’elogio di San Francesco l’idea di allegoria figurale teo-
rizzata da Auerbach come struttura portante della Commedia. Sempre 
Auerbach ci ricorda nelle sue mirabili pagine su Francesco come la 
tradizione francescana conservasse gelosamente l’idea del suo fonda-
tore quale imitatore di Cristo (Auerbach 1976: 226) Chaïm Perelman, 
a sua volta, riprende la nozione figurale nell’ambito degli argomenti 
definiti nel legame simbolico, osservando che quando si considerano 
certe persone e certi eventi come figura di altre persone e di altri eventi 
non vi è un nesso causale, ma un indefinibile rapporto di coesisten-
za, una partecipazione che si situerebbe nella visione divina del reale 
(Perelman, Olbrechts-Tyteca 1958: 360). Quanto abbiamo detto sul 
modello è particolarmente vero anche in senso attivo, perché Francesco 
è ispiratore di amorosa letizia per i suoi confratelli. Il ritmo stilistico 
di queste terzine è dato dalla rapidità in cui l’esempio francescano si 
imprime nella vita dei suoi seguaci all’insegna di una rincorsa verso 
il bene supremo della povertà. Questa corsa ad abbracciare la sposa 
negletta, sorella povertà, ovvero l’esistenza in Cristo richiama figural-
mente l’accorrere dei discepoli verso il sepolcro di Gesù per credere e 
testimoniare il mistero della sua resurrezione:

Francesco e Povertà per questi amanti 
prendi oramai nel mio parlar diffuso. 
La lor concordia e i lor lieti sembianti, 
amore e maraviglia e dolce sguardo 
facieno esser cagion di pensier santi; 
tanto che ’l venerabile Bernardo 
si scalzò prima, e dietro a tanta pace 
corse e, correndo, li parve esser tardo. 
Oh ignota ricchezza! oh ben ferace! 
Scalzasi Egidio, scalzasi Silvestro 
dietro a lo sposo, sì la sposa piace. 
(Par XI, 74-84).
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La biografia di Francesco d’Assisi è ripresa in modo selettivo ma 
il matrimonio con la donna derelitta e rifiutata rappresenta il punto 
centrale perché Cristo è lo sposo alla cui gesta il santo si ispira. La 
gioia di queste terzine si comprende solo se si accetta anche il piano 
letterale dell’allegoria, ovvero il paradosso della fede che implica lo 
spogliarsi di tutto quello ricevuto dal primo padre per essere degno 
di ottenere l’eredità di quello celeste. L’allegoria dello sposalizio con 
povertà, con la donna che nessuno ama è il centro dell’imitatio Cristi. 
Secondo Auerbach, Dante insiste sul piano letterale, ovvero sulla ri-
pugnanza della sposa che tutti rifiutano. Povertà non è rappresentata 
nella sua connotazione puramente spirituale, ma anche in quello che 
è: ripugnante. Amarla significa fare la volontà di Dio, ma anche essere 
considerati folli dagli uomini. Per questo l’elogio di Dante si distingue 
dalle agiografie del Santo che disperdono la narrazione nei rivoli del 
miracoloso. Le tappe della vita di Francesco sono scandite da Dante 
intorno al voto di povertà, vera regalità della fede. È regale l’atto di 
spogliarsi coram patre, il modo di manifestare la sua regola a Innocenzo 
III, l’investitura delle stigmate, e ancor più lo è morire santamente nel 
nudo grembo di povertà. 

A mio parere, l’elogio di Francesco d’Assisi rafforza il contatto tra 
la critica stilistica e la nuova retorica in quanto l’imitatio Christi che 
Auerbach promuove a chiave ermeneutica di questo bellissimo canto 
del Paradiso si incontra con l’argomentazione per modello. Tale tipo-
logia argomentativa si fonda sull’imitazione dell’essere perfetto che 
nella rivelazione del Nuovo Testamento è senz’altro Cristo. Inoltre, 
come suggerisce Perelman, l’imitazione di una certa condotta non è 
sempre spontanea perché succede che si sia invitati ad assumerla (Ivi: 
395). In senso cristiano, questo essere chiamati dal modello è definito 
nell’idea di vocazione. Ora l’aspetto divisivo della santità è posto nella 
consapevolezza dello scandalo che il modello suscita una volta che sia 
assunto letteralmente, cioè sulla propria carne. Questo genererà tanto 
ammirazione quanto rifiuto, perché la perfezione evangelica risulta 
insopportabile ai più. Pur dando scandalo, Francesco d’Assisi non fu 
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seminatore di discordia, ma portatore di pacificazione cristiana. La sua 
piena adesione al canone evangelico venne riconosciuta non da uno, ma 
due Papi: Innocenzo III e Onorio III. La regola (la dura intenzione) di 
Francesco pone l’esempio francescano nel seno della chiesa, all’opposto 
di quello dolciniano che è partecipato dai seminatori di discordie. 

Francesco è significativo in quanto è esempio ratificante il modello. 
Auerbach definirà questo procedimento usato da Dante «figura capo-
volta» in quanto il santo d’Assisi ha il ruolo opposto rispetto ai profeti 
del Vecchio Testamento. Se essi furono anticipazione di Cristo egli 
ne fu l’emulazione perfetta (Auerbach 1976: 234) Dunque incarna-
zione del modello fino alle stimmate. D’altra parte Perelman quando 
introdurrà le pagine sul modello perfetto porterà l’esempio esplicito 
di Cristo sia come re assoluto nella predicazione di Bossuet sia come 
modello della tolleranza in Locke (Perelman, Olbrechts-Tyteca 1958: 
402) Possiamo così concludere la nostra lettura dell’elogio dantesco 
con la ragionevole consapevolezza che alcuni dei punti più forti di 
questi due diversi approcci all’impiego delle arti sermocinali trovino 
proprio nella lettura della maggior opera di Dante un punto di contatto 
davvero importante ma forse non del tutto inatteso. 

2.7.8 Elogio del passato e vituperatio del presente

I 295 endecasillabi sciolti dei Sepolcri non sono certo poca cosa: una 
costruzione poetico-oratoria come raramente si è data nella letteratu-
ra italiana, un impianto ideativo di ampio respiro e in grado di usare 
exempla ed illustrazioni, di costruire scene drammatiche e macabre, di 
ripararsi nell’elegiaco per poi svoltare all’improvviso verso il grande 
e il sublime. Sottile, polemico, coltissimo l’eloquio si giova come non 
mai dell’ordo artificialis rendendo a volte l’intensità e la concitazione 
del tono addirittura soverchianti rispetto alla perspicuitas del testo, 
provvisto di una forte intenzione affettiva, anch’essa di grande elo-
quenza, sicché quando la sinchisi, coniugata al gioco delle inarcature, 
tenderebbe a rendere meno agevole la comprensione, ad impedire il 
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senso di una immediata condivisione semantica, subentra una intui-
zione emozionale che fa leva sulle parole chiave, sul tono e sull’attesa. 
L’opera si scopre molteplice nel porgere, da punti di vista diversi, il 
senso di un discorso che si fa dramma di idee, recitazione di punti di 
vista diversi e dissonanti. L’oggetto funebre dei Sepolcri è fortemente 
orientato dal valore da assegnare alla vita. Sapere chi si è stati ribadisce 
un’idea di identità che funziona come modello, rimarcato fino in fondo 
con parole lapidarie, destinate ad illuminare una scelta etica e la tra-
dizione ideologica da cui è stata tratta. è proprio del genere epidittico 
non tanto porre una questione controversa quanto definire scelte di 
fondo che si allargano dal passato eroico al futuro degli emuli. Il terrore 
della morte, la materialistica prospettiva dell’annientamento del corpo 
e dell’anima sono superati nei Sepolcri dalla tradizione, intesa come 
retaggio di affetti, di idee, di opere che i morti lasciano ai vivi e non 
certo eredità di stemmi e di patrimoni. Si può quasi dire che i Sepolcri 
rifondano in Italia il paradigma di nobiltà intellettuale all’indomani 
della Rivoluzione francese. Il nucleo argomentativo dell’opera è costi-
tuito dalla dialettica tra la dissipazione e la tradizione, tra ciò che viene 
disperso dell’eredità umana, o perché indegno o perché ne sono inde-
gni i successori, e ciò che diventa patrimonio privato e collettivo. Da 
un lato si trova la fossa comune, in cui non si distinguono i resti degli 
uomini di genio da quelli dei ladri e degli assassini, dall’altro si erge il 
monumento funebre che ospita i grandi, coloro che hanno, con le loro 
opere e con la loro virtù, cementate le basi del vivere civile. Ecco allora 
le ossa disperse del Parini tra i plebei tumuli, ed ecco quelle dell’Al-
fieri che ancora fremono amore di patria nell’urna di Santa Croce. La 
pietas, l’antica religione degli antenati, diventa un fatto di virtù civile, 
sicché chi se ne astiene è oggetto non solo della maledizione mitologica 
ma anche della vituperatio del poeta che stigmatizza con una efficace 
anastrofe “la città lasciva/ d’evirati cantori allettatrice”.

Il tempo della morte, o meglio la sua dimensione atemporale, per-
mette uno sguardo non rassegnato sul presente. Se la morte è divenuta, 
nella principale argomentazione dei Sepolcri, il discrimine tra la virtù 
e il nulla, ciò che distingue il valore dimostrato da ciò che non lascia 
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traccia, si capisce come l’analisi della contingenza storica possa per-
mettersi il tono dell’invettiva. Essa sorge dal sarcasmo, cresce dalla 
constatazione ironica della pochezza della classe dirigente napoleonica. 
Ricchezza e paura vengono personificate come ministri di quella socie-
tà, ispiratrici di una élite ben rappresentata dallo sfarzo degli inaugurati 
monumenti funebri, cioè quelli portatori di presagi funesti. Dunque, 
l’argomento di dissociazione colloca da una parte i morti che ritornano 
in vita grazie alla corrispondenza di amorosi sensi, dall’altra i vivi che 
vivono sepolti nelle adulate regge (metonimia di causa per l’effetto, in 
quanto le corti sono produttrici di adulazione servile). Così, una stessa 
nozione di vulgo accomuna i dotti, i ricchi e i patrizi, distinti nei pri-
vilegi, ma coinvolti dalla stessa nozione plebea di potere. Mentre una 
prima annotazione ironica li definisce decoro e mente al bello italo re-
gno, una seconda più indignata li riconosce nella metafora dei sepolcri 
imbiancati, visto che nei luoghi di potere essi hanno sepoltura già vivi.

2.7.9 L’elogio della tomba e della nuova scienza

All’interno dell’opera, proprio nel centro del suo discorso e fondamen-
tale per il suo assetto argomentativo, è posto il concetto di tradizione, 
inteso come ciò che vive, come passione collettiva rappresentata da una 
sostanziale eredità di affetti e del pensiero. Una storia scolpita della 
nostra tradizione letteraria, pensata nel senso più ampio, è tracciata 
in modo rapido, ma non fugace, da Foscolo che compie, con efficaci 
perifrasi, il breve elogio di nuovo canone e non solo letterario. A partire 
dal “Ghibellin fuggiasco” (Dante) di cui si ricordano insieme “il carme 
e l’ira”, passando per “il dolce di Calliope labbro” (Petrarca), che veste 
Amore del velo metaforico della poesia, si giunge a chi (Machiavelli), 
“temprando lo scettro a regnatori”, cioè insegnando l’arte del potere, 
ne mostra in realtà gli effetti con la tradizionale metonimia di lacrime 
e sangue. L’uso allegorico del verbo “temprare”, che significa porre in 
equilibrio, e, in questo caso, assestare l’azione di governo, si inserisce 
nella perifrasi atta a descrivere il pensiero politico di Machiavelli come 
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denuncia intellettuale delle ragioni del potere, piuttosto che come for-
ma di sostegno servile. È un Machiavelli pensato più contro il principe 
che con il principe. Il letterato che vede le lacrime e il sangue grondare 
dagli scettri si appropria di un modello di coerenza anticortigiana che è 
quello di Alfieri, morto solo quattro anni prima della stampa dei Sepol-
cri e qui ritratto come eroe della letteratura, coscienza solitaria, intellet-
tuale atipico la cui presenza è già in qualche modo approdata al futuro. 
Proprio l’epidittico nel suo discutere la res certa, nell’amplificazione di 
quanto non è soggetto a valutazione conflittuale, ma a condivisione, 
costruisce la premessa retorica della fondazione di modelli, la base del 
monumento visibile ai posteri. L’amplificazione delle idee e delle opere, 
l’esaltazione dei mores passano dall’ira del “Ghibellin fuggiasco” allo 
sdegno silenzioso di Vittorio divenuto, con il semplice nome, l’anto-
nomasia dell’intellettuale, per definizione, libero ed insofferente dei 
vincoli servili, cari purtroppo alla gente di lettere, al dotto vulgo che 
prospera e langue in prossimità dei troni. Anche la scienza, dopo Ga-
lileo, entra a buon diritto nel canone italiano. Dopo l’omaggio a colui 
che “nuovo Olimpo alzò in Roma a’ Celesti” (Michelangelo), l’autore 
del Sidereus Nuncius è evocato nell’immagine di chi vide “rotarsi più 
monti e il sole irradiarli immoto”, costruita su un’antitesi esplicativa 
della teoria di rivoluzione universale. Spicca l’uso del perfetto “vide” 
a suggellare l’intensità iconica del processo di osservazione scientifica, 
fondata sull’assiduità della applicazione e della esperienza. Galileo, 
come ribadito da molti elogi settecenteschi, è il padre scientifico di 
Newton, qui effigiato nella perifrasi dell’”anglo” che percorre con este-
so e sicuro volo il cielo delle nuove stelle. L’avanzare di un concetto 
eroico di cultura ha dunque una specificità italiana che trae conforto 
dal fondamento greco (mitico ed epico) e si allarga all’ammirazione 
del genio inglese, rappresentato dal duplice cóté militare e scientifico 
delle figure di Nelson e Newton. Non è un caso, poiché cultura e valore 
militare hanno un senso indissolubile per un intellettuale combattente 
come Foscolo. Egli riconosce nel campo di battaglia, come nell’opera 
letteraria, il luogo di sublimazione dell’eroe. Oltre l’orizzonte delle 
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colline fiorentine, che circondano, gioioso locus amoenus, il sacrario 
di Santa Croce, attraversando il sottile confine che divide la storia dal 
mito, si giunge alla piana di Maratona e al suo macabro e glorioso rito 
notturno. Qui la battaglia si combatte sempre, perché il valore è per 
definizione memorabile, da ricordare. Come sulla scena di una trage-
dia, il fasto della morte prende piede nel campo di battaglia insieme 
alle larve guerriere che ancora cercano il confronto e, più della morte, 
il valore che essa esprime. Lo spazio del sublime, fatto di vastità ed 
orrore, ospita questa eterna battaglia tra i sudditi di un re e quelli di 
un’idea di libertà, radicata quest’ultima nella mente degli opliti ateniesi 
più dello stesso istinto di sopravvivenza. E in nome di questa idea essi 
serrano le fila della falange per contrastare l’impeto delle innumerevoli 
schiere persiane. Si potrebbe dire, a questo proposito, che il luogo di 
qualità vince su quello di quantità, il valore dei pochi, ma coraggiosi 
cittadini di Atene, ha la meglio sull’impeto degli innumerevoli schiavi 
di un grande impero. La battaglia è viva nell’accozzarsi degli scudi e 
delle spade, nel tumulto crescente evocato dalla frequenza allitterante 
delle liquide: “corrusche d’armi ferree vedea larve guerriere/ cercar la 
pugna”. L’effetto è quello di un’intensità che sale, mentre si avvicina 
e si innalza il fragore della battaglia. Quattro endecasillabi attraversati 
dal polisindeto descrivono il rapido passaggio tra un periodo parallelo 
e l’altro, amplificano ed esaltano l’azione incessante che sfocia in una 
vera e propria climax semantica:

di falangi un tumulto e un suon di tube 
e un incalzar di cavalli accorrenti
scalpitanti sugli elmi a’ moribondi
e pianto ed inni e delle Parche il canto.

L’effetto non è solo accumulativo ma è semanticamente accrescitivo, 
cioè è posto sul piano dei significati, perché il tumulto indistinto, il fra-
stuono di trombe e cavalli divengono la voce del dolore, l’inno liturgico 
della poesia di morte ed infine il richiamo più possente e nello stesso 
tempo “inaudito”: quello del fato che chiama a sé le proprie vittime.
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2.7.10 Omero

È davvero interessante notare come la principale petitio dell’opera sia la 
richiesta di proteggere i padri. Solitamente è per i figli che si chiede la 
benedizione divina, in quanto portatori del messaggio di una società al 
proprio futuro. Invece, la accorata preghiera di Cassandra, che realizza 
una delle più belle prosopopee dell’opera, si rivolge alle piante protet-
trici della tomba di Priamo, quelle stesse palme piantate dalle sue affet-
tuose nuore, testimoni ultime dell’orrore della strage e di cui Virgilio ci 
ha raccontato i baci impressi alle porte della loro felice dimora, prima 
di attraversare quelle della schiavitù. L’anafora subentra a reiterare la 
preghiera, impartendo una benedizione a coloro i quali si asterranno 
dall’abbattere le palme che delimitano il sacro recinto delle rovine di 
Troia. Ma proprio la preghiera di Cassandra evoca la figura di Omero. 
La protezione vera viene dalla poesia, la sola in grado di preservare la 
perenne ombra, l’eterno conforto della memoria che si fa mito:

[…] Un di vedrete
mendico un cieco errar sotto le vostre
antichissime ombre e brancolando
penetrar negli avelli e abbracciar l’urne
e interrogarle. Gemeranno gli antri
secreti e tutta narrerà la romba
Ilio raso due volte e due risorto
splendidamente su le mute vie
per far più bello l’ultimo trofeo
ai fatati l’elidi.
[…]

L’incedere di Omero è quello di un uomo delle rovine, derelitto e 
stremato. Il suo ritratto è caratterizzato da una perifrasi che utilizza 
l’iperbato per sottolineare le due qualità della sua indigenza: l’atto di 
mendicare e la cecità. Prosopografia ed etopea concorrono a fare del 
poeta greco l’ideale tipo del testimone profeta, voce di morti, cantore 
del passato. Omero è il poeta che non vede il mondo dei vivi, piuttosto 
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ascolta la voce dei morti. La sua presenza rianima la desolazione della 
distruzione sicché il paesaggio delle rovine, la tomba stessa paiono 
commuoversi nel senso etimologico del termine al suo arrivo, cioè sem-
brano turbarsi nelle stesse pietre. Il passo ha forte tensione drammatica 
data dall’incedere lento ed incespicante di un uomo che è spettro tra 
gli spettri; l’azione è sostenuta da un uso continuo di inarcature che 
spezzano il ritmo metrico degli sciolti e vengono a formare un unico 
periodo sintattico, diviso in due parti, la cui costruzione è prevalente-
mente paratattica (sindetica e asindetica). La tomba oracolare evidenza 
di nuovo il ricorso alla figura della prosopopea delle cose inanimate. Il 
racconto dello splendore e della rovina di Troia, e dunque anche del 
suo destino, trova una realizzazione molto intensa nell’evocazione di 
Ilio, “risorto/ splendidamente sulle mute vie”. Il ritmo discendente 
dell’endecasillabo si sposa bene al contrasto semantico tra lo splendore 
di Ilio e il paesaggio desolato delle rovine passate e future, rendendo 
bene anche l’idea di un trionfo che si consegna alla morte, alla distru-
zione e dalle quali può destarlo solo la voce della poesia.

2.7.11 La tomba vuota dei Finzi-Contini

Il romanzo di Bassani presenta una tomba vuota al centro del cimitero 
monumentale di Ferrara. Ma la presenza dei defunti è nella corrispon-
denza di affetti con il protagonista, e come tale pervade il romanzo fino 
al punto di renderli vivi nel suo ricordo. L’elogio funebre è declinato 
con la forma del dialogo dei morti che non hanno abbandonato la 
magna domus e il giardino in cui furono rinchiusi dalle obbrobriose 
leggi razziali, rimaste in vigore anche dopo la deposizione di Musso-
lini, durante il governo badogliano. Se il genere epidittico nella sua 
variante obituary prevede l’apostrofe ai defunti, possiamo dire che, in 
questo splendido esempio di narrativa italiana, i defunti hanno risposto 
all’invito del narratore e hanno ripreso il loro posto accanto a lui nel 
romanzo. 
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2.7.12 Il dialogo dei morti

Forse non esiste nella letteratura italiana contemporanea un romanzo 
più intrinsecamente funebre del Giardino dei Finzi Contini. 

Diciotto anni separano il tempo della narrazione da quello delle 
vicende narrate, il presente della scrittura dal tempo degli eventi con-
sumati nella Ferrara della obbrobriosa legislazione razziale, il 1957 
dal 1939. Il filo della memoria non è sufficiente a percorrerli. Occorre 
un vero e proprio atto rievocativo. Occorre interrogare i morti, dare 
loro la voce, lasciare che siedano a tavola con i vivi consumando insie-
me il cibo del ricordo, come avviene simbolicamente durante la festa 
ebraica del Kippur. Questa è la funzione omerica assunta da Giorgio, 
personaggio narrante e protagonista del Giardino dei Finzi-Contini, il 
celebre romanzo di Bassani, pubblicato nel 1962.

Il racconto inizia dalle tombe, passando dalla necropoli etrusca di 
Cerveteri al cimitero monumentale di Ferrara, dove il sepolcro dei Finzi-
Contini fa scenografica mostra di sé. L’aria di rovine minaccia il racconto 
e lo avvolge di un velo funereo che rende le voci dei protagonisti non 
macabre, ma più delicate, più sottili e persistenti di qualsiasi ricordo. 
Alberto, Micól, il prof. Ermanno Finzi-Contini, la signora Olga escono 
dalla tomba, anche se solo Alberto è stato sepolto qui. Gli altri sono 
morti nei campi di sterminio. Ma proprio la tomba vuota ne richiama la 
presenza e li fa prosopopee di se stessi. Il giardino dei Finzi-Contini è 
un romanzo che tiene conto dell’araldica di famiglia risalendo, secondo 
i canoni del luogo a persona, a Moisè Finzi-Contini, grande proprietario 
terriero, morto nel 1863, dopo aver fatto suoi 1000 ettari di bonifica e 
aver fatto costruire quella tomba di marmi bianchi e rosa che la madre 
del protagonista definiva spontaneamente e ripetutamente: “un orrore”. 
Il racconto ha inizio dal giardino dei penati, uno dopo l’altro evocati dalla 
tomba, secondo un minimo araldico-epidittico:

Moisè Finzi-Contini, detto qui “tempra austera”, era scomparso nel 
‘63, sua moglie Allegrina Camaioli “angelo della casa” nel ‘75. Nel ‘77 
ancor giovane, seguito a vent’anni di distanza, nel ‘98, dalla consorte 
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Josette, dei baroni Artom del ramo di Treviso l’unico loro figliolo dottor 
ing. Menotti.

Il vagheggiamento della morte è insistente nel romanzo, anzi, si po-
trebbe dire che diviene una presenza allegorizzata sia nei riti religiosi 
della comunità israelitica di Ferrara sia nella vita quotidiana dei gio-
vani rinchiusi volontariamente nel giardino di Alberto e Micòl. Solo 
due esempi. La Pasqua ebraica del ‘39 è festeggiata in tono minore a 
casa di Giorgio: mancano le donne di servizio a causa delle restrizioni 
provocate dalle leggi razziali e soprattutto non è presente Ernesto, il 
secondogenito riparato a Grenoble per continuare gli studi al Politec-
nico. La Pasqua sembra la festa del Kippur, cioè quella dei morti, seduti 
alla tavola imbandita e rappresentati in effige dai vivi. Ma quella sera i 
vivi sono morti. Uno sguardo straniante gela la rappresentazione della 
scena che da festosa diviene lugubre: i genitori sembrano invecchiati di 
colpo; Fanny, la sorella adolescente, regredita all’inizio della pubertà e 
invecchiata prima di aver completata la sua crescita. Raggelante il vento 
che li sorprende sul portone di casa al momento dell’addio, vento di 
uragano che viene dalla notte. Difficile non cogliere nelle sinistre folate 
l’impetuoso procedere dell’angelo sterminatore a caccia dei primogeniti 
di Israele e non solo di quelli. Il narratore onnisciente sa che i convitati 
sono fantasmi e prosopopee di un tempo perduto che ritorna a distanza 
di 18 anni, nel 1957. Spostando il punto di vista, lasciamo il tinello della 
casa di Giorgio e seguiamolo nelle sue incursioni nel giardino di Mi-
còl. L’uno e l’altro corrono inzuppati di pioggia verso la rimessa delle 
berline di famiglia. Qui la grigia Dilambda e la carrozza di mogano 
fanno bella mostra di sé. Micòl fa salire Giorgio nella carrozza che il 
Perotti tira costantemente a lucido e che oramai serve soltanto a sco-
razzare la nonna nei lunghi viali del giardino, al passo lento del vecchio 
cavallo Star. Potrebbe essere il momento tanto atteso, il rendez-vous 
che suggella un amore taciuto, ma la affascinante Micòl, con i capelli 
bagnati e il pullover da tennis annodato al collo, non trova di meglio 
che avventurarsi in una lunga riflessione sulle cose che muoiono e su 
come muoiono. Il suo ragionamento procede per dissociazione nel 
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separare i diversi stili di vivere la morte. La carrozza rappresenta la 
pretesa di non volere morire, la cura ossessiva, l’industria quotidiana e 
diligente di chi cerca di allontanare gli effetti del tempo dalle cose che 
ama, sottoponendole ad una assiduità estrema, ma in qualche modo 
macabra. Al contrario, la sagoma del sandolino, che si intravede al di là 
dei vetri ormai appannati dal respiro dei due giovani, allude al sapere 
ben morire, accettando il proprio destino di glorioso relitto:

Guarda invece là il sandolino e ammira, ti prego, con quanta onestà, di-
gnità, coraggio morale, lui ha saputo trarre dalla propria assoluta perdita 
di funzione tutte le conseguenze che doveva. Anche le cose muoiono, 
caro mio. E dunque se anche loro devono morire, tant’è, meglio lasciarle 
andare. C’è molto più stile, oltre tutto, ti sembra?

Se il sandolino assume, nella intuizione di Micòl, onestà, dignità e 
coraggio, è evidente la sua funzione allegorica di correlativo oggettivo 
di ciò che è passato, dell’effetto della morte. Non c’è dubbio che Micòl 
ha capito e vuole morire con stile, preparandosi al proprio prematuro 
exitus vitae e rifiutando le cure di chi la ama e la vuole eterna, come è 
nella sua mente. Nel romanzo non manca il vaticinio, la voce oracolare 
sul funesto destino che attende la famiglia Finzi-Contini, come gli altri 
componenti delle comunità ebraiche in Italia.

Il nappo, il calice che Micòl porta da Venezia, realizza questo scopo. 
Dissimulato come gioco di società, l’esperimento è stato riferito a Gior-
gio la stessa notte di Pasqua in cui egli ha baciato Micòl. Al nappo era-
no state poste domande futili e gravi, pubbliche e private. Muovendosi 
al centro del tavolo tra le lettere dell’alfabeto poste in forma circolare, 
il nappo rispondeva, alternando allusioni e reticenze con espressioni 
perentorie ed imprevedibili. Aveva detto chiaramente che Alberto non 
avrebbe conseguito la laurea, ha indugiato e tergiversato sul matrimo-
nio di Micòl non sciogliendo di fatto la riserva sul conseguimento di 
questo traguardo, ma ha saputo dire in modo chiaro e positivo che il 
campo da tennis si rifarà e che le forze del bene vinceranno, solo che 
queste ultime sono rappresentate da Stalin. Un po’ troppo per una 



215

parte ii: Generi del discorso e non solo letteratura

famiglia di agrari degli anni ‘30. Ma quello che conta è l’indecisione 
sul destino matrimoniale di Micòl e il netto no al proseguimento degli 
studi di Alberto, bloccati ora dalla malattia. I virgulti della famiglia 
Finzi-Contini non cresceranno. Poca importa se il fulmen in clausola 
ha proclamato la vittoria comunista; questa avverrà post mortem. Poco 
importa chiederci se il calice sia stato manovrato da un Alberto o da 
una Micòl conquistati dalle idee ingenuamente comuniste di Malnate o, 
comunque, desiderosi di fare una beffa alla famiglia. Il presagio resta, 
anche se come si vuole, ambiguo e allusivo. I personaggi della famiglia 
Finzi-Contini sembrano muoversi in assenza di futuro, sembrano incli-
ni, come dice di sé Micòl alla fine del romanzo, a non riporre troppo 
fiducia sul tempo a venire; semmai è il gusto del passato a prendere il 
sopravvento:

Certo è che, quasi presaga della prossima fine sua e di tutti i suoi, Micòl 
ripeteva di continuo anche a Malnate che a lei del suo futuro demo-
cratico e sociale non gliene importava un fico, che il futuro, in sé, lo 
aborriva, ad esso preferendo di gran lunga: «le vierge, le vivace et le bel 
aujourd’hui ed il passato ancora di più, il caro, il dolce, il pio passato.

Principio e fine sembrano saldarsi in questo romanzo d’amore devo-
to al ricordo di una stagione che annunciava l’orrore dello sterminio. 
Nell’intento di far rivivere una storia di vita, un amore deluso, una 
felicità sfumata, il narratore protagonista ha preso a prestito le parole 
dei morti e ha dato voce ai fantasmi, al loro dialogo di delicate e tristi 
prosopopee di un tempo attraversato dalla maledizione hitleriana.





217

Trappole per topoi III 

Il manualetto di retorica

Questa terza e ultima sezione del libro non è solo uno strumento per 
capire meglio quanto è stato scritto in quelle precedenti, ma anche 
l’occasione di ribadire la convergenza delle parti del discorso cioè dei 
luoghi, degli argomenti e delle figure nel realizzare lo scopo persuasivo. 
Se è vero che la metafora dà piacere perché fa scoprire relazioni non 
pensate prima tra le cose, è altrettanto indubitabile che essa rappre-
senta, come gli altri tropi, una via di conoscenza sia sorprendente sia 
arricchente. In questo senso non vi è conflitto tra i tropi e le prove 
(Piazza 2004: 150). Sviluppata sulla base di una analogia, la metafora 
è argomento fondante il reale al quale dà luce nuova, scoprendo in 
esso nuove relazioni. Allo stesso modo gli entimemi possono regalare 
soddisfazione intellettuale per essere una brevità in cui si nasconde 
il silenzio di una premessa condivisa e allusa ma tuttavia taciuta. La 
parte dedicata agli argomenti deriva trae spunto e anche struttura dal-
la lettura del T.A. di Perelman-Olbrechts-Tyteca, quella sulle figure 
interseca la lezione di Lausberg con quella derivata dalla lettura degli 
Elementi di retorica di Heinrich Lausberg e del Manuale di Retorica 
di Bice Mortara Garavelli. Altri suggerimenti ricevuti sono doverosa-
mente indicati nei riferimenti intertestuali. Unire queste tradizioni di 
studi non è del tutto agevole perché se per Perelman la figura retorica 
assume il maggiore valore persuasivo quando non è avvertita come tale, 
Lausberg sottolinea l’effetto di straniamento e di distacco dalla consue-
tudine come effetto delle figure retoriche. Una figura di parola come 
l’antanaclasi, cioè la ripetizione ritorsiva di una frase o di una parola 
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detta dall’avversario, è nella Retorica di Aristotele un vero e proprio 
luogo ovvero del rivoltare contro chi le ha dette le parole che sono state 
dette contro di noi. La figura grammaticale dell’enallage diviene nel 
T.A. un’importante figura di comunione. L’onomatopea passa da figura 
di corrispondenza di suono a figura di presenza nello stesso Trattato. 
L’esagerazione di una accusa in chiave difensiva o inquisitoria è per 
Aristotele un entimema apparente mentre Lausberg individua questo 
fenomeno come un’adiectio della dispositio. 

3.1 Le parti della retorica

La consapevolezza del discorso è un tutt’uno. Risulta difficile distin-
guerla nei momenti in cui si esercita e si mette in atto. Tuttavia, parla-
re prevede una strategia simultanea che si esplica in azioni distinte e 
intellettualmente rilevanti. Cosa dire, quando dirlo, in che modo, cioè 
con quali parole, come fisicamente appassionarsi a quanto si dice, come 
ricordare l’ordito del nostro discorso e variarlo al momento costitui-
scono i momenti principali del discorso come sua esecuzione. Spesso 
non abbiamo il tempo di provare e riprovare il nostro intervento ma, a 
volte, nel pronunciarlo, per uno strano dono, ci pare che sgorghi dalla 
sorgente di una spontaneità consapevole. Questo in cinque atti, in cin-
que parti è la retorica, senza nessuna grammatica, ma solo con l’intensa 
prassi della coinvolgente azione del discorso e che suscita non pochi 
effetti, tra i quali la persuasione che costituisce un misto di emozione 
e consapevolezza razionale. Un ossimoro caratterizzante l’accettazione 
di idee che da individuali diventano collettive, perché in fondo sono 
state sempre condivise, perché fondate su argomenti che attraversano 
i recinti dei saperi specialistici. 
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3.1.1 Inventio

È la prima parte della retorica e consiste nel ritrovamento degli argo-
menti atti alla persuasione. A sua volta, l’argomentazione si divide in 
tre parti: l’ethos, il pathos ed il logos. La prima riguarda l’oratore: la 
sua autorevolezza e la sua credibilità, la seconda gli effetti emotivi del 
discorso ed infine la terza l’aspetto dialettico della retorica, suddiviso 
in ragionamenti induttivi (esempio ed illustrazione) e deduttivi (entime-
mi). Sapere cosa dire è un’arte della memoria, non solo un’intuizione 
del presente. Anzi le due cose si compenetrano. Chi persuade ritrova 
giacimenti persuasivi senza farli apparire fuori tempo, anzi estrema-
mente attuali. Prima di avere regole il discorso ha risorse che, come 
tali, sono antiche, in quanto connaturate e rappresentate allo scopo di 
sempre di essere credibili, prima ancora che aggiornati. Fare leva sulle 
opinioni comuni o al contrario mostrare l’efficacia di un paradosso 
intellettuale, coinvolgere il pubblico con una metafora che non solo è 
parola ma una idea del mondo è propriamente parte dell’inventio ov-
vero delle opzioni intellettuali che innervano ogni nostra proposizione. 
Sapere quello che si dice viene un attimo prima di sapere come si dice e 
lo caratterizza, oppure noi sappiamo quello che stiamo dicendo mentre 
lo prefiguriamo con le parole (Danblon 2013, trad. it.). L’inventio, mes-
sa tra parentesi dalle poetiche illuministe e romantiche, prima in nome 
delle prove tecniche fornite dalla scienza poi dal canone dell’originalità 
(Battistini, Raimondi 1990: 405), riprende piede nella sua completezza 
solo nel secolo scorso, soprattutto con la pubblicazione del Trattato 
dell’argomentazione, che riporta in auge la parte ideativa della retorica 
sulla base dello studio dei luoghi comuni ed argomentativi (Battistini, 
Raimondi 1990: 406; Marazzini 2001: 231).

3.1.2 Dispositio

La seconda parte della retorica consiste nello stabilire la partizione del 
discorso, cioè nel decidere che cosa dire prima e che cosa dire dopo, 
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obbedendo ad un ordine naturale ricalcante lo schema cronologico o 
meglio quello causa-effetto, oppure spostando artificiosamente le parti 
del discorso in vista del maggior effetto persuasivo. In termini militari, 
se l’inventio stabilisce la strategia, la dispositio definisce la tattica degli 
schieramenti sul campo di battaglia. La forma più semplice di dispositio 
è la scaletta predisposta punto per punto; quella più complessa può 
essere rappresentata dall’intreccio di un romanzo. Che cosa dire prima 
e che cosa dire dopo e perché? Ci sono tre opzioni a questo proposito: 
ordine crescente, ordine omerico o nestoriano, ordine decrescente. Il 
primo persegue un ritmo incalzante che comincia dagli argomenti più 
deboli per giungere a quelli più efficaci; il secondo mette al centro dello 
schieramento, come quello stabilito dal generale Nestore per l’esercito 
greco, gli argomenti più importanti; l’ultimo si assesta secondo una an-
ticlimax con gli argomenti più forti all’inizio e quelli più deboli alla fine.

Possiamo distinguere preliminarmente una dispositio interna e una 
esterna. La prima è orientata dallo iudicium dell’oratore e si riferisce 
all’ordine materiale delle parti del discorso. La seconda è orientata dal 
consilium e si riferisce alla ricerca degli effetti persuasivi. Fenomeno 
della dispositio interna sono le quattro macchine della retorica, cioè 
adiectio, detractio, transmutatio e immutatio. Le prime due possono 
situarsi sia a livello quantitativo sia a livello di intensità. 

Quello che importa capire è che l’ordine degli argomenti non è neu-
tro, sicché il loro posizionamento decide anche dell’efficacia. In questo 
senso, l’ordine del giorno di un’assemblea condiziona, con la diacronia 
dei singoli punti, l’ampiezza e il loro grado di approfondimento nella 
discussione. La dispositio può essere caratterizzata altresì da un ordine 
binario dilemmatico fondato cioè su una vera e propria antitesi concet-
tuale. Cosa dire prima o dire dopo non è dunque questione di ordine 
ma anche di intenzione.

La dispositio presenta la possibilità dell’aversio ovvero di uno spo-
stamento del piano centrale del discorso, una digressione che può 
manifestarsi come arricchente ma anche essere pervasa dalla peris-
sologìa. 



221

parte iii: Il manualetto di retorica

Perissologia

Dal greco περισσολογία (perissologhía) “discorso che va oltre, digres-
sione”; il περισσολόγος (perissológos) è una persona verbosa, che parla 
oltre misura; composto di περισσός (perissós) “che va oltre la giusta 
misura, superfluo, eccessivo” e λόγος (lógos) “discorso”.
Definita da Mortara Garavelli una perifrasi che fa zavorra (Mortara 
Garavelli 2000: 120), la perissologia è una informazione superflua che 
si apparenta al pleonasmo e alla prolissità, insomma al parlare più lungo 
del necessario. Esibizione di mezzi tecnici della parola ai danni dell’ef-
ficacia del messaggio. A pensarci bene la perissologia è responsabile di 
molti pregiudizi sulla retorica, in quanto è percepita come forma di am-
plificazione orizzontale non necessaria del discorso. Tuttavia in alcuni 
casi la digressione non richiesta può rivelare notizie preziose, come nel 
dialogo medico-paziente, in cui la narrazione degli stili di vita scorretti 
di quest’ultimo può affiorare da particolari del dialogo, non pertinenti 
apparentemente, ma comunque utili alla anamnesi complessiva. Inoltre, 
la perissologia è parte delle nostre abitudini perché sovente il racconto 
personale si sviluppa in modo digressivo mediante un entralecement 
che scioglie e annoda di continuo i fili del discorso. A volte, il fine 
della parola è il piacere di aprirsi alla conoscenza dell’altro mediante 
un discorso che non ha altro scopo che produrre una molteplicità di 
racconti nel racconto. 

Captatio benevolentiae

Locuzione latina dal significato “conquista della benevolenza”. Non 
di rado posta all’inizio di un discorso quale formula introduttiva atta 
a ingraziarsi l’interlocutore. Come atteggiamento retorico la captatio 
benevolentiae appartiene più al pathos che al logos, in quanto si cerca 
di consolidare l’accoglimento dell’enunciazione mediante l’appello alla 
condivisione emotiva. L’arte di ingraziarsi il prossimo non è così age-
vole, in quanto chi ci ascolta può non sopportare complimenti banali, 
reputandoli frutto di piaggeria. Del resto, chiunque abbia un certo 
rispetto intellettuale di se stesso diffida di coloro che fanno richieste 
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molto concrete e talvolta monetizzabili, ma precedute da ampi cappelli 
introduttivi non di rado di tipo elogiativo. La captatio benevolentiae più 
efficace dovrebbe fare leva su esperienze concrete e realmente vissute 
con il destinatario delle nostre parole.

Un improvviso cambio di registro da parte dell’oratore può generare 
una serie di legittimi dubbi. Ulisse si rivolge ai propri marinai chia-
mandoli fratelli “O frati” (Dante, Inf., XXVI, 112), ma l’agnizione di 
parentela non ha alcun altro scopo che la condivisione dell’eredità della 
morte, pur in nome del bene della conoscenza anzi, “canoscenza”. Chi, 
come Petrarca, appare nelle sue opere non appagato di aver scritto un 
capolavoro, intende selezionare il proprio lettore mediante la procla-
mazione di un legame fatto di esperienza e di effetti per la causa (ma 
qui siamo nella sfera dell’iperletterario).

Lo scrittore Michael Crichton in Sol Levante trasferisce la captatio 
benevolentiae nello studio quasi saggistico del culto giapponese delle 
relazioni aziendali. Così parla un personaggio del romanzo, debitamen-
te iniziato al nipponico stile di vita:

Qualche favore qua e là nel corso degli anni. Io non sono una persona 
che conta. Ma i rapporti devono essere mantenuti. Una telefonata, un 
regalino, una partitina quando ti trovi da queste parti. Perché non si 
sa mai quando si può aver bisogno del proprio giro di conoscenze. I 
rapporti di amicizia sono una fonte di informazione, una valvola di 
sicurezza e un sistema di allarme. Così i giapponesi vedono il mondo 
(Crichton 1992: 225).

Un esempio, direi straordinario, di captatio benevolentiae è quello 
che il conte Attilio esercita nei confronti del conte zio, nel tentativo di 
indurlo ad agire contro frate Cristoforo a vantaggio di Don Rodrigo. 
Questo colloquio unisce a una narrazione verosimile quanto falsa degli 
eventi che hanno contrapposto il religioso cappuccino al persecutore 
di Lucia, oggi lo chiameremmo stalker, una certa soavità di maniere 
che il conte Attilio impiega nei confronti del capofamiglia:
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Così ho pensato anch’io. Ho detto tra me: il signore zio, con la sua 
avvedutezza, con la sua autorità, saprà lui prevenire uno scandolo, e 
insieme salvar l’onore di Rodrigo, che è poi anche il suo (Manzoni, I 
Promessi Sposi, cap. XVIII).

Nella retorica classica la captatio benevolentiae è un topos orientato 
ad ottenere la “benevolenza” del pubblico nei confronti dell’oratore. 
Come tale lo si ritrova nell’exordium delle orazioni giudiziarie di Lisia, 
in modo tale che dalla ricerca della disposizione favorevole dei giudici 
si giunge a vere e proprie forme di pressione emotiva. 

Ex abrupto

Locuzione latina che tradotta letteralmente significa “improvvisamente, 
senza preamboli”. È l’esordio di un discorso non mediato da forme in-
troduttive e tantomeno da captatio benevolentiae. Celebre è l’exordium 
della I Catilinaria di Cicerone, in cui l’oratore, contravvenendo alle re-
gole della retorica classica che raccomandavano di rendere l’ascoltatore 
benevolo, attento e ricettivo (in questo caso i senatori in adunanza), si 
rivolge direttamente a colui che è oggetto del suo attacco con la violenta 
apostrofe: “Quo usque tandem, abutere, Catilina, patientia nostra?” 
[Fino a che punto, Catilina, approfitterai della nostra pazienza?]. Un 
inizio ex abrupto.

Riprendiamo la nozione di Lausberg di dispositio esterna per inclu-
dere quei fenomeni di amplificatio che saranno trattati singolarmen-
te nelle parti successive e che rappresentano il consilium dell’oratore 
attuato ai fini del discorso persuasivo. In essa sono attivate tutte le 
strategie del consilium ovvero il piano per raggiungere l’effetto desi-
derato cioè la voluntas. Tra queste strategie troviamo l’incrementum, 
la comparatio, la ratiocinatio e anche la infinitizzazione del discorso di 
cui diamo conto nelle righe successive (Lausberg 1949, trad. it.: 49-58).

Quaestio finita

È la proposizione del problema. Il riepilogo breve da dove parte la cau-
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sa giudiziaria: “se Tizio abbia commesso il fatto, se cioè abbia effettiva-
mente ucciso il proprio padrone. O anche del genere deliberativo: “è 
opportuno che Roma attacchi Cartagine?”. La quaestio si può proporre 
anche sul versante epidittico se si esamina nello specifico un’opera di 
un determinato autore. L’elogio può assumere in questo caso l’aspetto 
di vera e propria indagine sui meriti scientifici, politici, militari di un 
determinato protagonista storico, non riducendosi di fatto alla proso-
pografica e all’etopea (Lausberg 1949, trad. it.: 58; Capaci 2000: 23).

Quaestio infinita

In questo caso il problema proposto si articola come una discussione 
puramente teorica per non dire accademica o meglio si definisce su un 
piano di massima generalità. Può esemplificarsi in forme di questo tipo: 
“è credibile che un ubriaco commetta un omicidio”, oppure “molte 
delle azioni pessime o virtuose di un uomo dipendono comunque da una 
donna pessima o virtuosa a sua volta”. La quaestio infinita può fungere 
da premessa di entimema e di un paralogismo proprio perché essendo 
vexata quaestio si basa sulla doxa. Le quaestiones infinitae fornivano argo-
mento di esercitazione agli allievi delle scuole di retorica proprio perché 
si prestano ad essere trattate da più punti di vista non fondandosi come 
si è detto su dati di fatto, ma su considerazioni di carattere generale.

Topos

Il topos in letteratura è un’idea infinita di cui si danno realizzazioni 
finite. Deriva dai tre generi del discorso e si è trasmessa di generazio-
ne in generazione mediante l’insegnamento scolastico e l’educazione 
letteraria. Sarebbe un errore considerare un topos tanto un atto ori-
ginale dipendente dall’ispirazione dell’autore, quanto un giro a vuoto 
senza nessuna importanza. Il topos letterario può essere riempito di 
interpretazioni attualizzanti che fanno riferimento allo stesso schema. 
L’individuazione del topos nel testo permette di compiere una attività 
critica volta al collegamento del momento storico in cui l’autore ha reso 
finito l’uso di coordinate infinite, ovvero ha calato il suo contributo 
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nella forma predefinita imprimendo anche il segno se non di una cre-
atività assoluta almeno del proprio tempo. Il topos del locus amoenus 
è presente sia nel Canzoniere di Francesco Petrarca sia nel film Avatar 
di James Cameron, ma il sigillo del tempo è assai diverso. L’autore, 
rendendo finito il topos, gli attribuisce una funzione attuale (Lausberg 
1949, trad. it.: 59). 

Fulmen in clausula

Sentenza ad effetto o descrizione di un evento poste al termine di un 
discorso. Si veda questo esempio di rilettura del mito di Orfeo e Eu-
ridice: “Euridice che per ripetere i tuoi passi / non hai bisogno / della 
dabbenaggine di Orfeo” (Mari, Cento Poesie di amore a Ladyhawke: 
43).

3.1.3 Elocutio

È la terza parte della retorica e consiste nella stesura del discorso. Essa 
presenta una molteplicità di soluzioni linguistiche dirette all’aptum, 
cioè al modo di dire più opportuno non solo rispetto alla lingua ma 
soprattutto in relazione all’interlocutore. 

La lexis persuasiva è prima di tutto appropriata: non troppo umile 
né troppo elevata. Il compito dell’oratore è dato nella ricerca di un 
giusto equilibrio tra banalità e originalità nel riuscire a colpire l’ora-
tore mescolando sorpresa e familiarità (Piazza 2008: 143). L’effetto di 
naturalezza è ottenuto, secondo Aristotele, con il rivolgersi alla lingua 
abituale evitando neologismi, parole rare, epiteti e parole composte. 
Lo scopo è quello di evitare la freddezza del pubblico, l’effetto invo-
lontario del ridicolo e anche l’oscurità (Aristotele, Rhet.,1406a, 32-
35). La lexis non è dominio della bellezza sull’argomentazione perché 
il fine persuasivo non è mai escluso finché esiste un ascoltatore la cui 
immaginazione fa leva sulla concreta espressione verbale dell’oratore 
(Piazza 2008: 140).
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Il discorso deve essere improntato ad una essenziale armonia tra il 
contenuto e lo stile (sublime, mediocre, umile), alla chiarezza e alla 
vivacità espositiva. Tali qualità rivelano in modo inequivocabile la 
personalità dell’oratore. Essa è il punto in cui la retorica incontra la 
letteratura (Reboul 2002: 76). Può essere caratterizzata dalla vivacità 
che fa riferimento all’uso di espressioni concrete e congrue e a brevi 
sentenze, ma può anche inclinare all’obscuritas, tendendo di fatto ad 
alzare l’asticella semantica. Sul piano dell’obscuritas le parole di un po-
eta iperbarocco o di uno appartenente al gruppo dei Novissimi, come 
di un informatico che sfoggi acronimi in ogni presunta spiegazione, 
possono produrre un effetto convergente. Nel discorso confluiscono 
due artes: la grammatica e la retorica, che possono entrare in conflitto 
quando lo scopo della persuasione superi le esigenze di una correttez-
za eminentemente linguistica. Il dovere di persuadere il giudice è più 
importante del dovere di rispettare la precisione linguistica idiomatica 
(Lausberg 1969: 81-82).

L’aspetto sintattico ma anche quello lessicale concorrono ai fini argo-
mentativi dell’elocutio. Nel primo caso la scelta tra ipotassi e paratassi 
decide tra il carattere strategico del discorso e uno assertivo che non 
dichiara le connessioni ma le lascia intuire. La retorica classica sceglie 
questa strategia in modo da “guidare l’uditorio” secondo una dispo-
sizione di proposizioni gerarchicamente inquadrate nelle connessio-
ni causali, condizionali, limitative del pensiero. La paratassi colpisce 
con i suoi quadri giustapposti che rendono facilmente comunicativo 
il messaggio, ma spostano dal logos al pathos l’asse della prova. Sem-
plificando molto il discorso potremmo dire con Auerbach (Auerbach 
1946: trad.it 94) che l’ipotassi è propria dell’oratore mentre la para-
tassi è caratteristica del predicatore medievale. Occorre precisare che 
i nessi coordinanti come le congiunzioni possono avere una funzione 
allusiva a una subordinazione di pensiero lasciata intuire all’uditorio 
(Perleman Olbrechts-Tyteca 1958, trad. it.: 170). Proponiamo come 
esempio il caso dell’endiadi: “gentile e onesta” che stabilisce nel dettato 
stilnovistico una gerarchia tra la nobiltà d’animo e l’eleganza del porta-
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mento. Per quanto riguarda il lessico la scelta dei sinonimi dall’astratto 
al concreto ha una efficacia persuasiva, intensificando la visività della 
parola e il pathos conseguente. 

Perspicuitas

È la massima virtù elocutoria. Essa rappresenta l’esigenza della chiarez-
za e della piena comprensibilità del discorso. Tale scopo si ottiene con 
il nitore dei pensieri e delle parole. La virtù locutoria per eccellenza è 
la puritas che si riferisce alla corretta applicazione della consuetudine 
linguistica in corso presso una maggioranza numerica o ad uno scelto 
gruppo di parlanti. Se per il discorso da pronunciare è d’obbligo il 
principio che non deve essere letto, per quanto riguarda la forma scrit-
ta ci si può riferire ad un modello letterario indiscusso (auctoritas) o 
all’utilizzo di forme desuete (vetustas) per raggiungere il fine della ma-
iestas. La puritas della lingua può generare errori per difetto: solecismi e 
barbarismi; errori per eccesso: abuso dell’auctoritas linguistica a danno 
della vivacità e della consuetudine, mancata applicazione della licetia 
poetarum e con essa di tutte le trasgressioni vitali per la realizzazione 
del testo “personalizzato”.

Univocità

Univoco è il caso ideale e quindi improbabile di perspicuitas. Un nome 
indica una cosa sola. Ma tale univocità è già in crisi nei nomi propri 
perché qualsiasi nome di persona non indica un solo individuo semmai 
allude ad un insieme di persone poste sotto il numen o protezione re-
ligiosa del nome. L’esempio più semplice è quello che deriva dai nomi 
cristiani che confermano il culto dei santi e ne invocano la protezione 
per il battezzato che ne assume il nome. Da tutto questo deriva la ne-
cessità di un appellativo che individualizzi ancora di più il nome. Es.: 
“Scipione sconfisse i Cartaginesi a Zama. Quale Scipione? L’Africano 
o l’Emiliano?” o “Lo scrisse San Francesco. Quale? di Assisi o di Sa-
les?”. Non è possibile sprecare una parola per ogni oggetto perché ne 
risulterebbe una lingua caotica e antieconomica senza riferimento alle 
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classi e ai generi. Ogni mela mangiata comporterebbe il consumo di 
una parola dando luogo ad una ipertrofia del discorso che nella consue-
tudo dovrebbe annoverare tanti verba quante sono le res o le voluntas 
(persone) intese da chi parla (Lausberg 1969: 82-83).

Expolitio

Termine latino che significa “ripulitura, abbellimento”.
Si tratta di un continuo ritocco più ornamentale che esplicativo di 
quanto si è detto; una rielaborazione che si concentra anche sulle tec-
niche della descrizione e che procede sui versanti classici del ritratto, 
del parallelo e del tableau.

Hapax legomenon

Locuzione greca composta da ἅπαξ (hápax) “una sola volta”, e 
λεγόμενον (legómenon), participio di λέγω (légō), “dire”, perciò “det-
to una sola volta”.
È una parola che compare una volta sola nel contesto dell’opera, è 
l’eccezione, la perla rara, esempio a volte di vetustas che concorre all’ef-
fetto di maiestas che il testo si prefigge.

Sermo humilis 
Nell’affascinante interpretazione proposta da Erich Auerbach il sermo 
humilis costituisce il veicolo retorico della profezia cristiana e si espri-
me con un linguaggio piano, e dunque perfettamente comprensibile, 
portatore di verità evangeliche (Auerbach 1958, trad. it.: 288). 

3.1.4 Memoria

È la quarta parte della retorica e rappresenta la consapevolezza ora-
toria di ogni punto del proprio discorso, sviluppata in modo tale da 
adattarlo alle diverse circostanze ambientali. Essa, dunque, non può 
essere ridotta al gusto delle citazioni a braccio e alla dovizia delle risorse 
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mnemotecniche, perché va intesa come l’attitudine a governare gli sno-
di del discorso. Un buon oratore non impara un discorso a memoria, 
ma ne possiede le articolazioni concettuali, ne arricchisce il lessico, ne 
orchestra la disposizione e soprattutto dà alla sua prestazione l’idea di 
un parlare perfettamente adattabile all’attesa del pubblico.

3.1.5 Actio

È detta in greco, e senza alcun senso peggiorativo, ὑπόκρισις (hypókri-
sis), termine indicante nello stesso tempo l’interpretazione del divino 
e l’azione dell’attore. L’actio costituisce la quinta parte della retori-
ca, dopo l’inventio, la dispositio, l’elocutio, la memoria, e consiste nel 
modo opportuno di recitare il proprio discorso, assecondandolo con 
adeguati atteggiamenti gestuali. È una preoccupazione diffusa quella 
che raccomanderebbe un’efficace parsimonia della gestualità mentre 
si parla; ma proprio i greci ci hanno insegnato che la persuasione si 
ottiene anche con il più adeguato atteggiamento del corpo che segue e 
sottolinea i moti del discorso. Certo è che l’actio deve evitare il rischio 
dell’affettazione che scade troppo di frequente nella pantomima e nella 
sceneggiata. In questo caso l’actio è oggetto di satira proprio perché gli 
atteggiamenti di chi parla si imprimono meglio nella mente delle stesse 
parole ascoltate. Solo qualche esempio. Il gesto che ravviva il ciuffo 
disordinato dei capelli e scopre la fronte dell’oratore narciso; la mano 
posta ad un lato alla bocca per amplificare una imprecazione dell’auto-
mobilista nevrotizzato dall’idea di aver ricevuto uno sgarro; le braccia 
ai fianchi e le gambe allargate in una posa aggettante e militaresca del 
dittatore scultoreo sebbene privo di basamento equestre; le braccia 
rigidamente conserte di chi parla in posa sobria e trattenuta ad un con-
siglio di amministrazione. Il polso curvato all’interno e agitato in senso 
interrogativo da chi chiede ragione del discorso altrui o di una accusa 
inaccettabile; le mani giunte di coloro che con orientale inclinazione e 
mite devozione ci ricevono al ristorante o a casa propria sono forme di 
actio non sempre soltanto rituali. Che dire della mano sulla spalla, con 
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pacca, sonora o meno, di colui che ci accompagna in un ragionamento 
che vorremmo completare da soli in meditativa solitudine? La maniera 
amicale è talvolta un atto di prossimità inesauribile a tutto dispetto del-
la efficacia delle argomentazioni e dell’alitosi. C’è chi parla al pubblico 
molleggiandosi sul posto come in un esercizio defatigante, camminando 
lungo un percorso prestabilito, afferrando nervosamente un oggetto, 
o aprendo e chiudendo le braccia a significare un abbraccio simbolico 
all’uditorio. A volte nel discorso le braccia sono lasciate cadere in segno 
di resa. Quando il discorso diventa celebrazione liturgica ogni effetto 
dell’actio è perfettamente conosciuto dall’assemblea che predispone 
per questo una risposta reciproca corale. A certi livelli l’actio diviene 
anche segnaletica ed è discorso muto quanto più inequivocabile. Atteg-
giamenti molto perentori di pubblici ufficiali che ci intimano i compor-
tamenti ad essi corrispondenti divengono immediatamente esecutivi.

3.2. Le prove tecniche

3.2.1 Logos 

Su questa prova esiste un pregiudizio favorevole perché considerata 
la più razionale. Ma non è dato discorso persuasivo disgiunto dalla 
soddisfazione intellettuale di un apprendimento piacevole. Il discorso 
richiede conoscenze ordinate, ampie ma non necessariamente al massi-
mo della specializzazione del sapere. Attraverso il logos si cerca il vero 
o ciò che appare tale a partire da quanto di persuasivo si trova in ogni 
argomento (Rhet. 1356a 19-20). Retoricamente non c’è opposizione tra 
persuasione e verità in quanto il vero è ciò che appare tale per lo più e 
quindi necessita di strategie persuasive non solo per essere comunicato 
ma anche per essere individuato come tale. Da una parte si arriva al 
vero (per lo più) mediante la persuasione, dall’altra quanto è persuasivo 
può essere ritenuto fondante di un ragionamento sillogistico (Piazza 
2004: 164-165). Le prove scaturite dal logos si suddividono in deduttive 
e induttive. Le prime fanno riferimento a sillogismi e entimemi mentre 
le seconde pongono in luce esempi e illustrazioni.
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Entimèma

Dal greco ἐνθύμημα (enthýmēma) “entimema, argomentazione”, da 
ἐνθυμέω (enthyméō) “riflettere, dedurre”, da θυμός (thymós) “animo”.

L’entimema rappresenta la nozione cardine della logica aristoteli-
ca, è la pistis per eccellenza, è il sillogismo che vuole persuadere, che 
predispone non soltanto ad accettare una tesi ma ad agire in nome di 
questa (Piazza 2008: 123-125). L’entimema nella accezione aristotelica 
è un sillogismo retorico che argomenta da una premessa maggiore sot-
tintesa e non certa, perché fondata su ciò che è considerato vero per lo 
più, o meglio che i più considerano vero. In parole povere, ci si trova 
davanti all’argomentazione di un pensiero di cui si dà per scontato il 
presupposto più verosimile che per questo può essere sottinteso. L’en-
timema risulta piacevole proprio perché coinvolge lo spettatore in un 
gioco di perspicacia che individua quanto è sottinteso e costituisce il 
collegamento tra le premesse e la sentenza. L’entimema si ricava tanto 
dall’eikos opinioni verosimili quanto dai semeia cioè qualcosa che si 
verifica regolarmente prima o dopo un determinato evento. Quando 
il segno è necessario assume il valore di tekmerion come negli esempi 
aristotelici che stabiliscono la febbre come segno di chi sta male e il 
latte come segno di chi ha partorito. Ma a questi segni si oppongono 
propriamente quelli non necessari i quali rappresentano il generale ri-
spetto al particolare, ad esempio il pallore è proprio delle donne incinte 
ma non è detto che ogni donna che presenta questa caratteristica sia 
gravida. Il respiro affannoso può essere segno di chi ha la febbre, ma 
non necessariamente chi ha il respiro affannoso patisce un brusco rialzo 
della temperatura corporea. Potrebbe avere semplicemente sostenuto 
un test da sforzo o avere un attacco di panico o essere convalescente 
da una grave malattia polmonare. Un altro segno endossale pertinente 
all’ambito del necessario è quello che si orienta dal particolare al ge-
nerale. Ad esempio posso sostenere che i filosofi sono onesti perché 
lo era Socrate, che tutti i piloti di formula uno sono temerari perché 
lo era Gilles Villeneuve, che le attrici sono delle potenziali principesse 
perché Grace Kelly divenne principessa di Monaco. 
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L’entimema appartiene così al mondo dell’ἔνδοξον (éndoxon), cioè a 
quello dell’opinione generale o più esattamente a quello che pensano 
i più. La differenza delle premesse dialettiche rispetto quelle retoriche 
consiste nel fatto che le seconde non sono esplicitamente confermate. 
Ciò comporta non solo il potenziale coinvolgimento dell’uditorio ma 
anche le ragioni di quel meccanismo implicito che tanto piace all’audi-
torio e che avvicina l’entimema alla metafora (Piazza 2008: 65).

Esso può avere diversi gradi di credibilità. L’entimema “amo mio 
figlio perché sono suo padre” si fonda su una premessa implicita de-
cisamente condivisa ma non assoluta: “i genitori amano i propri figli”. 
Se asseriamo: “vinceremo perché siamo i più forti”, tacendo la discu-
tibile premessa “i più forti vincono sempre”, possiamo riscaldare gli 
animi dei sostenitori ma non convincere un pubblico universale che si 
troverebbe a dubitare della premessa maggiore.

Un esempio di entimema ancora meno accettabile è quello mirante 
ad una persuasione commerciale sulla base della premessa implicita: 
“i prodotti più costosi sono quelli di maggior qualità”.

Esempio narrativo di entimema è quello fornito da Guido Caval-
canti. Forse uno dei vertici di eloquenza di un’opera che, come il 
Decameron, dissimula le regole dell’ars dictandi nei mille rivoli di un 
parlato cittadino dalla natura eclettica e dal lessico agile e accattivante 
è costituito dalla novella di Guido Cavalcanti. Il racconto si apre con 
una scheda elogiativa dell’amico di Dante. Ma siamo lontani dai toni 
affettuosi e rarefatti dello stilnovo, perché qui Cavalcanti è soprattutto 
descritto nella insanabile contraddizione di un filosofo solitario che è 
apprezzato dai fiorentini per il suo brillante parlare, sebbene sia dai 
medesimi oscuramente accusato di essere un diverso, un epicureo, un 
ateo. Ammirazione per la sua fama, ma anche rabbia per i rifiuti del 
poeta di unirsi alle rumorose compagnie fiorentine. Questi stati d’a-
nimo, mescolati ad una certa diffidenza nei confronti del suo credo 
non conformista, inducono gli uomini della brigata di Ser Betto Bru-
nelleschi, una delle più ricche e sontuose di Firenze, a farsi incontro 
al poeta per dargli noia in guisa di sollazzevole assalto. L’impari rap-
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porto psicologico e fisico tra l’alterigia di un gruppo di uomini lanciati 
al galoppo e il sentirsi inerme di chi ne è colto di sorpresa nel corso 
di una privata deambulazione è a tutti evidente. Tuttavia, Cavalcanti, 
sommamente infastidito da tanta protervia e rissosa baldanza, sa far 
fronte al nemico acuminando le frecce della propria eloquenza. Per dir-
la con il Lamy, l’oratore diviene un guerriero. Del resto, il tumultuoso 
carosello equestre dei suoi interlocutori era foriero di una non meno 
aggressiva intenzione, confermata da una domanda che vorrebbe essere 
derisoria e intende riassumere la vox populi, lo scetticismo collettivo 
che si appunta sullo stile di vita e le opinioni del poeta fiorentino. Gli 
si chiede, con l’intenzione beffarda di chi ritiene i dubbi e l’indagine 
filosofica l’inutile vezzo di menti contorte: “quando avrai dimostrato 
che Dio non esiste che cosa avrai mai provato?” Parafrasando: ma che 
ti giova immergerti in questioni filosofiche, se poi ci perdi la tua vita? 
Non potresti piuttosto divertirti con noi che siamo qui reali, presenti 
e che desideriamo la tua compagnia? La risposta di Guido è fulminea 
quanto dissimulata: “Signori voi mi potete dire a casa vostra ciò che vi 
piace. E posta la mano sopra una di quelle arche che grandi erano; sì 
come colui che leggerissimo era, prese un salto e fussi gittato dall’altra 
parte e sviluppatosi da loro se ne andò.”

Come aveva notato Italo Calvino nelle splendide Lezioni Americane, 
la leggerezza del gesto sottolinea la felice ritorsione della risposta che 
trasforma la battuta in uno slancio fuori dalla noia di quell’incontro 
non voluto. Naturalmente, all’agilità intellettuale di Cavalcanti fa da 
contrappeso il livido scoramento dei suoi interlocutori, propensi a con-
cludere che Cavalcanti non ha voluto dire niente, che egli non è altro 
che uno “smemorato”, in quanto essi sono in quel luogo a casa loro 
non meno di quanto lo sia lo stesso poeta. Dunque, che ha voluto dire? 
Probabilmente nulla; non c’è di che preoccuparsi. Ma non è di questo 
avviso Messer Betto dei Brunelleschi il quale rappresenta il polo della 
perspicacia necessaria a svelare l’arguzia di Cavalcanti. In poche parole, 
soggiunge, egli ci ha detto la maggior villania del mondo. Bisogna che 
messer Betto svolga per esteso l’entimema sofistico, di cui Guido ha 
pronunciato solo la parte finale, cioè la sentenza. Vediamolo un po’. 
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Gli uomini non letterati sono come morti, noi siamo tali, dunque qui 
siamo a casa nostra. Messer Betto ha ripercorso la strada del ragiona-
mento deduttivo con i suoi amici che, soltanto a questo punto, passano 
dallo stupore alla comprensione sicché trasformano la loro precedente 
ottusità in provata stima delle qualità intuitive di Messer Betto. Certo 
la premessa del ragionamento è discutibile: gli uomini illetterati sono 
morti allo spirito. Forse questi ultimi pensano la stessa cosa dei letterati 
e li considerano morti alla vita. Ma è proprio questo che fonda l’enti-
mema, cioè il fatto di non esplicitare una premessa opinabile e che si 
tace artatamente, lasciando che semmai sia l’interlocutore più avveduto 
a coglierla e, eventualmente, a rovesciarla.

Entimema apparente

L’entimema apparente è una apparenza di entimema. L’accostamento 
di due proposizioni non produce necessariamente una catena deduttiva 
plausibile. Quelli più comuni appartengono all’espressione verbale che 
ha funzione di entimema: non è così, né così dunque non può essere 
che così. Entimemi apparenti si traggono da affermazioni non conse-
quenziali: “è sempre distratto, dunque ha un animo artistico”. “Fa una 
vita regolare, veste senza troppa ricercatezza, senz’altro non tradisce la 
moglie” (Cfr. Introduzione, 2-5).

Eziologia

Dal greco αἰτιολογία (aitiologhía) “ricerca, esposizione delle cause”, 
composto di αἴτιον (áition) “causa” e -λογία (-loghía) “discorso, espres-
sione”.

Consiste nell’esplicitare le cause di ciò che si sta per dire. Sostan-
zialmente appare come un entimema in quanto collega due pensieri 
di cui uno si pone come propositio e l’altro come premessa. Si tratta 
sostanzialmente di un entimema del tipo statim et posterius, secondo 
che la causa venga esplicitata in contemporaneità o in un momento 
successivo. Si veda il seguente esempio del tipo statim: “Non temo i 
miei nemici, perché sono Antonio”.
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Paradosso

Dal greco παράδοξον (parádoxon) “contro l’opinione comune, inaspet-
tato”, composto di παρά (pará) “oltre, contro” e δόξα (dóxa) “opinione 
comune, credenza, aspettativa”.

Il paradosso è argomentazione di un ossimoro e come tale rientra 
principalmente nei processi di dilatazione semantica. Crudeltà pietosa 
è un ossimoro. Dire che a volte la crudeltà può risultare pietosa, mentre 
la pietà essere crudele è un paradosso di cui Niccolò Machiavelli ci 
spiega tutte le ragioni nel Principe, limitatamente all’arte di governare. 
Nello stesso tempo, il paradosso facendo leva anche su ironia, litote e 
metafora si avvicina ai meccanismi di sostituzione. 

Il paradosso intuisce gli aspetti contraddittori del pensiero e della 
realtà, senza escluderli, anzi usandoli come argomento persuasivo. Il 
paradosso rappresenta l’opposto dell’argomento di contraddizione, 
in quanto rende ammissibili le proposizioni apparentemente incom-
patibili. Basti pensare a questa citazione dantesca, usata proprio in 
precedenza per esemplificare il luogo di contraddizione: “ch’ assolver 
non si può chi non si pente / né pentere e volere insieme puossi / per la 
contradizion che nol consente” (Dante, Inf., XXVII, 118-120). Da essa 
si possono ricavare agevolmente almeno tre paradossi: “Non pentirsi di 
niente agevola la possibilità di essere assolti dalla opinione pubblica”, 
“Spesso ci assolviamo nel momento stesso in cui ci pentiamo di qual-
cosa”, oppure “Succede che si voglia proprio quello di cui si è certi di 
pentirsi in futuro”. Il linguaggio amoroso è per eccellenza quello che 
si esprime mediante il paradosso, soprattutto quando siamo all’altezza 
di un poeta manierista come Torquato Tasso che gioca sulla interazione 
dell’iperbole con il luogo dei contrari:

Mostrommi l’ombra d’una breve notte
All’hora quel che ’l lungo corso e ’l lume
di mille giorni non m’havea mostrato
Tasso, Aminta, Atto I, Scena I
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Il paradosso è caratteristico delle sentenze, degli aforismi, del lin-
guaggio biblico, del concettismo ma anche del parlare elegante e in-
cline a tradurre l’eccentricità di vita in parole. In altre circostanze, il 
paradosso ha la forza di un rovesciamento semantico, di un vistoso 
cambio di prospettiva. È un paradosso evangelico quello che afferma 
che i saggi devono imparare dai bambini e lo è anche quello che si 
sposa all’adynaton (affermazione che si realizzerà quanto è inammis-
sibile al senso comune a sostegno della propria tesi) dichiarando: “È 
più facile che un cammello passi per la cruna di un ago che un ricco 
entri nel regno di Dio” (Marco, 10, 25). Nel parlare eccentrico, o co-
munque spinto ad un certo grado di originalità, il paradosso riprende 
e amplifica la propria natura ossimorica. Si può dire: “I ricchi sono i 
più poveri; gli intellettuali non sanno niente; la maggiore sfortuna di 
una donna è la sua bellezza”. Talvolta il paradosso può essere rilevato 
nell’analisi di comportamenti altrui che risultano opposti a quanto ci 
si aspetta, appunto paradossali, e trasgrediscono così una certa norma 
di comportamento condivisa e come tale pretesa. Il paradosso diviene 
così l’atto di formalizzazione di queste incongruenze. Tale il rimprovero 
di Federico Borromeo al cappellano crocifero che lo esortava a non 
ricevere l’Innominato, appaltatore di misfatti: “Oh, che disciplina è 
codesta” interruppe ancora sorridendo Federigo, “che i soldati esortino 
il generale ad aver paura?” (Manzoni 2002: 426). 

3.2.2 Pathos

Lex potentior

Viene invocata, a sostegno di una dichiarazione di non colpevolezza, per 
avere agito sotto il vincolo di una potestà più forte dello stesso diritto. Un 
dio o un legame naturale o un dato istintuale che si presenta come una 
forma di energia incoercibile alla quale non ci si può sottrarre. Sappiamo 
che Elena di Sparta viene giustificata nelle sue scelte perché sottoposta 
all’imperio di Afrodite. Allo stesso modo chi agisce sotto il dominio di 
Dioniso o di Apollo dichiara di essere posseduto da una forza che gli 
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sottrae il controllo della mente fino al punto da inebriarlo o farlo vati-
cinare. Per tornare ai nostri giorni la lex potentior è recepita dal codice 
penale nel diritto di legittima difesa della propria incolumità.

Molto suggestiva ed efficace è la rivendicazione dei diritti di natura 
che Ghismonda oppone alla gelosia del padre, principe di Salerno: 

Sono adunque, sì come da te generata, di carne, e sì poco vivuta, che 
ancor son giovane, e per l’una cosa e per l’altra piena di concupiscibile 
disidero, al quale maravigliosissime forze hanno date l’aver già, per 
essere stato maritata, conosciuto qual piacer sia a così fatto disidero dar 
compimento. Alle quali forze non potendo io resistere, a seguir quello a 
che elle mi tiravano, sì come giovane e femina, mi disposi e innamorarmi 
(Boccaccio, Decameron, Giornata IV, novella 1).

3.2.3 Ethos

Il carattere di colui che parla deve essere realizzato nel discorso. Non 
è prova a priori ma risulta efficace in quanto è percepibile nelle parole. 
Non la buona fama dell’oratore come dato a priori ma il riflesso della 
sua virtù, della sua saggezza e della eunoia (benevolenza) che traspaio-
no in ciò che dice. A livello giudiziario è ritenuta più credibile la parola 
di un testimone che non mostra particolare astio nei confronti dell’in-
dagato, mantenendo la sua deposizione in un equilibrio superiore alle 
ragioni contingenti della causa. 

3.3 Luoghi comuni

I luoghi sono mezzi per trovare le idee, strategie di pensiero che pos-
siamo classificare dal generale al particolare. Ad esempio, se vogliamo 
raccontare o indagare un evento possiamo fare uso al luogo delle cir-
costanze che lo scandisce in persona, azione, luogo tempo, modo e 
causa. Il luogo delle circostanze rappresenta da sempre l’abc per chi 
voglia imparare a scrivere e la regola non scritta che i giornalisti ricor-
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dano a chi si voglia misurare con un articolo anche di cronaca. Il luogo 
delle circostanze (Pernot 2006: 237) rivela la sua presenza anche nelle 
descrizioni epidittiche adoperate per ricostruire il percorso biografico 
del personaggio a cui è dedicato l’elogio. 

L’accezione corrente identifica il luogo comune in formule ripetiti-
ve del discorso, banalità argomentative e generalizzazioni improprie. 
Tuttavia, certe pretese ovvietà sono applicazioni particolari e forse in-
consapevoli di quelli che erano i luoghi comuni originari, ovvero sono 
premesse che hanno perso il contatto con quello che i più pensano per 
diventare ciò che i più asseriscono o meglio ripetono. Sono generaliz-
zazioni di pensiero spesso reiterate nel discorso in quanto contengono, 
più che premesse condivise, proposizioni spesso in contrasto con la 
realtà effettiva. Esse appaiono scorciatoie intellettuali o meglio sentieri 
approssimativi nel tracciato argomentativo ma molto percorsi per un 
principio di inerzia e adeguamento collettivo. Si può dire “cucina bene 
perché è italiano” oppure: “è ironico in quanto toscano”. Di questo 
passo i luoghi comuni possono avere un carattere xenofobo alimen-
tando la violenza nei confronti di all’interno dei confilitti di genere, 
etnici e religiosi. 

Secondo Aristotele i luoghi comuni pongono le premesse di ogni 
ragionamento deduttivo sotto forma di entimema. Ad esempio, il luo-
go dal più e dal meno si sviluppano in un possibile entimema che 
potrebbe recitare in via esemplificativa: “Non so cosa accadrà perché 
non lo sanno neppure gli dei”. Ovvero se i più accreditati a conoscere 
il destino (gli dei) non lo conoscono, tantomeno lo posso conoscere 
io che sono un mortale. Oppure nella stessa direzione argomentativa 
se una persona colpisce suo padre non avrà difficoltà a ferire anche i 
vicini. I contrari costituiscono secondo Aristotele un costante serbatoio 
di entimemi. L’esempio proposto nella Retorica asserisce che se non 
è giusto punire una azione delittuosa preterintenzionale tantomeno è 
giusto premiare chi compia involontariamente un atto meritorio (Ari-
stotele, Rhet. II, 23 1397 a). 
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Altri luoghi puntano sul concetto di reciprocità stabilendo che se è 
lecito vendere è altrettanto da concedere l’acquistare.

L’ars dictandi medioevale ripropone il luogo comune come argomen-
to tipo: il dettatore di una lettera sa di poter introdurre nel suo reper-
torio la modestia affettata, la captatio benevolentiae, la descrizione del 
luogo ameno o quella elogiativa del puer senex, la conferma del luogo 
di autorità fornita dal passo delle Scritture, l’affermazione degli impossi-
bilia come segno dei tempi e il luogo della misura colma. Quest’ultimo 
giungerà a sostenere l’argomentazione dei pamphlet rivoluzionari.

I luoghi comuni non sono del tutto separabili dagli argomenti, perché 
Perelman e Olbrechts-Tyteca estendono la definizione dei luoghi agli 
argomenti pseudologici e perché soltanto l’accordo sul loro valore può 
giustificare la loro applicazione a casi particolari (Perelman, Olbrechts-
Tyteca 1966: 200). Olivier Reboul afferma che è lecito usare il termine 
luogo nel senso di argomento (Reboul 2002: 69). La distinzione tra luo-
ghi e argomenti si attua considerando i primi come premesse di ordine 
generale utilizzabili in ambiti di discorso diversi con l’intento di offrire 
un fondamento ai valori e alle gerarchie secondo quanto stabilito da 
Aristotele nei Topici, a proposito dei luoghi dell’accidente e soprattutto 
nella Retorica. Ad esempio, che sia preferibile il bene maggiore rispetto al 
bene minore o, inversamente, il danno minore rispetto a quello maggiore 
è un luogo dell’argomentazione difficilmente confutabile. 

Luogo a persona

È scandito dalla successione dei relativi argomenti: nascita, patria, 
sesso, età, condizione sociale, ethos e professione. Quando Farinata 
degli Uberti domanda a Dante: “Chi fur li maggiori tui?” (Inf. X, 42), 
fa esplicito riferimento al luogo a persona. Il luogo a persona esprime 
una sorta di virtù genealogica e constata il valore di un individuo come 
espressione di una stirpe, di una casta, di una pars. Nello stesso tempo, 
esso è piegato alla sottolineatura dei legami con il luogo natìo e con 
l’elemento sociale di appartenenza in senso allargato. Costituisce l’e-
lemento più tradizionale del genere epidittico e anche quello più pre-



240

Trappole per topoi

vedibile. Il luogo a persona afferisce ai luoghi dell’ordine che vantano 
la superiorità dell’anteriore sul posteriore. Nell’elogio funebre delle 
donne della famiglia imperiale romana il luogo a persona era consueto 
per sottolineare il legame di parentela della donna con il princeps e gli 
altri membri della famiglia imperiale (Pepe 2015: 164). 

Luogo dell’essenza

Esso mette in luce ciò che è universale ed eterno rispetto a quanto è va-
riabile ed accidentale. La caratteristica base e saliente di un atto, la sua 
vera ragione e motivazione. Un combattente, a qualsiasi livello si ponga 
il suo confronto, è espressione di un’essenza, di un valore, di una virtù 
che, una volta apparsa tale, difficilmente viene messa in discussione. 
Allo stesso modo può esserlo un rivoluzionario, un artista, un eroe. In 
essi e nei loro gesti vive l’esempio più persuasivo di una determinata 
caratteristica umana, quasi di una cifra che si rivela solo nel loro agire. 
Nella agiografia dei santi, il luogo dell’essenza è rappresentato dalla 
imitatio Christi, che indica il valore più autentico della adesione al 
Vangelo. L’essenza è manifestazione di una philosophia perennis. La 
Commedia rappresenta nei suoi personaggi l’essenza di ciò che sono 
stati nella loro vita, il carattere immutabile opposto alle vicende tran-
sitorie. Essi si presentano al pellegrino Dante nella definizione più 
completa del loro essere, per così dire definitiva.

Luogo dell’esistente

Il luogo dell’esistente premia il reale sul virtuale. Esso si fonda su una 
constatazione realistica, a costo di essere banale. Ciò che abbiamo da-
vanti agli occhi, reale e misurabile, è, in quanto tale, da preferirsi a 
ciò che non gode della medesima istanza di realtà. Al livello più basso 
troviamo la massima: “meglio l’uovo oggi che la gallina domani”. In 
senso più elevato, il luogo dell’esistente suggerisce una considerazione 
benevola rispetto al presente e al passato, ma perplessa se non scet-
tica rispetto al futuro. Una volta che ci si accordi sul reale, l’esistente 
rappresenta un valore rispetto a quello che non lo è. Il luogo dell’esi-
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stente dà fondamento al pensiero conservatore, alla tradizione, a ciò 
che in qualche modo c’è prima rispetto a quello che ancora non si è 
determinato.

Luogo dell’irreparabile

Strettamente connesso a quello della precarietà, annuncia conseguenze 
definitive delle proprie scelte. L’irreparabile è argomento delle lettere 
dei condannati, lo si rinviene nei testamenti, propone le decisioni che 
una volta assunte non hanno possibilità di cambiamento, la strada che, 
una volta imboccata, deve essere percorsa fino in mondo. È proprio 
di chi dichiara che non c’è più tempo per le attese, per tergiversare. È 
il luogo di chi annuncia l’entrata in guerra di un paese e di coloro che 
a diverso titolo fanno appello alle risorse estreme di una comunità. 
Si chiede di decidere, argomentando sulla base della premessa più 
stringente, del valore persuasivo, più efficace. Gli effetti delle scelte 
saranno comunque definitivi. In questo luogo si fondono pathos e lo-
gos nel prospettare la conseguenza di una determinata azione o di un 
preciso comportamento che, se non attuati, produrrebbero un danno 
definitivo. La decisione diventa così inevitabile e risolutiva. A livel-
lo argomentativo, il luogo dell’irreparabile usa la figura dell’iperbole. 
L’Inferno di Dante, solo per fare una citazione condivisa e clamorosa, 
utilizza il luogo dell’irreparabile. Una strategia da choc che colpisce il 
lettore. A questi è mostrato lo stato post mortem delle anime dannate 
e la loro pena, descritta secondo l’irreparabile quantitativo (l’eterni-
tà) e l’irreparabile qualitativo (la pena specifica alla quale l’anima è 
dannata). Il luogo dell’irreparabile si sposa a quello di precarietà e a 
quello dell’unico. 

Luogo della nascita

Deriva dal luogo a persona ed è un tratto epidittico volto a nobilitare 
l’origine del destinatario. Esso è tanto più efficace quanto più le circo-
stanze della sua attuale condizione sembrano smentire quella lontana 
origine verso cui inclina il ricordo, quasi a cercare un riscatto.
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Luogo di qualità

Si oppone la parola di pochi a quella dei molti, l’oligarchia di pensie-
ro all’opinione corrente. La voce delle avanguardie, dei profeti, delle 
guide spirituali e dei maestri di tendenze si fa sentire nelle parole di chi 
scredita l’omologazione intellettuale data dal pensiero corrente. Il raro 
quanto all’oggetto, il difficile quanto al soggetto sono espressioni del 
luogo di qualità. L’unico è preferibile al molteplice; la norma ha minor 
valore rispetto alla diversità e disomogeneità dei comportamenti. La 
precarietà è più prestigiosa della durata; il carpe diem è espressione di 
una superiore, sebbene breve, qualità della vita.

Luogo di quantità

Premia la prevalenza della maggioranza sull’individualità, il consenso 
collettivo e generale sulle opinioni minoritarie: è così perché lo dice 
il pubblico, la maggioranza del popolo sovrano, il mercato. Il luogo 
preferisce il generale al particolare. Sulla base delle sue argomentazioni, 
l’insegnante è superiore all’atleta perché il risultato della sua fatica è a 
favore della collettività, mentre quello dell’atleta premia solo se stesso. Il 
bene della società è superiore a quello del singolo. è il luogo del normale 
che determina la norma, del consenso che stabilisce il canone, del parere 
maggioritario che fa propendere per una scelta anziché per un’altra. 

3.4 Argomentazione

L’argomentazione presenta, secondo Olivier Reboul (Reboul 2002: 
102), ispirato dal Trattato dell’Argomentazione di Chaïm Perelman e 
Lucie Olbrechts-Tyteca, alcune caratteristiche essenziali: le riassumia-
mo in estrema sintesi. Essa parte da premesse verosimili, si rivolge ad 
un uditorio mediante la lingua naturale, con una progressione di con-
tenuti che dipende solo dall’oratore, e infine, giunge a conclusioni che 
possono essere messe in discussione in qualsiasi momento mediante 
il rifiuto delle premesse deboli. Le basi di ogni argomentazioni sono 
costituite da proposizioni ammesse dagli ascoltatori. L’argomentazione 
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consiste in un incremento di quanto si presume come accettato. L’ora-
tore produce il suo intervento muovendosi tra i poli opposti dell’inerzia 
che gli chiede di amplificare quanto è già accettato e del mutamento 
che pretende la giustificazione del pensiero che si sta promuovendo 
in senso innovativo. Molto spesso il mutamento è argomentato come 
una più adeguata adesione all’essenza di ciò che si vuol cambiare. La 
riforma della chiesa luterana fu presentata come un ritorno alle origini. 
La giurisprudenza non abolisce le leggi applicate ma ne fissa un’inter-
pretazione con lo scopo di avvicinarsi maggiormente alla volontà del 
legislatore (Perelman-Olbrechts-Tyteca 1958, trad. it.: 112-113) L’ar-
gomentazione procede attraverso le strade maestre dei procedimenti 
di associazione di dissociazione, rispettivamente schemi che avvicinano 
elementi distinti mediante un legame di solidarietà e strategie miranti 
al risultato opposto di rompere la solidarietà di elementi ritenuti come 
costituenti di un tutto (Ivi, 206-207). Le qualità di una persona possono 
essere descritte in senso cooperativo come costituenti una unità ma 
anche dissociativo in modo da distinguere l’apparenza dalla realtà, ciò 
che appare da ciò che è. 

Di primo acchito si può dire che la argomentazione sta alla dimo-
strazione come l’esprit de finesse all’esprit de geometrie. Da una parte 
l’arguzia dall’altra il vincolo di scegliere segni e regole in modo da 
evitare qualsiasi ambiguità. Diversa dalla argomentazione, la dimostra-
zione procede nei modi di una rigida consequenzialità di deduzioni 
ineccepibili. Dunque, argomentazione e dimostrazione hanno finali-
tà e caratteristiche specularmente differenti. Ciò non toglie che uno 
scienziato quando voglia divulgare il contenuto delle sue scoperte o 
risultanze debba fare uso di immagini sensibili, quali possono essere 
suggerite sul piano induttivo da esempi e illustrazioni. Dovendo invece 
rivolgersi ad un pubblico di colleghi, l’uomo di scienza ritornerà a fare 
uso di formule matematiche o di simili procedimenti fondati su un 
piano rigorosamente extraverbale.

Argomentare o dimostrare? Lingua naturale o formula matemati-
ca? Argomenti convergenti o irreparabilmente conseguenti? Proporsi 
una persuasione convincente ma aperta o perseguire, secondo logica, 
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una verità inappellabile. Dipende dai casi. Immaginiamo di trovarci 
sulla Apollo 13 nella difficile fase del rientro sulla terra. Gli ingegneri 
piloti per approvare la correzione di rotta da applicarsi all’astronave 
non avrebbero mai intrapreso una discussione sul piano argomentativo 
preferendo applicare modelli geometrico-matematici dai quali risultava 
in modo evidente la necessità di effettuare variazioni della traiettoria 
di rientro. 

Ingegneri e piloti convengono sul da farsi ed effettuano il cambia-
mento di rotta per evitare il disastro. Immaginiamo di trovarci in una 
pandemia. Gli scienziati elaborano modalità di intervento, creano vac-
cini, ne sperimentano l’inoculazione, confermano con lo studio dei 
dati la riuscita dell’intervento ma non riescono sempre ad argomentare 
questi risultati presso un pubblico dalla formazione eufemisticamente 
interdisciplinare. Non riescono fino in fondo ad ottenere l’adesione 
delle menti e quindi la scelta dei comportamenti migliori e più sicuri. 
La loro parola è percepita ora come autoritaria ora come contradditto-
ria. Si invoca contro di loro il luogo dal più al meno: se gli scienziati si 
contraddicono, a maggiore ragione l’uomo comune può avere opinioni 
diverse sulla pandemia e conseguenti comportamenti. 

Nel corso della II guerra mondiale, Roosevelt e Churchill fecero ap-
pello ai loro popoli, persuadendoli della prospettiva della vittoria finale 
sulla base di argomentazioni e non di dimostrazioni su ineccepibili basi 
statistiche. I loro discorsi, come quelli di qualsiasi altro capo, resero 
evidente come la prassi comunicativa non conducesse semplicemente 
alla persuasione intellettuale, ma piuttosto alla azione, perché l’oratore 
fu in grado di trasformare una verità parziale in una fede provvisoria, 
accesa fino al sacrificio dei popoli e alla vittoria. Gli spunti oratori di 
Churchill e Roosevelt furono animati da una perfetta integrazione tra 
pathos e ethos. 

Ci sono uomini detti politropoi che sanno conversare con differenti 
persone in diversi modi e con diverse parole ottenendo sempre un risul-
tato pari alle loro aspettative. Odisseo è l’uomo politropo (πολύτροπος, 
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polýtropos) per eccellenza così come è anche seduttore e mistificatore. 
Altri ritengono che quanto devono dire sia di per sé convincente e 
pertanto pensano che sia un errore oltre che un orrore far uso della 
retorica. Ma non possono farne a meno. Per certuni, l’argomentazione 
parte da lontano, come si dice ab ovo, insomma è una lunga storia che 
non vuole tralasciare niente per ottenere i frutti di una convinta per-
suasione. Lenta ma efficace procede come portata sul basto di cavalli 
frisoni la accumulazione delle prove. Diverso è il caso di chi monta con 
destrezza un solo veloce cavallo berbero e tra entimemi e paradossi 
ottiene, prima ancora dell’approvazione, il gradimento del pubblico 
(Galilei 1979: 19).

Argomentare verso l’interlocutore

La tensione del discorso sviluppato in ambito dialettico e polemico 
tende ad oscillare tra due poli: conciliatio e distinctio. Con la prima, 
si tende a far prevalere l’argomento di comparazione e le sostanziali 
analogie con la tesi dell’avversario, con la distinctio invece si fa emer-
gere l’argomento di dissociazione e quindi i motivi di contrasto che 
inducono a mantenere inalterata la sostanza della propria opinione.

L’oratore non è solo ad argomentare ma lo fa anche l’ascoltatore con 
lo scopo di decidere il suo atteggiamento e di determinare la fiducia 
da prestare a quanto viene esposto. L’ascoltatore non solo può perce-
pire gli argomenti a modo suo ma determinarne di nuovi. Il pubblico 
sarebbe dunque una sorta di oratore di II grado. Proprio per questo il 
logos e il pathos hanno forte efficacia. Il loro effetto semplifica la fatica 
dell’oratore facendo appello alla credibilità intrinseca di chi parla e alle 
emozioni di chi è destinatario. Se chi ci parla ci pare credibile in sé, se 
ci emoziona o se è comunque in grado di suscitare una empatia favo-
revole nel dialogo, abbassiamo, inconsapevolmente o meno, la guardia 
diventando in questo senso più vulnerabili. Così come è vero che l’o-
ratore che prende la parola in una situazione di bassa credibilità dovrà 
superare maggiori difficoltà per avere ragione delle perplessità altrui.
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Uditorio

Esiste un uditorio universale a cui riferirsi indipendentemente da ogni 
contesto emozionale, un uditorio che rappresenta l’umanità ragionevo-
le? È questa una finzione come quella dell’oratore che si finge non spe-
cialista? Postulato da Ch. Perelman e L. Olbrechts-Tyteca, ma negato 
da O. Reboul, come un’entità presunta, l’uditorio universale sarebbe 
un termine di valutazione dell’argomentazione sulla base di una per-
suasione generale che superi il punto di vista delle parti in causa, delle 
fazioni, di tutti coloro insomma che piuttosto che ascoltare l’oratore 
salgono, non solo simbolicamente sul palco, accanto a lui. Molte volte 
evocato, il pubblico universale potrebbe rappresentare un atto retori-
co. Quante volte abbiamo sentito parlare dell’uomo della strada, della 
società civile, delle persone ragionevoli, dei padri di famiglia, delle 
casalinghe come dei giudici di una verità che dovrebbe convincere 
tutti, essere evidente per ciascuno. Spesso i politici dicono di voler 
parlare a questo pubblico immaginario e da questo ricevere la propria 
investitura. Ma nei fatti stanno molto attenti ad avere a portata di mano 
un pubblico, diciamo di sostegno, come accade in quelle trasmissioni 
televisive in cui ciascuno oratore si porta il proprio pubblico in fun-
zione antagonista a quello dell’avversario, proprio mentre si accredita 
a rivolgersi allo spettatore universale. D’altra parte proprio il pubblico 
è una delle possibilità argomentative che Aristotele riconosce all’ora-
tore. Il pubblico risponde alla funzione emotiva, al pathos. Può essere 
scaldato, trascinato dalle proposizioni dell’oratore al di là di quanto 
suggerito dal logos, dalle ragioni persuasive che esso adduce e dalla 
credibilità stessa dell’oratore. Circostanze ambientali, storiche e anche 
generazionali permettono al pubblico non solo di esprimere il proprio 
consenso, ma di agire insieme all’oratore stabilendo una forma euforica 
di consenso attivo.
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3.4.1 Argomenti 

Gli schemi argomentativi possono essere considerati come veri e propri 
luoghi dell’argomentazione in quanto soltanto l’accordo generale sul 
loro valore può giustificarne la applicazione. Sono stati separati qui dai 
luoghi comuni, non tanto per rispettare la classificazione contenuta nel 
T.A., quanto soprattutto perché nel caso di quelli basati sulla struttu-
ra della realtà, si stabilisce una solidarietà tra giudizi già ammessi ed 
altri che ancora non sono riconosciuti come tali, sempre che i primi 
non vengano posti in discussione. Esempi di questi argomenti possono 
essere quelli di tipo pragmatico o di spreco o di direzione, che hanno 
valore di luogo comune finché non si ponga in crisi la premessa da cui 
si ricaverebbero le possibili deduzioni. L’argomento pragmatico, ad 
esempio, che fonda la sua persuasione sulle conseguenze positive o 
negative di un accadimento, può non soddisfare coloro che attribui-
scano valore non ai risultati ma ai modi con i quali sono stati realizzati 
(Perelman, Olbrechts-Tyteca 1958, trad. it.: 275 ss.).

3.4.2 Argomenti quasi logici

Questi argomenti fondano la loro pretesa forza di convinzione sul fatto 
di essere confrontabili con ragionamenti formali, anche se analizzandoli 
è agevole percepire la differenza tra dimostrazione e argomentazione. 
Nell’utilizzare questi argomenti prima di tutto emerge lo schema for-
male da cui sono costituiti e poi, solo in un secondo tempo, si riesce 
attraverso un’operazione di riduzione a inserire i dati in questo schema 
onde renderli confrontabili. 

Argomento di contraddizione

Rivela una incompatibilità insanabile tra due situazioni, due azioni, 
due pensieri ed assiomi. Se si ammette che il pentimento nasce da 
un atto di revisione critica della propria volontà che nega valore alle 
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azioni compiute, non posso accettare che, nello stesso tempo, la me-
desima persona possa provare pentimento e continuare ad agire come 
prima, come se nulla fosse accaduto. Questo è esattamente quanto 
fa osservare il nero Cherubino a San Francesco venuto a portarsi via 
Guido da Montefeltro, affermando che egli “venir se ne dee giù tra’ 
miei meschini, ch’ assolver non si può chi non si pente / né pentere e 
volere insieme possi / per la contradizion che nol consente” (Dante, 
Inf., XXVII, 118-120).

Argomento di incompatibilità

Variante estesa dell’argomento di contraddizione che mira a sottoli-
neare non tanto l’insanabile contrasto logico esistente tra le premesse 
di un enunciato e le sue conseguenze, quanto l’impossibilità di coniu-
gare in uno stesso momento, in uno stesso ruolo, funzioni diverse. Ad 
esempio, dicendo che non si può legittimamente sostenere di essere 
padri e complici dei propri figli, giudici sereni di persone a cui si è 
legati per vincoli di parentela e di affetto, si sottolinea una situazione 
insostenibile dal punto di vista “ambientale”, ma non di per sé illogica 
ed intellettualmente contraddittoria.

Argomento del ridicolo

L’argomento del ridicolo appartiene al tipo quasi logico, mette in evi-
denza il contrasto di un’affermazione con la logica o con una opinione 
ammessa (Perelman, Olbrechts-Tyteca 1958, trad. it.: 116 ss.). Se viag-
gio su un treno in area silenzio e alzo la voce per sovrastare quella di 
chi mi sta disturbando con una propria conversazione inopportuna, 
mi può essere risposto che sono io il primo a non rispettare l’invito al 
silenzio, peraltro ben evidenziato dalle ipotiposi digito ammonitrici dei 
dei pittogrammi apposti nella carrozza. Il timore derivante dal ridicolo 
è quello della perdita di credibilità. La paura del ridicolo agisce anche 
come mezzo educativo in quanto tende ad instillare negli allievi il metus 
del discredito pubblico. L’idea di una punizione ridicola e oltraggiosa è 
più temuta di una che sia soltanto severa. Una stoccata verbale è talvol-
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ta più efficace del nerbo degli arcigni pedagoghi di scuola inglese. Dal 
ridicolo ci si riprende con fatica, ma nello stesso tempo un’affermazione 
che fa ridere è tutelata anche se dissacrante. Il giudizio pronunciato 
dal buffone non è del tutto perseguibile perché è tutelato dalla risata 
dalla licenza carnevalesca. Usare il ridicolo come arma dialettica è un 
mezzo per non assumersi completamente la responsabilità di ciò che si 
dice, perché a chi si offende si può sempre replicare: “ma non capisci 
che è uno scherzo?” D’altra parte, il ridicolo serve come pena quando 
si è messi alla gogna. Porre un’opinione altrui in ridicolo ha lo stesso 
effetto che dimostrare la sua assurdità. È ridicolo chi contraddice se 
stesso in modo palese davanti ad un pubblico che ha una attesa in 
senso opposto. Lo scienziato che sbaglia un riferimento tecnico del suo 
discorso e poi cerca di giustificarsi è ridicolo, il clown che incespica, 
il cantante che stecca una nota, l’attore che sbaglia una battuta sono 
ridicoli ma infinitamente e umoristicamente tristi. Ma ciò che è con-
siderato ridicolo oggi potrebbe divenire domani degno di attenzione 
e ammirazione. Chi ha fatto ridere all’improvviso cambia il mondo, 
perché ha anche persuaso. Le suffragette erano considerate ridicole, 
oggi il femminismo è parità di genere, idea diffusa e prevalente sicché 
le donne, anche senza quote rosa, fanno sempre più parte dei centri 
di potere. Era considerato ridicolo Cristo per quel suo circondarsi di 
pubblicani, prostitute ed altri soggetti invisi alla casta dei farisei, ma 
ebbe il trionfo della croce. All’inizio della sua attività in Sud Africa, 
Gandhi era considerato un oppositore ridicolo ma quando gli inglesi 
smisero di considerarlo tale gli dovettero consegnare la Perla del loro 
impero. Il ridicolo serve il potere quanto la sua opposizione; è un’arma 
per entrambi. Produce consenso ma introduce anche moti di sdegno: 
quando si cessa di ridere può cominciare una rivoluzione.

Argomento di paragone

Il discorso non può procedere senza un confronto esplicativo che avvi-
cini anche realtà lontane in base a similitudini. L’argomento di parago-
ne si fonda su una misura che in realtà è soprattutto nelle enunciazioni 
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di chi tratta quel paragone. Affermare che spendere indebitamente 
denaro pubblico è criminale quanto rubarlo, obbedisce ad una perce-
zione comune senza che esista una perfetta corrispondenza penale tra 
le due azioni. L’argomento di paragone è utile a stabilire la struttura 
di gerarchie mediante il confronto delle caratteristiche e delle funzioni 
degli elementi che sono coinvolti. Ad esempio, la gerarchia militare 
si stabilisce secondo un confronto crescente di funzioni che vanno 
dall’ordine tattico a quello strategico. L’argomento di paragone si ap-
plica anche in riferimento al modello. Quando Dante si definisce “sesto 
fra cotanto senno” di fatto compie un atto di pretesa umiltà che lo pa-
ragona a pieno diritto ai poeti classici. Esiste poi un uso dell’argomento 
di paragone per il quale il termine di confronto è del tutto ipotetico, 
come una perdita non subita. Tragicamente l’olocausto nucleare del 
’45 fu avvalorato da un argomento di paragone di questo genere, che 
commisurava il numero delle vittime dei due bombardamenti atomici a 
quello ipotetico dei soldati morti nel tentativo di occupare il Giappone.

Argomento della perdita (non subita).
L’argomento della perdita è collegato a quello di paragone e si definisce 
prima di tutto come argomento della perdita non subita per apprezzare 
i vantaggi di una soluzione adottata (Perelman, Olbrechts-Tyteca 1958, 
trad. it.: 266). Solo per fare un esempio tratto dalla storia recente, le 
misure draconiane di prevenzione alla diffusione del covid-19 sono 
state giustificate proprio in virtù della perdita non subita in termini 
di vite umane. 
L’elogio del tempo passato e delle sue felici condizioni di vita, la no-
stalgia degli antichi regimi, della prima repubblica, di ogni stato prece-
dente, anche riferito alla propria vita personale è assai spesso un mezzo 
per squalificare il tempo presente e il paese nel quale si vive. 
L’argomento della perdita non subita è certamente quello che giustifica 
la contrapposizione, l’atto di forza, la contrapposizione e la lite giu-
diziaria. Ma poi succede che ci si lamenti proprio della perdita subita 
come qualità della vita, come superiore benessere della pace. 
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Argomento della regola di giustizia

La regola di giustizia costituisce il fondamento che collega i casi prece-
denti con quelli futuri sulla base dell’inserimento in una stessa categoria 
alla quale corrisponde un medesimo trattamento. 
Con la regola di giustizia non si discute della identità ma dell’assimi-
lazione di diverse identità a una stessa categoria. Ad esempio, i tratta-
menti previdenziali per i lavoratori autonomi devono essere i medesimi. 
Allo stesso modo quelli per i lavoratori dipendenti. L’applicazione della 
regola di giustizia può essere invocata qualora non venga applicata con 
coerenza. Ad esempio, se che si considerano tutti i lavoratori a tempo 
indeterminato come appartenenti alla stessa categoria, e non dovrebbe 
esserci ragione per non farlo in considerazione della tipologia del con-
tratto, tutti dovrebbero avere i medesimi diritti in materia di conserva-
zione del posto sia che il datore di lavoro sia pubblico sia che sia priva-
to. D’altra parte, si può obiettare che i contratti a tempo indeterminato 
non possono assimilare i trattamenti di lavoratori assunti a chiamata 
con quelli di lavoratori vincitori di concorso pubblico, ponendo nella 
stessa condizione dipendenti coinvolti nella produzione economica e 
dipendenti che assicurano lo svolgimento di servizi di utilità collettiva 
la cui esecuzione non può essere vincolata alle variazioni del mercato. 

Argomento di reciprocità

Conosciuto anche come luogo della reciprocità nella Retorica di Ari-
stotele. l’argomento della reciprocità si fonda sul principio di simme-
tria che si fonda su una identità di relazioni piuttosto che di soggetti, 
cioè la relazione tra B e A è la stessa che si trova tra A e B. Se non si 
disapprova il pubblico che assiste a uno spettacolo non può essere 
disapprovato chi lo mette in scena. Se è lecito rivendicare il diritto di 
proprietà altrettanto doveroso è assolvere i doveri ad esso connessi. 
L’argomento di reciprocità regola i rapporti tra diritti e doveri anche in 
relazione al rispetto della legge. Entra nel concetto di corrispondenza 
tra diritti e doveri.
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Argomento di sacrificio

Si attribuisce alle cose il valore dato ai sacrifici e alle prove sostenute 
per ottenerle. Ad esempio, nella novella di Federigo degli Alberighi, 
contenuta nella V giornata del Decameron, Monna Giovanna, dopo 
aver più volte rifiutato le profferte del protagonista, cessa di respin-
gerle quando comprende che egli è disposto a sacrificare per lei anche 
l’ultima e più cara cosa che gli è rimasta: il falcone. L’argomento di 
sacrificio non risiede nel prezzo che si è disposti a pagare ma nel rico-
noscimento di quanto quel sacrificio vale per chi è disposto a farlo. Lo 
stesso prezzo non comporta per persone diverse il medesimo sacrificio 
e dunque non è persuasivo allo stesso modo. Presentando il programma 
finanziario del suo governo, particolarmente duro in materia fiscale, il 
prof. Monti asserì che intendeva rinunciare al proprio emolumento di 
Presidente del Consiglio, rammaricandosi nello stesso tempo di non 
poter rinunciare a quello ancora più vistoso rappresentato dall’emo-
lumento in qualità di senatore a vita. Retoricamente egli presentava il 
proprio sacrificio prima di ottenere quello degli italiani. Lo stesso Prof. 
Mario Monti giustificò la durissima stretta finanziaria data al paese in 
termini di tasse e blocco delle pensioni con l’argomento della perdita 
non subita dal paese se fosse andata in porto la sua manovra. In questo 
caso veniva sacrificato il falcone, ma quello della finanza privata, per 
salvare quello della finanza pubblica, 

Argomento di transitività

Prevede che una determinata relazione che esiste tra i termini A-B e 
B-C possa essere applicata anche ai termini A-C. Per essere più chiari, 
se dico che il giocatore A ha battuto quello B e poi che quello B ha 
vinto quello C, ne ricavo per implicazione che il giocatore A è più 
forte di quello C. Se ci riflettiamo è lo stesso schema che ci permette 
di affermare che le squadre giunte nella finale di un torneo per gironi 
eliminatori sono effettivamente le più forti, anche se nulla esclude che 
le medesime possano essere sconfitte dalle perdenti in uno scontro 
diretto. Un’espressione per così dire ambientale ricollegabile all’argo-
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mento di transitività è quella che afferma che “gli amici dei miei amici 
sono i miei amici”. Questa affermazione può risultare rischiosa quando 
non si abbia conoscenza diretta di chi siano in effetti gli amici degli 
amici e dunque è consigliabile limitarla ad un piano di enunciazione 
non solo generale, ma anche ideale. Se ci si pensa, il precetto evangelico 
di maggiore importanza è costruito proprio su una relazione di transi-
tività, in quanto l’amare il prossimo come se stesso è amare Dio stesso.

Argomento del probabile

Argomentare il probabile non è solo una possibilità di calcolo, perché 
le variabili al quale è soggetta l’accadimento di un evento costituiscono 
oggetto di discussione e quindi di accordo. Ad esempio, la possibilità 
che una testimonianza sia attendibile, specie se oculare, e dunque non 
incorrere in errori può essere discussa da vari punti di vista, come 
la suggestione ambientale subita dal testimone, la distanza di tempo 
dall’evento, la perfezione o meno del suo visus, le condizioni di visi-
bilità, il tempo di osservazione. Allo stesso modo si può confutare la 
teoria che un maggior numero di copie di un originale renda possibile 
un maggior numero di errori rispetto all’originale sulla base del fatto 
che gli errori possono essere condizionati da diversi fattori: la qualità 
culturale dei copisti, l’esistenza di una copia intermedia (archetipo), 
eventuali lacune sul testo originale. 

L’argomentazione quasi logica basata sul probabile assume tutto il 
suo rilievo in relazione a due fattori l’importanza di un evento e la pro-
babilità che possa verificarsi, cioè sulla grandezza delle variabili e sulla 
speranza matematica. La scommessa di Pascal impiega l’argomento 
di probabilità collegando l’eccezionale posta in gioco alla probabilità 
che la scommessa possa essere vinta. Se Dio esiste e io ho avuto fede 
guadagno l’eterna beatitudine, se Dio esiste e io non ho avuto fede ho 
perso l’eterna beatitudine, se Dio non esiste sia che ci abbia creduto sia 
che non ci abbia creduto non ho perso né guadagnato perché i piaceri 
della vita sono comunque effimeri (Pascal 1670, trad. it.: 233).
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Argomento del gruppo e dei suoi membri

L’azione reciproca tra il gruppo e i suoi membri può essere utilizzata 
per avvalorare o svalutare l’uno o l’altro. D’altra parte, il gruppo può 
porsi come realtà riconosciuta anche a livello istituzionale, ad esempio: 
partiti, sindacati, ordini e associazioni professionali, ma può essere 
costituito da gruppi che si formano e sono riconosciuti solo sulla base 
dell’adesione di chi vi partecipa. l’azione dell’individua viene avvalo-
rata proprio dall’appartenere a un gruppo di prestigio riconosciuto. 
D’altra parte, un’azione o un discorso sbagliati di un individuo possono 
ricadere sul gruppo e danneggiarlo. A questo punto il gruppo può 
difendersi espellendo il suo membro secondo il procedimento definito 
della “mela marcia”. Nello stesso tempo il gruppo può essere attaccato 
mediante la contestazione delle parole di uno o più suoi membri. Ad 
esempio, durante la pandemia prodotta dal covid-19 i contrasti tra i 
singoli virologi e epidemiologi sono stati utilizzati dai giornalisti contro 
la scienza mettendola sul banco degli imputati al posto del virus. Il 
rapporto tra individuo e gruppo non riconosciuto a livello istituziona-
le è comunque importante, anche quando le regole di questo gruppo 
sono eticamente non accettabili. Si pensi al mondo della criminalità e 
al prestigio delinquenziale che un individuo riceve dall’appartenenza 
a un clan temuto della malavita. in questi casi l’azione reciproca tra i 
membri e il gruppo non è solo simbolica ma anche letterale perché 
l’espulsione dal gruppo che si può attuare mediante una sospensione 
cautelativa o nel caso delle associazioni criminali con la soppressione 
fisica di chi ha “sgarrato”. Il tutto comprende la parte e in questo le 
è superiore. Il bene della società è superiore a quello del singolo, chi 
opera per la collettività è superiore a chi agisce a beneficio dei privati. Il 
mentitore è superiore a colui che inganna perché le conoscenze dei suoi 
interlocutori non sono che parti delle sue (Perelman, Olbrechts-Tyteca 
1958, trad. it.: 252). Questo argomento è usato per combattere le parti 
nel tutto a cui fanno riferimento quando si dice che si deve lavorare per 
la squadra, “fare spogliatoio”, anteporre alle rivendicazioni delle parti 
il bene supremo del paese, della collettività”. Paradossalmente anche 
nella criminalità vale l’argomento della mela marcia. 
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Argomento di divisione del tutto nelle sue parti

Il tutto viene amplificato se si enumerano le sue parti. Ringraziando il 
proprio elettorato il candidato vincitore di una elezione può efficace-
mente enumerare e distinguere le sue parti per appartenenza di genere, 
di appartenenza etnica, di età anagrafica, di professione. La cosa che 
conta è che non dimentichi nessuna di queste parti. Una volta che si 
argomenta per divisione occorre essere esaurienti. Per questo l’argo-
mento pone qualche problema quando le classi della suddivisione non 
sono libere da ambiguità. Questo accade nella ricostruzione dei moven-
ti di un delitto che possono influenzarsi tra di loro come nel caso che si 
definiscano, come nel modello aristotelico nell’ambito dell’odio, della 
gelosia e della cupidigia. In questo caso il ragionamento rischia non 
solo di non essere esauriente ma non univoco in quanto influenzato. 

3.4.3 Argomenti fondati sulla struttura del reale

Questi argomenti non si fondano su una pretesa di razionalità come è 
il caso di quelli quasi logici ma sulla struttura della realtà individuata 
come le opinioni che la riguardano in termini di rapporti di successio-
ne, di coesistenza, di legame simbolico e di doppia gerarchia. 

legame di Successione

argomentazione per mezzo della causa

L’argomentazione per mezzo della causa prende in esame tre possibilità 
argomentative. La prima collega due eventi tra loro due eventi succes-
sivi dati; la seconda dato un evento tende a risalire alla causa che lo 
ha prodotto; la terza tende a dimostrare gli effetti che da quell’evento 
possono discendere. 

Il successo di un candidato all’esame fa ragionevolmente inferire una 
buona preparazione metodologica. Come ci siamo mossi verso la causa 
possiamo muoverci verso gli effetti e possiamo sostenere che la rigorosa 
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preparazione metodologica del candidato ci permette di pronosticare 
che questa dote gli permetterà di ottenere successo anche nelle restanti 
prove. L’argomentazione può essere anche applicata al giallo, qualora 
si ricerchi, in assenza di altri indizi, la causa e il movente di un delitto, 
discernendo cosa sia preferibile tra altre opzioni, costituendo in questo 
senso una sorta di graduatoria tra diverse possibilità. Ci deve essere 
tuttavia accordo sulla regionevolezza e la priorità dei moventi all’azio-
ne. In una determinata epoca storica avrebbe potuto esserci accordo 
sul potere di incantatori e incantatrici. Nel caso di vincete fortuite a 
favore di uno stesso giocatore occorrerà prima di tutto accertare la 
non collusione con il croupier prima di affermare che non si tratti di 
un caso puro e semplice. 

Naturalmente si prendono in considerazione le opzioni ragionevoli. 
Una tecnica è quella di eliminare la causa che si vuole dimostrare come 
origine dell’evento. Se questa eliminata, le altre appariranno irragio-
nevoli o meno probanti si ritornerà alla prima: questa tecnica viene 
definita probabilità retrospettiva (Perelman-Olbrechts-Tyteca 1958, 
trad. it.: 285-287). 

Argomento pragmatico

Un determinato evento deve causare certi effetti. Per apprezzare un 
evento bisogna vederne i risultati. Per comprendere il valore di un 
metodo educativo bisogna apprezzare il successo di chi lo ha ricevuto. 
Una persona si giudica dai risultati. L’argomento pragmatico ha una 
rilevanza davvero notevole nel trasferire l’attenzione dalla causa agli 
effetti. Una declinazione di questo argomento è quella che individua la 
ragione utilitaria dei comportamenti e anche degli avvenimenti. Sotto 
certi aspetti, esso è riassunto dalla domanda: cui prodest? Si indica-
no nell’analisi dei fatti le ragioni più attendibili, quelle cioè affidate 
all’individuazione dei moventi pratici, dipendenti da una dialettica di 
vantaggio-svantaggio. L’argomento pragmatico è argomento di azione 
e per questo motivo proprio del genere deliberativo.
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Argomento del precedente

L’argomento del precedente riguarda la preoccupazione che si ripetano 
atti della stessa natura. Va sottolineato che in questo caso l’aggravamen-
to emulativo non riguarda una serie indistinta di azioni che ripetono in 
progressione, bensì l’emulazione fatti della stessa natura. Il precedente 
ha valore se vi è piena corrispondenza di specie tra gli atti. 

Dei fini e dei mezzi

Argomento del superfluo 
È l’argomento che avverte il proprio interlocutore dell’inutilità di ogni 
ulteriore proseguimento del discorso e dell’azione. Il luogo del su-
perfluo viene introdotto da espressioni come: “Sono cose già dette e 
risapute che non aggiungono nulla di nuovo”. Oppure: “La tua osti-
nazione non produrrà alcun risultato: non ti accorgi che si è deciso 
altrimenti”. Si può inoltre osservare che il luogo del superfluo circola 
nella società come giustificazione dell’abbandono dell’azione in favore 
di una passiva sopportazione degli eventi. Si può osservare, a questo 
proposito, che tutto è già stato deciso da altri (politici, poteri forti, élite 
tecnocratiche e militari, ma anche, sul piano personale, dai genitori, dai 
figli, dal proprio coniuge o partner) o ci si può lamentare dell’inesora-
bilità del fato contro ogni sforzo umano che lo contrasti nelle sciagure 
private e collettive.

Argomento di spreco

L’argomento di spreco invita a non deporre le armi, a non desistere, a 
continuare nell’azione proprio in base a quanto già è stato fatto e rispetto 
al quale la rinuncia di oggi sarebbe lo sperpero di una dote di sacrificio 
proprio e altrui. L’argomento di spreco è usato contro la dissipazione 
di un patrimonio di esperienze finalizzate al raggiungimento di un fine 
che la condotta rinunciataria verrebbe ad allontanare per sempre. L’ar-
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gomento di spreco ben si collega a quello del decisivo come invito a far 
confluire le proprie azioni in ciò che ottiene il miglior risultato. 

Argomento di direzione

Dichiara una sorta di previsione degli avvenimenti tendente all’aggrava-
mento, indipendentemente dal fatto che la scelta iniziale possa apparire 
in sé non negativa. È l’argomento di chi sostiene che, se si cede oggi, 
domani si pagherà un prezzo più alto. È la preoccupazione di chi si 
rifiuta di giudicare le cose volta per volta, step dopo step. È il ragiona-
mento di chi predica la rinuncia ad un bene immediato per l’acquisizio-
ne di uno più importante e duraturo. Una componente dell’argomento 
di direzione è l’argomento di propagazione, che considera che un fatto 
possa essere emulato o ripetuto, in una sorta di contagio sociale in 
senso negativo. Allo stesso modo, l’argomento di volgarizzazione in-
terviene sulla svalutazione, la lectio facilior di un determinato punto di 
vista o di un preciso contenuto scientifico, una volta che si passi dalla 
comunicazione degli addetti ai lavori a quella di una fetta più ampia 
della popolazione. Ad esempio, si può dire che le pratiche di auto-
medicazione rappresentano la pericolosa applicazione dei contenuti 
di divulgazione medicale. In questo senso, si oppone l’argomento di 
consolidamento che stigmatizza tutte le ripetizioni e le amplificazioni 
che danno pieno valore a quanto all’origine è un abbozzo, un discorso 
ancora non compiuto, non del tutto confermato, ma che sta impo-
nendosi come certo e in tono pienamente assertivo. Appartengono 
all’argomento di consolidamento tutte quelle proposizioni che invitano 
a recepire con prudenza le affermazioni che devono ancora provare la 
loro giustezza e la loro efficacia: “Bisogna vedere; non si sa ancora con 
certezza; occorre aspettare gli sviluppi; è presto per dire che le cose 
sono andate così o che questa teoria sia davvero giusta”.

Argomento del contagio

L’argomento del contagio presuppone che ogni tappa di un percorso 
sia pericolosa due volte, ovvero in sé e per gli effetti che può innesca-
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re anche come allarme sociale. Un atto di violenza anche non grave, 
anche solo verbale in determinate situazioni e contesti può non solo 
suscitare preoccupazione per l’escalation che può provocare ma viene 
considerato negativo in se stesso. Se una donna accetta di subire anche 
un solo gesto di violenza da parte del proprio partner, lascerà supporre, 
implicitamente, al medesimo di essere disponibile ad accettare molestie 
e violenze più gravi. 

Argomento del procedimento a tappe

In questo argomento si sottolinea la necessità di procedere step by step 
senza considerare prioritario stabilire le conseguenze delle decisioni 
intraprese. Ma valutando i risultati ad ogni gradino. È l’argomento 
dell’oggi che invita a non preoccuparsi degli sviluppi ai quali le deci-
sioni di oggi dovrebbero necessariamente collegarsi se li si osserva dal 
punto di vista della china pericolosa. Con questo argomento non si vuo-
le considerare la previsione delle conseguenze delle azioni intraprese. 

Argomento di superamento

Prevede il superamento di un punto di vista che viene tatticamente 
citato nel proprio discorso, ma è poi oltrepassato da una conclusione 
che evidenzia il progresso rispetto all’opinione precedente. Si dice che 
le eresie di oggi diventeranno il dogma di domani. Come si vede, il 
luogo di superamento ammette l’idea del progredire di un pensiero 
o di un contenuto ideologico a tal punto da renderlo diverso e quasi 
irriconoscibile rispetto alla situazione di partenza. L’argomento di su-
peramento presuppone che l’antimodello divenga modello, che ciò che 
oggi è considerato eretico, ridicolo, paradossale divenga per scarto il 
pensiero dominante, l’opinione maggioritaria. Negli anni ‘70 del secolo 
l’ecologismo era considerato un pensiero di minoranza, di alcune élite 
contestatarie e snob, oggi è una priorità a livello mondiale. L’argomen-
to di superamento si presenta come il perfetto antidoto a quello di 
direzione perché contesta di quest’ultimo la prevedibilità degli eventi 
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inseriti in una dimensione di aggravamento inesorabile, priva cioè della 
possibilità di verificare esiti che vadano oltre la traiettoria designata. 

Argomento di reciprocità

Due situazioni vengono giudicate sulla base di una relazione di sim-
metria. In questo si può applicare alle medesime lo stesso senso di 
giustizia: “Ciò che è doveroso apprendere è altrettanto doveroso in-
segnare”; “se ci si attende rispetto è altrettanto necessario rispettare”; 
“non è lecito condannare gli attori di uno spettacolo scandaloso senza 
esprimere lo stesso severo giudizio nei confronti di chi vi assiste”. L’ar-
gomento di reciprocità risulta essere la ripresa del luogo di reciprocità 
iscritto nella Retorica di Aristotele.

legami di coesistenza

Argomento legame dell’atto e della persona 
Il valore che riconosciamo all’atto non può essere disgiunto da quello 
che attribuiamo alla persona che lo compie. Intendendo per atto tutto 
ciò che può essere considerato come emanazione della persona, sia 
che si tratti di azioni, di modi di esprimersi, sia che sia fondato sulle 
reazioni emotive o i giudizi (Perelman, Olbrechts-Tyteca 1958, trad. 
it.: 322-323). La persona non è solo intuita attraverso i suoi atti, ma 
ricostruita. Riconosciamo la sua mano, la sua impronta, nel suo agire, 
la firma di autore. 

Argomento di autorità

La cosiddetta parola d’onore è l’espressione più semplice e immediata 
dell’argomento di autorità perché deriva dal legame solidale e coerente 
tra una persona e i propri atti. L’argomento di autorità consiste nella 
forma più nota di argomento di prestigio che si serve degli atti o dei 
giudizi di una persona o di un gruppo come mezzo di prova in favo-
re di una tesi. (Perelman Olbrechts-Tyteca 1958, trad. it.: 331) Esso 
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rappresenta il modo di ragionare retorico più attaccato proprio dalla 
nuova scienza in favore dell’orizzonte sperimentale della conoscenza. 
Nel Dialogo dei massimi sistemi, Simplicio il difensore del geocentrismo 
tolemaico avversario dell’eliocentrismo copernicano di Salviati, cita in 
continuazione Aristotele a difesa delle sue teorie. Ma anche la scienza 
utilizza l’argomento di autorità nella forma della comunità di studiosi 
che funziona da discrimine accettando o meno la coerenza delle ricer-
che mediante lo strumento della pubblicazione dei risultati che sono 
stati acquisiti. L’argomento di autorità può essere contestato in nome 
della verità alla quale viene contrapposta una tradizione di pensiero 
celebrata quanto superata. Ma in questo caso si attua una dissociazione 
tra la verità del senso comune dimostrabile a un uditorio universale e 
una tradizione di pensiero dai titoli altisonanti ma non più in grado di 
contrastare nuove idee del mondo ma anche di singoli fenomeni della 
natura, perché esemplificati su modelli superati. La cosa interessante 
dell’argomento di autorità è che il suo utilizzo può essere usato tanto 
dai conservatori quanto dagli innovatori non solo perché le auctoritates 
tendono a contraddirsi ma anche perché 

Argomento del legame dell’atto e dell’essenza

L’uso corretto e l’abuso si determinano rispetto a un’essenza ritenu-
ta immutabile; il ricorso al concetto di essenza permette di collegare 
eventi variabili a una unità stabile. i concetti stessi di abuso e mancanza 
sono in relazione a quelli di essenza. un determinato comportamento 
può essere stigmatizzato o condannato in quanto si presenta come 
mancanza o abuso rispetto a una nozione di essenza data come oggetto 
di un accordo stabilito e ribadito dal senso comune. Ad esempio, la 
potestà genitoriale può decadere in presenza di comportamenti che 
siano classificabili come mancanza o abuso rispetto a quanto è ritenuto 
essere l’essenza del genitore. Allo stesso modo questo legame diventa 
persuasivo nel lodare o vituperare determinati comportamenti indivi-
duali in relazioni all’essenza del ruolo che l’individuo ricopre. L’argo-
mento dell’essenza non è solo argomento epidittico ma fondamento 
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di ogni galateo che stabilisce più la coerenza tra gli atti e la persona 
(data forse per scontata) ma anche quella della solidarietà tra atto e 
essenza. Si potrà dire degli atti di un individuo che essi non solo sono 
coerenti con ciò che ci si aspetta da lui come persona ma che di più 
rappresentano l’essenza del modello che incarna. 

Ad esempio, Gino Strada non rappresentava soltanto il medico che 
curava in coerenza con la sua formazione scientifica e professionale e 
qualità umane, ma rappresentava nel suo agire l’essenza del giuramento 
di Ippocrate, l’idea stessa del medico. 

L’antonomasia assume il valore di argomento del legame simbolico 
in quanto richiama l’essenza di ciò che un determinato individuo può 
rappresentare: “Che atleta!”, “che criminale!”, “ che professore!”, “ma 
è un ragazzo, dopo tutto!”.

Argomento del legame simbolico

Il simbolo si distingue dal segno per il suo carattere non convenzionale: 
una croce rossa in campo blu non è un simbolo ma il segno convenzio-
nale che indica l’ospedale. 

La ferula pastorale o vincastro ricurvo o sormontato da una croce (a 
tau) è il simbolo della carica episcopale, assunta a imitazione di Cristo 
pastore di anime. Il simbolo esplicita legami immateriali, armonie e soli-
darietà invisibili, così per Dante gli uomini viventi sono ombra, annuncio 
di ciò che saranno in essenza solo nel regno ultramondano in cui si mani-
festano come essenza. Il simbolo si modifica nell’uso in quanto simbolo, 
cioè ogni volta che viene adoperato può introdursi una sfumatura nuova. 
La bandiera non è la stessa cosa per ogni generazione nelle sue implica-
zioni e latenze. La bandiera può essere ridotta a segno ma in questo caso 
viene razionalizzato il suo utilizzo, ad esempio, come indicazione dell’ini-
zio del territorio nazionale. L’argomento del simbolo si esplicita in modo 
molto diffuso ed efficace nelle figure della metonimia e della sineddoche 
che assumono in questo senso un valore non ornamentale ma argomenta-
tivo. Lo stesso concetto della allegoria figurale, illustrato magistralmente 
dal maggiore esponente della critica stilistica (Auerbach 1956: 183-186), 
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bene esprime una visione la solidarietà tra passato e presente in quanto le 
anime si presentano a Dante come compimento perfetto nel male quanto 
nel bene di ciò che sono state. Se ben si osserva il legame simbolico è 
anche proprio della narrazione autobiografica in quanto individua un 
presagio giovanile di quanto il protagonista sarà in età matura.

Il legame simbolico si presenta altresì come empatia tra le emozioni 
e i paesaggi, i luoghi e i personaggi che li abitano. Il castello dell’Inno-
minato nel suo essere alto e inaccessibile viene descritto dal Manzoni 
come perfettamente rispondente al carattere selvaggio e solitario di chi 
lo abita in spregio alle leggi e al timore di Dio. 

La croce, la bandiera, la stessa terra che si baciano nelle cerimonie 
solenni, ma anche le persone che rappresentano la comunità, il paese, 
lo stato vengono rappresentano come un simbolo nei confronti dei 
quali si reagisce. Da sempre il terrorismo di è attivato contro i simboli 
umani del potere religioso o politico. La funzione del regicidio anarchi-
co o patriottico di inizio Novecento era quella di abbattere il simbolo 
detestato che il monarca rappresentava. Alla fine del secolo scorso gli 
uomini dello stato uccisi dalla mafia, magistrati o carabinieri, erano 
simboli di legalità da abbattere da parte dei poteri criminali. Quando 
i mafiosi smisero di uccidere chi rappresentava lo stato, aggredirono 
il patrimonio artistico del paese perché sapevano che la perdita della 
“grande bellezza” dell’Italia era ancora più inaccettabile di quella delle 
vite umane generosamente spese in nome di una idea di giustizia ono-
rata fino al punto di lasciare la toga sulla propria bara. 

Argomento di doppia gerarchia

Questo argomento si ricava da tutti i legami fondati sulla struttura del 
reale, sia di successione sia di coesistenza. Possiamo ottenere una gerar-
chia dei mezzi stabilita tramite quella dei fini che si vogliono perseguire 
oppure un’altra dalla coesistenza tra l’atto e la persona, ricavando in 
questo modo una sorta di gerarchia delle azioni rispetto alle persone 
che queste azioni possono attuare. 

L’argomento di doppia gerarchia è spesso implicito perché da una 



264

Trappole per topoi

gerarchia si tende a ricavarne un’altra. Una è affermata da una propo-
sizione che si dà per condivisa, l’altra da quella che si vuole ricavare in 
base alla prima. Ad esempio, secondo un rapporto quantitativo: “chi 
può il più, potrà anche il meno”. La stessa relazione può esplicitarsi 
anche in ordine inverso: “chi è fedele nel poco lo sarà anche nel mol-
to” (Luca XVI, 10). La doppia gerarchia esprime sempre un’idea di 
proporzione o almeno di rapporto tra i termini della medesima. Da un 
argomento di doppia gerarchia si può stabilire una scala di valori: “Se i 
barbari vivono alla giornata, noi nei nostri progetti dobbiamo aspirare 
all’eternità”. Gerarchia che si può ricavare anche tra le persone: “Tu 
che sei Aristofonte non lo faresti, dovrei farlo io che sono Ificrate?”. Il 
luogo di doppia gerarchia è sostenuto da una gerarchia dei fini: “se Dio 
si prende cura degli uccelli del cielo e dell’erba del campo, a maggior 
ragione lo farà dei suoi figli che gli sono più cari”; “se ci si impegna 
per l’ambizione a maggior ragione lo si deve fare per Dio”. Oppure 
ci si trova davanti ad una gerarchia di causa: “se voi che siete cattivi 
fate del bene ai vostri figli a maggiore ragione provvederà il Padre 
celeste che è infinitamente buono”. La maggior parte degli argomenti 
di doppia gerarchia possono definirsi anche come argomenti a fortiori 
con l’avvertenza che quest’ultimo tende a sviluppare implicitamente 
una terza gerarchia sulla base del seguente esempio: se un uomo solo 
ha saputo difendere una città che non era la propria, molte persone 
non sapranno difendere la propria patria. La terza gerarchia è quella 
relativa alla sproporzione di quantità di persone coinvolte. 

Argomento a fortiori

Si fonda su un limite dal quale prende origine l’argomentazione: “se gli 
dei non sono onniscienti, a maggior ragione non lo sono gli uomini”; 
“se si devono attenzioni ad un lontano parente a maggior ragione si 
avrà cura di quelli più vicini”. C’è poi un argomento a fortiori, in senso 
stretto, che definiamo in base alla presenza di una terza gerarchia che 
viene chiamata “confermativa”: “chi più possiede tanto più dovrebbe 
essere generoso verso il prossimo e a maggior ragione nei confronti 
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delle persone verso le quali si è mostrato in torto”; “se faremo di tutto 
per essere vicini alla persona che amiamo, a maggior ragione lo saremo 
nel momento in cui questa abbia più bisogno di noi”. A volte l’argo-
mento a fortiori si fonda sul gioco delle antitesi, soprattutto su quella 
chiamata “contrario”, che, date due cose opposte, si serve dell’una per 
provare in modo agevole l’altra: “come puoi pensare che chi è stato 
sleale come amico diventi leale come avversario”.

3.4.4 Argomenti di rottura del legame

Argomento di dissociazione

L’argomento di dissociazione denuncia la solidarietà tra elementi che 
sono normalmente confusi nella stessa nozione, ribadendo determinate 
coppie oppositive, normale e norma, apparenza e realtà, opinione e 
scienza, lettera e spirito. L’argomento di dissociazione può servire per 
risolvere un’incompatibilità come quella teologica tra la misericordia 
divina e l’esistenza del male confermata dal destino tragico dell’uomo. 
Tale contraddizione o incompatibilità si spiega nella opposizione tra 
l’uomo nello stato di creazione e l’uomo nello stato del peccato, ovvero 
dopo l’esercizio del libero arbitrio. Per essere ancora più chiari, un 
bastone immerso nell’acqua appare alla vista curvo, ma al tatto dritto. 
Il reale non ammette che sia tutte due le cose insieme sicché si distin-
guerà tra il suo apparire curvo e il suo essere dritto. Il moto del sole è 
una apparenza credibile ai sensi, ma la realtà postulata dalla scienza ci 
dimostra che tale apparenza non è credibile. Allo stesso modo il modo 
della terra non è percepibile ai sensi ma la realtà postulata dalla scienza, 
anche per via sperimentale ci dice il contrario. Dunque nell’argomen-
to di dissociazione il primo termine è una evidenza, è ciò che appare 
ma da queste evidenze e apparenze noi estraiamo altre considerazioni 
del tutto opposte che ci conducono a una superiore conoscenza che 
chiamiamo realtà. Non si tratta di uno schema di poca importanza 
perché il termine II di questa dissociazione è il risultato del pensie-
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ro speculativo ma anche scientifico e ci aiuta a risolvere molte delle 
incompatibilità della nostra esistenza nella lettura di un testo sacro 
come nella ricerca delle prove di un processo. Noi distinguiamo tra 
le apparenze di uno stesso oggetto solo quando ci paiono tra esse in 
contraddizioni stabilendo la dissociazione tra apparenze ingannevoli e 
apparenze veritiere. L’argomento di dissociazione può apparire di uso 
tattico quando viene a risolvere o almeno a sospendere il giudizio sulla 
applicazione di un principio che presenterebbe zone di incompatibilità 
pratica. Nella vita quotidiana nella gestione delle comunità è infatti 
possibile che si applichino delle restrizioni che possono sembrare in 
contraddizioni con i principi che ispirano le carte dei diritti e dei prin-
cipi generali. Ad esempio, la necessità di fissare dei limiti all’agire delle 
persone, a imporre il rispetto di regole che limitano parzialmente la 
libertà individuale, può essere giustificata da una distinzione tra libertà 
apparente, cioè l’arbitrio individuale, e libertà reale, quella che consiste 
nel piegarsi alle regole del vivere civile (Danblon 2013, trad. it.: 110). 

3.4.5 Argomenti fondanti il reale

Analogìa

Dal greco ἀναλογία (analoghía) “corrispondenza, somiglianza”.
A livello argomentativo, l’analogia non è tanto una semplice somi-

glianza tra le cose, ma una somiglianza di rapporti. Tale somiglianza 
si fonda su una sorta di proporzione: A: B come C: D. L’analogia a 
quattro termini è uno schema fondante della metafora. Se si dice che la 
vita senza affetto è come cibo senza sale, si traccia un’analogia tra due 
campi semantici uniti da una sorta di equazione tra vita e cibo, affetto 
e sale. Tommaso Campanella scrisse nella Poetica italiana che Dante 
è rispetto agli altri poeti come un galeone tra le gondole. Evidente il 
rapporto di proporzione sul quale si fonda l’immagine. Ecco un esem-
pio tratto dall’incipit della VI giornata del Decameron. Si parla dell’e-
loquenza femminile, tema molto caro a Boccaccio tanto da esprimerlo 
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con le parole di Pampinea: “Giovani donne, come ne’ lucidi sereni sono 
le stelle ornamento del cielo e nella primavera i fiori de’ verdi prati, e 
de’ colli i rivestiti albuscelli, così de’ laudevoli costumi e de’ ragiona-
menti belli sono i leggiadri motti, li quali, per ciò che brevi sono, tanto 
stanno meglio alle donne che agli uomini, quanto più alle donne che 
agli uomini il molto parlar si disdice” (Boccaccio, Decameron, 2020, 
Giornata VI, novella 1). Per quanto riguarda il piano figurale della 
poesia moderna, l’analogia identifica il passaggio da una similitudine 
esplicita ad una di tipo implicito, mediante la soppressione del nesso di 
paragone (Lavezzi 2004: 9). In questo caso, ci avvicineremmo ad una 
metafora interiorizzata che trasforma le emozioni in oggetti metaforici: 
“Balaustrata di brezza / per appoggiare stasera / la mia malinconia” 
(Ungaretti, Stasera). Come si vede la sensazione piacevole della brezza 
è diventata l’idea di un punto di riposo che evoca l’immagine della 
balaustra e quindi, per metafora continuata, disegna un sostegno quasi 
fisico alla propria malinconia.

Esempio

L’esempio è prima di tutto un caso particolare o una serie di casi par-
ticolari che vengono riconosciuti come prova di una legge. L’esempio 
obbedisce a un accordo sulla possibilità di argomentare per genera-
lizzazione partendo da casi specifici opportunamente scelti a questo 
scopo. Si pensi alla mela di Newton che spiega la teoria della gravità. 
All’esempio può essere opposto il controesempio come caso invali-
dante la generalizzazione che permette di risalire alla regola. A volte, 
l’esempio viene presentato come tale dallo stesso scienziato o storico o 
oratore secondo diversi procedimenti che ne segnalano la funzione. Le 
vite e le biografie dei personaggi illustri possono essere presentate sia 
con uno scopo puramente descrittivo e narrativo sia con l’intenzione di 
ricavare una sorta di esemplarità. L’esempio può rimandare anche a un 
altro, collegando così due casi. L’occupazione della regione dei Sudeti 
da parte della Germania di Hitler può rimandare in funzione esem-
plare a quella dell’Ucraina da parte della Russia di Putin. Nell’ambito 
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del diritto l’assimilazione di nuovo casi, in occasione di una sentenza 
giudiziaria, tende a fondare una realtà giuridica interagendo anche 
con i vecchi. 

Il caso particolare può essere anche inventato e in questo caso l’e-
sempio assume la funzione di una similitudine o di una allegoria aperta 
come è nell’apologo di Einstein sulla teoria di relatività generale, la 
diversa sorte dei due gemelli di cui uno viaggiando nello spazio ad una 
velocità vicina a quella della luce invecchia relativamente più tardi di 
quello rimasto a terra, costituisce senza dubbio un esempio efficace di 
conferma della medesima legge. Gli esempi possono essere molteplici 
e come tali vanno assimilati mediante la funzione del linguaggio che si 
attiva per far ricadere i casi particolari sotto la stessa regola. Il linguag-
gio funziona anche nel tentativo di fare emergere aspetti diversificanti 
tra i diversi casi particolari presentati come assimilabili. 

Illustrazione 

Partecipa con esempio e modello agli argomenti fondanti il reale.
Nelle pagine del Saggiatore di Galileo, troviamo l’allegoria del viandan-
te che descrive le varie manifestazioni dei suoni nei termini di un’esal-
tante vertigine di scoperta e di curiosità enfatizzando la curiositas dello 
scienziato. Questa illustrazione sostiene i principi della nuova scienza 
che prescindono dall’auctoritas e dalle leggi a priori, ma si calano nel-
la fenomenologia del reale e nell’alacre ricognizione e scoperta dei 
misteri della natura. Sostiene Perelman che compito dell’illustrazione 
è incrementare l’adesione verso l’enunciato dell’oratore. La serie di 
esempi di cui è composta non servirà soltanto a provare ma a suscitare 
un consenso che si motiva anche dalle ragioni del pathos e dell’ethos. 
Un reportage da una zona di guerra con numerosi esempi di sofferenze 
della popolazione non belligerante esposta a privazioni di ogni genere 
non solo prova il loro disagio ma lo illustra nei particolari di una sof-
ferenza quotidiana. Pensiamo alle campagne di organizzazioni come 
quelle di Medici senza frontiere o di Save the children, che contengono 
una documentazione al vivo tale da presentare contenuti emotivi che 
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maggiormente coinvolgono il pubblico. L’illustrazione ha come scopo 
precipuo l’adesione delle menti all’intento persuasivo del discorso e 
dunque la reiterazione degli esempi che essa contiene non è soltanto 
una modalità amplificativa ma di incremento e consolidamento del 
contatto intellettuale dell’uditorio con le tesi trattate e con il punto di 
vista di chi argomenta. Straordinario è l’uso della illustrazione nelle 
pagine finali del Principe quando Machiavelli assimila gli esempi storici 
dei popoli in schiavitù, riscattati da un condottiero che li libera dal loro 
stato di prostrazione per assimilarli tra loro e alla situazione italiana del 
1513, avvalendosene quale esempio esortativo nei confronti di Lorenzo 
dei Medici, duca di Urbino: 

se, come io dissi, era necessario, volendo vedere la virtù di Moisè, che il 
populo d’Isdrael fussi stiavo in Egitto, et a conoscere la grandezza dello 
animo di Ciro, ch’e’ Persi fussino oppressati da’ Medi e la eccellenzia 
di Teseo, che li Ateniensi fussino dispersi; cosí al presente, volendo 
conoscere la virtù d’uno spirito italiano, era necessario che la Italia si 
riducessi nel termine che ell’è di presente, e che la fussi più stiava che 
li Ebrei, più serva ch’e’ Persi, più
dispersa che li Ateniensi, sanza capo, sanza ordine; battuta, spogliata, la-
cera, corsa, et avessi sopportato d’ogni sorte ruina (Machiavelli 2017: 65). 

Modello

Come l’esempio e l’illustrazione, il modello è argomento fondante il 
reale. Il modello non vale solo come esempio di una conoscenza ge-
nerale o particolare, ma anche come fonte di persuasione in grado di 
generare adesione. Possono servire da modello persone o gruppi il cui 
prestigio valorizza gli atti (Perelman, Olbrechts-Tyteca 1958, trad. it.: 
395). Il modello è proposto dunque come esemplare cioè soggetto-
oggetto di imitazione. Ma proprio il principio di emulazione attenua 
la distanza tra il modello e il pubblico rendendo così il primo più 
avvicinabile, come avviene nel caso del trendy, che non è altro che 
la condivisione enfatizzata di un modello. Inevitabilmente il modello 
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sorge da un antimodello o meglio da un modello precedente che viene 
rinnegato e condannato, generando a sua volta un modello antagonista. 
Per paradosso può diventare modello chi non si fa imporre modelli o li 
supera ed è dunque in grado di diventare paradigma per gli altri. Anche 
l’antimodello è un modello nel senso che per quanto venga proposto 
in termini negativi rappresenta comunque una fonte di imitazione e 
ispirazione.

3.4.6 Argomenti ad

Argumentum ad baculum

L’argomento del bastone. Chi lo usa minaccia una punizione, esercita 
una pressione, ventila una denuncia. È l’argomento per avvertire un 
testimone sia che si trovi davanti ad un giudice sia chi si trovi al cospet-
to di una autorità in grado di assumere un provvedimento coercitivo.

Argumentum ad metum

Consiste nel prefigurare le conseguenze dell’aderire alle decisioni al-
trui. Si induce a temere non un fatto, ma la descrizione di quel fatto 
se diventasse reale. È proprio del genere deliberativo. Viene dipinto 
uno scenario mediante l’illustrazione dei suoi effetti catastrofici sulla 
comunità. L’attenzione viene così spostata dal presente in cui si deve 
prendere la decisione al futuro che è però il risultato di una visione 
di parte.

Argumentum ad personam

Attaccare la figura dell’oratore avversario potrebbe essere contropro-
ducente. I moderni statuti delle scienze permettono di distinguere fin 
troppo bene le idee da chi le esprime. L’attacco ad personam dovrebbe 
essere permesso nel solo caso di messa in stato di accusa di un testi-
mone disonesto. D’altra parte, la vita dell’oratore, specie se pubblica, 
dovrebbe costituire da sola il più ampio preambolo al suo discorso. 
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La funzione della persona dell’oratore è fondamentale in materia edi-
ficante costituendo una tacita premessa ad ogni eloquente persuasione, 
sicché idee, anche punti di vista estremi, possono essere più agevol-
mente accettati da chi esamini con le parole la coerenza intellettuale 
e morale dell’interlocutore. È un fatto che in caso giudiziario la vita 
di una persona è parte del contesto sottoposto alla valutazione. Giova 
rammentare il principio di Isocrate secondo il quale prestare aiuto o 
sostegno in azioni turpi equivale di fatto a commetterle.

Diabolè

Dal greco διαβολή (diabolè) “calunnia, accusa, avversione”, da 
διαβάλλω (diabállō) “condurre attraverso, tragittare”, ma anche “ac-
cusare, seminare inimicizia fra i due”.

In termini classici, questa tecnica ferocemente agonistica dell’at-
tacco ad personam, può essere definita diabolè (Piazza 2014: 13) se 
le si riconosce il solo fine della captatio malevolentiae sull’avversario, 
senz’altro scopo che screditarlo. Per questo motivo già nella Grecia 
classica l’antagonismo politico si è nutrito di questa strategia retorica 
per mettere in cattiva luce le fazioni rivali. Un esempio è il passo tu-
cidideo de La Guerra del Peloponneso, quando Diodoto rimprovera a 
Cleone, il suo avversario politico, di essere stato messo in cattiva luce 
con i suoi attacchi “diabolici”: “εὖ μὲν εἰπεῖν οὐκ ἂν ἡγεῖται περὶ τοῦ μὴ 
καλοῦ δύνασθαι, εὖ δὲ διαβαλὼν ἐκπλῆξαι ἂν τούς τε ἀντεροῦντας καὶ 
τοὺς ἀκουσομένους” [Non crede di poter parlare bene di ciò che non 
è bello, ma attaccando bene, crede di poter spaventare i contraddito-
ri e gli ascoltatori](Tucidide, La Guerra del Peloponneso: III, 42, 2). 
Diodoto era stato accusato di essere un impostore, ovvero attraverso 
le sue doti da oratore era riuscito a persuadere il popolo Ateniese; di 
conseguenza anche i suoi discorsi politici erano legati esclusivamente 
al proprio tornaconto (Piazza 2014: 19-21). Oggi la diabolè potrebbe 
corrispondere al nostro reato attuale di diffamazione.

La diabolè non nasce da un contrasto vivace nel corso di un conten-
zioso oratorio, ma è una mossa preparata a tavolino che fa affiorare a 
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livello più alto le tecniche giornalistiche che un tempo erano proprie 
della stampa scandalistica. Più in generale è operativo l’obbligo di rap-
presentare soprattutto le posizioni antisistema per inserirle abilmente 
nel quadro comunicativo, allo scopo di allargare il proprio terreno di 
rappresentanza politica anche a scapito dell’instabilità istituzionale. 
Ovviamente più si allarga questo territorio di rappresentanza più è dif-
ficile tradurre in deliberazione molte delle posizioni che si sostengono. 
Queste tensioni latenti ma vivissime sono state interpretate dall’idea 
di democrazia agonistica che si oppone a quella deliberativa: mentre 
la prima fa emergere le tensioni a scopo elettorale, la seconda cerca di 
fare sintesi tra le diverse le posizioni (Serra 2013: 95).

Argumentum ad populum

È questo il momento in cui l’appello al consenso popolare è più diretto 
ma non per questo più schietto. Si può fare riferimento a valori popolari 
legittimi consolidati nella tradizione della nazione, ad esempio il corag-
gio, il senso di sacrificio, la passione per le cose belle, il senso della ospi-
talità verso gli stranieri, ma allo stesso modo si può ricorrere agli impulsi 
xenofobi, alla violenza di classe, alla pretesa di una giustizia sommaria, al 
timore del nuovo in nome di un esistente che dà privilegi alle generazioni 
mature dimenticando i diritti di quelle più giovani e deboli.

Argumentum ad hominem

È l’argomento che, per quanto è possibile, cerca di evitare quanto è va-
lido solo per gruppi particolari ma per l’umanità ragionevole. Secondo 
Perelman argumentum ad rem e ad humanitatem coincidono in quanto 
quello ad rem non riguarderebbe la verità ma una modalità di persuasio-
ne condivisa da molti (Perelman, Olbrechts-Tyteca 1958, trad. it.: 120).

Si deve partire dal fatto che le possibilità di argomentazione dipen-
dono da quanto ognuno è disposto a concedere sui valori in cui si ri-
conosce (Perelman, Olbrechts-Tyteca 1958, trad. it.: 119). Quindi tutti 
argomentiamo ex concessis. L’argumentum ad hominem si rivolge ad un 
interlocutore specifico o ad un gruppo ristretto con argomentazioni 
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che prendono spunto dalle idee, dai punti di vista dell’interlocuto-
re, cercando nel modo più rapido possibile se non di persuaderlo, di 
chiudergli la bocca. Pensiamo ad esempio al rapporto medico-paziente 
in cui ogni dialogo può essere costruito dal dottore sulla base della 
psicologia del proprio paziente. La stessa cosa può fare l’insegnante 
con gli studenti più “difficili” o lo psicologo con i propri assistiti. Il 
venditore con i clienti di cui conosce sommariamente gusti e psico-
logia. Ad esempio, dovendo far perdere efficacia alle argomentazio-
ni di una persona superstiziosa non risulta vantaggioso confutare le 
premesse delle sue credenze. È più semplice, in caso di cogente ne-
cessità, contestare l’applicazione del suo sistema, inserendo altri dati 
autorizzati dalla stessa superstizione. A chi ci contesterà che non è 
favorevole invitare 13 persone, si opporrà che il numero nefasto è il 
17. L’argumentum ad hominem così punta alla rettifica di un orizzonte 
di pensiero semplicemente ponendo in questione la correttezza degli 
assunti o delle conclusioni. Si può obiettare ad un uomo politico che 
le conclusioni del suo discorso sono fortemente in contraddizione con 
gli insegnamenti del suo partito e della matrice ideologica che da esso 
deriva, arrivando fino a calchi estremi delle sue conclusioni: “ma questo 
lo diceva Hitler”; “ma questo nemmeno Stalin osò pensarlo”. Il fine 
ultimo dell’argumentum ad hominem può essere quello di screditare 
l’avversario indipendentemente dal valore e dalla correttezza delle sue 
affermazioni. L’argomento si ricaverebbe anche in base ad una fallacia 
che però risulterebbe credibile. Ad esempio, per analogia, chi ha men-
tito, mentirà; chi ha già tradito una volta la fiducia dei superiori, potrà 
tradirla di nuovo. Dovendo giudicare un imputato per un reato di cui è 
già stato riconosciuto colpevole si potrà dire che è colpevole perché ha 
già dimostrato in passato una inclinazione specifica per quel genere di 
crimine, ovviamente sottintendendo la premessa che chiunque compia 
un reato è destinato a reiterarlo (Mortara Garavelli 1985: 212).

Argumentum ad ignorantiam

Un assunto è vero perché non si riesce a dimostrare che è falso. E quel-
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lo che non si riesce a dimostrare che è vero risulta falso. L’oratore mette 
in maggior luce la propria tesi mentre le altre opzioni sono presentate 
in modo sommario in modo tale non solo da non poter essere accettate 
ma nemmeno discusse. Perelman dimostra come questo argomento 
abbia una utilizzazione raffinata in quanto lascia nella indeterminatezza 
le tesi altrui, rendendo più agevole il fatto di respingerle (Perelman, 
Olbrechts-Tyteca 1958, trad. it.: 259).

Argumentum ad misericordiam

L’argomento che punta sul pathos in forma anche sfacciata. L’argomen-
to dell’avvocato che si rivolge al giudice facendo appello alla difficile 
situazione socio-economica dell’assistito, del genitore che ricorda ai 
figli tutti i sacrifici fatti per la loro educazione o fa riferimento all’in-
finito amore per loro, l’argomento di chi nella prospettiva di essere 
abbandonata dalla persona amata si umilia in profferte di amore eterno 
e in minacce di suicidio, prospettando l’inutilità della propria esistenza 
dopo l’abbandono. è l’argomento di chi non ha più argomenti eccetto 
le proprie emozioni, piegate a una verbalizzazione spesso infruttuosa. è 
l’argomento di chi, vinto, viene a patti con la propria dignità accettando 
un certo sacrificio della stessa. 

Argumentum ad verecondiam

È parte dell’argomento di autorità. Chi lo utilizza si sottrae alla prova 
in nome di una superiorità etica e morale. Rifiuta dunque qualsiasi 
messa in discussione della propria parola. Affermazioni come: “Io sono 
tuo padre e dunque non puoi mettere in dubbio che ti stia dicendo 
il vero” rientrano perfettamente in questa pratica argomentativa che 
utilizza come strumento persuasivo l’ethos piuttosto che il pathos e il 
logos. Non va confuso l’argumentum ad verecondiam con quello ad 
misericordiam perché in questo secondo caso, relativamente al genere 
giudiziario, si cerca di fare appello al buon cuore dei giurati, suggeren-
do loro che le conseguenze delle loro decisioni potrebbero generare un 
dolore maggiore. Sempre in questo ambito si potrebbe affermare, con 
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esito paradossale, che il parricida ha comunque perso il padre e come 
orfano merita clemenza. La giovane età del colpevole costituisce un 
argomento da porre sulla bilancia come altri elementi, tra i quali il fatto 
che il presunto colpevole sia incensurato o le violenze eventualmente 
subite nell’infanzia che lo hanno reso, prima che carnefice, vittima.

Argumentum tu quoque

Una sorta di chiamata in corrèo, ben rappresentata dal motto evan-
gelico: “chi è senza peccato scagli la prima pietra” (Giovanni, 8, 5-7). 
Ovviamente dalla considerazione del Signore non è lecito inferire che 
nessuno ha peccato perché tutti hanno peccato, piuttosto è corretto 
ricavare il principio che nessuno tra gli uomini possa erigersi a giudice. 
Polemicamente l’argomento tu quoque permette, soprattutto in politica, 
di affermare che nessuno schieramento può ritenersi superiore all’altro 
quanto a comportamenti perché, alla prova dei fatti, tutti condivide-
rebbero la stessa prassi. Dall’umiltà evangelica alla correità il passo è 
enorme specie perché c’è la detractio di quel “vai e non peccare più” 
con il quale il Signore congeda l’adultera, dopo averla sottratta alla 
lapidazione dei farisei. Nel costume privato e pubblico il tu quoque 
è e non è un così fan tutti e dunque può inserirsi nell’ambito degli 
argomenti di quantità. 

3.5 Figure

Etimologicamente connesso al verbo latino fingo, “plasmo, modello, 
formo”, il termine figura rimanda a uno schema, a un ripetersi costante 
di determinate disposizioni di parole: chiasmo (abba) o un’anadiplosi 
x/x o ancora una epanadiplosi xyx, una epanalessi (geminatio) xx. Ma 
non è sempre vero. 

Le parole tendono a disporsi in modo tale da renderci necessario 
utilizzare altri parametri, oltre quelli consueti, per capire il senso della 
loro configurazione. Ci rendiamo conto che per comprendere il senso 
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di una determinata proposizione non è sufficiente conoscere lessico 
e grammatica del discorso. Tuttavia, non necessariamente una figura 
retorica ha una forma immediatamente riconoscibile e dunque non 
sempre si può dedurre anticipatamente se una determinata struttura 
verbale abbia o meno il valore di figura (Perelman, Olbrechts-Tyteca 
1958, trad. it.: 179). Ironia, allusione, interrogazione retorica, per fare 
un esempio, non sono figure che si riconoscono mediante uno sche-
ma evidente, sebbene esista. Perché necessitano di una lettura attenta 
al contesto del discorso, consapevole dell’intenzione del locutore e 
avvertita dei segnali che ci offre. Come tali vengono classificate come 
metalogismi dal gruppo μ.

A seconda che il discorso enfatizzi o meno il fine della persuasio-
ne abbiamo una figura argomentativa o piuttosto una figura di stile, 
quest’ultima intuibile se chi parla induce al compiacimento estetico 
proprio e dell’uditorio (Perelman, Olbrechts-Tyteca 1958, trad. it.: 184-
185). Ad esempio, l’iperbole può esprimere la gravità e l’eccezionalità 
di un’argomentazione che si fondi sul luogo dell’irreparabile o essere 
figura di stile nel rappresentare determinate caratteristiche fisiche o 
morali di un individuo all’interno del genere epidittico. 

Ai fini argomentativi, secondo Perelman, le figure si possono classifi-
care secondo i criteri di scelta, presenza e comunione. Appartiene alle 
figure della scelta la definizione che può presentarsi come normativa, 
descrittiva, poetica e retorica. Essa non fornisce soltanto il senso della 
parola, ma la sua caratterizzazione, anche polemica, ironica, sarcastica 
come quella molto ingenerosa ma senz’altro chiastica che identifica gli 
scout quali: “bambini vestiti da cretini guidati da un cretino vestito da 
bambino”. Figure della scelta sono anche la perifrasi e la praesumptio; 
quest’ultima sostituisce una parola con un’altra da preferirsi per un’op-
zione di sensibilità: “gli utenti che si rivolgono al servizio, ma noi pre-
feriamo dire i cittadini…”. In questo caso la praesumptio si è realizzata 
attraverso una correctio. 

Figura della presenza è l’onomatopea, volta a riprodurre un suono, 
non importa quanto esattamente, con parole nuove o altre già in uso, 
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ad esempio: “ogni volta che faccio il pieno alla mia Alfa Brera, sento 
proprio il serbatoio che fa glu glu”. Altra figura della presenza è il dia-
logismo che riproduce le battute di una conversazione, quasi citazione 
viva di qualcosa che si vuole rendere presente all’interlocutore. Ad 
esempio, Niccolò Machiavelli nelle lettere diplomatiche faceva largo 
uso della sermocinatio (dialogismo) per riferire al consiglio dei Dieci 
le esatte parole di Cesare Borgia. È facile capire che la sermocinatio 
permette di non assumersi l’intera responsabilità delle parole riferite 
in un contesto di particolare delicatezza come quello dell’Italia del 
primo Rinascimento. 

Figure di comunione sono l’allusione, l’apostrofe, ma anche l’enal-
lage della persona o delle persone. Questo caso particolare di enallage 
ravviva il senso della relazione. La mamma si rivolge al bambino as-
sonnato con un “forza andiamo a letto”, invece che ordinargli: “vai a 
dormire!” (Perelman, Olbrechts-Tyteca 1958, trad. it.: 167). La stessa 
citazione, oltre a fungere da argomento di autorità per rafforzare la 
credibilità dei propri assunti, può indicare la comunione di idee con 
l’autore chiamato in causa con il quale ci può essere un vincolo sancito 
dalla comunanza di idee. 

Che sia scritta sui muri o sulla carta, che sia pronunciata in pubblico 
a gran voce o sfili silenziosa nei dialoghi di una chat, la figura retorica 
in tutte le sue trasformazioni è una necessità del linguaggio e non sol-
tanto un vezzo.

La prima modalità è quella di ripeterle in varie forme a contatto: 
“davvero davvero”? (geminatio) o creando una struttura circolare: “pia-
ce alla gente che piace” (epanadiplosi) o collegando la fine e l’inizio 
delle frasi con quella figura che prende il nome di anadiplosi: “Hic 
tamen vivit. Vivit? Immo vero etiam in senatum venit” [“Costui tuttavia 
vive. Vive? Addirittura viene in Senato”] (Cicerone, Catilinarie, I, 1). 
Oppure possiamo fare l’opposto, cioè sottrarle al discorso sia a livello 
grammaticale con l’ellissi sia a livello di contenuto con la reticenza o 
aposiopesi. Prendiamo questo esempio da due titoli giornalistici sul 
calciatore Ronaldo che illustrano entrambe le figure con qualche ef-
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fetto a sorpresa. Ecco l’ellissi della preposizione: “Cristiano Ronaldo 
fa a pezzi il sogno Atletico” (L’Atletico ben inteso è la squadra di cal-
cio dell’Atletico Madrid). Di seguito la reticenza: “Ronaldo impone la 
sua legge”. Nel primo caso è taciuto un connettore grammaticale con 
l’effetto di brevità che potrebbe creare la lettura metaforica se non ci 
fosse la maiuscola di Atletico. Si potrebbe così leggere che l’egemonia 
tecnica del fuoriclasse fa a pezzi il calcio come competizione tra pari 
con eguale speranza di successo. Nel secondo esempio, siamo di fronte 
a un’omissione allusiva perché la legge del campione juventino non può 
essere che la sua magistrale interpretazione della geometria calcistica.

Un’altra fabbrica di figure retoriche è la sostituzione. Da essa nasco-
no metafore, metonimie e sineddochi, ma anche l’ironia come figura 
di pensiero. In realtà la sostituzione si fonda principalmente su un’a-
nalogia. L’esempio più classico perché promosso da Aristotele nella 
Retorica e ripreso da Perelman nel Trattato dell’Argomentazione: “La 
sera sta al giorno come la vecchiaia sta alla vita”. L’esempio è forse 
troppo noto per essere ancora analizzato. Davanti agli occhi abbiamo 
diverse manifestazioni letterarie di questa metafora, ovvero l’incipit del 
Canto VIII del Purgatorio: “Era già l’ora che volge il disio / ai navicanti 
e ’ntenerisce il core / lo dì c’han detto ai dolci amici addio”, quello 
della canzone L del Canzoniere di Petrarca: “Ne la stagion che ’l ciel 
rapido inchina”. E oltre Alla sera di Foscolo, si pensa al secondo verso 
“nell’ora che penso ai miei cari” del Gelsomino notturno di Giovanni 
Pascoli. Leggiamo allora un sonetto meno conosciuto e di potente 
efficacia per spiegare come la metafora si formi dall’analogia. 

In Er Caffettiere filosofo Gioachino Belli crea una similitudine di rap-
porti tra il precipitare dei chicchi di caffè (vaghi in romanesco) più o 
meno grossi verso il ferro che li fragne (macina) in porverino e gli uomini 
che, indipendentemente dal rango sociale, vanno al comune destino della 
morte. La poesia sembra dirci siamo nati per essere macinati e forse di 
noi resterà solo, e nei migliori dei casi, l’aroma. Tutta la poesia si presenta 
come una analogia, nelle quartine troviamo il foro, quanto è di evidenza 
quotidiana “vvaghi de caffè nner mascinino: / C’uno prima, uno doppo, 
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e un antro appresso / tutti cuanti però vvanno a un distino”. Nelle terzine 
appare il tema, ovvero la relazione tra l’uomo e la morte. Così l’analogia 
si distende nella seguente similitudine di rapporti, ovvereo gli uomini 
stanno alla morte come i chicchi di caffè al mascinino che ritroviamo 
con tutta la sua ricchezza di sfumature nel sonetto: 

		
E ll’ommini accusì vviveno ar monno
Misticati pe mmano de la sorte
Che sse li ggira tutti in tonno in tonno;

E mmovennose oggnuno, o ppiano, o fforte,
Senza capillo mai caleno a ffonno
Pe ccascà nne la gola de la morte. 

La morte diviene il metafisico “mascinino” che tutto polverizza e gli 
uomini si riducono a diventare inconsapevoli chicchi di caffè che senza 
accorgersene e pensandosi gli uni diversi dagli altri condividono tutti 
la stessa sorte o meglio precipitano nella gola della morte. 

Infine, spostare le parole nell’ordine della frase provoca nuove figure. 
Siamo nel mondo delle anastrofi e degli iperbati, banco di prova delle 
complesse parafrasi dei Sepolcri “bella d’erbe famiglia e d’animali” e 
regno di quello che qualcuno definisce l’ordo artificialis opposto all’ordo 
naturalis del parlare comune. Ma non è così semplice perché proprio 
il parlare accalorato e spontaneo può creare spostamenti di ordine 
sintattico e grammaticale. C’è differenza nel preporre o nel posporre 
un aggettivo. Un conto è dire “che donna buona!” un altro “che buona 
donna!”. Oppure possiamo fare saltare una parola o una parte della pa-
rola da una posizione all’altra. Partiamo da un esempio cinematografico 
di iperbato, o ancor più precisamente tmesi, contenuto in uno slogan 
antimilitarista degli anni Sessanta rintracciabile anche nel film Forrest 
Gump: “Viet fottuto Nam”. L’iperbato è presente nel nome del più 
esclusivo circolo letterario del basso medioevo, quello per intenderci 
animato dalla presenza di Dante e Cavalcanti. Quanto poco avrebbe 
giovato ai fedeli d’amore definire la loro idea di poesia e di vita “stile 
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dolce e nuovo” o in anastrofe “dolce e nuovo stile”. L’iperbato, inter-
rompendo la coordinazione degli attributi, rende ragione della novità 
dirompente che questo movimento poetico rappresenta in uno slogan 
rapido e intenso messo in bocca da Dante proprio a chi rappresenta 
come Bonaggiunta Orbicciani la tradizione precedente e afferma di 
essere rimasto di qua del “dolce stil novo ch’i’ odo!” (Capaci, Licheri 
2014: 111). Per finire con la doppia epifrasi (iperbato collegato con 
congiunzione) del sonetto “Geloso amante, apro mill’occhi e giro / e 
mille orecchie” di Torquato Tasso. 

Immutatio

3.5.1 Tròpi in verbis singulis 

Dal greco τρόπος (trópos) “direzione, svolta. L’adozione di un tropo 
può essere libera o obbligata. Nel primo caso (metafora, sineddoche, 
metonimia, iperbole, litote) vengono usati per aumentare il potere evo-
cativo della lingua nella funzione comunicativa e poetica, nel secondo 
caso (catacresi) rappresentano una scelta obbligata, essendo il tropo 
una sorta di riserva lessicale che integra una definizione assente. In che 
altro modo si può dire ali dell’aereo, collo della bottiglia, gambe del 
tavolo, testa del motore?

Il termine tropo che in latino significa direzione, ovvero quella che 
Lausberg definisce una svolta della freccia semantica che devia dal suo 
contenuto originario venendo ad assumere o un senso figurato vero e 
proprio come quello della metafora o un senso estensivo come quello 
della catacresi. 

Per essere ancora più chiari è un felice cambiamento di significato, 
una parola la cui direzione semantica abbandona l’interpretazione let-
terale e consueta, cioè cessa di significare la stessa cosa.

Più corrente è la classificazione del tropo come afferente alla immu-
tatio (sostituzione). Ad esempio, incontrare il cigno nero non è soltanto 
un insolito avvistamento ornitologico ma significa esperimentare un 
evento imprevedibile con effetti potenzialmente catastrofici. Il tropo 
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può subire un processo di abitualizzazione muovendo dallo strania-
mento verso la consuetudo motivato dalle esigenze dell’aptum (dove 
posso lavarmi le mani?) ma anche da una mancanza di verbum proprium 
(gambe del tavolo).

Si è detto anche che il tropo rappresenta la sostituzione di un termine 
con un altro sulla base di rapporti di corrispondenza, estensione, so-
miglianza tra i rispettivi significati. Un tropo non va preso alla lettera, 
ma nel significato traslato o ulteriore che gli viene riconosciuto dal 
destinatario perspicace.

Il linguaggio sportivo mostra la massima utilizzazione dei tropi 
soprattutto metafore e metonimie. Un esempio viene dal calcio. La 
definizione di chi scende in campo è non di rado spettante alla reto-
rica. Il portiere è una saracinesca, il terzino sinistro risulta da tempo 
fluidificante in quanto agevola l’impostazione della manovra offensiva, 
la coppia di centrali granitica, i mediani sono diga di centrocampo e 
spina nel fianco alle difese avversarie, il perno del gioco si chiama me-
taforicamente regista in quanto ha la visione completa della manovra, 
mentre il centravanti è per definizione l’ariete di sfondamento, gli at-
taccanti esterni sono le ali (destra e sinistra) per allusione metaforica a 
chi conduceva gli attacchi esterni allo schieramento ovvero la cavalleria. 
Accanto al regista si trova spesso il numero 10 che metonimicamente 
chiama in causa la maglietta indossata al giocatore più talentuoso in 
grado di decidere la partita con improvvisi lampi del suo talento e di 
compiacere il pubblico. In mezzo al campo l’arbitro quando non riceve 
altri epiteti allusivi a condotte sessuali non sue, è definito talvolta e per 
metonimia fischietto con l’aggiunta del luogo di provenienza. La Var, 
la telecamera che controlla il gioco, diviene un pittogramma gestuale 
a forma di rettangolo con il quale il direttore di gara ne richiede l’in-
tervento, qualora sia incerto sull’assegnazione di un calcio di rigore.
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Per spostamento di limite entro il campo concettuale

Adỳnaton

Dal greco ἀδύνατον (adýnaton) “impossibile”.
Appartiene tecnicamente alle perifrasi come tropo composto (Lau-

sberg 1949, trad. it.: 110). Può essere anche definito un’iperbole para-
dossale. Accreditiamo le nostre promesse, o il non mantenimento delle 
medesime, sulla base del sovvertimento di eventi naturali. È come se 
sostenessimo che dovrebbero cambiare le leggi naturali prima che si 
possa mancare a quello che si è detto e giurato di mantenere. Anzi ci 
si spinge a dichiarare che anche in quelle condizioni inusitate reste-
rebbe, tuttavia, valido, quanto abbiamo sostenuto. L’adynaton è un 
ragionamento per assurdo che rivela un’iperbole in forma di parados-
so. È una figura che collega di solito due eventi, uno figurato e l’altro 
tratto dalla propria esperienza: l’impossibilità scontata di realizzare il 
primo è condizione dimostrativa della non realizzabilità del secondo. 
Si può dire: “Cascasse il mondo, porterò a termine quello che mi sono 
prefisso” oppure: “non ti dimenticherò, dovessi campare mille anni”. 
Cercando una migliore realizzazione poetica, ecco la risposta di Glauco 
a Circe che lo invitava ad abbandonare la sua Scilla: “Prius –inquit– in 
aequore frondes / Glaucus et in summis nascentur montibus, algae / 
sospite quam Scylla nostri mutentur amores” [Prima le fronde nel mar 
nasceranno o sulle alte montagne / l’alghe che io muti vivendo l’amore 
che nutro per Scilla] (Ovidio, Metamorfosi, 14, 37-39).

Antonomàsia vossianica

Dal greco ἀντονομασία (antonomasía) “diversa denominazione”, da 
ἀντονομάζω (antonomázō) “chiamare con un nome diverso”.

Per antonomasia vossianica si intende l’identificazione di un perso-
naggio storico, mitologico o letterario con un determinato carattere 
o complesso psicologico. Si dice essere uno Jago per identificare la 
personalità e il comportamento del traditore. In questo senso l’antono-
masia funzionerebbe come una sineddoche di spazio minore venendo 
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ad identificare la specie attraverso l’individuo, il comportamento po-
tenziale di più persone mediante quella che ne rappresenta non solo 
la sintesi simbolica, ma il più efficace e risaputo esempio. Di tutt’altro 
tipo l’antonomasia vera e propria che chiama in causa il genere per 
la specie, l’universale per il particolare. Nel linguaggio giornalistico 
di qualche anno fa l’Avvocato era per antonomasia Giovanni Agnelli, 
allora presidente del gruppo Fiat.

La cronaca giornalistica va a caccia di antonomasie vossianiche in 
quanto questa figura resta addosso all’interessato come una sorta di 
cartello che porta scritte a caratteri quasi cubitali le parole della gloria 
o del disonore; queste ultime restano più a lungo. Essere un Girolimoni 
è a tutt’oggi una offesa infamante che identifica l’accusa di pedofilia 
omicida con la vittima di un errore giudiziario riguardante proprio quel 
reato. In altre occasioni l’antonomasia vossianica viene espressa sotto 
forma di dilemma. Basta pensare al sonetto Specchio di veraci detti di 
Vittorio Alfieri nel quale l’autore si chiedeva se sarebbe emerso in lui 
Achille o Tersìte.

Eufemismo

In greco εὐφημισμός (euphēmismós) “eufemismo”, da εὐφημίζομαι 
(euphēmízomai) “dire parole di buon augurio, parlar bene”. Un parlar 
bene che ha lo scopo di mitigare il dato di realtà.

Quando non si voglia esplicitare direttamente l’oggetto delle pro-
prie intenzioni, del proprio discorso o del proprio pensiero, si ricorre a 
espressioni che lo alludono o lo evocano in una forma indiretta. L’eufe-
mismo non è una figura retorica in sé, ma si avvale dell’utilizzo di altre 
figure come la perifrasi metaforica e la litote. Sembra incredibile ma ci 
sono cose che non si riescono a dire, sebbene indicarle per quello che 
sono sarebbe più che giustificato. Quante volte una persona che è con-
sapevole di morire deve come pena accessoria sopportare la mitigazione 
verbale di medici e parenti sulla causa di quello che gli sta accadendo. 
Così egli rimane ancora più solo e meno consolato. Chi lo incontra allude 
sommessamente alla sua malattia che non è una passeggiata o si sforza 
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di rassicurarlo. Così il genitore che ascolta con qualche ansia la valuta-
zione degli insegnanti sul proprio figlio si consola con l’elogio delle sue 
potenzialità intellettuali anche in conseguenza di un profitto scolastico 
scadente. È una necessità dell’uomo sociale dire meno di quello che fa 
intendere o dire cose diverse, muoversi cioè tra dissimulazione nel primo 
caso e simulazione nel secondo. Nell’approccio sessuale si parla spesso 
di altro pensando al resto. Dire che che è stata una giornata pesante in 
un certo contesto può significare: lasciami in pace. Frase salvavita che fa 
il paio con quella che allude a un terribile mal di testa o a una violenta 
emicrania. Ci sono eufemismi galanti magari mutuati da altre lingue dove 
l’espressione suona meno di impatto e nello stesso tempo più precisa. 
Una relazione extraconiugale diventa una liaison, un appuntamento in 
forza della medesima è un rendez vous che magari fa seguito al primo 
tete à tete. Esistono eufemismi anche gestuali, quelli per intenderci che 
permettono la reciproca ritirata se l’approccio non funziona e se si vuole 
riprendere tutta la propria libertà. Si può sfiorare un braccio di una don-
na con l’intenzione di evitarle una brutta caduta ma la stessa caduta può 
essere accennata dalla stessa per essere sostenuta a sua volta. L’eufemi-
smo gestuale è una forma di simulazione che prende vita da un codice di 
comportamento che permette di non percepire la violazione del proprio 
spazio, anzi di proporla (Goffman 1981: 209-211).

La morte di Giulia, in esilio per volontà del padre Augusto, così ci 
viene descritta da Tacito: “Eodem anno Iulia supremum diem obiit” [In 
quel medesimo anno Giulia andò incontro all’ultimo giorno] (Tacito, 
Annales, I, 53.

Ipèrbole

Dal greco ὑπερβολή (hyperbolé) “eccesso, esagerazione”, da ὑπερβάλλω 
(hyperbállō) “lanciare oltre, superare, oltrepassare”. Essa è espressio-
ne dell’argomento di superamento del grado di verosimiglianza per 
sottolineare non soltanto l’ampiezza e l’intensità del contenuto del 
discorso, ma per segnalare esiti che superano la prevedibilità delle 
attese e dunque di qualsiasi argomento di direzione. Indipendente-
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mente dall’intenzione sincera o meno di chi scrive, l’iperbole risulta 
essere un’intensificazione del pensiero ben distinta dalla amplificazione 
in quanto si attua su un piano verticale del discorso. L’iperbole non 
è solo emozione perché è visione, esiste l’iperbole pura che fa riferi-
mento a categorie di tempo e di spazio: “Mi sembra un secolo che non 
ti vedo”, “mi puoi aspettare un attimino?”. Nel primo caso abbiamo 
un’iperbole accrescitiva, nel secondo caso si ha un’iperbole riduttiva. 
Allo stesso modo, si possono usare le categorie di spazio per sottoline-
are l’estensione del proprio gradimento: “Mi piaci un mondo”. O per 
negarla affatto: “Non mi piaci nemmeno un po’”. Vi sono poi iperboli 
composte risultanti dall’incontro con la metafora, es.: “Quell’uomo è 
un verme”. O con la similitudine: “Più che stella Dïana splende e pare” 
(G. Guinizzelli, Io voglio del ver la mia donna laudare, v. 3). Sempre 
iperbole metaforica è quella che Pellegrino Artusi adopera per indicare 
il perfetto amalgama del condimento: “Allorché i maccheroni avranno 
succhiato il sugo…”. (Artusi 1891: 270).

Litòte (metalogismi).
Dal greco λιτότης (litótēs) “semplicità, attenuazione, diminuzione”, da 
λιτός (litós) “semplice”.

Il punto d’avvio della litote consiste nel respingere il termine preso in 
considerazione, sia esso un nome, un’antonomasia o un aggettivo, per 
andare in direzione semantica opposta. Es.: “non è un’aquila”. In que-
sto caso, la litote respinge una iperbole che è metafora di genio elevato. 
Si parla dunque di un’intelligenza non particolarmente acuta definita in 
rapporto al suo apice di realizzazione (argomento di paragone). Oppu-
re questa litote può essere accolta in modo consapevole, per così dire 
complice (la stessa cosa avviene nell’ironia). Così per ammiccamento 
la litote “non è un’aquila” svela il contenuto di un’iperbole che allude 
ad una dotazione intellettiva veramente infima. Un clamoroso esempio 
di litote ironica con sfumature di iperbole è quello fornito da Catullo 
nel carme XLIII nella descrizione di una donna dall’aspetto, a quanto 
pare, non gradevole: “salve, nec minimo puella naso / nec bello pede 
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nec nigris ocellis / nec longis digitis nec ore sicco / nec sane nimis 
elegante lingua” [Salve, ragazza dal naso non piccolo, dal piede non 
grazioso, occhi non neri, dita non lunghe, bocca non ben netta, dalla 
conversazione non troppo elegante] (Catullo, Carmina, XLIII, vv.1-4).

Esiste un uso “buono” della litote ed è quello eufemistico mediante il 
quale intendiamo smussare un giudizio troppo severo, atteso, o meglio 
richiesto, dai nostri interlocutori. Pensiamo di trovarci all’interno di 
un consiglio di classe intento a valutare il rendimento degli studenti. 
Da più parti molti insegnanti sottolineano l’esito delle prove di un 
determinato alunno, affermando: è un disastro. Altri insegnanti però 
possono obiettare che quell’alunno non è poi il disastro che viene de-
scritto, soprattutto se si esamina il suo caso in relazione alla situazione 
della classe. Ovvio che questo caso di litote non ci permette di inferire 
che la negazione del contrario sia diventata in questo caso una afferma-
zione positiva in senso iperbolico. La litote o meglio la negazione del 
contrario agisce ora all’interno dell’argomento di paragone chiamato ad 
esaminare il vantaggio o lo svantaggio del confronto. Allo stesso modo 
di una persona descritta come fisicamente bruttissima, può essere detto 
in modo attenuativo: “Non è vero che è bruttissima, diciamo che non 
è bella, questo sì, non è bella”.

Perifrasi

Dal greco περίφρασις (períphrasis) «circonlocuzione», da περιφράζω 
(periphrázō composto di περί (perí) «intorno» e φράζω (phrázō) «parlare».

Consiste nella sostituzione di un verbum proprium con un insieme 
di dati che rivelano le caratteristiche dell’oggetto di cui si vuole sotto-
lineare una particolare accezione. La perifrasi si delinea come figura di 
scelta se sottolinea questo particolare aspetto del contenuto concettuale 
trattandolo ai fini persuasivi. In questo caso la perifrasi avrebbe la 
stessa funzione dell’epiteto. La perifrasi orienta la comprensione del 
contenuto, dando per scontato che lettore e uditorio conoscano già 
il verbum proprium (Perelman Olbrechts-Tyteca 1949, trad. it.: 234).

In questo senso, si sostiene che anche la perifrasi filosofico-scientifica 
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non è sinonimo in quanto prevale sempre un’intenzione “partigiana” 
volta a ottenere un effetto straniante come nel caso di lac pressum per 
caseum (Lausberg 1949: 110).

La perifrasi obbedisce a esigenze diverse che vanno dalla intensifica-
zione poetica mediante metafore all’effetto di straniamento e infine ten-
gono conto delle ragioni stabilite dalle convenienze sociali. La perifrasi 
vale anche come riempimento di concetti astratti come possono essere 
quelli indicati dagli avverbi mai e sempre. Nel primo caso si coniuga 
all’adynaton mentre nel secondo alla durata dell’ordine naturale. La 
perifrasi è lessicalizzata quando diviene un’espressione sostitutiva di 
uso generalizzato perché impiegata in abbondanza nel linguaggio della 
burocrazia e nel politicamente corretto.

Sinèddoche

Dal greco συνεκδοχή (synekdochḗ) “comprensione”, da σύν (sýn) “con, 
insieme” e ἐκδέχομαι (ekdéchomai) “prendere, ricevere” e quindi “com-
prendere più cose insieme, prendere insieme”.

Nella sineddoche il rapporto tra il sostituente e il sostituto è dato da 
una relazione di quantità o di estensione ed è regolato da due principali 
rapporti, definiti di spazio maggiore e di spazio minore. Relazione di 
spazio maggiore è quella che indica il tutto per la parte: America per 
indicare gli Stati Uniti; genere per la specie: bipedi per uomini. Relazio-
ne di spazio minore è quella indicata dalla specie per il genere: il pane 
non manca; dell’individuo per la specie: “sei un Hitler” per indicare 
sei un aguzzino.

Sotto il profilo argomentativo la sineddoche può essere avvicinata 
a quelli che Aristotele definiva i segni, cioè il rapporto del particolare 
con l’universale (Aristotele, Retorica I 1357 b, 10-15).

Da essi si potevano ricavare entimemi, secondo il tipo: “se Socrate è 
giusto ogni sapiente lo è”. Proprio perché la sineddoche è parte della 
argomentazione del segno esistono forme di antisineddoche: la più nota 
delle quali è quella della “mela marcia”.

Essa consiste nel negare che le responsabilità dell’individuo possono 
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ricadere sul tutto di cui fa parte. Mele marce vengono allora definiti i 
politici collusi, i tutori dell’ordine infedeli, i calciatori dediti alle scom-
messe e tutti coloro dalle cui azioni si potrebbe dedurre un vizio di fon-
do nel sistema che rappresentano. Chiunque appartenga ad un ordine 
professionale, ad un corpo dello stato, ad una azienda, ad una famiglia 
la rappresenta e ne è individualmente sineddoche nella relazione della 
parte per il tutto dal quale trae il prestigio del suo ruolo prima ancora 
di operare qualcosa di significativo. Allo stesso modo può esserci una 
crisi di appartenenza della parte rispetto al tutto, dell’individuo nei 
confronti della propria categoria professionale sociale, politica e perfi-
no malavitosa. Un docente universitario può dire che un certo sistema 
accademico non lo rappresenta più. Così anche l’appartenente ad un 
sindacato e ad un partito può dichiarare la sua delusione e con essa la 
crisi di rappresentanza.

Perfino un pentito di mafia può iniziare la sua collaborazione con 
i magistrati inquirenti a partire da una crisi di coscienza che è nello 
stesso tempo più il rifiuto di una sineddoche che di un legame malvisto. 
Egli potrà asserire che il suo nuovo atteggiamento è suscitato dal fatto 
che non ritiene credibile il nuovo sistema criminale, benché fondato su 
un nome antico e a suo dire rispettabile. In ragione di questo, adottan-
do l’argomento etimologico, egli sosterrà che il termine mafioso è eti-
mologicamente collocabile in contesto semantico di nobile ascendenza, 
in quanto significa propriamente in siciliano bello e di buona qualità. 
Insomma, una sorta di rottura del patto di sineddoche nel momento in 
cui l’individuo ritira la propria delega “morale” al tutto di cui fa parte 
e asserisce che quel determinato ambiente ha smesso di rappresentarlo. 
Una sineddoche della parte per il tutto è quella che accade nel web. È 
l’enfasi di un momento, di un evento, di un’immagine della totalità rap-
presentata da una persona. In questo modo una persona è conosciuta 
per una parte, per un aspetto che tende ad identificarla nelle relazioni 
virtuali con la generalità di ciò che rappresenta. Ci sono persone cono-
sciute per sineddoche in quanto un loro aspetto messo in rete tenderà 
a rappresentarle al posto del tutto biografico-storico-professionale che 
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dovrebbe costituirne narrazione complessiva. La stessa cosa avviene 
in ambito giornalistico allorché si estrapola una frase, un momento di 
una intervista rendendola significativa di un discorso generale e di un 
conseguente punto di vista assoluto. La più ricorrente tecnica di difesa 
degli intervistati sarà quella di rivendicare la verità del tutto rispetto 
alla parte estrapolata e quindi la scorrettezza dell’operazione proprio 
dal punto di vista qualitativo, oltre che quantitativo. In questo caso 
la citazione o l’estrapolazione sarebbe considerata non significativa 
perché troppo esigua rispetto alla totalità del discorso

Per spostamento di limite oltre il campo 
del contenuto concettuale

Metalèssi

Dal greco μετάλεψις (metálepsis) “sostituzione, uso di una parola per 
un’altra”.

È una manifestazione della sinonimia e consiste nell’usare al posto 
del termine proprio una parola che lo sostituisce (Mortara Garavelli 
2015: 140). L’utilizzo più immediato è quello degli pseudonimi invece 
dei nomi personali. È questo un caso di improprietà grammaticale in 
quanto i nomi propri essendo individuali non hanno sinonimi. Non è 
infatti la stessa cosa chiamare Felice o Candida chi si chiami Prospero o 
Bianca. La metalessi, come suggerisce Bice Mortara Garavelli, è anche 
una manifestazione di polisemia se si pensa che il termine spirito può 
avere come sinonimi i termini alcol e fantasma. Siamo in questi casi 
davanti ad una sinonimia equivoca che si può usare in senso comico 
nei calembours e nelle barzellette. Ad esempio, di una persona odio-
samente ubriaca si può dire che ha troppo spirito. In senso più ampio, 
la metalessi, proprio perché significa trasposizione, viene a coincidere 
con l’uso del linguaggio figurato e quindi può mostrarsi in concomi-
tanza con altre figure retoriche, quali ad esempio la sineddoche e la 
metonimia, la metafora o l’ironia. In questo senso Lausberg pone la 
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metalessi come caso specifico di metonimia “labores manuum tuarum 
manducabis” (Lausberg 1949 trad. it.: 124). Per metalessi derivata da 
sineddoche basti pensare al virgiliano: “Post aliquot aristas” (l’arista è 
una parte della spiga che lo è del raccolto che lo è dell’estate che lo è 
dell’anno). Oppure si può trovare la metalessi in concomitanza con la 
metonimia di causa per l’effetto. Basti pensare al proverbio: “Sotto la 
neve pane”, oppure a quello che invita a guadagnarsi il pane con il su-
dore della fronte. Una forma ancora più complessa di metalessi è quella 
descritta da Ch. Perelman e L. Olbrechts-Tyteca quando osservano che 
essa tende a trasformare un giudizio di valore in una constatazione di 
fatto. Es.: “Io ti disprezzo” diventa: “Io non ti conosco”. Come si vede, 
siamo ormai lontani da un mero errore di sostituzione. 

Metonìmia o Metonimìa

Dal greco μετωνυμία (metōnymía) “scambio, mutamento di nome”, 
da ὄνομα (ónoma) “nome” e μετά (metá) che, nel composto, significa 
“mutamento”.

È un tropo che si costruisce su una corrispondenza concettuale tra 
la parola sostituente e quella sostituita. Essa sfiora piacevolmente l’idea 
dell’assurdo anche se è espressione di una efficace sintesi mentale. Se 
non ci credete, provate a pensare al significato letterale dell’espressio-
ne: “mangiare un savoiardo”. La corrispondenza metonimica delinea 
rapporti che possono essere di vario genere: effetto per la causa: “Sei 
la mia gioia, sei la mia rovina”; di causa per l’effetto, ad esempio nella 
variante di autore per l’opera: “Sto ascoltando Vivaldi, vesto Missoni, 
leggo Petrarca, acquisto una Fiat”; del contenente per il contenuto: 
“Bevo un bicchiere”; del simbolo per la cosa simbolizzata: “Il discorso 
della corona, il comunicato della Farnesina per il ministero degli esteri, 
la decisione di palazzo Chigi (la sede del governo italiano intesa come il 
simbolo del medesimo)”; la denominazione di origine per il prodotto: 
“Sorseggiamo un Cognac” oppure: “Assaporiamo un Montalcino”.

È evidente che in questo caso la metonimia ha preso piede proprio 
perché nell’identificazione di un vino è di capitale importanza il ricono-
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scimento del luogo di produzione. La materia per l’oggetto: “Sguainò il 
ferro”, “Vide i legni”. Si può dire che all’interno della metonimia esiste 
spesso un meccanismo di ellissi per il quale si sottintende spesso una 
parte dell’informazione. Ad esempio, la frase: “Bevi un bicchiere con 
me”, omette l’informazione del contenuto. È chiaro d’altra parte come 
la metonimia sia investita non di rado della funzione della catacresi, 
sicché molte metonimie sono diventate parte del linguaggio comune e 
per così dire riserva grammaticale. Una metonimia di particolare diffu-
sione è quella che identifica le divise, gli ornamenti e gli indumenti per 
coloro che li indossano. Le toghe identificano i giudici; le toghe rosse 
i giudici di sinistra; i rossi sono i comunisti; le giubbe rosse la polizia 
canadese, ma a Firenze i camerieri di uno storico Caffè; gli Azzurri i 
componenti della nazionale di calcio e in seconda battuta anche gli 
appartenenti al Pdl; i camici bianchi sono i medici; i Blacks i giocatori 
della squadra di rugby neozelandese; gli uffici i burocrati la cui ultima 
parola è sempre rispettata e temuta e nella variante con affricazione uno 
dei maggiori e più importanti musei del mondo. La metonimia è di uso 
frequente perché fonde l’economia verbale con l’efficacia allusiva. Essa 
fa della definizione un’immagine senza sbiadire il rigore concettuale 
che la argomenta anzi rafforzandolo. Per quanto diffuso e frequente 
questo tropo non è riserva lessicale della banalità perché si riaffaccia 
nell’uso l’idea di contiguità intellettuale da cui si genera il conseguente 
meccanismo di sostituzione.

Metonimia tra doc-dop

Ad esempio, la metonimia dei vini (il luogo di produzione per il prodot-
to) è alla base della stessa idea di produzione doc, sicché nell’attribuire 
al vino Barolo il toponimo del luogo di produzione, si dà fortissima 
rilevanza all’essenziale legame con il territorio che è la garanzia dell’o-
riginalità del prodotto. Qualsiasi altro vino originato dagli stessi viti-
gni, ma prodotto altrove, non può fregiarsi dello stesso nome proprio 
perché esso sottintende il luogo di provenienza. Ancora dal punto di 
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vista delle metonimie alimentari, si può aggiungere che i maccheroni 
non rappresentavano un tempo solo ciò che indicano oggi, perché 
connotavano, in modo metonimico, coloro che ne erano i più assidui 
produttori: gli italiani. Un nesso inscindibile di autore per l’opera, 
ribadito proprio sul piatto.

Metonimia politica

Consideriamo l’uso politico della metonimia, ragionando in via esem-
plificativa sul largo utilizzo del termine piazza inteso non in senso sug-
gerito dalla geometria urbanistica, ma come riunione di persone in 
sede topografica e simbolica insieme. La piazza rappresenta le altre 
piazze evocate in senso storico o collegate da una determinata azione 
politica. La piazza entra anche nel virtuale, nelle trasmissioni televisive 
che prevedono un dialogo-scontro tra la piazza e il palazzo (il governo). 
Alle voci della piazza, spesso per definizione tumultuosa, dovrebbe 
rispondere la parola pacata dei governanti, sebbene, talvolta, anche 
la voce di questi ultimi appaia sopra le righe. La storia patria è piena 
di metonimie: dalle camicie rosse garibaldine che realizzarono l’unità 
d’Italia a quelle nere di Mussolini protagoniste della marcia su Roma. 
Un po’ meno lunga fu la marcia dei colletti bianchi, cioè i quadri inter-
medi che posero fine all’occupazione temporanea della Fiat all’inizio 
degli anni ’80.

Metonimia argomentativa

Come tutte le figure retoriche la metonimia può avere un’efficacia ar-
gomentativa che la pone ben oltre i limiti dell’ornatus. Pensiamo alla 
metonimia della materia per l’oggetto. Se diciamo: “ricordiamoci che 
i personaggi di un romanzo sono fatti di carta”, diamo alla materia un 
significato limitante rispetto all’oggetto, riportiamo alla realtà materiale 
l’impatto con le immagini suscitate dalla scrittura. In questo modo, 
si vuol evitare che la finzione letteraria prenda il sopravvento sulla 
percezione della vita vissuta. Lo stesso genere di metonimia può avere 
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una funzione intensificante e del tutto opposta, se assumiamo il senso 
delle parole di Ghismonda rivolte al prenze Tancredi: “Esser ti dové, 
Tancredi, manifesto, essendo tu di carne, aver generata figliuola di 
carne e non di pietra o di ferro” (G. Boccaccio, Decameron, Giornata 
IV, novella 1). Affermando di essere fatta di materia viva e non ina-
nimata, donna non statua, Ghismonda ricorda al padre la prevalenza 
delle pulsioni naturali sull’immagine di pietrificata perfezione che essa 
aveva assunto nella sua mente. La metonimia argomenta a favore della 
vita. Paradossalmente prima di giungere alla decisione del suicidio.

Per dislocazione o salto

Metafora

Dal greco μεταφορά (metaphorá) “trasferimento, trasposizione”, da 
μεταφέρω (metaphérō) “trasferire”.

È la forma di tropo più nota e consiste nella sostituzione di un termine 
con un altro sulla base di un rapporto di similitudine. Se tale rapporto 
risulta non scontato ed originale, la metafora diventa arguta e coinvolge 
la perspicacia del destinatario, che è chiamato a comprenderne il mecca-
nismo linguistico per meglio gustarne l’effetto. D’altra parte, il rapporto 
tra parola sostituita e parola sostituente non è così netto. Per intenderci, 
se io dico che Achille è un leone, l’immagine del guerriero non è comple-
tamente sostituita da quella dell’animale, anzi si combina con essa, dando 
luogo a quella di una belva antropomorfa o di un guerriero zoomorfo 
di cui risaltano la fierezza regale dell’aspetto e le qualità belluine. Una 
volta definito il livello parziale della sostituzione si può parlare della 
metafora come di una dialettica originata dalla tensione tra due membri 
di cui uno si chiama tenore e l’altro veicolo. Il punto di contatto tra loro 
è un terreno comune definito ground. Il veicolo, come è facile evincere, 
è il termine sostituente che va ad intercettare il tenore. La metafora ca-
pelli d’oro si scompone così: tenore: capelli biondi; ground: lucentezza, 
rarità, valore; veicolo: oro. Ci sono metafore che si costruiscono più su 
un’analogia che su una similitudine. Prendiamo la metafora che connota 
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la vecchiaia quale sera della vita. Essa si fonda su una analogia a quattro. 
La sera sta al giorno come la vecchiaia alla vita. Le metafore di uso quoti-
diano ci accompagnano sempre anche nei gesti più abituali: pensiamo al 
topo che sta accanto al nostro pc e sul quale possiamo senza ripugnanza 
la mano per interagire con le icone dello schermo.

È appena il caso di ricordare che gli stessi organi sessuali maschili 
e femminili sono indicati tanto nella lingua italiana quanto nei dia-
letti mediante una serie infinita di metafore di cui non percepiamo il 
significato originario, ma che rimanda con vivacità al mondo animale 
e vegetale. Anche i nomi scientifici degli organi genitali rimandano a 
metafore che non sono più avvertite come tali. Allo stesso modo chi 
ritiene di avere stile non pensa allo stilus con i quali i romani incideva-
no le tavolette di cera lasciando il segno (lo stile) della loro scrittura. 
Dunque, ci sono metafore e anche metonimie non come tali, passate nel 
registro lessicale senza più alcun effetto di straniamento. Ad esempio, 
le metafore connesse alla luce: sguardo raggiante, pensiero illuminante. 
Esse risultano così usurate e prevedibili da non essere più percepite 
come tali. Ma ci sono modi per rinnovare il loro potere, magari affian-
candole ad un aggettivo di ordine metaforico. Nessuna donna dovrebbe 
stupirsi di essere definita volpe o angelo, essendo persuasa di possedere 
nel contempo sia la proverbiale scaltrezza del piccolo mammifero sia 
la grazia di una creatura divina, ma forse potrebbe cogliere l’arguzia 
di chi vede entrambe le nature in lei, definendola “volpe angelicata” 
sulla scorta della nota poesia di Montale.

Le parole che entrano anche per prestito linguistico nel vocabolario 
di uso corrente inclinano più facilmente di altre all’uso metaforico. 
Ad esempio, il termine spread che significa, nella sua accezione pre-
valente, la misura del differenziale tra gli interessi dei titoli di stato 
decennali tedeschi e quelli italiani, è diventato in un momento di 
crisi finanziaria passibile di metaforizzazione. Esiste uno spread tra 
le qualità della classe politica e le attese della popolazione, come ne 
esiste uno tra il paese raccontato dai mezzi di informazione e quello 
reale. La metafora ha fatto parte del linguaggio scientifico fin dagli 
albori della nuova scienza. Galileo Galilei utilizza la metafora del sag-
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giatore, da cui prende il titolo l’opera omonima, per replicare a chi ha 
ponderato le sue dissertazioni astronomiche con stadere grossolane: 
“Ho voluto servirmi di una bilancia da saggiatori che sono così esatte 
che tirano a meno di un sessantesimo di grano e con questa usando 
ogni diligenza possibile, non tralasciando proposizione alcuna…” 
(Galilei 1979: 16).

In questo caso Galilei costruisce sulla base di una metonimia (pro-
priamente il saggiatore indicherebbe non lo strumento di ponderazione 
ma colui che lo usa) un sistema di metafore continuate che bene si 
attaglia ad una polemica che ha i tratti dell’esattezza scientifica e quelli 
dell’arguzia letteraria.

Metafora continuata

La metafora continuata è costituita da un sistema di metafore poste 
a fondamento di una visione di insieme. Basti pensare alla metafora 
continuata della navigazione tempestosa nel sonetto CLXXXIX dei 
R.V.F. di Francesco Petrarca che volge questo tropo alla riflessione 
sulla malinconia:

Passa la nave mia colma d’oblio
per aspro mare, a mezza notte il verno,
enfra Scilla et Caribdi; et al governo
siede ’l signore, anzi ’l nimico mio.

A ciascun remo un penser pronto et rio
che la tempesta e ’l fin par ch’abbi a scherno;
la vela rompe un vento humido, eterno,
di sospir’, di speranze, et di desio.

Pioggia di lagrimar, nebbia di sdegni
bagna et rallenta le già stanche sarte,
che son d’error con ignorantia attorto.
[…]

Altri componimenti mostrano metafore continuate di valore erotico-
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vegetale. Basta leggere questo madrigale di Alessio di Guido Donato 
(Menichetti 2013: 118):

Ellera non s’avvitola
Più stretta verzicando ad alcun albero
Che a me tremando fè la bella zitola
[…]
e colsi frutto dal su’orto giovane.

Sinestesìa

Dal greco συναίσθησις (synáisthēsis) “percezione simultanea”, da σύν 
(sýn) “con, insieme” e αἰσθάνομαι (aisthánomai) “percepire” e quindi 
“percepire o comprendere simultaneamente”.

A prima vista potremmo ritenere questa figura un ossimoro per il 
contrasto tra le percezioni sensoriali che propone. Un suono vellutato, 
ad esempio. Ma se riflettiamo con più attenzione ritroviamo anche la 
metafora. Il termine vellutato indica una tonalità carezzevole, morbi-
da, che si traduce in percezione che evoca piacere tattile. Così nella 
sinestesia un senso diviene metafora di un altro. Per essere più chiari, 
accade nella sinestesia che una determinata sensazione, ad esempio 
visiva, venga evocata mediante una parola o un sintagma che ne rap-
presenta una di tipo uditivo o viceversa, come è possibile ricavare dagli 
esempi proposti nelle seguenti frasi: “luce che scroscia”; “silenzio che 
abbaglia”. Un’immagine credo eloquente del procedimento sinesteti-
co è quella dei bambini che disegnano ascoltando la musica proposta 
dall’insegnante. Questa situazione, se applicata alla figura retorica, 
avviene nei modi velocissimi di un’arguzia che avvicina cose lontane. 
L’arguzia di sensi produce efficaci e splendide sinestesie. La poesia I 
Limoni di Eugenio Montale: “meglio se le gazzarre degli uccelli / si 
spengono inghiottite dall’azzurro”; “trombe d’oro della solarità”. Lo 
stesso tropo può essere prodotto nei giochi di parole di uno chef stel-
lato o stellare che dichiari che la sua non è cucina bensì sinfonia del 
gusto per palati non assordati dalla eccessiva frequentazione del fast 
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food. Oppure si dichiara che pranzare in un ristorante stellato non è 
consumare una esperienza sensoriale. 

Antifrasi: in verbis singulis 

Antifrasi

Forma di ironia molto aggressiva che consiste nel rovesciare il signifi-
cato di un termine, sicché una giornata disastrosa diventa “che bella 
giornata”. Sermo contrarius intelligendus l’antifrasi è riconoscibile dal 
tono di voce e dal contesto ma non ha funzioni tipiche dell’ironia per-
mutatio ex contrario ducta cioè tropo di pensiero, cioè l’uso partigiano 
delle opinioni altrui, la dissimulazione e la simulazione.

Enantiosemìa

Questa figura è inserita qui per disambiguazione con la antifrasi in 
quanto riguarda non l’intenzione ironica ma la polisemia contenuta in 
determinati termini.

Dal greco ἐναντίος (enantíos) “contrario” e σῆμα (sêma) “segno”.
È una forma di polisemia che permette che una parola abbia signi-

ficati opposti, a seconda dei contesti in cui è usata. Si intendono per 
giorni feriali quelli lavorativi, ma quando si parla di periodo feriale ci si 
riferisce ad un momento in cui è sospesa l’attività lavorativa. Normal-
mente il verbo sbarrare significa chiudere in modo risoluto, ma, allo 
stesso tempo, sbarrare gli occhi significa aprirli del tutto. L’avverbio 
affatto significa per nulla, ma anche completamente. Si dice “non mi 
piace affatto” in senso negativo, ma anche che un discorso è “affatto 
persuasivo” con l’accezione che è del tutto eloquente. Allo stesso modo 
è ospite sia chi riceve l’invito sia chi lo fa.
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Ironìa (in verbis coniunctis) Tropo di pensiero (metalogismi).
Dal greco εἰρωνεία (eirōnéia) “dissimulazione, finzione, sarcasmo, 
scherzo sottile”, da εἴρων (éirōn) “dissimulatore, finto”.

L’ironia è un tropo di pensiero che ha il suo corrispettivo di parola 
nella antifrasi. Letteralmente è un pensiero che sostituisce un altro di 
segno opposto; è una simulazione rivelata dal contesto del discorso e 
dall’enfasi del tono con la quale si stabilisce un segnale di complicità, 
destinato al proprio interlocutore, a sua volta supposto in grado di 
decifrarlo sia per la conoscenza del contesto del discorso sia per la per-
spicacia nell’individuare i segnali extraverbali. Si può pensare che chi 
usa l’ironia abbia tanta stima intellettuale del destinatario da ritenerlo 
in grado di cogliere il senso ulteriore di quanto afferma; e dunque di 
non fermarsi all’interpretazione letterale. L’etimologia greca della paro-
la racchiude anche il senso di finzione ed è utile ad indicare una certa 
distanza che l’oratore prende da quanto sta dicendo per destituirlo di 
fondamento. Ironia di pensiero ed ironia di parola sono fortemente 
collegate tra loro, in quanto l’ironia di parola non può non essere an-
che di pensiero. Se si dice di una giornata piovosa ed uggiosa: “Che 
splendida giornata!”, si fa ironia di parola e quindi si relativizza ad un 
sintagma un contenuto da intendersi solo in senso rovesciato. Perfino 
un terrorizzato Don Abbondio si riscuote dal timore incusso dalla vista 
dell’Innominato di recente convertito, che armeggia con la carabina, 
facendo uso dell’ironia: “Ohi! ohi! ohi! – pensò don Abbondio: – che 
vuol farne di quell’ordigno, costui? Bel cilicio, bella disciplina da con-
vertito! E se gli monta qualche bizzarria? Oh che spedizione! oh che 
spedizione!” (Manzoni, I Promessi Sposi, Cap. XXIII). L’ironia può 
avere una forma continuata che appare nella costellazione di molteplici 
antifrasi che danno vita ad un contenuto sotterraneo opposto a quello 
del dettato apparente. Siamo così entrati nell’ironia di pensiero pro-
priamente detta che può avvenire per simulazione o per dissimulazione.

Con l’ironia di simulazione si accetta il punto di vista altrui, fingendo 
di volerlo sviluppare al solo scopo di dimostrarne l’insostenibilità. Essa è 
una forma apparente di conciliatio che nasconde un dissenso ancora più 
netto di quello che potrebbe essere dimostrato da un contrasto diretto.
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Abbondante profusione dell’ironia di simulazione si trova nel Giorno 
del Parini. L’autore, con l’ausilio di questa figura retorica, costruisce 
il ruolo ed il linguaggio del precettore di “amabil rito”, chiamato a 
decantare le oziose e nevrotiche abitudini di vita del protagonista. Nel 
breve passo che presentiamo, Voltaire “troppo biasimato e troppo a 
torto lodato” è chiamato a diventare maestro del giovin signore, di-
spensandogli così i lumi della cultura d’oltralpe alla quale Parini finge 
di concedere un riconoscimento che di fatto mina con la stessa ironia:

O de la Francia Proteo multiforme
Scrittor troppo biasmato e troppo a torto
Lodato ancor, che sai con novi modi
Imbandir ne’ tuoi scritti eterno cibo
A i semplici palati, e se’ maestro
Di color che a sè fingon di sapere,
Tu appresta al mio signor leggiadri studj
[…]
Così non mai ti venga estranea cura
Questi a troncar sì preziosi istanti
In cui del pari e a la dorata chioma
Splendor dai novo ed al celeste ingegno.

G. Parini, Il Giorno, Il mattino, vv. 598-603; vv. 639-641

L’ironia per dissimulazione avviene nel momento in cui si nasconde il 
proprio pensiero sminuendo la propria adeguatezza a trattare la tesi che 
si combatte. A questo proposito si può far uso della domanda socratica 
che permette a chi sa di più di apparire come colui che sa di meno, un’ar-
te di interrogare che nasconde la propria opinione (Lausberg 1969: 237). 
L’esperto si pone come il dilettante, il professore come colui che vuole 
imparare per mettere in cattedra l’opinione altrui e fare emergere così 
con maggiore chiarezza i punti di vista che in essa sono contraddittori 
ponendo domande apparentemente ingenue, ma di fatto destabilizzanti. 
L’ironia di pensiero sottintende una detractio che riduce l’importanza 
delle proprie idee e dei propri contenuti per farli valere di più. Tipico 



300

Trappole per topoi

esempio di ironia socratica e di detractio di pensiero è l’atteggiamento 
dei farisei nei confronti di Gesù. Essi fingono di non sapere per farlo 
cadere in contraddizione con domande apparentemente disarmanti sulla 
legge di Mosè. L’ironia di pensiero a ben vedere è il modo più intelligen-
te ma anche leggermente “antipatico” di usare l’argomento di autorità 
rispetto a coloro che di autorità si pensa che non siano provvisti. Un 
esempio cinematografico è ancora più chiaro. Nel noto film Amadeus di 
Foreman, il musicista Antonio Salieri si rivolge a Mozart con ironia di 
dissimulazione chiedendogli da straniero quali siano le virtù proprie del 
popolo tedesco. Il compositore salisburghese gli risponde che esse sono 
rappresentate dall’amore. Salieri ha buon gioco nel replicare: “certo, 
noi italiani non sappiamo niente dell’amore”. L’ironia di azione tatti-
ca usa simulazione e dissimulazione per fingere di accettare il parere 
dell’avversario, mentre quella retorica dà evidenti segnali del contrario 
mediante allusioni al contesto del discorso oppure nella pronuntiatio 
marcata del termine da intendere nel senso opposto. L’ironia di azione 
tattica si realizza nel rispetto dell’aptum ambientale, nelle forme di cor-
tesia applicate al galateo. L’ironia può avere un contraltare nel rifiuto di 
tutte le forme di cortesia proprie dell’etica e può rovesciarsi per questo 
nel suo contrario, cioè nella sincerità come tattica del discorso: sinceritas, 
confessum, che ha come equivalente linguistico la perspicuitas (Lausberg 
1949, trad. it.: 240). 

Tropi Impropri

Le figure che seguono sono varianti dell’ironia di parola rientrano nei 
tropi impropri, combinazioni di termini che suggeriscono una qualsiasi 
combinazione di idee (Mortara Garavelli 2015: 182). 

Asteìsmo

Dal greco ἀστεϊσμός (asteïsmós) “finezza, eleganza, urbanità”, da ἄστυ 
(ásty) “città”.
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È un rimprovero dato con intenzione ironica e dunque da non pren-
dere sul serio. È diffuso nel linguaggio mondano come sottolineatura 
di una azione che, dichiarata inopportuna, è comunque gradita. Serve 
a sottolineare quel che non si fa, quel che non si dovrebbe fare e che 
tuttavia è ben accetto. Es.: “dovrei sgridarvi”, dice la padrona di casa 
agli amici ospiti che hanno portato un dono che non si può accettare 
senza affettare imbarazzo e aria di rimprovero, ma che in realtà gradisce 
con uno slancio di simulazione.

Cleuasmo

Dal greco χλευασμός (chleuasmós) “scherno, derisione, ironia”, da 
χλευάζω (chleuázō) “diminuire, sminuire, attenuare”.

È una formula di cortesia, a volte usata ironicamente, che contiene 
un apparente desiderio di sottomissione intellettuale all’interlocutore. 
È proprio di un certo parlare cerimonioso tra soggetti di una comunità 
con evidenti vincoli gerarchici, simbolici o reali. Si pensi ad espressioni 
come: “lei mi insegna, non spetta a me dirle che cosa deve fare, chi 
meglio di lei può decidere, non azzarderei mai prendere una decisione 
in tal senso, senza prima chiedere un suo giudizio”. Potremmo definire 
il cleuasmo un finto argumentum ad verecondiam perché è il richiamo 
ad una autorità che di fatto si è già aggirata con l’esprimere la propria 
sententia. 

Nel XVIII capitolo dei Promessi Sposi, il conte Attilio rivolgendosi al 
conte Zio, capo della sua famiglia, soggiunge, modesto e contegnoso: 
“sono io l’uomo da dar pareri al signore zio!”. Il cleuasmo nella sua 
struttura più profonda è un atto di umiltà intellettuale in quanto è pro-
prio di chi vuole togliere esibizione di autorità alle proprie parole non 
sottraendo loro autorevolezza. Nel corso di una discussione accademi-
ca, processuale, televisiva può capitare di sentire chi interviene: “io non 
sono un addetto ai lavori, non ho titolo per dissentire da esperti tanto 
affermati, ma osservando quello che il buon senso suggerisce posso 
azzardare una mia ipotesi”. Dunque, ci si maschera da incompetenti 
in materia per essere ancora più ascoltati, visto che i presunti esperti 
non riescono sempre molto convincenti.
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Contrefision

Dal latino contra “contro” e fisum, supino di fido “avere fiducia”, e 
quindi “controfiducia”. È il permesso apparente di commettere un’a-
zione. Un assenso che non è tale. Appartiene all’ironia di pensiero. Es.: 
“Fai pure come vuoi, non preoccuparti delle mie perplessità, realizza 
il tuo progetto, portalo avanti: vedrai il risultato”.

Epìtrope 
Dal greco ἐπιτροπή (epitropé) “permesso, concessione”, da ἐπιτρέπω 
(epitrépō) “permettere, accordare, tollerare”.

Consiste nel falso permesso di compiere un’azione particolarmente 
grave, esecrabile e del tutto tragica. Es.: “Forza uccidi tuo padre, e 
dopo averlo ucciso, dà il suo cuore ai cani”.

In verbis coniunctis 

3.5.2 Adiectio 

Adiectio I

1. Figure di aggiunzione di parola a contatto

Anadiplòsi

Dal greco ἀναδίπλωσις (anadíplōsis) “raddoppiamento, ripetizione”, 
da ἀναδιπλόω (anadiplóō) “raddoppiare”.

Si presenta secondo lo schema x/x. Due frasi, due enunciati possono 
essere collegati dalla medesima parola o espressione. La parola cernie-
ra può avere una funzione puramente accumulativa. Assai efficace è 
l’anadiplosi con correctio di cui si serve Cicerone per descrivere la sua 
indignazione nei confronti del comportamento sfrontato di Catilina e 
dell’immobilismo del senato: Hic tamen vivit. Vivit? Immo vero etiam 
in senatum venit [“Costui tuttavia vive. Vive? Addirittura viene in se-
nato”] (Cicerone, Catilinarie, I, 1).
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Si veda, inoltre, l’esempio tratto da Saba: “Questa voce sentiva / 
gemere in una capra solitaria / in una capra dal volto semita” (Saba, 
La Capra, 10-11). L’anadiplosi è molto usata nel giornalismo televisivo 
soprattutto quando si presenta l’abstract del telegiornale, una sorta 
di breve sintesi-commento, che precede la lettura dei titoli: “Cosa è 
successo oggi? Oggi è successo…”.

Epanalèssi

Dal greco ἐπανάληψις (epanálēpsis) “ripresa, ripetizione”.
È una ripetizione ravvicinata di una parola o di un sintagma, effet-

tuata in modo tale da accrescere l’intensità dell’enunciato e da attribu-
irgli solennità. Basti pensare ad una tipica apertura per epanalessi del 
discorso evangelico: “In verità, in verità vi dico”. O alla conclusione 
del proclama da Radio Londra del generale De Gaulle: “La Francia 
non è sola, non è sola”. “Che spedizione, che spedizione”, esclama 
Don Abbondio, mentre si avvia con l’Innominato a rendere giustizia 
alla sua povera parrocchiana.

2. Figure di aggiunzione di parola in forma immutata

Antanàclasi

Dal greco ἀντανάκλασις (antanáklasis), da ἀντί (antí) “contro” e 
ἀνάκλασις (anáklasis) “ripercussione”, da ἀνακλάω (anakláō) “colpire 
due volte”.

È una ripetizione polemica che ritorce contro l’interlocutore la pro-
pria affermazione. Potremmo dire che viene reso colpo su colpo o 
meglio che rigiriamo la frittata punendo il nostro avversario dialettico 
con le stesse parole che ha usato contro di noi, riproposte sia per esteso 
sia in forma ellittica. Ad esempio, chi ci rimprovera di avere troppa 
ironia potrebbe sentirsi rispondere di averne troppo poca.

Il clima litigioso dell’Inferno di Dante favorisce gli antagonismi ver-
bali di Mastro Adamo e Sinone greco. I due se ne danno di santa, o 
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meglio, empia ragione, a parole e a pugni: “S’io dissi il falso, e tu fal-
sasti il conio” dice Sinone a Mastro Adamo. Quest’ultimo a sua volta 
gli rimprovera il clamore dell’inganno di Troia: “e sieti reo che tutto 
il mondo sallo” per ricevere come risposta: “e te sia rea la sete onde 
ti crepa/disse il Greco la lingua […]” (Dante, Inf., XXX, 120-122).

Più raffinata e sofferta la antanaclasi nel dialogo tra Dante e Fari-
nata, interrotta dall’intervento di Cavalcante Cavalcanti che distanzia 
le battute dei due contendenti ma non ne affievolisce la tensione: “ma 
i vostri non appreser ben quell’arte [… ] Se elli han quell’arte, disse, 
mal appresa” (Dante, Inf., X, 51 e 77).

Diàfora

Dal greco διαφορά (diaphorá) “differenza, diversità”, da διαφέρω 
(diaphérō) “differire”.

Figura della ripetizione che sottolinea nella seconda uscita le qualità 
intrinseche dell’oggetto del discorso, ribadendo, mutando o enfatiz-
zando il significato di quella stessa parola. Si può dire: “una donna 
è sempre una donna, un soldato è sempre un soldato”, facendo così 
intendere la persistenza degli aspetti legati al genere, al ruolo sociale, 
ma anche alla individualità: “Don Rodrigo si svegliò Don Rodrigo”; 
“mia figlia non si smentisce mai, è sempre mia figlia”.

3. Figure di aggiunzione di parola con variazione di forma

Figura etimologica

È la ripetizione di due parole che hanno la medesima radice semantica. 
Per questo è una sorta di geminatio semantica, una intensificazione cioè 
del significato. Es.: “Amare l’amore; vivere la vita; correre una corsa”. 
Celebre è la figura etimologica contenuta nella sentenza con la quale 
Francesca da Rimini commenta il suo triste caso: “amor ch’a nullo 
amato amar perdona” (Dante, Inf., V, 103).
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Paronimìa, qui pro quo e malapropismo

Dal greco παρωνυμία (parōnymía) “altro nome”. Il termine malapropi-
smo deriva dall’inglese malapropism, derivato di Mrs. Malaprop, nome 
di un personaggio della commedia I Rivali del drammaturgo R. B. 
Sheridan, che parlava storpiando le parole.

È una tipica sorgente del comico e deriva dallo stravolgimento se-
mantico di un termine. Per essere più chiari, è la risorsa comica fornita 
dall’errore linguistico, dal fraintendimento parziale o totale. Se al posto 
di tubo catodico si dice tubo cattolico, se la terza sinfonia di Beethoven, 
detta l’Eroica, è storpiata nell’erotica, se i Testimoni di Geova vengono 
appellati Testimoni di Genova siamo nell’area della paronimia. Occorre 
distinguere la paronimia involontaria da quella deliberata. Nel primo 
caso, essa è prodotta dallo scarso livello di acculturazione di quei par-
lanti che desiderano comunque sfoggiare un lessico elevato che li indu-
ce alla gaffe; nel secondo caso sarà una scelta deliberata di uno spirito 
comico avvertito e scaltro: “le zucchine mi piacciono trafelate”; “saluti 
dalle pernici del Monte Bianco”; “è pericoloso sporgersi sull’orlo del 
burlone”, “rischiamo di diventare obesi di lavoro”.

Paronomàsia o paronomasìa

Dal greco παρονομασία (paronomasía) “lieve mutamento di pronuncia”, 
da παρονομάζω (paronomázō) “chiamare con un nome poco diverso”, 
composto di ὀνομάζω (onomázō) “dare un nome”.

La paronomasia (annominatio, levis immutatio) è una forma di ripe-
tizione con mutamento. Tale mutamento della parola può essere orga-
nico se riferito all’aspetto linguistico: “La società reprime i fenomeni di 
disordine che non riesce a comprimere”. Inorganico se fondato su una 
falsa etimologia dall’effetto straniante: “facie quam fecetis ridiculus”. 
Questi mutamenti, organici o inorganici, possono produrre affinità di 
significati o forte differenza degli stessi. Si pensi all’analogia di significa-
ti creata dal mutamento inorganico tra ferus e ferreus. Ma si consideri la 
differenza di significati nel mutamento organico tra invitto e invincibile 
(Lausberg 1949, trad. it.: 148-149). Si parla di paronomasia apofonica 
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(mutamento della sillaba tonica) quando si è in presenza di due termini 
che mettono in luce alternanza vocalica nella radice (risica-rosica). È 
detta paronomasia isofonica (mutamento della sillaba atona) quella 
stabilita dalla omografia della sillaba finale (traditore-traduttore). La 
paronomasia coinvolge anche parole omografe (stessa grafia ma di di-
verso significato), es.: bòtte-bótte, pèsca-pésca e parole omofone, es.: 
I like Ike (arcinoto slogan elettorale della campagna presidenziale del 
generale degli Stati Uniti Ike Eisenhower).

Poliptòto o polittòto

Dal greco πολύπτωτος (polýptōtos) “che ha molti casi”, composto di 
πολύς (polýs) “molto” e πίπτω (píptō) “cadere”.

È la declinazione di una parola all’interno di un enunciato. Si può 
confondere con la figura etimologica alla quale è affine sebbene si diffe-
renzi per il fatto che quest’ultima è soprattutto ripetizione di una radice 
non necessariamente manifestata nella flessione dello stesso verbo o 
nella declinazione dello stesso nome. È poliptoto: “Credo io ch’ ei 
credette che io credesse”. Dante, Inf., XIII, v. 25. O ancora “sogna / 
che sognando desidera sognare”. Dante, Inf., XXX, vv. 136-137.

4. Figure di aggiunzione di parola a distanza

Anàfora

Dal greco ἀναϕορά (anaphorá) “ripresa, ripetizione”, da ἀναϕέρω 
(anaphérō) “riportare, ricondurre”.

Ripetizione di una parola all’inizio di un verso o di una frase. Tale 
figura, dall’immediata comprensione e visività, dà ritmo al discorso ed 
obbedisce ad un procedere paratattico, cioè provvisto di collegamenti 
coordinanti (virgole e congiunzioni, asindeti e polisindeti) che distri-
buisce il periodo in membri paralleli. Il ritmo liturgico è costruito su 
anafore di preghiera: “Saldo è il mio cuore o Dio / Saldo è il mio cuore; 
Liberami dai miei nemici mio Dio / Liberami da chi fa il male” (Salmi, 
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LVI e LVII). A livello colloquiale l’anafora può essere costituita dall’at-
tacco del discorso che introduce una serie di proposizioni. Assumiamo 
questo esempio tratto dal linguaggio quotidiano nella variante sub stan-
dard: “aspetta un momento mi stai dicendo che aspetta un momento 
mi stai dicendo che…..aspetta un momento mi stai dicendo che….”.

Epanadiplòsi

Dal greco ἐπαναδίπλωσις (epanadíplōsis) “ripetizione, duplicazione”, 
da ἐπαναδιπλόω (epanadiplóō) “raddoppiare, ripetere”.

È una figura di ripetizione a distanza che incornicia il contenuto di 
una frase all’interno di due parole identiche. Es.: “Piace alla gente che 
piace”, oppure “Tutti hanno parlato con tutti”. Una frase circolare in 
cui si ritorna al punto di partenza, che è una sorta di perno semantico. 
Propongo questo esempio letterario di epanadiplosi che dichiara il 
pensiero circolare di chi è affetto da morbosa gelosia: “Si nieghi a me 
pur ch’a ciascun si nieghi” (Tasso, Rime, n. 99).

Epìfora

Dal greco ἐπιφορά (epiphorá) “aggiunta”, da ἐπιφέρω (epiphérō) “por-
tare in aggiunta”.

Contrariamente all’anafora, l’epifora è la ripetizione di una parola o di 
un sintagma nella parte finale di un verso, di una strofa o di una parte del 
discorso. Ma come l’anafora appartiene al discorso liturgico che si snoda 
attraverso ripetizioni di formule di preghiera e di invocazione. Sono da 
considerarsi epifora tutte le conclusioni di particolari frasi liturgiche: 
“alleluia, prega per noi”. Si pensi a quella con la quale Antonio termina 
ogni affondo polemico nei confronti di Bruto: “E Bruto è un uomo di 
onore” (W. Shakespeare, Giulio Cesare, Atto III, Scena II).

Ovviamente, in questo caso, l’epifora assume un pregnante valore 
semantico che porta ad una intensificazione anche ironica.

L’epifora è spesso usata in poesia nella parte finale del verso con lo 
scopo di accentuare e intensificare il concetto espresso dai termini o 
dalle espressioni ripetute. L’intervento ardito di Epicuro, che libera 
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gli uomini dalla superstizione religiosa, viene rimarcato dall’epifora 
dell’avverbio contra: “primum Graius homo mortalis tollere contra 
/ est oculos ausus primusque obsistere contra” [per primo un uomo 
Greco ardì sollevare gli occhi / mortali a sfidarla, e per primo drizzar-
lesi contro] (Lucrezio, De rerum natura, I, vv. 66-67). I mille baci che 
Catullo vorrebbe scambiarsi con Lesbia, fino a moltiplicarsi all’infinito, 
sono scanditi dall’epifora (centum) che richiama e intensifica la martel-
lante anafora (deinde/dein): “Da mi basia mille, deinde centum, / dein 
mille altera, dein secunda centum, / deinde usque altera mille, deinde 
centum” [Baciami mille volte e ancora cento / poi nuovamente mille e 
ancora cento / e dopo ancora mille e dopo cento] (Catullo, Carmina, 
V, 8-10).

Polisìndeto

Dal greco πολυσύνδετος (polysýndetos) “con molte congiunzioni”, 
composto di πολύς (polýs) “molto” e συνδέω (syndéō) “unire, legare 
insieme”. Il procedimento d’uso del polisindeto è anaforico (Mortara 
Garavelli 2015: 200). 

È una figura che procede per accumulazione di correlate secondo 
un legame paratattico caratterizzato dall’uso di congiunzioni. L’effetto 
può essere quello di un accumulo di intensità: “e mi sovvien l’eterno 
/ e le morti stagioni e la presente / e viva e il suon di lei” (Leopardi, 
L’Infinito, 11-13). Oppure il polisindeto crea un effetto di ampliamento 
descrittivo e concettuale: “sì ch’ io mi credo omai che monti e piagge 
/ et fiumi et selve sappian di che tempre / sia la mia vita” (Petrarca, 
R.V.F., XXXV, 9-11).

5. Figure di aggiunzione di parola in forma coordinata

Climax

Termine greco κλῖμαξ (klōmax) “scala”, passato integralmente all’ita-
liano e corrispondente al latino gradatio “gradinata, gradazione”.
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La climax ha la struttura di una anadiplosi continuata, secondo lo sche-
ma x/x, y/y, e consiste nel procedere per gradini, fermandosi su ognuno 
di essi e riprendendo poi la salita. La sosta e la ripresa sono marcate 
linguisticamente dalla ripetizione dell’ultima espressione che diventa poi 
la prima dell’enunciato che segue. Un esempio di climax per gradini è il 
seguente passo dantesco: “Noi siamo usciti fore / del maggior corpo al 
ciel ch’è pura luce / luce intellettüal, piena d’amore; / amor di vero ben 
pien di letizia; / letizia che trascende ogne dolzore” (Dante, Pr., XXX, 
38-42). In termini più colloquiali, una climax a gradini potrebbe presen-
tarsi secondo questo esempio: “tu sei un amico, ma non solo amico, direi 
uno della mia famiglia, più di uno di famiglia, senz’altro un fratello”. Il 
procedimento a gradini, proprio perché rimarca ogni volta il punto di 
risalita del discorso, potrebbe sembrare a volte troppo visibile e a tratti 
enfatico. Esistono tuttavia realizzazioni dello stesso procedimento per 
nulla noiose, anzi del tutto piacevoli, come quella proposta da Pellegrino 
Artusi nella Scienza in cucina, nella voce uova, o meglio nel prologo della 
stessa. Come sua abitudine, Artusi introduce aneddoti personali in chiave 
digressiva. In questo caso si tratta di una piccola novella di cui possiamo 
gustare la progressione comica: 

Ci fu una volta il figlio di un locandiere da me conosciuto, un giovina-
stro, grande, grosso e minchione il quale essendosi sciupata la salute 
nel vizio ricorse al medico che gli ordinò due uova fresche a bere ogni 
mattina. Datosi il caso favorevole e sfavorevole insieme che nella sua 
locanda v’era un grande pollaio lui ivi si recava e beveva le uova appena 
uscite dalla gallina, ma, come accade, il tempo dando consiglio, dopo 
qualche giorno di questa cura il bacellone cominciò a ragionare: “se due 
uova fanno bene, quattro faranno meglio” e giù quattro uova. Poi “se 
quattro uova faranno bene, sei faranno meglio che mai” e giù sei uova al 
mattino e con questo crescendo fino al numero di dodici o quattordici 
al giorno (Artusi 1891: 162). 

In realtà, la struttura a gradini non è il solo modo per identificare una 
climax, in quanto vi è un’accezione più ampia che stabilisce questa figura 
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come una semplice intensificazione semantica e lessicale. Un esempio bril-
lante di climax semantica, cioè per intensificazione di significato, è offerto 
da Mirandolina che per definire con una certa sicurezza gli effetti della sua 
seduzione definisce lo stato d’animo del cavaliere di Ripafratta nella pro-
gressiva sintesi: “Uh, è cotto, stracotto, biscottato” (Goldoni 2002: 198).

Non meno interessante è questo di provenienza tassiana: “servendo, 
meritando, supplicando” (Tasso, Aminta, Atto I, Scena I). Se l’intensità 
semantica è discendente ci troviamo di fronte ad una anticlimax di cui 
forniamo questi esempi. Anticlimax a gradini: “Tu ti muovi più lento di 
un bradipo, che dico un bradipo, di una lumaca, che dico una lumaca, 
di una formica”. Anticlimax semantico: “Non solo non ti voglio più 
ascoltare, voglio dimenticare la tua voce, non percepire più una sillaba 
di quanto vai dicendo voglio dimenticare il tuo ricordo”.

Diàllage

Dal greco διαλλαγή (diallaghé) “riconciliazione, accordo”, da 
διαλλάσσω (diallássō) “riconciliare, mettere d’accordo”, in riferimento 
alla convergenza di argomenti diversi su un’unica conclusione.

Es.: “Una donna elegante, di grande classe, ricca di glamour”, op-
pure: “Che te ne fai di queste cianfrusaglie, ninnoli inutili, ornamenti 
superflui”. O meglio ancora: “Paghiamo allo Stato balzelli, tasse, im-
poste, esazioni fiscali di ogni tipo”.

Distribuzione

È una forma di enumerazione che distanzia i membri del suo elenco 
mediante complementi, attributi e apposizioni. Si differenzia dall’enu-
merazione propriamente detta, perché i suoi elementi non vengono a 
contatto, come è richiesto da quest’ultima. Al polo opposto della distri-
buzione si colloca l’accumulazione caotica che è propria del linguaggio 
letterario e colloquiale, ma impropria in quello scientifico.

Nel registro melodrammatico, la distribuzione assume l’aspetto del 
catalogo in cui il complemento di luogo funziona da separatore:
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A Lion la contessa la Cra
A Paris la contessa le Gru
A Madrid la duchessa del Bos
In Inghilterra, Miledi le Stoss
Goldoni, Il Viaggiatore ridicolo, Opere, Vol. 11, 1952

Dittologìa

Dal greco δισσολογία / διττολογία (dissologhía / dittologhía) “detto due 
volte, ripetizione”, composto di δισσός / διττός (dissós /dittós) “duplice, 
doppio” e -λογία (-loghía) “discorso, espressione”.

È la ripetizione di due vocaboli di uguale origine o almeno caratteriz-
zati dal medesimo intento semantico. Molto diffusa sul piano idiomati-
co e gergale. Si sa che certe cose si fanno ridendo e scherzando; taluni 
risultati non vanno al di là di un pari e patta. D’altra parte, la dittologia 
è nella memoria di tutti per le suggestioni letterarie che rievoca; basti 
pensare all’incipit del dantesco: “Tanto gentile e tanto onesta pare la 
donna mia”. Molto efficace Beatrice nel rivolgersi a Virgilio “soave e 
piana”, mentre gli occhi di Silvia saranno per sempre “ridenti e fug-
gitivi” e come può essere un meriggiare se non “pallido e assorto”?

Endìadi

Dal greco ἓν διὰ δυοῖν (hèn dià dyôin), “una cosa per mezzo di due”.
Un concetto, un’idea si possono suddividere in due parole, rappre-

sentate da aggettivi e verbi coordinati. La proposizione viene trasferita 
dal piano subordinato a quello coordinato: “liberalità e gratitudine” 
riflette sul piano paratattico un’affermazione che aveva in origine un 
valore gerarchizzato e cioè quello di gratitudine per la liberalità.

Cesare, nel descrivere i Belgi come un popolo militarmente forte in 
quanto lontano dalla raffinatezza del vivere civile che indebolisce gli 
animi, si serve dell’espressione a cultu atque humanitate provinciae lon-
gissime absunt, “sono molto lontani dalla raffinata civiltà della provin-
cia”, in cui cultus, “tenore di vita” e humanitas, “civiltà, raffinatezza”, 
esprimono in endiadi un unico concetto (De bello Gallico, I, 1).
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6. Per aggiunzione, accumulazione di subordinante

Enàllage

Dal greco ἐναλλαγή (enallaghḗ) “scambio, inversione”, da ἐναλλάσσω 
(enallássō) “scambiare”.

È un trasferimento di valore grammaticale. Ad esempio, un agget-
tivo può essere usato con valore di avverbio: “parlar chiaro”, “votare 
comunista”, “pensare italiano”. Così Dante descrive Beatrice che si 
rivolge a lui: “E cominciommi a dir soave e piana” (Dante, Par., II, 56). 
Altre forme di enallage si possono trovare nella scelta dei tempi verbali, 
ad esempio l’uso del presente in luogo del futuro: “Domani andiamo 
al cinema”. Figura considerata grammaticale, l’enallage rappresenta a 
livello argomentativo una figura di comunione (Perelman, Olbrechts-
Tyteca 1958, trad. it.: 147). 

Epiteto

La semantica dell’aggettivo conduce a distinguere il valore pleona-
stico esornativo e necessario. Se l’adunata è sediziosa, l’articolo 695 
del codice penale la punisce, se è festosa, la ignora. Qui si comprende 
il diverso e decisivo valore che l’epiteto dà al sostantivo creando di 
fatto una subordinazione. Versare il rosso vino nel bicchiere accoglie 
implicito l’accordo sul vino che si mesce. Versami per favore il vino 
rosso decide sul tipo di vino che si richiede rispetto alla scelta che può 
trovarsi sulla tavola. 

Ipàllage

Dal greco ὑπαλλαγή (hypallaghḗ) “sostituzione, scambio”, da 
ὑπαλλάσσω (hypallássō) “sostituire, scambiare”.

Consiste in uno scambio di attribuzione che fa sì che un aggettivo 
venga attribuito ad un nome diverso da quello al quale si riferisce di 
solito, forzando il senso logico a favore dell’effetto straniante. È un 
classico l’esempio tratto dalla poesia Il bove di Carducci: “il divin del 
pian silenzio verde” (Carducci, Il bove, 14). Come si vede, l’aggettivo 
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verde, logicamente riferito a piano, è poeticamente attribuito a silenzio 
con il risultato di produrre anche una sinestesia.

Adiectio II

1. Figure di pensiero per aggiunzione- amplificazione

Amplificatio

Termine latino che indica l’incremento della materia e la forma stessa 
del discorso, che si sviluppa sul piano orizzontale venendo ad esten-
dersi in una sorta di ulteriore commento di quanto si è già detto. Essa 
viene realizzata in tre principali modalità: ripetizione dell’idea, detta-
glio dell’idea, realizzazione argomentativa della sua credibilità (Lau-
sberg 1969: 195). A livello argomentativo può applicarsi sul piano 
deduttivo mediante l’argomento di comparazione, a livello induttivo 
si ottiene con l’illustrazione; a livello figurale, l’amplificatio utilizza 
similitudini e analogie non meno che metafore, iperboli, perifrasi e 
litoti.

Commoratio

Consiste nel ripetere un pensiero, non solo per abbellirlo (expolitio), 
ma per chiarirlo, mediante un indugio che mostra virtù esemplificative. 
L’uso del parallelismo e della parafrasi è proprio di un procedere orien-
tato alla maggiore condivisione possibile di un determinato pensiero. 
Più un testo è destinato alla divulgazione, maggiore è la presenza di 
questa figura che alletta il pubblico attraverso un frequente ricorso ad 
elementi di esemplificazione. Al contrario, davanti ad un uditorio di 
specialisti la commoratio sarà sostituita da un ricorso frequente a figure 
di allusività. In sintesi, si può dire che chi adopera la commoratio si 
propone di non lasciare troppi dubbi all’interlocutore, ampliando e 
precisando al massimo la ricezione del messaggio.
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Etopèa 
Dal greco ἠθοποιΐα (ēthopoiïá) “rappresentazione del carattere, caratte-
rizzazione”, composto di ἦθος (êthos) “carattere” e ποιέω (poiéō) “fare, 
creare”.

La dote dell’etopea era fondamentale nell’oratoria giudiziaria dell’A-
tene classica in quanto l’arringa in tribunale doveva essere pronunciata 
direttamente dall’interessato. Il logografo Lisia fu un maestro in que-
sto, dato che ebbe una gran capacità di ricreare i caratteri, cioè di far 
parlare i clienti nella maniera più conveniente alla loro cultura e alla 
loro condizione sociale; cosa che naturalmente conferiva credibilità 
alle loro argomentazioni, anche qualora esse non fossero molto forti o 
molto limpide sotto il profilo meramente giuridico. Saper far coinci-
dere lo stile dell’argomentare con la personalità del cliente era quindi 
la maggior abilità richiesta al logografo.

Con un brusco salto temporale, giungiamo al medioevo, epoca in cui è 
ambientata da Boccaccio la novella di Tancredi, principe di Salerno che 
apre la quarta e tragica giornata del Decameron. Ghismonda, chiamata 
dal padre a rispondere della sua relazione con Guiscardo, giovane pa-
lafreniere del Principe, tra i diversi convincenti punti della sua arringa, 
mette al primo posto la rivendicazione della nobiltà morale dell’amato: 

La vertù primieramente noi, che tutti nascemmo e nasciamo iguali, ne 
distinse; quegli che di lei maggior parte avevano e adoperavano nobili 
furon detti, e il rimanente rimase non nobile. E benché contraria usanza 
poi abbia questa legge nascosa, ella non è ancor tolta via né guasta dalla 
natura né da’ buon costumi; e per ciò colui che virtuosamente adopera, 
apertamente sé mostra gentile, e chi altramenti il chiama, non colui che 
è chiamato ma colui che chiama commette difetto. Raguarda tra tutti i 
tuoi nobili uomini e essamina la lor vita, i lor costumi e le loro maniere, 
e d’altra parte quelle di Guiscardo raguarda: se tu vorrai senza animosità 
giudicare, tu dirai lui nobilissimo e questi tuoi nobili tutti esser villani. 
Delle virtù e del valor di Guiscardo io non credetti al giudicio d’alcuna 
altra persona che a quello delle tue parole e de’ miei occhi (Boccaccio, 
Decameron, Giornata IV, novella 1).
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È costituita dall’effetto persuasivo di cui è dotata la personalità 
dell’oratore. Prima ancora che egli cominci a parlare è in un certo 
senso creduto e credibile. La prova etica è suffragata dall’opinione 
che il giudice ha del patrocinante, che il pubblico ha dell’oratore. È la 
persuasione calata nella persona, nel suo essere. È una sorta di tacito 
presupposto che predispone in senso favorevole l’uditorio. Essa è per 
così dire un argomento di autorità immanente alla figura stessa dell’o-
ratore. È ciò che depone a suo favore.

Ipotipòsi (evidentia).
Dal greco ὑποτύπωσις (hypotýpōsis) “rappresentazione, esempio, mo-
dello” da ὑποτυπόω (hypotypóō) “disegno, abbozzo”.

Tecnicamente classifichiamo l’ipotiposi all’interno della ripetizione 
nella variante della amplificazione (Mortara Garavelli 2015: 237). 

Si dice che questa figura faccia dello spettacolo un argomento e 
dell’argomento uno spettacolo. A parte questa definizione chiastica, 
l’ipotiposi è fruibile non solo nel suo aspetto narrativo, ma anche in 
quello persuasivo. A volte, descrivere è meglio che commentare. La 
rappresentazione drammatica, partecipata ed emotiva di un avveni-
mento, unita alla puntualizzazione dei suoi effetti strazianti, di per 
sé narranti, è un’arma di non poca efficacia, soprattutto se usata nei 
confronti di un pubblico sensibile agli effetti dell’immaginazione, ad 
esempio quello dei bambini. Si veda a questo scopo, il racconto delle 
favole. Nessuna figura più di questa rende necessario che la si illustri. 
Partirei dalle Rime di Dante e da una variopinta e rumorosa scena di 
caccia: “Sonar bracchetti, e cacciatori aizzare, lepri levare, ed isgridar 
le genti, e di guinzagli uscir veltri correnti, per belle piagge volgere e 
imboccare” (Dante, Rime, XV, 1-4).

Di nuovo una scena di caccia si presenta nell’esempio tratto dall’A-
delchi, ma la situazione è assai meno spensierata di quella precedente, 
perché Ermengarda rivede e ripensa alla bellezza e alla foga virile e 
venatoria del consorte che l’ha ripudiata rendendola in questo modo 
vittima sia della sua seduzione sia del suo abbandono:
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Quando da un poggio aereo, 
Il biondo crin gemmata, 
Vedea nel pian discorrere 
La caccia affaccendata,
E su le sciolte redini
Chino il chiomato sir;
E dietro a lui la furia 
Dei corridor fumanti;
E lo sbandarsi, e il rapido 
Redir dei veltri ansanti; 
E dai tentati triboli
L’irto cinghiale uscir
A. Manzoni, Adelchi, IV Atto, Coro

Più ironica è l’ipotiposi pariniana tratta dal Giorno che ha quasi 
effetto di una caricatura:

Ma che? Tu inorridisci e mostri in capo 
Qual istrice pungente irti i capelli
Al suon di mie parole?

Tableau

È la vera e propria messa in scena e comprende tutte le risorse della expo-
litio e dunque della descrizione, fondendole in un quadro di insieme, ar-
monizzandole in tutte le sue parti. Il tableau risulterà costituito dalla pro-
sopografia, dalla etopea, dalla cronografia, dalla topografia e dal parallelo.

2. Figure di pensiero per aggiunzione e chiarificazione semantica

Definizione

Normativa, descrittiva, retorica, la definizione è la delimitazione di 
un concetto che può giovarsi di risorse etimologiche o poetiche. Il 
problema della definizione è dato dal fatto che definiendum e definiens 
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hanno una natura verbale e quindi la definizione sarà sempre soggetta a 
correzioni, precisazioni e riformulazioni. Essa non potrà mai essere ve-
ramente univoca. Esempio di descrizione normativa sono gli articoli del 
codice civile o penale. La definizione descrittiva è quella più didattica 
che tende a familiarizzare l’uditorio con un concetto che nella sua for-
mulazione normativa può parere ostico o inagibile. Quella condensata 
si limita a una scelta degli aspetti più salienti di quella descrittiva. La 
definizione retorica connota l’oggetto non solo in modo descrittivo ma 
allusivo. Si può allora procedere alla definizione della saccenza di chi 
esplora la rete a caccia di rudimenti di formazione medico-scientifica: 
il dottor Google figura che accoglie in sè il paradosso dell’ossimoro e 
solennità della personificazione. 

Dubitatio

Interrogazione sotto forma di dilemma, tipica di chi esamina più op-
zioni, interrogandosi su quale sia quella migliore. Manifesta uno stato 
di incertezza ed esitazione che esprime spesso tensione profonda e per 
questo può portare alla luce un vero flusso di coscienza. L’esitazione 
può porsi come l’inizio di un ragionamento che esplora diverse opzioni 
evidenziate in forma interrogativa. Celebre è la dubitatio di Amleto: 
“To be or not to be. That is the question” (Hamlet 3/1). In questo 
caso poiché la simulazione di incertezza riguarda i contenuti e non la 
forma della proposizione, il termine più perspicuo è la deliberazione 
che significa fingere di mettere in discussione ciò che è già deciso. 

Deliberazione

La deliberazione, nell’atto comunicativo, non è soltanto il momento di 
“notifica” di una decisione; ma anche la riflessione, già ponderata nel 
momento di valutazione.

Pensiamo alla intitolazione dilemmatica di alcuni capitoli del Prin-
cipe di Niccolò Machiavelli che costituiscono una forma di delibera-
zione in quanto il dubbio è posto in modo tale da essere sciolto dalle 
considerazioni che seguiranno. 
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Nasce da questo una disputa: s’elli è meglio essere amato che temuto, o 
e converso. Rispondesi che si vorrebbe essere l’uno e l’altro; ma perché 
elli è difficile acozzarli insieme, è molto più sicuro essere temuto che 
amato, quando si abbia a mancare dell’uno de’ dua. Perché delli uomini 
si può dire questo generalmente: che sieno ingrati, volubili, simulatori 
e dissimulatori, fuggitori de’ pericoli, cupidi di guadagno; e mentre fai 
loro bene, sono tutti tua, ófferonti el sangue, la roba, la vita e’ figliuoli, 
come di sopra dissi, quando il bisogno è discosto; ma, quando ti si 
appressa, e’ si rivoltano (Machiavelli 2017: 60). 

In questo modo la deliberazione ha districato il dilemma iniziale, 
o meglio la “disputa” su cui si era interrogato Machiavelli, con una 
risposta assennata, poiché la considerazione precedente era stata già 
vagliata. In sostanza la deliberazione è uno schema bipartito attuato 
dall’autore soltanto per fingere di mettere in dubbio ciò che dichiara. 

Epanortòsi

Dal greco ἐπανόρθωσις (epanórthōsis) “correzione, revisione, emenda-
mento”, da ἐπανορθόω (epanorthóō) “correggere, rivedere, migliorare”.

In latino correctio, l’epanortosi rappresenta la precisazione o la smen-
tita di un pensiero che si è appena pronunciato, o inteso. Es.: “Ti voglio 
bene, anzi ti amo”. Petrarca scrive: “siede ’l signore, anzi ’l nimico mio” 
(Petrarca, R.V.F., CLXXXIX, 4).

Epifrasi I
Come figura di pensiero risulta attiva come aggiunzione e sviluppo di 
idee accessorie e come accumulazione di senso intorno a un nucleo 
fondamentale (Mortara Garavelli 2015: 239).
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3. Figure di pensiero di aggiunzione e per dilatazione semantica 

Antitesi

Dal greco ἀντίθεσις (antíthesis) “contrapposizione”, da ἀντί (antí) “con-
tro” e τίθημι (títhēmi) “collocare, porre”.

È caratterizzata dall’opposizione di due pensieri, di due campi con-
cettuali, di due ragionamenti e visioni del mondo. essa risulta la più 
evidente manifestazione di un ragionamento dilemmatico. Ragione o 
passione? Classe politica o società civile? Talento personale o fortuna? 
Amore o sesso? A volte l’antitesi scaturisce da un luogo (premessa con-
divisa di un discorso) di dissociazione, cioè dalla separazione dialettica 
di quanto è comunemente pensato come unitario o almeno omogeneo. 
ad esempio, l’argomento di chi distingue l’amore dall’innamorarsi, la 
fede dalla superstizione, la sensibilità dalla nevrosi, l’egoismo dall’e-
gotismo.

Non di rado l’antitesi è riassunta in un chiasmo: “pace non trovo, et 
non ò da far guerra”, quasi enigmatico nella sua interrogativa proposi-
zione. (Petrarca, R.V.F., CXXXIV, 1). Più netta appare l’opposizione di 
campi semantici diventata antitesi di paesaggi: “non fronda verde, ma 
di color fosco” (Dante, Inf., XIII, v. 4). Il passato e il presente spesso 
sono in contrasto se le risorse infinite del ricordo vengono confrontate 
con la penuria del presente. Basti pensare alle parole forse sincere del 
falsario mastro adamo: “io ebbi, vivo, assai di quel ch’i’ volli, / e ora, 
lasso!, un gocciol d’acqua bramo” (Dante, Inf., XXX, 62-63). Come si 
sa, il tempo perduto appare un paradiso dell’abbondanza mentre quello 
attuale un inferno di ristrettezze. Le antitesi scoppiano anche negli addii 
degli amanti quando gli atteggiamenti speculari vogliono sottolineare da 
una parte l’irrimediabile presa di distanza di chi rompe con il passato, 
dall’altra la contraddizione interiore di chi quel tempo non vorrebbe 
abbandonare del tutto. se lei dice a lui “ti cercherò sempre / sperando 
di non trovarti mai”, lui le risponde: “non ti cercherò mai sperando di 
trovarti sempre” (Mari 2006: 97). Se vogliamo pensare ad una antitesi 
di campo concettuale in cui è irrimediabilmente avversativo il rapporto 
tra due considerazioni possiamo fare riferimento a quello che è un testo 
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sacro della psicologia quanto della misoginia. Potremmo definirlo un 
esempio di antitesi, tecnicamente e sessualmente discriminante. Otto 
Weininger distingueva la vanità femminile dalla suscettibilità maschile: 

la volontà maschile è una emanazione della volontà di valore, e il suo 
modo di manifestarsi oggettivamente; la suscettibilità è il bisogno di 
non vedere mai messa in dubbio da nessuno l’attingibilità di questo 
valore… la vanità femminile è dunque un continuo badare agli altri; 
le donne vivono solo pensando agli altri, e anche la suscettibilità delle 
donne si riferisce a questo medesimo punto (Weininger 1992: 248-249).

Chiàsmo

Dal greco χιασμός (chiasmós) “disposizione a croce”, secondo la forma 
della consonante greca χ (chi), da χιάζω (chiázō) “disporre a χ (chi)”.

È una disposizione incrociata di parole e gruppi di parole secondo 
lo schema ABBA. Essa può avere una funzione distributiva-oppositiva, 
secondo il tipo: “le donne, i cavallier, l’arme, e gli amori / le cortesie, le 
audaci imprese”, che identifica in modo emblematico ed iperletterario 
i soggetti e le attività dell’epos romanzesco, o piuttosto quella di una 
vera e propria antimetabole (permutazione nell’ordine) che produce 
anche un capovolgimento di senso e può essere considerato un chiasmo 
complicato. Lo si ritrova nella sentenza evangelica: “il sabato è stato 
fatto per l’uomo non l’uomo per il sabato”, o più terrenamente ribadita 
dal detto popolare: “chi ha il pane non ha i denti, chi ha i denti non ha 
il pane”, “certuni sanno tutto ed è tutto quello che sanno”, o ancora 
“la vita nella commedia e la commedia nella vita”. Ma anche: “non si 
deve vivere per mangiare, ma mangiare per vivere”.

Come si può capire il chiasmo complicato tende a rovesciare una 
proposizione con una che ne è l’esatto speculare al fine di dimostrare 
la reciproca e simmetrica reversibilità delle due proposizioni, tanto 
da invertire il senso di marcia del discorso. A questo proposito è assai 
utile ricordare un punto del discorso di insediamento, avvenuto nel 
1960, del presidente degli Stati Uniti John Kennedy. Esso contiene 
una antimetabole di rara efficacia: “Non chiedetevi che possa fare”.
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Epifonèma

Dal greco ἐπιφώνημα (epiphónēma) “aggiunta finale”, composto di ἐπί 
(epí) “su, sopra” e φωνή (phōné) “voce”.

Sentenza posta al termine di un discorso, non di rado con valore gno-
mico e persuasivo. Ad esempio, Petrarca osserva: “che quanto piace al 
mondo è breve sogno” (F. Petrarca, R.V.F., I, v. 14). Virgilio rimprovera 
Dante “ché voler ciò udire è bassa voglia” (Dante, Inf., XXX, v. 148).

In generale si può parlare di una retorica dell’ultimo verso. Nozione 
più vasta di quella specifica di epifonema, perché la battuta conclusiva 
si nutre di figure diverse e perché l’epifonema può assumere diverse 
forme, non ultime quelle dilemmatiche rappresentate da una antitesi 
o da una interrogazione, retorica o meno. Come termina una poesia? 
Anticlimax, o fulmen in clausula: “e il naufragar m’è dolce in questo 
mare” (Leopardi) oppure: “or è stagione / di questa pastorella gio’ pi-
gliare” (Cavalcanti). L’ultimo verso contiene non di rado una sentenza 
che sintetizza e intensifica il contenuto del componimento, giovandosi 
di una immagine, di un paradosso, di una massima o di una riflessione 
lasciata al lettore. Dante nelle Rime affida all’ultimo verso il senso 
di una considerazione gravosa, frutto dell’abbandono precedente alla 
gioia venatoria: “prendo vergogna onde mi viene pesanza”, ma anche 
la rappresentazione dell’orgoglio punito di una fanciulla che ha sfida-
to la sua Donna: “tutta dipinta di vergogna riede”. Petrarca scrive in 
clausola per sottolineare il mito dafneo: “e far delle sue braccia a se 
stessa ombra” (R.V.F., XXXIV), per celebrare la virtù plastica dello 
sguardo dell’innamorato: “ma gli occhi hanno vertù di farne un mar-
mo” (R.V.F., CXCVII), per celebrare Laura che lo chiama al cielo con 
un energico hysteron proteron: “ella è nel cielo a sé mi tiri et chiame” 
(R.V.F., CCXXXIII). Giovan Battista Marino attribuiva all’epifonema 
il senso di una sentenza paradossale per sottolineare la particolare bel-
lezza della schiava: “porta la notte, ed ha negli occhi il giorno”. Iper-
bolico con deprecatio quello del sonetto Alla Gelosia: “ma temo non 
t’abborra anco l’inferno”. Dilemmatico l’epifonema di Alfieri: “uom, 
se’ tu grande, o vil? Muori, e il saprai”. Ugo Foscolo affidava all’ultimo 
verso della Sera il senso della sua conflittualità interiore: “Quello spirto 
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guerrier ch’entro mi rugge”. Leggendo il Canto A se stesso di Leopardi, 
notiamo come la struttura dell’epifonema non sia limitata all’ultimo 
verso, ma in un certo senso abbia invaso tutta la struttura retorica del 
componimento. A partire dal distico iniziale che, pur composto da un 
settenario e un endecasillabo, forma tra essi una sorta di endecasilla-
bo interno: “or poserai per sempre / stanco mio cor” e, prima che si 
arrivi all’infinita vanità del tutto dell’ultimo verso, il componimento 
si è sviluppato in modo scarno e lapidario: “non val cosa nessuna / i 
moti tuoi / né di sospiri è degna la terra… Amaro e noia / la vita, altro 
mai nulla e fango il mondo…al gener nostro il fato / non donò che il 
morire” per riprodurre il ritmo sapienziale di una riflessione che mette 
al primo posto con la perdita della speranza, l’infinita vanità del tutto.

Epìlogo

Dal greco ἐπίλογος (epílogos) “conclusione”, da ἐπιλέγω (epilégō) “ag-
giungere al discorso”.

Nella dispositio del discorso, l’epilogo può avere diverse funzioni. 
Una è quella di riassumere gli argomenti e di illuminare la visione di 
insieme. Altre dipendono dalla concitazione affettiva e dunque dal 
movēre; per essere più chiari tendono alla mozione degli affetti. In 
un’orazione funebre come quella pronunciata da Antonio davanti al 
cadavere di Cesare accade che la pietas per il defunto e l’indignazione 
contro i suoi assassini vengano a coincidere, spostando il senso del 
discorso dalla commemorazione privata alla lotta politica.

Ossimòro e ossìmoro

Dall’aggettivo ὀξύμωρον (oxýmōros) “perspicace e ottuso”, composto 
di ὀξύς (oxýs) “perspicace” e μωρός (mōrós) “ottuso”, assunto come 
campione di figura retorica formata da due termini con significati con-
trastanti.

L’ossimoro rientra nelle figure di aggiunzione ma nella variante di 
dilatazione semantica, al pari di antitesi, chiasmo e reversio (Mortara 
Garavelli 1988: 237). Proviamo a spiegare l’ossimoro partendo da una 
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antitesi. Di una persona particolarmente affascinante ma anche irritan-
te, beffarda, irriverente e molto egocentrica qualcuno potrebbe dire: 
“O la sia odia o la si ama!”. Dando per scontato che l’alternativa tra 
l’adesione perfetta o il rifiuto totale sia inevitabile. Altri potrebbero 
trovare la medesima odiosamente amabile, oppure amabilmente odio-
sa. Inoltre, con il gusto del paradosso c’è chi potrebbe aggiungere: è 
proprio il suo essere detestabile che la rende amabile”.

I contrari stanno bene insieme, a volte, perché sono parti di sensa-
zioni miste, apparentemente contraddittorie, ma reali. Ossimorica è la 
vita. Non siamo circondati spesso da silenzi assordanti? Non ci colpisce 
talvolta un silenzio eloquente? In letteratura la condizione ossimorica 
per eccellenza è quella dell’amante a partire dall’odi et amo catulliano 
per arrivare alla “viva petra” con la quale Petrarca connota la sua Lau-
ra. Ossimorico è, in sintesi, l’amore. Saffo lo assimila metaforicamente 
ad una belva implacabile che dona in modo alterno e incessante stati di 
gioia e di sofferenza, riassunti nell’aggettivo γλυκύπικρον (glykýpikron) 
“dolceamaro”, composto di γλυκύς (glykýs) “dolce” e πικρόν (pikrón) 
“amaro” (Saffo, Fr. 130 V.).

L’ossimoro ha anche una applicazione evangelica quando Cristo si 
rivolge al nuovo Israele dicendo: “il mio giogo è dolce e il mio carico 
è leggero” (Matteo 11, vv. 28-30). L’ossimoro confina con il parados-
so quando viene usato con un intento prevalentemente persuasivo; 
ad esempio la formula “crudeltà pietosa” rappresenta nell’intento di 
Machiavelli l’idea di un intervento tempestivo da parte del potere che 
produce necessariamente alcune vittime nella popolazione ma ne ri-
sparmia la maggior parte.

Priamel

Termine della filologia tedesca che deriva dal latino praeambulum e 
designa un elenco di valori, comunemente reputati eccellenti, che ven-
gono rifiutati in favore di ciò che il parlante considera superiore ad ogni 
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altra cosa. In questo modo si ottiene l’effetto di conferire al termine 
prescelto grande rilievo, facendolo risaltare sullo sfondo di elementi di 
contrasto, di per sé ritenuti di altissimo pregio. Nella serie di possibilità 
alternative che vengono proposte, una viene privilegiata e riconosciuta 
preferibile alle altre.

La poesia greca arcaica ha fatto spesso uso di questa struttura re-
torica, che riflette un abituale procedimento catalogico. Un esempio 
evidente di Priamel ce lo offre Saffo nel fr. 16 V, in cui la poetessa 
elenca una serie di opinioni correnti su quale sia la cosa più bella, per 
contrapporre ad esse la propria opinione personale: più bello di tutti è 
ciò che si ama. I vv. 1-4 così recitano: “Chi dice una schiera di cavalieri, 
/ chi di fanti, e chi di navi, sulla / terra nera sia la cosa più bella: / io, 
quel che si ama”. Saffo proclama, da una prospettiva tutta femminile, la 
superiorità della bellezza e del potere di seduzione dell’oggetto amato 
su qualunque altro spettacolo comunemente ammirato e, in primis, sul-
lo spettacolo grandioso degli eserciti in guerra, valore estetico-morale 
del mondo maschile. La ricerca dei valori assoluti (la cosa più bella, 
l’uomo più saggio, il comportamento più giusto) è un aspetto tipico 
della tradizione sapienziale della cultura arcaica.

Lo stesso schema, espositivo e argomentativo insieme, viene utilizzato 
da Orazio (Odi, I,1), che, prima di esporre quale sia la sua scelta di vita, 
ossia quella di lyricus vates, ne passa in rassegna ben otto, raggruppabili 
in tre grandi gruppi: il primo centrato sulla ricerca della fama e della 
gloria attraverso il successo politico o le vittorie sportive, il secondo sulla 
conquista della ricchezza, il terzo sulla ricerca del piacere individuale. Il 
poeta elenca le diverse scelte di vita operate dagli uomini, per illustrare 
alla fine la propria, quella cioè di consacrarsi alla poesia.

Non solo nella vita ci possono essere delle scelte preferibili ad altre, 
ma anche nella morte, pur essendo quest’ultima, nella maggior parte 
dei casi, indipendente dalla nostra volontà. Odisseo, nell’Ade, stupito 
dalla vista di Agamennone, di cui ignorava la scomparsa, gli chiede la 
causa della morte, elencando quelle più verosimili ed eroiche: una tem-
pesta in mare, una razzia di bestiame, un saccheggio presso popoli stra-
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nieri. Ma l’Atrìde, con efficace Priamel, esclude tutte queste possibilità 
e rivela un destino ben più tragico e misero: è stato assassinato al suo 
ritorno in patria dalla moglie Clitemnestra e dall’amante di lei Egisto. 
“Né mi travolse sulle navi Poseidone / movendo l’orrenda tempesta 
degli implacabili venti, / né mi massacrarono a terra genti selvagge, / 
ma Egisto, che mi tramava morte e rovina, / m’uccise insieme alla mia 
sposa funesta” (Odissea, XI, 406-410).

Similitudine

Dal latino similitūdo “somiglianza, paragone, confronto”.
Per prima cosa la similitudine non è solo il simile e il somigliante, 

sebbene condivida con essi il tertium comparationis, ma come osserva 
Lausberg appartiene a una sfera più infinita perché un pensiero vero e 
proprio può essere posto a confronto con un fatto comune della vita. 
Un bambino stizzoso, che calpesta continuamente i castelli di sabbia 
precedentemente plasmati, è come l’attività del ricordare che prima 
evoca le immagini felici e poi le cancella per liberarsi delle precedenti 
fantasie. La similitudine può presentarsi con diverse disposizioni sia 
lunghe, in cui sono manifestati con più ampiezza i dettagli del tertium 
comparationis, sia brevi, sostenute dal solo connettore grammaticale. 
Nella formulazione lunga l’ornatus può rendersi autonomo rispetto al 
secondo termine di comparazione e rappresentare un vero e proprio 
capolavoro descrittivo come accade in talune similitudini dantesche: 

Quale ne l’arzanà de’ Viniziani
bolle l’inverno la tenace pece
a rimpalmare i legni lor non sani, 9
ché navicar non ponno – in quella vece
chi fa suo legno novo e chi ristoppa
le coste a quel che più viaggi fece; 12
chi ribatte da proda e chi da poppa;
altri fa remi e altri volge sarte;
chi terzeruolo e artimon rintoppa
(Inf. XXI, 7-15).
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Come abbiamo detto, la similitudine non è esattamente una compara-
zione, in quanto tende a stabilire un rapporto tra soggetti non omogenei 
e tantomeno omologhi. Dante crea ad esempio similitudine tra Virgilio 
e l’acqua, tra il medesimo e una madre in fuga. In questo caso il tertium 
comparationis è costituito da un pensiero o meglio da un sentimento di 
protezione che genera una azione improvvisa e salvifica nei confronti 
di Dante da parte del fantasma di un poeta classico, divenuto salvifico. 
D’altra parte le mani “animose e pronte” del poeta antico fanno parte di 
un rituale di protezione che vale tanto per sottrarre Dante allo sguardo 
della Gorgone quanto per invitarlo a sostenere la conversazione con Pier 
de la Vigna, trasformato da eccellente cancelliere di Federico II di Svevia 
a sanguinante e lamentoso pruno. Ma è proprio il salto, la disomogeneità 
tra i termini del “paragone” a stabilire il valore poetico e straniante, cioè 
la dislocazione immaginativa in cui si colloca, per molti versi, l’efficacia 
del messaggio. Breve, imprevista e del tutto inattesa per il lettore, pur 
abituato alla visione dei monstra del basso inverno, è la similitudine 
che identifica il falsario Mastro Adamo in una sorta di enorme leùto in 
questo verso dantesco: “Io vidi un, fatto a guisa di leùto” (Dante, Inf., 
XXX, v. 49). Il falsario di moneta appare come un enorme strumento a 
corde perché l’idropisia, smagrendo il viso e gonfiando il ventre, ha reso 
la sua figura pesante e curvilinea, prosciugato il volto e quasi atrofizzate 
le gambe sotto il sovrabbondante peso della ventraia che si affloscia in 
terra. Gonfio ma privo di forza deambulatoria, Mastro Adamo agisce 
nella voce e nell’actio repentina che trasforma la contesa con Sinon greco 
di Troia nel più celebre pianto del basso inferno. 

Ma più affascinante di tutte è la conclusione che chiude questo tragi-
co e movimentato XXX Canto. Essa governa la materia lieve dei sogni e 
quella più triste fornita dalla errata supposizione di aver deluso la sola 
guida rimasta nel viaggio attraverso la morte. Indaga quel momento in 
cui già fuori dal pericolo ancora ci comportiamo come se lo stessimo 
vivendo. Una sorta di percezione prolungata del trauma, quando si è 
scampati dal peggio. Come chi sogna desidera che il momento onirico 
gli mostra sia tale e non sia cosa vera, così Dante spera di giustificarsi 
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nei confronti di Virgilio quando lo ha già fatto. Infatti, non è consape-
vole di aver già ottenuto quello che non ha nemmeno chiesto attraverso 
la parola, non accorgendosi che la prossemica ha oltrepassato il silenzio 
della sua voce:

Qual è colui che suo dannaggio sogna,
che sognando desidera sognare,
sì che quel ch’è, come non fosse, agogna, 

tal mi fec’io, non possendo parlare,
che disiava scusarmi, e scusava
me tuttavia, e nol mi credea fare.
(Inf. XXX: 135-141) 

3.5.3 Detractio

Detractio I

1. Figure di parola per soppressione/sottrazione

Acrònimo

Dal greco ἄκρον (ákron) “estremità” e ὄvoµa (ónoma) “nome”, indica 
un termine formatosi unendo le lettere o le sillabe iniziali di più parole.

L’acronimo non è solo una abbreviazione perché non rappresenta una 
parola data, ma ne costituisce una nuova, frutto della condensazione 
delle lettere iniziali di altri termini. Se p. o pp. indicano il termine pagina 
o pagine, TAC (tomografia assiale computerizzata) indica un oggetto 
che prima non esisteva e compone di fatto una parola nuova. L’acro-
nimo si distingue anche dall’acrostico perché questo presuppone una 
lettura verticale dei capoversi di un componimento poetico per giun-
gere alla comprensione di una parola, di un motto, di un’intera frase 
secondo un procedimento che è tipicamente letterario. L’acronimo è 
nella realtà di tutti i giorni: lo frequentiamo, lo temiamo, lo rispettiamo, 
lo malediciamo. Se in una giornata uggiosa non ricordaste il PIN e nello 
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stesso tempo aveste perso il PUK che sblocca il PIN quale sarebbe la 
vostra prima reazione? Magari potreste rivolgervi al vostro assistente 
informatico quello che non vi chiede mai come state ma solo domanda: 
“quanta RAM ha il suo pc?”. L’acronimo non è solo una supercrasi, 
un neologismo punteggiato, l’acronimo è una personificazione, è una 
persecuzione. Il PIL non è solo l’indicatore della produttività del paese 
ma l’arbitro della vostra esistenza, dei vostri consumi, delle vostre scelte 
esistenziali. L’IMU entrò nelle nostre case portandosene via un pezzetto 
ma l’IVA svuota i carrelli della spesa ad ogni percentuale di rialzo. Anche 
quando portate via la spazzatura o prendete una buca sulla strada non 
potete non pensare ad un acronimo che si chiami TARES o TAREG. 
Ma a sera, stanchi e desolati, vi assale un pensiero: “avrò letto il PTOF 
della scuola di mio figlio?”, che vi consola, scrivendovi sul telefonino: 
“Tranqui, TVB lo stesso”.

Asìndeto

Dal greco ἀσύνδετος (asýndetos) “privo di congiunzioni”, composto di 
ἀ- (a- privativo) e συνδέω (syndéō) “unire, legare insieme”.

Crea un effetto di accumulazione orizzontale, collegando parole e 
frasi mediante la virgola. Essa non introduce semplicemente un elenco, 
ma talvolta scandisce un ritmo di parole che è anche di pensieri. In 
questo senso, può costituire la struttura verbale di una climax. Ecco 
un esempio tratto dalla poesia stilnovista e dai suoi pregiati elenchi di 
cose mirabili: “oro, argento, azzurro ’n ornamenti” (Cavalcanti, Biltà 
di donna e di saccente core, v. 8).
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Brachilogìa

Dal greco βραχυλογία (brachyloghía) “brevità, concisione nel discor-
so”, composto di βραχύς (brachýs) “breve” e -λογία (-loghía) “discorso, 
espressione”.

È uno degli strumenti della brevitas stilistica e può, in certi casi, pro-
durre una dizione oscura e difficile da interpretarsi, in opposizione ad 
uno stile ampolloso e verboso. Consiste nell’usare espressioni concise, 
servendosi di costrutti sintattici brevi o di ellissi. Uno stile denso e con-
cettoso di cui ci fornisce un esempio Seneca nella sua prosa filosofica, 
nella quale, tra l’altro, l’autore utilizza tutti gli strumenti espressivi fun-
zionali alla retorica, ritenendo che compito della filosofia è certamente il 
docēre, ma anche il movēre, senza che quest’ultimo venga invece relegato 
solo all’oratoria, come riteneva Cicerone. La brachilogia senecana si ma-
nifesta nella sententia, nella frase ad effetto, ricca di contenuto morale.

Impossibile a questo proposito non pensare alla prova di humani-
tas che il filosofo ci fornisce nei confronti della schiavitù nell’incipit 
dell’Epistola 47, in cui l’andamento sintattico, scandito dall’anafora 
che diventa correctio con l’insistente uso di immo, corrisponde al pre-
giudizio che Seneca stesso cerca di smantellare: 

Libenter ex iis qui a te veniunt cognovi familiariter te cum servis tuis vi-
vere: hoc prudentiam tuam, hoc eruditionem decet. “Servi sunt”. Immo 
homines. “Servi sunt”. Immo contubernales. “Servi sunt”. Immo hu-
miles amici. “Servi sunt”. Immo conservi, si cogitaveris tantundem in 
utrosque licere fortunae” [Ho saputo con piacere da quanti vengono da 
casa tua che ti comporti familiarmente con i tuoi servi: ciò si addice alla 
tua saggezza, alla tua educazione. “Sono servi”. No, uomini. “Sono ser-
vi”. No, compagni di abitazione. “Sono servi”. No, umili amici. “Sono 
servi”. No, compagni di schiavitù, se consideri che la sorte ha lo stesso 
potere sugli uni e sugli altri] (Seneca, Epistulae ad Lucilium, 47, 1).

In epoca postclassica la brachilogia appartiene al curt style, che iden-
tificava il laconismo barocco caratterizzato da frasi brevi, o di lunghezza 
asimmetrica, e dalla coordinazione asindetica (K. Wales 1984: 461).
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Ellìssi

Dal greco ἔλλειψις (élleipsis) “mancanza, omissione”, da ἐλλείπω 
(elléipō) “tralasciare, trascurare, omettere”.

Si verifica quando si omette qualche elemento indispensabile nella 
frase, ma ricavabile dal contesto. Ciò che viene omesso, in genere il 
soggetto o il verbo, non compromette la comprensione della frase. 
Prosatori latini come Sallustio e Tacito, caratterizzati da uno stile bra-
chilogico, fanno spesso uso dell’ellissi. Si veda ad esempio Sallustio, in 
cui il celebre ritratto del protagonista, cittadino romano dotato di forte 
e inquietante personalità, prende avvio proprio con una espressione 
ellittica del verbo: “Corpus patiens inediae, algoris, vigiliae, supra quam 
cuiquam credibile est” [Egli aveva un corpo resistente alla fame, al 
freddo, alla veglia in modo incredibile], in cui è di facile intuizione la 
mancanza di un erat ei (Sallustio, De coniuratione Catilinae, 5). Lo stes-
so Catilina è il destinatario delle martellanti e incalzanti interrogative 
retoriche rivolte a lui da un Cicerone che dall’ellissi trae la forza della 
sua arringa: “Quis impedit? Mosne maiorum?” (Che cosa ti trattiene? 
Forse la tradizione?); la seconda interrogativa sottintende impedit te 
(Cicerone, Catilinaria I, 28).

L’ellissi non ha un valore allusivo perché la sottrazione di parole ri-
sponde ad un principio di economia verbale quale si realizza nello stile 
nominale caratteristico dei titoli sui giornali: “Turchia: strage di civili”, 
“Spread: sprofondo rosso”. Oppure in espressioni di uso abituale: “Tu 
preferisci spostarti in treno, io in auto”.

Zèugma

Dal greco ζεῦγμα (zêugma) “giogo, vincolo, legame”, da ζεύγνυμι (zéu-
gnymi) “mettere al giogo, congiungere, legare”.

Figura che fa dipendere due termini da un verbo che propriamente 
ne potrebbe reggere uno solo. Si verifica quindi un’ellissi di un predi-
cato e pertanto può generare incongruenza, perché un solo verbo regge 
due azioni tra loro non congrue.

Un esempio: “Elisabetta indossava un corto abito nero e un sorriso 
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disarmante”. Zeugma dantesco: “parlare e lagrimar vedrai insieme”. 
“Vedrai” dovrebbe reggere il solo “lagrimar” mentre ci aspetteremmo 
un verbo di udito per reggere “parlare” (Dante, Inf., XXXIII, v. 9). 
L’esempio che segue si presenta nella variante ironica pariniana: “In 
cui del pari e a la dorata chioma / Splendor dai novo ed al celeste 
ingegno”, complicata dalla presenza di una antifrasi e di una epifrasi. 
(Parini, Il Giorno, 639-641).

Ma con l’ultimo ritorniamo ad un tono più colloquiale anche se non 
meno ironico del precedente, suggerito quasi da un senso di praticità: 
“Elisabetta se ne andò con l’autobus, io con il mio malumore”.

Detractio II 

1. figure di pensiero per sottrazione

Apodiossìa 
Dal greco ἀποδίωξις (apodíōxis) “espulsione”, da ἀποδιώκω (apodiṓkō) 
“scacciare, respingere”.

È il rifiuto ad argomentare, a prendere in considerazione le obiezioni 
della controparte o semplicemente dei propri interlocutori. La propo-
sizione: “non è a me che devi dire queste cose” oppure la frase: “non 
voglio sentire altro” sono forme di apodiossia di uso frequente se non 
quotidiano, certo non rare. Vi è un utilizzo più esteso e indiscriminato 
dell’apodiossia. Essa consiste nel non accettare il discorso dell’altro, le 
sue ragioni, le sue obiezioni. Un discorso è inascoltabile perché troppo 
accademico, un altro perché infarcito dei termini del politichese, un altro 
ancora risulta troppo retorico o infantile o da bar. Insomma, i pretesti 
sono tanti per chiudere la bocca al prossimo evitando così di affrontare 
considerazioni di contenuto. Il limite dell’apodiossia sta nel fatto che il 
rifiuto di argomentare risulta in certi casi eccessivamente pretestuoso e 
dunque indebolisce l’effetto persuasivo di chi fa ricorso a questo strata-
gemma. La retorica della aggressività usa spesso il rifiuto ad argomentare 
per legittimare il discorso del più forte. Il lupo rivolgendosi all’agnello 
nel Lupus et agnus di Fedro, ripreso ed ampliato da La Fontaine nel I 
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libro delle Fables, prima viola le leggi della fisica sostenendo che l’ac-
qua scorre verso la fonte, poi sconfitto sul piano della logica, in quanto 
l’agnello è in posizione inferior rispetto alla sua che è superior non trova 
di meglio che utilizzare i rumores per accusare la sua vittima: “mi hanno 
detto che un anno fa hai parlato male di me”. Sconfitto anche dall’evi-
denza anagrafica in quanto l’agnello al tempo dei fatti non era ancora 
nato, ribatte sommariamente: “È comunque qualcuno dei tuoi perché 
voi non mi risparmiate, voi, i vostri pastori, i vostri cani. Me lo hanno 
detto. È d’obbligo la vendetta”. La violenza verbale prende a pretesto 
la generalizzazione come avviene nel caso di un amante deluso che ad-
debita l’insuccesso del proprio rapporto non al partner ma al sesso a cui 
il medesimo appartiene: “I maschi…..! le donne…..!”.

D’altra parte, le ragioni di un sopruso sono inversamente propor-
zionali alla possibilità di giustificarlo. Su questa voce, e sull’esempio 
tratto dalle Fables (O. Reboul 2002: 168-169).

Aposiopèsi (reticentia).
Dal greco ἀποσιώπησις (aposiṓpēsis) “il tacere interrompendo”, da 
ἀποσιωπάω (aposiōpáō), “tacere”.

L’aposiopesi è una reticenza allusiva, una sospensione del discorso su 
cui si fa gravare la minaccia di un sottinteso che ragioni di convenienza, 
gravità, intensità, riservatezza o pudore, ma volentieri anche malignità, 
vogliono sia taciuto. Se si conclude un proprio discorso fortemente 
critico nei confronti dell’interlocutore, affermando: “basta, non voglio 
dire di più”, si lascia intendere che il continuare a parlare avrebbe 
potuto addurre motivi più gravi e umilianti di riprovazione.

Preterizione

Dal latino praeterĕo, composto di praeter “oltre” e eo “andare” e quindi 
“andare oltre, tralasciare”.

Consiste nell’immaginario sacrificio di un argomento che in realtà 
viene trattato. L’oratore dichiara di non volere discutere ciò di cui sta 
in realtà parlando. Ad esempio in una causa giudiziaria, per fingere 
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di minimizzare l’argomento della nascita, che però risulta favorevole 
alla causa, si può dire: “Non parlerò della sua difficile infanzia, non 
accennerò alle sciagure subite dall’imputato in tenera età, non dirò che 
il padre alcolizzato picchiava sua madre ogni sera in presenza dei figli 
e nemmeno voglio alludere al fatto che egli stesso dovette, suo mal-
grado, subire le attenzioni sessuali del genitore, perché il mio interesse 
è discutere l’oggetto precipuo della causa, cioè se egli abbia o meno 
commesso il fatto di cui è accusato”.

2. Figure per sottrazione sintattica (metatassi).

Anacolùto

Dal greco ἀνακόλουθος (anakólouthos) “che non ha compagno, privo 
di un seguito”, termine composto da un ἀν- (an-) privativo e ἀκόλουθος 
(akólouthos) “colui che segue, che accompagna”.

L’anacoluto è una forma di disordine sintattico provocata in senso 
stilistico dall’irrompere vivace della lingua parlata in quella scritta. Si 
comincia in un modo poi, senza dare indicazioni sintattiche a chi ci 
legge, si va da tutt’altra parte. Il soggetto della frase cambia perché un 
pensiero si è sovrapposto all’altro. Perché esista un anacoluto non deve 
esserci semplice spostamento dell’ordine delle parole nella frase, ma 
un reale accavallarsi di parole, un salire delle parole sulle altre in una 
sorta di crash sintattico.

L’anacoluto potrebbe confondersi con un semplice spostamento a si-
nistra del complemento oggetto, provocato da un fenomeno di prolessi: 
“Le pere le ho mangiate io”. In questo caso si tratta di un anacoluto 
apparente in quanto, se spostiamo la frase verso destra, la catena logico-
sintattica regge benissimo: “Io ho mangiato le pere”. L’anacoluto pro-
priamente detto è rappresentato da una congestione sintattica data dal 
precipitare di una frase, o solo di una parola, sull’altra appena introdotta: 
“Io le storie troppo emozionali non mi piacciono”. Se, in questo caso, si 
volge verso destra la frase, non si migliora la comunicazione ordinata del 
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significato: “Le storie troppo emozionali non mi piacciono io”. “Questi 
politici bisognerebbe non fidarsi che poi li votiamo comunque”. Anche 
in questo caso l’inversione non ripristina la corretta sintassi della frase 
perché la mancanza dei marcatori sintattici rende più evidente l’attrito 
tra le varie parti del periodo. Vi sono poi anacoluti di effetto narrativo 
che vivacizzano o il fluire disordinato e accorato dei pensieri o il dialogo 
tra i personaggi, facendo emergere così il livello meno sorvegliato della 
lingua. Ecco un anacoluto di Gadda: “La solcatura del sesso… pareva 
d’esse a Ostia d’estate o ar Forte de Marmo de Viareggio, quanno so 
sdraiate su la rena a cocese, che te fanno vede tutto quel che vonno. 
Con quelle maj e tirate tirate d’oggiggiorno” (C. E. Gadda, Quer Pastic-
ciaccio brutto de via Merulana, Cap. II). Per concludere due celeberrimi 
anacoluti manzoniani. Il desiderio delle religiose di ascoltare racconti 
ben particolareggiati è racchiuso nella risposta della Monaca di Monza 
al padre guardiano: “Lei sa che noi altre monache ci piace di sentire le 
storie per minuto” (Promessi Sposi, Cap. IX). L’altro esempio mette in 
luce l’irrompere di un pensiero sull’altro. Renzo dice a Lucia: “Quelli che 
muoiono bisogna pregare Dio per loro” (Promessi Sposi, Cap. XXXVI). 
Sembra quasi che Renzo voglia esorcizzare la prima frase con quella che 
segue, l’idea di un fantasma con quella della preghiera.

3.5.4 Immutatio

1. Figure di pensiero: per sostituzione nel contenuto

Allegorìa

È figura di sostituzione nel contenuto come lo è l’allusione, la simu-
lazione/dissimulazione e la personificazione (Mortara Garavelli 2015: 
263).

Dal greco ἀλληγορία (allēgoría) “allegoria”, formato dall’avverbio 
ἄλλῃ + (állēi) “altrimenti” e ἀγορεύω (agoréuō), “dire”.

Nell’allegoria il significato letterale è normalmente recepito come 
una possibilità interpretativa accettabile che, solo in un secondo tempo, 
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viene arricchito con l’interpretazione, appunto, allegorica, cioè di un 
significato ulteriore. La metafora, invece, può non avere un significato 
letterale accettato e vale, soprattutto, come traslato. Se dico di una 
donna bellissima: “è una stella”, non intendo dire che si sia realmente 
trasformata in un astro. Nel senso più ampio l’allegoria è un racconto, 
un apologo che contiene un insegnamento. I suoi termini sono tan-
to letterali quanto metaforici e, pertanto, richiedono una spiegazione 
successiva. Platone e Cristo sono autori di grandi parabole allegoriche 
come quella della Caverna o del Figliol prodigo. Prendiamo in esame 
la seconda allegoria a partire dalla constatazione che le sue formula-
zioni possono benissimo essere accolte nell’interpretazione letterale. 
Un giovane dissipatore rientra alla casa del padre, dove vi è accolto 
con tanta benevolenza da suscitare il legittimo risentimento del figlio 
fedele per il quale non è mai stato ucciso, cucinato e ammannito il vi-
tello grasso. Dunque è a digiuno di manifestazioni eclatanti di affetto, 
pur avendone vissuto la quotidianità. La lettura che ne dà il Signore è 
allegorica in quanto il figlio dissipatore è il peccatore pentito, il padre 
generoso è Dio padre che gioisce per ogni figlio ritrovato, il vitello 
grasso la testimonianza della Grazia divina, il figlio fedele i farisei che 
osservano la legge alla lettera, ma non la intendono con il cuore (Luca, 
15, 1-32). Proprio lo spunto biblico costituisce la radice della allegoria 
figurale descritta da Auerbach (1976) come il rapporto esistente nella 
Bibbia tra un personaggio e l’altro, nel senso che taluni protagonisti 
del Vecchio Testamento sono figura, anticipazione di quelli del Nuovo. 
Davide, ad esempio, lo è di Cristo. L’allegoria figurale funziona per l’er-
meneutica dantesca, in quanto lo stesso schema allegorico si applica ai 
protagonisti principali della Commedia. Virgilio letterato e personaggio 
storico è anticipazione e figura del Virgilio maestro sapiente e guida 
di Dante; Catone Uticense, testimone della libertà civile, è nell’Anti-
Purgatorio colui che attende le anime liberate dal peccato. Oltre alla 
allegoria in verbis esiste quella in factis. Per quest’ultima si intendono 
gli eventi ed i personaggi eloquenti della storia che vengono ad essere 
segno di qualcosa che va oltre se stessi. Ad esempio, il passaggio di 
Hitler a Firenze nel 1939 è per Montale allegoria satanica: “Da poco sul 
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corso è passato un messo infernale tra un alalà di scherani” (Montale, 
Primavera Hitleriana, 8-9). L’allegoria può presentarsi come chiusa e 
in questo caso è rappresentata dall’enigma o aperta sotto forma di 
similitudine. Può costituire un collegamento tra due eventi storici di 
cui uno è prefigurazione o compimento dell’altro. Tra due esempi di 
cui uno è il tipo l’altro l’antitipo. Questa figura può avere, inoltre, un 
valore ermeneutico quando parliamo di interpretazione allegorica di un 
testo distinguendo il significato letterale da quello simbolico. La lettura 
del Vecchio Testamento non è svolta in senso letterale ma alla luce del 
messaggio che il Nuovo completa. La sposa del Cantico dei Cantici 
non è solo la vergine destinata alla felicità coniugale ma la chiesa che 
si sposa con Cristo. 

Allusione

In latino allusio, da alludere (ludere “giocare, scherzare”). Come l’iro-
nia, l’allusione non vive senza contesto, non è capita senza gli oppor-
tuni riferimenti a quanto l’ascoltatore sa già. L’allusione vela sempre 
qualcosa: a volte il contenuto, a volte il destinatario, a volte lo stesso 
autore che si cela dietro un nome di penna che spesso non è un segreto 
per nessuno. Qualche esempio sul piano dei contenuti e dei contesti di 
utilizzo. Pubblicitario: sullo sfondo di un rosso tramonto, una donna 
elegantemente vestita sorseggia con occhi socchiusi un calice di vino 
rosè; lo slogan che incornicia l’immagine recita: “sorsi di sereno”. Dop-
pio senso erotico: Boccaccio racconta nella VII novella della II giornata 
l’iniziazione sessuale di Alatiel, una giovane fanciulla alla quale un 
eremita insegna a mettere il “diavolo nell’inferno” e quindi ad avere 
un felice matrimonio. Insinuazione politica: il moralizzatore della vita 
pubblica viene colpito da chi in modo generico quanto allusivo dichia-
ra che egli non è una persona così trasparente come è comunemente 
pensato. Allusione colta: si sta ascoltando una conferenza non troppo 
suggestiva quando un impeto di malignità ci suggerisce di rivolgerci al 
nostro vicino non troppo attento, leggermente assopito, sussurrando 
“quandoque bonus dormitat Homerus”. Originariamente la figura ave-
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va un valore scherzoso. Ma, già a partire dalla Rhetorica ad Herennium, 
essa si configura come un complesso riferimento ad elementi di cui 
viene fornita all’interlocutore una conoscenza, per così dire, umbratile. 
Strategie dell’allusione sono l’ambiguità, la reticenza, l’esagerazione, 
la similitudine, il legame di conseguenza posto tra due oggetti. Noi 
possiamo essere insoddisfatti di una situazione che stiamo vivendo, ma 
possiamo dirlo in vario modo all’interno della allusio. Ambiguità: “È 
una situazione difficile e controversa”. Reticenza: “Non ti parlo della 
situazione che sto vivendo”. Esagerazione: “Che situazione incredibi-
le”. Similitudine: “È una situazione simile a quella che hai vissuto tu”. 
Legame di conseguenza: “Viste le premesse, che già conoscevi, puoi 
capire da solo come è andata a finire”.

Dissimulatio

Termine latino dal significato “finzione”.
È il tentativo di non far vedere le cose come sono, attenuandone la 

portata, sminuendone per una molteplicità di ragioni l’importanza, la 
gravità e dunque attenuandone l’impatto. Ad esempio, si motiverà un 
proprio successo personale dicendo che è stato frutto di fortuna e di 
circostanze favorevoli, oppure, rivolgendosi ad un amico o conoscente 
affetto da una grave patologia, gli si dirà che la sua malattia non è tanto 
grave come teme o che non lo si vede poi così male. La dissimulatio 
utilizza figure proprie dell’understatement come la litote, l’eufemismo, 
l’ironia socratica (è propriamente l’atteggiamento di chi pone in tono 
interrogativo quanto in realtà pensa).

Personificazione

Le personificazioni non sono per forza confinate nei registri aulici 
dell’iper-letterario. Non c’è solo quella di Amore tiranno della Vita 
Nova di Dante e del Canzoniere di Petrarca. I soggetti forti diventano 
personificazioni perché di fatto agiscono e sono visibili nella nostra vita 
non come idee astratte ma come vere e proprie presenze eloquenti. La 
Legge, la Giustizia, la Famiglia, lo Stato, il Partito, la Chiesa, il Mercato 
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non sono idee astratte ma pensieri agenti nel nostro vivere, pensieri so-
vrani ai quali porgiamo la nostra deferenza ogni giorno. Il testo norma-
tivo per eccellenza del nostro paese, la Carta Costituzionale, presenta 
un soggetto ad un tempo reale e personificato: la Repubblica. Essa è 
un’idea che camminava a tal punto nella mente dei padri costituenti 
fino da divenire nella descrizione dei principi fondamentali un soggetto 
ripetuto, ricorrente, intenso, sovrano. La Repubblica è una, indivisi-
bile; la Repubblica promuove lo sviluppo della cultura e della ricerca 
scientifica e tecnica; la Repubblica tutela le minoranze linguistiche. La 
Repubblica riconosce a tutti i cittadini il diritto al lavoro e promuove 
le condizioni che rendano effettivo questo diritto. Quando non c’è la 
personificazione della Repubblica ce ne può essere solo un’altra: l’Italia 
ripudia la guerra come strumento di offesa alla libertà degli altri popoli 
e come mezzo di risoluzione delle controversie internazionali. (Mortara 
Garavelli 2015: 148-151).

Simulatio

Termine latino che significa “simulazione, finzione”.
La simulazione non è sempre un’azione riprovevole e moralmente 

sanzionabile. Non appartiene necessariamente alla strategia della frode.
È l’arte di fare vedere quello che non è. La simulatio dà vita reto-

ricamente all’ironia di simulazione che si presta ad una apparente e 
strategica condivisione delle idee dell’avversario, da attuarsi fino al 
momento in cui esse possono comodamente essere rovesciate, gettando 
la propria maschera dialettica. Essa si riconosce anche nella finalità 
etiche della bugia bianca e della bugia pietosa. 

2. Figure di pensiero per sostituzione dell’ascoltatore/pubblico

Apòstrofe

Dal greco ἀποστροφή (apostrophḗ) “il rivolgersi altrove, deviazione”, da 
ἀποστρέφω (apostréphō) “distogliere, volgere altrove”. In latino aver-
sio “allontanamento”. Rientra nell’ambito dell’aversio ab auditoribus 



339

parte iii: Il manualetto di retorica

(Lausberg 1949, trad. it.: 244). È figura di sostituzione nella situazione 
del discorso a livello di pubblico e lettori, come la digressione lo è nel 
contenuto e la sermocinatio nella figura del locutore.

È l’atto con il quale ci si rivolge ad un interlocutore, scegliendolo 
come privilegiato rispetto a tanti. A volte è solenne, a volte ironica e 
beffarda, talvolta perfino irriguardosa e scopertamente provocatoria. 
Nell’oratoria l’apostrofe sancisce il momento in cui chi pronuncia il 
discorso chiama in causa una figura terza tra sé e il pubblico a conferma 
delle proprie parole o semplicemente per drammatizzare il proprio atto 
locutivo introducendo un espediente dialogistico, cioè un interlocutore 
fittizio. Può consistere nell’evocazione di un testimone illustre, di un 
dio, di un defunto, di una figura allegorica, di un determinato periodo 
storico. Se l’oratore si spinge fino ad immaginare che il proprio inter-
locutore risponda abbiamo una sermocinatio che è aversio ab oratore 
nel senso che introduce un autore figurato del discorso che prende 
provvisoriamente il posto di quello reale. 

Se si osserva con attenzione, la figura dell’apostrofe crea due effetti 
psicologici opposti nel rapporto tra oratore e pubblico. Nella liturgia 
o nelle orazioni funebri essa stabilisce un legame più intenso dato dal 
rivolgersi ad un interlocutore comune dal quale deve venire una sorta 
di assenso o benedizione. Si pensi alle formule liturgiche della Messa 
con le quali l’officiante prega Dio di accogliere i voti e le preghiere della 
assemblea, confermandole la Sua benedizione. In altre circostanze, 
l’oratore può spezzare polemicamente il legame con gli interlocutori 
e rivolgersi polemicamente ad una figura allegorica. L’apostrofe non 
è certo una parte marginale del discorso e non si riduce a un’esclama-
zione, seppur sostenuta e solenne, perché ipotizza sempre un destina-
tario. Il suo effetto perdura durante l’ascolto perché la nostra reazione 
all’essere apostrofati è molteplice. Infine l’apostrofe è parte della te-
atralizzazione della parola e ha come varianti opposte l’esecrazione e 
l’invocazione (Mortara Garavelli 2015: 116-117).
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3. Figure di pensiero per sostituzione del locutore

Sermocinatio

Termine latino che significa “conversazione, dialogo inserito in un di-
scorso”, da sermocĭnor “conversare, discorrere”.

È l’inserimento della parola altrui in un racconto o in una esposi-
zione.

Un genere letterario come il dialogo dei morti o uno radiofonico 
come le interviste impossibili attingono alla sermocinatio per dar voce 
a chi con la vita ha perso la parola. La Commedia di Dante mostra 
l’esercizio poetico più alto di questa figura retorica. 

4. Figure di pensiero per sostituzione dell’oggetto del discorso

Digressione / Perissologia

Perissologia dal greco περισσολογία (perissologhía) “discorso che va 
oltre, digressione”; il περισσολόγος (perissológos) è una persona verbosa, 
che parla oltre misura; composto di περισσός (perissós) “che va oltre la 
giusta misura, superfluo, eccessivo” e λόγος (lógos) “discorso”.

Definita da Mortara Garavelli una perifrasi che fa zavorra (Mortara 
Garavelli 2000: 120), la perissologia è un’informazione superflua che si 
apparenta al pleonasmo e alla prolissità, insomma al parlare più lungo 
del necessario. Esibizione di mezzi tecnici della parola ai danni dell’ef-
ficacia del messaggio. A pensarci bene la perissologia è responsabile 
di molti pregiudizi sulla retorica, in quanto è percepita come forma 
di amplificazione orizzontale non necessaria del discorso. Es. “Dante 
ovvero il ghibellin fuggiasco, l’autore della Commedia, il fiorentino 
irriducibile ai baratti della politica, il padre della lingua…il cantore di 
Beatrice, il pellegrino nei regni del metafisico”.
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5. Figure di pensiero per sostituzione sintattica 

Interrogazione retorica

È una domanda che dà per scontata la risposta nel senso voluto da chi 
la pone. E dunque logicamente inutile, quanto strategica, nell’economia 
retorica del discorso. Federico Borromeo, preso da parte Don Ab-
bondio, gli ricorda, con solenni interrogazioni retoriche, l’ispirazione 
evangelica dei doveri canonici: 

E quando vi siete presentato alla chiesa [… ] per addossarvi codesto 
ministero, v’ha essa fatta sicurtà della vita? V’ha detto che i doveri 
annessi al ministero fossero liberi da ogni ostacolo, immuni da ogni 
pericolo? O v’ha detto forse che dove cominciasse il pericolo, ivi ces-
serebbe il dovere? O non v’ha detto espressamente il contrario? Non 
v’ha avvertito che vi mandava come un agnello tra i lupi? (Manzoni, 
Promessi Sposi, Cap. XXV).

3.5.5 Per ordinem

Le figure per ordine si dividono in due categorie per transmutatio e 

per corrispondenza.

1. Figure di Transmutatio nella parola e nella frase 

α Figure per transmutatio nella parola 

Anagràmma (metaplasmi).
Composto del greco ἀνά (aná) “inversione” e γράμμα (grámma) “lette-
ra”, rifacimento del greco tardo ἀναγραμματισμός (anagrammatismós) 
che aveva questo stesso significato, da ἀναγραμματίζω (anagrammatízō) 
“invertire le lettere di una parola”.

Si tratta di uno spostamento di lettere, sillabe e suoni all’interno di 
una parola che dà vita ad un’altra il cui senso talvolta è in relazione a 
quello della precedente, sviluppandone o per estensione o per rovescia-



342

Trappole per topoi

mento il significato. Non solo un gioco di parole, ma una scomposizio-
ne arguta. Tutto questo si chiama anche onomanzia. Il termine deriva 
dal greco ὄνομα (ónoma) “nome” e μαντεία (mantéia) “divinazione” e 
indica una vera e propria pratica divinatoria basata sull’interpretazione 
etimologica, simbolica e numerica del nome di una persona. Si riteneva, 
in altri termini, che nel nome fossero contenuti una serie di presagi, 
un po’ come la massima latina nomen omen (nel nome è contenuto un 
presagio, il destino).

Qualche caso raccolto in modo non sistematico: Marco Antonio - 
antico romano; attore - teatro; cuore materno - amore certo; Stefano 
proto martire - santo tra le pietre; Girolamo Savonarola - salire al rogo 
romano; Santa Teresa d’Avila - destinata a salvare; bibliotecario - beato 
con i libri; Eugenio Montale - alto nume e genio. Come è evidente da 
questi esempi, l’anagramma può estrapolare dal nome di una persona 
o di un evento, una sorta di funzione pubblicitaria, meglio quello che 
gli antichi chiamavano l’augurio, la potenza e il destino, insomma il 
numen racchiuso in ogni parola.

Palìndromo (metaplasmi).
Dal greco παλίνδρομος (palíndromos) “che corre indietro, che ritorna indie-
tro,” da πάλιν (pálin) “all’indietro, all’inverso” e δρόμος (drómos) “corsa”.

Appartiene alle figure di opposizione (Ghiazza 2007: 58). Le parole 
lette al contrario spesso non hanno senso, talvolta sono identiche, altre 
volte sono nuove e stupiscono. Entriamo nella dimensione ludica della 
lingua, ma anche in quella suggestiva. Insomma dal gioco di parole alla 
formula magica. Tecnicamente il palindromo è una figura di riflessione 
speculare, o meglio una parola che si specchia e dunque la leggiamo 
rovesciata. Cosa si vede? Identità assoluta: oro/oro, ingegni/ingegni, 
anna/anna. Variatio: roma/amor, Asor/Rosa (in questo caso nome e co-
gnome del celebre studioso di Italianistica rappresentano un sintagma 
perfettamente speculare, se letto insieme, e variante se scandito nelle 
singole parti).

Suggestivo l’esempio “Eva Ave”, ripreso dall’inno mariano Ave stel-
la maris e studiato nelle sue suggestioni bibliche che conducono dalla 
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donna che coglie il frutto del peccato a quella che porge all’umanità 
la salvezza. Le inversioni, i palindromi, le metatesi (spostamento di 
suoni e sillabe specie in prossimità di liquide: formaticum-fromage; 
Roland-Orlando; Bigitte-Brigitte) possono dare luogo anche a derive 
gergali come il verlen parlato in Francia e proveniente da l’envers (la 
sillaba finale viene spostata all’inizio dopo la caduta della s finale) o 
il larpa iudre d’uso nel Canton Ticino (“parlà indré” con sostituzione 
della u alla n che è simile nella scrittura veloce). (Mortara Garavelli 
2015: 130).

β Figure per transmutatio nella frase (metatassi).

Anàstrofe

Dal greco ἀναστροφή (anastrophḗ) “inversione”, da ἀναστρέφω 
(anastréphō) “capovolgere, invertire”.

La posizione delle parole nella frase non è neutra. Intendo dire con 
questo che essa non ha una funzione solo grammaticale ma anche squi-
sitamente retorica. Ad esempio, posporre l’aggettivo rispetto al nome 
in determinate situazioni verbali dà nuova energia ad un sintagma che 
nella sua consueta lettura sfibra l’energia della parola. Nell’intesta-
zione di una lettera scrivere “amico caro” anziché “caro amico” con-
nota affettivamente il destinatario dando più rilievo sia al sostantivo 
sia all’aggettivo. L’inversione di parole o di marcatori sintattici della 
frase, come quella dell’oggetto diretto e indiretto rispetto al verbo, del 
complemento di specificazione rispetto al soggetto, riprende costrut-
ti latineggianti ed è a tutti gli effetti il rovesciamento della sequenza 
soggetto-verbo-oggetto prevista dalla lingua italiana.

Espressioni come “a Dio piacendo” ma anche affermazioni enfatiche 
quali “Di te mi fido di te sola” riprendono questa alterazione dell’ordi-
ne. L’anastrofe derivante dalla anticipazione del genitivo, come possia-
mo osservare nel celebre passo dell’Iliade tradotta da Vincenzo Monti, 
sottolinea nell’accusa di Andromaca la percezione dell’abbandono di 
Ettore: “nessuna / pietà del figlio né di me tu senti / crudel…” (V. Mon-
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ti, Iliade, VI, vv. 528-530). Dunque l’anticipazione del complemento è 
parte di un intento deprecativo delle intenzioni del padre e del marito, 
figure che si riuniscono nel ruolo che Ettore sta abbandonando a favore 
di quello di difensore della patria.

Epìfrasi II
Dal greco ἐπίφρασις (epíphrasis) “aggiunta”, da ἐπιφράζω (epiphrázō) 
“dire in aggiunta”.

È una forma di iperbato che si distingue perché interrompe elementi 
della frase collegati da una congiunzione di tipo coordinante. “Io gli 
studi leggiadri / talor lasciando e le sudate carte” (Leopardi, A Silvia, 
15-16). Si veda Carlo Goldoni: “crudo servire e amaro” (Mondo alla 
rovescia, Atto I, Sc. II, v. 58).

Ipèrbato

Dal greco ὑπερβατόν (hyperbatón) “trasposto, mutato di posto”, da 
ὑπερβαίνω (hyperbáinō) “passare oltre”; in latino transgressio “l’andare 
oltre”.

L’iperbato non è solo figura tipica dell’ordo artificialis e del più alto 
uso letterario, ma a volte è segno di un parlare spezzato, in uso anche in 
altri domini linguistici, che modifica la struttura della frase producendo 
l’allontanamento di elementi a contatto: nome e aggettivo, aggettivi 
coordinati, soggetto e verbo, soggetto e complemento.

La tensione ad andare oltre l’interruzione del sintagma produce l’ef-
fetto psicologico e retorico dell’iperbato. Le parole assumono maggior 
pregnanza di immagine, una volta che è stata spezzata la loro stretta 
collocazione sintagmatica. Lo scopo di questa figura potrebbe essere 
quello di dare risalto ai vocaboli, sottraendoli al più prevedibile uso 
sintattico.

Partiamo da un esempio politico di iperbato, o ancor più precisa-
mente tmesi, contenuto in uno slogan antimilitarista degli anni ’60, rin-
tracciabile anche nel film Forrest Gump: “Viet fottuto Nam”. Il nome 
odioso del paese in cui morivano i giovani americani viene spezzato per 
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essere riempito da un motto di disprezzo e di violenta disperazione che 
da quel momento fa tutt’uno con la definizione geografica e politica di 
quel luogo. Non più dunque il Vietnam capitalista del sud che combat-
teva il Vietnam comunista del nord, ma, visto dagli studenti americani, 
richiamati alle armi, un solo e unico Viet fottuto Nam.

Spesso l’iperbato risulta collegato ad una anastrofe con la quale dà 
luogo ad un fenomeno di voluto disordine sintattico, chiamato sinchisi, 
molto noto e usato tra Sette e Ottocento. Basta leggere il quinto verso dei 
Sepolcri di Ugo Foscolo: “bella d’erbe famiglia e d’animali”. Proviamo 
a seguirne le possibili trasformazioni: “bella famiglia d’erbe e d’anima-
li” avrebbe rappresentato l’esito più agevole e piano, senza mutazione 
dell’ordine sintattico; “d’erbe e d’animali bella famiglia” avrebbe pro-
dotto l’anastrofe con la classica anticipazione del genitivo. Ma “bella 
d’erbe famiglia e d’animali” colloca l’inversione al centro del verso e 
produce di fatto l’epifrasi (iperbato tra elementi coordinati mediante 
congiunzione). L’epifrasi può presentarsi anche in forma doppia come 
si evince dal seguente esempio tassiano: “Geloso amante, apro mill’occhi 
e giro e mille orecchie” (T. Tasso, Rime, n. 99). L’iperbato è presente nel 
nome del più esclusivo circolo letterario del basso medioevo, quello per 
intenderci animato dalla presenza di Dante e Cavalcanti. Quanto poco 
avrebbe giovato ai fedeli d’amore definire la loro idea di poesia e di vita 
“stile dolce e nuovo” o in anastrofe “dolce e nuovo stile”. L’iperbato, 
interrompendo l’endiadi degli attributi coordinati, rende ragione della 
novità dirompente che questo movimento poetico rappresenta in uno 
slogan rapido e intenso messo in bocca da Dante proprio a chi rappre-
senta come Bonaggiunta Orbicciani la tradizione precedente e afferma 
di essere rimasto di qua del “dolce stil novo ch’i’ odo!”.

Un esempio di iperbato formato da un inciso è quello che troviamo 
nell’incipit dell’Ultimo Canto di Saffo: “oh dilettose e care, mentre 
ignote mi fur l’erinni e il fato / sembianze agli occhi miei”. (Leopardi, 
Ultimo canto di Saffo, 1).

Nella poesia dotta ed elegante è possibile riscontrare il doppio 
iperbato intrecciato o incrociato, che consiste in due iperbati che si 
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intrecciano tra di loro come si legge in Orazio, Odi, I, 9: “deprome 
quadrimum Sabina, o Thaliarche, merum diota” (O Taliarco, versa 
dall’anfora sabina il vino di quattro anni), in cui l’iperbato Sabina/
diota si intreccia con l’iperbato quadrimum/merum”.

Sìnchisi

Dal greco σύγχυσις (sýnchysis) “mescolamento, fusione”, da συγχέω 
(synchéō) “mescolare insieme, confondere”, composto di σύν (sýn) 
“insieme, con” e χέω (chéō) “versare”.

Mescolanza e turbamento dell’ordine abituale delle parole che dà 
luogo ad una involuzione sintattica creata dall’azione congiunta di fi-
gure d’ordine come l’iperbato, l’anastrofe e l’epifrasi, che liberano una 
sorta di linguaggio emozionale interrompendo il flusso ordinato della 
frase e del periodo.

Tmesi

Dal greco τμῆσις (tmêsis) “taglio”, dal verbo τέμνω (témnō) “tagliare, 
staccare”.

Divisione di una parola composta nelle due parti che la costituisco-
no, con l’interposizione di altri elementi della frase. Frequente nelle 
lingue classiche sia in poesia (per ragioni metriche) che in prosa. Si veda 
ad esempio: “Hyperboreo septem subiecta trioni / gens effrena virum” 
[la stirpe selvaggia di uomini che sta sotto il Carro Iperboreo] (Virgilio, 
Georgiche, III, 381-383), in cui septem… trioni = septemtrioni, ovvero 
“sette buoi” che è la costellazione dell’Orsa Maggiore.

In Dante la tmesi si sposta in posizione di inarcatura verbale: “così 
quelle carole differente / mente…”, rendendo la sospensione ancora 
più intensa (Dante, Par., XXIV, 16 ss.).
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γ Figure di pensiero per transmutatio (inversione logica e 
cronologica)

Hysteron proteron

Locuzione greca composta da ὕστερον (hýsteron) “successivo” e 
πρότερον (próteron) “precedente”.

Procedimento retorico-narrativo tendente ad invertire la successione 
degli eventi e delle azioni. Es.: “Usciamo, alzati”. L’inversione è data 
dall’idea di urgenza che la parola assume mettendo davanti l’azione da 
compiere rispetto a quella precedente sul piano logico. 

Con un’intenzione leggermente differente, cioè quella di mostrare in 
anticipo al pubblico ateniese il clima di tensione tragica, Euripide uti-
lizza lo hysteron proteron nel prologo della Medea vv. 35-37, anticipan-
do l’odio che la donna matricida prova nel vedere i suoi figli: “στυγεῖ δὲ 
παῖδας οὐδ’ ὁρῶσ’ εὐφραίνεται / δέδοικα δ’ αὐτὴν μή τι βουλεύσῃ νέον· 
/ βαρεῖα γὰρ φρήν, οὐδ’ ἀνέξεται κακῶς” [Odia i figli, né si rallegra a 
vederli. / Temo che qualcosa di sinistro possa lei meditare. / Ha un 
animo violento e non tollererà di essere maltrattata].

La nutrice, infatti, teme che Medea possa compiere un gesto νέον, 
letteralmente “nuovo”, ma in questo caso ha una valenza diversa, cioè si 
parla di un’azione “inattesa” o anche “sinistra”. Euripide, già all’inizio 
della tragedia, sta iniziando a delineare uno degli aspetti che ha colpito 
maggiormente la critica psicologica, il carattere di Medea: ambiguo, 
difficilmente decifrabile e che inevitabilmente la condurrà a compiere 
il folle gesto con estrema lucidità. 

Per quanto riguarda l’uso comico dell’hysteron proteron, basta ri-
cordare una celebre battuta del Principe De Curtis: “Parli come badi” 
(Totò, Totò a colori).

Prolessi (occupatio).
Dal greco πρόληψις (prólēpsis) “anticipazione”, derivato di προλαμβάνω 
(prolambánō) “anticipare, prendere prima”.

Consiste in una anticipazione che può essere tanto grammaticale 
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quanto di pensiero. Se grammaticale, può consistere nell’anticipazione 
di un pronome secondo l’esempio: “questo vorrei dirvi fin d’ora, che 
ogni vostro sforzo sarà del tutto vano perché la decisione è già stata 
presa”, se di pensiero, possiamo utilizzare per illustrarla il celebre disti-
co elegiaco di Catullo: “Odi et amo. Quare id faciam fortasse requiris. 
/ Nescio, sed fieri sentio et excrucior” [Ti odio e ti amo. Come possa 
far ciò, forse ti chiedi. / Non lo so, ma sento che così avviene e me ne 
tormento] (Catullo, Carmina, LXXXV).

All’interno della strategia dell’occupatio, può essere inserito anche 
il procedimento retorico della relatio criminis, cioè il rovesciamento 
dell’accusa contro l’accusatore stesso. Lucrezio per dimostrare che la 
dottrina epicurea che si accinge ad esporre nella sua opera non è pas-
sibile di empietà, rileva che è proprio la religio a dare prova di empietà 
offendendo la dignità umana e lo fa evocando l’esempio mitologico 
del sacrificio di Ifigenia. La fanciulla infatti, figlia di Agamennone, 
venne sacrificata dallo stesso padre sull’altare di Artemide in modo che 
venisse placata l’ira della dea che, suscitando venti contrari, impediva 
la partenza della flotta greca per Troia (Lucrezio, De rerum natura, I, 
80-101).

2. Per ordinem nella corrispondenza sintattica, fonetica e 
metrica

Allitterazione

Dal latino umanista allitteratio, è una figura di suono dall’effetto im-
mediato e ritmico, costituita dal ripetersi di una parte dei fonemi vo-
calici e consonantici al fine di formare un effetto di corrispondenza La 
presenza di questa figura ha una implicazione fonosimbolica che, tra le 
altre conseguenze, attiva anche una migliore impressione mnemonica 
del testo. Indimenticabile può essere il nome di un personaggio teatrale 
come il goldoniano Fabrizio Fabroni da Fabbriano, oppure lo slogan 
politico-militare dell’antichità: “veni, vidi, vici”. A volte la allitterazione 
non è soltanto una ripercussione di suoni, bensì predispone una sorta 
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di contagio mnemonico. Basti pensare alla poesia San Martino nella 
quale Carducci connota, mediante l’allitterazione della laterale l e della 
vibrante r, l’idea del mosto che fermenta: “ma per le vie del borgo / dal 
ribollir de’ tini / va l’aspro odor de’ vini / l’anime a rallegrar” (Carduc-
ci, San Martino, 5-8). Memorabile l’incipit del sonetto mariniano Alla 
Gelosia nella allitterazione di liquide laterali l e vibranti r: “Tarlo e rima 
d’amor, cura mordace / che mi rodi a tutt’ore il cor dolente” (Marino, 
Alla Gelosia, 1-2). Un ulteriore esempio è fornito dai senari pascoliani, 
culminanti in un tenebroso trisillabo: “Mi scosse, e mi corse / le vene il 
ribrezzo. / Passata m’è forse / rasente, col rezzo / dell’ombra sua nera 
/ la morte” (Pascoli, Il Brivido,1-6).

Di imponente suggestione fonosimbolica, stabilita di nuovo sull’al-
ternanza di laterali e vibranti, è il passo seguente che connota il viaggio 
solitario del diacono Martino attraverso i valichi alpini:

E ad ora ad ora
Lo scrosciar dei torrenti o l’improvviso
Stridir del falco o l’aquila dall’erto
Nido spiccata in sul mattin, rombando
Passar sovra il mio capo; o sul meriggio
Tocchi dal sole, crepitar del pino
Silvestre i coni.
Manzoni, Adelchi, Atto II, Scena III

Ma certo l’allitterazione non è di uso solo letterario perché la ripeti-
zione ravvicinata di due sillabe o di due suoni richiama la prossimità dei 
loro significati: “eccoti sana e salva”, oppure “le parole vanno pensate 
e pesate”, ancora “c’è stato il rincaro della carne”, “sfreccio perché ho 
fretta”, “te ne stai tra le fresche fratte”.

Còlon (plurale cola).
Termine greco κῶλον (kôlon) “membro”.

Dal punto di vista sintattico, è il segmento di un periodo dotato di 
propria autonomia; dal punto di vista metrico, indica l’unità metrica 
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minima e quindi combinazioni di cola producono diversi metri. Sintat-
ticamente la sequenza di più cola equivalenti dà origine all’isocolo, dal 
greco ἰσόκωλον (isókōlon), composto di ἴσος (ísos) “uguale” e κῶλον 
(kôlon) “membro”. I membri possono essere da due a più e la figura 
prende di conseguenza il nome di dicòlon, tricòlon, o tetracòlon (in 
greco díkolon, tríkolon e tetrákolon).

Potremmo definirlo come una ripetizione invariata sul piano sintat-
tico, ma mutata sul piano semantico, cioè del significato. È di fatto una 
figura di parallelismo che prevede almeno due enunciati. Es.: “O volere 
o volare”; “compri due, paghi uno”; sul piano letterario assai celebre il 
manzoniano: “s’ode a destra uno squillo di tromba / a sinistra risponde 
uno squillo”. In campo liturgico l’isocolo è di grande efficacia come di-
mostra il Salmo 137: “Se ti dimentico Gerusalemme / si paralizzi la mia 
destra; / mi si attacchi la lingua al palato / se lascio cadere il tuo ricordo, 
/ se non metto Gerusalemme / al di sopra di ogni mia gioia”. In questo 
caso l’isocolo è assicurato anche dalla specularità sintattica dei due pe-
riodi ipotetici che lo compongono. Celebre il tetracolon di ispirazione 
biblica, ma di realizzazione mondana, che scandisce le quattro strofe del 
sonetto LXI di Petrarca: “Benedetto sia ’l giorno, e ’l mese et l’anno… 
et benedetto il primo dolce affanno /… Benedette le voci tante ch’io /… 
et benedette sian tutte le carte” (Petrarca, R.V.F., LXI).

Omeotelèuto e omotelèuto

Dal greco ὁμοιοτέλευτον (homoiotéleuton) “con uguale terminazione”, 
composto da ὅμοιος (hómoios) “stesso, uguale” e τελευτή (teleutḗ) “fine, 
conclusione, termine”.

Figura che nasce dall’uguaglianza fonica delle terminazioni di due o 
più parole poste all’interno di una frase o di un periodo, così da otte-
nere particolari effetti di simmetria e armoniosità. Catullo invita la sua 
Lesbia a vivere l’amore con due congiuntivi esortativi posti in apertura e 
chiusura di verso e legati dall’omoteleuto: “Vivamus, mea Lesbia, atque 
amemus” [Viviamo, o mia Lesbia, e amiamoci] (Catullo, Carmina, V, 1).
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Onomatopèa

Fa parte dei fenomeni dell’homoeoprophoron con un’intenzione fone-
tica descrittiva costruita su sequenze allitteranti (Lausberg 1949, trad. 
it.: 254). Secondo l’esempio: “o Tite, tute, Tati tibi tante, Tyranne, 
tulisti” (Enn, fr 109). 

Dal greco ὀνοματοποιΐα (onomatopoiḯa) “creazione di parole”, da 
όνοματοποιέω (onomatopoiéō) “creare nomi”, composto di ὄνομα (óno-
ma) “nome” e ποιέω (poiéō) “fare, creare”.

Consiste nella formazione di parole che imitano suoni, rumori, voci 
di animali. Ed ecco così che abbiamo il bau bau del cane, il pio pio del 
pulcino, il tic-tac dell’orologio, il din don dan delle campane. Alcune 
parole sono di origine onomatopeica in quanto la riproduzione del suo-
no ha dato origine a dei termini, verbi e sostantivi, formatisi secondo le 
regole della lingua e ne facciamo un uso quotidiano, spesso inconsape-
vole. E quindi la porta emette un cigolio, un campanello tintinna, due 
amici bisbigliano. Il passer reso famoso da Catullo pipiabat “pigolava” 
per la sua padrona Lesbia (Catullo, Carmina, III, 10); le campane suo-
nate da Don Abbondio durante la notte degli imbrogli emettono un 
ton ton ton ton (Manzoni, I Promessi Sposi, cap. VIII). L’onomatopea 
viene inclusa tra le figure della presenza, proprio per il valore evocativo-
mimetico della costruzione fonetica (Perelman, Olbrechts-Tyteca 1958: 
trad. it.: 189). Pascoli è un poeta particolarmente incline all’uso delle 
onomatopee non solo per riprodurre suoni e voci del mondo bucolico, 
ma per intuire e rappresentare assonanze più profonde che fanno salire 
in superficie la presenza di un dolore cosmico, tale quello descritto nei 
novenari del Fringuello Cieco:

finch… finché nel cielo volai
finch… finch’ebbi il nido sul moro
c’era un lume, lassù in ma mai
G. Pascoli, Il Fringuello Cieco, vv.1-3

Una onomatopea quasi grammaticalizzata che si collega al tessuto 
sintattico, ma non interrompe la funzione simbolica del mondo per-
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cettivo del Fanciullino che ascolta, riproduce e intensifica il proprio 
rapporto emozionale con l’universo in ogni sua istanza, anche più fle-
bile e remota.

Parallelìsmo

Dal greco παράλληλος (parállēlos) “l’uno a fianco all’altro”.
È una struttura sintattica e retorica che si fonda sulla corrispondenza 

di forme e contenuti del discorso, assimilabile alla struttura dei cola, 
tanto da esserne spesso considerata sinonimo. Talvolta il genere teatrale 
del catalogo utilizza la forma del parallelismo. Si veda la seguente aria 
tratta dal Viaggiatore ridicolo di Carlo Goldoni: “A Lion la contessa 
la Cra / a Paris la contessa la Gru / a Madrid la duchessa del Bos / 
in Inghilterra Miledi la Stoss”. Non è questa che un’anticipazione di 
quello più celebre contenuto nel Don Giovanni di Mozart.

Rima

Le rime e le assonanze entrano nella pratica retorica come una specifica 
forma di corrispondenza fonetica bene rappresentata dagli schemi in 
cui si dispongono, es abba. In tal modo rendono più facile la memo-
rizzazione di quanto letto. La rima concorre con le altre figure della 
ripetizione a mandare a mente idee, slogan, proverbi, aforismi e frasi 
ad effetto speciale. (Prezzolini 1991: 74).

A conferma di quanto siano condivisibili le intuizioni del direttore 
della “Voce” e quanto aperte al futuro, è sufficiente assumere il testo 
di una recente pubblicità che ha riproposto un remake di un glorioso 
Carosello degli anni ’70. All’interno di un supermercato, Gringo, 
cowboy e macho televisivo, incontra la consumatrice tipo, in realtà un 
bel tipo, la signora Violante. Trascriviamo il testo: “Gringo?” (la voce 
tradisce sorpresa ed un accenno di emozione) “Brava” (tono di voce 
caldo e rassicurante) “Se cerca la carne e la cerca italiana, la scelta 
migliore è la carne montana, magra, leggera, è così invitante, rassicuri 
le amiche, signora Violante”. Gli aspetti retorici dello spot sono ben 
costruiti. Violante incontra e riconosce un personaggio televisivo della 
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sua infanzia pronunciando il suo nome con un filo di voce. L’altro la 
rassicura con i modi spicci ma caldi di un macho abituato a piacere. 
Il suo messaggio si giova delle ripetizioni e dell’ellissi “se cerca la 
carne e la cerca italiana”, per arrivare all’indicazione del prodotto 
in rima con la nazione di provenienza: italiana-montana. Una climax 
semantica ed ascendente descrive la carne, definita: “magra, leggera, 
invitante”, ma il punto più alto della gradatio produce la sequenza 
in rima invitante-Violante. La captatio benevolentiae alla donna non 
giovanissima, ma gradevole, come il prodotto che si appresta ad as-
saggiare per offrirlo ai figli che, si presume, abbiano oggi l’età in cui 
lei l’assaggiò per la prima volta. L’analisi di questo messaggio pubbli-
citario consente di capire come la figura della ripetizione combinata 
con ellissi e gradatio, se circondata dal riflesso fonico delle rime, 
potenzi l’efficacia dell’operazione pubblicitaria. Se poi consideria-
mo le rime equivoche troviamo in esse la dimostrazione di quello 
che in retorica si chiama anfibologia; basti pensare all’incontro di 
parole in rima come tórre e tòrre nel sonetto Per quella via di Dante 
Alighieri. Proprio lo scorrimento dell’asse verticale della poesia dà 
luogo ad interessanti sorprese di tipo stilistico-retorico. Il lato destro 
con le parole rima illustra particolari condensazioni di significato. 
L’ottava 43 del XVIII Canto della Gerusalemme è dedicata ad Ar-
mida protesa nell’atto di riconquistare il fuggitivo Rinaldo. L’atto 
seduttivo rappresentato dalle sue parole è descritto attraverso rime: 
modi, snodi, frodi, a rimarcare, in senso fonosemantico, l’idea di una 
artificiosa riconquista femminile. Al contrario dalla prospettiva di 
Armida, la stanza LVIII illustra la defezione di Rinaldo nelle parole 
rima che incorniciano sprezzantemente il suo nuovo atteggiamento: 
abbandona-perdona; nemico-pudico. La rima viene così a fornire 
una vera e propria connotazione dei personaggi e del loro ethos. Per 
Rinaldo, Armida, è divenuta colei che dà vita a modi e frodi mentre 
per Armida Rinaldo appare ora un nemico pudico: l’esatto opposto 
di quello che era prima.
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