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INTRODUZIONE 
 
 
 

 Questo lavoro è l’esito di un percorso di ricerca iniziato con un obiettivo 
diverso da quello poi effettivamente perseguito. Il progetto di dottorato, 
infatti, si proponeva di sondare l’influenza esercitata dalla lettura dei dialoghi 
di Platone sulla genesi delle Operette morali di Leopardi, sulla scorta dei 
risultati della ricerca avviata da Franco D’Intino in diversi contributi e 
compiutamente presentata nel libro L’immagine della voce. Leopardi, Platone e il 
libro morale (Venezia, Marsilio, 2009).1 A tal fine mi ripromettevo di prendere 
in considerazione alcuni elementi caratterizzanti del libro morale leopardiano 
per descriverli attraverso la lente della comparazione con i dialoghi platonici: 
una lente che, come aveva dimostrato lo studio di D’Intino, poteva rivelarsi 
molto più utile di quanto non fosse apparso in passato per soffermarsi tanto 
su aspetti minuti dei singoli testi quanto sulla struttura del libro nel suo 
complesso.  
La stessa possibilità di un’indagine in questa direzione, per decenni, è stata 
compromessa da un reciso giudizio di Timpanaro, secondo il quale, data per 
assodata la radicale avversione nei confronti del platonismo maturata da 
Leopardi prima ancora della lettura di Platone datata al ‘23, le Operette morali 
sarebbero la traccia di quella «breve fase di platonismo leopardiano» che si 
realizzò unicamente in senso «artistico e non ideologico».2 Tale giudizio, per 
quanto sottoposto da più di uno studioso a diversi tentativi di 
riconsiderazione, aveva fatto sì che, per lungo tempo, il solo accostamento del 

 
1 Su alcuni dei percorsi platonici individuati ne L’immagine della voce, D’Intino è tornato 
recentissimamente implementando il discorso già avviato e spostando questa volta 
l’attenzione sui Canti: F. D’INTINO, L’amore indicibile. Eros e morte sacrificale nei Canti di Leopardi, 
Venezia, Marsilio, 2021. L’interpretazione proposta in questo nuovo studio dimostra quanto 
il libro poetico leopardiano risuoni di echi platonici e come sia sorretto da una trama di nessi 
in cui la memoria delle immagini del Fedro e del Simposio si carica dei significati che a quei 
testi ha attributo la tradizione successiva tanto pagana (un caso su tutti: Frontone) quanto 
cristiana (i Padri della Chiesa tra i quali un posto preminente è riservato a Clemente 
Alessandrino).  
2 S. TIMPANARO, Il Leopardi e i filosofi antichi, in ID., Classicismo e Illuminismo nell’Ottocento 
italiano, Firenze, Le Lettere, 2011, p. 173. 
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nome di Platone a quello di Leopardi risultasse, almeno per una parte della 
critica, un atto ‘eretico’.3  
Per molto tempo gli studi critici sull’argomento, si sono limitati a considerare 
la possibile influenza esercitata da Platone in relazione alla composizione della 
canzone Alla sua donna, confortati dai riferimenti alla teoria platonica delle idee 
interni al testo poetico e, soprattutto, da quanto dichiarato da Leopardi stesso 
nelle Annotazioni.4 L’indagine talvolta si è estesa al cosiddetto «ciclo di 
Aspasia», ma è rimasta confinata ai Canti.5  
Da parte loro, gli assertori dell’«antiplatonismo» hanno invece rivolto le loro 
attenzioni maggiori alle molte pagine dello Zibaldone in cui la critica al sistema 
delle idee di Platone si fa aspra e inappellabile.6 

 
3 La definizione è di A. FOLIN, Presentazione, in M. NATALE, Il canto delle idee. Leopardi fra 
«Pensiero dominante» e «Aspasia», Venezia, Marsilio, 2009. Lo spunto è stato poi sviluppato da 
A. CAMICIOTTOLI, Un’inchiesta ‘eretica’: Leopardi, Platone e i neoplatonici, «La Rassegna della 
letteratura italiana», 2013, CXVII, 2, pp. 389-401. Di un Leopardi platonico aveva sospettato 
Cacciari in un contributo del 1992, M. CACCIARI, Leopardi platonicus?, «Con-tratto» 1, 1992, poi 
riedito  in ID., Magis amicus Leopardi, Caserta, Saletta dell’uva, 2005. Sul peso filosofico 
esercitato dalla lettura e dalla conoscenza di Platone nel pensiero leopardiano ha indagato F. 
TRABATTONI, La filosofia di Leopardi: tra Platone e Severino, «Acme» 52, 1999, pp. 251-263; 
tornando poi nuovamente sulle implicazioni di quello che Trabattoni definisce «un incontro 
mancato» tra Leopardi e Platone in un contributo più recente, F. TRABATTONI, Leopardi e 
Platone. Storia di un incontro mancato, Aspetti della Fortuna dell’Antico nella Cultura Europea. (Atti 
della Tredicesima Giornata di Studi. Sestri Levante, 11 marzo 2016), a cura di S. Audano e G. 
Cipriani, Il Castello, 2017, pp. 105-140. 
4 Tra questi si considerino almeno F. DE SANCTIS, ‘Alla sua donna’. Poesia di Giacomo Leopardi, in 
ID., Saggi critici, Napoli, 18938, pp. 225-245; M. FUBINI, Un canto e una stagione poetica del Leopardi, 
«Il Casanostra» di Recanati, 1 gennaio 1964, pp. 5-25 (ora col titolo Alla sua donna, in G. 
LEOPARDI, Opere, a cura di M. Fubini, Torino, Einaudi, 1977, pp. 1185-1202); G. SAVARESE, La 
canzone leopardiana ‘Alla sua donna’ tra consapevolezza e illusione, «La Rassegna della letteratura 
italiana», LXXIV, 1970, pp. 3-15 (poi in ID. L’eremita osservatore. Saggio sui Paralipomeni e altri 
studi sul Leopardi, Padova, Liviana, 1987); i due saggi di C. GALIMBERTI, Un «mot sous les mots» 
nella canzone «Alla sua donna»? e Sulla Imagery della canzone Alla sua donna, in ID. Cose che non 
son cose: Saggi su Leopardi, Venezia, Marsilio, 2001; i due saggi di M. A. RIGONI, Il materialista e 
le Idee e Sulla fonte della canzone leopardiana “Alla sua donna”, in ID., Il pensiero di Leopardi, Torino, 
Aragno, 2015 (rispettivamente pp. 51-68 e 69-72); e i due saggi di L. BLASUCCI, Petrarchismo e 
platonismo nella canzone ‘Alla sua donna’ e Un sonetto di Eustachio Manfredi e la canzone ‘Alla sua 
donna’, in ID., I tempi dei «Canti», Torino, 1996 (rispettivamente pp. 62-80 e 81-89); ma a questi 
studi appena citati vari altri se ne potrebbero aggiungere. 
5 Per una disamina della presenza di Platone nei Canti ma che tuttavia non rimane confinata 
alla sola produzione poetica di Leopardi si veda M. NATALE, Il canto delle idee. Leopardi fra 
«Pensiero dominante» e «Aspasia», Venezia, Marsilio, 2009. 
6 Tra costoro si consideri almeno F. BRIOSCHI, Antiplatonismo leopardiano, in Studi di lingua e 
letteratura italiana in onore di Giuseppe Velli, vol. II, Milano, Cisalpino, 2000, pp. 691-709; ma 
anche in questo caso si potrebbero citare molti altri studi che, in taluni casi anche se solo 
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Se si escludono le somiglianze individuate dai commentatori delle Operette tra 
l’andamento narrativo della Storia del genere umano e quello proprio dei miti 
platonici – ormai quasi un topos della critica leopardiana risalente al commento 
di Idelbrando Della Giovanna – piuttosto rari sono, invece, gli interventi critici 
volti a sondare la ‘funzione’ esercitata dal modello dei dialoghi di Platone sul 
disegno generale del libro morale leopardiano.7   
Eppure, già i contemporanei di Leopardi si erano accorti che le Operette erano 
la risultante dell’azione congiunta di due distinti modelli antichi, Luciano e 
Platone. Nel Discorso che compose per accompagnare la pubblicazione di un 
saggio delle Operette morali sull’«Antologia», Giordani scrisse: «tutto lo spirito 
di Luciano, tutta l’arguzia di Platone si muovono per entro gran copia di 
sapere moderno, con tutta la forza del singolare intelletto di lui».8 
Mentre la presenza del modello lucianeo è stata abbondantemente sondata ed 
è divenuta oggetto anche di studi specifici, quali quello di G. Sangirardi (Il 
libro dell’esperienza e il libro della sventura. Forme della mitografia filosofica nelle 

 
marginalmente, si sono dovuti confrontare con la questione Platone all’interno dello Zibaldone, 
di alcuni si farà menzione nel corso del lavoro. 
7 Sebbene non specificamente o non soltanto dedicati alla relazione Platone-Operette morali, tra 
gli interventi che seguirono quello di Timpanaro prima menzionato, vanno segnalati il 
contributo di V. DI BENEDETTO, Giacomo Leopardi e i filosofi antichi, «Critica storica», VI, 1967, 
pp. 289-320 che si pone come una risposta e, insieme, un’espansione rispetto ad alcune grandi 
questioni aperte dallo studio di Timpanaro e il volume di M. CARBONARA NADDEI, Momenti 
del pensiero greco nella problematica leopardiana, Lecce, Milella, 1977 che si apre con uno studio 
su La storia del genere umano nel mito del ‘Protagora’ e nell’’operetta’ leopardiana (pp. 13-36) e 
affronta poi varie questioni dirimenti per l’analisi del rapporto Leopardi-Platone dedicando 
al tema un’intera sezione del libro (pp. 155-295) articolata in due parti: nella prima si sofferma 
sui “Momenti di convergenza”, nella seconda, invece, sui “Momenti del dissenso”. Sul tema 
più generale del rapporto Leopardi- Platone si segnalano inoltre i tre contributi contenuti negli 
Atti del V convegno internazionale di studi leopardiani (Recanati, 22-25 settembre 1980), 
Leopardi e il mondo antico, Firenze, Olschki, 1982, quello di A. GRILLI, Leopardi, Platone e la filosofia 
greca (pp. 53-73), quello di F. PUGLISI, Il non essere come condizione del nostro essere in Platone e 
Leopardi (pp. 515-520) e quello di C. STUFFERI MALMIGNATI, Leopardi e Platone nel Dialogo di 
Plotino e di Porfirio (pp. 617-620). Il tema tuttavia è divenuto oggetto di una compiuta e 
sistematica analisi solo di recente con i lavori di F. D’Intino che per primo ha riconsiderato 
criticamente gli assunti su cui si basava la ricostruzione di Timpanaro proponendo 
un’interpretazione della relazione Leopardi-Platone che non si limita, come tutte le 
precedenti, all’analisi di singoli testi o ‘momenti’ ma cerca e individua la presenza, spesso 
carsica, del filosofo antico in tutta l’opera leopardiana. 
8 GIORDANI, Opere, vol. XI, pp.. 149-178, p. 174; cfr. anche L. MELOSI, Giordani, Leopardi, 
l’«Antologia» (con una redazione inedita del Discorso sulle ‘Operette morali’), in I segni e la storia. 
Studi e testmonianze in onore di Giorgio Luti, Firenze, Le Lettere, 1996, pp. 115-137 ma soprattutto 
EAD., Ancora sul Discorso di Pietro Giordani sulle ‘Operette morali’ (la redazione fiorentina e le 
correzioni del 1846), «La rassegna della letteratura italiana», CIII, 1999, pp. 302-321. 
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«Operette morali»), considerato ormai un punto di riferimento sul tema,9 non 
altrettanto è stato fatto per l’altro modello individuato da Giordani, quasi che 
il rifiuto ideologico di Platone, sottolineato con forza da Timpanaro (e prima 
di lui già da Luporini), potesse confliggere con la possibilità di un’influenza 
esercitata da Platone, finanche in negativo, sulle Operette morali. Se però il 
modello lucianeo è in grado di render conto di molteplici elementi 
caratteristici dei dialoghi leopardiani, e soprattutto di quelli che compongono 
la prima parte del libro, non mi pare possa spiegare le profonde questioni 
filosofiche che li sostanziano, né l’istanza teorica e speculativa che, seppur 
mitigata dall’ironia, permea questi testi. Né credo che Luciano possa 
considerarsi l’unico modello antico di un libro che, per dichiarazione dello 
stesso autore, voleva essere «di argomento profondo e tutto filosofico e 
metafisico».10 Ho ritenuto, pertanto, opportuno verificare l’ipotesi che la 
‘funzione’ Platone all’interno delle Operette potesse essere considerata se non 
quella di un modello, quanto meno quella di un anti-modello, ovvero di un 
punto di riferimento che resta fondamentale anche se prevalentemente per 
prenderne le distanze.  
Come ho già ricordato, la questione è stata riaperta dagli studi di D’Intino, che 
ha proposto di leggere l’influenza esercitata da Platone sul libro morale 
leopardiano sotto una luce differente, quella dell’opposizione binaria tra 
oralità e scrittura che percorre in modo carsico l’intero arco del pensiero 
leopardiano sovrascrivendosi alla polarità antico-moderno (che, a sua volta, si 
lega alle molte opposizioni binarie caratterizzanti il pensare duale di 
Leopardi). Le Operette rappresenterebbero una fusione di questi due elementi, 
oralità e scrittura appunto, «una forma ibrida, ambigua e contradditoria che 
ha gli stessi caratteri di quella dei dialoghi platonici, anch’essi su una linea di 
confine: prodotto di una cultura scritturale, e tuttavia permeati di un’idea di 
filosofia come canto e poesia».11 Sulla scorta di questi studi, intendevo 
ampliare ulteriormente la prospettiva di ricerca ivi proposta per verificare la 
presenza di questo modulo nei singoli elementi costitutivi tanto dei dialoghi 

 
9 Indaga gli effetti della lettura di Luciano sulle Operette anche E. RUSSO, Ridere del mondo. La 
lezione di Leopardi, Bologna, il Mulino, 2017, il più recente studio complessivo sul libro 
leopardiano. 
10 La dichiarazione ivi riportata, com’è noto, è contenuta nella lettera inviata da Leopardi 
all’editore Stella in data 6 dicembre 1826. 
11 F. D’INTINO, L’immagine della voce. Leopardi, Platone e il libro morale, Venezia, Marsilio, 2009, 
p. 11. 
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platonici quanto delle Operette, con il fine di realizzare, attraverso uno sguardo 
sinottico, una comparazione che consentisse di stabilire fino a che punto 
Platone potesse considerarsi un interlocutore per i testi leopardiani. 
In origine, pertanto, mi ripromettevo di dedicare particolari attenzioni ai 
seguenti elementi: la scelta della forma dialogica che nelle Operette morali 
risulta strutturale e predominante; l’uso del mito che, soprattutto in alcuni 
casi, era già apparso a diversi critici strettamente legato al modello platonico 
(si consideri su tutti il caso della Storia del genere umano ma nel novero si 
potrebbero inserire anche singole sezioni di altre Operette);12 la 
caratterizzazione dei personaggi e, soprattutto, quella del socratico Filippo 
Ottonieri per comprendere in quale misura il personaggio conservasse i tratti 
del Socrate platonico; collateralmente a quest’ultimo punto, avrei voluto 
soffermarmi sull’ironia dell’Ottonieri e, più in generale, sul «tuono ironico» 
che domina il libro leopardiano per stabilire in che misura Leopardi avesse 
contratto un debito con l’ironia socratica, di cui i dialoghi platonici conservano 
forse la più fulgida testimonianza. Avrei voluto inoltre lavorare ad un 
confronto tra Luciano e Platone intesi quali principali modelli antichi dei 
dialoghi leopardiani per comprendere a che livello avessero agito e per tentare 
di distinguere, se possibile, all’interno delle Operette, gli elementi riconducibili 
all’uno e all’altro. 
Infine, avrei voluto dedicarmi alla costruzione di un lessico di intersezione che 
raccogliesse alcuni lemmi particolarmente significativi (come, per esempio, 
‘virtù’) per comprendere quanto questi avessero trattenuto dell’originaria 
semantica platonica e quanto, invece, fossero stati risemantizzati e 
riconfigurati nel linguaggio leopardiano. 
 Procedendo con il lavoro ho compreso, però, che il progetto, così 
com’era stato formulato, avrebbe rischiato di trattare separatamente in una 
griglia precostituita i diversi oggetti d’analisi, rischiando così di non 
valorizzare adeguatamente quelle interconnessioni che connotano il testo 

 
12 Lo stesso Timpanaro riconosceva che «Un mythos platonico è, nel ritmo narrativo e in alcune 
invenzioni singole (Amore figlio di venere Celeste), la Storia del genere umano: sebbene anche 
in essa i principii ideologici del Leopardi, tutt’altro che platonici, siano espressamente 
enunciati», S. TIMPANARO, Il Leopardi e i filosofi antichi, p. 173. Per l’individuazione di singoli 
possibili momenti di rielaborazione di testi platonici all’interno della Storia del genere umano 
e di altre operette si vedano le edizioni commentate del testo leopardiano di C. Galimberti e 
di G. Panizza (rispettivamente G. LEOPARDI, Operette Morali, a cura di C. GALIMBERTI, Napoli, 
Guida, 1986 e G. LEOPARDI, Operette morali a cura di G. Panizza, Mondadori, Milano, 1991). 
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leopardiano. Ho ritenuto inoltre che alcuni risultati ai quali sarei giunta, 
perseguendo gli obiettivi che mi ero proposta, sarebbero potuti risultare deboli 
da un punto di vista metodologico perché, in taluni casi, avrebbero dovuto 
basarsi su impressioni più che su dati oggettivi. Altri risultati attesi avrebbero, 
invece, ripetuto quanto già noto alla critica leopardiana apportando solo 
minime innovazioni rispetto al quadro disegnato negli ultimi decenni.  
Pertanto sono partita da quegli ambiti della ricerca che mi apparivano ancora 
lacunosi al fine di integrarli, là dove possibile, con nuovi dati utili non solo a 
disegnare un profilo il più possibile completo del Platone di Leopardi, ma 
anche a inserire la ricezione leopardiana dei testi platonici all’interno di un 
orizzonte più ampio. Per far ciò era necessario innanzitutto creare i 
presupposti per poter guardare al filosofo antico con le categorie interpretative 
vigenti all’epoca di Leopardi liberandosi di quelle attuali, sviluppate nei quasi 
due secoli di storiografia filosofica che ci separano dalla scrittura dello 
Zibaldone e delle Operette. Non si è tenuto infatti nel debito conto che Leopardi 
si colloca ‘prima’ di una svolta epocale nella storia della ricezione di Platone, 
una svolta che determina la nascita di un nuovo paradigma ermeneutico, 
quello del quale le letture ottocentesche e novecentesche di Platone, pur nelle 
estreme diversità che le caratterizzano, possono dirsi figlie. Tale svolta, 
realizzatasi proprio negli anni in cui Leopardi prendeva le distanze da Platone, 
ha permesso di leggere i testi del filosofo antico in edizioni aggiornate secondo 
i nuovi criteri che la filologia classica – indirizzata ormai a divenire una vera e 
propria scienza – aveva nel frattempo adottato e, conseguentemente, ha 
consentito di allontanarsi progressivamente dal paradigma che aveva 
dominato quasi incontrastato nell’Europa dei secoli XVI-XVIII, quello offerto 
da Marsilio Ficino. Dalla versione latina e dall’interpretazione dei dialoghi 
proposta da quest’ultimo è divenuto possibile svincolarsi solo negli anni ’20 e 
‘30 del XIX secolo, quando furono realizzate le prime traduzioni in francese e 
in tedesco. Tale ‘riconversione’ determinò una seconda ‘riscoperta’ del testo 
platonico, reso finalmente disponibile per un pubblico molto più ampio di 
fruitori. L’Italia – che aveva avuto un ruolo da protagonista in occasione della 
prima ‘riscoperta’ moderna di Platone, quella che aveva raggiunto le vette 
speculative più alte proprio con Ficino – nei primi decenni dell’Ottocento 
sembra arrancare dietro altri Paesi europei, tanto sul piano esegetico quanto 
su quello più strettamente editoriale. Complici la scarsa conoscenza della 
lingua greca, rimasta ormai appannaggio di un numero esiguo di dotti o di 
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esclusivissimi circoli accademici, e la difficoltà di scardinare un modello tanto 
pervasivo e considerato ancora sommamente autorevole quale quello 
ficiniano, perchè in Italia si realizzi una traduzione completa dell’intero corpus 
dei dialoghi di Platone bisognerà attendere la seconda metà dell’Ottocento, 
con le versioni di Acri, Bonghi e Ferrai. 
 Calato entro questo contesto, il fallimento del progetto leopardiano di 
tradurre tutti i dialoghi di Platone su proposta dell’editore De Romanis non 
appare più soltanto l’esito di una vicenda privata con le sue motivazioni 
contingenti, ma anche una tappa di un percorso storico che forse occorre 
delineare con maggiore attenzione di quanto non si sia fatto finora, quello 
della ricezione in Italia dei dialoghi di Platone tra Settecento e primo 
Ottocento. 
 A questo specifico obiettivo è dedicato il primo capitolo, che vorrebbe 
fungere da ideale soglia attraverso cui accedere alla dettagliata ricostruzione 
della ricezione dei dialoghi di Platone nell’opera di Leopardi, alla quale sono 
dedicati tutti i successivi capitoli di questo lavoro. Obiettivo precipuo di tale 
indagine preliminare è stato tentare di storicizzare l’episodio leopardiano 
nella convinzione che solo una comparazione con precedenti momenti della 
ricezione platonica potesse consentire di valutare la posizione assunta da 
Leopardi nei confronti del filosofo antico non in modo assoluto, ma sulla base 
di confronti utili a individuare variabili e costanti e a verificare così l’effettiva 
novità insita nella lettura, interpretazione e rielaborazione leopardiana dei 
dialoghi. Da tale tipologia di analisi, sebbene condotta su un fronte non 
specificamente leopardiano, sono emersi alcuni risultati importanti e inattesi.  
 Dopo una prima sezione introduttiva volta a verificare quali fossero le 
effettive possibilità e i contesti di fruizione del testo di Platone nel XVIII secolo, 
sono stati isolati tre casi ritenuti particolarmente significativi anche e 
soprattutto nella prospettiva di un confronto con la vicenda leopardiana: si 
tratta dei progetti di traduzione completa o parziale dei dialoghi di Platone 
ideati, sebbene con modalità e fini diversi, da Michel’Angelo Giacomelli, 
Anton Maria Salvini e Melchiorre Cesarotti.  Del primo restano solo 
testimonianze sparse intorno alla volontà di tradurre e commentare ex novo 
Platone al fine di correggere le versioni circolanti là dove si riteneva che queste 
fossero portatrici di errori emendabili grazie agli ultimi ritrovati della scienza; 
di Anton Maria Salvini restano, invece, le traduzioni di due dialoghi (Eutifrone 
e Convito) e un gran numero di postille manoscritte alla editio princeps dell’opera 
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omnia di Platone, stampata a Ginevra nel 1578 con il testo revisionato da 
Stephanus e la versione latina di Serranus. Ai casi appena considerati, 
bisognerà aggiungere quello di Cesarotti che, nel Piano ragionato di traduzioni 
dal greco, proponeva di realizzare una traduzione antologica di Platone 
motivando l’inutilità e la dannosità di dedicarsi ad una traduzione completa 
dei dialoghi con argomentazioni che ricordano da vicino quelle utilizzate, solo 
qualche decennio più tardi, da Leopardi per motivare, a sua volta, la necessità 
di approntare una selezione di scritti platonici. Le analogie individuate 
appaiono tanto più significative in quanto non possono in alcun modo essere 
attribuite ad una conoscenza leopardiana del testo di Cesarotti qui esaminato, 
rimasto a lungo inedito e, dunque, certamente sconosciuto ai primi 
dell’Ottocento; andranno pertanto attribuite a un sentire comune, a 
un’opinione diffusa che si era costruita in relazione a Platone in secoli di 
ricezione e di cui è stato possibile trovare tracce in diverse testimonianze, di 
alcune delle quali non si è potuto tenere conto in questo lavoro. 
 Alla definizione del testo di Platone come oscuro, spinoso, 
eccessivamente incline ad una dialettica ormai incomprensibile e ‘insoffribile’ 
aveva contribuito il progressivo sedimentarsi delle critiche che gli aristotelici 
avevano tradizionalmente rivolto a Platone (almeno a partire dalle dispute 
sorte all’epoca di Giorgio Gemisto Pletone e di Giorgio Trapezunzio); queste 
critiche, a loro volta, affondavano le radici nella scolastica e, prima ancora, 
nell’interpretazione della teoria platonica delle idee proposta da Aristotele. 
Il radicamento di tale linea interpretativa è testimoniato anche dall’episodio 
della ricezione settecentesca di Platone in territorio italiano a cui è stato 
dedicato maggiore spazio, quello che ha come protagonista l’abate padovano 
Antonio Conti. Questi aveva maturato una lunga e solida consuetudine con il 
testo platonico, al quale rivolse inizialmente le sue attenzioni per dare seguito 
ai suggerimenti di alcuni dotti e accademici conosciuti durante un soggiorno 
a Parigi. A stare alle sue stesse dichiarazioni, infatti, è dai francesi che Conti 
avrebbe imparato a leggere Platone come un filosofo-poeta; ed è sempre da 
costoro che avrebbe appreso il metodo di lettura allegorica dei dialoghi che 
presiede alla rielaborazione del Fedro realizzata in occasione della stesura del 
poema filosofico Il Globo di Venere. Tali paradigmi ermeneutici confluiscono 
più tardi nell’Illustrazione del Parmenide di Platone, un commentario puntuale 
all’intero dialogo che si presenta come il risultato di un’ibridazione di 
materiali, fonti e prospettive interpretative diverse, talvolta finanche 
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contrastanti. Questo testo, tuttavia, per quanto rappresenti un singolarissimo 
esperimento esegetico che costituisce per più aspetti un unicum nel panorama 
della ricezione dei dialoghi di Platone nel corso del XVIII secolo (non solo in 
Italia) ha ricevuto scarse attenzioni, rimanendo quasi del tutto sconosciuto agli 
storici della filosofia nonostante le alte ambizioni speculative che lo 
informano. In questa sede si è potuto rendere ragione solo di alcuni dei molti 
interrogativi che il testo pone, scegliendo di concentrare le attenzioni 
soprattutto su quegli aspetti che diventeranno dirimenti nell’interpretazione 
che di Platone fornirà Leopardi; spicca, tra questi, la definizione dei dialoghi 
quali luoghi di una suprema forma di conciliazione tra poesia e filosofia. 
Il capitolo si chiude con la trasformazione del filosofo antico in personaggio 
realizzata nel primo scorcio del XIX secolo da Vincenzo Cuoco nel Platone in 
Italia. Il (pre)giudizio critico, quasi unanimemente accettato, che legge questo 
romanzo epistolare come un’appendice minore e mal riuscita del Saggio storico 
sulla rivoluzione napoletana del 1799, non ha consentito di focalizzarsi 
adeguatamente sul significato politico fondamentale di cui si carica il richiamo 
a Platone. Scelto da Cuoco quale guida del viaggio compiuto da Cleobolo – 
protagonista del romanzo e controfigura dell’autore – tra le comunità 
pitagoriche in un Italia delle origini ancora non invasa, seppur già minacciata, 
dallo straniero, il Platone personaggio diviene l’allegoria di un’utopia 
regressiva che elegge a proprio modello la Repubblica e la disillusione che il 
Platone storico aveva maturato nei confronti dell’Atene della sua epoca. Il XIX 
secolo si apre dunque con una novità significativa rispetto a quanto era 
accaduto nel secolo precedente soprattutto negli ambienti illuministi che, pur 
avendo fatto di Socrate un martire, avevano quasi del tutto ignorato Platone 
che quel modello aveva contribuito in larga parte a creare. In tal senso il 
romanzo di Cuoco prelude a diversi episodi della ricezione ottocentesca di 
Platone ai quali si è potuto fare non più che un rapido cenno e che, però, 
meritano forse di essere esplorati più e meglio di quanto non si sia fatto finora 
(mi riferisco per esempio ai Dialoghi di scienza prima di Terenzio Mamiani, ma 
anche, forse, al Manzoni in diretto rapporto con Cousin, con Rosmini e 
Bonghi). 
 Con il primo capitolo si chiude anche la prima sezione che costituisce 
una sorta di extra metrum rispetto al corpo principale del testo; le altre tre 
sezioni di cui si compone questo lavoro sono infatti tutte concentrate su 
Leopardi: la prima è dedicata ad una ricognizione di carattere quasi 
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esclusivamente documentario, la seconda indaga la presenza di Platone nello 
Zibaldone e la terza invece è quella più specificamente concentrata sulle 
Operette.  
 Dal novero delle opere leopardiane prese in esame, si è scelto 
consapevolmente di escludere quasi del tutto il libro dei Canti di cui si è 
comunque tenuto conto nell’analisi di alcuni specifici temi; inoltre, si sono 
potuti dedicare solo brevi e fugaci cenni all’ultimo Leopardi. Il confine 
cronologico che si è stabilito di non varcare è stato fissato al 1832. Molteplici 
fattori hanno orientato questa scelta: in primis il carattere stesso della ricerca di 
cui qui si presentano i risultati impediva di oltrepassare quella soglia. Si è 
scelto, infatti, di vincolare l’indagine quanto più possibile alla 
documentazione e, com’è noto, gli ultimi anni della vita di Leopardi non 
avrebbero consentito di poter verificare di volta in volta i dati presi in esame 
al pari di quanto è stato possibile fare per il periodo precedente; in secondo 
luogo, dal momento che il principale oggetto d’analisi era stato 
originariamente individuato nelle Operette, si è scelto di arrivare all’anno di 
composizione degli ultimi due testi che, per volontà dell’autore, confluiranno 
nel libro. Questa data, però, risultava significativa anche e soprattutto perché 
coincide con l’interruzione della scrittura dello Zibaldone. Al ’32 risale, infine, 
l’ultima lettura platonica registrata negli Elenchi.   
 Si è preferito invece scavare più a fondo nella prima formazione 
leopardiana al fine di individuare attraverso quali fonti e filtri Leopardi fosse 
giunto a Platone anche prima di leggerlo direttamente, e stabilire quindi quali 
schemi interpretativi si fossero sedimentati e avessero condotto al processo di 
genesi delle Operette. A questa indagine è dedicata la seconda sezione della 
tesi (Tracce di una presenza assente), articolata in due diversi capitoli. Il primo 
(“Dai Puerilia agli scritti eruditi: citazioni e fonti”) raccoglie i risultati della 
mappatura delle occorrenze del nome Platone e delle citazioni da testi 
platonici nella primissima produzione leopardiana, quella che va dalla 
composizione dei versi puerili (1809-1810) alla stesura degli scritti eruditi 
(1813-1815), passando per le Dissertazioni filosofiche (1811-1812) e il Dialogo 
filosofico (1812). Si tratta di un arco cronologico piuttosto breve ma 
estremamente significativo, tanto più perché finora mai incluso nella sezione 
del corpus leopardiano analizzato per stabilire la presenza e la rielaborazione 
di Platone. L’indagine qui condotta e, in particolare, l’excursus sulla 
produzione erudita, ha dimostrato, invece, che è proprio a questa altezza 
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cronologica che avviene il primo incontro diretto di Leopardi con il testo di 
Platone. Diversi anni prima di leggere i dialoghi nell’edizione di Ast, Leopardi 
aveva già sfogliato la cinquecentina posseduta nella Biblioteca paterna 
contenente l’opera omnia di Platone corredata dalla traduzione e dagli 
argumenta di Ficino. Del resto è questa l’epoca in cui il giovanissimo Giacomo 
si dedica alla traduzione della Vita Plotini di Porfirio per la quale si serve, oltre 
che dell’originale greco, della versione latina di Ficino, compiendo così un 
primo significativo passo in direzione dell’edizione di Platone che per prima 
consulterà. Secondo la ricostruzione presentata in questo lavoro, sarebbero 
state proprio le traduzioni dal greco realizzate nel corso del 1814 a mettere 
Leopardi sulle tracce del testo di Platone. In particolare sarebbe stata la voce 
‘Platone’ dell’Esichio Milesio, una raccolta biodossografica che Leopardi 
tradusse e commentò, a suggerire la consultazione di un passo del Fedro, 
probabilmente il primo testo platonico con cui il giovane Giacomo si 
confrontò. Di tale consultazione resta traccia nel Saggio sopra gli errori popolari 
degli antichi, opera alla quale è stata dedicata una parte consistente di questo 
secondo capitolo.  Si sono, invece, escluse dal novero dei testi analizzati in 
questa sezione tanto la Vita Plotini quanto l’Esichio Milesio per due ordini di 
motivi: in primis perché si è scelto programmaticamente di non includere 
anche le traduzioni nel corpus dei testi in cui realizzare la mappatura di 
occorrenze del nome Platone e di citazioni dei dialoghi (peraltro che la Vita 
Plotini e l’Esichio Milesio contenessero riferimenti a Platone non era neppure 
necessario verificarlo);  in secundis, poiché gli elementi di queste traduzioni che 
si sono rivelati più interessanti ai fini della ricerca qui svolta sono stati 
ampiamente tesaurizzati negli ultimi due capitoli della tesi, concepiti come 
percorsi diacronici che, compiuti nel segno di Platone, partono da spunti 
tematici rinvenibili già negli scritti eruditi per verificarne la persistenza e lo 
sviluppo all’interno dell’officina leopardiana, fino a giungere alle Operette. 
Nel secondo capitolo (il primo della seconda sezione) si è preferito, invece, 
mappare unicamente le occorrenze e le citazioni che risultavano essere il frutto 
di una personale rielaborazione di varie tipologie di testi letti (manuali 
scolastici, enciclopedie dell’antico, raccolte biografiche e/o dossografiche) e 
che, come tali, erano in grado di testimoniare quali fossero gli strumenti 
bibliografici di cui Leopardi si era servito nella sua primissima formazione per 
documentarsi sulla filosofia platonica e più in generale sul mondo antico. Solo 
un’analisi così condotta poteva dare conto della gran mole delle fonti 
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secondarie, abilmente occultate da Leopardi, dalle quali sono prelevate notizie 
e citazioni relative ai molti testi e autori a cui il giovane Giacomo non intende 
rinunciare a fare riferimento, anche quando non possiede le opere in biblioteca 
e non può dunque controllarle. Talune di queste fonti secondarie diventano, 
già a quest’altezza cronologica, filtri interpretativi che imprimono un segno 
profondo e duraturo sulla formazione filosofica di Leopardi orientandone gli 
orizzonti speculativi ed esegetici futuri. Manuali scolastici e testi di 
apologetica, in questa fase, non solo consentono di conoscere i testi degli 
ideologi o degli illuministi, ivi riportati per essere confutati, ma forniscono 
schemi interpretativi e strutture di pensiero che continueranno a permeare la 
memoria scritturale di Giacomo ancora per molti anni. Così pure nella 
polifonia dei testi enciclopedici sei e settecenteschi e nelle raccolte 
biodossografiche antiche, costituite di voci e prive di un filo narrativo univoco, 
si potranno cercare le tracce del modo leopardiano di costruire le sue opere 
future, che molto dovranno a queste tipologie testuali non solo sul piano del 
contenuto (a questi volumi Leopardi continuerà a riferirsi ancora nelle pagine 
dello Zibaldone e nei molti paratesti che accompagnano Canti e Operette morali) 
ma anche su quello della forma. 
Per queste e varie altre ragioni di cui si darà conto nel corso del lavoro si è 
scelto di dare grande spazio agli scritti eruditi, sui quali per lungo tempo ha 
gravato un pregiudizio che non ne ha consentito una scrupolosa 
auscultazione.  
 Il capitolo successivo (“Il progetto di traduzione e le letture di Platone 
dal primo soggiorno romano alla collana dei Moralisti greci”) vuole essere un 
completamento di questa sezione documentaria, puntando a ricostruire il 
progetto di traduzione fin dai suoi prodromi, rinvenibili in una fase contigua 
a quella della stesura degli scritti eruditi. Prima ancora di De Romanis, infatti, 
era stato lo zio Carlo Antici, già nel 1816, a invitare il nipote Giacomo, per il 
tramite di Monaldo, ad abbandonare gli autori antichi, a cui stava dedicando 
tempo e studio, per rivolgersi unicamente a Omero e Platone e proporne una 
nuova traduzione. Da una simile impresa, assicurava Antici, sarebbe venuta a 
Giacomo la fama che sperava di ottenere fuori di Recanati. La ricerca ha 
permesso di accertare il ruolo da protagonista svolto da Carlo Antici nella 
vicenda della traduzione di Platone non solo, come era già noto, nella fase che 
va dal primo soggiorno romano di Leopardi fino alla proposta di una 
traduzione antologica – avanzata proprio in una lettera allo zio del marzo 1825 
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– ma anche negli anni della formazione recanatese. A questa stessa epoca risale 
anche un altro documento (un autografo conservato alla Biblioteca Nazionale 
di Napoli con segnatura C. L. XV. 31), edito solo di recente, che testimonia 
l’effettivo interessamento di Giacomo per le nuove edizioni dei dialoghi 
platonici che nel frattempo uscivano nel resto d’Europa. E sarà proprio ad 
alcune di queste edizioni che Leopardi guarderà anni dopo quando, a seguito 
della proposta formulata da De Romanis, prenderà in considerazione l’ipotesi 
di tradurre tutti i dialoghi di Platone. Leopardi non si servì soltanto del testo 
stampato da Ast; accanto a questa edizione continuò a consultare, 
probabilmente anche mentre si trovava a Roma, la versione di Ficino con la 
quale aveva sviluppato una ormai lunga consuetudine. Tutt’altro che 
irrilevante, benchè poco considerato, si configura inoltre il fatto che alcuni dei 
dialoghi platonici segnati negli Elenchi tra le letture del 1823 non erano ancora 
stati pubblicati nell’edizione di Ast che sarà completata solo nel 1832. Leopardi 
dovette dunque cercarli in altre edizioni; trattandosi peraltro, in gran parte, di 
spuria, avrebbe avuto più facilità a trovarli tutti raccolti, insieme ai dialoghi 
autentici, in ‘vecchie’ edizioni, simili a quella che possedeva nella propria 
biblioteca, contenenti l’opera omnia del filosofo antico comprensiva anche dei 
dialoghi sulla cui paternità platonica si cominciava a dubitare.  
Quando rinuncerà al progetto di traduzione integrale di Platone in favore di 
una scelta di passi, Leopardi continuerà a documentarsi – lo testimoniano gli 
scambi epistolari con Bunsen – sfogliando l’edizione platonica di Bekker e 
l’antologia preparata per le scuole francesi da V. Le Clerc. Un’analisi di 
quest’ultima, esplicitamente criticata in una lettera al Bunsen, ha consentito di 
comprendere meglio, per negazione, quali sarebbero stati i criteri di scelta e di 
traduzione adottati da Leopardi qualora fosse andato in porto il progetto della 
traduzione antologica. 
Queste nuove acquisizioni derivano dell’adozione di uno sguardo sinottico, 
che ha sempre cercato di includere all’interno dello stesso campo visivo i 
diversi cantieri ai quali Leopardi lavorava contemporaneamente. In 
particolare, per il periodo analizzato, ovvero gli anni 1823-1827, si sono 
considerati come parte di un’unica officina due progetti complementari, 
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sebbene opposti per finalità e metodi, da un lato le Operette morali e dall’altro 
la collana dei Moralisti greci.13  
Questo criterio ha condotto, conseguentemente, a inserire entro un’unica rete 
molte letture leopardiane permettendo così di rivelare interconnessioni 
significative. Un caso esemplare in questo senso è rappresentato dai dialoghi 
che Leopardi, sulla scorta di autorevoli filologi settecenteschi, attribuisce ad 
Eschine socratico, e che però legge anche nell’edizione platonica ficiniana già 
più volte menzionata. Tali dialoghi, infatti, erano tradizionalmente compresi 
all’interno del corpus platonico tra gli spuria; della loro autenticità, infatti, si 
dubitava fin dall’antichità. La fascinazione per i dialoghi spuri assume un 
diverso valore se accostata a quella per i logoi sokratikoi, alla cui tradizione 
fanno capo anche i dialoghi di Eschine socratico. Se si inseriscono poi queste 
letture nell’asse cronologico ricostruibile attraverso la verifica incrociata di 
Elenchi di letture, Epistolario e Zibaldone, si comprende che, proprio mentre 
Leopardi è impegnato in una lettura più organica di Platone, continua ad 
essere attirato da una forma dialogica che, più che alla tradizione 
propriamente platonica, andrebbe ricondotta a quella socratica. Accanto a 
questa linea, è possibile individuarne un’altra, per certi versi opposta alla 
prima, quella delle letture di tradizione latamente platonica entro cui rientrano 
autori di tradizioni ed epoche diverse: quelli che noi oggi definiremmo 
neoplatonici, i Padri della chiesa, fino a giungere al ‘platonicissimo’ Pletone. 
Queste letture sono utili a spiegare come in Leopardi si sia alimentata la 
persuasione, già radicatasi negli anni della prima formazione, dell’intima 
saldatura tra platonismo e cristianesimo poi oggetto di molte riflessioni 
zibaldoniane. Inserendo la genesi delle Operette in questo quadro di 
riferimento si comprende che l’apostrofe a Platone pronunciata da Plotino nel 
Dialogo di Plotino e di Porfirio non è soltanto un’accusa rivolta al nascente 
movimento spiritualista, ma anche l’esito di un percorso autonomo di letture 
che aveva condotto Leopardi a considerare platonismo e cristianesimo come 
due tradizioni contigue, e per molti versi perfettamente sovrapponibili. 

 
13 Un fondamentale sussidio, in questa direzione, è costituito dall’edizione critica dei 
Volgarizzamenti in prosa 1822-1827 di Leopardi realizzata da Franco D’Intino che per primo 
adotta tale prospettiva ermeneutica, conferendo al progetto dei Moralisti greci una 
fondamentale rilevanza all’interno della produzione leopardiana nel suo complesso e più 
nello specifico segnalando il nesso strettissimo che lega questo progetto alle Operette morali, 
per cui si veda F. D?intino, Introduzione, in in G. LEOPARDI, Volgarizzamenti in prosa (1822-
1827), ed. critica a cura di F. D’Intino, Marsilio, Venezia, 2012, pp. 31-180. 
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I tratti che costituiscono il profilo del Platone di Leopardi, pertanto, sono la 
risultante non della sola lettura dei dialoghi ma della contaminazione di una 
serie di testi, molti dei quali prima di (e piuttosto che) essere annoverati tra le 
fonti andrebbero considerati alla stregua di filtri interpretativi in grado di 
orientare l’esegesi leopardiana, soprattutto in riferimento ad alcuni autori 
antichi e, dunque, di spiegare l’origine e il radicarsi di alcuni schemi 
largamente utilizzati nello Zibaldone.  
La questione dei filtri si è imposta, infatti, con maggior forza per ricostruire il 
profilo del Platone di Leopardi così come emerge dalle pagine dello Zibaldone; 
a questo specifico obiettivo è stato dedicato il quarto capitolo (“Tra favole e 
idee innate, tra mania e astrazione, il volto duplice di Platone nello Zibaldone”). 
Per navigare all’interno dello Zibaldone alla ricerca del Platone di Leopardi si 
è scelto di compiere un percorso inedito: si è dapprima tentato di delineare i 
tratti costitutivi dell’interpretazione del filosofo antico servendosi unicamente 
dei passi rubricati da Leopardi sotto la voce ‘Platone’ nell’Indice dello Zibaldone 
realizzato nel 1827. Seguendo tale traccia si ha, però, la sensazione di finire 
vittime di una sorta di depistaggio d’autore: dai passi raccolti sotto quella voce 
rimangono infatti quasi del tutto escluse le diverse pagine zibaldoniane in cui 
la confutazione del sistema delle idee innate, argomentata su basi sensistico-
empiristiche già a partire dal 1821, sembra rendere impossibile qualsiasi forma 
di conciliazione con la filosofia di Platone. 
Sono inclusi, invece, quei luoghi in cui Platone sembra essere stato eletto a 
modello di stile, di lingua filosofica, di profondità ineguagliabile. Qui la 
distanza che altrove pare incolmabile si accorcia sensibilmente, al punto da 
sembrare possibile finanche una conciliazione. Emerge, se non altro, il 
tentativo di salvare Platone dalle derive cui era stato esposto nella modernità: 
per svincolare la filosofia platonica dall’astrazione e dall’analisi, elementi ai 
quali Leopardi stesso l’aveva associata, la si accosta piuttosto al delirio, alla 
mania in cui il Socrate del Fedro aveva individuato lo stato più proprio del 
filosofo. Non all’astrazione, dunque, ma alla capacità di guardare le cose come 
da un luogo alto, Leopardi attribuisce «una straordinaria facoltà di 
generalizzare» (Zib. 3270), individuando nella sublimazione di tale esperienza 
di visione una versione secolarizzata, e non scissa dalla corporeità, della 
contemplazione di cui parla Platone in Fedro e Fedone. 
Mappando la presenza di Platone nel complesso dello Zibaldone, ne emerge 
dunque una figura ambigua, duplice; quella di un filosofo che si colloca su una 
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soglia e, come tale, partecipa tanto dell’antico quanto del moderno, 
costringendo le già mobili categorie leopardiane a sempre nuovi assestamenti. 
La definizione di una tale natura, ambigua e duplice, si è rivelata 
fondamentale per comprendere il ruolo avuto da Platone nella genesi del libro 
morale leopardiano; nel quale, infatti, se da un lato emerge la fascinazione per 
un autore che era riuscito nell’impresa di creare una superiore fusione di 
poesia e filosofia, dall’altro emerge invece la severa critica ad un sistema 
filosofico che Leopardi non esita a ritenere dannoso per l’uomo. Di entrambi 
questi aspetti si è tentato di dare conto negli ultimi due capitoli della tesi, 
specificamente dedicati alle Operette. 
Non si è potuto prendere in esame il libro nel suo complesso; si è scelto di 
concentrarsi su due soli testi, l’Elogio degli uccelli e il Dialogo di Plotino e di 
Porfirio che fanno da filo conduttore rispettivamente del quinto e del sesto 
capitolo. Attorno a queste due Operette si è però creata una costellazione di 
altri testi utile a seguire lo sviluppo di alcuni temi all’interno dell’intero libro.  
In entrambi i capitoli finali si è quindi tentato di proporre un percorso 
diacronico che affonda le sue radici negli scritti eruditi per giungere fino alle 
Operette. Cercando di prescindere da schemi interpretativi predeterminati, si 
è fatto in modo che fossero sempre i risultati via via raggiunti nel corso della 
ricerca a determinate il flusso espositivo (e da ciò deriva anche una certa 
disomogeneità tra i due percorsi disegnati). 
I due capitoli che chiudono il lavoro mettono dunque di fronte a degli spiragli, 
dei varchi che si aprono molto precocemente nell’esperienza biografico-
culturale di Leopardi, già all’altezza degli scritti eruditi; dei varchi che, se 
percorsi facendosi guidare dalla bussola-Platone, conducono fino al libro 
morale. Guardato in quest’ottica, il libro appare come l’esito di una 
stratificazione non solo di testi ideati e composti in momenti diversi, ma anche 
di motivi e temi che avevano attirato l’attenzione di Leopardi fin dalla sua 
prima formazione. Si è tentato pertanto di oltrepassare il limite della 
‘preistoria’ delle Operette per spingersi molto più indietro al fine di delineare, 
almeno rispetto ad alcune questioni, una storia del pensiero leopardiano alla 
luce della ‘funzione’ Platone. Una ‘funzione’ che si è esercitata talvolta 
stimolando in Leopardi una volontà di assimilazione ai dialoghi, più spesso 
generando invece un moto di allontanamento. Tuttavia, anche quando il moto 
è stato orientato in direzione opposta a Platone, non si è mai interrotta quella 
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forma di interlocuzione che ha prodotto alcuni degli esiti speculativi più alti 
della riflessione leopardiana.  
Osando si potrebbe dire che è stato Leopardi stesso a inscriversi nella 
tradizione platonica, forse per verificarne la resistenza agli urti della 
modernità, o più probabilmente per sovvertirla dall’interno, mostrando 
l’insussistenza dei presupposti su cui questa si fondava. Sembrerebbe rivelarlo 
la scelta di celarsi dietro le controfigure di Amelio, Plotino e Porfirio, filosofi 
platonici ai quali Leopardi affida dei discorsi che sembrano muovere proprio 
da alcuni spunti di riflessione suggeriti dalla lettura dei dialoghi e in 
particolare di Fedro, Fedone e Gorgia, rispetto ai quali è stato possibile 
individuare dei riscontri testuali puntuali sia all’interno dell’Elogio degli uccelli 
che del Dialogo di Plotino e di Porfirio. Dunque, è in primis per tale ragione che 
si è scelto di limitare l’analisi a questi due soli testi; il criterio che ha orientato 
una selezione tanto restrittiva, infatti, è stato quello di considerare quale ideale 
risposta ai dialoghi del filosofo antico primariamente quelle Operette in cui a 
parlare (o a scrivere, è il caso dell’Elogio) erano chiamati dei filosofi interni alla 
tradizione platonica. 
Da questo novero si è scelto di escludere i Detti memorabili di Filippo Ottonieri 
poiché, in questo caso, la controfigura leopardiana non è un filosofo platonico 
ma un filosofo socratico e le due tradizioni, nella rielaborazione leopardiana, 
non sono sempre sovrapponibili ma, al contrario, spesso si rivelano opposte 
tra loro. Nell’ottica di Leopardi, infatti, la tradizione platonica è tutta volta al 
metafisico; l’altra, quella socratica, è invece orientata in direzione di una 
morale pratica. Mentre alla prima Leopardi risponde polemicamente nelle (e 
con le) Operette morali, della seconda si serve quale guida per progettare la 
collana di traduzioni che dovranno confluire all’interno dei Moralisti greci.14 La 
spinta socratica che anima il progetto delle Operette, almeno all’altezza del 
1823 – se è vero che a questo anno debba farsi risalire il famoso foglietto di 
appunti sul quale Leopardi segnò dei titoli che, almeno in parte, preludono ai 
testi che poi confluiranno nel libro –, sembra progressivamente esaurirsi per 
essere poi dirottata sull’altro progetto al quale Leopardi avrebbe lavorato in 
modo complementare rispetto alle Operette. Sebbene Ottonieri presenti alcuni 
tratti riconducibili alla descrizione che di Socrate fa Alcibiade alla fine del 
Simposio platonico, il personaggio leopardiano appare tutto dedito ad un 

 
14 Adotto qui di nuovo un quadro interpretativo proposto per la prima volta da F. D’Intino. 



 24 

socratismo che non è neppure quello del Socrate storico ma che assomiglia di 
più a quella «misura socratica»15 a cui Leopardi avrebbe adattato le filosofie 
ellenistiche.16 Ottonieri non si pone in dialogo con Platone ma considera quel 
dialogo come già concluso; è un socratico che si colloca dopo Socrate e dopo 
Platone, ben al di là della frattura che separa antichi e moderni. 
Definitivamente deposte le armi della speculazione metafisica, cerca di 
guardare dritto davanti ai piedi per evitare l’abisso, per evitare di cadere 
deriso in un fosso come il Talete del Teeteto, in un episodio ricordato e 
commentato da Leopardi in Zib. 490-491.17 
È paradossalmente proprio in questo cambio di passo, in questo nuovo 
orientamento dello sguardo che va cercata quella ‘funzione’ Platone a cui si 
alludeva e che, in prima istanza, viene esercitata nel tentativo di conservare 
l’etica, distruggendo la metafisica. Non è con Platone che Leopardi intende 
compiere una simile operazione ma contro di lui; eppure è con gli strumenti 
(tanto speculativi quanto formali) che Platone stesso gli ha fornito che può 
tentare di combattere questa battaglia. Una battaglia dalla quale Leopardi sa 
di uscire vinto; almeno da un punto di vista teorico è al suo antagonista che 
spetta la vittoria. Per quanto, infatti, Leopardi tenti a più riprese, in particolare 
nell’arco temporale che va dal primo soggiorno romano al ’32, di uscire dallo 
schema della filosofia tradizionale, platonica (ma potremmo dire anche 
aristotelica e cristiana), per cui non può darsi un’etica senza metafisica, 
faticherà a perseguire un tale scopo, scontrandosi con la difficoltà di elaborare 
un ‘sistema’ alternativo a quello platonico, in grado di ‘superare’ quest’ultimo 
ma, al contempo, altrettanto capace di sussumere i diversi ambiti del sapere.   
Un’etica svuotata degli assoluti che orientano l’agire umano, il bene, il bello, 
la virtù, la giustizia – i fantasmi che popolano la Storia del genere umano – non 
ha ragion d’essere. Tuttavia è proprio in questo tentativo fallito di allontanarsi 
da Platone che va riconosciuto il debito più grande che Leopardi contrae con 
il filosofo antico.  
Se guardate in quest’ottica, le Operette diventano la specola privilegiata per 
riflettere la dimensione della catastrofe che segue alla dissoluzione dei valori 

 
15 L’espressione è di nuovo di S. TIMPANARO, Il Leopardi e i filosofi antichi, p. 173. 
16 Su Ottonieri-Socrate come maschera di Giacomo si veda F. D’INTINO, L’immagine della voce, 
e in particolare le pp. 120-128. 
17 Su questo passo dello Zibaldone si veda F. D’INTINO, Il funambolo sul precipizio. Leopardi verso 
Montaigne, «Critica del testo», XX, 1, 2017, pp. 179-217. 
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assoluti e delle ragioni della loro necessità. Una dissoluzione decretata come 
già avvenuta nelle pagine zibaldoniane dell’estate del 1821 che costituiscono, 
anche queste, la ‘preistoria’ delle Operette, il presupposto teorico senza il quale 
diviene impossibile spiegare l’istanza fondamentale del libro filosofico 
leopardiano. Le prose raccolte a partire dal 1824 restituiscono l’immagine dei 
danni prodotti da quella catastrofe, misurandone l’entità nella fase in cui la 
devastazione dal piano metafisico si trasferisce a quello morale. 
In molti si sono interrogati su quell’eloquente aggettivo ‘morali’ che completa 
il titolo scelto da Leopardi; se si guarda alle Operette nella prospettiva di un 
dialogo ininterrotto con Platone, si dovrà concludere che ‘morali’ significa 
prima di tutto ‘non metafisiche’. Si finirà però così in un altro dei paradossi 
leopardiani: come può considerarsi non metafisico un libro che per volontà e 
dichiarazione dello stesso autore voleva essere «di argomento profondo e tutto 
filosofico e metafisico»? 
In questo paradosso, in questa volontà di Leopardi di scrivere ancora un libro 
metafisico, dopo e nonostante la caduta degli assoluti, pur avendo recisamente 
negato la metafisica intesa in senso tradizionale, risiede la necessità di 
guardare anche a Platone per spiegare, almeno in parte, le Operette morali. 
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PRIMA PARTE 
La ricezione di Platone in Italia prima di Leopardi 
 

Prima di indagare la presenza di Platone in Leopardi e l’influenza che i 
dialoghi ebbero sulla genesi delle Operette morali, occorre valutare quale fosse 
la circolazione dei testi e, conseguentemente, quale il grado della conoscenza 
del filosofo nel tessuto culturale italiano tra XVIII e XIX secolo. Una tale 
ricognizione si rende necessaria al fine di inserire la lettura che di Platone 
propone Leopardi all’interno del più ampio contesto di ricezione dei dialoghi 
platonici in un arco di tempo piuttosto ampio e, però, ancora poco indagato in 
tale prospettiva. 

La ‘riscoperta’ di Platone, avvenuta tra XV e XVI secolo ha assorbito quasi 
del tutto l’interesse degli studiosi che, per valutare l’entità del fenomeno, lo 
hanno prevalentemente messo in relazione al quasi totale oblio nel quale i 
dialoghi platonici erano sprofondati lungo tutto il Medioevo. All’indagine 
sulla circolazione del testo in età medievale non ha fatto seguito, però, una 
parallela analisi delle concrete possibilità di fruizione delle opere di Platone 
nel lungo periodo che separa l’unico volgarizzamento completo dell’intero 
corpus dei dialoghi di epoca moderna, quello realizzato ai primi del Seicento 
da Dardi Bembo, dalle versioni di Ferrai, Bonghi e Acri susseguitesi a partire 
dalla seconda metà dell’Ottocento.  

L’analisi che qui si propone vorrebbe pertanto indagare in che modo 
fossero fruiti i dialoghi e quale fosse la loro diffusione negli ambienti non solo 
filosofici ma più in generale letterari e accademici della penisola. Raccogliendo 
la lezione di metodo offerta da Il ritorno dei filosofi antichi di Garin e le 
indicazioni di Hankins che, ne La riscoperta di Platone nel Rinascimento, dichiara 
programmaticamente di aver adottato non tanto il punto di vista «di uno 
storico della filosofia interessato ad una fase della tradizione platonica quanto 
quello di uno storico della cultura»,18 si valorizzeranno non solo i trattati 
filosofici, ai quali è stata dedicata minore attenzione, ma anche e soprattutto le 
traduzioni realizzate o progettate con l’insieme dei paratesti che le 

 
18 J. HANKINS, La riscoperta di Platone nel Rinascimento italiano, Pisa, Edizioni della Scuola 
Normale Superiore, 2009, p. 9.  
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accompagnano (dedicatorie, prefazioni, note, commenti) e le interpretazioni o 
riletture letterarie proposte. Il fine è quello di ricostruire, attraverso l’analisi di 
singoli casi, un quadro di riferimento entro cui collocare i diversi contesti di 
ricezione.19 L’estrema varietà di questi ultimi, spesso lontani tra loro nello 
spazio e nel tempo, è stato forse uno dei principali ostacoli alla realizzazione 
di uno studio complessivo.  

L’analisi che qui si propone lungi dal voler rendere omogenei o ridurre a 
categorie troppo esemplificative i diversi modi di rileggere il testo di Platone, 
intende piuttosto concentrare l’attenzione sulla varietà dei ‘riceventi’ e sul 
peso specifico che questi assumono nella ricostruzione di una ‘storia’ delineata 
col fine precipuo di comprendere quale sia il ruolo di Leopardi entro il 
Fortleben, letterario prima ancora che filosofico, del maestro dell’Accademia. 
Non si tratta, pertanto, di stabilire se un dato autore sia stato ‘platonico’ o 
‘antiplatonico’, come si è fatto fino a qualche tempo fa con lo stesso Leopardi, 
ma di valutare il ruolo che la lettura dei dialoghi, intesi come opere di alto 
valore letterario oltre che filosofico, può aver avuto nello sviluppo della “storia 
delle idee”. A tal fine si intende coniugare lo studio della Rezeptionsgeschichte 
con quello della Wirkungsgeschichte dell’opera di Platone, in una fase in cui la 
carenza di edizioni e traduzioni aggiornate se, per un verso, è stata percepita 
da molti come una mancanza, non è tuttavia divenuta un ostacolo 
insormontabile alla fruizione del testo. 

La ricostruzione di questo quadro permetterà, finalmente, di valutare il 
rapporto che Leopardi istituisce con Platone considerandolo in relazione ad 
altre esperienze di ricezione e non più in modo assoluto. Le pagine che 
seguono si propongono pertanto di allargare lo sguardo e rivolgerlo indietro, 

 
19 Negli ultimi tempi i receptions studies hanno conosciuto una grande fortuna e, 
conseguentemente, anche una strutturazione critica che ne determina confini e aree 
d’interesse. In un volume dedicato alla ricezione dei classici, i curatori, esprimono, fin 
dall’introduzione cosa intendono per “receptions”: «[…] the ways in which Greek and Roman 
material has been transmitted, translated, excerpted, interpreted, rewritten, re-imagined and 
represented», A Companion to Classical Receptions, a cura di L. HARDWICK e C. STRAY, Wiley-
Blackwell, 2011, p. 1. 
Per gli studi di ricezione, oltre all’analisi di carattere generale di H. R. JAUSS, Estetica della 
ricezione, Napoli, Guida, 2008, in relazione ai testi classici si vedano almeno C. MARTINDALE, 
Reception, in A companion to the Classical Tradition, a cura di C. KALLENDORF, Oxford 2007, pp. 
297-310 e J. J. PORTER, Reception Studies: Future prospects, in A Companion to Classics Receptions, 
a cura di L. HARDWICK e C. STRAY, London, 2008, pp. 468-481. Si vedano anche i volumi Classics 
and the use of reception, a cura di C. MARTINDALE e R. F. THOMAS, Oxford 2006 e A. CADIOLI, La 
ricezione, Roma-Bari, 1998. 
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oltre che al circostante, e di fornire materiale utile per mettere a sistema il 
tentativo leopardiano con altri, precedenti o coevi, di leggere, interpretare o 
tradurre Platone al fine di istituire quei confronti necessari a individuare 
variabili e costanti.  

Al termine di questo percorso sarà possibile apprezzare meglio quale sia 
l’effettiva portata di novità della lettura leopardiana e ancora più della 
rielaborazione del testo platonico compiuta all’interno delle Operette morali; a 
quel punto emergerà, spero con maggiore chiarezza, che la posizione assunta 
da Leopardi rispetto a Platone, sebbene rimanga problematicamente ambigua 
e (sempre) duplice, non reitera soltanto topoi cristallizzati ma è in grado di 
tracciare una via nuova.20  
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
20 Una ricerca ulteriore da condurre, a partire da quella qui svolta, potrebbe riguardare la 
verifica dell’esistenza di eventuali letture di Platone orientate dallo sguardo leopardiano, una 
verifica che andrebbe condotta in particolare su quegli autori novecenteschi che conobbero lo 
Zibaldone. 
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CAPITOLO PRIMO 
 
 
Per una storia della ricezione dei dialoghi di Platone in 
Italia (1700-1806) 
Primi rilievi 
 
 

quidquid recipitur ad modum recipientis recipitur 
Tommaso d’Aquino 

 
 
 
 

1. QUALCHE NECESSARIA PREMESSA 
 

Ripercorrere, sia pur solo per grandi linee, le tracce della presenza di 
Platone tra Settecento e primo Ottocento significa, innanzitutto, stabilire 
preventivamente quale Platone cercare.21 A tal proposito è doveroso fare 
alcune premesse.  

È necessario dichiarare fin d’ora che la mia indagine non ha la pretesa di 
giungere a delle valutazioni di carattere squisitamente filosofico. Al contrario, 
questo sarà forse l’aspetto più trascurato: l’interesse della mia ricerca, infatti, 
non è stato orientato a ricostruire le discussioni prodottesi intorno all’opera 
platonica da parte di pensatori e filosofi; lo sguardo è stato rivolto piuttosto 

 
21 Nel corso dei secoli Platone ha assunto volti diversi non sempre corrispondenti ad 
un’identità univoca. Più spesso è stato utilizzato in qualità di auctoritas relativamente ad una 
specifica questione filosofica. Ciò è stato possibile grazie alla molteplicità delle questioni 
trattate nei suoi dialoghi. Questi ultimi, peraltro, di volta in volta sono stati presi in 
considerazione anche come opere singole e decontestualizzate rispetto al corpus nel suo 
complesso. L’analisi di questa tendenza, tuttavia, esula rispetto ai confini della presente 
ricerca; si rimanda, pertanto, al volume di M. LANE, Plato’s progeny. How Plato and Socrates still 
captivate the modern mind, London, Duckworth, 2001, ma gli studi in merito sono moltissimi al 
punto che anche circoscriverne una bibliografia sarebbe già compiere una precisa operazione 
di lettura e, conseguentemente percorrere una precisa strada interpretativa. 
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alla circolazione dei dialoghi e alla concreta possibilità della loro fruizione in 
primis in qualità di testi letterari. Pertanto il punto d’osservazione privilegiato 
è stato quello degli ambienti letterari e accademici. È qui, infatti, che nel corso 
del Settecento, già a partire dalla prima metà del secolo, si registra un 
rinnovato interesse per l’opera platonica, ritenuta non solo un mirabile 
esempio di prosa attica ma anche una valida guida morale da utilizzare a fini 
paideutici e ancora un compendio e, insieme, una testimonianza della 
sapienza a cui erano giunti gli antichi in ogni ambito dello scibile.  

In secondo luogo, occorre ricordare che il tentativo di cercare un unico 
Platone che contenga in sé la molteplicità dei caratteri e dei temi oggetto dei 
dialoghi sarebbe vano, oltre che estremamente inopportuno. Come 
accortamente sostiene Vegetti, infatti: 
 

I dialoghi platonici hanno attraversato, nella tradizione esegetica, percorsi 
diversi, hanno vissuto nella posterità vite diverse. C’è stata così una tradizione 
(cosmologica) del Timeo, ben presente per esempio nello stoicismo e nel 
Medioevo; una tradizione (spiritualistica) del Fedone, fra neoplatonismo e 
cristianesimo; una tradizione (abbastanza paradossalmente metafisica) del 
Parmenide, soprattutto in ambito neoplatonico; e c’è stata una tradizione separata 
ed autonoma del Platone politico, che è vissuta in modo relativamente isolato 
dalle altre.22  
 

Un quadro tanto eterogeneo rende problematica se non impossibile qualsiasi 
reductio ad unum. 

Bisognerà, dunque, attendersi risultati diversi a seconda di quale 
immagine del filosofo si intende cercare o di quale aspetto della sua opera si 
intende mettere in luce, proponendosi fin dal principio, di scindere, là ove sia 
possibile, Platone dal platonismo o, meglio, dai platonismi. A tal proposito 
sarà opportuno, ancora una volta, tener presente il monito di Vegetti il quale, 
nel sottolineare la pluralità delle immagini di Platone che, nel corso del tempo, 

 
22 M. VEGETTI, Un paradigma in cielo, Roma, Carocci, 2009, p. 170. In questo volume Vegetti 
ricostruisce la storia esegetica della Repubblica e più in generale del Platone politico 
focalizzandosi in particolare su Ottocento e Novecento e motivando le lacune di carattere 
cronologico che riguardano tutto l’arco di tempo che va dal Cinquecento al Settecento 
(seppure riconosca che sia ricco di discussioni intorno a Platone) con la scelta di concentrarsi 
su quelle interpretazioni storiografiche che influenzano più da vicino le attuali interpretazioni 
del filosofo. 
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si sono prodotte, diffuse e stratificate e nel distinguere le diverse forme di 
platonismo che da queste sono seguite, ricorda che:  
 

parlare al singolare di un platonismo e di una tradizione platonica significa 
compiere un errore di metodo, perché comporta il privilegio storiografico di un 
punto di vista sistematizzante che è solo l’esito di una delle possibili opzioni 
esperite nell’ambito di un secolare lavoro ermeneutico complesso e 
intrinsecamente plurale.23 

 
Una tale affermazione è ancor più vera se calata in un contesto, quale quello 
del Settecento e del primo Ottocento italiano in cui la diversificazione degli 
ambienti culturali, determinata e accentuata dalla frammentazione politica, 
non consente di realizzare alcuna sistematizzazione. Quella che ne risulterà, 
sarà, pertanto, di necessità, un’immagine prismatica di Platone, che pure, 
tuttavia, come vedremo, viene spesso descritta per mezzo di topoi ricorrenti.  
Si tratterà, dunque, di analizzare di volta in volta singoli casi premurandosi 
innanzitutto di distinguere i tentativi di traduzione da quelli di 
interpretazione.  

Nel lungo arco di tempo che va da Ficino a Schleiermacher e che, 
dunque, separa due fondamentali paradigmi ermeneutici – derivati entrambi 
da una monumentale operazione di traduzione – si possono individuare solo 
tentativi monchi e parziali, ancora non maturi per scalzare il precedente 
paradigma né tantomeno per anticiparne l’altro che di lì a poco si sarebbe 
imposto.  

Dati questi due poli ermeneutici, è necessario stabilire i confini 
cronologici entro cui si muoverà la ricognizione che qui si presenta: dal 
momento che obiettivo precipuo è quello di storicizzare la lettura di Platone 
fatta da Leopardi per inserirla all’interno del contesto di studi entro il quale è 
maturata, la ricerca non andrà oltre gli anni ’20-’30 dell’Ottocento, che vedono 
il nascere e l’estinguersi del progetto leopardiano di traduzione dell’intero 
corpus platonico. Se ci spingessimo oltre, scopriremmo che, dopo questo 
termine cronologico, l’interesse per Platone va crescendo anche in Italia, come 
negli altri paesi d’Europa; ciò si evince in primis dall’incremento del numero 
delle traduzioni e dalla più diffusa ambizione tra gli autori delle traduzioni di 

 
23  M. VEGETTI, Quindici lezioni su Platone. Lezione 15: Platonismi in «I Classici del pensiero». Platone 
2 voll., Milano, Mondadori, 2008, vol. I, p. 990. 
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restituire tutti i dialoghi del filosofo e non solo una scelta di questi o 
un’antologia di brani.24  

Il mutamento di prospettiva che si registra è dovuto certo ad un 
mutamento di sensibilità nei confronti del mondo classico, analizzato con 
sempre nuovi e più validi strumenti man mano che ci si inoltra nell’Ottocento: 
è proprio in questo secolo, infatti, che la filologia classica riceve nuovo vigore 
e si dota di un metodo che ha sempre più l’ambizione di divenire scientifico.25 
Ma non è certo questa la sola ragione: entro il termine cronologico stabilito, 
che lega, in un’ideale continuità, i primi due-tre decenni dell’Ottocento a tutto 
il secolo precedente, diversi fattori impediscono di avvicinarsi a Platone (così 
come a molti altri autori antichi che noi oggi consideriamo “classici”) in modo 
diretto e scevro da sovrastrutture. Una prima fondamentale ragione è di 
ordine, potremmo dire, strutturale e ha a che fare con la più generale critica 
che l’Illuminismo muove a qualsiasi sistema che preveda l’esistenza di idee 
innate e di assoluti.26 Platone, in quanto considerato padre di tutti questi 
sistemi, e, in quanto oggetto, nel corso dei secoli, di interpretazioni che ne 
avevano accentuato la propensione metafisica a discapito di tutti gli altri 
ambiti della sua ricerca, era percepito come la massima autorità da 
distruggere.  

Un’ulteriore ragione ha invece a che fare, più che con l’autore in sé e con 
la sua opera, con il pubblico dei potenziali lettori. L’obiettivo è pertanto quello 
di fornire una panoramica delle traduzioni e interpretazioni di Platone lungo 

 
24 Si tratta in realtà di un dato passibile di una duplice lettura: l’aumentare del numero delle 
traduzioni, infatti, se da un lato consente una più ampia diffusione del testo dell’autore 
classico in questione e risponde ad una crescita dell’interesse e, dunque, della domanda, 
dall’altro segnala l’esigenza di fruire del testo in italiano. Una tale esigenza, a sua volta, indica 
da un lato il progressivo estinguersi dell’autorità attribuita alle versioni latine degli autori 
greci, particolarmente importante nel caso di Platone, ma denota, allo stesso tempo, una 
difficoltà con il testo greco. Per una panoramica delle traduzioni di Platone tra seconda metà 
del Settecento e Ottocento si consulti F. M. FALCHI, Traduttori dal greco in Italia 1750-1900, 
Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2017: nuovo e utilissimo strumento bibliografico (che, 
tuttavia, in quanto tale si limita ad un elenco ma non entra nel merito delle singole traduzioni). 
25 Si veda almeno L. D. REYNOLDS-N. G. WILSON, Copisti e filologi. La tradizione dei classici 
dall’antichità ai tempi moderni, Editrice Antenore, 2016. 
26 Sarà infatti proprio la critica all’innatismo, come vedremo, a provocare un primo quasi 
irreparabile allontanamento di Leopardi da Platone e da ciò che questo autore rappresenta ai 
suoi occhi. Tuttavia questa cesura, prima così netta, si sfalda via via che Leopardi si avvicina 
al testo platonico in modo diretto. Dopo aver letto i dialoghi, cambierà la sua prospettiva: in 
prima istanza ne apprezzerà lo stile e la forma ma ne svilupperà anche alcuni spunti 
all’interno delle Operette come si cercherà di dimostrare. 
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questo arco cronologico e, insieme, quello di illuminare, anche se solo con 
tenui bagliori, il modo in cui un’intera epoca ha assorbito e restituito ciò che 
per noi è un “classico”.  

Come icasticamente suggerisce la citazione da Tommaso d’Aquino posta 
in esergo (“ogni cosa è ricevuta secondo il modo di ricevere del ricevente”), fare 
una storia della ricezione è, prima ancora che comprendere l’autore ricevuto, 
comprendere il contesto che lo riceve, le motivazioni intrinseche di una 
interpretazione o rilettura e, dunque, attraverso la stratificazione di significati 
che vengono a depositarsi su un testo, l’insieme delle letture possibili e delle 
significazioni che un’epoca può conferire a qualcosa che viene da un altro 
tempo, da un altro spazio e che, tuttavia, ancora parla, di cui ancora si sente 
risuonare l’eco. Si tratta dunque di ricostruire, attraverso la storia della 
ricezione  
 

la storia dei diversi “come” e “dove” quel testo ha generato altri testi, altre idee. 
E di rintracciare la cultura stessa di quei “come” e “dove”, le nuove e diverse 
forme comunicative, i canali di trasmissione, fino a giungere a usare quel testo 
non più per approfondirne la natura, le intenzioni dell’autore, il “messaggio” di 
partenza, ma facendone un reagente, una cartina di tornasole per verificarne 
l’impatto nei nuovi contesti. Insomma, una storia del ricevente, più che del – o 
accanto al – ricevuto.27 

 
Nel caso qui preso in esame l’analisi è complicata dal fatto che si tenterà di 
ripercorrere la storia della ricezione di un testo in un’epoca in cui questa non 
è coincisa con la sua fortuna. Al contrario, spesso le tracce di questa presenza 
sono tanto deboli che a costituire un dato diventa l’assenza di Platone, o 
meglio di un certo Platone. Spesso, poi, la presenza si registra in negativo più 
che in positivo sia in termini di opinione in merito all’autore antico, 
individuato, come accade del resto nello stesso Leopardi, quale oggetto di 
confutazione, sia in termini di circolazione: nessuna nuova edizione o 
traduzione, molti tentativi falliti di restituire l’intero corpus dell’autore che, 
(solo) in pochi, avrebbero potuto leggere nella sua forma originale. 

Prima ancora che interrogarsi su quale Platone cercare sarà dunque 
opportuno, se non necessario, rivolgere l’attenzione al pubblico dei possibili 

 
27 L. SPINA, Il futuro della ricezione dell’antico, «Status Quaestionis», 8, 2015, p. 55. 
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lettori, per capire quanti fossero effettivamente in grado di leggere e capire il 
greco. 
 

2. CENNI SULLO STUDIO DEL GRECO IN ITALIA TRA FINE XVII E 

INIZIO XIX SECOLO 
 
Il principale ostacolo alla lettura e alla comprensione e, conseguentemente, 

alla diffusione dei testi degli autori antichi nel corso di tutto il Settecento e, in 
parte, anche nella prima metà dell’Ottocento, è la scarsa conoscenza della 
lingua greca.28 Testimonianza fondamentale di tale sostanziale ignoranza è 
offerta dall’epistolario leopardiano. In più di una lettera Leopardi nota con 
sorpresa e dispiacere che anche nelle grandi città da lui visitate e, dunque, nei 
centri culturali più all’avanguardia dell’epoca, a conoscere il greco erano solo 
in pochi, anzi pochissimi. 

La “disillusione” più grande arriva durante il primo soggiorno romano 
(1822-23). Giunto a Roma con la speranza di trovarvi un ambiente culturale 
fervido, ricco di iniziative e al passo con i più recenti risultati raggiunti dalla 
filologia d’oltralpe, il giovane Leopardi dovette ben presto ricredersi tanto che, 
in una delle prime lettere inviate al padre Monaldo, così descrisse gli uomini 
di cultura incontrati in questa città:    
 

Secondo loro, il sommo della sapienza umana, anzi la sola e vera scienza 
dell’uomo è l’Antiquaria. Non ho ancora potuto conoscere un letterato Romano 
che intenda sotto il nome di letteratura altro che l’Archeologia. Filosofia, morale, 
politica, scienza del cuore umano, eloquenza, poesia, filologia, tutto è straniero 
in Roma, e par un giuoco da fanciulli, a paragone del trovare se quel pezzo di 
rame o di sasso appartenne a Marcantonio o a Marcagrippa. La bella è che non si 
trova un Romano il quale realmente possieda il latino o il greco; senza la perfetta 
cognizione delle quali lingue, Ella ben vede che cosa mai possa essere lo studio 
dell’antichità.29 

 
28 Il dato riguarda, come si spiegherà meglio nel corso di queste pagine, in particolare il 
territorio italiano; in altre zone d’Europa, al contrario, è possibile registrare un notevole 
incremento della conoscenza della lingua greca e un grande fervore traduttivo e 
interpretativo. È il caso, per esempio, della Svizzera in cui proprio nel Seicento, cioè proprio 
mentre in Italia si andavo perdendo le competenze acquisite nei due secoli precedenti, 
venivano realizzate importanti operazioni editoriali. 
29 Epist., n. 486, vol. I, pp. 582-585, si veda in particolare p. 584; la lettera, indirizzata al padre 
Monaldo, è datata Roma 9 dicembre 1822. Dello stesso tono la lettera scritta, il 27 giugno 1823, 
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E pochi giorni dopo, a conferma di quanto già qui espresso, scrive al fratello 
Carlo: 
 

L’Antiquaria messa in cima del sapere umano, e considerata costantemente e 
universalmente come l’unico vero studio dell’uomo (…) letterato e antiquario, in 
Roma è perfettamente tutt’uno. S’io non sono antiquario, s’intende che io non 
sono letterato, e che non so nulla30 

 
Queste opinioni sono quelle di uno studioso che aveva già una visione matura 
della filologia e che aveva conosciuto non la Roma dei grandi antiquari, quali 
Gaetano Marini ed Ennio Quirino Visconti, ma, quella dei loro epigoni, ed è 
forse anche a questa ragione, sulla scorta di Timpanaro, che va attribuito un 
così severo giudizio.31  
Tuttavia, queste testimonianze fotografano una situazione incancrenitasi nel 
tempo: nel corso di tutto il Settecento lo studio dell’antico si era concretizzato 
nell’antiquaria più che nella filologia, nell’osservazione e nella classificazione 
di cocci e rovine più che nella lettura e nell’analisi dei testi. 

Leopardi denuncia così la sua estraneità rispetto ad una tradizione di 
studi, impostasi nel Settecento ma ancora attiva, soprattutto a Roma tra gli 
anni ’20 e ’50 dell’Ottocento: individua nella mancanza di institutio il difetto 

 
dunque solo qualche mese più tardi, al Melchiorri: «Conosco di aver fatto molto male a voler 
pubblicare quelle Osservazioni [alla «Cronaca» di Eusebio] in Roma, dove, fuori dei sassi, non 
si capisce altro» Epist., n. 570, vol. I, pp. 727. Sul periodo romano e sui letterati che Leopardi 
incontrò, si veda N. BELLUCCI, Giacomo Leopardi e i contemporanei. Testimonianze dall’Italia e 
dall’Europa in vita e in morte del poeta, Firenze, Ponte alle Grazie, 1996, e in particolare il cap. I, 
Attraverso lo Stato della Chiesa. Percorsi in area classicista. Più in generale sulle personalità 
conosciute e incontrate da Leopardi e su quanti animavano il panorama culturale del periodo 
oltre a P. TREVES, Lo studio dell’antichità classica nell’Ottocento, Milano-Napoli, Ricciardi, 1962 
(vol. 72); si veda S. TIMPANARO, Aspetti e figure della cultura ottocentesca, Pisa, Nistri-Lischi, 1980. 
30  Epist., n. 474, vol. I, pp. 593, la lettera è inviata da Roma al fratello Carlo e datata 16 dicembre 
1822. 
31 S. TIMPANARO, La filologia di Giacomo Leopardi, Roma-Bari, Laterza, 20084, p. 65. Di diverso 
avviso Canfora, che pure però in accordo con Timpanaro nota l’assenza di filologia formale: 
«L’Italia del primo Ottocento è caratterizzata da una grande antiquaria: basti pensare a nomi 
quali Bartolomeo Borghesi e Celestino Cavedoni; e anche da un fitto tessuto di studi antiquari 
di varia qualità, che costituiscono la base, il contesto e il terreno su cui spiccano le grandi 
personalità di rinomanza europea, qual è appunto il Borghesi. Quello che appare, per lunga 
latitanza, quasi del tutto carente è la «filologia come studio storico e restauro di testi».» L. 
CANFORA, Gli studi di greco in Italia nel primo Ottocento: la ricezione di K. O. Müller, in ID., Le vie 
del classicismo. 2. Classicismo e libertà, Roma-Bari, Laterza, 1997, p. 115. 
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principale degli ambienti eruditi romani nei quali la tendenza era piuttosto ad 
affastellare che ad interpretare criticamente i materiali. Qui infatti, alla scarsa 
conoscenza delle lingue classiche e in particolare del greco, si aggiungeva 
l’ignoranza pressoché assoluta di stile e di metrica. 

La delusione, in questo senso, è destinata ad approfondirsi quando 
Leopardi incontrerà i letterati anche di altri centri culturali italiani tanto da 
doversi ricredere che Roma, come scrive al Bunsen, rispetto a Bologna e 
Milano, appare:  
 

[…] una Lipsia a paragone di queste città e di tutta l’Italia superiore. La filologia 
è nome affatto ignoto in queste parti, e d’appena, con grandissima difficoltà, si 
possono trovar classici greci in vecchie ed imperfettissime edizioni. In tutta 
Bologna, città di 70 m. anime, si contano tre persone che sanno il greco, e Dio sa 
come.32  

 
E l’anno dopo da Firenze Leopardi scrive al Niebuhr:  
 

Ella non ignora, Pregiatissimo Signore, il misero stato, anzi la intera nullità, delle 
scienze filologiche in Italia. Mancando affatto di libri di questo genere, trovando 
questi studi totalmente ignoti e sgraditi al nostro pubblico, obbligato anche da 
una debolezza estrema di nervi a risparmiare al possibile i miei occhi, e a 
contentarmi di pochissima lettura; le confesso che, quantunque di malissimo 
grado, mi son ridotto a rinunziare quasi affatto alla filologia. […]  
Noi abbiamo qui nella Biblioteca Laurenziana il Canonico Bencini e l’Abate 
Morelli, che si occupano di collazioni di codici greci. Non ardisco rispondere 
delle loro capacità, ma essi sono assolutamente i soli in Firenze, che potrebbero e 
vorrebbero incaricarsi di simili collazioni per servigio della sua nuova edizione 
de’ Bizantini. Dico questo per rispondere alle interrogazioni che il Sig. Cav. De 
Bunsen mi ha fatte per di Lei commissione. A Ravenna non conosco onninamente 
alcuno che fosse abile a copiare gli Scolii di Aristofane. La scienza del greco in 
quella città è tanta, che quando mi fu presentato quel codice, e mi videro leggere 
francamente quel bellissimo carattere del 10. Secolo, tutti gli astanti si 
guardarono in viso, e furono sorpresi come di un miracolo.”33 

 

 
32 Epist., n. 831, vol. I, pp. 1063-1065 (qui si cita da pp. 1064-5) Bologna, 1 Febbraio 1826. 
33 Epist., n. 1147, vol. II, pp. 1389-1390. 
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Leopardi «philologiae inter Italos rarum ac splendidum lumen», come lo 
definì il Boissonade,34 coglie un nodo fondamentale della questione che è 
insieme causa ed effetto delle scarse competenze filologiche degli italiani: la 
mancanza di buone edizioni, l’assenza di studiosi in grado di approntarle e di 
un metodo valido per costruirle. Tuttavia la carenza di buone edizioni non 
coincide con l’assenza tout court di testi classici, anzi proprio in questo periodo, 
vanno diffondendosi le traduzioni. Questo dato però conferma, piuttosto che 
negare, il quadro sin qui tracciato: se infatti l’incremento di produzione delle 
traduzioni segnala da un lato la crescente attenzione per i testi antichi, 
dall’altro è indicativo del sorprendente abbandono degli studi classici che 
rende impossibile al vasto pubblico una lettura diretta degli originali. Le 
traduzioni peraltro non sempre venivano condotte a partire dal testo greco, 
più spesso veniva utilizzata come base, e non solo come strumento di controllo 
o raffronto, la versione latina.35   

Leopardi fu tra i primi ad avere chiara consapevolezza del problema e 
a cercarne le cause, elaborando un’analisi che, a posteriori, risulta ancora 
valida: riconobbe che l’ostacolo fondamentale allo sviluppo di una solida 
tradizione di studi filologici fosse la scarsa conoscenza del greco che, 
nonostante il generale risveglio di interesse per la cultura classica, rimase 
appannaggio di pochi isolati specialisti; ma comprese anche, e questo con 
relativo anticipo rispetto ai suoi contemporanei, che il deficit più importante 
l’Italia lo aveva sviluppato nella critica del testo, la quale avrebbe dovuto 
prendere a modello quella che, in altri paesi, come la Germania, aveva dato 
già importanti risultati.    

 
34 Boissonade, Anecdota Graeca, IV, Parisiis 1832, p. 297 n. 3. Cito da S. TIMPANARO, La filologia, 
p. 179, che pone la medesima citazione anche in esergo al suo libro. 
35 Questa pratica doveva essere molto più diffusa di quanto si possa pensare se Michel’Angelo 
Giacomelli, tra i più dotti grecisti del Settecento scrive ad Algarotti in una lettera del/datata 
15 marzo 1758: «Io non volea parere del numero di tanti che vantano greca letteratura, e fanno 
le loro versioni sulle traduzioni latine» e aggiunge che perché si comprendesse chiaramente 
che possedeva «qualche cosa di più che una leggiera tintura di lingua greca» nell’approntare 
la sua edizione del Prometeo di Eschilo, risalente al 1754, si era premurato di aggiungere delle 
note «che facessero univoca prova». F. ALGAROTTI, Opere del Conte Algarotti. Edizione novissima, 
XIII, Venezia 1794, p. 362. Su Giacomelli e le sue traduzioni dal greco, con particolare 
attenzione a quella da Aristofane, cfr.  M. SONNINO, L’Aristofane ‘scomparso’ di Michel’Angelo 
Giacomelli: ms. BCT 105-14 e ms. BUB 3566, «SemRom» I, 2012, pp. 95-128; ID. Michel’Angelo 
Giacomelli. Aristofane, I. Un capitolo ignoto della storia degli studi classici nella Roma del Settecento, 
Quaderni di «SemRom», Roma, Quasar, 2018; per i progetti di Giacomelli di traduzione 
interpretazione di Platone si veda infra. 
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Una tale situazione gli apparve in tutta la sua chiarezza proprio durante 
il primo viaggio a Roma che, a dispetto di quanto egli stesso dichiara, fu 
un’occasione per approfondire gli studi e ampliare i propri interessi di ricerca. 
In questa città, infatti, per la prima volta ebbe la concreta possibilità di «parlare 
con i filologi tedeschi ivi presenti, consultare codici della cui importanza si era 
accorto fin dai tempi del lavoro su Giulio Africano, scambiare impressioni ed 
opinioni con altri intellettuali, ed affinare così i suoi strumenti conoscitivi».36 
Tuttavia, fu proprio questo viaggio, questa prima sortita fuori da Recanati, a 
dargli contezza delle proporzioni di quel fenomeno di decadimento degli 
studi classici che aveva già acutamente avvertito e descritto; a Roma, Leopardi 
può constatare lo stato di quasi totale abbandono in cui versava la filologia nel 
primo Ottocento in Italia «in contrasto stridente con i nuovi metodi di matrice 
‘scientifica’, inaugurati da Wolf e proseguiti da Hermann, che facevano 
assurgere la filologia a vera e propria scienza esatta e sistematica, sulle tracce 
del lavoro già compiuto da filologi del calibro di Scaligero, Grotius, Heinsius, 
Bentley».37 

Del resto, come scrive Degani, Leopardi è stato, nella prima metà 
dell’Ottocento, «l’unico filologo italiano degno di questo nome, che avesse del 
greco una conoscenza solida e criticamente consapevole, non meramente 
umanistica. Egli fu in sostanza, pur senza maestri, un adepto di quella filologia 
formale, di tradizione illuministica che in Germania era giunta, con Gottrified 
Hermann, ai suoi più alti fastigi».38  

Oltre a Leopardi si potrebbero citare ben pochi nomi, quello di Amedeo 
Peyron, di Gaspare Garatoni39 e di qualche altra personalità di spicco;40 ma 
furono eccezioni, casi isolati che non ebbero mai a costituire una scuola né 
ebbero la forza di imporre un metodo valido al punto da essere proseguito con 
risultati proficui.  

 
36 C. O. TOMMASI MORESCHINI, I Rhetores Graeci di Giacomo Leopardi: la Seconda Sofistica nella 
valutazione di un giovane filologo, «Eikasmós», XIII (2002), pp. 343-373, p. 346; cfr. anche G. 
LEOPARDI, Rhetores, testo critico con introduzione e commento a cura di C. O. TOMMASI 

MORESCHINI, Pisa, Fabrizio Serra Editore, 2009. 
37 ibidem 
38 E. DEGANI, Filologia e storia, «Eikasmós», X (1999), pp. 279-314, p. 24. 
39 Per l’attestazione della stima che Leopardi nutriva per Garatoni si veda la lettera a Stella del 
18 maggio 1825 (Epist., n. 693, vol. I, pp. 887-891) e S. TIMPANARO, La filologia, cit., p. 151, n. 24 
40 Su quanti nel corso dell’Ottocento, in vario modo, con competenze e scopi diversi, si sono 
distinti nello studio delle materie classiche resta ancora imprescindibile il già ricordato P. 
TREVES, Lo studio dell’antichità classica nell’Ottocento, Milano-Napoli, Ricciardi, 1962.  
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L’analisi compiuta da Leopardi induce a spostare il focus 
dell’attenzione sull’assenza di una tradizione filologica e permette così di 
allargare e di cercare con un processo a ritroso la causa del tramonto degli 
studi di greco in Italia, non nella mancanza degli insegnanti madrelingua ma 
piuttosto nella «fine del concetto di educazione umanistica, quale si era andato 
elaborando tra Quattro e Cinquecento.» 41. 

Nello stesso frangente in cui Leopardi scrive le lettere qui esaminate, 
anche quanti si dimostrano più preoccupati e attenti all’arretratezza dell’Italia 
rispetto alle altre nazioni d’Europa, misurano il deficit in termini di carenze 
linguistiche, al punto che la discussione verte prevalentemente sulla 
circolazione di grammatiche e libri di testo. Tuttavia, sebbene queste analisi 
rimangano vincolate allo stretto respiro che le anima, non mancano di 
elaborare suggestive ricostruzioni storiche.  

Questo sembra l’obiettivo di una recensione comparsa anonima sulle 
pagine di un volume della «Biblioteca italiana» nel 1829.42  Si tratta di una vera 
e propria analisi sulle cause del ritardo italiano in materia di studi classici 
condotta a partire dal pretesto della valutazione di tre grammatiche greche che 
erano state edite negli anni ‘20 dell’Ottocento: la grammatica greca del 
Matthiae volgarizzata da Peyron e pubblicata a Torino nel 1823; la grammatica 
regolare e metodica della lingua greca conforme al metodo di Burnouf e del 
Gretser edita a Venezia nel 1827; le Congetture intorno al primitivo alfabeto greco 
pubblicate a Lucca nel 1829 da Cesare Lucchesini. 

Il discorso, fin dal principio, si concentra sull’assenza di buone 
grammatiche intesa come causa dell’impossibilità di mantener viva la 
conoscenza della lingua: l’arrivo dei sapienti sfuggiti alla rovina di 
Costantinopoli, se, da un lato, ha permesso agli italiani di sviluppare un 
primato tra Quattrocento e Cinquecento nello studio della lingua di Omero, 
dall’altro, ha prodotto il conseguente decadimento degli studi che, non 

 
41 M. SONNINO Michel’Angelo Giacomelli. Aristofane, I., p. 15. 
42 Si tratta di una recensione anonima a tre grammatiche greche edite di recente: Grammatica 
compita della lingua greca volgarizzata dal prof. Amedeo Peyron, Torino 1823, dalla stamperia reale. 
Due volumi in 80; Grammatica regolare e metodica della lingua greca composta ed ordinata 
principalmente conforme al metodo di M. Burnouf ed alle istituzioni del prof. Gretsero, Venezia 1827, 
per Francesco Andreola; Congetture intorno al primitivo alfabeto greco, del marchese Cesare 
Lucchesini, Lucca, 1829, presso la Ducale tip. Bertini. «Biblioteca italiana o sia Giornale di 
Letteratura, Scienze ed Arti», 1829 (Aprile, Maggio e Giugno), XIV, t. 540, pp. 64-84. Nel 
frontespizio al volume si legge, come di consueto, che il «Giornale» è «compilato da varj 
letterati». 
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essendo sostanziati da un metodo valido e conservati con adeguati strumenti, 
erano stati portati avanti per tradizione orale: 
 

quando que’ forestieri maestri cessarono, quell’idioma era tanto comune fra noi, 
che si pensò di poterlo imparare per tradizione piuttosto che per precetti. Quindi 
i nostri maggiori non attesero quanto sarebbe stato mestieri allo scriver 
grammatiche per ajuto de’ giovani studiosi; e nelle età a noi più vicine, per 
mancanza di libri che presentassero sufficienti precetti, vennero meno in Italia i 
veri grecisti, cioè quei filologi i quali abbracciando col loro studio tutta la lingua 
dei Greci, sapessero intenderne ugualmente i prosatori e i poeti, le orazioni di 
Demostene e le commedie di Aristofane, la filosofia di Platone e la Genesi.43 

 
Ma gli scolari, non avendo avuto il supporto di una grammatica generale 
che gli consentisse l’accesso a tutti gli autori della letteratura greca e non 
solo a quelli proposti dai loro maestri (spesso infatti oggetto di studio era 
solo la Sacra Scrittura, talvolta a questa veniva affiancato Omero o 
Demostene), non erano in grado di leggere anche i testi  
 

di Senofonte, di Luciano, di Pindaro (…). Così accadde della lingua greca quello 
che suole avvenir d’ordinario di tutti i beni di questo mondo: quanto meno ci era 
costato l’impararla, tanto meno abbiam saputo conservarcela; e per indolenza 
abbiamo perduto quello che avevamo acquistato quasi senza fatica.44 

 
Le altre nazioni (principalmente l’Inghilterra e la Germania) che, invece, non 
ebbero il soccorso dei sapienti di Costantinopoli e che vollero emulare i 
traguardi raggiunti dagli italiani per  
 

aprirsi la strada all’intelligenza degli antichi scrittori greci si crearono anche la 
scienza grammaticale di quel bellissimo idioma. Dai poemi di Omero sino ai 
frammenti degli ultimi greci, o prosatori o poeti, tutto fu letto e tradotto con 
incredibile diligenza commentato nell’Inghilterra e nella Germania; e quelle due 
nazioni si poteron ben presto dar vanto di possedere la cognizione enciclopedica 
della greca filologia.45 

 
Quella individuata dall’anonimo recensore è solo una delle modalità, 

utilizzate anche dalla critica successiva, di cercare le cause del fenomeno 
 

43 Ivi, p. 65. 
44 Ibidem. 
45 Ivi, p. 66. 
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finendo però per offrirne una visione troppo parziale. Questa analisi, infatti, 
per quanto si sforzi di leggere la situazione attuale, spostando 
vertiginosamente lo sguardo all’indietro per risalire alle radici dello scarso 
sviluppo di una scienza filologica che consenta di operare un’analisi autonoma 
(e laica) dei testi, compie un errore di prospettiva nel focalizzare l’attenzione 
sulla carenza di grammatiche. Non è tanto questo il punto nodale. Anzi, 
recenti studi hanno evidenziato che, a partire «dalla metà del Settecento si 
possono registrare segnali di una certa vivacità, in particolare proprio nel 
settore della manualistica»46. Di un tale dato, in parte dovevano essere 
consapevoli gli stessi contemporanei se Peyron, presentando la sua traduzione 
con aggiunte personali della grammatica greca di Augusto Matthiae,47 afferma 
che «Di Grammatiche greche l’Italia possiede tanti Elementi e Compendi, 
quanti il Cav. Cesare Lucchesini eruditamente enumera, e con finissimo 
discernimento giudica».48  Lucchesini infatti, nella seconda parte della sua 
opera Della illustrazione delle lingue antiche, e moderne e principalmente 
dell’italiana,49 quella relativa alle lingue antiche, fornì «un vero prezioso 
repertorio bibliografico ragionato»50 e ricostruì un quadro di quella che 
doveva essere la circolazione delle grammatiche greche nel XVIII secolo.  

Sebbene la produzione di nuovi strumenti per lo studio del greco 
rimanga ancora per lo più interna agli ambienti delle scuole dei gesuiti, sulla 
scorta di tali testimonianze, pur con la cautela del caso, vanno registrati dei 
segnali in controtendenza.  

 
46 F. ROSCALLA, Greco che farne? Ripensare il passato per progettare il futuro. Manuali e didattica tra 
Sette e Novecento, Pisa, ETS, 2016, p. 12. 
47 Questa grammatica anche da Foscolo era stata considerata la migliore come riferisce in una 
lettera scritta all’amico Scalvini nell’Ottobre 1824, cfr. Epistolario di Ugo Foscolo, Edizione 
nazionale, IX, 3009, pp. 472-4. 
48 A. PEYRON, Prefazione [pagine non numerate], in ID. Grammatica compita della lingua greca di 
Augusto Matthiae volgarizzata con aggiunte da Amedeo Peyron, Torino, Dalla stamperia reale, 
1823, vol. I. 
49 C. LUCCHESINI, Della illustrazione delle lingue antiche, e moderne e principalmente dell’italiana 
procurata nel secolo XVIII dagl’italiani. Ragionamento storico, e critico. L’opera edita a Lucca nel 
1819 e poi, in una versione ampliata, nel 1826, è divisa in due volumi, intitolati rispettivamente 
Della lingua italiana e delle altre lingue moderne d’Europa e Delle lingue antiche e delle altre moderne, 
che si chiamano orientali (Lucca 1819; 2a ed. ampliata ibid. 1826). 
50 F. ROSCALLA, Greco che farne?, cit., p. 13. 
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A Napoli la ripresa dello studio del greco deve essere datata «già agli 
inizi del secolo XVIII, se non agli ultimi decenni del XVII».51 Questo dato, 
secondo La Torraca, non può essere spiegato ricorrendo soltanto «alla 
demografia, che riconosce in Napoli una delle più popolose città del Settecento 
europeo. È evidente che un tale rigoglio di iniziative editoriali non avrebbe 
potuto aver luogo senza una domanda consistente e costante nel tempo, che 
non poteva essere soddisfatta soltanto con le importazioni librarie 
dall’estero».52 È interessante notare inoltre, come fa La Torraca, che la 
conoscenza del greco a Napoli non fu diffusa solo tra gli esperti della 
disciplina ma anche presso personalità impegnate in altri ambiti culturali e 
professionali, quali medici e giuristi. Questo fu possibile grazie al fatto che, in 
questa città, la conoscenza della lingua e della letteratura greca fu alimentata 
e promossa, già a partire dalla fine del Seicento da altre istituzioni che si posero 
come alternative rispetto alle scuole dei gesuiti.  

Un ruolo importante fu giocato dall’Università, che con la ricostituzione 
della cattedra di greco nel 1681 divenne un punto di riferimento fondamentale 
per questi studi. A Padova invece, altro centro in cui gli studi classici 
conoscono una notevole fortuna, un ruolo importante fu giocato dal Seminario 
arcivescovile. Sotto la guida di Gregorio Barbarigo, a partire dalla fine del 
Seicento, Padova divenne uno dei centri italiani di maggior prestigio per lo 
studio delle lingue antiche.53 Il cardinale dotò il suo Seminario di una 
tipografia, che diede alle stampe un gran numero di dizionari, opere classiche 
e di manuali. La prima pubblicazione della stamperia inaugurata nel 1684, fu 
proprio la Compendiaria Graecae grammatices institutio. L’operetta ebbe poi una 
serie di successive riedizioni e ristampe e si diffuse in tutta la Penisola e ben 
presto fu conosciuta come “la grammatica di Padova”. Non dovrà stupire, 
dunque, che taluni dei tentativi più interessanti della lettura e interpretazione 
di Platone nel Settecento nascano proprio in un tale contesto. 

 
51 U. LA TORRACA, Lo studio del greco a Napoli nel Settecento, Napoli, Dipartimento di Filologia 
classica “F. Arnaldi”, 2012, p. 10 (ma si veda anche la recensione a questo volume di Camillo 
Neri comparsa su «Annali di Storia delle Università italiane» XVIII, 2014, pp. 379-381). 
52 Ibidem. 
53 Sulla storia dello studio delle lingue classiche a Padova, si veda E. FERRAI, L’Ellenismo nello 
Studio di Padova, Orazione inaugurale de’ corsi accademici dell’anno 1876-77 letta nell’aula 
magna dell’università il 16 novembre 1876, Padova, G. B. Randi, 1876. Per un profilo di Ferrai 
che fu anche traduttore di Platone, si veda M. GIGANTE, Eugenio Ferrai un normalista nella storia 
degli studi classici dell’Ottocento, «Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe di 
Lettere e Filosofia», Serie III, Vol. 21, No. 2, 1991, pp. 623-654. 
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Tuttavia prima che questa nuova tendenza si sviluppi e si diffonda 
producendo risultati su più ampia scala, bisognerà attendere ancora più di un 
secolo. Mentre infatti a Napoli, a Padova, e in altri centri si stampavano 
grammatiche e ci si interrogava su come riformare gli studi classici, tra la fine 
del Seicento e i primi decenni del Settecento, da più parti si era levato un coro 
di voci a difesa dello studio della lingua greca. Nel 1676 Benedetto Averani 
pronuncia l’orazione De Graeca Lingua Praestantia;54  fu poi la volta di Muratori 
con l’orazione De graecae linguae usu et prestantia pubblicata nel 1693 e seguita 
da interventi di altri valenti studiosi che si pronunciarono sul medesimo tema: 
Domenico Lazzarini, professore di greco nel Seminario di Padova, pronunziò 
nel 1711 una Oratio prima pro Optimis studiis; a Firenze invece a difesa dello 
studio del greco si schierarono Anton Maria Salvini con una Apologia sopra la 
lingua greca  e Angelo Maria Ricci che nel 1714 nell’Accademia degli Apatisti 
declamò l’orazione Della necessità e facilità della lingua greca; nel 1733, a Pisa, 
Alessandro Politi, professore di greco dal 1733 al 1755, tenne l’orazione De 
litterarum graecarum necessitate; infine, Giuseppe Pecci a Siena nel 1744 
pronunciò, come prolusione al suo corso, l’orazione Sui pregi della lingua greca. 
Almeno alcune di queste orazioni devono aver sortito un certo effetto se, nel 
1737, a Lucca escono «i quattro sermoni in difesa dei metodi della tradizione 
gesuitica, contenuti nel De tota Graeculorum huius aetatis litteratura, scritti da 
Giulio Cesare Cordara, sotto il falso nome di Lucio Settano, nei quali si 
accusano di ciarlataneria coloro che propugnano lo studio del greco e degli 
autori classici come basilare nell’educazione dei giovani».55  

Le apologie qui menzionate condividono, infatti, quale precipua 
istanza, la necessità di difendere questo studio dall’accusa mossagli da più 
parti di essere di eccessiva difficoltà e di scarsa utilità. Sono questi i motivi per 
cui le ore dedicate allo studio della lingua, anche nei collegi dei gesuiti, che 
pure hanno costituito l’unico e l’ultimo baluardo per l’insegnamento del greco, 
erano andate progressivamente riducendosi. La grammatica in uso per lungo 

 
54 in Professore, serenissimo Cosmo III magno Etruriae duci dicatae, Florentiae, Apud Petrum 
Matini, 1688. 
55 E. GARIONI, Le traduzioni dei tragici greci nel Settecento italiano. La ‘riscoperta’ di Euripide e la 
fortuna dell’«Ecuba», in Traduzione e traduzioni. La cultura teatrale italiana nel Settecento tra 
classicismo e modernità, a cura di Giovanna Zanlonghi, «Comunicazioni sociali», XXVI, 2, 2004, 
pp. 184-259, p. 192. 
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tempo era rimasta quella del Gretser,56 che risaliva all’inizio del XVII secolo, e 
che si distingueva per una quantità eccessiva di regole spesso, inoltre, poco 
chiaramente illustrate o non del tutto corrette. La didattica poi consisteva 
prevalentemente in esercizi di retorica ed era finalizzata, dunque, più che 
all’apprendimento della lingua stricto sensu, al perfezionamento delle abilità 
retoriche degli allievi ma, soprattutto, il contatto diretto con i testi “classici” 
era molto limitato: si analizzavano pochi autori ed in forma estremamente 
espurgata. Il programma pedagogico contenuto nella Ratio et Institutio 
Studiorum Societatis Jesu57 prevedeva, infatti, che i grandi autori della classicità 
– tra i quali oltre a Platone figuravano Demostene, Tucidide, Omero, Esiodo, 
Pindaro – modo sint expurgati.  È infatti anche a questa forma di didattica che 
va attribuita la causa di un più generale atteggiamento a considerare 
l’antichità come collettore di exempla e soprattutto la generale difficoltà 
riscontrata nel XVIII ma poi anche per buona parte del XIX secolo, a costruire 
un canone di autori e conseguentemente a dare ordine e sistematizzare le 
letture dei “classici”. Il vieto formalismo retorico che permea il metodo 
d’insegnamento della Compagnia di Gesù, avendo quale obiettivo precipuo, 
la formazione di una classe dirigente, si preoccupa di fornire strumenti validi 
e utili sul piano oratorio più che una formazione umanistica a tutto tondo 
come noi oggi la intendiamo. 

Questo metodo d’insegnamento al quale pure, da una parte, va 
riconosciuto il merito di aver conservato lo studio del greco, può essere 
considerato, dall’altra, come già aveva fatto Curione, tra le cause fondamentali 
della progressiva rarefazione cui andò incontro la conoscenza della lingua 
greca soprattutto tra Seicento e Settecento.  

Non lo stesso era accaduto al latino, la cui supremazia fu riconosciuta 
lungo tutto l’arco dell’età moderna. Il latino, al contrario del greco, infatti, si 
era salvato dalla débâcle perché era rimasta la lingua universale della Chiesa e 
della cultura ufficiale.  

 
56 Le Institutiones linguae graecae si trovavano anche nella biblioteca Leopardi e costituiscono il 
manuale di riferimento anche per il giovane Giacomo che studia e impara i primi fondamenti 
di greco su questa grammatica. 
57 Apparsa per la prima volta nel 1586, ma pubblicata, con ordinamento definitivo, solo nel 
1599 dal generale dell’Ordine, Claudio d’Acquaviva, rimase poi in vigore fino allo 
scioglimento della compagnia. 



 47 

La cultura controriformistica aveva rifiutato la conoscenza integrale del 
mondo classico, favorendone l’abbandono. I classici si concedevano solo deletis 
delendis. Il greco diviene così inferiore non solo al latino ma anche all’ebraico 
in una gerarchia di studi che aveva come obiettivo primario la conoscenza dei 
testi sacri e la preparazione necessaria a sostenere le dispute con i protestanti.  
Tosi, nel riprendere l’impostazione di Curione, sottolinea (accentuandoli) gli 
effetti che, rispetto a questo specifico fenomeno, produsse il Concilio di 
Trento.58  

La reazione cattolica alla Riforma portò infatti ad una netta separazione 
tra la cultura del Nord Europa e quella dei paesi cattolici. Il primo segno 
importante in questo senso fu la condanna di Erasmo da Rotterdam e quindi 
il rigetto di una delle figure più luminose dell’intero movimento 
rinascimentale, che invece continuò ad esercitare un grande influsso sulla 
cultura d’Oltralpe non solo dal punto di vista politico e teologico, ma anche 
da quello filologico.59 

Nell’Europa del Nord rimane un punto nodale l’analisi dei testi e 
accanto allo studio del latino come lingua scientifica sovranazionale rimane in 
vita quello del greco con una notevole attenzione per i criteri da elaborare 
nell’allestire le edizioni critiche e per i problemi testuali, esegetici e culturali.  
Nei paesi cattolici e in Italia in particolare, invece, lo studio del greco naufraga 
di fronte all’uso imperante del latino che non solo ha maggiore fortuna in 
quanto lingua prescelta dal mondo ecclesiastico ma anche perché considerata 
alla stregua di una lingua viva adatta a brillanti esercitazioni retoriche. Il 
mondo classico nel suo complesso viene ridotto invece ad un astratto e quanto 
mai lontano (nello spazio e nel tempo) collettore di exempla e di insegnamenti 

 
58 R. TOSI, Appunti sulla storia dell’insegnamento delle lingue classiche in Italia, in Storia degli 
insegnamenti linguistici: bilanci e prospettive (Atti della prima giornata di studio del CIRSIL, 
Bologna, 15 nov. 2002), Bologna, Clueb, 2005, pp. 121-127. Alcune delle osservazioni 
sviluppate prima da Curione e recentemente da Tosi si trovano già in A. MANCINI, Spirito e 
caratteri dello studio del greco in Italia, in Italia e Grecia: saggi su le due civiltà e i loro rapporti 
attraverso i secoli, Firenze, Le Monnier, 1939, pp. 411-424. Ancora precedente è lo studio di G. 
GERVASONI, Linee di storia della filologia classica in Italia, I. Sino ai filologi settentrionali della prima 
metà dell’800, Firenze, Vallecchi, 1929; Id., Studi e ricerche sui filologi e la filologia classica tra il 
‘700 e l ‘800 in Italia, Bergamo, Libreria Roma, 1929. 
59 Il merito di aver delineato l’importanza della figura di Erasmo per gli studi filologici è da 
attribuire a Timpanaro che nel suo volume sulla genesi del metodo del Lachmann (S. 
TIMPANARO, La genesi del metodo del Lachmann, Firenze, Le Monnier, 1963) ha evidenziato come 
l’edizione Erasmiana del nuovo testamento abbia lasciato un segno come testo canonico nelle 
chiese riformate. 
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per lo più di carattere morale. Al greco si presta scarsa attenzione perché lo si 
percepisce non come una lingua viva ma come uno strumento filologico 
necessario per la lettura e la conoscenza dei grandi autori.  

Tuttavia, le uniche scuole che in questo periodo si curano 
dell’apprendimento del classico sono quelle gesuitiche che hanno come fine 
principale l’addestramento retorico e creano pertanto una profonda 
discrepanza tra la conoscenza profonda della lingua latina e una superficiale 
conoscenza di quella greca spesso accomunata allo studio delle lingue 
orientali. 

Anche nella formazione di insigni grecisti, infatti, lo studio del greco è 
associato a quello delle lingue orientali: Peyron studia insieme il greco e il 
copto, e Leopardi il greco e l’ebraico. All’interno degli ambienti accademici, 
lungo tutto il corso del Settecento la cattedra di greco rimase abbinata a quella 
di lingue orientali. E così accadde anche nei centri più all’avanguardia sul 
fronte della riscoperta dei testi classici di lingua greca come l’Università di 
Padova dove il 1 dicembre 1768, un decreto del Senato Veneto nominava 
Melchiorre Cesarotti professore «ad Linguam Hebraicam, et Graecam».60 
Questa cattedra che, rimasta vacante per due anni prima di essere assegnata a 
Cesarotti, era stata precedentemente ricoperta da Michelangelo Carmeli, in 
origine si intitolava linguae Graecae, hebraicae, caeterarumque Orientalium, ma, la 
difficoltà di reperire un docente abbastanza esperto di tutte queste lingue 
indusse i Riformatori dello Studio di Padova (la magistratura della Repubblica 
Veneta che presiedeva agli affari dell’Ateneo) a eliminare dopo la morte del 
Cesarotti le lingue orientali riducendo la cattedra al greco e all’ebraico. L’abate 
si dedicherà prevalentemente al greco impegnandosi «in un’attività 
accademica fondamentalmente tripartita: un insegnamento privato degli 
elementi di Greco, per cui alla fine del decennio scriverà anche una 
grammatica; un insegnamento pubblico fatto di microcicli di sei (ma spesso 
meno) lezioni per ogni anno accademico; la traduzione progressiva dei classici 
greci, per cui riceveva dai Riformatori un compenso a parte».61 

 
60 Si vedano C. CHIANCONE, La scuola di Cesarotti e gli esordi del giovane Foscolo, Pisa, Ets, 2012, 
p. 59 e C. E. ROGGIA, Cesarotti professore: le lezioni universitarie sulle lingue antiche e il linguaggio, 
«Lingua nostra», LXXV/3-4, 2014, pp. 65-92, p. 66. 
61 Ivi, p. 69. 
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L’insegnamento della lingua è, dunque, lungo tutto questo periodo e 
nelle diverse sedi prese in esame, molto condizionato dalla personalità del 
professore chiamato a ricoprire la cattedra e dalla sua personale preparazione. 
Perché si ripristini una sostanziale equità sul piano gerarchico tra greco e 
latino e perché il greco torni a pieno titolo nel curriculum di studi classici e 
abbandoni il settore delle lingue orientali, bisognerà attendere la traduzione 
italiana della Geschichte der griechischen Literatur di Karl Otfried Müller portata 
a termine da Eugenio Ferrai e pubblicata a Firenze per Le Monnier nel 1858. 
Nel proemio all’opera, scritto dallo stesso Ferrai e da Giuseppe Müller, si 
dichiara programmaticamente che «il greco e il romano non si ponno 
disgiungere».62 Una tale prospettiva è, certo, «immediata proiezione della 
tedesca nozione di «klassische Philologie» in quanto, appunto, 
indissolubilmente greco-latina».63 La traduzione di questa opera, come 
sottolinea Canfora, segna una tappa fondamentale per lo sviluppo degli studi 
di greco; infatti, sebbene l’opera non raccolga le ultime tendenze scientifiche e 
non sia completa, supplisce tuttavia ad una grave carenza per l’Italia «che non 
ebbe una vera istoria della letteratura greca sin qui, e che pur troppo tanto 
difetta di questi studi, che ’l sapere di greco sia oggi addivenuta una rarità».64  
 
 
 
 
 

 
62 K. O. MÜLLER, Istoria della letteratura greca, a cura di E. Ferrai (prima traduzione italiana 
dall’originale tedesco. Preceduta da un proemio sulle condizioni della filologia e sulla vita e 
le opere dell’autore per Giuseppe Müller), Firenze, Le Monnier, 1858, p. XIV 
63 L. CANFORA Gli studi di greco in Italia nel primo Ottocento, p. 116. Anche nel ricongiungimento 
del greco con il latino come prassi negli studi e nella formazione, «il Leopardi ruppe una 
tradizione italiana di oltre due secoli in quanto fu studioso di entrambe le letterature, anzi 
prevalentemente grecista, anche se, come abbiamo visto, i suoi greci erano soprattutto quelli 
dell’età ellenistica e romana» S. TIMPANARO, La filologia, p. 152 
64 K. O. MÜLLER, p. LII. Una delle acquisizioni degli studi che con Ferrai divenne chiara fu il 
riconoscimento dell’importanza della prosa e in particolare la nuova attenzione rivolta a 
storici e filosofi (prima a farla da padroni erano prevalentemente Omero e gli oratori nei 
programmi scolastici e universitari come attesta del resto anche il Corso ragionato di Letteratura 
greca proposto dal Cesarotti e sul quale torneremo più diffusamente oltre); tanto gli uni che 
gli altri erano stati rivalutati  dai romantici che speravano di trovare, soprattutto in Platone, 
«che fu sempre il più celebrato, ma ‘l meno studiato scrittore dell’antichità, pensamenti a’ loro 
affini» (K. O. MÜLLER, Istoria della letteratura greca, cit., p. XXIX) 
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3. UN PLATONE ANCORA TUTTO FICINIANO 
 
Considerato il quadro fin qui tracciato non dovrà stupire che il Platone più 

letto e meglio conosciuto tra Settecento e primo Ottocento sia un Platone 
ancora tutto ficiniano; non tanto e non solo perché l’edizione di Ficino rimane 
un punto di riferimento per chiunque intenda avvicinarsi a questo autore 
antico ma anche e soprattutto perché rimane in auge un’immagine del filosofo 
che coincide sostanzialmente con quella che la tradizione ficiniana aveva 
contribuito ad imporre. 

L’operazione di Ficino, del resto, aveva avuto una dimensione epocale 
permettendo l’ufficiale ‘ritorno di Platone’ e restituendo all’occidente un 
autore che per molti secoli era rimasto quasi nell’ombra.65 
Nel Medioevo la ‘biblioteca’ platonica era limitata a pochissimi dialoghi, 
riducendosi al Menone, al Fedone, tradotti nel XII sec. da Enrico Aristippo, e 
alla prima parte del Timeo nella traduzione latina corredata dal commento del 
neoplatonico Calcidio (IV sec. d. C.).66 Quest’ultimo dialogo esercitò una 

 
65 Sul ‘ritorno di Platone’ e di altri filosofi antichi nel Rinascimento e più in generale sulla 
trasmissione e diffusione delle dottrine platoniche in questa epoca risultano ancora 
fondamentali le ricerche di Eugenio Garin e in particolare E. GARIN, Ricerche sulle traduzioni di 
Platone nella prima metà del sec. XV, in Medioevo e Rinascimento. Studi in onore di Bruno Nardi, 2 
voll., Firenze 1955, I, pp. 339-374; ID., L’età nuova. Ricerche di storia della cultura dal XII al XVI 
secolo, Napoli 1969; ID., La cultura filosofica del Rinascimento italiano, II ed., Firenze 1979; ID., Il 
ritorno dei filosofi antichi, Napoli 1983; Id. Marsilio Ficino e il ritorno di Platone, in Marsilio Ficino 
e il ritorno di Platone. Studi e documenti, 2 voll., a cura di G. C. Garfagnini, Firenze 1986. Di 
‘riscoperta’ si parla invece nel già citato J. HANKINS, La riscoperta di Platone nel Rinascimento 
italiano, Edizioni della Scuola della Normale Superiore, 2009. 
66 Sulla storia medievale di questi testi si veda l’ancora utile R. KLIBANSKY, The Continuity of the 
Platonic Tradition during the Middle Ages [1939], Kraus International Publications, Milwood-
New York 1984. Il Timeo era stato accettato dalla Chiesa in quanto il suo racconto cosmologico 
era reputato compatibile con la genesi biblica; il Menone e il Fedone invece, seppur disponibili 
fin dal XII secolo, erano stati stimati eretici, in quanto il primo presumeva la preesistenza 
dell’anima prima della nascita, mentre il secondo sembrava negare la resurrezione del corpo 
(cfr. E. LO PRESTI, La filosofia nel suo sviluppo storico: la prospettiva storiografica di Marsilio Ficino e 
l’influenza dei dotti bizantini Giorgio Gemisto Pletone e Giovanni Basilio Bessarione, Tesi di 
dottorato, Università di Bologna, ciclo XIX, 2007, p. 60). In un primo tempo infatti «il 
neoplatonismo rappresentò l’ultima grande linea di resistenza opposta dal pensiero classico – 
dunque dal “paganesimo” antico – al dominio delle nuove religioni, e in primo luogo 
naturalmente di quella cristiana. Fu solo grazie alla mediazione di Agostino, nel IV secolo, che 
l’immagine neoplatonica di Platone cominciò a venir resa compatibile con il pensiero cristiano. 
Si trattava tuttavia di un’assimilazione difficile e problematica: nel Medioevo, il platonismo 
agostiniano continuò a rappresentare una corrente minoritaria rispetto all’aristotelismo 
dominante; il Platone medievale fu soprattutto quello del Timeo, che poteva venire riletto 
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notevole influenza nel pensiero occidentale «non solo per quanto riguarda la 
cosmologia e la filosofia della natura, ma anche come supporto oggettivo alle 
suggestioni, di ascendenza neoplatonica, che hanno dato origine ad una 
corrente platonizzante nel bel mezzo dell’età “aristotelica” della Scolastica».67 
Restano ignoti non solo gli altri dialoghi platonici ma anche altri testi 
fondamentali della tradizione neoplatonica quali le Enneadi di Plotino.  

La biblioteca si accresce tra la fine del Trecento e i primi del 
Quattrocento grazie all’arrivo dei dotti bizantini che contribuisce a diffondere 
lo studio della lingua greca e dei manoscritti di molte opere della tradizione 
classica rimasti fino ad allora sconosciuti.68 Fra il 1404 e il 1435 Leonardo Bruni 
traduce Fedone, Gorgia, Apologia di Socrate, Critone, Fedro, le Epistole e parte del 
Simposio. Nel 1441 viene pubblicata la traduzione della Repubblica portata a 
termine da Pier Candido Decembrio.69 Ma sarà solo sul finire del secolo che il 
nome di Platone si diffonderà legandosi indissolubilmente a quello di Ficino.70  

 
nell’ambito di una teologia creazionista, e naturalmente del Fedone, considerato il testo 
fondatore di una spiritualità mistico ascetica capace di precorrere lo stesso cristianesimo. 
All’inizio del Quattrocento, le prime traduzioni latine della Repubblica fecero nuovamente di 
Platone un interlocutore dei progetti di riforma politica e sociale nel contesto delle nascenti 
signorie, soprattutto in terra lombarda. Ma alla fine del secolo la riscoperta del commento di 
Proclo consentì di assimilare ancora una volta il grande dialogo a un Platone nuovamente 
“neoplatonizzato” – un’operazione compiuta con grande successo nell’ambito della cultura 
fiorentina da Marsilio Ficino, che avrebbe consegnato alla modernità un’immagine di Platone 
destinata a restare sostanzialmente invariata fino alle soglie dell’Ottocento (ma il suo versante 
“utopistico” avrebbe continuato a dialogare in modo autonomo con il rinascente pensiero 
politico occidentale, fino a Rousseau e al giacobinismo rivoluzionario)». M. VEGETTI, Quindici 
lezioni su Platone, pp. 996-997. Si è ritenuto opportuno ripercorrere la panoramica di Vegetti 
che costituisce il filo conduttore di questo capitolo e che peraltro ci permette di comprendere 
e inserire nel relativo contesto taluni elementi che saranno oggetto di analisi nei prossimi 
capitoli, la presenza cioè di determinate opere di Platone, in particolare Timeo e Fedone, nei 
manuali gesuiti o più in generale approvati dalla tradizione cristiana utilizzati da Leopardi. 
67 G. C. GARFAGNINI, Platone politico, ovvero il sogno di uno stato “divino” (pp. 99-125) in I 
Decembrio e la tradizione della Repubblica di Platone tra Medioevo e Umanesimo, a cura di M. Vegetti 
e P. Pissavino, Napoli, Bibliopolis, 2005, p. 100. 
68 Moltissimi sono gli studi che si potrebbero citare sul tema, mi limito a segnalare qui, tra i 
più recenti, M. CENTANNI, Fantasmi dell’antico: la tradizione classica nel Rinascimento, 2 voll., 
Rimini, Guaraldi, 2017. 
69 Cfr. I Decembrio e la Tradizione della Repubblica di Platone tra Medioevo e Umanesimo, a cura di 
M. Vegetti, P. Passavino, Napoli, Bibliopolis, 2005. 
70 Ficino intraprese le sue traduzioni dal greco in latino a partire dal 1462, dopo aver acquisito 
una solida conoscenza del greco. L’obiettivo era restituire al dibattito filosofico i testi – 
platonici, neoplatonici, ermetici – di quella che considerava un’antichissima tradizione 
filosofico-religiosa del pensiero. La traduzione di tutti i dialoghi di Platone fu pubblicata a 
Firenze nel 1484. Tradusse poi le Enneadi di Plotino (pubblicate nel 1492), ma anche Proclo, 
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Con la sua monumentale opera di traduzione e commento, Ficino 
propose del filosofo antico un’immagine dai contorni ben definiti, 
profondamente diversa da quella civile, politica e socratica prospettata da 
Bruni; interpretò, infatti, i testi secondo un’ottica fortemente connotata in 
senso neoplatonico e antiaristotelico.71  Una tale scelta va inserita nell’ambito 
di un’aspra disputa sorta in quella stessa epoca tra platonici e aristotelici 
scatenata dal libello De differentiis di Gemisto Pletone.72 Questa figura – che 

 
Porfirio, Giamblico, Psello, lo pseudo-Dionigi Areopagina e i trattati ermetici (pubblicati a 
Treviso nel 1471). Si dedicò inoltre ai Commentaria in Platonem, che rimasero però incompiuti. 
Quelli completati si cimentano con i dialoghi più difficili del maestro dell’Accademia: il 
Parmenide, il Sofista, il Timeo, il Filebo, il Fedro. Ebbe invece una circolazione a parte il volume 
In Convivium Platonis de Amore, pubblicato a Firenze nel 1544 e nel 1594, fu poi più volte 
ristampato e tradotto (fu pubblicato a Poitiers nel 1545 e a Parigi nel 1578; tradotto poi in 
francese fu stampato a Parigi nel 1588, in tedesco a Lipsia nel 1915, in italiano a cura di G. 
Rensi nel 1914 e nel 1934; in inglese Commentary on Plato’s Symposium nel 1944 da Reynolds 
Jayne presso la Colombia University di New York). Per un elenco dei volgarizzamenti italiani 
di Platone dal Ficino al Turolla, autore di una Versione e interpretazione dei Dialoghi, 
dell’Apologia e delle Epistole di Platone edita nel 1953 a Milano da Rizzoli, cfr. I. MANCINI, E. 
Turolla nella traduzione dei volgarizzatori italiani di Platone, in Rivista di Filosofia Neo-Scolastica, 
vol. 46, n. 3 (maggio-giugno 1954), pp. 282-288. 
71 Cfr. C. VASOLI, Quasi sit Deus. Studi su Marsilio Ficino, Lecce, Conte, 1999. 
72 Il De differentiis Platonis et Aristotelis viene dato alle stampe con una parafrasi latina solo un 
secolo dopo la sua composizione nel 1540 e 1541. Pletone lo aveva steso in greco durante un 
soggiorno a Firenze sostenendo, in conformità a una consolidata tradizione bizantina, che 
Platone fu metafisico più grande di Aristotele, e sferrando un duro attacco contro l’intera 
filosofia peripatetica. I punti di distinguo sono individuati sul piano delle questioni morali, 
cosmologiche e teologiche. Tuttavia è soltanto con la risposta di Giorgio da Trebisonda che la 
controversia sul “primato” di Platone o di Aristotele assume risonanza universale. La 
Comparatio philosophorum Aristotelis et Platonis del 1458 in cui Platone viene raffigurato come 
uomo estremamente immorale, creatore di una filosofia irrimediabilmente anticristiana, 
provoca l’immediata replica di Bessarione che nel 1459 stende la prima versione (greca) dell’In 
calumniatorem Platonis. L’editio princeps dell’opera redatta in doppia versione greca e latina con 
l’assistenza di Teodoro Gaza e Niccolò Perotti vedrà le stampe solo dieci anni più tardi nel 
1469. Giorgio da Trebisonda, al contrario di quanto sostenuto da Pletone, argomenta in favore 
del primato di Aristotele considerandolo assai più vicino al cristianesimo dell’empio Platone, 
la cui teologia costituirebbe un impasto di superstizioni pagane. Nel suo libello In 
calumniatorem Platonis invece, Bessarione, prova a difendere Platone da queste accuse, senza 
però schierarsi contro Aristotele e, aprendo così la strada al programma “concordista”: rifiuta 
ogni pretesa di “santificare” lo Stagirita e al contempo non tenta di “battezzare” Platone. Vale 
forse la pena ricordare che, quando Bessarione scrive, da due secoli, nelle università di tutta 
Europa, l’insegnamento filosofico si basava sugli scritti di Aristotele, ritenuti superiori per 
chiarezza e ordine espositivo; diviene pertanto necessario dimostrare che la forma enigmatica 
dei Dialoghi, l’uso di miti e immagini poetiche non nascevano dalla scarsa preparazione logica 
dell’autore o da un suo presunto disprezzo per il rigore scientifico, bensì dalla sublime altezza 
metafisica del suo discorso, che non poteva né doveva esser espresso in termini comprensibili 
a tutti. La riconciliazione operata in questo scritto non si presenta pertanto in termini di parità 
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divenne un modello (di antico tra i moderni) per Leopardi – ebbe un ruolo 
fondamentale nel ridare impulso agli studi sul platonismo: Cosimo de’ Medici 
«che tanto si era entusiasmato alle conferenze platoniche di Giorgio Gemisto 
Pletone, da esserne ispirato a promuovere una ‘rinascita’»73 avrebbe voluto 
coinvolgere Pletone nella fondazione dell’Accademia fiorentina, progetto poi 
affidato a Marsilio Ficino.74 È, dunque, a quest’ultimo e all’edizione degli 
Opera omnia75 di Platone che va ascritto il merito di aver reso il platonismo del 
rinascimento un «rinascimento del platonismo», secondo la felice espressione 
di Kristeller.76  

Nel corso del Settecento, la fama di Platone è legata soprattutto alla 
fortuna lirica del platonismo e dell’amor platonico (che ebbe seguaci e 

 
ma affermando la preminenza di Platone su Aristotele motivata dal fatto che il primo avrebbe 
dato origine ad un itinerario speculativo che il secondo si sarebbe limitato a “metodizzare” e 
divulgare. Ne risulta un’immagine di Aristotele quale copia terrena del “divino” Platone. 
Questa visione avrà larga fortuna trovando significativi seguaci in Pico della Mirandola che 
ribadirà l’idea di una convergenza totale tra fra Platone e Aristotele intendendo la loro 
concordia come complementarietà, e soprattutto in Marsilio Ficino (ed Egidio da Viterbo). A 
Platone viene riconosciuta una netta supremazia in ambito metafisico e teologico, mentre 
Aristotele resta la massima autorità in logica e nella filosofia naturale: la conciliazione è 
dunque resa possibile dalla netta demarcazione degli ambiti di ricerca, dei livelli di discorso 
e dei metodi. Per un inquadramento generale del problema cfr. la scheda di L. BIANCHI, Platone 
e Aristotele: dal confronto alla conciliazione in La filosofia e le sue storie. L’età moderna, a cura di U. 
Eco e R. Fedriga, Roma-Bari, Laterza, 2015 a cui questa nota è in gran parte debitrice.  
73 S. GENTILE, Note sui manoscritti greci di Platone utilizzati da Marsilio Ficino, in Scritti in onore di 
Eugenio Garin, Pisa, Scuola Normale Superiore, 1987, pp. 51-84; p. 58. 
74 Su Pletone si veda almeno C. M. WOODHOUSE, George Gemistos Plethon. The Last of Hellenes, 
Oxford, 1986. Sul ruolo che ebbe per Leopardi si veda Volgarizzamenti, pp. 71-89 e 209-220. Più 
avanti si prenderà in esame il ruolo che Gemistio Pletone ebbe quale intermediario di Platone 
presso Leopardi. 
75 Ficino tradusse per la prima volta l’intero corpus delle opere di Platone in latino, 
includendovi le Lettere, l’Epinomide, l’Alcibiade primo e l’Alcibiade secondo e altri scritti oggi 
ritenuti di dubbia attribuzione, corredando ogni opera con introduzioni ed epitomi e 
aggiungendo in alcuni casi vasti commentari. Questo lavorò confluì nell’edizione degli Opera 
omnia di Platone terminata nel 1484 e dedicata a Lorenzo de’ Medici. Una seconda edizione 
fu pubblicata a Venezia nel 1491 con alcune corezioni, insieme alla monumentale opera 
filosofica e apologetica di Ficino, la Theologia platonica. Oltre a Platone, Ficino si dedicò 
alacremente anche allo studio di Plotino traducendo in latino le Enneadi e la biografia 
introduttiva scritta da Porfirio. Anche quest’opera, pubblicata nel 1492, fu corredata di un 
vasto commento filosofico. Tradusse inoltre le opere di altri neoplatonici quali il De abstinentia 
di Porfirio, il De mysteriis di Giamblico, il De somnis di Sinesio, il De daemonibus di Psello ecc.  
76 P. O. KRISTELLER, Il pensiero filosofico di Marsilio Ficino, Firenze, Le Lettere, 1988, pp. 13-14, 
scrive infatti «il platonismo del Ficino non è una qualsiasi concezione filosofica apparsa 
casualmente al tempo del Rinascimento, ma è, per così dire, il Rinascimento diventato 
filosofia, cioè l’attuazione e il compimento dell’idea di Rinascimento nel campo filosofico». 
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detrattori); il nome di Platone, infatti, nel corso del Settecento sarà associato in 
particolare al Convito e al commento redatto da Ficino e circolante in un unico 
volume insieme alla traduzione del dialogo. La fortuna di questo volume fu 
tale da dare origine ad un genere a sé.77  Alludere al Platone di Ficino significa 
dunque, in questa fase e, in ambito letterario, riferirsi in prima istanza 
all’amore platonico così come era stato teorizzato a partire da Fedro e Simposio, 
più ancora che alla Theologia platonica, la monumentale opera di commento e 
interpretazione che risultò dallo studio e dalla traduzione dei dialoghi del 
filosofo antico.  

Il Settecento è, infatti, pervaso da un platonismo ancora tutto di matrice 
ficiniana che non smette di essere assorbito dalla tradizione lirica petrarchesca, 
anzi con questa si congiunge fino quasi a fondersi. La fortuna de «l’amore alla 
bembesca», come Algarotti definisce il platonismo nel Congresso di Citera, è tale 
da andare ben al di là della fortuna strettamente letteraria del petrarchismo e 
da imporsi lungo tutto il secolo come la forma «nazionale» dell’amore.78  
Il platonismo petrarchesco appare, secondo Mari, come «la voce più «geniale» 
della letteratura amorosa italiana».79 Tuttavia, occorre fare una distinzione per 
precisare che la sinonimia tra «petrarchismo» e «platonismo», seppure 
autorizzata da una consuetudine radicata a sovrapporre i due concetti, non è 
propriamente corretta: fin dalle prime raccolte ufficiali delle Rime degli Arcadi 
(1716 sgg.) è possibile notare, infatti, come il modello preferito non fosse  
 

il Petrarca tardostilnovista (quello della canzone Gentil mia donna, i’ veggio o del 
sonetto In qual parte del ciel, in quale idea per intenderci, cui soltanto, a rigore, 
spetta il titolo di poeta «platonico»), bensì quello più inquieto dell’acedia e della 
voluttà delle lagrime, della macerazione e della malinconia e di «quella non so 
qual vena di stile appassionato e patetico» cui volle limitarlo il Vannetti nelle 
Osservazioni intorno ad Orazio; il Petrarca «tassiano» caro al Foscolo e al Leopardi 
insomma, la cui concezione dell’amore come patetico e irrazionale languore ha 
ben poco in comune con il «sistema» platonico (sviluppato compiutamente, più 

 
77 A testimonianza della fortuna di questa operazione editoriale e più in generale del fatto che 
l’interpretazione ficiniana del dialogo venga considerata quasi più degna di autorità del testo 
stesso sta la scelta di Giambattista Casaregi, Giovanni Tommaso Canevari e Antonio Tommasi 
di citare, per dimostrare l’ortodossia platonica della poesia petrarchesca, più volte non il 
Convito ma solo il commento ficiniano a questo dialogo cfr. M. MARI, Venere celeste e Venere 
terrestre. L’amore nella letteratura italiana del Settecento, Modena, Mucchi, 1987 cit. p. 107, n. 7. 
78 Cfr. M. MARI, Venere celeste e Venere terrestre, p. 104. 
79 Ivi, p. 13, a questo studio si rimanda per un’ampia e analitica disamina del panorama degli 
autori da inscrivere nel solco della tradizione platonico-petrarchesca. 
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che nel Fedro o nel Simposio, dov’era anche irrimediabilmente coniugato 
all’omossessualità, nella terza Enneade di Plotino – dalla quale, e non dai dialoghi 
platonici, il Salvini avrebbe liberamente ricavato il suo Ragionamento d’amore – e 
successivamente portato alle sue estreme conseguenze dal Ficino.80 

 
Questa brevissima incursione nella tradizione lirica rende evidente un aspetto 
fondamentale della presente analisi, consentendoci così di introdurlo: se da 
una parte Ficino permise una larga diffusione del filosofo antico, dall’altra ne 
orientò la conoscenza, fornendone una precisa interpretazione in chiave 
neoplatonica e cristiana.81 Uno dei principali effetti di questo tipo di diffusione 
fu l’appiattimento dell’immagine stessa di Platone su alcune questioni o 
grandi raffigurazioni, prima fra tutte quella relativa all’amore. 

 Per buona parte del Settecento, il filosofo ateniese rimane relegato a 
una tematizzazione che ha a che fare con la metafisica dell’amore più che con 
la trattatistica che riguarda il comportamento. Perché si registri una prima 
sconfitta di questa spinta in direzione metafisica bisognerà attendere infatti 
che l’influenza della cultura francese diventi sempre più pervasiva, 
contribuendo a spostare il dibattito sull’amore dal piano ontologico a quello 
fenomenico.  

Tuttavia, anche quando il tema non è l’amore, anche quando Platone 
viene citato in causa quale summa auctoritas o perché individuato come primo 
padre di una dottrina sentita come ancora viva e operante, l’edizione di 
riferimento rimane quella ficiniana e il testo con cui fare i conti, spesso, è la 
versione latina,82 come dimostra uno scambio epistolare tra i fratelli Verri. 

 
80 Ivi, pp. 106-7. 
81 È interessante rilevare che questo medesimo dato registrato in Italia è riscontrabile anche in 
altri paesi europei e in particolare “in territorio tedesco, dove mancava ancora una traduzione 
dell’opera platonica, leggere Platone significava in molti casi leggere la versione ficiniana 
senza consapevolezza della distanza tra la traduzione latina e il pensiero originario del 
filosofo. Ficino quindi da un lato impedì per molto tempo di accostarsi al filosofo greco con 
rigore filologico, dall’altro permise una larga diffusione del suo pensiero” E. POLLEDRI, 
Friedrich Hölderlin e la fortuna di Platone nel Settecento tedesco Divus Plato: Platone o Ficino?, 
«Aevum», 74, 3 (2000), pp. 789-90. 
82 Questa versione fin dal principio era stata percepita come necessaria e basti qui a 
testimoniarlo il fatto che la traduzione latina di Platone curata da Marsilio Ficino fu pubblicata 
nel 1485, dunque alcuni anni prima dell’editio princeps in greco del filosofo ateniese che si ebbe 
solo nel 1513. Questo dato sembrerebbe avvalorare un’affermazione di Pasquali sulla quale, 
in anni recenti, la critica è tornata per metterla in discussione: «Il nostro Rinascimento italiano 
fu, checché si sia sofisticato in contrario, molto più latino che greco» G. PASQUALI, Storia della 
tradizione e critica del testo, Firenze, Le Monnier, 19522, p. 49. 
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4. LA VERSIONE «PIÙ ACCREDITATA» DI PLATONE 
 
Nel 1781 Pietro Verri raccoglie tre opere nate in momenti diversi e tutte già 

edite in modo indipendente. Nel volume dei Discorsi confluiscono infatti le 
Meditazioni sulla felicità che risalgono al 1763, le Meditazioni sull’economia 
politica, la cui prima edizione è del 1771 e le Idee sull’indole del piacere e del dolore 
pubblicate invece nel 1773. La nuova edizione di questi libri proposta in un 
volume unico di Discorsi nel 1781 non è però una mera ristampa, ma una 
raccolta in cui le tre opere del passato vengono rielaborate per essere unificate 
sotto uno stesso titolo e per costituire un insieme omogeneo.83 La scelta di 
porre prima Piacere e dolore, in posizione centrale la Felicità e alla fine l’Economia 
politica rivela, come ha notato Francioni, che 
 

la Felicità, l’originario oggetto della sua riflessione filosofica, finisce così per 
svolgere, entro il trittico, un’importante funzione di cerniera, per condurre 
ordinatamente il lettore dall’analisi del piacere e del dolore e 
dall’affermazione della determinante presenza di questo nella vita umana, 
all’individuazione dei modi in cui, diminuendo la somma dei dolori, ci è 
consentito di vivere un’esistenza il meno infelice possibile, alla traduzione 
pratica, infine, di tali principi entro la dimensione politica ed economica che 
può consentire la felicità collettiva.84 

 
Quando nel 1781 Pietro Verri pubblica i Discorsi, nella prefazione al volume 
dichiara di aver sviluppato nel Discorso sull’indole del piacere e del dolore un 
«sistema di cui se ne trovano i semi in Platone».85 A sostegno di una tale 
affermazione, cita un passo di Platone tratto dal Fedone ma lo cita in latino nella 
versione di Ficino, dunque dal Phaedo vel de anima. Secondo quanto è possibile 
ricostruire dal carteggio, era stato Alessandro a suggerirgli questo passo. 
Pietro, infatti, non sembra aver letto il Fedone, anzi, spesso nelle lettere, 

 
83 L’edizione così costituita era già pronta nel 1778 ma poi per varie vicissitudini fu pubblicata 
solo tre più tardi, nel 1781. 
84 G. FRANCIONI, Metamorfosi della Felicità. Dalle Meditazioni del 1763 al Discorso del 1781, in Pietro 
Verri e il suo tempo, a cura di C. Capra, 2 tomi, Milano, Cisalpino, 1999, t. I, 353-427, p. 379. 
85 P. VERRI, I «Discorsi» e altri scritti degli anni settanta, a cura di G. Panizza con la collaborazione 
di S. Contarini, G. Francioni e S. Rosini, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2004, Prefazione, 
p. 15. 
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riferendosi al brano in questione, lo chiama il «passo di Socrate».86 La prima 
segnalazione della simmetria tra questo passo e quanto aveva scritto nelle Idee 
sull’indole del piacere e del dolore arriva a Pietro nel ’74, dopo la pubblicazione 
dell’opera (la prima edizione del Discorso che sarà poi incluso nel volume 
dell’81 risale infatti al ’73). Alessandro da Roma gli scrive: 
 

in Platone, ove si descrive la morte di Socrate, vi sarebbe un passo da potersi 
mettere nel frontispizio. Levati che sono i ceppi ai piedi di Socrate, egli se li gratta 
osservando che non avrebbe questo piacere, se prima non avesse avuto il dolore 
de’ ceppi ed ivi si estende alquanto su questa idea. A me pare di aver letto tal 
cosa in Senofonte.87 Vedrò e te lo saprò dire. In tal caso si potrebbero mettere in 
un’altra edizione alcune parole di quel passo, le più significanti.88 

 
86 È significativo che pur facendo riferimento ad un passo di Platone lo si attribuisca a Socrate; 
questo dato, infatti, potrebbe essere interpretato come un’ulteriore testimonianza del fatto che 
in ambiente illuministico i dialoghi di Platone erano letti soprattutto in quanto contenitori di 
episodi della vita di Socrate. Il Settencento francese e illuminista riveste Socrate e il momento 
della sua morte di un’auraticità che fa di questa figura un mito e un modello. 
87 L’interesse di Alessandro per Senofonte, già vivo fin dai suoi primi studi di greco, è destinato 
a crescere e a lasciare più di una traccia. Verri trae, infatti, dalla Ciropedia il soggetto per la sua 
Pantea (1779) e mostra di considerare l’autore greco un modello insuperato di prosa attica 
presentando le Avventure di Saffo come il risultato della traduzione di un manoscritto greco 
redatto da una mano che si era uniformata allo stile senofonteo. Nel 1806 venne pubblicata a 
Brescia per Nicolò Bettoni, la traduzione di Michel Angelo Giacomelli de I quattro libri di 
Senofonte dei Detti memorabili di Socrate che contiene oltre a una prefazione, note e variazioni, a 
cura di Alessanro Verri. L’opera godette di buona fortuna e fu ristampata più di una volta 
anche in versione accresciuta. Nella seconda edizione del ’22 fu aggiunta l’Apologia di Socrate 
tradotta da M. Cesarotti e il Dialogo di Platone sulla morte di Socrate tradotto da A. Bianchi, 
(Brescia, per Nicolò Bettoni 1822). Una tale scelta “antologica” che ruota intorno alla figura di 
Socrate, denota un notevole interesse per questo “personaggio” ma illumina anche un aspetto 
della fortuna di Platone a cavallo tra ‘700 e ‘800: il filosofo greco sembra, infatti, essere 
conosciuto e apprezzato soprattutto in quanto autore di opere il cui protagonista è Socrate. 
Limitando l’indagine al solo caso di Verri, a proposito della questione appena sollevata, F. 
Favaro ha notato che «La candida tranquillità di pensieri» che Alessandro attribuisce a Socrate 
sembra corrispondere «all’immagine del pensatore fornita da una tradizione semplificata, 
svincolata dallo spessore speculativo dei dialoghi platonici. L’immutabilità di sentire di 
Socrate sembra una dote naturale, più che il frutto della lunga disciplina interiore propria del 
personaggio platonico» F. FAVARO, Alessandro Verri e l’antichità dissotterrata, Ravenna, Longo, 
1998, p. 115. 
Per un inquadramento più generale della modalità di lettura dei classici nella Milano dei Verri, 
si veda M. CERRUTI, Il classicismo dell’età teresiana, in Economia, istituzioni, cultura in Lombardia 
nell’Età di Maria Teresa, II, Cultura e società, a cura di A. De Maddalena, E. Rotelli, G. Barbarisi, 
Bologna, il Mulino, 1982, pp. 277-283.  
88 Lettera di Alessandro a Pietro Verri del 9 luglio 1774 in Carteggio di Pietro e Alessandro Verri, 
a cura di A. Giulini, E. Greppi, F. Novati, G. Seregni, 12 voll., Milano, Cogliati [poi Milesi, 
infine Giuffrè], 1910-42, VII, p. 3. 
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Nel frattempo Alessandro recupera il passo e glielo manda in traduzione 

italiana nella lettera datata 6 agosto 1774,89 suggerendogli nuovamente di 
inserirlo nel frontespizio o, se eccessivamente lungo per quella sede, nel corpo 
stesso del testo. Pietro gli risponde di voler inserire il passo, che «sarebbe 
troppo lungo per mettersi nel frontispizio», nel libro per rinforzarlo «con 
l’autorità di quell’illustre martire».90 Esprime, poi, un apprezzamento per la 
prosa d’arte di Platone, aggiungendo che «anche il modo col quale è esposto è 
un quadro, spira la serenità del virtuoso Socrate in mezzo alla condizione in 
cui si trovava».91 Riferendosi con queste parole al filosofo ateniese, Pietro Verri 
si inscrive pienamente nella temperie europea dell’epoca che identificava 
Socrate con l’archetipo del martire giustiziato ingiustamente, una 
raffigurazione che godrà di grande fortuna nel periodo rivoluzionario e post-
rivoluzionario. 

La discussione sul medesimo passo riprende, a distanza di anni, in una 
lettera del dicembre del 1780 quando Pietro chiede ad Alessandro di scrivergli 
nuovamente «il passo di Socrate che graffiandosi la gamba prima di morire 
filosofa sull’indole del piacere», «tradotto però»92 perché vuole collocarlo nella 
prefazione. Questa volta Alessandro glielo manda nella versione latina di 
Ficino e aggiunge «ho scelta la più accreditata delle traduzioni, se mai ti 
piacesse il testo originale potrò trascriverlo».93 Ma Pietro, alla fine inserirà il 
passo nella traduzione di Ficino, che è ancora «la più accreditata».94 
 
 
 
 
 
 

 
89 Carteggio, VII, pp. 9-10. 
90 Lettera di Pietro ad Alessandro datata Milano, 13 agosto 1774 in Carteggio VII, p. 13. 
91 Ibidem. 
92 Lettera di Pietro ad Alessandro datata Milano, 27 dicembre 1780 in Carteggio, XI, p. 223. 
93 Lettera di Alessandro a Pietro datata Roma, 24 gennaio 1781, Ivi, pp. 242-243; a questa lettera 
Pietro risponde pochi giorni dopo, il 27 gennaio, «Il passo di Socrate non lo cerco ad altro uso 
che per collocarlo unitamente ad altri passi nella prefazione che ho disposta di stampare in 
fronte alla nuova edizione de’ miei tre discorsi», Ivi, p. 247. 
94 Come comunica al fratello, ringraziandolo, nella lettera del 31 gennaio, Ivi, p. 251.  
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5. TENTATIVI E PROPOSTE DI TRADUZIONE 
 

Occorre chiedersi, a questo punto, quali fossero le altre traduzioni ed edizioni 
di Platone disponibili oltre a quella ficiniana. Nelle pagine dedicate alla 
traduzione dai classici nei volumi de Il Settecento, Giulio Natali concludeva 
incisivamente che nel secolo dei lumi «Platone tace», alludendo al fatto che 
nessuna nuova traduzione dei dialoghi fu realizzata,95 e poi specificava che 
delle uniche due traduzioni complete di cui probabilmente aveva notizia non 
rimaneva nessuna traccia: «andò dispersa la traduzione dei Dialoghi, lasciata 
inedita da Pasquale Baffi. Nulla si sa di un’altra traduzione che ne avrebbe 
fatta Paolo Renier, doge di Venezia (m. 1789)».96 A quest’ultima fa cenno 
Rovani nella sua Storia delle lettere e delle arti in Italia, all’interno della quale è 
dedicato un breve profilo biografico alla figura di Paolo Renier di cui si dice: 
«E notte e dì trattava, in ispezialità, i dialoghi e i libri di Platone, i quali aveva 
trasportati nel patrio dialetto; e lunghi brani di quelli, non meno che dei poemi 
d’Omero, a memoria ripeteva».97   

Risulta più difficile dare conferma della prima delle due traduzioni 
platoniche di cui parla Natali, quella di Pasquale Baffi. Il valente grecista di 
origine calabrese – noto soprattutto per aver partecipato alla rivoluzione 
napoletana del 1799 ed essere rimasto poi vittima della repressione borbonica 
– si era certamente dedicato allo studio di Platone, come testimoniano 
recentissimi studi, ma al fine di curare un’edizione del commento di Ermia, 
filosofo neoplatonico, al Fedro.98  

 
95 G. NATALI, Il Settecento, in Storia letteraria d’Italia, 2 voll., Milano, Vallardi, 1964, p. 466 
96 Ibidem. 
97 G. ROVANI, Storia delle lettere e delle arti in Italia, Milano, Sanvito, 1857, p. 10. È possibile che 
sia questa la fonte da cui dipenda G. Natali, non mi è stato possibile, allo stato attuale delle 
ricerche, confermare la notizia tramite altra fonte. 
98 Su Pasquale Baffi, divenuto oggetto di un rinnovato interesse proprio in questi ultimi anni, 
la bibliografia si è decisamente amplita rispetto a quella di cui poteva disporre Natali che 
rimanda a L. ACCATATIS, Le biografie degli uomini illustri delle Calabrie, Cosenza, Migliaccio 1877, 
vol. III, p. 283 e ad A. MIOLA, Discorso in memoria di Pasquale Baffi, Napoli 1900. Ora, oltre agli 
ormai datati profili biografici come quello di Emilio De Tipaldo, Biografia degli italiani illustri, 
Venezia, Alvisopoli, 1834, vol. I, pp. 33-34, si vedano gli studi di F. D’ORIA, Pasquale Baffi e i 
Papiri di Ercolano (con lettere e documenti inediti), Contributi alla Storia della Officina dei Papiri 
Ercolanesi, V, 2, pp. 105-158; ID., Pasquale Baffi, in La cultura classica a Napoli nell’Ottocento, a 
cura di M. GIGANTE, 2 voll., Napoli, Pubblicazioni del Dipartimento di Filologia Classica 
dell’Università degli Studi di Napoli, 1987, vol. I, pp. 93-121; ID., Pasquale Baffi, il ritorno della 
memoria, «Sinestesie. Rivista di studi sulle letterature e le arti europee», 9 (2011), pp. 240-252; 
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Di questo commento Baffi aveva ritrovato una copia manoscritta che 
aveva poi collazionato e annotato; pur essendosi dedicato alacremente 
all’impresa questa non vide mai la luce. L’esito del lavoro di Baffi è rimasto, 
infatti, a lungo inedito ed è ora oggetto di studio in vista di una ormai prossima 
pubblicazione.99 Tuttavia, le ultime ricognizioni nella Biblioteca Nazionale di 
Napoli, in cui sono conservate le carte di Baffi, non hanno restituito alcuna 
traduzione dei dialoghi di Platone. 

Nel corso del Settecento, sebbene non sia stata realizzata nessuna nuova 
traduzione dell’intero corpus delle opere di Platone, furono però realizzate o 
progettate alcune traduzioni parziali che meritano forse maggiore attenzione 
di quella che finora è stata loro riservata dagli studiosi.  

 
 

- Anton Maria Salvini: le postille a Platone e la traduzione di Eutifrone 
e Convivio 

Tra questi esperimenti di traduzione di Platone il primo in ordine 
cronologico di cui si ha notizia è quello compiuto da Anton Maria Salvini. 
Nonostante nella sua Apologia della lingua greca, un’accorata peroratio poi 
confluita nei Discorsi Accademici, Salvini scrivesse che «un liquore travasato 
perde di suo sapore, una pianta trapiantata in istranio suolo non fa prode»,100 

 
per una ricostruzione di carattere storico gli studi di B. FERRANTE, Pasquale Baffi e il processo dei 
liberi muratori, Archivio Storico per le Province Napoletane, pp. 166-203; e ID. Pasquale Baffi e la 
mancata cattedra universitaria di Lingua greca, «Rivista Storica del Sannio», 15 (2001), pp. 13-30; 
si veda, inoltre, U. LA TORRACA, Lo studio del greco nel Settecento, che si sofferma in particolare 
sulla grammatica scritta dal Baffi e mai pubblicata. Lo studio più recente è quello di M. G. 
MANSI, Pasquale Baffi grecista e rivoluzionario, in La cultura dell’antico a Napoli nel secolo dei Lumi, 
L’Erma di Bretschneider 2020, pp. 467-474. 
99 Ne ha annunciato la pubblicazione NIKOLA D. BELLUCCI di cui si veda Danici sodales. Schow 
e Zoëga nel carteggio Baffi (e Baffi nel carteggio Zoëga). Analisi e confronti, in «Analecta Romana 
Instituti Danici», XLIII (2018), pp. 135-147; NIKOLA D. BELLUCCI, A. EMILIANI, Aurea d’Apollo 
Cetra. L’inedita traduzione della prima Pitica pindarica di P. Baffi, «Commentaria Classica», VI 
(2019), pp. 131-166; N. D. BELLUCCI, Due note etimologiche circostanziali circa il Ms. II. D. 54 (BNN) 
attribuito a Baffi, «Studia Philologica Valentina», Vol. 21, n.s. 18 (2019), pp. 5-21; ID., Note sulla 
struttura metrico-ritmica della traduzione della prima Pitica pindarica di P. Baffi, «Humanitas», 76 
(2020), pp. 133-149. 
100 L’espressione, divenuta quasi un topos nel corso del Settecento e spesso citata soprattutto 
dai detrattori del Salvini traduttore, appartiene ad una similitudine più ampia che per 
chiarezza si riporta qui per intero: «Or come un liquore travasato perde di suo sapore, una 
pianta trapiantata in istranio suolo, non fa prode; così i sentimenti svelti, per così dire, dal 
buon terreno, e dall’aria di quella mente, che gli produsse, malmenati in altra terra, e straziati 
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fu traduttore prolifico e indefesso. Della gran mole di traduzioni a cui si 
dedicò, in gran parte conservate manoscritte nella Biblioteca Marucelliana di 
Firenze, molte rimangono tutt’ora inedite, alcune furono pubblicate solo 
postume. Di queste ultime, una parte confluì nella Collezione di classici greci 
tradotti voluta da Angelo Maria Bandini, bibliotecario della Laurenziana, che 
dal 1763 al 1766 diede alle stampe le opere di Nicandro, Arato, Coluto, Museo, 
Trifidoro e Focillide;101 tutte le edizioni riportavano, unitamente alle versioni 
salviniane, il testo in greco e l’interpretazione latina di Bandini.102 Nella 
prefazione alla prima traduzione della Collana, quella degli Inni di Callimaco, 
Bandini programmava la pubblicazione anche di altri testi che avrebbe voluto 
«salvare dalle ingiurie del tempo» e che invece rimasero inediti.103  
 A lungo sono rimaste inedite anche le traduzioni di due dialoghi 
platonici, l’Eutifrone e il Convito, pubblicate solo nel 1853 da Francesco 
Corazzini all’interno di una Miscellanea di cose inedite o rare.104 Conservate 

 
intristiscono», A. M. SALVINI, Discorsi accademici di Anton Maria Salvini, 3 voll., Venezia, 
Pasinelli, 1735, t. I, p. 170. 
101 Rispettivamente Le Teriache e gli Alessifarmachi, Firenze, Moucke 1746 (mss. A 99 e A 104); 
I Fenomeni, Firenze, Moucke, 1765 (ms. A 153); Il ratto di Elena, Firenze, Moucke, 1765 (mss. A 
99 e A 104); Ero e Leandro, Firenze, Stamperia Cesarea, 1765 (mss. A 101 e A 153); La presa di 
Ilio, Firenze, Stamperia Cesarea, 1765 (mss. A 104 e A 237); Il poema ammonitorio, Firenze, 
Moucke, 1766 (mss. A 99, A 156 e A 247). 
102 Su questo si veda l’Introduzione di R. Pintaudi in MANETONE, Degli effetti delle stelle. 
Tradotto da A. M. Salvini, a cura di R. Pintaudi, Firenze, Gonnelli, 1976. 
103 Bandini prometteva di offrire all’ «italica gioventù» una collezione di classici greci 
«corredati oltre alle latine, dalle ottime inedite traduzioni fatte già da Anton Maria Salvini, 
(professore insigne di Lettere Greche nella università fiorentina), la di cui scuola, non 
altrimenti che quella de’ Poliziano, e de’ Vettori, à fatto a’ nostri tempi tanto onore all’Italia», 
A. M. BANDINI, Al discreto lettore, in Callimachi Cyrenaei Hymni, Firenze, Typis Mouckianis, 
1763, p. VII. L’operazione editoriale di Bandini, che aveva ordinato le carte di Salvini confluite 
presso l’allora Libreria Marucelli, era volta anche a conservare quelle traduzioni che essendo 
«scritte in cartucce, confusamente, e con inchiostro corrosivo, si vanno insensibilmente 
perdendo» (ibidem). Bandini tuttavia si sarebbe occupato di salvare così le sole traduzioni in 
versi non anche quelle di testi in prosa, (più rare ma non meno importanti). È possibile dunque 
che rientrassero nel suo progetto di edizione le versioni tuttora inedite della Periegesi di 
Dionigi Alessandrino (ms. A 104), I Paralipomeni di Quinto Smirneo (ms. A 97), Le Dionisiache 
di Nonno (ms. A 105). A queste si aggiunga la traduzione dei primi 129 esametri del canto A 
della Parafrasi del Vangelo di S. Giovanni scritta da Nonno di Panopoli, conservata nel ms. A 
156, edita da D. Accorinti, Anton Maria Salvini e la Parafrasi di Nonno, «Studi di filologia 
italiana» XLVI, (1988), pp. 265-279. 
104 F. CORAZZINI, Miscellanea di cose inedite o rare, Firenze, Baracchi, 1853. Di questa stampa 
postuma dà notizia C. CORDARO, Anton Maria Salvini. Saggio critico biografico, Piacenza, Bertola, 
1906; per quanto ormai datato e tendenzialmente elogiativo, questo saggio rimane comunque 
una fonte importante per tracciare un profilo del Salvini traduttore dal greco. 
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presso la Biblioteca Marucelliana di Firenze – nel ms. A 110 è contenuto 
l’Eutifrone (cc. 416r-429r), nel ms. A 174 (cc. 8r-25r) si trova, invece, il Convito – 
queste traduzioni rivelano che l’interesse nutrito dall’abate fiorentino per 
Platone fu ben più grande di quello che i Discorsi accademici e le Prose toscane,105 
per quanto ricchi di citazioni o richiami ai dialoghi del filosofo ateniese, 
lasciavano presagire.106 
 D’altra parte, non si può avere reale contezza dell’impegno profuso da 
Salvini nello studio di questo autore antico se non considerando le molte 
postille autografe ai margini di alcune cinquecentine dei dialoghi di Platone 
ora conservate in Riccardiana.107 L’abitudine di Salvini di postillare qualsiasi 
testo leggesse o traducesse è nota e documentata dalla mole di marginalia che 
si trovano nei suoi manoscritti, nei volumi che possedeva, codici o stampati, e 
finanche in quelli avuti in prestito.108 Lo testimonia il fratello Salvino: «Quello 
che è più mirabile è che non leggeva libro, che infiniti ne ha letti, se non con la 
penna in mano, postillandoli da capo a piedi e in greco e in latino e in toscano 
e in altre lingue come si può vedere dalla preziosa suppellectile di sua 
libreria.».109 E lo conferma Giovanni Lami, curatore dell’acquisizione con cui il 

 
105 Prose toscane di Anton Maria Salvini, lettore di Lettere greche nello Studio fiorentino e Accademico 
della Crusca, recitate dal medesimo nella detta Accademia, Firenze, Guiducci e Franchi, 1715. Il 
secondo volume fu pubblicato postumo dal fratello Salvino Salvini nel 1735, Prose Toscane di 
Anton Maria Salvini recitate dal medesimo nell’Accademia della Crusca, Parte Seconda, Firenze, 
Manni, 1735. 
106 L’interesse che Salvini nutriva per Platone era ben noto ai suoi contemporanei: «Platone 
adunque fu il primo oggetto del suo più possente amore» sosteneva Marco Antonio de’ Mozzi 
nella orazione funerale Delle lodi dell’abate Anton Maria Salvini (Firenze, Nella stamperia di S. 
A. R., per li Tartini e Franchi, 1731, p. 12) e poco oltre aggiungeva che fu proprio perché Salvini 
desiderava cogliere «le singolari bellezze della Platonica sapienza, non adombrate, e velate 
dalle parafrasi, e da i traslatamenti, benchè leggiadrissimi» (p. 13) che «si pose in cuore di 
voler con ogni studio apprendere la Greca favella, per potere col linguaggio medesimo di 
Platone, più profondamente filosofare.» (ivi, p. 14). 
107 Per una ricognizione sui manoscritti originariamente appartenuti ad Anton Maria Salvini e 
ora conservati in Riccardiana si veda A. PINI, I manoscritti riccardiani della Biblioteca d’Anton 
Maria Salvini. Tesi di laurea. Università degli Studi di Firenze, Facoltà di Lettere e Filosofia, a. 
a. 1974/1975. Relatore prof. Antonietta Morandini e G. BARTOLETTI, I manoscritti Riccardiani 
provenienti dalla Libreria di Anton Maria Salvini, «Atti e memorie dell’Accademia Toscana di 
scienze e di lettere La Colombaria», LXXIV (2009), pp. 121-149. 
108 Sui marginalia di Salvini al romanzo di Senofonte Efesio si veda N. BIANCHI, Il codice del 
romanzo. Tradizione manoscritta e ricezione dei romanzi greci, Bari, Edizioni dedalo, 2006, pp. 83-
147. 
109 Biblioteca Marucelliana ms. A 110, c. 75v, riportato da A. PINI, I manoscritti riccardiani, p. 14 
e riscontrato da chi scrive in vista del presente lavoro. 
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ricchissimo patrimonio librario dell’abate confluì nella biblioteca personale di 
Gabriello Riccardi (1705-1798).110 Nella nota contenuta a c. 103r-v del Ricc. 
2789, Lami specifica che tra i circa 3350 volumi appartenuti alla biblioteca di 
Salvini «De’ manoscritti vi sono da 25 volumi in carta pecora e la maggior 
parte postillati dal S. Ab. Salvini. Degli stampati sono postillati dal S. Ab. 
1210». Dato il gran numero di testi postillati dal Salvini presenti in Riccardiana 
nel 1810, quando fu redatto un inventario di tutto il patrimonio librario della 
Biblioteca, a questi fu dedicata una sezione specifica.111 
Per limitarsi al solo Platone, il Catalogo degli stampati antichi della 
Riccardiana (Vol. C17, p. 46v) segnala la presenza di più di una cinquecentina 
annotata da Salvini. In questa sede guarderemo unicamente ai Platonis opera 
omnia che, privi di versione latina a fronte e corredati dei commentari di Proclo 
al Timeo e alla Repubblica, furono stampati a Basilea nel 1534 per le cure di 
Grynaeus.112 Entrambi i volumi di cui si compone questa edizione sono 
ampiamente postillati con note di varia natura: talvolta semplici glosse 
finalizzate a chiarire il significato di un termine o un punto specifico del 
dialogo, tal altra i marginalia assomigliano di più ad appunti di lettura vergati 
per memorizzare o richiamare l’attenzione sui termini greci utilizzati nel testo 
(quest’ultima tipologia è documentata in particolar modo dai marginalia al 
Sofista). Spesso, però, accanto a note di carattere esplicativo o critico-
interpretativo si trovano anche porzioni piuttosto ampie di testo interamente 

 
110 Copia del contratto di vendita, stipulato il 12 febbraio 1735 tra Salvino Salvini, fratello di 
Anton Maria, e il Marchese Riccardi si conserva nel Ricc. 3481 (cc. 17r-21v), l’originale invece 
presso l’Archivio di Stato di Firenze (ASF, Mannelli Galilei Riccardi, filza 448 ins. 5 ½,). Al 
contratto sono allegati l’elenco dei manoscritti (cc. 17r-22v) e l’elenco dei libri a stampa (cc. 
24r-90). Il primo di questi è stato esaminato e trascritto prima da A. PINI, I manoscritti riccardiani 
e, più di recente, da G. BARTOLETTI, I manoscritti Riccardiani; il secondo elenco «non di 
immediata leggibilità né di facile comprensione, ma che comunque racchiude l’intero nucleo 
dei libri a stampa della Libreria Salvini passati in Riccardiana, attende ancora un proprio 
specifico studio», G. BARTOLETTI, I manoscritti Riccardiani, p. 123. 
111 Si tratta della «Nota de’ libri esistenti nella Libreria Riccardiana che trovansi postillati dal 
Salvini», conservata in originale presso l’Archivio di Stato (ASF, Corte dei Conti, n. 117, inserto 
non num.); in Riccardiana è conservato un altro elenco: «Libri Riccardiani postillati dal Salvini 
e da altri» (Ricc. 3579, cc. 425-435), si veda G. BARTOLETTI, I manoscritti riccardiani, p. 125. Altre 
testimonianze della consuetudine di Salvini di postillare i testi sono elencate da N. BIANCHI, Il 
codice del romanzo, p. 86, n. 7. 
112 Platonis omnia opera cum commentariis Procli in Timaeum et politica, thesauro veteris Philosophiae 
maximo. Adiectus etiam est in Platonis omnia, sententiarum et verborum memorabilium, Index. 
Basileae apud Ioan. Valderum, 1534. Gli esemplari postillati da Salvini, menzionati anche da 
Cordaro, Anton Maria Salvini, Appendice IV, p. 267, sono quelli con segnatura 9974 e 9975. 
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tradotte. La pratica è così frequente da far dubitare del fatto che tra le 
traduzioni effettivamente portate a compimento da Salvini possano 
annoverarsi solo quelle dei due dialoghi rinvenibili tra i suoi manoscritti 
conservati in Marucelliana; le postille alla cinquecentina contenente il testo 
greco dell’intero corpus platonico, infatti, lascerebbe ipotizzare che Salvini 
avesse probabilmente progettato di tradurli tutti.  
 Tale notizia, sulla quale le biografie e gli elogi scritti dai suoi 
contemporanei tacciono, è testimoniata dall’editore ottocentesco delle 
traduzioni di Eutifrone e Convito: nella breve introduzione in forma di 
apostrofe Alla gioventù italiana, dopo aver dato notizia dell’intenzione di 
Salvini di voler volgarizzare tutto Platone, Corazzini lamenta che «sì preziosa 
fatica non vedesse il suo termine» aggiungendo che, se il progetto si fosse 
realizzato, «or non avremmo a desiderare una intera e buona versione del 
filosofo poeta».113 
 Benché non rimanga alcuna traccia del fatto che l’abate fiorentino 
avesse esplicitamente dichiarato di volersi dedicare alla traduzione dell’intero 
corpus platonico, considerando che è caratteristica propria di Salvini 
progettare opere poi non portate a termine, è possibile supporre che tra i molti 
progetti che non videro la luce vi fosse anche questo. 114 
 È, del resto, la scelta stessa di questi due titoli a confermare l’ipotesi che 
le traduzioni effettivamente realizzate costituissero solo una minima parte di 
un progetto complessivo mai portato a compimento. 
 Se infatti la fortuna di cui godette il Simposio, anche nei secoli in cui la 
conoscenza di Platone fu più limitata, spiega la preferenza accordata a questo 
dialogo – citato spesso, peraltro, tanto nei Discorsi accademici quanto nelle Prose 
toscane – più difficile è comprendere la scelta dell’Eutifrone, un testo che ha 
sempre goduto di modesta fortuna e la cui rivalutazione è davvero recente.  
Inoltre, dell’interesse nutrito per quest’ultimo non rimane alcuna traccia negli 
scritti di carattere teorico, nei quali pure Platone è tra gli autori più 

 
113 F. CORAZZINI, Miscellanea, p. IV. 
114 «Il Salvini in una delle sue annotazioni alla Fiera del Buonarroti, accenna come era suo 
intendimento volgarizzar per intero Platone dietro il consiglio e lo stimolo di un amico suo», 
ibidem, n. 2. Nel commento che correda il volume La fiera commedia di Michelagnolo Buonarruoti 
il giovane e La Tancia commedia rusticale del medesimo coll’annotazioni dell’abate Anton Maria 
Salvini, Firenze, Tartini e Franchi, 1726, non compare, però, alcuna esplicita dichiarazione di 
Salvini che confermi la notizia riportata da Corazzini. 
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richiamati;115 ciò induce a ridimensionare l’ipotesi che queste traduzioni 
fossero precipuamente finalizzate all’attività didattica svolta da Salvini a 
partire dal 1677 presso la cattedra di Lingua greca dello Studio fiorentino, nella 
quale era succeduto a Carlo Roberto Dati. Non si può del tutto escludere però 
che le traduzioni di Platone rientrassero in quel piano più ampio di 
implementazione della lingua italiana attraverso il ricorso alla pratica del 
vertere autori antichi, soprattutto greci, al quale Salvini si dedicava 
alacremente.  
 Una delle possibili motivazioni per spiegare la scelta dell’Eutifrone, 
apparentemente la più plausibile, è che con questo dialogo si avviasse l’opera 
di traduzione dell’intero corpus platonico, per realizzare la quale 
probabilmente Salvini intendeva seguire l’ordine dell’edizione di Gryneus – 
dunque quella ampiamente postillata – che, per l’appunto, si apriva proprio 
con quel dialogo. A confermare che possa essere stata questa l’edizione di 
riferimento interviene un dato materiale di un certo rilievo: le postille ai due 
dialoghi tradotti sono di numero inferiore rispetto a quelle apposte ad altri 
dialoghi contenuti nello stesso volume. Per molti dei dialoghi di cui non 
rimane una traduzione completa tra i manoscritti di Salvini, invece, i 
marginalia si configurano come una base testuale utile per un’eventuale 
traduzione, consistendo spesso nella parafrasi di intere sezioni di testo. Le 
postille di Eutifrone e Convito, invece, per lo più si limitano a indicare significati 
di termini specifici o a spiegare brevemente qualche concetto.  
 Tale dato induce a pensare che in questi due casi, contrariamente a 
quanto accadde per gli altri dialoghi, Salvini avesse avviato la traduzione in 
modo più sistematico, probabilmente servendosi già in una prima fase di un 
supporto cartaceo sul quale appuntare le prime più ampie porzioni di 
traduzione di cui non rimane traccia ai margini dell’edizione greca. D’altro 
canto, il fatto che di vari altri dialoghi avesse già avviato una prima seppur 
solo embrionale forma di parafrasi, lascerebbe aperta l’ipotesi prima formulata 
relativamente ad un possibile progetto di traduzione dell’intero corpus 
platonico o di una parte consistente di esso.  
 A giudicare dallo stato di elaborazione delle due traduzioni complete 
sembra che tanto quella dell’Eutifrone quanto quella del Convito fossero 

 
115 Lo nota anche C. CORDARO, Anton Maria Salvini, p. 127, n. 1, il quale segnala che Platone 
«tanto nei discorsi quanto nelle lezioni, è l’autore greco, dopo Omero, che più spesso gli torna 
sulle labbra». 
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destinate alla pubblicazione o che fossero prossime ad una finalizzazione per 
la stampa. 
 Il testo della traduzione dell’Eutifrone sembra essere una copia in pulito 
e tale appare soprattutto se confrontata con altre traduzioni contenute nei 
codici marucelliani;116 molte di queste si presentano infatti nella forma di una 
prima bozza, ricche come sono di cancellature, aggiunte o correzioni 
interlineari. Probabilmente in qualche caso potrebbe trattarsi di traduzioni di 
servizio, fatte per studiare meglio il testo in vista delle lezioni, dal momento 
che si presentano scritte a penna corrente. Nel caso dell’Eutifrone, invece, 
anche la scrittura è chiara, il ductus regolare, il testo disposto su una sola delle 
due colonne in cui è diviso il foglio, forse per lasciare spazio a eventuali 
correzioni in vista di una revisione della quale, però, non rimane traccia e che, 
dunque, si suppone non essere stata mai realizzata. Tuttavia, l’aggiunta di una 
porzione di testo sulla colonna di sinistra della c. 423r (ms. A 110) documenta 
l’avvenuta rilettura nonché un controllo realizzato a partire da un confronto 
con la bozza precedente; si tratta, infatti, della correzione di un errore 
meccanico tipico di un procedimento di copiatura. L’uso del medesimo 
inchiostro e il riscontro del ductus, in tutto identico a quello del corpo del testo, 
conferma inoltre che la lacuna è stata integrata dalla stessa mano che ha 
vergato la copia della traduzione e, forse, contestualmente.   
 Nonostante questo dettaglio sembri confermare il contrario, non è 
possibile affermare con certezza che la traduzione fosse pronta per entrare in 
tipografia. Benché all’ipotesi che la copia fosse stata preparata per la stampa 
concorrano l’inserimento di una pagina specificamente dedicata al 
frontespizio e la cura redazionale, il confronto con altre traduzioni manoscritte 
contenute nei codici marucelliani impone cautela. Il principale ostacolo a 
distinguere le diverse fasi di redazione del lavoro è dato dal fatto che, anche 
le versioni manoscritte che si mostrano in una versione tipografica 
apparentemente indirizzata alla pubblicazione, siano rimaste inedite.117  

 
116 Quelli da me visionati e sulla base dei quali istituisco il confronto sono i mss. A 96, A 97, A 
104, A 110, A 174. 
117 Tra quelle che ho potuto controllare: la traduzione dell’Elena di Euripide (ms. A 110 cc. 430r-
458v) che presenta varie note marginali e alcune correzioni vergate con diverso inchiostro, 
dunque in un secondo tempo o comunque in fase di revisione; la traduzione della tragedia di 
N. Rowe, La bella penitente (ms. A 174). Un confronto con quest’ultima è particolarmente utile 
dal momento che nello stesso codice A 174 se ne trovano due versioni, «due copie autografe», 
«una in carattere corrente e l’altra in buona scrittura» secondo C. CORDARO, Anton Maria 
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 Inoltre poiché Eutifrone e Convito sono sprovviste, a differenza di altre 
traduzioni manoscritte, delle notazioni poste in calce al testo nelle quali Salvini 
segna la data in cui ha completato il lavoro, non è possibile collocarle nel 
tempo. In assenza di una cronologia assoluta è possibile, quantomeno stabilire 
una cronologia relativa: è plausibile, infatti, che il progetto originario di 
realizzare una traduzione complessiva di Platone sia stato abbandonato a 
favore di una scelta di dialoghi tra i quali, ovviamente, non poteva mancare il 
Convito, di certo il più conosciuto e diffuso. 
 Nel caso di questo dialogo, la scrittura non è disposta su una sola delle 
due colonne in cui è diviso il foglio, come quella dell’Eutifrone, ma corre lungo 
la pagina nella sua interezza.118 Tuttavia, anche questa sembrerebbe essere una 
copia in pulito. L’inserimento di alcune postille marginali induce anzi a 
credere che il testo fosse già stato sottoposto ad un esame correttorio o, in ogni 
caso, ad una qualche forma di revisione, realizzata probabilmente in vista di 
una progettata stampa. 
 A rafforzarne l’impressione concorrono la scrittura netta e la natura 
delle note, di cui nessuna notizia danno né Cordaro né Corazzini. Eppure, 
ancorché poche ed essenziali, le postille possono giovare a ricostruire il 
processo di elaborazione e il metodo adottato da Salvini. 
 Si tratta di sei note, vergate dalla stessa mano che ha scritto o trascritto 
il dialogo, e sono tutte strettamente relative alla porzione di testo che 
affiancano aggiungendo una specificazione o correzione. Queste, però, 
risultano di altra natura se confrontate con le tipologie prima elencate in 
relazione ai marginalia dell’edizione greca di Platone, e sono tutte 
specificamente legate alla pratica del vertere. Le note autografe apposte alla 

 
Salvini, p. 91. La copia in pulito si presenta scritta su una sola colonna centrale preceduta da 
una pagina utilizzata per il frontespizio, tutta la trascrizione rivela una notevole cura 
redazionale. Infine si può considerare quale pietra di paragone la versione dei Paralipomeni di 
Quinto Smirneo conservata in un codice isolato (ms. A 97), che contiene insieme a questa sola 
traduzione, una serie di documenti ad essa connessi che sembrano documentare la 
preparazione di una pubblicazione postuma. Anche in questo caso si tratta di una copia in 
pulito scritta su una sola colonna posizionata al centro del foglio che presenta minime 
correzioni che sembrerebbero testimoniare un’ultima revisione prima della stampa. Per 
quest’ultima si veda C. CORDARO, Anton Maria Salvini, p. 267. 
118 A differenza di quanto accade per la traduzione dell’Eutifrone, per il Convito non è stato 
previsto uno spazio ad hoc per il titolo che, comunque completo di sottotitolo e del nome dei 
personaggi che prendono parte al dialogo, è scritto sulla stessa pagina in cui inizia subito di 
seguito la traduzione. 
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traduzione del Convito sono infatti tutte riconducibili ad un serrato confronto 
con il testo latino di Ficino o con quello di Serranus [Jean de Serres] al punto 
che, se non avessimo il riscontro dell’edizione greca postillata, potremmo 
essere portati a credere che Salvini abbia tradotto a partire da queste celebri 
versioni latine invece che dal testo di Platone. Un esame più attento delle note 
sembrerebbe dimostrare, al contrario, la preoccupazione di mantenersi fedele 
all’originale greco. Poiché in questa sede non si potrà condurre un’analisi 
dettagliata di ogni singola nota, sarà considerato un solo caso esemplificativo 
in cui la finalità della postilla appare più chiara e consiste nel segnalare un 
punto della traduzione in cui lo scarto rispetto all’originale e la fedeltà alla 
versione latina di Serranus si fanno talmente scoperti da richiedere 
probabilmente un futuro, e poi mai realizzato, intervento di correzione. 
 Il passo in questione è Plat. Symp. 215a-b, si tratta dunque del principio 
del discorso in lode di Socrate pronunciato da Alcibiade che Salvini traduce: 
«dico dunque che Socrate è similissimo a questi Sileni che son posti ne’ ritratti 
degli itinerarii de’ Mercuri».119 Di questi «itinerarii de’ Mercuri» non c’è alcuna 
traccia nel testo greco; ed è forse proprio a mo’ di memorandum di una tale 
assenza che a margine Salvini scrive: «Serrano itinerarior. mercurior.» 
aggiungendo alle parole abbreviate una nota tachigrafica. Nella traduzione di 
Serranus infatti si legge: «siquidem ipsum persimilem esse Silenis istis qui 
inter Mercuriorum itinerariorum imagines stant».120 
Anche poco oltre, nella stessa porzione di testo (come del resto in tutta la 
traduzione), Salvini mostra di aver tenuto presente la versione di Serranus e 
di Ficino accanto al greco di Platone. Nel caso qui oggetto d’analisi, però, 
possiamo congetturare che Salvini, accortosi che la traduzione latina di 
Serranus cumulava al testo una glossa, introdotta evidentemente per rendere 
più perspicuo il significato a un lettore moderno, segnalasse in margine 
l’integrazione forse con l’intenzione di espungerla al fine di mantenere la sua 
versione più fedele all’originale. Il fatto che la glossa non compaia nella 
versione ficiniana, tuttavia, lascia presupporre che Salvini, almeno in un primo 
momento, avesse preferito seguire tra le due versioni latine che aveva a 
disposizione l’esempio di quella che si preoccupava maggiormente di chiarire 

 
119 F. CORAZZINI, Miscellanea, p. 214. 
120 Si cita qui da PLATO, Opera omnia, Graece ac Latine, ex interpretatione et cum notis Ioannis 
Serrani, et cum emendatione H. Stephani. Apud Henricum Stephanum, 1578, 3 voll., t. III, p. 215a-
b. 
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il testo, anche se a rischio di stravolgerlo.121 Se così fosse, infatti, il criterio di 
scelta non sarebbe quello della maggiore fedeltà all’originale greco ma 
piuttosto, forse, quello di fornire una traduzione aggiornata in quanto basata 
sulla versione latina più recente.122 
 Oltre alle note, è un esame della traduzione stessa a confermare la 
dipendenza di Salvini dalle versioni latine. Nella porzione corrispondente a 
Plat. Symp. 190c, infatti, lascia a testo l’espressione latina – utilizzata tanto da 
Ficino che da Serranus – quid agendum per la quale probabilmente non aveva 
ancora trovato un equivalente soddisfacente, forse nell’attesa di sostituirlo.123 
 Anche quando nella traduzione si trovano espressioni greche, come 
accade in corrispondenza di Plat. Symp. 205c, Salvini sta riproducendo una 
scelta già riscontrabile nella versione latina di Serranus. Il passo platonico in 
questione è una sezione del discorso di Diotima in cui la sacerdotessa per 
spiegare a Socrate il preciso impiego del nome (ὄνοµα) amore (ἔρως) 
utilizzato in relazione ad una particolare specie d’amore (Plat. Symp. 205b), 
istituisce un paragone col più estensivo concetto di ποίησις: «οἶσθ’ὅτι ποίησίς 
ἐστί τι πολύ» (Plat. Symp. 205b8), dice Diotima rivolgendosi a Socrate; «Tu sai 
che fare (cioè ποιεῖσθαι) come parola generica è ampia molto e abbraccia 
infinite cose», nella traduzione di Salvini che arricchisce tutto il passo delle 
corrispettive espressioni platoniche, aggiungendo i medesimi lemmi greci che 
già Serranus aveva aggiunto alla sua versione latina (con minime 
variazioni).124 Trattandosi di un passo particolarmente difficile da rendere, 
tanto che anche tra i moderni traduttori c’è chi ha preferito non tradurre il 
lemma greco, accontentandosi di una traslitterazione che ne lasciasse intatta 

 
121 Il medesimo meccanismo è registrabile per almeno un’altra delle note manoscritte, quella 
sul margine sinistro di c. 17v relativa alla porzione di traduzione corrispondente a Plat. Symp. 
198e. 
122 Tra la versione latina di Ficino e quella di Serranus si colloca la traduzione latina di Janus 
Cornarius, pubblicata a Basilea nel 1561 (Platonis Atheniensis, philosophi summi ac penitus divini 
opera, quae ad nos extant omnia, per Ianum Cornarium Medicum Physicum Latina lingua conscripta, 
Basileae, Froben, 1561) che tuttavia non sembra essere stata presa in considerazione da Salvini. 
123 La traduzione dell’intero periodo sembra solo abbozzata «Gl’Iddei vedendo il pericolo fecer 
assemblea del quid agendum», F. CORAZZINI, Miscellanea, p. 182, in luogo del greco «ὁ οὖν 
Ζεὺς καὶ οἱ ἄλλοι θεοὶ ἐβουλεύοντο ὅτι χρὴ αὐτοὺς ποιῆσαι, καὶ ἠπόρουν˙» Plat. Symp. 
190c.  
124 F. CORAZZINI, Miscellanea, p. 202; per la traduzione di Serranus cfr. PLATO, Opera omnia, 
Graece ac Latine, t. III, p. 205 b-c. 
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l’ampiezza e la ricchezza semantica,125 Salvini ancora una volta preferisce 
affidarsi all’illustre predecessore. Il caso è emblematico poiché mostra che 
anche quando Salvini sembra essere più vincolato all’originale greco al punto 
da non riuscire a risolversi e da necessitare del ricorso al termine platonico per 
rendere ragione delle proprie scelte traduttive, è in realtà dipendente da una 
delle due versioni latine elette a modello (forse, come si è già detto, quella 
ritenuta da lui più perspicua e più adatta ad un nuovo pubblico di fruitori del 
testo platonico, quello dei suoi contemporanei).  
 Diventa difficile dunque stabilire quale testo Salvini abbia usato come 
base; a giudicare dai casi analizzati, tenne costantemente presenti, a fianco 
all’originale greco, le versioni latine di Ficino e di Serranus, tanto in fase di 
traduzione che in fase di revisione.  
 L’insieme dei riscontri considerati suggerisce inoltre l’impressione che 
la traduzione fosse sì progettata per la stampa, ma che richiedesse ancora delle 
correzioni, quando non delle scelte che evidentemente necessitavano di 
ulteriori approfondimenti. Se così fosse, ci troveremmo di fronte alla necessità 
di ridiscutere l’idea di un Salvini traduttore sbrigativo, come pure è stato 
descritto; l’immagine che se ne ricava è, infatti, piuttosto quella di una schietta 
sensibilità variantistica, tanto pronunciata da prevedere una collazione tra 
originale greco e traduzioni latine; questo, tuttavia, equivarrebbe a postulare 
una sostanziale equipollenza tra testo platonico e sue versioni latine. Un tale 
assunto, pur non essendo in linea con i moderni criteri filologici, può tuttavia 
mostrarci quale fosse il metodo di traduzione e analisi del grecista fiorentino. 
L’ambizione non è dunque alla resa pedissequa di un testo ma alla chiarezza 
del concetto, che passa in prima istanza per la fedeltà all’originale inteso non 
come un archetipo (assoluto), ma come una base su cui innestare le ulteriori 
sfumature semantiche che ogni traduzione implica. La versione latina era 
probabilmente sentita più vicina, non certo più familiare, se è vero, come 

 
125 Pur non addentrandoci nelle complesse questioni interpretative che riguardano questo 
passo si considerino almeno due recenti traduzioni italiane del Simposio, quella di G. Reale che 
rende il termine ποίησις con «creazione» (Platone, Simposio, a cura di G. Reale, Milano, 
Fondazione Lorenzo Valla/Arnoldo Mondadori Editore, 2001, pp. 101 e 103 per la traduzione, 
pp. 234-235 per il commento) e quella di F. Ferrari (Platone, Simposio, introd. di V. Di 
Benedetto, trad. di F. Ferrari, Milano, Rizzoli, 2016) il quale, invece, si limita a traslitterare 
evitando così di accostare ai termini utilizzati da Diotima possibili corrispettivi italiani che, 
per quanto apparentemente soddisfacenti, rischierebbero di connotare il testo platonico in 
modo improprio. 
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sostiene il Peruzzi nell’orazione funebre per Salvini, che questi amò sempre la 
lingua greca quale «dilettissima sposa».126   
Quanto qui registrato ci induce in ogni caso a rivedere gli impietosi giudizi 
formulati da Cesarotti, Monti, Pindemonte e, soprattutto, da Foscolo.127 Questi, 
sebbene relativi alle sole traduzioni omeriche, hanno contribuito alla damnatio 
memoriae abbattutasi per lungo tempo sull’erudito fiorentino tanto da 
pregiudicare anche una semplice valutazione dei suoi materiali di lavoro e da 
lasciare ignote traduzioni come quelle dei dialoghi di Platone. 
 Queste, infatti, se inserite nel macrocontesto settecentesco, permettono 
di illuminare sezioni neppure troppo marginali di un interesse per Platone che 
andava risvegliandosi e che non si manifestava soltanto nella valorizzazione 
dei testi del filosofo antico all’interno di discussioni accademiche, ma anche in 
una ormai dichiarata e sempre più sinceramente percepita esigenza di 
diffusione e circolazione di nuove traduzioni che permettessero l’accesso al 
testo platonico ad un pubblico più ampio di fruitori. Notevole è poi che un tale 
interesse provenisse da chi, come Salvini, si era battuto per ridare dignità alla 
forma dialogica quale strumento privilegiato per trattare materie filosofiche, 
preferendo il Platone autore di dialoghi all’Aristotele autore di trattati e la 
«dialettica antica» del primo alla «sillogistica peripatetica» del secondo. In uno 
dei Discorsi Accademici, specificamente dedicato alla questione Se la forma del 
dialogo sia acconcia a trattare materie filosofiche, Salvini si era dichiarato, infatti, 
strenuo difensore della forma scelta da Platone: 
 

Un trattato filosofico è un ammassamento di lezioni date dal maestro ai 
discepoli tacenti o una rappresentanza di quelle. Il dialogo è la viva e animata 
disputazione, quando si dibattono e vagliano le materie; è una imitazione 

 
126 Delle lodi dell’abate Anton Maria Salvini, orazione funerale dell’abate Bindo Giovanni 
Peruzzi […], in Firenze, Nella Stamperia di S. A. R., per il Tartini e Franchi, 1731, vd. pp. 8-10. 
127 Per i quali si vedano rispettivamente M. CESAROTTI, Saggio sulla filosofia delle lingue, in Id., 
Opere dell’abate Melchior Cesarotti padovano, Pisa, Tipografia della Società Letteraria, 1800, vol. 
I, p. 133; V. MONTI, Epistolario, Firenze, Le Monnier, 1928, vol. I, p. 84 (a Clementino Vannetti, 
3 giugno 1780); I. PINDEMONTE, Prefazione alla Traduzione de’ due primi canti dell’Odissea e di 
alcune parti delle Georgiche, Verona, Gambareti, 1809, p. 13; U. FOSCOLO, Traduzione de’ due 
primi Canti dell’‘Odissea’, «Annali di scienze e lettere», vol. II, fasc. 4°, aprile 1810, pp. 25-78, 
vd. in Id. Edizione Nazionale delle Opere di Ugo Foscolo, vol. VII, Lezioni, articoli di critica e di 
polemica, ed. critica a cura di E. Santini, Firenze, Le Monnier, 1933, pp. 197-230. Pronunciarono 
un giudizio negativo sulla traduzione omerica di Salvini anche Torelli (cfr. Traduzioni poetiche, 
Verona, 1746, pp. 12 sgg.) e lo Spallanzani (Riflessioni intorno alla traduzione dell’Iliade del Salvini, 
Parma, 1760). 
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accesa e colorita del vero e del naturale d’una filosofica conversazione, dove 
non vi è solamente il forte e l’austero del disputare, ma ancora l’ameno e ‘l 
giocondo del conversare e il civile e il decoroso del costume e delle 
maniere.128 

 
Per queste ragioni, l’abate fiorentino non ha dubbi sulla risposta da dare al 
quesito che si era posto; a conclusione del suo discorso afferma infatti che la 
forma più idonea alla scrittura filosofica è il dialogo «a materie filosofiche 
accomodatissimo e capace di trattarle con sodezza con eloquenza e con varietà 
e vaghezza. Oltre di che la forma dialettica antica era nelle domande e risposte, 
che è forma molto più coperta e più stretta e più forte della sillogistica 
peripatetica, in cui l’argomento tutto schierato e in faccia si mostra 
all’avversario».129  
 Alla luce di tali dichiarazioni, si può forse congetturare che la 
traduzione dei dialoghi di Platone rientra all’interno di un meditata e voluta 
operazione di recupero di una tipologia testuale che poteva servire da modello 
a partire dal quale esemplare la scrittura filosofica; un modello alternativo a 
quello del trattato aristotelico e di certo più acconcio agli ambienti accademici 
anche perché mimetico delle “civili” e dotte conversazioni ivi tenute.  
 
 

- Michel’Angelo Giacomelli: il progetto di traduzione dei dialoghi di 
Platone e il progettato commento al Teeteto 

 
La medesima necessità di far circolare nuove traduzioni platoniche già 
individuata come una delle spinte che mossero Salvini, fu percepita anche da 
Michel’Angelo Giacomelli al quale spetta un posto di assoluto rilievo tra i 
grecisti del Settecento. Costui godette della considerazione e della stima di 
contemporanei del calibro di Winckelmann, Barthélemy e de La Lande i quali 
lo conobbero o gli furono amici;130 il suo valore fu riconosciuto, infatti, 
soprattutto fuori dai confini nazionali, dove poteva essere apprezzato.  

 
128 A. M. SALVINI, Se la forma del dialogo sia acconcia a trattare materie filosofiche. Discorso XCI, in 
ID. Discorsi Accademici, t. II, [pp. 396-400], p. 396. 
129 Ibidem, p. 400. 
130 Si veda M. SONNINO, Michel’Angelo Giacomelli. Aristofane. I., p. 19. 
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In una lettera inviata al cardinal Angelo Maria Querini il 30 marzo 1754, a 
lungo rimasta inedita e solo di recente resa nota da M. Sonnino, Giacomelli si 
dichiara consapevole della propria posizione di isolato grecista in Italia.131  
Come sottolinea Sonnino, infatti, Giacomelli «fu il solo grecista dell’Italia del 
XVIII sec. in grado di produrre editiones principes di autori greci, un dato questo 
che basterebbe a farne una figura degna di attenzione».132 
La prima biografia di Giacomelli fu stesa alla sua morte dall’amico medico 
Antonio Matani (1730-1790). Oltre ad un testo in volgare, ricco di materiali e 
imprescindibile per la ricostruzione della vita del grecista, Matani redasse 
anche una seconda biografia più breve in latino. Da questi due testi trasse le 
notizie Angelo Fabroni per il suo ricordo di Giacomelli pubblicato sul 
«Giornale dei Letterati»133 e poi rivisto e inserito negli Elogj d’illustri italiani.134 
Dall’Elogio del Matani ricaviamo la notizia che Giacomelli aveva in progetto 
una nuova edizione delle opere di Platone che avrebbe dovuto assicurargli 
fama immortale presso i posteri e che stava preparando con l’aiuto di «uomini 
valenti tanto d’Italia, quanto dei più rimoti paesi».135 
Questo, che secondo Matani doveva essere «il lavoro fra tutti il più grande, e 
più rispettabile» non fu però mai portato a termine. Eppure, a stare a quanto 
riferisce il biografo settecentesco, in vista della progettata edizione di Platone 
molti materiali preparatori erano già stati approntati. Non solo. La traduzione 
era stata pensata per «superare» quella di Cornarius e di Ficino e per imporsi 
dunque quale nuovo testo di riferimento, come si desume dai toni trionfalistici 
con cui Matani presenta l’impresa non realizzata da Giacomelli: 
 

può ciascuno agevolmente comprendere in qual vasto campo avesse egli posto il 
piede, e quanto avesse dovuto trionfare in questa bella occasione la somma 
perizia di lui nelle Filosofiche cose, il franco possesso dell’antica Storia delle 
opinioni, la cognizione invidiabile della critica dei costumi, il confronto delle 

 
131 Ivi, pp. 181-2 per la lettera a Querini in cui Giacomelli si eprime in questi termini: «pochi 
sono, che sappiano le lettere Greche in questo paese: e si può dire, come principia non so quale 
de’ suoi dialoghi Platone, εἷς, δύω, τρεἲς˙ ποὒ τέταρτος; [un, due tre: e il quarto dov’è?] [= Pl. 
Tim. 17a]». 
132 Ivi, p. 20. 
133 A. FABRONI, Elogio di Monsig. Michel’Angelo Giacomelli, «Giornale dei Letterati» 20, 1775, pp. 
146-169. 
134 A. FABRONI, Elogj d’illustri italiani, I-II, Pisa 1786-1789. 
135 A. MATANI, Elogio di Michel’angelo Giacomelli scritto da A. M., Pisa 1775 (ap. Fratelli Pizzorni), 
p. XLVI. 
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speculazioni Metafisiche tanto oratorie, quanto legislative, e in fine la vera 
interpretazione delle voci, e dei sentimenti del Greco scrittore. E sebbene il 
pubblico abbia sperato in vano questa edizione, la quale doveva al certo superare 
quella di Giovanni Cornaro, e di Marsilio Ficino, non ostante la correzione 
alquanto stimabile d’Isacco Casaubono, e di altri valenti Filologi, contuttociò si 
può consolare sul riflesso di quanto era stato immaginato, e in qualche parte, 
come dicemmo, posto in ordine, quantunque confusamente, dal Giacomelli, 
potendosi forse da altri sulla scorta del medesimo condurre a fine questa 
utilissima, abbenchè malagevole, impresa. Doveva il testo del Greco Filosofo 
comparire alla pubblica luce intero, e corretto, e di più adorno delle varianti 
lezioni tolte dai migliori codici, che da tre secoli avanti la nascita di Gesù Cristo 
fino alle migliori edizioni del Cornaro, e del Ficino già si erano potuti dai primi 
interpreti riscontrare, e paragonare fra loro. Inoltre avrebbero dovuto precederlo 
molte dissertazioni, nelle quali le oppinioni della setta Accademica poste a 
confronto con quelle della teologia pagana si sviluppassero, e quanto appartiene 
al carattere, costumi, studi, ingegno, e dottrina di questo gran maestro 
dell’antichità si rappresentasse nel più naturale, e veridico aspetto. Finalmente 
poi le copiose annotazioni poste opportunamente ai loro luoghi, delle quali molte 
erano state già apparecchiate, e disposte, dovevano formare il compimento 
maraviglioso di un tale lavoro, essendo ben note le tante, e sublimi cose, che da 
Platone si trattano, e sapendosi la vasta erudizione posseduta dal Giacomelli per 
illustrarle.136  

 
Probabilmente tra le annotazioni a cui si riferisce Matani dovevano esserci 
anche quelle che Giacomelli stese insieme a Winckelmann nel 1757. Lo 
studioso tedesco giunto a Roma nel 1755, conobbe Giacomelli nel 1756 e ne 
divenne amico fin da subito stimandolo anche per la non comune conoscenza 
del greco. I due prima progettarono l’edizione di alcuni opuscoli inediti di 
Libanio ritrovati nelle Biblioteche Barberin(ian)a e Vaticana;137 poi, a partire 
dall’estate del 1757, al Romitorio di Camaldoli, dove si erano recati in visita 
dal cardinal Passionei, si dedicarono invece a Platone. Il cardinale possedeva 
fra gli altri un codice, che Sonnino identifica con il ms. BAR Angelic(an)us Gr. 

 
136 Ivi, pp. XLVI-XLVII. 
137 M. SONNINO, Michel’Angelo Giacomelli. Aristofane. I., p. 49 che dalla lettura delle note latine 
di Giacomelli contenute in BAV Vaticanus Gr. 2269, ff. 36r-41v, ricava che lo studioso del 
Settecento aveva anticipato il lavoro filologico poi svolto da Giacomo Leopardi e da Angelo 
Mai sull’orazione Pro templis gentilium non exscindendis di Libanio. 
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107 (XIV sec.), dal quale Giacomelli e Winckelmann trassero e copiarono gli 
scolî a Platone. 138 
L’interesse per Platone da parte di Giacomelli continuò a mantenersi vivo 
anche quando l’amicizia con Winckelmann cominciò a incrinarsi e la rottura 
con Passionei, dei cui codici si era largamente servito, si era ormai consumata 
per motivi politici.139 
A testimoniare il perdurare dell’interesse per Platone sono le lettere 
indirizzate da Giacomelli ad Algarotti nel 1760.140 In queste tuttavia, il grecista 
non fa alcun cenno ad un progetto di edizione o traduzione dell’opera omnia 
del filosofo antico nei termini in cui ne parla il Matani. Si trova, invece, qui 
notizia del progetto di commento al Teeteto da stilare con l’obiettivo precipuo 
di correggere l’interpretazione di Ficino e di Serranus. Entrambi gli interpreti, 
infatti, essendo inesperti di geometria, non erano stati in grado, a detta di 
Giacomelli, di sciogliere uno dei luoghi più oscuri del dialogo. 
Nella lettera del 2 luglio 1760 e indirizzata ad Algarotti, Giacomelli dopo aver 
fatto cenno ad un «commentario sulla cantica attribuito a Filone Carpazio»141 
e all’intenzione di svolgere nuove indagini filologiche prima di pubblicarlo, 
dichiara di voler stampare un «commentarietto» sul Teeteto di Platone  
 

 
138 Per una dettagliata ricostruzione della vicenda, documentata anche attraverso quanto 
dichiarato da Winckelmann nelle lettere a G. L. Bianconi, si veda M. SONNINO, Michel’Angelo 
Giacomelli. Aristofane. I., pp. 50-51 che si accorge per primo del fatto che la trascrizione degli 
scolî del ms. BAR Angelic(an)us Gr. 107, eseguita da Giacomelli, «sopravvive autografa nel 
ms BAV Vaticanus Gr. 2269 ff. 114r-125v». 
139 Nel 1759, nominato segretario delle lettere latine e avendo ricevuto il sostegno del papa 
Clemente XIII, manifestava senza remore le proprie inclinazioni politiche che lo portarono ad 
avvicinarsi agli ambienti Gesuiti ostili al giansenismo, cfr. M. SONNINO, Michel’Angelo 
Giacomelli. Aristofane. I., pp. 52-5 
140 La corrispondenza tra Giacomelli e Algarotti è documentata tra il 1758 e il 1761. 
141 Si tratta di un commentario greco al Cantico dei cantici di cui nel 1750 era stata pubblicata 
l’editio princeps di una antica traduzione latina per cura di Pier Francesco Foggini. 
Quest’ultimo era convinto che l’autore dell’originale greco fosse il vescovo Epifanio di Cipro 
(IV sec.). Giacomelli per primo intuì che l’intestazione in cui il commentario figurava come 
opera di Epifanio, non indicava l’autore dell’originale greco ma il traduttore latino che 
identificò con l’Epifanio Scolastico appartenente alla cerchia di Cassiodoro. Ad una tale 
intuizione Giacomelli era giunto avendo individuato in Filone di Carpasia (IV sec.) l’autore 
dell’originale greco, il cui testo, allora inedito, era conservato da alcuni codici visionati e 
identificati da Giacomelli. Il lavoro preparatorio all’editio princeps del testo greco di Filone di 
Carpasia doveva essere già ad uno stato avanzato nel 1758, come testimoniano le lettere ad 
Algarotti ed era ancora oggetto d’attenzione nel 1760, interrottosi poi per anni, fu ripreso e 
completato solo nel 1772. Si veda M. SONNINO, Michel’Angelo Giacomelli. Aristofane. I., p. 37. 
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Con una nuova versione, giacchè e quella del Ficino, e quella del Serrano, che 
ha preteso correggerla, e non l’ha fatto dove bisognava, e dove non bisognava 
l’ha guastata, sono viziose, e particolarmente in un luogo alquanto lungo, 
dove non colgono la luna per essere stati ambedue ἀγεωµὲτρητοι (ignari di 
geometria). Vi si parla delle quantità sorde o asimmetre, che Platone le 
disegna more suo, oscuramente, o almeno in un modo non praticato d’altri. In 
questo commentarietto tirerò fuori la dottrina di Protagora, senza la quale 
quel dialogo non può intendersi, e mostrerò, che il sistema Protagoreo in 
Metaphysicis et Ethicis è lo stesso che quel d’Eraclito in Physicis. Dottrina 
rimessa fuori nuperrime dall’autore del libro l’Esprit, che ha dato tanto da dire 
ultimamente in Francia e in Roma, col riprodurre al mondo opinionum 
commenta, quae vel extabuerant, vel jam dies omnino deleverat.142  

 
Il passo del dialogo che i precedenti commentatori non sarebbero stati in grado 
di comprendere, sembra essere Theaet. 147d-148d relativo alle potenze 
(dynameis), ovvero a quelle linee, incommensurabili rispetto all’unità di misura 
(motivo per cui Giacomelli le definisce asimmetre), le quali, elevate al quadrato, 
corrispondono al numero rettangolare (prodotto da due fattori disuguali) di 
partenza.143 Il dato interessante è che Giacomelli si interessi proprio al Teeteto 
e in particolare ai problemi relativi alla geometria.144 Il filologo settecentesco 
aveva ricevuto la sua prima formazione dal matematico Niccolò Buti sotto la 
cui guida si era avviato anche alla conoscenza del greco. Le lettere inviate al 
maestro Guido Grandi per sottoporgli le proprie riflessioni sui calcoli applicati 
a questioni di meccanica testimoniano che nei primi anni di formazione il 
focus dell’interesse del grecista era spostato quasi integralmente sulla 
matematica.145 È solo successivamente e, in particolare, dopo aver preso i voti 
(1718) ed essere giunto a Roma, che Giacomelli comincia a dedicarsi con 
crescente passione agli studia humanitatis. 
Non sorprende, dunque, che la sezione del dialogo che più lo interessi e che 
più si premuri di chiarire, come riferirà anche in una lettera di qualche mese 

 
142 Opere del Conte (F.) Algarotti. Edizione Novissima, a cura di F. Aglietti, XIII, Venezia, 1791-
1794, pp. 402-403 
143 Per la definizione di “potenze” come non commensurabili si veda in particolare Plat. Theaet. 
148b.  
144 Basti qui ricordare che protagonisti del dialogo sono insieme a Socrate, il giovane 
matematico Teeteto e il geometra Teodoro e che sebbene il tema centrale sia la definizione di 
conoscenza, il problema della misura e della misurabilità rimane centrale in tutta la trattazione 
e non solo nel passo a cui si riferisce Giacomelli. 
145 Cfr. M. SONNINO, Michel’Angelo Giacomelli. Aristofane. I., p. 23. 
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successiva, sempre indirizzata ad Algarotti,146 sia proprio quella in cui si 
riferisce il problema che il matematico Teeteto e il geometra Teodoro hanno 
cercato di risolvere relativamente alla natura delle potenze. Il 
«commentarietto» presterà poi l’occasione per discutere la celebre dottrina 
protagorea dell’uomo misura di tutte le cose senza la quale il dialogo 
risulterebbe incomprensibile. Effettivamente la critica alla tesi relativistica del 
sofista innerva tutto il testo platonico: Teeteto invitato da Socrate a definire 
che cosa sia la conoscenza (episteme) la identifica in un primo tempo con la 
percezione (aisthesis), prestando il fianco ad una facile identificazione di tale 
definizione con la concezione protagorea (Plat. Thaet. 151e-152c). Anche il 
riferimento ad Eraclito che si trova nella lettera di Giacomelli trova piena 
corrispondenza con quanto si dice nel dialogo. La dottrina di Protagora viene 
infatti fatta risalire da Platone ad una dottrina segreta condivisa da molti 
sapienti, tra cui anche Eraclito, secondo la quale nulla è in se stesso una cosa 
determinata, ma tutte le cose si trovano in una perenne condizione di flusso e 
movimento (Plat. Thaet. 152c-153d). Il relativismo sofistico contro cui si scaglia 
Platone è il medesimo che innerva secondo Giacomelli De l’Esprit di Helvétius. 
È contro questo illuminista che il grecista del Settecento intende scagliarsi 
proprio come Platone aveva fatto con Protagora.147 Il testo, noto a tal punto da 
poter essere citato e identificato con la semplice indicazione di parte del titolo, 
aveva infatti rilanciato nuperrime (era stato pubblicato in Francia nel 1758) la 

 
146 M. A. Giacomelli a F. Algarotti, Roma 15 novembre 1760. In questa lettera dopo essere 
tornato sui problemi filologici che gli impediscono di terminare il lavoro sulla Cantica, 
aggiunge: «Quanto meglio sarebbe stato che io avessi faticato al commentario del Teeteto di 
Platone, dialogo assai difficile, nel quale ho restituito alcune lezioni, ed ho spiegato molti passi 
non intesi né dal Ficino, né dal Serrano, uno fra gli altri, dove accenna quel filosofo le quantità 
asimmetre, o sorde, che vogliam dire, il qual luogo è mal trattato dai suddetti interpreti per 
mancanza di cognizione geometrica.» Opere del Conte (F.) Algarotti. Edizione Novissima, a cura 
di F. Aglietti, XIII, Venezia, 1791-1794, pp. 407-408. 
147 Per l’atteggiamento critico di Giacomelli nei confronti degli illuministi si veda M. SONNINO, 
Michel’Angelo Giacomelli. Aristofane. I., pp. 52. ssg. e pp. 122-123: «Tale apertura mentale, per 
verità, mal si concilia con il fatto che Giacomelli fu anche colui che optò per le posizioni più 
reazionarie della Chiesa cattolica del Settecento e che, su incarico di Clemente XIII, scrisse la 
dura Quantopere Domine Jesus, l’Enciclica in cui si prendevano di mira l’Encyclopedie e i 
philosophes. Eppure, per uno di quei paradossi di cui è costellata la storia, furono proprio i 
philosophes francesi a sferrare il più duro attacco contro la musa aristofanea». 
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tesi per cui non esiste una legge assoluta, ma solo leggi relative in grado di 
mutare col tempo e col mutare dei popoli.148 
L’aspetto del mutamento e il ruolo che tale concetto gioca nella fisica eraclitea, 
viene dunque identificato da Giacomelli come fondante anche della metafisica 
e dell’etica di Protagora che, proprio in virtù dell’ammissione di un tale 
principio, possono assestarsi su posizioni relativistiche. La lettura del dialogo 
platonico progettata da Giacomelli, a ben vedere, sarebbe stata interessante 
non tanto e non solo per l’obiettivo di restituire chiarezza ad un passo oscuro 
quanto piuttosto per la sovrapposizione di piani interpretativi che la lettera ad 
Algarotti lascia presagire. Il filologo, esperto conoscitore della lingua greca, 
pur avendo piena cognizione del concetto di fedeltà al testo mostra di voler 
utilizzare il commento all’opera antica, come il luogo a cui destinare la 
polemica verso un autore moderno, e per lui contemporaneo. Helvétius 
avrebbe riprodotto infatti al mondo opinionum commenta, quae vel extabuerant, 
vel jam dies omnino deleverat. Giacomelli riadatta qui, probabilmente per 
renderla omogenea alla frase in cui la inserisce149 una piuttosto celebre 
espressione del De natura deorum ciceroniano.150 
Il «commentarietto» di Giacomelli, dunque, qualora fosse stato realizzato, 
avrebbe costituito un interessante tentativo di ‘riuso’ di Platone per opporsi 
ad una tesi illuminista. Quel che più rileva notare a questo proposito è che, 
nell’ottica di Giacomelli, Platone diviene un valido antidoto al relativismo e al 
materialismo e che le argomentazioni utilizzate da Socrate nel Teeteto possano 
considerarsi adatte ad intervenire nel dibattito contemporaneo. Quella che si 
intendeva proporre era, pertanto, una lettura attualizzante del Teeteto che si 
rivelasse capace di disinnescare, nello specifico, la potenza delle tesi radicali 
del pensatore francese.151 

 
148 C. A. Helvétius, De l’Esprit, Paris, Durand, 1758, il libro fu condannato a Roma il 30 gennaio 
1759, dunque solo un anno prima rispetto alla lettera di Giacomelli qui considerata, il che 
spiegherebbe l’allusione al fatto che il libro «ha dato tanto da dire ultimamente in Francia e in 
Roma». Ringrazio il prof. G. Panizza per la segnalazione relativa all’individuazione del testo 
a cui Giacomelli si riferisce. 
149 Mi sembra meno probabile l’ipotesi per cui citando a memoria sbaglia a riportare la frase. 
150 Il passo latino che Giacomelli sembra qui riecheggiare «opinionis enim commenta delet 
dies, naturae iudicia confirmat» (il tempo distrugge le credenze inventate, conferma i giudizi 
naturali), è tratto da Cic. De nat. Deor. Lib. 2 cap. II, 5. 
151 Leopardi che pure leggerà il Teeteto ne darà una lettura molto diversa e soprattutto legherà 
il dialogo in modo specifico alla questione dei limiti entro cui si dovrebbe mantenere la 
conoscenza umana, ma lo vedremo meglio ni prossimi capitoli. 



 79 

Nessuna traccia rimane, tuttavia, neppure tra gli scritti rimasti inediti, di 
questo commento al Teeteto la cui mancata realizzazione già veniva lamentata 
come una grave perdita per gli studi da Michelessi nelle Memorie intorno alla 
vita, ed agli scritti del Conte Francesco Algarotti, che parla di Giacomelli e del suo 
lavoro su Platone in questi termini: 
 

M. Giacomelli, matematico, e grecista famoso, e scrittore eloquente della più 
tersa latinità, del quale si conserva fra le carte del Conte Algarotti un libretto 
di note Greche, che voleva aggiungere in una nuova Edizione al suo 
commento dell’Elettra di Sofocle, e moltissime lettere con varj passi greci, e 
colle notizie de’ suoi studj intorno al Teeteto di Platone, e ad un commento, 
che meditava di fare sopra quel Dialogo, e che sarebbe stato utile a mettere 
nel suo vero lume l’antica dottrina esposta in esso Dialogo dal divino filosofo, 
la quale derivata fin da Omero, e sostenuta da Eraclito, da Empedocle, e da 
Epicarmo è stata poi adornata a giorni nostri con nuovi argomenti metafisici, 
e prove fisiche, ed esempj nel libro intitolato l’Esprit.152 

 
Delle molte note che possiamo presupporre, da quanto dichiarato dal suo 
biografo e da Giacomelli stesso, dovevano già essere state scritte in vista di un 
lavoro complessivo mai portato a termine su tutta l’opera di Platone si trova 
traccia nel ms. BAV Vaticanus Gr. 2269 ff. 298r-308v.153  
Questo stesso manoscritto contiene anche gli scolî a Platone trascritti 
nell’odierno ms. BAR Angelic(an)us Gr. 107 nel giugno/ottobre 1757 con il 
sostegno di Winckelmann. 
La recente scoperta della traduzione e delle annotazioni di Giacomelli alla 
Lisistrata di Aristofane, suscitano maggior rammarico per il fatto che il 
progettato lavoro su Platone non sia stato portato a compimento; questo, 
infatti, avrebbe potuto rivelare tratti originali e, data la sensibilità mostrata dal 
traduttore nel caso del volgarizzamento della commedia aristofanea, è 
possibile presupporre che si sarebbe trattato, quanto meno, di un interessante 
esperimento di traduzione.154 
 

 
152 D. MICHELESSI, Memorie intorno alla vita, ed agli scritti del Conte Francesco Algarotti in Opere del 
Conte Algarotti, t. I, Cremona, 1778, pp. CXVII-CXVIII. 
153 Schediasmata: osservazioni sul Salmo 18; note ad Omero, all’Elettra di Sofocle, a Platone; note 
linguistiche greche etc.: 1753-1758 ca 
154 M. SONNINO, Michel’Angelo Giacomelli. Aristofane II. Lisistrata. Testo originale. Traduzione 
annotata di M. A. Giacomelli. Commento al testo greco a cura di M. Sonnino, Roma, Quasar, 2018. 
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- Melchiorre Cesarotti: una proposta di traduzione antologica dei 
dialoghi di Platone 

 
Alla seconda metà del secolo risale una proposta di traduzione antologica di 
Platone formulata da Cesarotti - chiamato a sostituire Carmeli per la cattedra 
di lingua greca ed ebraica all’università di Padova155 - in un testo di datazione 
incerta e pubblicato solo postumo. 156  Si tratta del Piano ragionato di traduzioni 
dal greco, indirizzato Agli Illustrissimi ed Eccellentissimi Signori Riformatori 
dello Studio di Padova, che raccoglie un programma delle traduzioni, reputato  
utile da Cesarotti in vista di quel Corso ragionato di letteratura greca (Padova 
1781-1784), al quale si dedicherà dopo aver tradotto le Opere di Demostene 
(Padova 1774-1778). Il Corso si compone di due volumi di cui il primo prosegue 
il lavoro cominciato con la traduzione di Demostene proponendo dei 
Ragionamenti critici sugli altri oratori attici appartenenti al cosiddetto ‘canone’ 
antico (Antifonte, Andocide, Lisia, Isocrate, Iseo, Licurgo, Eschine, Iperide, 
Demade);157 il medesimo volume comprende, inoltre, ancora sul fronte 
dell’oratoria, le traduzioni dalle Aringhe di Lisia e di Isocrate, e, infine, la 
traduzione dell’Apologia di Socrate scritta da Platone preceduta da 
un’Introduzione e seguita da alcune Osservazioni.158 Fin dall’incipit 

 
155 Sull’incarico svolto da Cesarotti nell’Ateneo patavino si vedano C. CHIANCONE, La scuola di 
Cesarotti e gli esordi del giovane Foscolo; C. E. ROGGIA, Cesarotti professore: le lezioni universitarie 
sulle lingue antiche e il linguaggio; e M. ZAGO, L’insegnamento universitario di Cesarotti, in «Padova 
e il suo territorio», CXXXV (2008), pp. 13-16. 
156 G. Mazzoni che pubblica il Piano ragionato di traduzioni dal greco all’interno del volume 
postumo M. CESAROTTI, Prose edite e inedite, a cura di Guido Mazzoni, Bologna, Zanichelli 1882, 
pp. 3-36, propone una datazione alta del testo, il 1768; Bigi propone invece di collocarne la 
stesura dieci anni più tardi, nel 1778, (per cui) si veda Critici e storici della poesia e delle arti nel 
secondo Settecento, in Dal Muratori al Cesarotti, a cura di E. Bigi, Milano-Napoli, Ricciardi 1960, 
vol. IV, p. 287. Una terza ipotesi è stata formulata da C. CHIANCONE, La scuola di Cesarotti e gli 
esordi del giovane Foscolo, pp. 64-65. 
157 Sulla costituzione di questo ‘canone’ si veda L. CANFORA, Le collezioni superstiti, in Lo spazio 
letterario della Grecia antica. Volume II: La ricezione e l’attualizzazione del testo, Roma, Salerno 
editrice, 1995, pp. 168-184. 
158 M. CESAROTTI, Corso ragionato di letteratura greca Ossia Scelta delle migliori produzioni de’ Greci 
Autori trasportate nella favella Italiana, E accompagnate da Osservazioni e Ragionamenti Critici. Parte 
prima: Eloquenza oratoria, 2 voll., Padova, Penada, 1781-1784. Il Corso sarà poi ristampato 
all’interno dell’opera omnia con un titolo parzialmente diverso: M. CESAROTTI, Corso di 
letteratura greca. Tomo I, in ID. Opere, Firenze, Molini-Landi, 1806, vol. XX. 
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dell’Introduzione appare chiaro che il motivo per cui Cesarotti include l’opera 
platonica all’interno della sua scelta di traduzioni dal greco è l’eloquenza di 
Socrate e il valore di exemplum morale offerto da questo filosofo. 
 

L’Apologia di Socrate è un’opera d’eloquenza fuor della sfera d’ogni 
comparazione, un componimento originale anzi unico, come unico era l’uomo 
che ne forma il soggetto. Non è dunque possibile di gustarne tutta la finezza, e di 
darne un accurato giudizio senza aver dinanzi allo spirito un’idea precisa del 
carattere, della forma di pensare, e di tutte quelle singolarità, che distinsero dagli 
altri uomini quel saggio di cui Platone trascrive per così dire le parole, e ci 
presenta il più somigliante ritratto.159 

 
Pertanto, al fine di fornire i connotati del filosofo ateniese necessari ad 
apprezzarne il ritratto fornito da Platone, Cesarotti si propone di ricostruire 
«un compendio della storia di Socrate»160 servendosi, però, 
sorprendentemente – almeno dal nostro punto di vista – non di altre fonti 
antiche ma di due testi moderni pubblicati poco tempo prima. Il primo, a cui 
Cesarotti fa esplicito riferimento è la vita di Socrate che Mendelsson premise 
alla sua versione del Fedone;161 l’altra fonte utilizzata è, con ogni evidenza, 
anche se Cesarotti omette il nome dell’autore, uno dei capitoli dell’Essai sur Les 
Éloges di Thomas, quello in cui Platone viene preso in considerazione proprio 
quale panegirista di Socrate.162 Tanto questa scelta quanto, soprattutto, quella 
di includere, all’interno del personalissimo ‘canone’ elaborato da Cesarotti, tra 
tutte le opere platoniche, la sola Apologia di Socrate, risulta comprensibile se 
letta attraverso le indicazioni programmatiche espresse nel Piano ragionato. 

 
159 Ivi (M. CESAROTTI, Corso di letteratura greca. Tomo I, in ID. Opere, Firenze, Molini-Landi 1806, 
vol. XX), p. 153. 
160 Ibidem. 
161 M. MENDELSSOHN, Phädon, oder über die Unsterblichkeit der Seele, in drey Gesprächen, Berlin 
und Stettin, Nicolai 1767 (17682; 17693). Una prima traduzione italiana del testo era stata 
pubblicata nel 1773 per cui vedi Fedone. O dell’immortalità dell’anima. In tre dialoghi di Moise 
Mendelssohn. Tradotto dal tedesco in italiano, da Carlo Ferdinandi, Coira, presso Giacomo Otto 
1773; l’opera sarà poi nuovamente pubblicata con la traduzione italiana nel 1829 per cui vedi 
Fedone ossia Della spiritualità ed immortalità dell’anima di Mosè Mendelshon. Traduzione dal tedesco, 
Milano, per Nicolò Bettoni 1829. Sul Socrate di Mendelssohn si veda M. LEONARD, Greeks, Jews, 
and the Enlightenment: Moses Mendelssohn’s Socrates, «Cultural Critique», 74, Classical reception 
and the political (2010), pp. 183-199. 
162 All’interno dell’Essai sur les Éloges ou Histoire de la littérature et de l’éloquence applique a ce 
genre d’ouvrage, è contenuto un capitolo De Platon, considèrè comme panégyruste de Socrate 
per cui vedi Oeuvres de M. Thomas, Tome I, Amsterdam 1773, pp. 81-94. 
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Qui Cesarotti dichiara di essersi lasciato guidare dal criterio del “gusto”, eletto 
a nuova infallibile bussola attraverso cui orientarsi tra i molti testi che 
l’antichità ci ha lasciato in eredità, non tutti degni d’essere tradotti come, 
invece, vorrebbero gli eruditi.163 Per meglio ordinare la materia da trattare 
suddivide gli autori greci in «quattro classi», «gli storici, a cui pure possono 
annettersi i romanzisti», «gli oratori», «i filosofi morali» e, infine, «i poeti».164 
Riguardo agli oratori e ai filosofi, Cesarotti esprime un giudizio che nel 
Ragionamento preliminare al Corso ragionato di letteratura greca, sarà esteso a tutti 
gli autori greci: «oserò avanzare in generale una verità che ha l’aria di 
paradosso, ch’io trovo molte cose degnissime d’esser tradotte e pochi libri da 
tradursi».165 La traduzione, dunque, si dovrebbe preoccupare di salvare solo 
quelle parti o sezioni veramente eccellenti che ciascuna opera greca possiede, 
e fungere dunque da setaccio: il pubblico composto di persone di gusto e non 
di eruditi a cui Cesarotti si rivolge avrebbe così potuto apprezzare solo il 
“bello” degli antichi sceverato dalle molte spinosità che i loro testi celano, 
soprattutto agli occhi dei moderni. In altre parole la traduzione diviene nel 
Piano ragionato uno strumento attraverso cui adattare i testi degli antichi al 
nuovo e mutato “gusto” dei moderni e tale si rivelerà quando il programma 
qui concepito si realizzerà nel Corso ragionato. 
In questo quadro complessivo appare più apprezzabile Luciano - di cui 
Cesarotti dichiara che avrebbe tradotto volentieri buona parte dei dialoghi se 
non fosse stato egregiamente preceduto da Lusi – che Platone.166 Su 
quest’ultimo Cesarotti esprime un parere di certo meno lusinghiero rispetto a 
quello espresso poco prima su Luciano, e che conviene riportare per esteso dal 

 
163 A tal proposito Cesarotti dichiara di aver preferito le traduzioni «che possano essere più 
desiderate e applaudite non solo dagli eruditi di professione ma insieme da tutti gli uomini di 
gusto», M. CESAROTTI, Piano ragionato di traduzioni dal greco (Agli Illustrissimi ed 
Eccellentissimi Signori Riformatori dello Studio di Padova), in Prose edite e inedite di Melchior 
Cesarotti, a cura di Guido Mazzoni, Zanichelli, Bologna 1882, p. 12.  
164 Ivi, p. 13. 
165 Ivi, p. 16. Nel Ragionamento preliminare scrive «nei Greci molte cose degnissime d’esser 
tradotte, e pochi autori da tradursi», M. CESAROTTI, Ragionamento preliminare, in ID. Opere, vol. 
XX, Firenze, Molini Landi 1806, p. XXIII 
166 Di Luciano, infatti, Cesarotti dice: «Semplice e vivo, ingegnoso e naturale, delicato e 
piccante, erudito senza pompa, ornato senza affettazione, sparso del fiore della vera urbanità, 
condisce l’intenzione collo scherzo il più fino, smaschera l’impostura dei filosofi e le ridicole 
superstizioni del paganesimo con una grazia veramente originale ed inimitabile.», ivi, p. 19. 
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momento che costituisce oggetto specifico dell’indagine che si sta qui 
conducendo: 

 
Il gran nome di Platone potrebbe far credere che una nuova edizione delle opere 
di questo filosofo tradotte e illustrate dovesse soddisfar pienamente il gusto 
dell’universale. Ma, oltrechè una tal impresa ricercherebbe un uomo che avesse 
logorato il suo spirito aggirandosi negli spinosissimi labirinti della metafisica degli 
antichi, questa immensa fatica, almeno per la metà, riuscirebbe inutile. Questa 
asserzione sarebbe sembrata una bestemmia due secoli fa, ma, grazie alla sana 
critica e ai progressi della ragione e del gusto, noi siamo in un tempo in cui si può 
rendere giustizia alle grandi qualità di Platone senza mascherarne o dissimularne 
i difetti. Le persone illuminate confessano con piacere che Platone è un genio di 
prima sfera, ch’egli ha una fantasia vasta e brillante, una morale sublime, una 
erudizione estesa e piacevole, un’ironia saporita, un’eloquenza or pomposa, or 
insinuante, ch’è pieno di luoghi magnifici, di allegorie ingegnose, 
d’immaginazioni poetiche e seducenti; ma confessano altresì che la metafisica è 
spesso inintelligibile, i suoi ragionamenti assai più speziosi che solidi, che ei 
colorisce le cose senza illuminarle, che pregiudica alla razione avvezzandola a 
realizzar le astrazioni, che tra le sue visioni brillanti v’è più d’un sogno da infermo, 
ch’egli è meno inteso a fabbricare che ad abbattere, che combattendo i sofisti è 
assai spesso più sofista di loro, che ama di supporre i suoi avversarii privi di 
senso comune per aver la facile compiacenza di avvilupparli e confonderli, 
ch’egli prende spesso una lunghissima scorsa per non far che un passo, che la sua 
eterna ironia è un poco faticante, che i suoi dialoghi sono generalmente prolissi, 
imbarazzanti, uniformi, e che infine il divino Platone, dopo essersi fatto 
ammirare, può benissimo annoiare più d’una volta i suoi umani lettori. Platone 
sembra una statua composta dei più preziosi e dei più vili metalli. Se si spezza, 
v’è tanto oro da arricchire chi lo raccoglie; se si lascia intera, l’oro è troppo spesso 
deturpato dal piombo.167 [c.vo mio] 

 
Prima di analizzare queste osservazioni in relazione al sistema teorico 
cesarottiano, è bene soffermarsi su alcune espressioni che appaiono 
sorprendentemente simili a quelle con cui Leopardi si riferisce all’opera 
platonica nelle lettere e, soprattutto, nello Zibaldone e che conducono anche 
Leopardi, dopo aver abbandonato il progetto di una traduzione integrale di 
Platone, a proporne una versione antologica. Nella lettera al Bunsen, datata 3 
agosto 1823, bollata da taluni come ‘insincera’ e sulla quale dovremo tornare 

 
167 Ivi, p. 19-21. I corsivi sono miei. 
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ampiamente oltre,168 Leopardi manifesta l’intenzione di voler tradurre del 
«divino Platone, principe dell’eloquenza filosofica», «tutta la parte eloquente» 
appunto, «lasciando le spinosità dialettiche, e corredandola di concetti 
filosofici» diretti a «far conoscere agl’Italiani il più gran propugnatore dei 
fondamenti della morale religiosa che abbia avuto l’antichità».169 Le «spinosità 
dialettiche» evocano da vicino gli «spinosissimi labirinti della metafisica degli 
antichi» di cui parla Cesarotti, sebbene – ed è necessario sottolinearlo – 
Leopardi non potesse in alcun modo conoscere il testo cesarottiano pubblicato, 
lo ricordiamo, solo nel 1882. È, tuttavia, indubbio che nei due autori ricorra un 
lessico comune in relazione a Platone: ne è un esempio il lemma «astrazioni» 
utilizzato da Cesarotti nel passo prima citato e ricorrente in più di una 
riflessione zibaldoniana specificamente dedicata a Platone;170 e ancora le 
espressioni «visioni brillanti» e «sogno» associate a Platone anche da Leopardi. 
Questi definisce, infatti, «sogno di Platone» il sistema delle idee innate già in 
Zib. 154-155 e poi di nuovo in Zib. 1622; dice, inoltre, del «sistema» di Platone 
che è «fondato sul brillante e sul fantastico» e che, come tale, si oppone a quello 
di Aristotele che si preoccupa, invece, di «discorrere delle cose sul fondamento 
del vero e dell’esperienza» Zib. 351. Le espressioni appena citate sono tratte da 
un famosissimo brano zibaldoniano dedicato a Teofrasto; il contesto farebbe 
propendere per una connotazione negativa dei lemmi con cui Leopardi 
definisce il sistema platonico e, dunque, condurrebbe, a prima vista, ad 
accostare in modo ancora più stretto il giudizio espresso da Cesarotti con 
quello espresso da Leopardi; tuttavia, come avremo modo di vedere 
analizzando più dettagliatamente lo Zibaldone, i termini qui utilizzati 
mantengono uno statuto ambiguo, un’ambiguità che poi è la cifra più 

 
168 L. BLASUCCI, Su una lettera ‘insincera’ di Leopardi, in ID. I titoli dei Canti, Venezia, Marsilio, 
2011, pp. 223-234. 
169 Epist., n.  713, vol. I, pp. 916-918.  (3 agosto 1825) Su questa lettera dovremo tornare anche 
in seguito. 
170 Si vedano almeno Zib. 641 e soprattutto Zib. 1712-1714, in cui il lemma «astrazione» ha 
ancora una connotazione positiva (anche) in relazione a Platone; in talune riflessioni dello 
Zibaldone in cui il lemma invece non è specificamente riferito a Platone sembra “significare” 
l’effetto, la conseguenza ma anche la manifestazione del metodo speculativo della filosofia 
moderna (che percorre in questo senso una strada tracciata in primis proprio da Platone), e 
assumere pertanto una connotazione negativa. Sul significato di questo lemma nel corpus 
leopardiano e sulla sua stretta relazione con l’interpretazione che Leopardi fornisce della 
filsofia platonica dovremo tornare più analiticamente nel capitolo sullo Zibaldone al quale si 
rimanda per ulteriori e più specifici approfondimenti. 
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caratteristica della posizione di Leopardi rispetto a Platone. La rassegna, qui 
solo iniziata, potrebbe continuare; forse, però, i confronti istituiti sono già 
sufficienti a inferire che Cesarotti e Leopardi fanno capo, nel parlare di 
Platone, ad un linguaggio codificato dalla tradizione. Un linguaggio la cui 
semantica sarà oggetto di una profonda rielaborazione nella riflessione 
leopardiana ma il discorso non può essere affrontato in questa sede e necessita 
di una trattazione specifica che sarà svolta più avanti. È bene però sottolineare 
fin d’ora che tanto la critica di Cesarotti quanto quella di Leopardi a Platone, 
rivolta all’autore letterario oltre che al filosofo, sembra riconducibile ad una 
comune matrice aristotelica. In particolare, sembra di poter individuare nelle 
critiche che gli aristotelici mossero ai platonici in età moderna, dopo 
l’avvenuta ‘riscoperta’ di Platone, la radice di alcune delle espressioni 
rinvenibili sia nel testo cesarottiano che nell’epistolario e nello Zibaldone 
leopardiani.   
Il parallelo appena istituito con Cesarotti serve però soprattutto a marcare una 
distanza in quanto permette di comprendere che anche là dove Leopardi fa 
ricorso a una terminologia largamente utilizzata da un illuminista, la 
risemantizza nel momento stesso in cui la inserisce nel proprio sistema di 
pensiero che – è quasi superfluo sottolinearlo – è lontano anni luce dai 
fondamenti su cui si basa quello di Cesarotti. Per quest’ultimo la traduzione 
integrale di Platone, come di altri autori greci antichi, si rivela «inutile» dal 
momento che «grazie alla sana critica e ai progressi della ragione e del gusto», 
i moderni sono in grado di sceverare quello che Leopardi nella lettera al 
Bunsen prima citata, avrebbe definito «il bello e l’eloquente di Platone» dagli 
eccessi della dialettica e della metafisica che, per usare ancora una definizione 
leopardiana, sono divenuti «insoffribili».171 La posizione di Cesarotti si 
chiarisce ulteriormente nel Ragionamento preliminare con cui si apre il Corso 
ragionato di letteratura greca nel quale sono raccolti, in una più matura sintesi 
teorica, i principi esposti nel Piano; conviene pertanto ripercorrerne almeno le 
tappe fondamentali.  
Dal momento che nel secolo XV e nel successivo, dice Cesarotti, «fuor di 
Platone e d’Aristotele non v’era scienza»172 si impose tra i dotti la necessità di 
una «profonda conoscenza della greca lingua»,173 unico strumento per 

 
171 Epist., n. 713, vol. I, pp. 916-918.   
172 M. CESAROTTI, Ragionamento preliminare, cit., p. IX. 
173 Ivi, p. X. 
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accedere a quel sapere filosofico. Pertanto, continua Cesarotti, «se la filosofia 
fosse perpetuamente rimasta nei ceppi dell’autorità», la lingua greca avrebbe 
continuato ad essere «la lingua universale della dottrina e dei dotti»,174 ma, 
subito dopo aggiunge: 
 

poiché Galileo, introdotta una nuova maniera di filosofare, aperse la strada alla 
vera fisica; poiché Cartesio alzato il vessillo di libertà abbattè l’are del Peripato; 
poiché Copernico malgrado la deposizione dei sensi costrinse la ragione a 
convincersi della mobilità della terra; poiché Locke, rovesciate l’idee Platoniche, 
capovolse tutto il sistema intellettuale, quell’urto che crollò la filosofia de’ Greci 
fu nel tempo stesso funesto all’autorità della loro lingua.175 

 
Sarebbero stati dunque i progressi della scienza e della filosofia a rendere 
inutile la traduzione integrale delle opere di Platone e Aristotele. I filosofi 
moderni nella raffigurazione di Cesarotti appaiono come coraggiosi 
innovatori, capaci di mettere in discussione l’autorità riconosciuta agli antichi 
e per secoli mai messa in dubbio.  
È degno di nota che nel Ragionamento preliminare l’unica autorità citata da 
Cesarotti a sostegno della propria posizione sia ancora una volta D’Alambert, 
individuato quale modello da emulare anche nelle prose teoriche che 
corredano il lavoro su Demostene.176 Nelle Observations sur l’art de traduire en 

 
174 Ibidem. 
175 Ibidem. Si noti che anche qui come in alcune pagine dello Zibaldone leopardiano Locke viene 
identificato come colui che ha disintegrato dalle fondamenta il sistema delle idee innate di 
Platone. Il dato interessante, tuttavia, non è tanto questo: la demolizione operata da Locke era 
divenuta ormai res communis. Stupisce piuttosto l’identificazione dell’oggetto di questa 
demolizione con il sistema di Platone poiché presuppone una precedente assimilazione e forse 
riduzione della dottrina delle idee all’innatismo divenuto oggetto di accese dispute nella 
filosofia moderna. Si tratta di un dato imprescindibile anche per comprendere la posizione 
assunta da Leopardi rispetto al platonismo. Una posizione consolidata prima ancora di 
conoscere in maniera più approfondita e diretta i dialoghi di Platone e basata su un’immagine 
stereotipata di Platone, la medesima con cui si era interfacciato Cesarotti. La similarità di 
contenuti ed espressioni che accomuna la descrizione dell’opera di Platone fatta da Cesarotti 
e da Leopardi dipende pertanto in gran parte dall’utilizzo di fonti simili o provenienti dal 
medesimo corredo illuministico. Mentre però Cesarotti non sembra discostarsi per nulla dalla 
rappresentazione di Platone e, più in generale, degli autori classici che ha ereditato dagli 
illuministi, soprattutto francesi, vedremo che l’identità del Platone di Leopardi si costruisce a 
partire dall’ibridazione di materiali diversi e finisce per non assomigliare a nessuna delle fonti 
da cui proviene. 
176 Su questo specifico punto si veda il recentissimo studio di M. LA ROSA, Dall’erudizione al 
gusto: Cesarotti professore e la traduzione dal greco, in «Ticontre. Teoria Testo Traduzione», XII 
(2019), pp. 429-447; per il lavoro condotto da Cesarotti sugli oratori attici si veda G. 
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général, et sur cet essai de traduction en particulier che fungono da premessa 
teorica ai Morceaux choisis de Tacite, D’Alambert aveva proposto, infatti, una 
traduzione selettiva dei classici:177 
 

Il Sig. d’Alambert, nome in letteratura e in filosofia ugualmente autorevolissimo, 
approvò e praticò questo metodo, e condannò altamente l’altro più comune di 
tradurre gli autori antichi da capo a fondo; che le classi dei lettori son tre, gli 
eruditi, gli uomini di gusto, e i curiosi; che agli ultimi un’opera parrà sempre 
tanto migliore quanto è più breve; i secondi che cercano il bello senza 
prevenzione debbon esser grati a chi si prende la cura di presentar ad essi l’oro 
di Demostene senza la scoria, che quanto ai primi ed i più autorevoli degli altri, 
se tutti fra loro non approvano questo nuovo piano, niuno però non ha dritto di 
querelarsene, non facendosi loro o torto, o discapito d’alcuna sorta, sendochè chi 
può gustar pienamente il testo non ha verun mestiere di traduzioni.178 

 
L’intento di Cesarotti è chiaro: adattarsi al pubblico ma non dei lettori eruditi, 
bensì di quello degli uomini di gusto. Per questi vale il principio per cui di un 
autore, sia pure considerato un ‘classico’, si debba leggere solo il “bello” – o, 
per utilizzare i termini della metafora cesarottiana, solo «l’oro» – al traduttore 
il compito di eliminare tutta «la scoria». Ecco che la traduzione, come abbiamo 
già rilevato, diventa un immaginario setaccio e, come tale, uno strumento di 
separazione attraverso cui selezionare solo ciò che degli antichi può 
considerarsi ancora utile oltre che gradevole ed apprezzabile. Il linguaggio 
figurato qui utilizzato in riferimento a Demostene e il ricorso alla metafora dei 
metalli attraverso cui identificare le sezioni dei testi antichi che meritano di 

 
BENEDETTO, Cesarotti e gli oratori attici, in Aspetti dell’opera e della fortuna di Melchiorre Cesarotti. 
Atti del convegno Gargnano del Garda (4-6 ottobre 2001), a cura di G. Barbarisi e G. Carnazzi, 
2 voll., Milano, Cisalpino, 2002, vol. I, pp. 183-204. 
177 JEAN-BAPTISTE LE ROND D’ALAMBERT, Morceaux choisis de Tacite traduits en francois avec le latin 
à côté. Avec des Notes en forme d’éclaircissements sur cette Traduction & des Observations sur l’Art 
de traduire. A l’usage de ceux qui étudient dans les Universités & les Collèges, Lyon, Jean-Marie 
Bruyset 1763. Per il ruolo di modello assunto da d’Alambert rispetto a questioni di traduzione 
non solo per Cesarotti ma, più in generale, nel Settecento italiano si veda A. BRETTONI, Idee 
settecentesche sulla traduzione: Cesarotti, i francesi e altri, in A gara con l’autore. Aspetti della 
traduzione nel Settecento, a cura di A. Bruni e R. Turchi, Roma, Bulzoni 2004, pp. 17-51. 
178 M. CESAROTTI, Le Opere di Demostene tradotte ed illustrate. Tomo VI, in Id. Opere, Firenze, 
Molini Landi 1807, vol. XXXIII, pp. V-VI. 
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essere salvate accomuna questa pagina a quella del Piano ragionato relativa a 
Platone prima citata.179  
 
 

- Prime conclusioni provvisorie 
 
Dai casi esaminati si desume che nel corso del Settecento si era ormai diffuso 
l’utilizzo di un lessico codificato in relazione a Platone, alla sua opera e alla 
sua filosofia; un lessico che, per taluni aspetti, coincide con quello poi utlizzato 
da Leopardi. 
I casi fin qui presi in esame dimostrano altresì che sebbene nel secolo dei Lumi 
non sia stata realizzata alcuna nuova traduzione dell’intero corpus dei dialoghi 
di Platone non si può comunque affermare senza tema di smentite che, come 
aveva sostenuto Natali, «Platone tace». Al contrario la percezione della 
necessità di realizzare una nuova traduzione era piuttosto diffusa soprattutto 
negli ambienti accademici tra gli studiosi di lingua greca (è questo il carattere 
principale che accomuna le personalità di Salvini, di Giacomelli e di Cesarotti). 
Costoro, tuttavia, pur avendo progettato di realizzare traduzioni complete, 
parziali o solo antologiche di Platone, non riuscirono nell’intento. Il Settecento 
si concluse così senza che nessuna nuova traduzione vedesse la luce 
giungendo alla stampa. Intorno alla metà del secolo però un’importante 
operazione editoriale permise una ‘nuova’ diffusione del testo di Platone, 
sebbene in una ‘vecchia’ traduzione. A quest’ultima e alla storia dei suoi effetti 
rivolgeremo ora l’attenzione anche perché sembra rappresentare un 
significativo tentativo di oltrepassare Ficino. 
 
 
 

 
179 Le metafore qui utilizzate da Cesarotti in riferimento alla traduzione, erano state codificate 
dalla corposa produzione teorica relativa al vertere che aveva caratterizzato il Settecento e per 
la quale si vedano M. MARI, Momenti della traduzione fra Settecento e Ottocento, Milano, Istituto 
Propaganda Libraria, 1994; Traduzioni e traduttori del Neoclassicismo, a cura di G. Cantarutti, S. 
Ferrari e P. M. Filippi, Milano, FrancoAngeli, 2010 e A gara con l’autore. Aspetti della traduzione 
nel Settecento, a cura di A. Bruni e R. Turchi, Roma, Bulzoni, 2004. Alcune delle metafore 
divenute proprie dei discorsi teorici sulla traduzione arrivano anche Leopardi per il quale si 
veda, M. CENTENARI, Ospitare gli antichi. Per una ricognizione delle metafore del tradurre negli 
scritti giovanili di Giacomo Leopardi (1815-1817), «Studi Medievali e Moderni», XX, 2016, pp. 129-
147. 
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6. UNA “NUOVA” EDIZIONE DI PLATONE  
 
Lo scambio epistolare tra i fratelli Verri costituisce uno specimen molto 
significativo della pervasività della diffusione dell’edizione ficiniana ancora 
nella seconda metà del Settecento e, per di più, tra due personalità di spicco 
dell’illuminismo italiano dalle quali ci attenderemmo, forse, il convinto 
affrancamento da un Platone così cristianamente marcato. La rilevazione di un 
tale dato non è priva di conseguenze dal momento che affidarsi alla 
mediazione ficiniana non è un’operazione neutra ma sintomo di una scelta 
che, peraltro, non poteva considerarsi obbligata. All’epoca circolava, infatti, 
almeno un’altra traduzione di Platone che, sebbene meno nota e autorevole di 
quella di Ficino, era stata oggetto di una importante ristampa. Si tratta del 
volgarizzamento dei dialoghi platonici di Dardi Bembo (la cui editio princeps 
risale al 1601),180 ripubblicato a Venezia in tre volumi usciti tra il 1742 e il 
1743.181 A farsi promotore dell’ambiziosa operazione editoriale fu lo 
stampatore Bettinelli che, per l’occasione, fece approntare una traduzione ad 
hoc delle note e degli argomenti del Serranus da aggiungere a corredo di ogni 
singolo dialogo.182 È un dettaglio di non poco conto, tanto per valutare gli 
obiettivi che l’editore si propone, quanto per comprendere quale sia il 
pubblico a cui intende rivolgersi. L’innovazione apportata da Bettinelli, infatti, 

 
180 Di tutte l’opere di Platone tradotte in lingua volgare da Dardi Bembo, 5 voll., Venezia, presso 
Domenico Nicolini, 1601. 
181 Il titolo riportato sul frontespizio è Opere di Platone tradotte da Dardi Bembo gentiluomo 
veneziano Cogli Argomenti, e note del Serano, (3 voll.) In Venezia, Al Secolo delle Lettere Presso 
Giuseppe Bettinelli, 1742-1743. 
182 Non è dato sapere, almeno allo stato attuale delle ricerche, chi sia stato incaricato da 
Bettinelli per realizzare le traduzioni delle note e degli argumenta del Serranus. Bartolommeo 
Prieri, traduttore ottocentesco di Platone le aveva ascritte a Dardi Bembo sulla cui opera di 
traduzione aveva espresso un parere negativo: «si dica pur quel che si vuole a pro di quella di 
Dardi Bembo, traduzione fatta su quella del Ficino e del Serrano, del quale pur tradusse 
scrupolosamente tutti gli argomenti dei dialoghi platonici e le note, un lavoro tale che 
insomma non riuscì che ad essere un labirinto inestricabile, non si potrà certamente onorare 
col nome di traduzione» B. PRIERI, Prefazione del traduttore, in Opere di Platone volgarizzate, 
Torino, Giuseppe Pomba, 1843, p. XXXI. Ad accorgersi dell’errore di Prieri e a far notare che 
la traduzione degli elementi paratestuali, quali note e argumenta, che nell’edizione Bettinelli 
completano quella dei dialoghi, non sia opera di Dardi Bembo, è Ruggero Bonghi, celebre 
traduttore di Platone per cui si veda R. BONGHI, Bibliografia del Filebo, in Filebo o del sommo bene. 
Dialogo di Platone volgarizzato e commentato da Ruggero Bonghi, Napoli, Stamperia dell’Iride, 
1847, p. 310.  
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testimonia l’esigenza di associare al testo un apparato di spiegazioni sia 
critiche che testuali. Rivolgendosi Agli Illustrissimi ed Eccellentissimi Signori 
Riformatori dello studio di Padova, in apertura del primo volume, l’editore scrive: 
 

In questi Dialoghi singolari (come mi fu assicurato da chi sopra tale 
argomento poteva rettamente giudicare) dispose il suo ammirabile 
Autore tutto ciò che può da un uomo suggerirsi, affine di perfezionare 
l’intelletto, e di riformare la volontà. Aggiungasi l’illustrazione delle 
Annotazioni, e degli Argomenti, ne’ quali ci si fa intendere con chiarezza 
ciò che Platone, secondo il costume dell’Antichità, ci somministra alle 
volte di oscuro ne’ suoi misteri.183 

 
L’immagine di un Platone «oscuro ne’ suoi misteri» era divenuta una costante 
nella caratterizzazione del filosofo lungo tutto l’arco del Settecento. A questa 
si era affiancata l’altra, parallela e ugualmente fortunata, di un filosofo tutto 
dedito alle ‘astrattezze metafisiche’, i cui dialoghi apparivano saturi di 
«spinosità dialettiche» avrebbe chiosato più tardi Leopardi nella lettera a 
Bunsen che si è già avuta occasione di citare.184  
Bettinelli, consapevole del pregiudizio che gravava sul filosofo ateniese, non 
si limita a constatare la nota difficoltà di lettura ma interviene corredando i 
dialoghi con un apparato di note di commento e aggiungendo gli argomenti a 
mo’ di introduzione o chiave d’accesso al testo di Platone. Anche a una tale 
necessità, tuttavia, in mancanza di edizioni recenti o di commenti aggiornati, 
si trova costretto a sopperire ricorrendo ad una “vecchia” edizione, risalente 
alla seconda metà del XVI sec. Le note e gli argomenti che Bettinelli fa 
aggiungere alla propria edizione, sebbene si preoccupi di fornirne la 
traduzione italiana, infatti, sono quelli di Serranus. L’apparato paratestuale di 
cui Bettinelli arrichisce la sua edizione è, dunque, il medesimo che corredava 
l’editio princeps di Stephanus [Henri Estienne] stampata in 3 volumi a Ginevra 
nel 1578, con la traduzione latina e il commento di Serranus.185 La scelta è 

 
183 Ivi [pagine non numerate]. 
184 Epist., n. 713, vol. I, pp. 916-918.  
185 Il testo restituito dallo Stephanus (Henri Estienne) era frutto di una nuova revisione rispetto 
a quelle precedenti. La prima edizione greca delle opere di Platone è quella di Marco Musuro 
stampata a Venezia nel 1513, in due volumi per i tipi d’Aldo il vecchio. Questa edizione fu poi 
corretta e corredata dal commento di Proclo al Timeo da Oporino o Herbst e Simone Grineo 
nel 1534. La terza edizione stampata sempre a partire dal testo del Musuro fu quella di Basilea 
del 1556 per opera di Hopper e Arnoldo Arlenio. 
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significativa: l’operazione di recupero intendeva forse impreziosire i volumi 
di Bettinelli con materiali provenienti da una celebre edizione di Platone. 
Com’è noto, infatti, l’edizione ginevrina di Stephanus-Serranus fu presa a 
modello,186 soprattutto per la constitutio textus che rimase sostanzialmente 
invariata per oltre 150 anni.187 Nelle due ristampe che seguirono, infatti, 
mentre la traduzione fu o sostituita o soppressa, il testo greco rimase invariato: 
nella prima, stampata a Lione nel 1590, a fianco al testo dello Stephanus fu 
posta la versione del Ficino in luogo di quella del Serranus; la seconda, invece, 
comparve a Francoforte nel 1602 senza alcuna traduzione.188  
Solo se avesse proposto una nuova traduzione, non più latina, realizzata a 
partire dal testo greco stampato da Stephanus, l’edizione di Bettinelli avrebbe 
potuto costituire una reale novità nel panorama editoriale della penisola. Così 
come viene realizzata si presenta invece come un corpo ibrido che mescola 
materiali provenienti da operazioni editoriali nate con scopi diversi: mentre le 
note di Serranus costituivano un completamento della versione latina che  
accompagnava il testo greco di Stephanus, non è escluso che il 
volgarizzamento di Dardi Bembo sia stato realizzato a partire da un confronto 
con la versione latina di Cornarius (Basilea, 1561) che, a sua volta, rivela una 
stretta dipendenza da quella di Ficino.189 

 
186 L’edizione di Henri Estienne pubblicata a Lione nel 1578 rimane fondamentale anche per le 
moderne edizioni e traduzioni di Platone che riportano tutte, nel testo o a margine, la 
numerazione delle pagine che lì era stata proposta. Questa si compone di un numero che 
corrisponde alla pagina, da una lettera, che corrisponde al paragrafo, ed eventualmente da un 
altro numero che indica la riga e permette così di individuare più facilmente i passi del testo 
indipendentemente dall’edizione o dalla traduzione utilizzata. 
187 Per avere una revisione del testo edito dallo Stephanus bisognerà attendere quella operata 
da Giov. Fed. Fischer e pubblicata, man mano che il lavoro proseguiva, in volumi, il primo dei 
quali, che conteneva Eutifrone, Apologia di Socrate, Critone e Fedone, in greco, con note critiche, 
vide la luce a Lipsia nel 1760 (in 8.vo). L’edizione fu poi ristampata nel 1770 e 1783. Intanto 
nel 1770 uscì anche il volume contenente Cratilo e Teeteto; nel 1774 invece il terzo, dove erano 
raggruppati, Sofista, Politico e Parmenide; Filebo e Convito confluirono invece nell’ultimo 
volume, stampato nel 1776. A ricostruire queste vicende editoriali è Istoria della letteratura greca 
profana dalla sua origine sino alla presa di Costantinopoli fatta dai Turchi con un commento istorico 
del traportamento della letteratura greca in Occidente, Opera di F. Schoell recata in Italiano per la 
prima volta con giunte ed osservazioni critiche da Emilio Tipaldo Cefaleno, Vol. II. Parte III., 
Venezia, dai tipi di Giuseppe Antonelli, 1828. 
188 Quest’ultima è quella a cui fa riferimento il Timeo e gli scolî sopra Platone di Ruhnkenius. 
189 A tradire la possibile dipendeza dal Cornarius è l’ordine de dialoghi scelto per la stampa 
della traduzione di Bembo che corrisponde precisamente a quello del Cornarius lasciando 
presupporre che l’edizione di Basilea del 1561 sia stata utilizzata come traccia per quella 
veneziana del 1601. Bembo tuttavia fa menzione unicamente dei dotti in materia di lingua 
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Tuttavia, nonostante tanto la traduzione quanto l’apparato paratestuale 
fossero datati (e sebbene, come testimoniano i fratelli Verri, la versione di 
Ficino continuasse ad essere considerata la più autorevole),190 l’edizione voluta 
da Bettinelli ebbe ripercussioni fondamentali lungo tutto il secolo:  

 
verrà letta anche da Metastasio nella fase di composizione dell’Estratto dell’Arte 
poetica di Aristotele, in anni appena successivi al forte rilancio di Platone, che 
avviene con l’uscita del primo volume di Prose e Poesie e dell’Illustrazione del 
Parmenide di Antonio Conti; nonché, ancora, grazie all’uso dei riferimenti al 
filosofo in senso antiaristotelico e anticartesiano all’interno di una fondamentale 
opera divulgativa come Newtonianismo per le dame di Algarotti (edita con falsa 

data di Napoli da Pasquali nel 1737).191 

 
Accanto a questa nuova edizione, di molte altre si aveva notizia tra Settecento 
e primo Ottocento, come testimoniano le fonti bibliografiche coeve. Tra queste, 
procedendo in ordine cronologico, la prima rassegna è quella di Scipione 
Maffei risalente al 1720.192 Segue la vasta compilazione non molto ordinata né 
precisa, ma utile nella parte storica di Francesco Saverio Quadrio, un’opera in 
sette volumi intitolata Della storia e della ragione d’ogni poesia.193 La più rilevante 
tra le fonti bibliografiche settecentesche sembra essere, tuttavia, la Biblioteca dei 
volgarizzatori di Filippo Argelati (1685-1755), nella quale sono segnalate non 
solo le traduzioni già date alle stampe ma anche quelle ancora manoscritte ai 
tempi dell’autore. L’edizione, uscita postuma, era completata dalle addizioni 
e correzioni di Angelo Teodoro Villa.194 Negli stessi anni usciva anche la 

 
greca ai quali avrebbe sottoposto la sua versione per una revisione, omettendo di menzionare 
qualsiasi versione latina eventualmente presa a modello.  
190 Per la definizione della versione ficiniana come «la più accreditata» rinvenibile in uno 
scambio epistolare tra i fratelli Verri si veda supra. Sulla maggiore affidabilità della versione 
di Ficino rispetto a quella del Serrano cfr. anche E. N. TIGERSTEDT, The Decline and Fall of the 
Neoplatonic Interpretation of Plato, Helsinki, Societas Scientiarum Fennica, 1974, p. 39. 
191 A. BUSSOTTI, Forme della virtù. La rinascita poetica da Gravina a Varano, Alessandria, Edizioni 
dell’Orso, 2018, p. 13; per una ricostruzione dell’influenza di Platone su taluni autori del 
settecento si veda in particolare la sezione Nel segno di Platone, ivi, pp. 13-16. 
192 S. MAFFEI, Traduttori italiani o sia Notizia de’ volgarizzatori d’Antichi Scrittori Latini e Greci che 
sono in luce, in Venezia, per Sebastian Coleti 1720. 
193 F. S. QUADRIO, Della storia e della ragione d’ogni poesia, Bologna, F. Pisarri 1739-1744, I-IV. 
194 F. ARGELATI, Biblioteca degli volgarizzatori, o sia Notizia dell’opere volgarizzate d’autori, che 
scrissero in lingue morte prima del secolo XV. Opera postuma del segretario Filippo Argelati, Bolognese. 
Tomi IV. Coll’addizioni, e correzioni di Angelo teodoro Villa, Milanese, comprese nella Parte II, del 
Tomo IV, Milano, F. Agnelli, 1767. 



 93 

Biblioteca degli autori antichi greci e latini volgarizzati di Jacopo Maria Paitoni 
(1710-1774),195 un regesto bio-bibliografico degli autori greci e latini 
volgarizzati nei secoli precedenti l’autore. Quasi alla fine del secolo viene 
pubblicata la traduzione italiana, aggiornata, dell’opera di Edward Harwood 
che ha il pregio di completare i cataloghi precedenti con l’aggiunta di nuove 
scoperte, giudizi critici e prospetti cronologici.196 
All’Ottocento risalgono invece le compilazioni di Fortunato Federici,197 di 
Samuel Friedrich Wilhelm Hoffmann198 e di Cesare Lucchesini.199 Sebbene 
siano molto diverse tra di loro queste opere si rivelano uno strumento di 
consultazione imprescindibile per costruire un quadro generale della 
circolazione del testo e soprattutto per capire quali e quante traduzioni di 
autori antichi fossero disponibili tra Settecento e Ottocento. 
Altro repertorio ottocentesco, anche se risalente alla seconda metà del secolo, 
è la Bibliotheca scriptorum classicorum curata da Wilhelm Englemann.200  
Ai repertori settecenteschi si potrebbe aggiungere invece la Bibliographie 
hellénique di Legrand pubblicata nel 1928.201 
 Incrociando i dati e gli elenchi riportati in questi repertori emerge l’assenza di 
una traduzione dell’intero corpus platonico successiva a quella di Dardi Bembo 
che, dunque, quando Bettinelli stampò la sua edizione, era ancora il più 

 
195 J. M. PAITONI, Biblioteca degli autori antichi greci e latini volgarizzati, che abbraccia la notizia delle 
loro edizioni: nella quale si esamina particolarmente quanto ne hanno scritto i celebri Maffei, Fontanini, 
Zeno ed Argellati. In fine si dà la notizia de’ volgarizzamenti della Bibbia, del Messale, e del Breviario. 
Opera librario-letterario-critica, necessaria a tutti i bibliotecarij, e libraij, ed utile a tutti gli amatori 
della letteratura italiana, di Jacopomaria Paitoni, C. R. Somasco […], Venezia [S. Occhi, stampatore]. 
1766-67, I-V. 
196 E. HARWOOD, Degli autori classici, sacri, profani, greci e latini biblioteca portatile / ossia il prospetto 
del dr. Eduardo Arvood reso più interessante per nuovi articoli e per recenti scoperte, ed illustrazioni 
critiche, cronologiche, e tipografiche con mutua cura disposte dall’ab. Mauro Boni e da Bartolomeo 
Gamba, Venezia, Antonio Astolfi, 1793. 
197 F. FEDERICI, Degli scrittori Greci e delle italiane versioni delle loro opere/ notizie raccolte dall’ab: 
Fortunato Federici, Padova, pei Tipi della Minerva, 1825. 
198 S. F. W. HOFFMANN, Lexicon bibliographicum, sive ndex editionum et interpretationum scriptorum 
graecorum tum profanorum. Cura et studio S. F. G. Hoffmann, Lipsiae, sumptibus J. A. G. Weigel 
1832-36, I-III. 
199 C. LUCCHESINI, Della illustrazione delle lingue antiche e moderne e principalmente dell’Italia 
procurate nel secolo XVIII dagli italiani. Ragionamento storico e critico di Cesare Lucchesini …, 2a ed., 
Lucca, Tipografia Bertini, 1826, I-II. 
200 Bibliotheca scriptorum classicorum, a cura di Wilhelm Englemann, ottava ed. a cura di Emil 
Preuss, I, Scriptores graeci, Leipzig, Verlag von Wilhelm Engelmann, 1880. 
201 Bibliographie héllénique ou description raisonnée des ouvrages publiées par des Grecs au dix-
huitième siècle, par É. Legrand, II, Paris, Culture et Civilisation, 1928. 
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recente volgarizzamento completo di tutti i dialoghi di Platone. Per di più 
Dardi Bembo, non meno di Ficino, ancora nel Settecento, doveva essere 
considerato un valido cultore della dottrina e degli scritti platonici se 
Mazzucchelli ne Gli scrittori d’Italia, parlando di Bembo, si esprime in questi 
termini: 
 

Lo studio suo favorito la Lingua Greca, dalla quale si dilettò di trasportare nella 
nostra Volgare alcuni Autori, fra’ quali principalmente Platone, cui ebbe in tanta 
stima, che in ogni suo discorso, e nelle conversazioni Accademiche recava 
sempre in prova de’ suoi sentimenti qualche sentenza di lui, e professo 

apertamente che da Platone solo s’apprendeva la cognizione di tutte le cose.202  

 
Nel medesimo luogo Mazzucchelli continua sottolineando il valore della 
traduzione di Bembo: 
 

questo volgarizzamento è assai, e stimato. Dardi non volle fidarsi di se, ma gli 
piacque di sottoporlo all’esame, e alla censura di Fabio Paolini Udiese, e di Lucio 
Scarano da Brindisi pubblici Professori in Venezia, l’uno di Lingua Greca, e l’altro 
di Lettere amene; e di Massimo Margunio Cretense, delli cui avvertimenti, e 
correzioni si valse nelle aggiunte e mutazioni poste in fine di ciascun Tomo. Per 
avere compiuto questo volgarizzamento, ch’è l’unico di tutte l’Opere di Platone, 
conviene avere anche il Trattato di Timeo da Locri, e i Dialoghi tradotti pure dal 
nostro Dardi che si riferiranno appresso, si perché i detti Dialoghi vengono da 
alcuni creduti Opera di Platone, come perché in fine di essi si trova una tavola 
copiosissima di tutte le cose che nell’Opere di Platone si contengono, lavorata da 
Dardi stesso. Una ristampa n’è stata fatta con detta Tavola, e cogli argomenti, e 
note del Serrano. In Venezia appresso Giuseppe Bettinelli 1742. Volumi III in 4 

(8).203  

 
Il trattato di Timeo da Locri di cui parla Mazzuchelli era stato pubblicato dal 
Bembo nel 1607 in un volume che includeva inoltre «i Dialoghi detti Spurii, 
del giusto, della virtù; d’intorno al dar consiglio, al consultare, & alla 
ricchezza; Diffinitioni & Epistole XIII. Nell’Opere di Platone contenuti da 
Dardi Bembo in lingua volgare tradotti. Con una copiosissima tavola di tutte 
le cose che nelle dette opere si contengono».204 

 
202 G. MAZZUCHELLI, Gli scrittori d’Italia, vol. II. Parte II, Brescia, Bossini 1770, p. 729. 
203 Ivi, pp. 729-730 
204 J. M. PAITONI, Biblioteca degli autori antichi, vol. III, p. 110. 
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Il volume aggiunto nel 1607, a detta dei bibliografi prima menzionati, avrebbe 
arricchito un’opera già di per sé meritoria qual era la traduzione dell’intero 
corpus dei dialoghi platonici.205 Su tale parere si assesta infatti anche Argelati 
che, in accordo con Paitoni dava «il primo luogo» alla traduzione di Tutte le 
Opere di Platone di Dardi Bembo, pubblicata a Venezia, per Domenico Nicolini 
da Sabio nel 1601 in cinque volumi.206 
Nonostante le attestazioni di stima di cui Dardi Bembo godeva ancora nel 
Settecento bisogna, però, quantomeno valutare un’altra ipotesi: nell’orientare 
la scelta di Bettinelli potrebbe aver avuto un peso il fatto che quello di Bembo 
non solo era il volgarizzamento più recente ma era anche l’unico 
volgarizzamento completo di Platone in lingua italiana di cui fosse possibile 
disporre. Se questa ipotesi è valida dovremo allora dedurre che non è solo o 
non è soltanto in ossequio ad un criterio che - estendendo l’uso di una 
terminologia coniata da Giorgio Pasquali in riferimento ai codici - potremmo 
definire recentiores non deteriores che Bettinelli sceglie Bembo. Obiettivo 
precipuo dell’edizione veneziana sembra essere quello di restituire un Platone 
tutto italiano. Lo dimostra il fatto che la sua edizione non è provvista di testo 
greco a fronte e che note e argomenti sono stati tradotti dal latino.  
La versione di Bembo diventerebbe, a questo punto, l’unica alternativa 
possibile a Ficino. Ritradurre l’intero corpus platonico ex novo sarebbe stata, 
infatti, un’impresa non da poco che avrebbe richiesto competenze e strumenti 
di cui probabilmente nessuno disponeva in sufficiente quantità.  
La preferenza accordata al volgarizzamento di Dardi Bembo, tuttavia, è in 
grado di rivelarci anche un altro dato, di certo meno confortante. Tutti i 
traduttori ottocenteschi di Platone che ebbero modo di leggerla in parallelo al 
testo greco, giudicarono quella di Bembo una traduzione di traduzione, un 
prodotto nel complesso mal riuscito e, in più tratti, oscuro tanto da confondere 
più che chiarire il testo di Platone.207 Bettinelli, e quanti lavorarono a questa 

 
205 Nella seconda parte del volume IV dell’opera di Argelati, Teodoro Villa, autore delle 
correzioni e annotazioni, a proposito di quanto dichiarato da Argelati in merito alla 
traduzione di Dardi Bembo, nota che «non basta avere il trattato di Timeo da Locri per avere la 
Versione completa di tutto Platone ma occorrono anche i Dialoghi di questo autore che da 
taluni vengono attribuiti a Platone» (F. ARGELATI, Biblioteca degli volgarizzatori, T. IV, p. 618). E 
cita a supporto di questa tesi Apostolo Zeno che nelle Annotazioni al Fontanini T. II pag. 321 si 
era soffermato su questa traduzione giudicandola «assai ricercata e stimata», ibidem. 
206  F. ARGELATI, Biblioteca degli volgarizzatori, vol. III, p. 217. 
207 Che la versione di Bembo risultasse molto astrusa lo confermano anche due traduttori 
ottocenteschi di Platone, i già menzionati Prieri e Bonghi per cui si veda n. 166. Manca, almeno 
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edizione non erano evidentemente in grado di percepire tali caratteristiche o, 
pur avendole recepite non furono in grado di proporre un nuovo Platone che 
segnasse un reale punto di rottura rispetto alla tradizione. Nonostante ciò, 
questa edizione segnò comunque un cambio di passo dal momento che fornì 
una chiave d’accesso al testo di Platone alternativa a quella ficiniana, non tanto 
e non solo per la pure importante aggiunta di un apparato paratestuale di note 
e argomenti, quanto piuttosto perché si presentava come uno strumento tutto 
italiano e come tale adatto anche a un pubblico ignaro di greco o di latino. 
Sebbene le note e gli argomenti del Serranus si inserissero a pieno titolo entro 
i confini della tradizione ermeneutica inaugurata da Ficino, il fatto che 
l’edizione Bettinelli presenti la traduzione di questi, e non dei più autorevoli 
argumenta ficiniani, desta qualche sorpresa. L’operazione editoriale così com’è 
stata confezionata induce a chiedersi se non fosse mossa dalla precisa 
intenzione di estromettere Ficino e di scorporare Platone dal suo più famoso 
interprete. Se così fosse, si tratterebbe di un primo, seppur timido e non 
sufficientemente riuscito, tentativo di mettere in discussione il paradigma 
ermeneutico imperante e, conseguentemente, forse di un’operazione di rottura 
– compiuta non sappiamo dire, purtroppo, quanto consapevolmente – rispetto 
a una tradizione consolidata. 
Come che sia, quel che è certo è che, in mancanza di una nuova traduzione 
italiana disponibile di Platone, negli anni Trenta dell’Ottocento, dunque poco 
dopo il fallito progetto di traduzione proposto da De Romanis a Leopardi, 
proprio a Roma sarà realizzata una nuova ristampa della traduzione di Dardi 
Bembo, ad opera dell’editore Giuseppe Brancadoro. L’edizione, che si 
compone di più volumi, uno per ogni dialogo, però, è fatta a partire 
dall’edizione Bettinelli e non dall’editio princeps dei volgarizzamenti di Bembo.  
 

 
a quanto mi risulta, uno studio specifico che indaghi i criteri e il grado di fedeltà della 
traduzione di Bembo rispetto all’originale platonico. Da quanto riferiscono i sopra citati 
traduttori sembra di poter arguire che la versione di Bembo sia stata realizzata a partire da 
una versione latina (e si dovrebbe innanzitutto stabilire con certezza se quella di Ficino o di 
Serrano) più che dal testo greco. Tale dato, tuttavia, se fosse confermato, non stupirebbe affatto 
dal momento che, come si è dimostrato in questo studio, anche altri traduttori di Platone 
tennero presenti le traduzioni latine non solo in fase di revisione ma anche nella stesura della 
propria versione. È questo il caso di Anton Maria Salvini di cui si è detto e che risulta 
emblematico per dimostrare che, per lungo tempo, le versioni latine di Platone furono 
considerate del tutto equipollenti al testo greco anche da chi, come Salvini per l’appunto, 
poteva dirsi fine conoscitore della lingua greca. 
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7. UNA SINGOLARE INTERPRETAZIONE DI PLATONE: 
L’ILLUSTRAZIONE DEL PARMENIDE DI PLATONE DI ANTONIO 

CONTI 
 

I rapporti con l’edizione Bettinelli e l’influenza del soggiorno francese. 
Se si volessero delineare i tratti di una Wirkungsgeschichte della ristampa della 
traduzione dei dialoghi di Platone di Dardi Bembo ad opera di Bettinelli, il 
primo e, probabilmente, il più importante tassello andrebbe individuato nella 
Illustrazione del Parmenide di Antonio Conti. Sebbene l’edizione di Bettinelli 
nasca già datata, dal momento che ripropone una traduzione ormai vecchia di 
quasi 150 anni, si rivela uno strumento necessario per uno dei più interessanti 
tentativi di proporre una nuova interpretazione di Platone nel Settecento 
italiano. L’Illustrazione del Parmenide, infatti, pur avendo prodotto, almeno 
nell’ambiente padovano entro il quale nasce, un dibattito che vedrà coinvolti 
i due maggiori allievi dell’abate Conti, Giuseppe Toaldo e Jacopo Stellini, è 
destinata a rimanere un unicum nel panorama della ricezione di Platone. Ciò 
accade non solo perché si tratta di un’operazione ermeneutica molto 
ambiziosa, quantomeno negli intenti, ma anche perché ha il merito di 
focalizzare l’attenzione su uno dei dialoghi notoriamente più complessi e, 
pertanto, meno indagati del filosofo ateniese in territorio italiano, nel lungo 
arco temporale che va da Ficino alla seconda metà dell’Ottocento.  
È, però, soprattutto per un altro fattore che questa interpretazione, a 
prescindere dai risultati effettivamente raggiunti, andrà tenuta in maggiore 
considerazione di quanto non sia stato fatto finora: la dichiarata autonomia 
rispetto alla tradizione ermeneutica prevalente. Non tanto la conoscenza del 
greco che, a detta di Jacopo Stellini,208 non doveva essere troppo approfondita, 

 
208 Che lo Stellini diffidasse di alcune scelte interpretative di Conti perché dovute a una cattiva 
comprensione del testo greco lo testimonia le sue note al Parmenide, sulle quali spero di 
tornare in altra sede, contenute nel V volume delle Opere varie di Giacopo Stellini, Padova, 
Penada, 1783.  Nella prefazione a questo volume Antonio Evangeli presenta il Compendio del 
Parmenide di Platone di Stellini come un «fedel ritratto dell’originale» (A. Evangeli, Prefazione, 
in Opere varie di Giacopo Stellini, vol. V, p. VI) che nessuno prima era stato in grado di restituire 
(«che prima del P. Stellini non s’è veduto giammai», ibidem); né Ficino, né Serrano, né 
tantomeno Conti sarebbero riusciti. Quest’ultimo, in particolare, dice ancora Evangeli «fu egli 
pure alcuna volta poco più fortunato degli altri nel colpire ne’ sensi dell’autore; talchè diede 
motivo al P. Stellini di scriver le censure, che qui si leggono contra la sua opera.» segue un 
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ma soprattutto la disponibilità di una traduzione italiana del testo platonico, 
per quanto datata, permetteva a Conti (e ai suoi lettori) di distaccarsi dalla 
lettera e dalla lettura ficiniana. E che il tentativo di Conti nasca in ideale 
contiguità con la recente edizione di Bettinelli è lui stesso a dichiararlo, 
spiegando per quale ragione non proponga una nuova traduzione del dialogo: 

 
Per non trascurar nulla di ciò che agevola l’intelligenza del Dialogo, premetterò 
partitamente ad ogni quistione la spiegazione delle voci, e delle nozioni 
necessarie, stando più che mi sia possibile attaccato alle parole del testo quale 
Dardi Bembo il tradusse; mi par inutile di por tutto il Dialogo, perché essendosi 
ristampato di fresco, tutti coloro i quali hanno vaghezza d’intenderlo se ne 

saranno già proveduti, per gli altri è inutile e vana ogni illustrazione.209 

 
L’Illustrazione del Parmenide esce, infatti, a Venezia per Pasquali nel 1743, 
immediatamente a ridosso della pubblicazione dell’edizione di Bettinelli 
avviata con la stampa dei primi due volumi nel 1742 e conclusa con il terzo e 
ultimo volume proprio nel 1743.210 Tuttavia, il commento di Conti doveva 
essere pronto già nel 1742; si tratta di un dato non secondario che induce a 
ipotizzare che l’Illustrazione al Parmenide e l’edizione di Bettinelli non siano 
l’una la conseguenza dell’altra ma nascano entro un medesimo contesto di 
rivalutazione della filosofia di Platone e, peraltro, contestualmente. L’opera, 
infatti, era stata inviata l’anno prima della stampa a Muratori come risulta 
dalla lettera che l’accompagnava, datata 22 settembre 1742, in cui Conti scrive: 

 
monito genericamente indirizzato ai traduttori ma evidentemente suscitato dalla riflessione 
sull’interpretazione del Parmenide di Conti: «Di questi esempj dovrebbero farsi specchio i 
traduttori, e dai naufragi degli altri imparar dovrebbe a non correr mari pericolosi chiunque 
non à l’arte e i mezzi da potersi reggere fra gli scogli, ond’e’ sono seminati. […] Il traduttore 
d’illustri opere o scientifiche o di gusto debb’essere un altro autore, abile cioè a far egli ciò che 
à fatto lo scrittore, ch’ei prende a traslatare in altra lingua.» A. EVANGELI, Prefazione, in Opere 
varie di Giacopo Stellini, vol. V, pp. VII-VIII. 
209 A. CONTI, Illustrazione del Parmenide di Platone, Venezia, Pasquali, 1743, p. 52. 
210 Si noti che la recensione al volume di Antonio Conti e la notizia della pubblicazione 
dell’ultimo volume dell’edizione Bettinelli di Platone compaiono entrambe nelle Novelle della 
Repubblica letteraria, Venezia, Appresso Domenico Occhi, 1743. Per l’Illustrazione del Parmenide 
si vedano le pp. 129-131 corrispondenti al (N. 17), «Per il dì 27. Aprile 1743. Venezia»; per la 
notizia della pubblicazione del «3. e ultimo tomo delle Opere di Platone tradotte da Dardi 
Bembo, e colle note ed argomenti del Serano» si veda, invece, ivi, p. 416. Per la notizia della 
pubblicazione del primo tomo cfr. Novelle della repubblica letteraria, Venezia, Occhi 1742, p. 43. 
La traduzione del Parmenide era contenuta nel primo volume delle Opere di Platone tradotte da 
Dardi Bembo, Venezia, Bettinelli, 1742. 
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«Le mando una copia dell’illustrazione del Parmenide di Platone, cosa delle più 
astratte e metafisiche che si legga in tutta l’antichità […]. Io l’ho spiegato 
letteralmente né le dirò il tempo e la fatica che mi ha costato» e poco più avanti, 
questa volta specificamente a proposito di Platone, Conti aggiunge: «Pochi si 
sono avisati di considerare Platone come Poeta e Filosofo e nell’uno e nell’altro 
genere eccellentissimo: con questo lume quante cose s’intendono che pareano 
prima ridicole».211 Muratori coglie nel segno; infatti, come ci informa Toaldo, 
nell’interpretare Platone, Conti «teneva il metodo de’ Francesi, ch’è di 
considerar Platone come Filosofo Poeta».212  
Conti poteva effettivamente aver mutuato tale metodo dall’abate Fraguier e 
dall’abate Massieu entrambi membri dell’«Académie Royale des Inscriptions 
et Belles lettres» ed entrambi fautori di una valorizzazione letteraria oltre che 
filosofica di Platone.213 In particolare, l’abate Massieu nel suo «Parallèle 
d’Homère et de Platon» aveva suggerito una lettura allegorica dei dialoghi 
motivata a partire da una similitudine con Omero che, a sua volta, sarebbe 
stato il primo a «enfermè dans des fictions presque tous les secretes de la 
théologie, de la morale et de la physique».214 Del resto, che lo studio dei testi 
del filosofo antico fosse stato avviato durante il soggiorno francese e sotto gli 
auspici di questi ed altri illustri amici è Conti stesso a confermarlo, tanto nella 
Prefazione con cui si apre il primo tomo di Prose e Poesie,215 quanto nella Lettera 

 
211 Biblioteca Estense, Archivio Muratori, filza 61, num. 42, c. 12v. Traggo la citazione da V. 
ALLEGRINI, «Rodere il medesimo osso», «mietere lo stesso campo». Muratori, Gherardi e il «Trattato 
filosofico» di Conti, «Filologia e critica» in c.d.s., al quale rimando per un approfondimento sugli 
scambi epistolari tra Muratori e Conti in relazione alla stesura del Trattato delle Idee di 
quest’ultimo. 
212 G. TOALDO, Notizie intorno la vita e fli studij del Sig. Abate Conti, in A. CONTI, Prose e Poesie. 
Tomo secondo, e postumo, Venezia, Pasquali 1756, p. 104. 
213 Per l’importanza che ebbe il soggiorno francese nella formazione di Conti (e nello sviluppo 
di alcuni indirizzi ermeneutici che troveranno uno sbocco nelle opere successive) si veda S. 
INGEGNO GUIDI, Tra Francia e Italia. Discussioni letterarie nell’epistolario di G. G. Orsi ad A. Conti, 
in Accademie e cultura. Aspetti storici tra Sei e Settecento, a cura del Centro Studi muratoriani, 
Firenze, Olschki 1979. 
214 G. MASSIEU, Parallèle d’Homère et de Platon, in Mémoires de littérature tirés des registres de 
l’Academie royale des inscriptions et belles-lettres […], t. II, Paris, Imprimerie Royale, 1717, pp. 1-
22; nello stesso tomo si leggono oltre alla Défense de la poésie di Massieu anche la Dissertation 
sur l’usage que Platon fait des Poetes dell’abate Fraguier (pp. 145-164). 
215 «Sin da quando io era in Francia sollicitato dall’esempio e dai consigli del Sig. Abate 
Fraguier, e del Sig. Remond dottissimi nelle cose Platoniche, m’applicai alla lettura di Platone, 
e a poco a poco separando i principj di cognizione da i principj di natura, gli ornamenti poetici, 
e gli artifizj rettorici da’ dogmi o metafisici o politici, o morali, concepii il disegno d’arricchir 
la scala del Bello con le ricerche, e con le scoperte, che in questo felice secolo si fecero nella 
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al Sig. Abbate Salier che chiude il volume dell’Illustrazione del Parmenide.216 In 
quest’ultima Conti fissa al 1725 la data precisa a partire dalla quale avrebbe 
cominciato a leggere Platone e a concepire quel «sistema» poi compiutamente 
elaborato ed esposto solo nel commento al Parmenide. L’Illustrazione si 
configura pertanto come l’esito di un lungo lavorio di ricerca iniziato molti 
anni prima e che, al contrario di molti altri progetti, fu portato a termine 
nonostante le varie vicissitudini che, a stare a quanto Conti stesso dichiara 
nella già citata Lettera a Salier, lo avrebbero costretto ad interrompere l’esame 
delle opere di Platone una volta tornato in Italia. Il ritorno, dunque, non solo 
non coincise con un ridimensionamento dell’interesse per i dialoghi, ai quali 
Conti si dedicò anzi ancor più alacremente, ma neppure con un abbandono 
dell’indirizzo ermeneutico appreso in Francia. La frequentazione di alcuni 
ambienti accademici francesi e, in particolare, di alcune personalità di spicco 
(coinvolte, peraltro, nella querelles des anciens et des moderns), come i già 
menzionati Fraguier e Massieu, infatti, non solo furono determinanti 
nell’avvicinare Conti a Platone ma anche nel suggerire un metodo nuovo di 
lettura dei dialoghi.  Un interesse e un metodo che Conti avrebbe poi portato 
con sé al suo ritorno ibridandolo con il platonismo di Vico tutto orientato, 
invece, a recuperare quell’antichissima sapienza italica di cui Pitagora era 
considerato il padre nobile.217  
Il platonismo di Conti continuerà a correre su questo doppio binario anche 
negli anni in cui si dedicherà all’Illustrazione del Parmenide che di questa 

 
Metafisica, nell’astronomia, nella Mecanica, nella Fisica da me studiate quanto bastava per 
ampliarne ed ornarne la stessa scala» A. CONTI, Prefazione, in ID. Prose e Poesie, Tomo primo, 
Venezia, Pasquali 1739 [p. 2]. 
216 Nella Lettera, Conti rivolgendosi all’Abate Salier, rievoca le conversazioni su Platone tenute 
in Francia a cui «porgevano il motivo le sagge riflessioni, che leggevaci l’abate Fraguier ora su 
l’ironia di Socrate, or sul carattere de’ Sofisti, or sulla Repubblica, ed or su le Leggi, tutti oggetti 
delle belle dissertazioni, che egli diede alla vostra Accademia» A. CONTI, Lettera al Sig. Abbate 
Salier primo custode della Biblioteca del Re Cristianissimo, in ID. Illustrazione del Parmenide di 
Platone, p. 123. È possibile che Conti si stia qui riferendo ai discorsi che l’ab. Fraguier teneva 
presso l’Academie royale des Inscriptions et Belles Lettres che è possibile leggere nelle 
Memoires de littérature tires des registres de l’Academie royale des Inscriptions et Belles Lettres (Paris, 
Imprimerie Royale); in particolare per la Dissertation Sur l’Ironie de Socrate, sue son prétendu 
Demon familier, et sur ses Moeurs dell’abate Fraguier a cui sembra espressamente alludere Conti 
nel passo della Lettera appena citata, si veda il t. VI delle Memoires (Paris, Imprimerie Royale, 
1711). 
217 Sui rapporti tra Conti e Vico si veda almeno N. BADALONI, Antonio Conti. Un abate libero 
pensatore tra Newton e Voltaire, Milano, Feltrinelli, 1968, pp. 112-115. 
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ibridazione è forse il risultato più compiuto. Se distinguere queste due matrici 
è impossibile, dal momento che la loro fusione ha prodotto un nodo 
inestricabile, individuarle e valutarne il peso specifico nell’elaborazione del 
platonismo di Conti diviene necessario; non si comprenderebbe altrimenti 
quale sia l’origine di quella tradizione di studi platonici che, inaugurata dal 
Conti e proseguita poi dal suo allievo Stellini,218 si è insediata in un ambiente, 
quello padovano, tradizionalmente legato all’aristotelismo. Si conferma così 
una tendenza registrabile, nello stesso periodo, anche altrove: al risveglio 
dell’interesse per Platone procede parallelo il ridimensionamento del ruolo di 
Aristotele e della sua opera.219  
È possibile che la rivalutazione di Platone messa in atto dal Conti non abbia 
inciso solo sull’ambiente padovano ma che si sia estesa più in generale 
all’ambiente veneto. Sembra anzi di poter inferire che, dato il fatto che 
l’edizione di Bettinelli e l’Illustrazione del Parmenide nascano in maniera 
contestuale, Conti sia stato l’artefice maggiore di quella ‘riscoperta’ di Platone 
di cui la ristampa della traduzione dei dialoghi, avvenuta a Venezia tra 1742 e 
1743, è forse il sintomo più evidente. Tuttavia, in mancanza di ulteriori 
riscontri, quella appena formulata, per quanto suggestiva possa apparire, è 
destinata a rimanere, almeno per ora, solo un’ipotesi.220 
 
 
 
Il Globo di Venere e la Lettera a Monsignor Cerati 
Il metodo ermeneutico sperimentato in modo sistematico per il Parmenide era 
già stato applicato ad altri dialoghi letti da Conti, sulla scorta di quanto 
appreso in Francia, alla stregua di testi allegorici. È il caso del Fedro, che era 

 
218 Si veda su questo F. BIASUTTI, Il platonismo di Antonio Conti e di Jacopo Stellini, in La Repubblica 
delle lettere, il Settecento italiano e la scuola del secolo XXI, a cura di A. Battistini, C. Griggio, R. 
Rabboni, Pisa-Roma, Serra, 2011. 
219 Su questo si veda Aristotelismo politico e ragion di Stato, Atti del Convegno Internazionale di 
Torino (11-13 febbraio 1993), a cura di A. E. Baldini, Firenze, Oslchki, 1995. 
220 A corollario di questa ipotesi se ne potrebbe formulare un’altra, non meno suggestiva, per 
verificare la quale si spera di poter raccogliere maggiori dati in futuro: Conti potrebbe aver 
avuto un ruolo nell’ideare il progetto editoriale di Bettinelli che porterà alla ristampa della 
traduzione di Platone. Se è così dovremmo chiederci che ruolo ebbe e se in qualche modo sia 
legato alla scelta di tradurre gli argumenta e le note del Serrano. 
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servito da ipotesto fin dalla prima versione de il Globo di Venere, Il Sogno 
composto tra il 1732 e il 1734.221  
Che l’idea per il poema filosofico scritto in occasione della morte di Donna 
Antonia Anguissola fosse stata ispirata dalla lettura del Fedro è lo stesso Conti 
a dichiararlo già in una lettera (datata 26 giugno 1731) a Pietro Paolo Carrara, 
committente dell’opera.222 È, però, in un’altra Lettera, quella a Monsignor 
Cerati datata dicembre 1734, e poi inclusa nel Primo tomo di Prose e Poesie, che 
Conti spiega in maniera programmatica l’operazione compiuta nel Globo, 
rivelando esplicitamente quale fosse stato il ruolo del Fedro nell’elaborazione 
della sua opera. Dopo aver ricordato che la «favola» del suo «Sogno 
allegorico» fosse intessuta di «Dottrine platoniche» e «con le astronomiche 
conghietture abbellita», Conti si propone di «spiegarne in prosa l’allegoria» 
dando seguito al suggerimento ricevuto dal suo interlocutore. La Lettera 
diviene, dunque, immediatamente una sorta di autocommento dell’opera. 
L’alto tasso di allegoricità del testo rende necessaria una preventiva 
illustrazione del sostrato platonico su cui si fonda la mitopoiesi del Globo.223 
Conti comincia, infatti, da una spiegazione del «sistema platonico», 
prendendo le mosse dal mito raccontato nel Fedro secondo cui 
 

L’Anime, (…), prima di scender ne’ corpi terrestri sono unite all’idea della Verità, 
della Giustizia, della Bellezza, e dell’altre Virtù, che contemplano in un luogo 
sovracceleste senza colore, senza figura, e che alcuno de’ Poeti, al dire dello stesso 

Filosofo, non ha lodato ancora, né può lodare abbastanza con dignità.224 

 
Conti sta qui riportando, in taluni punti traducendole in modo quasi 
pedissequo, alcune sezioni del Fedro tratte dal secondo discorso di Socrate 
(Phaedr. 241d-257b). In particolare, «luogo sovracceleste» traduce alla lettera 

 
221 L’opera col titolo Il Globo di Venere. Sogno è stata pubblicata in A. CONTI, Prose e Poesie, Tomo 
primo, Venezia, Pasquali, 1739. Si veda ora A. CONTI, Il Globo di Venere, a cura di Monica 
Farnetti, Roma, Salerno editrice 1992. 
222 Il Globo di Venere era stato commissionato da Pietro Paolo Carrara, uno dei sostenitori degli 
Stuart, in occasione della morte di Antonia Maria Anguissola. Sul platonismo sotteso all’opera 
si veda almeno M. FARNETTI, Introduzione, in A. CONTI, Il Globo di Venere, passim., si veda inoltre 
R. RABBONI, Due lettere di Antonio Conti e la prima redazione del Globo di Venere, «Lettere italiane», 
67, 2 (2015), pp. 343-366. 
223 Per il debito che la mitopoiesi di Conti contrae con il platonismo si veda M. ARIANI, 
Drammaturgia e mitopoiesi. Antonio Conti scrittore, Roma, Bulzoni, 1977, e in particolare pp. 244-
262 e 296-324. 
224 A. CONTI, Prose e Poesie, Tomo primo, p. V.  
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l’espressione «ὑπερουράνιον τόπον» di Plat. Phaedr. 247c che, - aggiunge 
Platone - «οὔτε τις ὕµνησέ πω τῶν τῇδε ποιητὴς οὔτε ποτὲ ὑµνήσει 
κατ’ἀξίαν», prontamente ripreso da Conti al termine del passo appena citato 
(«che alcuno de’ Poeti, (…), non ha lodato ancora, né può lodare abbastanza 
con dignità»). Conti, inoltre, riferisce a quel sito sopra celeste due degli 
attributi, ἀχρώµατος («senza colore») e ἀσχηµάτιστος («senza figura»), con 
cui il Socrate platonico, sempre in Phaedr. 247c, definisce l’οὐσια, la sostanza 
che dimora in quel «ὑπερουράνιον τόπον».  
Conti prosegue poi con la riproposizione della teoria delle anime del Fedro 
alludendo così al contenuto di quella che Socrate presenta come la «legge di 
Adrastea» ed al seguito del mito: 
 

Queste Anime, per colpa loro, o disavventura, discendono in terra al tempo 
prescritto sotto varie figure, di Filosofo, di Re, d’Amante, secondo i gradi diversi 
della colpa loro; ma se ben ingombrate dal corpo terrestre vagheggiano per 
riflesso nelle cose create l’idea della Bellezza originale, a cui già furono unite, ed 
a misura dell’agilità, che loro lascia l’inerzia della materia, conoscono per 
simpatìa ciò che di quest’idea è participato da’ corpi, e dall’Anime, che ne sono 
velate. I Vati, i Filosofi, i Musici, gli Amanti ravvisano più presto, e meglio degli 
altri la Bellezza, e si sentono fortemente portati a discoprirne i misterj per destare 

in tutto il mondo il desiderio di cercarla.225  

 
Questo passo può considerarsi un compendio di Plat. Phaedr. 248c-d; si tratta, 
tuttavia – è bene specificarlo – non propriamente di una sintesi ma già di 
un’interpretazione in cui Conti valorizza evidentemente alcuni elementi 
obliterandone altri. Colpisce, per esempio, la totale cancellazione 
dell’immagine dell’ala sulla quale il mito platonico insiste a più riprese.  
L’operazione interpretativa di Conti è determinata già dalla scelta 
terminologica; a tal proposito va rilevato in primis l’uso del termine «colpa» 
che, dato il contesto relativo al destino dell’anima, sembra essere 
cristianamente connotato al punto da apparire come la traccia di quella 
contaminatio tra platonismo e cristianesimo che sostiene tutta l’opera per 
divenire scoperta nel finale, quando il trionfo di Antonietta coincide con la 
consacrazione a Venere, non più simbolo dell’amore carnale ma della Bellezza 
e dell’Armonia. Ancora in relazione alle scelte terminologiche, merita 

 
225 Ivi, pp. V-VI. 
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particolare attenzione l’uso di «simpatia» per indicare la modalità con cui le 
anime conoscono ciò che dell’idea della Bellezza «è participato da’ corpi»; tale 
conoscenza si realizza «a misura dell’agilità, che loro [scil. alle anime] lascia 
l’inerzia della materia», cioè a seconda di quanto il corpo ingombra le anime 
con la sua materialità, evidentemente a significare che ostacolo alla conoscenza 
sono le distrazioni che il possesso del corpo implica. Conti qui sembra 
prendere una precisa posizione rispetto ad una spinosissima questione, che 
ancora tormenta gli esegeti di Platone, relativa, appunto, alla modalità, oltre 
che alla possibilità, che l’anima incarnata, dunque nel corso della sua vita 
mortale (cioè quando non è più e non è ancora scissa dal corpo), possa 
conoscere l’idea della Bellezza (nel passo di Conti appena letto, ma più in 
generale le idee nel loro complesso). L’uso del lemma “simpatia”, però, di 
certo non appartiene al lessico platonico, è piuttosto una spia del fatto che 
Conti si sia servito per l’esegesi del Fedro (e non solo) della mediazione 
neoplatonica e soprattutto ficiniana.226 L’anima, dunque, nella versione di 
Conti conoscerebbe non propriamente l’idea della Bellezza ma «ciò che di 
quest’idea è partecipato da’ corpi, e dall’Anime, che ne sono velate» in virtù 
del principio ficiniano più che platonico della simpatia. La questione della 
partecipazione alla quale qui fa esplicito riferimento troverà più ampio spazio, 
com’è naturale, nel commento al Parmenide.  
Il passo prima citato si chiude con una ripresa quasi puntuale di Plat. Phaedr. 
248d: a cogliere prima e più degli altri la Bellezza sono «I Vati, i Filosofi, i 

 
226 È evidente in questo luogo il richiamo al principio della ‘simpatia universale’ di ascendenza 
neoplatonica e ficiniana che, tuttavia, nel testo di Conti sembra essere sottoposto ad una 
singolare e vertiginosa fusione con le teorie newtoniane relative alle forze di attrazione dei 
corpi. «Rispetto al sistema platonico, in cui le immagini o gli emblemi servivano a dar corpo 
«all’astratte idee per insinuarle con facilità negli animi ancora più rozzi», il padovano ha 
dunque mutato, già nel Sogno, alcune circostanze, ma soprattutto ha fatto di quelle immagini 
le rappresentazioni dei «principi scientifici o di natura», come a dire delle leggi della scienza 
moderna: la gravitazione di Keplero (con cui identifica, in concreto, l’armonia del sistema 
universale), la densità dei corpi di Gregory, l’attrazione terrestre e la rifrazione della luce di 
Newton. Ha così affiancato al piano filosofico-morale quello fisico-astronomico, operando tra 
i due sistemi un’osmosi, una traslazione dal corporeo allo spirituale.» R. RABBONI, Due lettere 
di Antonio Conti e la prima redazione del Globo di Venere, p. 354. A questi andrà aggiunto un 
altro «Autor moderno» per tramite del quale Conti legge Platone, l’Hutchenson di An Inquiry 
into the Original of our Ideas of Beauty and Virtue (1725); per l’influenza esercitata da quest’ultimo 
tanto sul piano etico che estetico delle riflessioni di Conti, si veda S. CONTARINI, I «Sillogismi 
taciti»: Conti tra Hutchenson e Wolff, in Antonio Conti: uno scienziato nella Republique des lettres, a 
cura di G. Baldassari, S. Contarini e F. Fedi, Padova, Il Poligrafo, 2009, pp. 143-165. 
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Musici, gli Amanti» che riprende le quattro specie di uomini indicate da 
Platone come quelle in cui si incarna l’anima che ha più veduto (τὴν µὲν 
πλεῖστα ἰδοῦσαν) mentre si trovava in condizione di contemplare le idee, 
quelle dei φιλοσοφοῖ, dei φιλόκαλοι, dei µυσικοί e degli ἐρωτικοί.  
La lettera a Cerati offre un’importante testimonianza anche relativamente 
all’interpretazione che Conti fornisce dell’uso dei miti di Platone. Dopo aver 
riportato brevemente il mito sulla natura dell’anima e sulla contemplazione 
delle idee, Conti dice, infatti, che: «le asserzioni di questo Filosofo, se ben sieno 
alle volte dogmaticamente espresse, non sono tuttavia principj scientifici o di 
natura, o di cognizione come pretesero i Commentatori, ma solamente 
immagini ed emblemi, che danno corpo all’astratte idee per insinuarle con 
facilità negli animi ancora più rozzi».227 
E poi ancora, istituendo un significativo confronto tra Platone e Aristotele, 
Conti sostiene che  

 
Aristotele filosofando ridusse tutto all’atto, alla potenza, alla sostanza, 
all’accidente, alla cagione, all’effetto, e ad altre idee precise, ed astratte; Platone 
avvezzo alla Geometria, conosceva al pari d’Aristotele l’uso opportuno delle 
astrazioni, e delle precisioni, ma pensando da Filosofo, s’esprimeva da Poeta per 
insegnar dilettando; onde da lui più che dagli altri s’impara l’arte d’illustrar co’ 
simboli le verità fisiche e morali, ed inviluppare le politiche, e Teologiche; tutti 

oggetti della Poesia simbolica.228   

 

 
227 A. CONTI, Prose e Poesie, Tomo primo, p. VI. 
228 Ibidem. Si noti, per inciso, che anche in nel lessico da Conti riferito alla filosofia platonica 
ritorna il lemma “astrazioni” che abbiamo già mostrato appartenere tanto alla terminologia di 
Cesarotti che di Leopardi in riferimento a Platone; ciò conferma quanto dicevamo a proposito 
del fatto che la descrizione della filosofia di Platone attinge a un linguaggio codificato dalla 
tradizione che forse, solo il sistema di pensiero leopardiano, per complessità e portata 
innovativa, è in grado di risemantizzare. Dunque, dal momento che sarà necessario tornare 
sulla questione in relazione al lessico utilizzato da Leopardi per riferirsi al «sistema» delle idee 
di Platone, basti per ora almeno considerare che il ricorso al concetto di “astrazione” sembra 
implicare la mediazione aristotelica e di tutta la tradizione filosofica successiva che a partire 
da questa prende le mosse. È Aristotele, infatti, il primo a ridurre le Idee di Platone a concetti 
astratti e ad individuare nell’astrazione uno dei caratteri fondamentali della dottrina 
platonica. Su questo si veda almeno E. CATTANEI, Un’ipotesi sul concetto aristotelico di astrazione. 
La sostituzione da parte di Aristotele, in Met. M, N, dei metodi della metafisica platonico-accademica 
«generalizzante» ed «elementarizzante» con l’astrazione universalizzatrice, «Rivista di Filosofia 
Neo-Scolastica», 82, 4 (1990), pp. 578-586; ma si potrebbe citare un’infinità di altri studi. 
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Platone, dunque, pur pensando da “Filosofo” come Aristotele, si esprime da 
“Poeta” come Omero, (ed ecco che entra in gioco lo schema interpretativo 
assorbito in Francia). Intento precipuo dei dialoghi è, infatti, quello paideutico 
ma la sfida che Platone si propone è di «insegnar dilettando» a tal fine, pur 
esprimendo «verità fisiche e morali», «politiche» e «teologiche» le traveste di 
simboli e di allegorie: «non potendo […] con l’armonia de’ Versi emular 
Omero», tenta di «superarlo con la forza, e con la leggiadria dell’immagini».229 
Immagini di cui Platone avrebbe disseminato i suoi dialoghi esprimendole «in 
forma d’Apologhi».230 Il termine “apologhi” allude con ogni evidenza ai miti 
platonici; questi, proprio in quanto detentori di una «sapienza riposta»,231 si 
rivelano «molto più utili all’arti della vita e de’ Regni, che l’immagini 
Omeriche».232 La ricaduta politica del mito platonico, carattere di cui sarebbero 
stati consapevoli già gli antichi – tra i quali Conti menziona Cicerone e Dionigi 
d’Alicarnasso – era stata riportata all’attenzione nel Parallele d’Homere et de 
Platon dell’abate Massieu,233 che, tuttavia, non avrebbe fornito prove sufficienti 
alla dimostrazione. Conti si ripromette, pertanto, di fornire in altra occasione 
quella «spiegazione più circostanziata» di cui, a suo dire, le parabole 
platoniche necessiterebbero.234 Intanto, però, si limita ad aggiungere che i 
«commentatori realizzarono le allegorie Platoniche non intendendo né il 
disegno particolar di Platone, ch’era d’emular lo stile Omerico in prosa, né il 
generale di tutti i più profondi Filosofi dell’antichità», costoro, a detta di Conti, 
avrebbero sempre usato un doppio linguaggio, l’uno «finto e fantastico» 
adatto al popolo, l’altro «vero e dimostrativo» per i dotti.235 
Non del solo Massieu si serve Conti, sebbene come vedremo l’influenza 
esercitata dal metodo allegorico da questi professato si estenderà come 
un’ombra ancora molto avanti nel tempo fino ad arrivare all’Illustrazione del 
Parmenide dove il metodo di leggere i dialoghi di Platone alla stregua di testi 

 
229 Ivi, p. VI. 
230 Ibidem. 
231 Ibidem. 
232 Ibidem. 
233 Conti allude, questa volta esplicitamente, al Parallele d’Homere et de Platon. La nota (a) di A. 
CONTI, Prose e Poesie. Tomo primo, p. VI rimanda alla Dissertazione di Massieu contenuta nelle 
«Memorie dell’Accademia dell’iscrizioni. Tom. II. ediz. di Parigi», delle Dissertazioni 
dell’abate Massieu contenute in questo tomo solo la prima, il Parallele d’Homere et de Platon 
(pp. 1-22), appunto. 
234 A. CONTI, Prose e Poesie, Tomo primo, cit., p. VI.  
235 Ibidem. 
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allegorici darà il suo frutto più maturo. Oltre a quella più recente di Massieu, 
Conti fa riferimento anche ad un’altra precedente esegesi platonica che aveva 
avuto grande fortuna nella tradizione letteraria, quella proposta da Sebastiano 
Erizzo, traduttore di alcuni dialoghi di Platone, nel suo Commento su tre 
Canzoni del Petrarca.236 Sulla scorta dell’illustre precedente e, affidandosi alle 
raffigurazioni dei «Platonici», Conti ripercorre i sei gradi di cui si compone la 
scala del bello, o scala amoris che ha come ipotesto di riferimento l’ultima 
sezione del discorso di Diotima riferito da Socrate ai suoi interlocutori nel 
Simposio.237 A legittimare l’uso poetico di questa metaforica platonica Conti 
invoca direttamente Petrarca che della scala del bello si sarebbe servito 
ampiamente. Tuttavia Conti, invece di concentrarsi sugli ultimi gradi della 
scala, intende – e lo dichiara esplicitamente – servirsi soprattutto dei primi due 
gradi, quelli relativi alla bellezza sensibile, ammettendo, peraltro, che non 
sempre seguirà l’interpretazione dei platonici.238 Degli ultimi due gradi, 
invece, se ne servirà «per l’apoteosi della Donna, la quale per la sua virtù 
continuamente movendosi verso l’eterna bellezza, al fine ne ottiene il premio, 
che meritava».239 Una virtù che Conti vede simboleggiata dall’Armonia, con 
particolare riferimento a quella dei moti celesti di cui parla Platone nel Timeo 
e Cicerone nel Somnium, altro testo che fa da sostrato al Globo di Venere. La 
commutabilità tra virtù e armonia è indice del fatto che quest’ultima, pur 
avendo come immediato referente l’ordine cosmico, assume un marcato 

 
236 L’Esposizione nelle tre canzoni di M. Francesco Petrarca. Chiamate le tre sorelle viene pubblicata 
nel 1561 a Venezia presso lo stampatore Andrea Arrivabene, con una dedica a Ludovico Dolce. 
All’epoca Sebastiano Erizzo era già noto al mondo letterario per la sua traduzione del Timeo 
di Platone (Venezia 1557) corredata da “molte utili annotazioni”. Questa versione italiana del 
Timeo, per realizzare la quale Erizzo si sarebbe servito di codici non presi in considerazione 
dall’edizione ficiniana, fu ristampata a Venezia nel 1574 in una silloge di dialoghi di Platone 
che comprendeva anche le altre traduzioni a cui Erizzo si era dedicato: L’Eutifrone, overo della 
santità; L’Apologia di Socrate; Il Critone o di quel che s’ha affare; Il Fedone o dell’immortalità. Conti 
cita esplicitamente l’opera di Erizzo riferendosi ad essa come al «comento su le tre Canzoni 
del Petrarca», A. CONTI, Prose e Poesie, Tomo primo, p. VI, n. (b); poco oltre, a p. XI n. (d), Conti 
richiamerà un’altra opera di Erizzo, il commento al Fedone.  
237 E infatti si veda cosa dice Conti a questo proposito «In ciò che riguarda la cognizione del 
bello, i platonici introducono una scala composta di sei gradi, per cui dalla bellezza visibile 
s’ascende all’ideale» A. CONTI, Prose e Poesie. Tomo primo, p. VIII. Il riferimento è a Plat. Symp. 
209e-212c. 
238 Si veda su questo la persuasiva interpretazione proposta da D. TONGIORGI, La migliore 
armonia. Dialoghi e interlocutori per il Globo di Venere, in Antonio Conti: uno scienziato nella 
Republique des lettres, pp. 189-209. 
239 A. CONTI, Prose e Poesie. Tomo primo, cit., p. IX.  
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valore morale. A conferma di ciò, Conti distingue bellezza e armonia, sulla 
base del fatto che l’una «riguarda l’ordine in ciò che è» l’altra «in ciò che si 
fa».240 La forma poetica impone, però, di riferirsi a questi concetti tramite delle 
immagini, ed è per questo motivo che Conti le identifica in due divinità, 
Amore e Urania. Per definire le prerogative della prima Conti rievoca la 
distinzione di due Amori, l’uno figlio della Venere celeste e l’altro della Venere 
terrestre. Conti, tuttavia, intende superare questa tradizione sedimentatasi nei 
secoli a partire da una celebre immagine del Simposio platonico, per rifarsi 
piuttosto al Timeo. Amore diviene così una forza ordinatrice figlia «non della 
confusione e dell’oscurità, ma dell’ordine stesso e della luce».241 
Anche Urania viene rivestita dei «colori poetici dell’armonia spirituale» che 
Conti trae da un’allegoria del Timeo.242 Dopo aver riportato un ampio stralcio 
ricavato dalla rielaborazione – quella proposta da Conti non è una traduzione 
verbatim - di alcuni motivi e immagini contenute nel discorso del demiurgo 
agli dei minori, o più giovani (cfr. Plat., Tim. 41a-44c), per spiegare la 
costituzione dell’anima e del corpo, Conti ricorre ai Pitagorici 
 

Il principio dell’allegoria è tolto da’ Pitagorici, i quali rappresentavano l’anima 
sotto l’immagine d’un numero se movente. Posto che questo numero si mova 
uniformemente intorno ad un centro, si concepiscono que’ periodi, di cui parla 
Platone, e che svelata l’allegoria, altro non sono che le prime idee o piuttosto i 

primi giudizi regolativi dell’azioni morali.243 

 
Ricondurre l’allegoria del Timeo al pitagorismo individuato come il nucleo 
primo della filosofia platonica, permette a Conti non solo di risalire all’origine 
della dottrina delle idee ma anche di identificare queste ultime con dei principi 
morali. Sciolta l’allegoria attraverso la lente pitagorica, si comprende che 
l’armonia alla quale Conti intende riferirsi nel suo poema è il principio 
regolativo del cosmo e, insieme, del comportamento umano. In tale 
associazione risiede di certo uno degli esiti teorici più interessanti del 
platonismo di Conti, che si configura come la risultante della contaminazione 

 
240 Ibidem. Si noti che a questo proposito Conti si rifà all’autorità del Gravina che «chiama la 
bellezza virtù del corpo, come la virtù bellezza dell’animo, perché convenendo nella istessa 
idea d’ordine si può poeticamente predicar l’una dell’altra». 
241 Ivi, p. XI. 
242 Ivi, p. XII. 
243 Ivi, p. XIII. 
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– a cui prima si è già fatto cenno – tra il metodo allegorico assorbito dai francesi 
e l’impronta vichiana tesa a far riemergere la radice pitagorica del platonismo. 
Individuando nel pitagorismo la chiave per sciogliere le allegorie platoniche, 
inoltre, Conti rende più stretta l’associazione tra forma e contenuto dei 
dialoghi. Il parlar figurato fa di Platone un autentico “Filosofo Poeta”, tratto 
che Conti non smette di sottolineare, al punto che anche agli occhi dei 
contemporanei questa finisce per risultare come una delle maggiori 
innovazioni apportate dal Globo di Venere all’esegesi del filosofo antico. Ancora 
una volta ne è testimone Muratori che, dopo aver letto il poema di Conti, in 
una lettera pubblicata nel primo tomo di Prose e Poesie, scrive: «e sopra tutto 
m’è piaciuto l’avermi essa rappresentato quel gran Filosofo di Platone per un 
solenissimo Poeta in prosa, e suoi compagni in questo alcuni eziandio de’ 
Filosofi moderni. Ne era io prima persuaso, ma ella ne ha recato tali luminose 
prove che niuno ne potrà dubitar da qui innanzi».244 
 
L’Illustrazione del Parmenide di Platone 
Sebbene interessato anche ad altri dialoghi platonici tra cui, oltre al Fedro, 
andranno considerati almeno il Timeo, la Repubblica e le Leggi, è al Parmenide 
che Conti rivolge le maggiori attenzioni, poiché convinto che questo dialogo 
possa fornire la chiave per comprendere in primis il Timeo e dunque la filosofia 
platonica nel suo complesso. Di ciò dà testimonianza Toaldo, estensore delle 
Notizie intorno la vita e gli studij del Sig. Abate Conti, una biografia molto ricca 
impressa al principio del secondo volume di Prose e Poesie, uscito postumo 
proprio per le cure del Toaldo che, a proposito della preferenza accordata da 
Conti al Parmenide, scrive: «Il Parmenide è riconosciuto per il Dialogo più 
oscuro di tutti, ma insieme il più profondo e il più importante, dovendo servir 
di chiave a intender il Timeo, e il resto di Platone».245 
La preferenza accordata da Conti al Parmenide è sintomo della volontà di 
superare i confini interpretativi entro cui si erano mantenuti i suoi 
contemporanei. La centralità del Parmenide non è, infatti, usuale nel panorama 
degli studi platonici del Settecento italiano, in quanto questo dialogo esula dal 
canone ficiniano che aveva imposto la preminenza del Timeo.  

 
244 Ivi. p. LXII.  
245 G. TOALDO, Notizie intorno la vita e gli studij del Sig. Abate Conti, in A. CONTI, Prose e Poesie. 
Tomo secondo, e postumo, Venezia, Pasquali 1756, p. 76. 
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Conti inverte la gerarchia interpretativa vigente e utilizza il Parmenide, ritenuto 
tra tutti il dialogo più difficile e oscuro, per realizzare una migliore 
comprensione del Timeo.246 Questa, tuttavia, non è l’unica innovazione rispetto 
alla lettura ficiniana realizzata da Conti. Non è forse un caso allora che 
l’occasione per dedicarsi al progetto a lungo coltivato giunge quando Conti 
può disporre di una ‘nuova’ edizione di Platone;247 fu a questo punto, infatti, 
che, come rivela a Salier (nella Lettera che chiude il volume dell’Illustrazione), 
si risvegliò in lui il desiderio di dare compimento al «sistema» abbozzato in 
seguito alla lettura «del Platone di Dardi Bembo, che stampasi in Venezia, con 
l’aggiunta delle note, e degli argomenti del Serano letteralmente tradotti».248  
È significativo che Conti si soffermi nello specifico sull’elemento paratestuale 
che costituisce la più interessante novità dell’edizione di Bettinelli. Tanto le 
note che gli argomenti del Serrano erano stati «letteralmente tradotti» ad hoc 
per completare il testo platonico e renderlo fruibile a un pubblico più ampio 
che di certo, possiamo supporre, avrebbe trovato lo strumento fornito a 
corredo di ogni singolo dialogo un utile viatico alla comprensione. Si tratta 
anche in questo caso, come si è già avuto occasione di sottolineare, del ricorso 
a un commento che, per quanto ancora utile, era ormai datato dal momento 
che le note e gli argumenta tradotti risalivano ad un’edizione del 1578. E tale 
doveva apparire anche a Conti, che non esita a mettere in discussione Serranus 
là dove questi reitera dei luoghi resi canonici dall’interpretazione ficiniana. 
Secondo Conti, infatti, il Serranus, proprio come aveva fatto Ficino prima di 
lui, avrebbe assegnato al Parmenide «un grado di sublimità Teologica non 
convenevole» che ha contribuito a sfigurare il dialogo; Conti poi, riferendosi 
ancora a questi due «Commentatori», aggiunge: «pretesero che in questo 
Dialogo chiamato dell’idee, volesse Platone disputare a pro delle separate, 
quando egli manifestamente le rifiutò, tutto riducendo all’Ontologia che è la 
più bella, e la più utile parte della metafisica».249  

 
246 La preminenza del Parmenide sul Timeo nel ruolo di chiave attraverso cui accedere a tutta la 
filosofia platonica, tuttavia, ha una sua tradizione ermeneutica che si origina con Proclo.  
247 L’impressione che se ne ricava è che quella di Conti e quella di Bettinelli siano due 
operazioni gemelle, nate da uno stesso desiderio (non possiamo sapere se comune) di 
proporre un nuovo paradigma ermeneutico, sebbene poi non gli riesca neppure di scardinare 
quello vigente. 
248 A. CONTI, Illustrazione del Parmenide di Platone, Venezia 1743, p. 123. 
249 Ivi, p. 124. 
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Conti intende dunque mettere da parte le interpretazioni di questi 
predecessori per rivolgersi alla lettera del testo ed avanzare una 
interpretazione che si realizzi per conoscenza diretta e non mediata dell’autore 
antico. Manifesto del nuovo metodo sperimentato è la Dissertazione preliminare, 
premessa alla Illustrazione del dialogo. In questo luogo, tradizionalmente 
deputato alle dichiarazioni programmatiche, prima si diffonde su complesse 
questioni di cronologia relative alla possibilità che l’incontro tra Socrate e 
Parmenide descritto da Platone possa essersi effettivamente realizzato rispetto 
alle quali conclude «che se Platone tutto finse, il Dialogo è più ammirabile per 
la menzogna poetica tutta opera della sua fantasia, che non è per la verità del 
fatto».250 Sulla scorta delle fonti antiche e in particolare del Laerzio replica poi 
il topos per cui il sistema di Platone sarebbe il risultato della mistione delle 
filosofie precedenti: da Eraclito, infatti trasse «le cose fisiche, da Socrate le 
morali» mentre dai «Pittagorici le metafisiche, le quali non si corressero che 
nel secondo secolo della Religione, per le varie dispute che nacquero tra i 
Platonici, e tra i Cristiani».251 A questo punto elenca i temi che saranno oggetto 
della sua analisi: dopo aver esaminato «la natura della disputa», metterà in 
relazione la filosofia platonica con quella di Pitagora e dei pitagorici tra i quali 
include oltre a Senofane, lo stesso Parmenide interlocutore di Socrate nel 
dialogo oggetto d’analisi che proprio dal padre dell’eleatismo prende il nome. 
Facendo discendere tanto la filosofia platonica che quella eleatica da Pitagora, 
però, Conti si appoggia a uno dei fondamenti di quella interpretazione da cui 
dichiara di voler prendere le distanze. Tanto Ficino che il Serranus, infatti, 
sulla scorta della tradizione neoplatonica e di altri compilatori tardo antichi 
(tra cui il già menzionato Laerzio), avevano tentato di ridurre sia Parmenide 
che Platone al pitagorismo.252 Conti, forse per oscurare la dipendenza da tali 

 
250 A. CONTI, Dissertazione preliminare, in ID., Illustrazione, p. 9. 
251 Ibidem. Conti sta qui evidentemente riproducendo la notizia tratta da Diog. Laert. III, 8. È 
degno di nota però che la testimonianza laerziana sia implementata dal dato relativo alla 
“correzione” della metafisica platonica di origine pitagorica che sarebbe avvenuta, secondo la 
cronologia proposta da Conti, nel II sec. d. C., quando platonismo e cristianesimo si fusero in 
un nodo inestricabile.  Si noti, inoltre, che questo stesso passo laerziano è tenuto presente da 
Leopardi in Zib. 265-266 a proposito della definizione del «sistema» di Platone. (E una simile 
correzione è presupposta in vari luoghi dello Zibaldone leopardiano). 
252 L’argomento del Parmenide del Serrano si apriva, infatti, con tale dichiarazione volta a 
spiegare l’altro titolo con cui il dialogo platonico era conosciuto fin dall’antichità «delle Idee»: 
«Il titolo mostra quale sia il soggetto di quella disputa. Platone si è proposto di spiegare la 
sentenza di Parmenide, celeberrimo Filosofo Pitagorico intorno alle Idee», Opere di Platone 
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interpreti e dalle loro fonti, rende conto di questa traccia facendola risalire ai 
lettori più antichi. Pertanto dichiara esplicitamente di non volersi affidare 
all’autorità dei «Platonici recenti» - espressione con cui Conti si riferisce ai 
neoplatonici più tardi (quali Giamblico e Proclo) - salvo qualora la loro 
interpretazione si accordi con quella degli antichi; dice, inoltre, di voler 
ricercare «ne’ testi de’ Filosofi stessi il senso», «e dove sia questo oscuro, ed 
equivoco» di voler ricorrere «all’interpretazione o di Cicerone, o di Plutarco, o 
di Sesto Empirico, o di Laerzio».253 Comincia, infatti, da Cicerone «che in poche 
ma sostanziose parole compendiò tutto il sistema de’ primi Accademici o di 
Platone, e lo trasse da’ Pitagorici».254 L’assunto da cui parte la Dissertazione è 
che il sistema platonico sia diretta emanazione di quello pitagorico: «la 
metafisica di Platone non è diversa da quella de’ Pittagorici»; l’obiettivo è, 
come Conti esplicita subito dopo, dimostrare che «Pittagora, Senofane, e 
Parmenide conobbero bensì un principio intelligente, ma non separato dalla 
materia» e che il medesimo si può dire del sistema di Platone.255  
La discendenza del sistema platonico da quello pitagorico è uno dei pilastri su 
cui si fonda la sua interpretazione che, dunque, su questo punto fondamentale, 
non si pone affatto in rottura rispetto alla lettura ficiniana. Più di una sezione 
del lavoro ermeneutico di Conti è dedicato alla dimostrazione della 
sostanziale identità tra le idee platoniche e i principi matematici di Pitagora.256 

 
tradotte da Dardi Bembo, 3 voll., Venezia, Bettinelli, 1742, vol. I, p. 388. Già Ficino nel suo 
commento al dialogo aveva introdotto le figure di Parmenide e del discepolo di questi, 
Zenone, descrivendoli come esponenti della scuola di Elea e allo stesso tempo come pitagorici. 
Su questo elemento cardine dell’interpretazione ficiniana che fa discendere non solo la 
filosofia eleatica ma finanche quella platonica dal pitagorismo, si veda M. J. B. ALLEN, Marsilio 
Ficino on Plato’s Pythagorean Eye, «Modern Language Notes», XCVII (1982), pp. 171-182 (ora in 
ID. Plato’s Third Eye. Studies in Marsilio Ficino’s Metaphysics and Its Sources, Aldershot 
(Hampshire-UK)-Brookfield (Vermont-USA), Variorum, 1995). Sul contesto pitagorico-
eleatico del Commento al «Parmenide» di Ficino, si veda inoltre F. LAZZARIN, Introduzione, in 
MARSILIO FICINO, Commento al “Parmenide” di Platone, Premessa, introduzione, traduzione e 
note di F. Lazzarin, Prefazione di A. Ingegno, Firenze, Olschki, 2012, pp. XXXV sgg. Del resto 
l’idea che la teologia greca provenisse da Orfeo e fosse stata tramandata tramite Pitagora era 
molto diffusa già nell’antichità tanto che Parmenide di Elea compare nel ‘Catalogo dei 
Pitagorici posto in calce al De vita Pythagorica di Giamlico (Iambl., Vita Pythag. XXXVI, 267); 
ma si veda anche Diog. Laert. I, 15 in cui Parmenide e Zenone sono presentati come esponenti 
di quella filosofia italica che inaugurata da Ferecide era stata portata avanti dall’allievo di 
questi, Pitagora.   
253 A. CONTI, Dissertazione Preliminare, in ID., Illustrazione, p. 11. 
254 Ivi, p. 12. 
255 Ibidem. 
256 Conti si spinge oltre e giunge a individuare in Pitagora l’inventore del concetto di idea. 
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Dopo una documentata e lunga disamina delle varie definizioni che gli antichi 
diedero ai concetti di forza e di materia in cui Conti individua i principi primi, 
giunge a identificarli con i numeri di Pitagora: la forza rappresenterebbe l’uno 
e la materia il due.257 Su questa base innesta la discussione sul Parmenide, 
facendo risalire la coppia di opposti uno/molti su cui si impernia il dialogo alla 
distinzione pitagorica tra uno e due. La persistenza del sostrato pitagorico è 
dimostrata attraverso l’individuazione di una comune matrice dualistica nella 
religione egiziana descritta nel trattato plutarcheo Iside e Osiride che proprio 
nel Settecento era al centro di un rinnovato interesse.258  
Platone avrebbe portato a compimento l’originaria inclinazione anche politica 
della scuola pitagorica: perfezionando i risultati raggiunti da quest’ultima e 
«componendo tra loro le idee n’estrasse l’Idea della Repubblica, o l’idea del 
giusto»,259 ovvero il fondamento dell’amministrazione di uno stato. Secondo 
Badaloni, infatti, il primo esito dell’incontro di Conti col platonismo è «la 
riduzione metodologica delle idee a modelli di comprensione della costanza 
degli eventi. Ciò che noi vediamo nelle cose non è la loro struttura essenziale 
ma un loro fluente livello. L’idea è quindi lo strumento che permette alla 
mente di formulare ipotesi di costanza nell’ambito del divenire».260  
Il platonismo di Conti pertanto è «radicalmente indirizzato in senso 
metodologico e in direzione dell’esperienza»;261 l’esito è una sostanziale 
ricomposizione tra un’interpretazione politica dei dialoghi e quella ficiniana, 
destinate a rimanere separate nella tradizione. 
Ficino, del resto, sebbene nominato solo di rado, e più spesso per prenderne le 
distanze, rimane il termine di confronto più immediato nonché l’interlocutore 
privilegiato di molte delle questioni sollevate da Conti. Questi, seppure non 
esiti a riconoscere i meriti del Ficino, là dove ritiene che ne abbia, sottolinea 
che costui, volendo fare di Platone un teologo cristiano, ha completamente 
frainteso il Parmenide, interpretandolo alla luce delle «idee simboliche del 

 
257 A. CONTI, Dissertazione Preliminare, in ID., Illustrazione, p. 18. 
258 Si veda su questo B. ALFONZETTI, La felicità delle lettere, in Felicità pubblica e felicità privata nel 
Settecento, a cura di A. M. Rao, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura 2012, pp. 3-30, in 
particolare pp. 15-19. 
259 A. CONTI, Dissertazione Preliminare, in ID., Illustrazione, p. 33. 
260 N. BADALONI, Antonio Conti un abate libero pensatore tra Newton e Voltaire, Milano, Feltrinelli 
1968, p. 13. 
261 Ivi, p. 14. Questa tesi è stata poi ripresa da D. TONGIORGI, La migliore armonia. Dialoghi e 
interlocutori per il Globo di Venere, in Antonio Conti: uno scienziato nella Republique des lettres, pp. 
202-203. 
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Timeo e del Fedro senza bisogno, e profitto».262 Conti, invece, pur avendo 
riconosciuto – come informa Toaldo – che nel Parmenide «Platone va astraendo 
l’idee per gradi fino all’ultimo o sia al massimo, ch’è l’astrazione dell’uno 
dall’ente»,263 sostiene la non liceità di una lettura teologica del sistema 
elaborato dal filosofo antico. Pertanto, propone in alternativa a quella di Ficino 
e di Serranus, una lettura meramente ontologica del dialogo finalizzata a 
dimostrare l’errore in cui sarebbero caduti molti degli interpreti di Platone.  
Tuttavia, se sulle questioni meramente filosofiche, la posizione di Conti non 
appare sempre chiara, dovendosi orientare tra molteplici auctoritates – tanto 
antiche quanto moderne – ognuna delle quali esercita un peso specifico sulla 
sua interpretazione, il risultato più innovativo è raggiunto nell’individuazione 
di un nesso tra la forma dialogica, il contenuto politico e l’intento paideutico 
della filosofia platonica.264 

 
262 A. CONTI, Dissertazione Preliminare, in ID., Illustrazione, p., 41. Ficino aveva dichiarato 
programmaticamente, fin dall’Argumentum premesso al suo commento al Parmenide che: 
«Cum Plato per omnes eius dialogos totius sapientiae semina sparserit, in libris De Republica 
cuncta moralis philosophiae instituta collegit, omnem naturalium rerum scientia in Timaeo, 
universam in Parmenide complexus est theologiam: quod quidem, ut inquit Proclus, caeteris 
forte incredibile videri poterit, familiaribus vero Platonis est certissimum» M. FICINO, 
Commentaria in Platonem, Firenze, Lorenzo d’Alopa, 1496, c. a.2r. (All’Argumentum in 
Parmenidem, nei Commentaria in Platonem, segue il Commentarium in Parmenidem) Ed è contro 
questa interpretazione eminentemente teologica del Parmenide data dal Ficino che 
evidentemente vuole schierarsi Conti. 
263 G. TOALDO, Notizie intorno la vita e gli studj del Sig. Abate Conti, in A. CONTI, Prose e Poesie, 
Tomo secondo, p. 76 
264 Per un’analisi dell’interpretazione che Conti diede di Platone e per una sua 
contestualizzazione, l’unico studio specifico, sebbene ormai datato, è quello di R. BOBBA, Di 
alcuni commentatori italiani di Platone, in «Rivista italiana di filosofia», VII (1892), vol. I, pp. 465-
485; ma si vedano anche le pp. 48-60 dedicate a Ficino e Pico della Mirandola; le pp. 211-228 
dedicate a Francesco Patrizi, Sebastiano Erizzo e Torquato Tasso e, dopo quelle su Conti, le 
pp. 179-206 del vol. II dedicate all’allievo di questi, Jacopo Stellini. Di poco più tardo, e dunque 
altrettanto datato, lo studio di Melillo sulla filosofia di Conti in cui una sezione è dedicata 
all’Illustrazione del Parmenide (M. MELILLO, L’opera filosofica di Antonio Conti, Patrizio veneto, 
Venezia, Istituto veneto per le arti grafiche, 1911). L’ostacolo principale a servirsi ancora 
proficuamente di questi studi risiede, oltre che nel metodo (quello di Melillo soprattutto suona 
troppo elogiativo per essere considerato obiettivo), in un limite oggettivo: molti testi di Conti 
sono stati pubblicati solo negli ultimi anni e alcuni giacciono ancora inediti sparsi in varie 
biblioteche (recente la pubblicazione di A. CONTI, Dialoghi filosofici, Edizione critica e 
commento a cura di R. Bassi e R. Rabboni, Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, Venezia, 
2018). Senza una /presa in carico di questi materiali risulta impossibile una valutazione 
dell’operazione critica condotta da Conti sul testo di Platone. Manca dunque ad oggi uno 
studio complessivo sul Parmenide di Conti che tenendo conto anche dei molti altri scritti 
filosofici di questo autore, tanto editi (A. CONTI, Scritti filosofici, a cura di N. Badaloni, Napoli, 
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Recuperando nuovamente alcuni dei motivi che avevano sostenuto la 
rielaborazione dei testi platonici nel Globo di Venere, Conti torna ad insistere 
sul ruolo del mito il cui utilizzo sarebbe finalizzato tanto a scoprire la verità 
quanto a insegnare la virtù. 
Uno spazio rilevante della Dissertazione è riservato, infatti, come era già 
accaduto nella Lettera a Monsignor Cerati prima analizzata, allo stile platonico. 
Conti sottolinea che «Platone avea trasfuso ne’ Dialoghi l’Epico, il Lirico, ed il 
Drammatico».265 Tratto comune a tutti i dialoghi è l’allegoria: 
 

allegorici sono i numeri armonici, di cui è tessuta l’anima del mondo; allegoriche 
le Sirene degli orbi celesti; allegorico il carro dell’anima, l’ali e il cocchiere; 
allegorici gli Androgini, la nascita dell’amore, la retrogradazione degli animali 
di Prometeo, e di Epimeteo, la guerra degli Ateniesi contro i popoli del mar 
Atlantico, e quanto si disse dell’Isola Atlantica, e sulle leggi, e su i costumi degli 
abitanti; tutto vi è finto per preparar l’idea della Repubblica, il cui modello cerca 
Platone nella fabbrica stessa del mondo, ed ordisce così la menzogna poetica, che 
molti s’affaticarono di spiegare storicamente l’Isola Atlantide, come il Ciro di 

Senofonte.266 

 
Platone, però, pur sfruttando accortamente gli espedienti poetici e, pur avendo 
mutuato da Parmenide l’uso di esprimere concetti filosofici in una forma 
poetica,267 si è servito del Dialogo, dunque di prosa, per quanto si tratti, a tutti 
gli effetti di prosa poetica, dal momento che dalla poesia, soprattutto 
drammatica, mutua stilemi e moduli narrativi: 
 

S’imitano col Dialogo i ragionamenti degli Uomini, come ne drami s’imitano le 
azioni. Platone che voleva emular in tutto la poesia di Omero, si sforzò d’imitar 
le dispute de’ Filosofi, in quella guisa che Omero avea imitate le azioni degli Eroi. 

 
Rossi, 1972) che inediti ne riscostruisca metodi e finalità. Tra gli inediti, in particolare il Trattato 
delle idee, conservato manoscritto nel fondo Manin della Bibl. Com. di Udine e segnato Cat. n. 
1353, potrebbe rivelarsi un fondamentale ausilio per comprendere quale fosse l’intento 
primario di Conti nella scelta – alquanto singolare come si è detto – e nell’interpretazione 
proprio del Parmenide di Platone. A giudicare dalla breve sezione introduttiva di questo 
trattato, edita da Badaloni in A. CONTI, Scritti filosofici, pp. 333-343, questo testo appare 
intimamente legato all’Illustrazione del Parmenide. 
265 A. CONTI, Dissertazione Preliminare, in ID., Illustrazione, cit., p. 31. 
266 Ivi, p. 32. 
267 Ibidem. Conti, peraltro, a sostegno di questa tesi, inserisce nella sua Dissertazione preliminare, 
la traduzione della sezione iniziale del poema di Parmenide, la sola che sia pervenuta, 
tramandata da Sesto Empirico. 
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Ciò che al Drama è la favola e l’episodio, è la questione al Dialogo, e la 
digressione, e nell’una e nell’altra riuscì egregiamente Platone. Non v’è Tragedia 
antica, che meglio esprima il principio, la perturbazione, il scioglimento 
dell’azione, di quel che Platone proponga, discuta, termini la questione, in cui 
sebben nulla concluda, però gli basta d’aver consumate le ragioni dall’una, e 

dall’altra parte.268 

 
Conti si inserisce così nel solco di quella tradizione interpretativa che 
preferisce leggere i dialoghi concentrandosi sulla loro specificità formale per 
valutarne le relazioni di dipendenza da altre forme letterarie quali l’epica e il 
dramma in primis. Si tratta di un dato non peregrino perché testimonia una 
sensibilità per la scrittura ed un apprezzamento per il Platone autore accanto 
alla discussione di carattere più strettamente filosofico. L’analisi di Conti 
procede infatti con un tentativo di assimilare il carattere degli interlocutori dei 
dialoghi con quelli di alcuni personaggi omerici, e così l’Alcibiade del Simposio 
diventa un doppio di Paride in quanto l’uno come l’altro è «milantatore, 
superbo e lascivo»; Socrate può essere accostato a Nestore là dove questo 
consiglia ma mentre Nestore «autorizza i suoi discorsi con l’esperienze 
acquistate nell’uso della vita» mentre «Socrate con l’impressioni del genio che 
li dominava».269 
Un altro elemento da tenere in considerazione nell’interpretazione proposta 
da Conti è la critica a quanti vogliono fare di Platone un sistematico:  
 

Molti pretendono che Platone spieghi la sua sentenza nel far ragionare Socrate, 
Timeo, Parmenide, l’Ospite Ateniese, e l’Eleatico, due persone anonime, e che gli 
faccia dire a Gorgia, a Trasimaco, a Claride, a Protagora, a Eudemo, ciò che non 
approva e vuol rifiutare, ma coloro non avvertono, che nel far Platone sistematico 
lo fanno pessimo Dialogista, e talor pessimo Filosofo, perché egli contraddice se 
stesso in diversi Dialoghi, o almeno le cose vi sono così sconnesse, che non si può 

raccoglierle, non più che le membra di Penteo disunite e sbranate.270 

 
Il paragone con Penteo non è certo lusinghiero, la non sistematicità di Platone 
diviene la traccia più visibile delle contraddizioni sottese alla filosofia 
platonica se considerata nel suo complesso e, dunque, non come un insieme 

 
268 Ibidem. 
269 Ibidem. 
270 Ivi, p. 33. 
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di dialoghi tra loro autonomi sebbene interconnessi. Conti valorizza il 
carattere dell’autonomia e pur di salvare il Platone dialogista, sacrifica il 
filosofo sistematico.271  
Una discussione analitica e circostanziata dell’interpretazione che Conti diede 
del Parmenide di Platone fu realizzata da Jacopo Stellini ma su questa sarà 
opportuno tornare in altra sede, dal momento che l’analisi di questi testi 
esulerebbe dallo scopo della ricerca qui presentata.272 
 
 
 

8. PLATONE PERSONAGGIO, IL PLATONE IN ITALIA DI VINCENZO 

CUOCO 
 
La mediazione vichiana nella lettura e riconsiderazione dell’opera platonica 
che, come si è detto, è stata determinante per l’interpretazione proposta da 
Antonio Conti, ha oltrepassato i confini cronologici del secolo XVIII e varcato 
nuovamente quelli geografici, per approdare con Cuoco a Milano dove, nei 
primissimi anni dell’Ottocento, fu pubblicato il Platone in Italia. Suddiviso in 
tre tomi, dei quali i primi due furono stampati nel 1804 e l’ultimo nel 1806, 
questo romanzo epistolare conobbe un successo tanto immediato quanto 
effimero. Sebbene sia stato scritto, al pari del Saggio storico sulla rivoluzione 

 
271 La considerazione di Conti sulla a-sistematicità di Platone appare particolarmente 
interessante non solo per comprendere cosa intendesse per sistema filosofico ma anche se letta 
in chiave autobiografica: Conti stesso aspirava a connettere le sue opere in un sistema; 
un’aspirazione destinata, però, a rimanere frustrata. Si consideri inoltre che l’accusa di 
asistematicità era stata rivolta a Platone già dagli aristotelici, in particolare a partire dalle 
dispute tra platonici e aristotelici che si svilupparono in età moderna. Il legame istituito con 
tale tradizione mostra, una volta di più, l’ibridismo che caratterizza l’interpretazione platonica 
di Conti. 
272 Gli scritti di Stellini sul commento al Parmenide di Antonio Conti sono raccolti in Opere varie 
di Giacopo Stellini, vol. V, Padova, Penada, 1783, si vedano in particolare le pp. 1-53 che 
contengono le seguenti sezioni: «Il Parmenide di Platone compendiato», «Errori nella 
traduzione di Giovanni Serrano emendati», «Alcune osservazioni critiche Sopra l’Illustrazione 
del Dialogo stesso fatta dall’Abate Antonio Conti». Si tenga presente, inoltre, che quello di 
Platone è un nome che ricorre a più riprese nell’opera di Stellini. Tuttavia, oltre agli studi già 
menzionati – quello ormai troppo datato di R. BOBBA, Di alcuni commentatori italiani di Platone, 
in «Rivista italiana di filosofia», VII (1892), vol. II, pp. 179-206, e quello più recente di F. 
BIASUTTI, Il platonismo di Antonio Conti e di Jacopo Stellini  – non è stato possibile reperire alcuna 
analisi specifica degli scritti di argomento platonico di Stellini sui quali forse, però, sarebbe il 
caso di lavorare in maniera più approfondita. 
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napoletana, sull’onda degli eventi che avevano sconvolto la città partenopea nel 
1799 e sebbene abbia visto la luce nella Milano napoleonica, il romanzo di 
Cuoco è l’erede della tradizione ermeneutica dei dialoghi di Platone 
originatasi un secolo prima nell’alveo dell’ambiente napoletano che ruotava 
intorno a Vico. Fin dai primi del Settecento, infatti, Napoli era stata la sede non 
soltanto del recupero di un’antica sapienza italica, operazione di cui il De 
antiquissima italorum sapientia (1710) può considerarsi il manifesto (sebbene 
non sia l’unico risultato),273 ma anche di importanti tentativi di traduzione di 
alcuni principi platonici in teoria politica.274  
In tale direzione si era mosso il dedicatario del De antiquissima italorum 
sapientia, Paolo Mattia Doria che all’inizio del Settecento aveva proposto una 
lettura di Platone tutta orientata a metterne in luce la «declinazione 
praticabile»275 per valutarne la concreta spendibilità politica. 
Questo indirizzo era stato fatto proprio dal Doria già nella stesura della Vita 
civile che voleva chiaramente «proporsi come il manuale politico della nuova 
monarchia»276 e dare inizio a «un nuovo modo di concepire la politica, per 
mezzo di un’armonia di teoria e pratica»277 che si orientasse a fare della 
filosofia di Platone un modello «realizzabile e non utopico, come quello della 
Repubblica».278 Nel passaggio di Doria verso il platonismo – passaggio che si 
esprimerà a pieno solo successivamente,279 in particolare in opere di carattere 

 
273 Per una ricostruzione complessiva si veda P. CASINI, L’antica sapienza italica. Cronistoria di 
un mito, Bologna, il Mulino, 1998.  
274 Su questo si vedano almeno F. VENTURI, Riformatori napoletani, in Illuministi italiani, tomo V, 
a cura di F. Venturi, Milano-Napoli, Ricciardi 1962 e G. GALASSO, La filosofia in soccorso de’ 
governi. La cultura napoletana del Settecento, Napoli, Guida 1989. 
275 A. BUSSOTTI, Forme della virtù, p. 13. 
276 V. CONTI, Paolo Mattia Doria. Dalla Repubblica dei togati alla repubblica dei notabili, Firenze 1978 
p. 23 
277 Ibidem. 
278 Ivi, p. 24. Si veda su questo anche V. I. COMPARATO, Platonismo e antidispotismo in paolo Mattia 
Doria, in Challenging Centralism: decentramento e autonomie nel pensiero politico europeo, a cura di 
Lea Campos Boralevi, Firenze University Press, 2011, pp. 99-110. 
279 Doria stesso affermerà di non aver ancora conosciuto Platone al tempo della stesura della 
Vita civile (cfr. Difesa della metafisica, I, p. 185); tuttavia come nota V. CONTI, Paolo Mattia Doria., 
cit., p. 23 «certamente il platonismo doriano nella Vita civile non ha i caratteri dogmatici degli 
ultimi anni. L’opera del 1709 rappresenta forse il momento più equilibrato della riflessione del 
suo autore, sicché la citazione dei moderni testimonia che il distacco non è ancora radicale e 
programmatico, mentre non mancano le critiche a Platone. Si sta solo costituendo, dopo quello 
machiavelliano, il secondo polo entro cui si muoverà il pensiero politico doriano, cioè appunto 
il riferimento platonico.»  



 119 

teorico quali i Discorsi critici filosofici intorno alla filosofia degli antichi e dei 
moderni (Venezia [ma Napoli] 1724), la Filosofia con la quale si chiarisce quella di 
Platone (Amsterdam [ma Ginevra] 1728) e la Difesa della metafisica degli antichi 
filosofi contro il Signor Giovanni Locke ed alcuni altri moderni autori (Venezia [ma 
Napoli] 1732), - deve certo aver influito la suggestione culturale esercitata da 
Vico;280 sembra anzi di poter dire che per tutta una fase il minimo comune 
denominatore tra i due sia stato proprio Platone.281 Il filosofo antico era 
divenuto, infatti, oggetto di rinnovato interesse tanto che anche a Napoli, come 
altrove, si erano realizzati due fenomeni inversamente proporzionali: alla ri-
scoperta di Platone quale interlocutore e modello di progetti governativi era 
corrisposto, già tra la fine del Seicento e i primi decenni del Settecento, il rifiuto 
deciso di Aristotele e della scolastica. 
Non sorprende pertanto che Cuoco, animato dalla volontà di fornire (al 
popolo) gli strumenti per elaborare un nuovo progetto politico che tenesse 
conto degli esiti nefasti cui era andata incontro la neonata Repubblica 
napoletana, anche una volta allontanatosi dalla patria, abbia continuato a 
guardare proprio a Platone. 
Il patriota napoletano, mandato in esilio dalla repressione borbonica seguita 
alla rivoluzione del 1799, si era recato prima in Francia, dove si era unito alla 
Legione italica organizzata da Bonaparte e, al suo seguito, era giunto a 
Milano.282 Qui aveva concluso la stesura del Saggio storico sulla rivoluzione 
napoletana, avviato ai tempi della navigazione verso Marsiglia, pubblicandone 
una prima edizione nel 1801. Impegnato nel frattempo in un’intensa attività 
pubblicistica, si era poi dedicato alla stesura del Platone in Italia, l’opera da cui 
aveva sperato di guadagnarsi la fama di letterato.  
Il romanzo ripercorre il viaggio che Platone e Cleobolo compiono attraverso 
la penisola entrando in contatto con la civiltà italica, «fiorita assai prima di 

 
280 M. CAPRUSO, Accentramento e costituzionalismo. Il pensiero italiano del primo Settecento di fronte 
al problema dell’organizzazione dello Stato, Napoli, 1959, p. 157 sostiene che «egli riuscì a capire 
la lezione politica del platonismo assai meglio di Vico». Sul passaggio di Doria verso il 
platonismo cfr. anche P. ZAMBELLI, Il rogo postumo di Paolo Mattia Doria, in Ricerche sulla cultura 
dell’Italia moderna, a cura di P. Zambelli, Bari 1973, pp. 149-98. 
281 Per un inquadramento della posizione di Vico entro la tradizione platonica si veda almeno 
M. AGRIMI, Vico e la tradizione ‘platonica’. «La Filosofia dell’Umanità e la Storia Universale delle 
Nazioni», «Bollettino del Centro di Studi Vichiani», XXIII (1992-1993), pp. 65-102. 
282 Per inquadrare l’esilio di Cuoco nel contesto storico più ampio entro cui si realizza, si veda 
A. M. RAO, Esuli. L’emigrazione politica italiana in Francia, 1792-1802, prefazione di G. Galasso, 
Napoli, Guida, 1992. 
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quella greca e quindi antesignana della sapienza antica»,283 all’epoca in cui la 
conquista romana è già una minaccia. La raffigurazione di Platone come antico 
sapiente, che raccoglie e assomma in sé una tradizione antichissima, l’origine 
italica di una tale sapienza, individuata nella matrice pitagorica, il viaggio nel 
tempo oltre che nello spazio compiuto dai protagonisti, sono solo alcuni degli 
elementi che riconducono chiaramente al modello del De antiquissima italorum 
sapientia. Il riferimento a Vico, tuttavia, non è sufficiente ad esaurire le diverse 
matrici da cui il romanzo appare dipendere. Tra queste, potrebbero aver avuto 
un ruolo importante le opere di Giuseppe Maria Galanti, maestro di Cuoco 
negli anni napoletani. Nel suo Saggio sopra l’antica storia de’ primi abitatori 
d’Italia Galanti, proprio sulla scorta del precedente vichiano, aveva dato 
grande peso alla figura di Pitagora, riservando uno spazio notevole 
all’illustrazione dei principi della sua filosofia nonché ai seguaci più illustri 
del pitagorismo.284 Galanti identifica, infatti, l’inizio del progresso della 
filosofia in Italia proprio con Pitagora, al quale assegna, peraltro, un ruolo di 
guida morale; per di più, dalla ricostruzione di Galanti emerge che al 
magistero di Pitagora vadano fatte risalire le prime forme di legislazione. 
Aspetti questi che assumono notevole importanza nel romanzo di Cuoco in 
cui la penisola italica viene presentata come maestra e non allieva della Grecia 
e il viaggio di Platone e Cleobolo diviene occasione per esplorare e discutere 
un modello civile, quello delle comunità pitagoriche, che appaiono, agli occhi 
dei due protagonisti un laboratorio per costruire nuovi progetti politici.  
L’influenza esercitata dal magistero di Galanti sul Platone di Cuoco, tuttavia, 
potrebbe aver agito non solo sul piano del contenuto, ma forse in modo ancor 
più incisivo, su quello della scelta della forma romanzo. Nelle Osservazioni 
intorno a’ romanzi, alla morale e ai diversi generi sentimentali (1780) Galanti 
dichiara che un romanzo dovrebbe essere «la dipintura […] de’ costumi degli 
uomini, de’ loro vizj, de’ loro pregiudizj, delle loro virtù».285 E poi aggiunge, 
riferendosi alla funzione paideutica che i romanzi sono in grado di esercitare: 

 
283 A. DE FRANCESCO, Vincenzo Cuoco. Una vita politica, Roma-Bari, Laterza, 1997, p. 78. 
284 G. M. GALANTI, Saggio sopra l’antica storia dell’italia, Napoli, Società letteraria e tipografica, 
1783 (seconda edizione migliorata e corretta), su Pitagora e i Pitagorici si vedano in particolare 
le pp. 169-196. 
285 G. M. GALANTI, Osservazioni intorno a’ romanzi, alla morale e a’ diversi generi di sentimento, 
Napoli, Società letteraria e tipografica 1781 (nuova edizione corretta), p. 87. Di quest’opera è 
stata recentemente realizzata una nuova edizione critica G. M, GALANTI, Osservazioni intorno 
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Un romanzo, che ci descrivesse le debolezze della natura umana per poterle 
correggere, o le pratiche del vizio co’ colori più convenevoli ad ispirarne l’orrore; 
che rendesse la virtù amabile e cara; che rappresentasse gli oggetti più importanti 
della vita domestica e civile, per somministrarci principj solidi di condotta; che 
facesse parlare le passioni nel loro vero linguaggio, cioè a dire, ora nella loro 
naturale violenza, ed ora nel tuono artifizioso della malignità e della furberìa; che 
ci facesse finalmente riguardare la giustizia e la verità come i primi doveri 
dell’uomo; quest’opera, dico, sarebbe più utile al genere umano, che tanti libri 
freddi ed inetti di metafisica e di morale, da’ quali siamo assiepati.286 
 

Cuoco, facendo seguito a quanto qui teorizzato da Galanti, pur proponendosi 
un intento pedagogico-politico e pur rendendo oggetto della sua opera tanto 
questioni di metafisica quanto di morale, fa confluire i molti materiali raccolti 
non in un trattato, ma in un romanzo. In tal senso il Platone in Italia si configura, 
a tutti gli effetti, come complementare al Saggio storico sulla rivoluzione 
napoletana, anche e soprattutto in virtù della forma scelta, che avrebbe 
permesso certamente di arrivare ad un pubblico più ampio.  
La complessa struttura allegorica su cui si erge il romanzo, inoltre, avrebbe 
permesso di celare e, allo stesso tempo, di veicolare l’invito sotteso a tutta 
l’opera: recuperare quell’identità nazionale che un tempo aveva reso gloriosa 
l’Italia. Il Platone, dunque, lungi dall’essere una mera appendice del Saggio, 
un’opera minore e troppo erudita come è stato considerato per molti decenni, 
si propone – quantomeno negli intenti – quale opera, letteraria e filosofica 
insieme, che possa agire nell’immediato e non servire, come invece il resoconto 
storico, ‘a futura memoria’.  
A confinare il romanzo ad un ruolo subalterno è stata, però, soprattutto, la 
straordinaria quantità dei materiali utilizzati, in prevalenza fonti antiche o 
antiquarie (sulla cui interconnessione sarebbe forse il caso di lavorare), che 
hanno contribuito a restituire un’immagine frammentata del viaggio 
compiuto lungo la penisola dai due protagonisti, Platone e Cleobolo. Una 
frammentarietà di cui lo stesso Cuoco era consapevole tanto da schermirsi 
preventivamente dalle accuse che su questo punto avrebbero potuto essergli 
rivolte in sede prefatoria, nelle pagine indirizzate al lettore. A separare 

 
a’ romanzi, ed. critica a cura di D. Falardo, con un saggio di S. Martelli, Napoli, Istituto Italiano 
per gli Studi Filosofici, 2018.  
286 G. M. GALANTI, Osservazioni intorno a’ romanzi, alla morale e a’ diversi generi di sentimento, 
Napoli, Società letteraria e tipografica 1781 (nuova edizione corretta), pp. 87-88. 
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quest’ultimo dal reale autore dell’opera, si interpone un duplice schermo. Il 
primo è realizzato per mezzo del ricorso all’espediente del manoscritto 
ritrovato, il secondo addebitando il ritrovamento e la traduzione del suddetto 
manoscritto ad un avo che si sarebbe premurato di tradurlo ma non di 
renderlo noto.287 Nel meccanismo di finzione abilmente costruito, Cuoco non 
è né l’autore né il traduttore dell’opera ma unicamente colui che decide di 
pubblicarla, rispondendo così antifrasticamente alle domande retoriche che 
avevano spinto il suo avo a mantenerla celata 
 

Che vale, egli mi diceva, rammentar oggi agl’Italiani che essi furono una volta 
virtuosi, potenti, felici? Oggi non lo sono più. Che vale rammentar loro che 
furono un giorno gl’inventori di quasi tutte le cognizioni che adornano lo spirito 
umano? Oggi è gloria chiamarsi discepoli degli stranieri.288 

 
Oltre alla motivazione politico-identitaria sottesa a questa serie di 
interrogative retoriche, sarebbe stata anche un’altra ragione a rendere il 
manoscritto degno di essere pubblicato; questo conserverebbe, infatti, come 
rivela Cuoco in sede prefatoria, quei discorsi di cui si aveva notizia dalle fonti 
antiche e che, però, da queste non erano stati tramandati. Esplicitare tale dato 
consente di giustificare di nuovo la forma estremamente frammentaria 
dell’opera: dal momento che l’operazione compiuta ha un notevole valore 
documentario, Cuoco sottolinea di aver preferito non intervenire sul testo 
ritrovato, pur rendendosi conto che in molti punti il mancato intervento 
avrebbe affaticato la lettura.289 L’espediente permette, dunque, a Cuoco di 
trovare una giustificazione nobile - che farebbe capo addirittura ad un 
principio di fedeltà al testo che si preferisce non violare - per spiegare la 
lacunosità e l’incompletezza di alcune epistole e tutte le eventuali mende che 
il testo potrebbe possedere. Una tale dichiarazione di metodo, però, si rivela 

 
287 Il manoscritto sarebbe riemerso in modo del tutto fortuito nel 1774 nei pressi del luogo in 
cui sorgeva l’antica Eraclea. 
288 V. CUOCO, Platone in Italia traduzione dal greco, 3 tomi, Milano, Agnello Nobile 1804, t. I, p. 2. 
289 Per esplicitare queste dichiarazioni d’intenti Cuoco nelle pagine prefotorie indirizzate al 
lettore riproduce il contenuto di un dialogo che sarebbe avvenuto tra lui e un suo (ipotetico) 
amico a proposito della questione/in relazione alla questione dell’unità dell’opera. Fin da 
questo momento dunque il libro di Cuoco si innesta su una polarità sia concettuale che 
strutturale tra unità e frammentarietà; partendo da uno sbilanciamento in direzione di 
quest’ultimo polo, il libro vorrebbe proporsi come un vademecum per conoscere, in primo 
luogo, e ripristinare l’unità perduta.  
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utilissima a ricostruire la modalità di elaborazione del romanzo che, volendo 
evidentemente rispondere ad un criterio di verosimiglianza, punta a riempire 
quelle lacune lasciate dai testi antichi di cui, però, quegli stessi testi ci 
informano. Si tratta di un elemento importante che spiega il meccanismo di 
(auto)legittimazione messo in atto da Cuoco, un meccanismo che rappresenta 
una innovazione rispetto all’impianto vichiano del De antiquissima; nonostante 
il focus principale dell’attenzione di Cuoco rimanga la sapienza italica e 
dunque pitagorica, l’introduzione di Platone quale personaggio guida 
comporta uno scarto significativo rispetto a tutte le fonti e i modelli di cui 
Cuoco poteva servirsi. Un’innovazione questa che ha degli effetti concreti 
anche sulla definizione del genere romanzo.   
Dichiaratamente ispirato al Viaggio del giovane Anacarsi,290 il romanzo di Cuoco, 
che non è più soltanto “archeologico” e che non è ancora soltanto “storico”,291 
ma vuole piuttosto essere “filosofico”, si colloca al confine tra più generi, 
mescolando, al suo interno, diverse tradizioni letterarie:292 in primis la 
tradizione odoeporica a cui si fondono quella del romanzo epistolare e quella, 
pure settecentesca, del conte philosophique.293  
Cuoco sperimenta una nuova forma di scrittura in cui la drammatizzazione è 
data dall’utilizzo combinato della lettera filosofica e del dialogo, strutture 
narrative assimilate ormai da tempo alla letteratura illuministica.294 Il risultato 

 
290 Oltre all’opera di Barthélemy potrebbero aver agito come modelli per la costruzione 
narrativa del romanzo di Cuoco anche il Socrate delirante di Wieland, i Voyages de Pythagore di 
Sylvain Maréchal. 
291 O «romanzo della storia» come lo definisce A. ANDREONI, Platone, Dionisio e Dione: 
Ferdinando IV e le vicende napoletane nel ‘Platone in Italia di Vincenzo Cuoco, in Studi per Umberto 
Carpi. Un saluto da allievi e colleghi pisani, a cura di M. Santagata-A. Stussi, Pisa, ETS, 2000, p. 
44. 
292 «opera irregolare e centrifuga, dai discussi esiti artistici, il Platone può attrarsi al genere del 
romanzo archeologico nella sua declinazione odeporica; era una scrittura ‘cerniera’ tra le 
narrazioni sei-settecentesche correnti sul filo libero dell’avventura, e il romanzo storico del 
secolo successivo», P. VILLANI, Paestum e il mito italico della classicità: l’anti-tour del Platone in 
Italia, in La Campania e il Grand Tour. Immagini, luoghi e racconti di viaggio tra Settecento e 
Ottocento, a cura di R. Cioffi, S. Martelli, I. Cecere, G. Brevetti, Roma, «L’ERMA» di 
Bretschneider, 2015, pp. 301-320, p. 307. 
293 Tra questi si pensi al Candide di Voltaire o alle Lettres persanes di Montesqueiu. Di queste 
ultime Cuoco adotta in particolare il meccanismo narrativo dello sguardo “da fuori” incarnato 
da Platone e Cleobolo.  
294 Cfr. E. SAPRYKINA, Il ‘Platone in Italia’ di Vincenzo Cuoco: il romanzo storico italiano all’epoca di 
transizione dall’Illuminismo al Romanticismo, in Cultura meriodionale e letteratura italiana. I modelli 
narrativi dell’età moderna, Atti del XI Congresso dell’Associazione internazionale per gli studi 
di lingua e letteratura italiana, Napoli, Loffredo, 1985, pp. 337-345, p. 339. 
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è un singolare impasto di stili e modelli: al sermone moraleggiante si alterna 
il saggio storico-politico, alla speculazione filosofica, la compilazione 
didattica. L’unità di materiali così diversi è possibile solo in virtù del comune 
denominatore pedagogico-politico, oltre che grazie alla funzione unificante 
assunta dal personaggio Platone.  
L’escamotage della raccolta epistolare e il riutilizzo del fortunato topos del 
ritrovamento del manoscritto greco, consente, inoltre, l’inserimento di un 
centone di passi di autori antichi e di ampie digressioni entro una struttura 
narrativa moderna. Tuttavia, nonostante l’opera si mostri come la 
rielaborazione di fonti antiquarie molto diverse, alla selezione delle quali 
Cuoco deve certamente aver lavorato a lungo, il Platone non vuole essere un 
libro di sola erudizione ma «un testo per la formazione civile e politica degli 
italiani nuovi».295 
L’intento è quello di parlare di un tempo antichissimo per parlare in realtà del 
proprio presente, come l’autore stesso rivela nella dedica a Bernardino Telesio 
con cui si apre il libro:  
 

L’Italia ha veduto ai tempi nostri gli stessi cangiamenti politici che videro l’una 
e l’altra Grecia, lo stesso lottar di partiti, lo stesso ondeggiar di opinioni, gli stessi 
funesti effetti che tutte le opinioni producono quando sono spinte agli estremi. E, 
sebbene io non mi lusinghi che il mio libro possa vincere gli anni e l’obblio, pure, 
anche senza di esso, gl’Italiani faranno il paragone degli avvenimenti delle due 
età, e renderanno le dovute lodi a quei guerrieri generosi li quali hanno saputo 
imporre con mano potente un freno all’anarchia delle idee e degli ordini, ed 
accordare un asilo sicuro alla filosofia minacciata dall’ultimo sterminio tanto da 
quelli che nulla volean riformare, quanto da quelli che tutto volean distruggere.296 

 
Nella dedica al «primo tra gl’investigatori dell’antichissima filosofia 
degl’Italiani»,297 Cuoco dichiara programmaticamente di voler istituire un 
paragone tra il momento di crisi che avrebbe vissuto Platone dopo la morte di 
Socrate e il proprio tempo, caratterizzato da grandi rivolgimenti politici in cui 
più urgente si fa il bisogno di una guida morale prima che istituzionale, di una 
voce che sia tanto realistica quanto mitica e che sia capace di imporsi e parlare 

 
295 M. THEMELLY, Letteratura e politica nell’età napoleonica: il ‘Platone in Italia’ di Vincenzo Cuoco, 
«Belfagor», XLV (1999), pp. 125-156, p. 127. 
296 V. CUOCO, Platone in Italia, a cura di A. De Francesco e A. Andreoni, Laterza, Roma-Bari, 
2006, p. 5. 
297 Ibidem. 
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con autorità.298 Ed è singolare che tra la fine del Settecento e gli albori 
dell’Ottocento per rivestire questo ruolo, sia stato scelto Platone e non Socrate, 
come forse ci aspetteremmo, considerando la rinnovata fortuna di cui 
quest’ultimo aveva goduto soprattutto negli ambienti rivoluzionari e post-
rivoluzionari, non solo francesi ma anche italiani.299  
La preferenza accordata all’autore dei dialoghi e non a quel Socrate che della 
maggior parte di essi era personaggio, si pone in discontinuità rispetto ad una 
tradizione che aveva percorso la modernità letteraria europea e aveva fatto del 
filosofo condannato a morte ingiustamente una figura archetipica. Molteplici 
potrebbero essere state le ragioni che hanno orientato Cuoco in questa 
direzione e su ognuna di esse sarebbe opportuno soffermarsi. Potrebbe avere 
avuto un ruolo importante il criterio della verosimiglianza: il fatto che il 
Platone storico avesse realmente compiuto dei viaggi in Sicilia rendeva più 
‘verosimile’ il viaggio raccontato da Cuoco. Scavando ulteriormente 
nell’ambito del medesimo criterio, andrà considerato l’influsso che potrebbe 
avere avuto un fattore in particolare: la filosofia platonica è raffigurata nel 
romanzo come diretta discendente di quella pitagorica; tale rapporto di 

 
298 L’intero romanzo, per la verità, è costruito su una fittissima rete di allegorie che non sono 
sfuggite agli studiosi. Sull’argomento si veda almeno A. ANDREONI, Platone, Dionisio e Dione, 
a cui rimando anche per ulteriore bibliografia. 
299 Sarebbe forse opportuno raccogliere, in una ricognizione complessiva, tutti i casi di 
recupero dell’archetipo socratico nelle narrazioni della tragica fine di molti dei partecipanti 
alla rivoluzione napoletana individuabili nelle fonti coeve o negli autori ottocenteschi che 
spesso hanno fatto del ricorso al parallelo della morte di Socrate un espediente retorico di 
grande impatto. Una tale ricerca, che non mi risulta sia stata ancora condotta, dovrebbe 
peraltro includere le lettere scritte dal carcere dagli stessi condannati. In molte di esse, infatti, 
il modulo narrativo di derivazione platonica, ma la cui amplificazione retorica poteva contare 
su secoli di rielaborazione letteraria, viene fatto proprio da quanti sono costretti nel braccio 
della morte (penso per esempio a quelle di Pasquale Baffi), declinato con toni patetici e 
ibridato di istanze cristiane. Un caso molto particolare di ulteriore torsione del topos, sul quale 
senza dubbio sarebbe opportuno indagare, si realizza nei Dialoghi di Scienza prima di Terenzio 
Mamiani e in particolare nel Mario Pagano ovvero dell’Anima (T. MAMIANI, Dialoghi di scienza 
prima, vol. I, Parigi, Baudry, 1846, pp. 553-638), una chiara rielaborazione del Fedone platonico 
dove, a interpretare il ruolo di novello Socrate, è chiamato uno dei più celebri protagonisti 
della rivoluzione napoletana. Il dialogo di Mamiani, peraltro, trae alcuni motivi proprio dal 
Platone in Italia di Cuoco come ha ben mostrato A. NACINOVOCH, Cuoco e il “platonismo italiano”: 
il «Mario Pagano» di Terenzio Mamiani, in Vincenzo Cuoco nella cultura di due secoli. Atti del 
Convegno (Compobasso-Civitacampomarano, 20-23 gennaio 2000), a cura di L. Biscardi e A. 
De Francesco, Bari, Laterza, 2002, pp. 177-191. Un’indagine nella direzione qui proposta 
potrebbe aprire delle piste di ricerca interessanti sulla rilettura, insieme cristianamente e 
politicamente orientata, di alcune opere di Platone e forse in particolare del Fedone e 
dell’Apologia di Socrate, nell’Italia risorgimentale. 
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filiazione avrebbe reso credibile la sincera curiosità mostrata dal personaggio 
Platone per la civiltà italica, che individuava nella sapienza pitagorica una 
radice imprescindibile. Tuttavia, la scelta di Platone appare determinata 
soprattutto da un’altra ragione: la “verità” storica del viaggio in Sicilia 
documentato da tutte le fonti antiche oltre che dalla settima lettera (sulla cui 
autenticità all’epoca non mi pare fossero sorti dubbi e della quale, in ogni caso, 
Cuoco non sembra dubitare) consentiva uno spostamento di baricentro da 
Atene alla Magna Grecia. Uno spostamento, questo, che assume un grande 
significato politico se si considerano gli scopi che Cuoco si prefigge con il suo 
romanzo: riportare alla luce le glorie di una forma di governo, quella 
municipale delle comunità pitagoriche (che peraltro sembra riecheggiare la 
municipalità trecentesca tornata al centro dell’attenzione proprio in epoca 
risorgimentale anche sull’onda del recupero di Dante quale poeta di 
riferimento), precedente all’asse spaziale e temporale Atene-Roma. 
Ambientare la vicenda nell’Italia meridionale significa dunque collocarla in 
un ‘prima’ della civiltà greco-romana che aveva progressivamente inglobato 
le comunità pitagoriche, privandole della loro originaria identità. 300 Per mezzo 
del ‘suo’ Platone, Cuoco si mette alla ricerca di quel qualcosa di originario ma 
forse non irremediabilemnte perduto a cui tornare a guardare come un 
modello, una sapienza dimenticata perchè sepolta sotto il peso delle 
dominazioni successive ma in grado, al tempo del suo splendore, di 
conquistare Platone.301   
La scelta operata da Cuoco crea uno spostamento radicale e non più eludibile 
per chiunque voglia comprendere il ruolo che ebbe Platone nel difficile 
percorso di ri-costruzione di una identità politica nella fase di maggiore 
consapevolezza del fallimento di ogni progetto rivoluzionario. Non si dovrà 
ignorare, infatti, l’analisi che in quegli stessi anni Cuoco veniva svolgendo 
sulla rivoluzione napoletana conclusasi con un bagno di sangue e il ripristino 
dell’ordine costituito. Il rigido schema dell’ottimismo socratico non poteva 

 
300 Su questo punto si vedano le osservazioni di A. DE FRANCESCO, Risorgimento e carattere 
nazionale. Note a margine del Platone in Italia di Vincenzo Cuoco, «Laboratoire italien», 9 (2009). 
301 Nell’individuare una stretta discendenza della filosofia platonica da quella pitagorica, 
Cuoco non fa altro che reiterare un modulo noto e diffuso già dalle fonti dossografiche antiche 
(Diogene Laerzio, Giamblico, Plutarco solo per citarne alcuni). A quelle antiche si aggiungono, 
però, anche molte fonti antiquarie moderne come la Bibliotheca graeca del Fabricius oltre che  
la Historia critica philosophiae a mundi incunabulis ad nostram usque aetatem deducta del Bruker 
(Lipsia 1742-44).  
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considerarsi sufficiente a spiegare la delusione maturata per il corso che 
avevano preso gli eventi, più vicina poteva invece essere percepita la lezione 
che Platone aveva imparato dalla morte del suo maestro. Il dichiarato intento 
paideutico del romanzo, se letto in quest’ottica, apre una feconda prospettiva 
di ricezione di Platone, in questo preciso frangente storico, quale padre nobile 
di ogni filosofia che nasca come propedeutica alla politica, una prospettiva di 
cui l’opera di Cuoco è sicuramente l’esemplare più evidente. 
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SECONDA PARTE: 
Il Platone di Leopardi, tracce di una presenza assente 
 
Rispetto alla complessa questione del rapporto di Leopardi con Platone per 
anni gli studi si sono assestati sulla posizione di Timpanaro, reiterando, fino a 
farla divenire quasi cristallizzata, la formula dell’antiplatonismo leopardiano. 
Solo negli ultimi decenni, soprattutto grazie ai lavori di Franco D’Intino, si è 
registrata una inversione di tendenza. L’assestamento su una posizione tanto 
autorevole quanto quella di Timpanaro aveva condotto, infatti, anche quanti 
hanno argomentato la tesi opposta, a non mettere in discussione assieme 
all’interpretazione i dati che la sostenevano. Dati che, sia detto fin d’ora, anche 
alla luce di una riverifica andranno in gran parte riconfermati; tuttavia, sarà 
necessario fare alcune precisazioni che permetteranno di innovare e 
riconsiderare nel suo complesso il quadro fin qui noto. Un elemento in 
particolare ha guidato la verifica di cui ora si presenteranno i risultati: 
comprendere quale sia il Platone contro cui si scaglia Leopardi tenendo conto 
di volta in volta delle edizioni utilizzate e delle interpretazioni del pensiero 
del filosofo antico con cui era venuto in contatto prima ancora che con i 
dialoghi stessi e che, in taluni casi, hanno funzionato da veri e propri filtri per 
accedere al testo di Platone. Una tale disamina permette infatti di comprendere 
meglio entro quale struttura ermeneutica Leopardi inserisce Platone e dunque 
le ragioni della sua confutazione. Si è pertanto deciso di svolgere una 
panoramica del rapporto di Leopardi con i testi e le interpretazioni di Platone 
che non si limitasse al solo 1823, l’anno della documentata lettura di alcuni dei 
dialoghi e che si apre, come testimonia l’epistolario, con la valutazione della 
proposta di tradurre tutto Platone che era venuta a Leopardi da De Romanis. 
Una proposta destinata a rimanere allo stato progettuale e alla quale non fu 
mai dato seguito, sebbene sia stata più volte riconsiderata da Leopardi che, 
pur avendo abbandonato quasi dal principio l’idea di tradurre l’opera omnia 
del filosofo antico, per anni ancora valuta l’ipotesi di dedicarsi quanto meno 
ad una traduzione antologica. Si tratta di un episodio ben noto e che, peraltro, 
proprio di recente ha ricevuto nuova attenzione, e sul quale torneremo più 
avanti dopo aver esplorato quanto accade prima del ’23 per comprendere cosa 



 130 

Leopardi conosce di Platone prima di quel viaggio a Roma e prima che da De 
Romanis gli vengano dati i volumi dell’edizione di Ast. In questo e nel 
prossimo capitolo si descriverà dunque una panoramica che parte fin dai 
Puerilia e prova ad andare anche oltre il ’23 nella profonda convinzione che 
ridurre l’incontro con Platone al solo ’23 significa commettere un errore di 
prospettiva che conduce a identificare in modo improprio e inesatto il Platone 
di Leopardi con quello di Ast. 
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CAPITOLO SECONDO 
 
Platone dai Puerilia agli scritti eruditi.  
Citazioni e fonti 
 
 
 

1. PROLOGO: UNA FORMAZIONE SENZA METAFISICA 
 
Nel luglio del 1821 Leopardi, seguendo una prassi che è possibile riscontrare 
con frequenza all’interno dello Zibaldone, dà l’avvio ad una riflessione di 
carattere generale a partire da uno spunto autobiografico: 
 

Io non avendo mai letto scrittori metafisici, e occupandomi di tutt’altri studi, e 
null’avendo imparato di queste materie alle scuole (che non ho mai vedute), 
aveva già ritrovata la falsità delle idee innate, indovinato l’Ottimismo del 
Leibnizio, e scoperto il principio, che tutto il progresso delle cognizioni consiste 
in concepire che un’idea ne contiene un’altra; il quale è la somma della tutta 
nuova scienza ideologica. Or come ho potuto io povero ingegno, senza verun 
soccorso, e con poche riflessioni, trovar da me solo queste profondissime, e quasi 
ultime verità, che ignorate per 60 secoli, hanno poi mutato faccia alla metafisica, 
e quasi al sapere umano? Com’è possibile che di tanti sommi geni, in tutto il detto 
tempo, nessuno abbia saputo veder quello ch’io piccolo spirito, ho veduto da me, 
ed anche con minori cognizioni in queste materie, che molti di essi avranno 
avuto? (20 luglio 1821, Zib. 1347-8)302 

 
302 Già Della Giovanna nel Saggio dello «Zibaldone» pubblicato insieme al suo commento alle 
Operette morali, leggeva il passo qui citato come una testimonianza dei molteplici debiti 
contratti da Leopardi con i filosofi moderni. Dopo aver affermato che «le dottrine esposte dal 
Leopardi in ordine al suo sistema filosofico-letterario costituiscono la parte più veramente 
nuova dei tre volumi dello Zibaldone finora usciti alla luce» e, dopo aver specificato che con 
«nuovo» non si intende «originale», così commenta il passo: «[Leopardi] trasse il concetto 
della natura, della società e della civiltà dal Rousseau, derivò il principio universale 
dell’egoismo da Hélvetius, apprese a dubitar di tutto da Cartesio e a deridere l’ottimismo 
leibniziano dal Voltaire, il banderaio degli spiriti forti, pur interpretando a modo suo e 
accettando la teoria del Leibnitz intorno al bene e al male relativo, e dedusse la teoria 
dell’assuefazione dal sensismo del Locke: s’immedesimò poi siffattamente in questi principi 
da credere d’averli scoperti da sé per felici induzioni, laddove egli con la meravigliosa e 
precoce potenza della sua mente ad assimilare o, come direbbe il Giordani, a digestire, trovò, 
senz’avvedersene, i germi della sua filosofia ampiamente diffusi nell’età in cui crebbe, e direi 
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Timpanaro legge una tale dichiarazione – e in particolare l’affermazione «Io 
non avendo mai letto scrittori metafisici, e occupandomi di tutt’altri studi, e 
null’avendo imparato di queste materie alle scuole (che non ho mai vedute)» 
– come una testimonianza della «scarsa stima» con cui Leopardi, a posteriori, 
ripensò alla sua formazione filosofica.303 
Sebbene indirizzata alla composizione di un curriculum di studi teologici in 
vista della carriera ecclesiastica cui era stato destinato, l’educazione ricevuta 
dal giovanissimo Giacomo fu imperniata su alcune delle grandi questioni 
filosofiche che costituiranno gli assi portanti delle riflessioni svolte anche in 
età più matura e attraverseranno poi tutto il suo pensiero. È ora possibile 
ricostruire una mappa dei testi utilizzati in questa prima fase di formazione 
analizzando le fonti di alcuni degli scritti risalenti al biennio 1809-1810 editi 
da Maria Corti;304 ma sono soprattutto le fonti delle Dissertazioni filosofiche 
databili agli anni 1811-12 e quelle del Dialogo filosofico sopra un moderno libro 
intitolato «Analisi delle idee ad uso della gioventù» del 1812, a spiegare perché nel 
’21 Leopardi dichiari di non aver conosciuto scrittori metafisici e di non aver 
imparato nulla di queste materie in età scolare.305  Una disamina di questi 

 
quasi nell’aria che respirava, e con industria di deduzioni applicò detti principii filosofici a sé, 
ai casi suoi e alla sua scarsa esperienza della vita e del mondo; onde se il così detto suo sistema 
ha poca originalità e poco valore speculativo, ha molta importanza di documento psicologico 
e autobiografico», I. DELLA GIOVANNA, Le prose morali di Giacomo Leopardi commentate da 
Idelbrando Della Giovanna, 2a impressione accresciuta di un saggio dello Zibaldone, Firenze, 
Sansoni, 1905, p. 373. 
303 S. TIMPANARO, Il Leopardi e i filosofi antichi, in Classicismo e Illuminismo nell’Ottocento italiano, 
Firenze, Le Lettere, 2011 (1965), p. 148  
304 G. LEOPARDI, «Entro dipinta gabbia». Tutti gli scritti. Inediti, rari e editi 1809-1810, a cura di M. 
Corti, Milano, Bompiani, 1971; d’ora in poi G. LEOPARDI, Entro dipinta gabbia, seguito dal 
numero di pagina. 
305 In una lettera al Pepoli dell’ottobre del ’26 tra le «notizie poco notabili della sua vita» così 
Leopardi ricostruiva i suoi studi confermando di essersi appassionato alla filosofia solo in un 
secondo momento: «[…] Precettori non ebbe se non per li primi rudimenti che apprese da 
pedagoghi, mantenuti espressamente in casa da suo padre. Bensì ebbe l’uso di una ricca 
biblioteca raccolta dal padre, uomo molto amante delle lettere. In questa biblioteca passò la 
maggior parte della sua vita, finchè e quando gli fu permesso dalla salute, distrutta da’ suoi 
studi; i quali incominciò indipendentemente dai precettori in età di 10 anni, e continuò poi 
sempre senza riposo, facendone la sua unica occupazione. Appresa senza maestro la lingua 
greca, si diede seriamente agli studi filologici, e vi perseverò per sette anni; finchè, rovinatasi 
la vista, e obbligato a passare un anno intero (1819) senza leggere, si volse a pensare, e si 
affezionò naturalmente alla filosofia; alla quale, ed alla bella letteratura che le è congiunta, ha 
poi quasi esclusivamente atteso fino al presente […]», Epist., n. 1006, vol. II, pp. 1257-58, si 
veda anche C. GENETELLI, Storia dell’epistolario leopardiano. Con implicazioni filologiche per i futuri 
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scritti mostra, infatti, in che misura i suoi primi studi furono orientati in senso 
cattolico e rivelano le numerose mediazioni e i filtri attraverso cui conobbe le 
principali correnti filosofiche.306 Non è dunque vero che non fosse edotto di 
questioni di metafisica, di cui i manuali e i trattati di apologetica cristiana che 
aveva in casa pullulavano;307 è vero piuttosto, come dichiara, che non aveva 
letto «scrittori metafisici», o almeno non direttamente. Anche dopo il 1812, e 
per lungo tempo ancora, molte delle sue conoscenze saranno il frutto, oltre che 
dei testi scolastici, di letture di fonti di mediazione secondarie che riportavano 
le dottrine dei filosofi a brani, spesso lasciando solo intuire il sistema 
complessivo entro cui queste si inserivano.308   

 
editori, Milano, LED, 2016, pp. 60-63; l’anno a cui Leopardi fa riferimento in questa lettera, il 
1819, era già stato individuato in Zib. 144 come l’anno della «mutazione totale», del «passaggio 
dallo stato antico al moderno» quello in cui era divenuto «filosofo di professione». Il pensiero 
del ’21 qui analizzato credo però sia solo in parte da legare a queste altre testimonianze in 
quanto in Zib. 1347 si parla di una specifica ignoranza in materia di metafisica e non di filosofia 
in generale.  
306 Cfr. P. PETRUZZI, Leopardi e il Cristianesimo. Dall’Apologetica al Nichilismo, Macerata, 
Quodlibet, 2009, p. 66, n. 122 che sottolinea come «I manuali di filosofia e di teologia letti in 
questi anni da Leopardi appartengono a quella numerosa produzione di testi destinati alla 
formazione di un personale ecclesiastico in grado di orientarsi di fronte alle polemiche 
anticristiane del tempo. La lotta contro l’ateismo o il deismo è spesso condotta attraverso una 
scrupolosa indagine delle fonti e accogliendo anche nuovi orientamenti filosofici conciliabili 
con il cristianesimo» 
307 Sul tema si veda P. CASINI, Leopardi apprendista: scienza e filosofia, in «Rivista di filosofia», 3, 
1998, pp. 417-444, e si veda in particolare p. 425 dove, sulla scorta di quanto già intuito da 
Timpanaro, Casini fa un’opportuna distinzione tra «i manuali di logica, filosofia, metafisica, e 
quelli di fisica e di astronomia. Gli uni rispondevano effettivamente alle esigenze difensive 
dell’apologetica cattolica, anche se combattevano gli errori degli empi e degli esprits forts con 
il rischioso metodo di lunghe citazioni dei loro scritti, seguite da confutazioni» ma aggiunge 
che un’altra distinzione è opportuno introdurre «riguardo ai manuali di fisica, indenni da 
preoccupazioni di tipo confessionale, e soprattutto riguardo ai Principia mathematica di 
Newton commentati da Le Seur e Jacquier che nonostante circolassero sotto la curiosa 
etichetta di «edizione gesuitica», non sono affatto “purgati”» ivi, pp. 425-26. 
308 Come nota E. BROZZI, La biblioteca, in Leopardi a cura di F. D’Intino e M. Natale, Roma, 
Carocci, 2018, p. 246, «Di questa categoria fanno parte l’Opera omnia del Meursius (Firenze 
1741-63), il Lexicon universale di Hofmann, la Bibliotheca Graeca (volumi in diverse edizioni), 
Latina (Venezia 1728) e Latina mediae et infimae aetatis (Padova 1754) del Fabricius, le Leçons de 
Littérature et de morale, ou Recueil, en prose et en vers, des plus beaux Morceaux de notre Langue dans 
la Littérature des deux derniers siècles di Noël e De la Place (Parigi 1810)». A questi vanno 
aggiunti le Vite dei filosofi di Diogene Laerzio di cui Leopardi possedeva, conosceva e citava 
spesso nello Zibaldone l’edizione a cura di Casaubon con le annotazioni e il commento dello 
stesso Casaubon e di Menagio (Amsterdam 1692); i Deipnosofisti di Ateneo nella versione 
greco-latina tradotta da Deléchamp con note di Casaubon (Heidelberg 1598). Per il ruolo 
svolto da questi testi nella formazione giovanile cfr. anche E. BROZZI, La biblioteca di Leopardi 
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Tuttavia è proprio l’orientamento cattolico della sua prima formazione a 
metterci in guardia rispetto alla parte avuta dalla metafisica nei primi anni di 
studio. Basterà ricordare il titolo di uno dei testi più frequentemente 
compulsati e citati all’interno delle Dissertazioni, gli Elementi di Metafisica, 
ovvero Preservativo contro il Materialismo, contro l’Ateismo e contro il Deismo 
dell’abate J. Sauri, per comprendere che la metafisica costituiva il teatro entro 
cui si consumava lo scontro più aspro tra filosofi illuministi e apologisti della 
religione.   
Questi ultimi si proponevano di combattere i loro avversari «con brio e 
scioltezza illuministica»,309 e, a tal fine, riportavano le argomentazioni dei 
filosofi ritenuti più pericolosi per confutarle una per una. È così, dunque, che 
Leopardi conobbe le dottrine di Voltaire, Diderot, La Mettrie, Hélvetius, 
D’Holbac e soprattutto di Locke, considerato il padre di questa genia di liberi 
pensatori. Inoltre i manuali scolastici sui quali Leopardi si basa risalgono, per 
lo più, alla seconda metà del Settecento; pertanto, benchè come sostiene 
Timpanaro, fossero «i più aggiornati nei limiti dell’apertura culturale della 
biblioteca di Monaldo»,310 dovevano essere quelli in cui la battaglia contro gli 
illuministi si era fatta più violenta.  Questi testi costituirono il tramite 
attraverso cui Leopardi conobbe, almeno per grandi linee, le dottrine dei 
filosofi antichi. Il filtro dell’apologetica cristiana gli suggerì peraltro una 
polarizzazione che determinerà anche le letture e le interpretazioni future: nei 
manuali utilizzati dal giovane Giacomo, infatti, si tendeva a marcare una netta 
distinzione tra «i filosofi spiritualisti, precursori del cristianesimo (Socrate, 
Platone, Aristotele inteso nel senso della Scolastica), dai materialisti 
(Democrito, Epicuro, Lucrezio), precursori dell’empia filosofia del secolo 
decimottavo».311 Tuttavia, tale polarizzazione, almeno in parte, sarà messa in 
discussione; lo dimostra il caso dell’identificazione di Ottonieri con Socrate (e 
si badi, il Socrate di Senofonte e dei logoi sokratikoi, non quello di Platone) che 
non sarebbe stata possibile se Socrate fosse rimasto, nella ricezione del 
Leopardi autore delle Operette, un commilitone degli spiritualisti. 

 
dal 1812 al 1817, in Giacomo dei Libri. La biblioteca Leopardi come spazio delle idee, a cura di F. 
Cacciapuoti, Milano, Electa, 2012, pp. 85-90, in particolare su Diogene Laerzio, Meurs e Ateneo 
p. 87. 
309 S. TIMPANARO, Il Leopardi e i filosofi antichi, p. 149. 
310 T. CRIVELLI, Introduzione, in Dissertazioni, p. 8. 
311 S. TIMPANARO, Il Leopardi e i filosofi antichi, p. 150. 
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Alla luce delle considerazioni fin qui svolte dovremmo ora tornare su quanto 
dichiarato nel pensiero dello Zibaldone da cui siamo partiti: oltre e più che la 
«scarsa stima» per la sua formazione, ad emergere è l’incredulità di Leopardi 
di fronte alla constatazione che anche un «povero ingegno» sia potuto 
giungere alle «profondissime e quasi ultime verità» che hanno «mutato faccia 
alla metafisica».312 
Tali verità sarebbero - come Leopardi stesso indica – «la falsità delle idee 
innate», «l’Ottimismo del Leibnizio» e «la somma di tutta la nuova scienza 
ideologica» ovvero il principio «che tutto il progresso delle cognizioni consiste 
in concepire che un’idea ne contiene un’altra» (Zib. 1348).313  
Il fatto che anche lui vi sia pervenuto testimonierebbe che «Non è dunque vero 
in se stesso, che lo spirito umano progredisce, gradatamente, e giovandosi 
principalmente dei lumi proccuratigli dal tempo, e delle verità già scoperte da 
altri e deducendone nuove conseguenze, e seguitando la fabbrica già 
cominciata, e adoprando i materiali già preparati» (Zib. 1348). Per dimostrarlo 
Leopardi propone l’esempio di Pascal e di Bacone. Di quest’ultimo dice: 
«Bacone aveva già scoperto tante verità che fanno stupire i moderni più 
profondi e illuminati. Ora egli scriveva nel tempo del rinascimento della 
filosofia, anzi era quasi il primo filosofo moderno: e quindi il primo vide assai 
più che non saprebbero vedere infiniti suoi successori, con tutti i lumi in 
seguito acquistati.» (Zib. 1349). 

 
312 Per lungo tempo l’affermazione leopardiana è stata considerata dalla critica come una reale 
professione di ignoranza ed estesa dal campo della metafisica a tutte le conoscenze in materia 
filosofica: «Sottratta alle sottili esegesi che caratterizzano la letteratura leopardiana, quella 
affermazione è stata spesso utilizzata come la confessione autobiografica di una sua scarsa 
formazione filosofica. Si rafforzava la tesi d’un Leopardi «grande» solo perché poeta e si finiva 
col dover ignorare una parte decisiva della sua opera; mentre la stessa comprensione della 
poesia risultava condizionata, in quanto non si coglieva il nesso necessario che lega poesia e 
pensiero nel lavoro leopardiano», F. MARTINA, Leopardi: l’adolescenza filosofica, in «Belfagor», 
XXXVIII, 1983, pp. 377-394, p. 377. 
313 Sulla questione delle idee innate si tornerà più diffusamente oltre, sulle conoscenze che 
Leopardi aveva del sistema leibnitziano cfr. B. MARTINELLI, Leopardi tra Leibnitz e Locke, Roma, 
Carocci, 2003; per la lettura degli ideologues vedi invece M. SANSONE, Leopardi e la filosofia del 
Settecento, in Leopardi e il Settecento, Atti del I Convegno internazionale di studi leopardiani 
(Recanati 13-16 settembre 1962), Firenze, Olschki, 1964, pp. 133-172, e, più in particolare A. 
FRATTINI, Leopardi e gli ideologi francesi del Settecento, (ora) in A. FRATTINI, Letteratura e scienza in 
Leopardi e altri studi leopardiani, Milano, Marzorati, 1978, pp. 59-108); cfr. anche M. DE POLI, 
L’illuminismo nella formazione di Giacomo Leopardi, in «Belfagor», XXIX, 1979, pp. 511-46 e G. 
LANDOLFI PETRONE, Filosofi del Settecento nelle letture leopardiane, in Bibliothecae selectae. Da 
Cusano a Leopardi, a cura di Eugenio Canone, Firenze, Olschki, 1993, pp. 475-91. 



 136 

Se considerata nella sua completezza e complessità la riflessione svolta in Zib. 
1347-55, la testimonianza personale dalla quale Leopardi trae lo spunto per la 
riflessione, più che avere valore in quanto notizia biografica, ha la funzione di 
mostrare, dopo aver esteso il campo d’analisi al progresso del pensiero 
dell’umanità, come nel principio, nell’origine si sviluppino già tutte le 
conoscenze fondamentali alle quali lo studio non è in grado di aggiungere 
nessuna sostanziale e necessaria verità. La nota, tuttavia, non si conclude con 
una tale constatazione ma, inaspettatamente, prosegue con un’ulteriore serie 
di domande volte a chiarire il perché negli ultimi due secoli lo spirito umano 
sia pervenuto a «tante verità profondissime» ignote ai secoli passati. 
Nell’intento di trovare le «ragioni universali, cioè intere, e necessarie (Zib. 
1350) per spiegare il fenomeno, Leopardi le individua in tre punti essenziali: 
«la differenza delle lingue» intesa come «maggiore o minor copia de’ termini, 
maggiore o minor precisione e universalità loro, e certezza di significato e 
stabilità» (Zib. 1350); lo spostamento dell’asse dello sviluppo del pensiero dal 
meridione al settentrione divenuto «in un momento la sede della filosofia 
astratta» (Zib. 1351-2); infine, le circostanze della modernità che essendo diverse 
da quelle dell’antichità hanno modificato «gl’ingegni in maniera che li fanno 
sembrare di diversa natura» (Zib. 1352). Dopo una tale disamina si giunge alla 
conclusione del pensiero: 
 

Da queste osservazioni deducete che siccome le circostanze presenti sì favorevoli 
alla riflessione, e alla investigazione degli astratti, non sono naturali, così la 
natura aveva ben provveduto anche allo stato sociale dell’uomo, anche a quelle 
verità che dovevano giovare a questo stato, e servirgli di base; verità ben note 
agli antichi tanto meno profondi di noi. Che giovano finalmente le verità astratte, 
quando anche in un eccesso di metafisica, la mente umana non si smarrisse?  
Quanto erano più utili quelle verità che io stabiliva circa la politica ec. di queste 
più metafisiche, alle quali ora mi porta l’avanzamento, e il naturale andamento e 
assottigliamento successivo del mio intelletto! Così che si può dire che la filosofia 
(intendendo la morale ch’è la più, e forse la sola utile) era, quanto all’utilità, già 
perfetta al tempo di Socrate che fu il primo filosofo delle nazioni ben conosciute; 
o vogliamo dire al tempo di Salomone. Ed ora benchè tanto avanzata, non è più 
perfetta, anzi meno, perché soverchia, e quindi corrotta anch’essa, corrotta anche 
la ragione, come la civiltà e la natura. Corrotta, dico, per eccesso, come queste ec. 
Giacchè la perfezione o imperfezione e corruzione, si deve misurare dal fine di 
ciascheduna cosa, e non già assolutamente. (20 Luglio 1821, Zib. 1354-55) 
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Pertanto Leopardi, più che rimpiangere le scarse conoscenze in materia di 
metafisica mi pare utilizzi lo spunto personale per puntare l’attenzione sul 
fatto che l’unica filosofia veramente utile sia quella morale che era già perfetta 
al tempo di Socrate («il primo filosofo» appunto) perché non corrotta dall’uso 
della ragione che avrebbe spostato l’attenzione su un piano astratto e lontano 
dall’uomo dando maggiore peso alla metafisica.314 In questa riflessione 
zibaldoniana, infatti, Leopardi utilizza la sua esperienza come pietra di 
paragone: il suo esempio insegnerebbe che le conoscenze metafisiche 
fondamentali sono raggiungibili anche senza essere edotti del progresso degli 
studi in materia, così come la morale era già perfetta al tempo della sua origine 
e il suo sviluppo non ha portato ad altro che ad una sua corruzione.  
Il passo fin qui analizzato, pertanto, forse non va considerato quale 
testimonianza diretta del fatto che i primi studi di Leopardi siano rimasti del 
tutto avulsi dalla metafisica; uno sguardo ai materiali di studio e alle fonti 
utilizzate per redigere le Dissertazioni, al contrario suggerisce che il giovane 
Giacomo, sebbene non avesse avuto occasione di leggere direttamente e per 
intero alcuni testi capitali della tradzione filosofica, si fosse già misurato con 
alcune delle grandi questioni filosofiche che poi torneranno a riempire molte 
delle pagine del suo Zibaldone. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
314 Una conferma in questa direzione la si trova qualche pagina più avanti in Zib. 1359-60, 
all’interno di un pensiero che per molti versi prosegue quello qui analizzato: «La filosofia di 
Socrate poteva e potrà sempre non solo compatire, ma infinitam. Servire alla letteratura e 
poesia, e gioverà pur sempre agli uomini più dell’odierna (v. p. 1354), dalla quale non negherò 
che non possa ricevere qualche miglioramento, quasi accessorio, o quasi rifiorimento. Ma la 
filosofia di Locke, di Leibnizio ec. non potrà mai stare colla letteratura né colla vera poesia. La 
filosofia di Socrate partecipava assai della natura, ma questa nulla ne partecipa, ed è tutta 
ragione. Perciò né essa né la sua lingua è compatibile collo letteratura, a differenza della 
filosofia di Socrate e della di lei lingua. La qual filosofia è tale che tutti gli uomini un poco savi 
ne hanno sempre partecipato più o meno in tutti i tempi e nazioni, anche avanti Socrate. È una 
filosofia poco lontana da quello che la natura stessa insegna all’uomo sociale.» 
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2. I PUERILIA  
 
Ancor prima della stesura delle Dissertazioni, già in una delle primissime 
composizioni poetiche risalente al 1810, la favola in versi I Filosofi, e il Cane,315 
Leopardi si mostra cosciente del fatto che gli argomenti utilizzati dai filosofi 
moderni avrebbero fatto «intimorire e Socrate, e Platone».316 Il tema qui svolto 
è quello dell’anima delle bestie sul quale il giovane Giacomo tornerà in modo 
più analitico in una delle Dissertazioni composte l’anno successivo.317 Tanto la 
Favola quanto la Dissertazione, anche se in modalità molto diverse, si 
interrogano sulla possibilità che anche le bestie abbiano un’anima e sulla sua 
natura, recuperando un topos di tutta la filosofia moderna, la nota querelle sur 
l’âme des bêtes.318 I versi leopardiani sono una parafrasi di una omonima favola 
in prosa (I Filosofi e il Cane) letta ne Il libro de’ Fanciulli ovvero Idee Generali delle 
cose, nelle quali devono essere ammaestrati (Venezia, Pompeati MDCCLXXIX). In 
questo volume, contenuto nella biblioteca paterna, alle pp. 145-174, si trova 
una «aggiunta delle dilettevoli Favolette scelte dal Sig. D. Giuseppe Manzoni 
ad uso dei fanciulli composte, e repplicate volte stampate». Maria Corti 
nell’Introduzione alle Composizioni di Giacomo Leopardi per il saggio 1810, 
trascrive la versione originale del testo al fine di «illustrare la tecnica della 

 
315 G. LEOPARDI, Entro dipinta gabbia. Tutti gli scritti. Inediti, rari e editi 1809-1810, a cura di M. 
Corti, Milano, Bompiani, 1971, p. 343-344 (d’ora in poi G. LEOPARDI, Entro dipinta gabbia, 
seguito da n. di p.); ma si veda anche G. LEOPARDI, Il gallo silvestre e altri animali, a cura di A. 
Prete e A. Aloisi, San Cesario di Lecce, Manni, 2010 in particolare cap. I, La favola. Si veda 
inoltre P. PAOLINI, Gli animali nell’opera leopardiana in Leopardi e lo spettacolo della natura. Atti del 
Convegno Internazionale Napoli 17-19 dicembre 1998, a cura di V. Placella, Napoli, Istituto 
Universitario Orientale, 2000, pp. 275-312. 
316 G. LEOPARDI, Entro dipinta gabbia, p. 343. 
317 Si tratta della Dissertazione Sopra l’anima delle bestie, ora raccolta in Dissertazioni, pp. 78-98. 
La querelle des bêtes percorre l’intero corpus leopardiano, dalla Favola. I filosofi e il cane fino ai 
Paralipomeni (VII, 12-16) 
318 La querelle des bêtes percorre l’intero corpus leopardiano giungendo fino ai Paralipomeni (VII, 
12-16). La questione aveva animato i dibattiti settecenteschi tanto che Venturi la definisce «il 
tipico problema dell’epoca»,  F. VENTURI, Riformatori napoletani, in Illuministi italiani, V, Milano-
Napoli, R. Ricciardi, 1967, p. 9. La vicenda della pubblicazione avvenuta nel 1648 del libello 
che accese il dibattito, Quod animalia bruta ratione utantur melius homine di Girolamo Rorario, è 
analizzata da S. GENSINI, «Linguaggio e anime ‘bestiali’ fra Cinque e Seicento», Studi filosofici 
(4) 25-26, 2002-2003, pp. 43-68 e poi approfondita in S. GENSINI, «Bruti o comunicatori? Modelli 
della mente e del linguaggio animale fra Cinque e Settecento», in Per una storia del concetto di 
mente, a cura di E. Canone, II, Firenze, Olschki, 2007, pp. 193-221. Ma si veda anche Animal 
loquens. Linguaggio e conoscenza degli animali non umani da Aristotele a Chomsky, a cura di S. 
Gensini e M. Fusco, Roma, Carocci, 2010. 
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parafrasi e delle variazioni minime, ma per nulla disprezzabili, del ragazzo a 
questa data».319  
Dal confronto tra la versione in prosa e la trasposizione in versi emergono 
infatti interessanti differenze (non si deve però correre il rischio di attribuire 
una eccessiva originalità al testo di Leopardi che è comunque un esercizio di 
scuola): nella favola del Manzoni vengono citati espressamente Cartesio, 
Magalotti e Maupertius ai quali Leopardi non fa cenno, limitandosi a 
riportarne le dottrine solo per sommi capi come nell’originale. Giacomo 
nomina, invece, oltre a Socrate e Platone anche Cicerone, quali auctoritates 
antiche da opporre ai filosofi moderni; lo scontro si risolve però a tutto 
vantaggio di questi ultimi che non solo sono in grado di argomentare tanto 
sottilmente da intimorire Socrate e Platone ma «sembravan tanti nobili 
Oratori, / E si sapean difendere talmente, / che avuti Ciceron n’avria timori»320.  
Ma la diatriba svolta dalla «dotta compagnia»321 viene presto interrotta 
dall’arrivo del Cane che, con effetto di aprosdoketon, invita i Filosofi a chiarirsi 
le idee sulla propria anima prima di preoccuparsi di quella delle bestie. Il tono 
satirico della favola è scoperto e invita a non attribuire eccessivo valore alla 
menzione dei filosofi antichi, che, a conti fatti, appare come un semplice cenno 
volto forse più dimostrare la capacità di variare il modello di partenza che non 
ad una vera intenzione di istituire un confronto e attribuire il premio per la 
più «sottil filosofia» ai moderni. 322 
Infatti quando svolgerà il medesimo tema all’interno della Dissertazione, in un 
luogo, dunque, deputato all’analisi, e in una modalità di esercizio ben più 
complessa, Leopardi si soffermerà sulle tesi di Cartesio, Magalotti e 
Maupertius per prenderne le distanze e mostrando poi di propendere per 
quella di Rousseau.  
La chiamata in causa di Socrate, Platone ed Aristotele nella favola I Filosofi, e il 
Cane, pertanto, non deve apparire molto più che un vezzo erudito, una 
dimostrazione della propria capacità di muoversi già agilmente tra i grandi 
nomi della filosofia senza dover o voler poi di questi discutere le dottrine. Il 
giovanissimo Giacomo, infatti, sembra chiamarli in causa in qualità di 
personaggi prima ancora che di auctoritates, per mostrare quanto improprie 

 
319 G. LEOPARDI, Entro dipinta gabbia, p. 331. 
320 Ivi, p. 343, vv. 25-27. 
321 Ibidem, v. 2. 
322 Ibidem v. 4. 
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risultino le loro presenze e quanto insufficienti le loro interpretazioni in una 
pièce in cui la parte dei protagonisti spetta ormai ai filosofi moderni. 
La medesima modalità di citazione è riscontrabile anche in un altro 
componimento la cui stesura risale allo stesso anno della versificazione della 
favola, Al suo diletto Genitore dopo due mesi di studj filosofici datata “Recanati 30. 
Giugno 1810.” Si tratta di un puro esercizio di scuola in cui, attraverso una 
metafora, la filosofia viene paragonata ad un «sassoso monte» sulla cui cima 
siede «altera» la Ragione. È questo il luogo in cui «in man recando le sapienti 
carte / I rigidi Filosofi accorser d’ogni parte», il monte «su’ cui salì Platone, su’ 
cui Socrate acese». A questa stessa altezza devono salire ora i moderni filosofi 
«a temprare il barbaro, crudo rigor del fato!». Non tutti tra quelli che tentano 
di ascendere sono però ben accetti dalla Ragione che, «in aria minacciosa», 
molti «scacciò da se».323  Molti tra quelli che desiderano ottenere il nome di 
Filosofi e la gloria che ne deriva «ond’esser sembrino d’alto saper profondo / 
con empie, inique massime corromper sanno il mondo». A causa della 
diffusione delle loro false dottrine la Ragione è destinata a rimanere 
«ottenebrata, e avvolta». Perché trionfi sul buio e possa brillare, la luce della 
Ragione deve allearsi con la Filosofia e la Religione, unite in una comune lotta 
dietro il vessillo della Verità: «Così potesse alfine Filosofia scacciare / l’empie 
seguaci turbe, e i chiari rai vibrare: / Per cui Ragion nel trono sublime un dì si 
assida, / La Religion si avvivi, giubili il mondo, e rida». 
Più che individuare in questi versi echi che si risentiranno poi nella Ginestra, 
come pure è stato fatto,324 si possono forse estrapolare elementi utili a 

 
323 È forse degno di nota che la personificazione della Ragione realizzata in questo 
componimento puerile presenti qualche pur vaga similarità con la personificazione della 
Natura nel Dialogo della Natura e di un Islandese, tanto più se si considera che a separare i 
due scritti leopardiani sono anni di riflessioni in cui Natura e Ragione divengono sempre più 
chiaramente due poli opposti e assolutamente inconciliabili.  
324 «Una ragione che dirada la nebbia, sgombra le nubi, fuga le tenebre, rischiara, illumina, 
come la logica che dirigiva la mente nella conoscenza della verità: eco “pedagogica” socratica 
di una ragione che dirige a scoprire e a raggiungere la verità. Ci sembra che debba già cercarsi 
in questo bilancio provvisorio steso da Giacomo dopo appena due mesi di studi filosofici la 
genesi di quel rapporto tra le tenebre e la luce, rintracciabile poi dallo Zibaldone fino alla 
Ginestra» L. MARTELLINI, Genesi del pensiero filosofico leopardiano ovvero le ‘Dissertazioni 
filosofiche’ (1811-1812), in Leopardi poeta e pensatore/Dichter und denker, a cura di S. Neumeister 
e R. Sirri, Napoli, Alfredo Guida, 1997, p. Per quanto suggestiva, la lettura di queste prime 
prove poetiche puerili volta a individuarvi schemi e stilemi caratteristici della futura poesia 
leopardiana e, tanto più, dell’ultima, rischiano di attribuire a questa fase ancora incipiente 
degli studi filosofici di Giacomo, una consapevolezza che pure sarà raggiunta in giovanissima 
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comprendere meglio come si sia realizzata la primissima formazione filosofica 
di Leopardi che, almeno a questo stadio, doveva essere incardinata all’interno 
di rigidi, e forse troppo riduttivi, schemi esegetici. Se guardate da questo 
punto d’osservazione, le Dissertazioni degli anni 1811-1812 ci appariranno un 
prodotto già maturo per quanto privo di una vera rielaborazione dei materiali 
di partenza. Esse, infatti, rispetto ai tentativi di versificazione appena 
esplorati, mostrano una maggiore capacità di muoversi in modo problematico 
e non così rigido tra diverse dottrine, sebbene conosciute per lo più solo per 
via indiretta; mostrano altresì una volontà di prendere una posizione rispetto 
alle principali questioni della filosofia che è del tutto estranea all’adeguamento 
su posizioni consolidate, codificate e attese che i versi puerili testimoniano. 
Non bisogna dimenticare, però, che le differenze qui considerate dipendono 
in gran parte anche dalla tipologia di composizione: la Dissertazione per sua 
natura offre lo spazio alla discussione mentre il testo del 1810 Al suo diletto 
genitore, come si è già avuto modo di rilevare, non è altro che un 
componimento d’occasione. Il giovanissimo Giacomo vuole mostrare al padre 
(con una sorta di captatio benevolentiae) di sapersi muovere nella direzione che 
Monaldo stesso gli ha indicato: la Filosofia intesa come culto per la Ragione 
che rischiara e che, se utilizzata entro i limiti consentiti dalla Religione, diviene 
unica via per giungere alla Verità. Quanto sembrano lontani gli anni dello 
Zibaldone! E quanto sono vicini invece. Presto infatti, questa «educazione 
retorica di tipo tardo-settecentesco latamente gesuitica (…) fortemente 

 
età, ma che forse andrà accostata alle dissertazioni filosofiche e agli scritti eruditi e non anche 
ai puerilia in cui, semmai, si evincono le tracce di un apprendistato poetico più che filosofico. 
Valida guida nella lettura di questi testi appaiono le (ancora validissime) parole del Binni: «gli 
stessi inizi del precocissimo geniale fanciullo consolidati nella produzione dei «puerili» (i versi 
e le prose composti fra il 1809 e 1812) si presentano ad un lettore non sprovveduto come una 
forma di apprendistato letterario-scolastico non certo sopravvalutabile per i suoi risultati 
(tanto che il Leopardi poi li trascurò rispetto all’inizio della sua personale attività letteraria-
poetica da lui segnata nel 1816), ma certo anche assai significativi a segnare le primissime basi 
di partenza della sua esperienza e i primi accenti di un ingenuo, ma sincero entusiasmo 
morale, intellettuale, fantastico, tanto più chiaro e percepibile di ogni precisa identificazione 
di un incunabolo del gusto idillico sottilmente ricercato nel privilegio di certe note paesistiche 
enucleate dal contesto intero di quella varia «esercitazione» scrittoria, pur tutt’altro che 
anonima. » W. BINNI, La protesta di Leopardi, Firenze, Sansoni, 1982, pp. 17-18. Un discorso a 
parte meritano le Dissertazioni filosofiche, di cui dovremmo occuparci a breve, che costituiscono 
per Giacomo il primo vero banco di prova per misurarsi con alcune questioni della massima 
importanza e sulle quali, effettivamente, tornerà a riflettere a più riprese in futuro, ragion per 
cui sarebbe forse il caso di scorporarle dai Puerilia e di considerarle già nell’orbita dei 
successivi scritti eruditi. 
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influenzata appunto dal padre e dalle sue idealità cattoliche e reazionarie»325 
esploderà dentro lo “scartafaccio” leopardiano. 326  Di queste sicure costruzioni 
non rimarranno che resti. 
L’aspetto che appare forse più interessante è che Socrate e Platone, in quanto 
massimi rappresentanti della filosofia, sono qui inseriti nel medesimo 
orizzonte entro cui si muove la religione, un orizzonte rischiarato, per di più, 
dalla luce della ragione. Se si considera che a questi stessi anni risalgono i 
componimenti sulla morte di Ettore o di Saul e le tragedie Pompeo in Egitto e 
La virtù indiana, non si avrà difficoltà a identificare questo orizzonte con una 
certa configurazione dell’antico come spazio delle illusioni e dunque 
dell’eroismo; uno spazio entro il quale sembra però trovare ancora posto la 
Ragione e in cui ‘la Verità’, non ancora tramuatasi in ‘vero’, ha una 
connotazione positiva. All’interno di un simile quadro la virtù, da inseguire 
con speranza, si colloca nel punto di congiunzione tra la fede cattolica, 
l’eroismo classico e la sincera fiducia nella Ragione. 
Il contesto qui delineato, che è quello entro cui maturano anche le Dissertazioni 
filosofiche, appare fortemente polarizzato: la filosofia antica viene unita alla 
religione e diviene anzi la ragione della religione. Quale paladino della lotta 
contro la filosofia moderna che si era resa colpevole di aver creato una 
scissione e una frattura apparentemente incolmabile tra religione e ragione, 
viene scelto Aristotele. Il suo sistema razionalista ben si presta ad un tale 
utilizzo. Del resto Aristotele molto più di Platone aveva attraversato l’intero 
arco di sviluppo dell’Occidente.  
In questa fase incipiente della formazione filosofica di Leopardi la figura di 
Platone rimane ancora per lo più celata dall’ombra ingombrante di Aristotele, 
il cui sistema diviene simbolo di quella sintesi suprema tra Filosofia, Religione 
e Ragione che Leopardi celebra nel componimento dedicato al padre Monaldo. 
Perché Platone assuma, agli occhi di Leopardi, i tratti di un feroce e ambiguo 
antagonista bisognerà attendere ancora un decennio.  
 
 
 

 
325 Ivi, p. 18. 
326 Leopardi, com’è noto, in una lettera all’editore Antonio Fortunato Stella del 22 novembre 
1826 (Epist., n. 1021, vol. II, p. 1268), definisce lo Zibaldone «immenso volume ms. o 
scartafaccio». 
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3. LE DISSERTAZIONI FILOSOFICHE  
 
Le Dissertazioni, sebbene non possano essere considerate una tappa 
nell’evoluzione del pensiero leopardiano in quanto presentano dei risultati 
che in larga parte sono il frutto di parafrasi, sintesi o rielaborazioni di manuali 
scolastici,327 danno la misura delle questioni filosofiche che Leopardi era stato 
abituato ad affrontare fin da bambino. In tal senso esse fungono da preludio 
per qualsiasi descrizione diacronica dello sviluppo del pensiero leopardiano 
e, dunque, anche dell’analisi che si intende svolgere in questo lavoro.  
È proprio la natura derivativa di questi testi, il loro essere strettamente 
dipendenti da fonti di mediazione e rielaborazione settecentesche, per lo più 
assimilabili al filtro apologetico, a renderli un documento imprescindibile per 
ricostruire le modalità del primo incontro di Leopardi con la filosofia greca e, 
nello specifico, con Platone.  
Le Dissertazioni sono, infatti, il luogo primo in cui compare una specifica 
caratterizzazione di Platone e della sua filosofia descritta secondo gli stilemi e 
le formule trovate nei manuali scolastici, dunque in pieno accordo col filtro 
apologetico. Tramite quest’ultimo Leopardi viene a contatto, forse per la 
prima volta, con un’operazione interpretativa che a partire dai primi 
dell’ottocento assumerà ben altre dimensioni: la trasformazione di Platone in 
filosofo spiritualista. Tuttavia, sebbene già gli apologeti avessero tentato 
un’assimilazione di Platone alla causa cristiana e se ne fossero serviti come 
scudo contro il materialismo, a farla da padrone nei loro testi è ancora il 
razionalista Aristotele. A questo filosofo molto più che a Platone il 
cattolicesimo illuministico-reazionario di cui si era imbevuto prima Monaldo 
e poi Giacomo assegnava il primato.328 Se si considera la natura dei manuali e 
dei trattati studiati da Leopardi nella prima giovinezza, di cui le Dissertazioni 
costituiscono un pressocchè fedele specchio, si comprende perché fosse 
ritenuto più utile Aristotele per opporsi con la ragione alla ragione. La 

 
327 Per le modalità di utilizzo delle fonti registrabili nelle Dissertazioni cfr. T. CRIVELLI, 
Introduzione, in Dissertazioni, pp. 8-15. 
328 La pervasività della tradizione aristotelica registrabile in ogni campo del sapere rende 
difficile qualsiasi tentativo di definizione della funzione che questo filosofo può aver svolto 
nella formazione leopardiana. Una tale difficoltà è destinata ad accrescersi se si considera che 
tanto la formazione di Monaldo quanto quella di Giacomo furono improntate sui precetti della 
Ratio studiorum gesuitica impregnata di pensiero aristotelico; su questo si veda I gesuiti e la Ratio 
studiorum, a cura di M. Hinz, R. Righi, D. Zardin, Roma, Bulzoni, 2004. 
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preoccupazione degli apologeti era infatti quella di dimostrare false le dottrine 
dei moderni filosofi affidandosi ad un’antica auctoritas che, letta attraverso il 
filtro della filosofia Scolastica, aveva ricevuto la benedizione cristiana. Anche 
Platone era stato consacrato e assorbito dal cattolicesimo per il tramite del 
neoplatonismo ma questo non si rivela utile tanto quanto l’aristotelismo nello 
scontro con i moderni ideologi. 
 
 
 

 
3.1  La Dissertazione sopra la felicità 

L’unica tra le Dissertazioni in cui viene discussa in modo esplicito una tesi di 
Platone è quella Sopra la felicità, la prima delle Dissertazioni morali. Il modo in 
cui viene svolto il tema rivela la duplice matrice degli studi leopardiani in 
questa fase giovanile: l’una quella illuministica, che aveva posto la felicità al 
centro dell’universo tanto filosofico quanto politico, l’altra quella antica dalla 
quale questo scritto dipende soprattutto per la connessione del concetto di 
felicità al piano etico. Tutti i grandi sistemi dell’antichità si erano interrogati 
su che cosa fosse la felicità proponendo di volta in volta vie diverse per 
raggiungerla. Leopardi le ripercorre mostrando di conoscere tutte le 
alternative fondamentali sebbene ad un livello ancora solo scolastico. Anche 
se tanto il tema della felicità quanto la suddivisione dei vari tipi di beni fossero 
stati oggetto d’analisi del I libro dell’Etica Nicomachea di Aristotele, la fonte 
dalla quale Leopardi dipende, per la struttura di questa e di tutte le altre 
Dissertazioni morali, è, ancora una volta, un testo settecentesco: La Filosofia 
morale secondo l’opinione dei Peripatetici (Venezia, 1763) di Francesco Maria 
Zanotti. In particolare l’ipotesto per la costruzione della Dissertazione sopra la 
felicità andrà cercato nella prima parte dell’opera di Zanotti, intitolata appunto 
Della Felicità (pp. 16-34).329 Rispetto alla struttura del trattato settecentesco 
Leopardi fa poche variazioni, rubricabili per lo più sotto la tendenza a 
introdurre esempi spesso tratti dalla Storia Romana del Rollin. L’incipit stesso 
della Dissertazione, «l’uomo non sembra esser nato, che per la Felicità»330 
riproduce il titolo del cap. I dell’opera di Zanotti Come dicasi la felicità essere il 

 
329 Dissertazioni, p. 237. 
330 ivi, p. 239. 
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fine ultimo. Dopo aver svolto brevemente questo tema (parr. 1-6), Leopardi 
espone diverse teorie filosofiche, talune per confutarle, altre per discuterle e, 
infine, per accoglierle. Ma la costruzione di tutta la struttura della Dissertazione 
è esemplata su quella del trattato di Zanotti. Proprio come la sua fonte, infatti, 
nell’esposizione delle dottrine il giovane Giacomo non segue un ordine 
cronologico ma piuttosto logico-argomentativo che conduce, in conclusione, a 
mostrare le ragioni della predilezione per i fondamenti dell’etica aristotelica.  
Per prima, infatti, viene affrontata e confutata la tesi epicurea che identifica la 
felicità con il piacere,331 viene poi discussa la dottrina degli stoici che identifica 
invece la felicità con la virtù332 e, solo in seguito, la teoria platonica della 
contemplazione dell’Idea del bene quale apice sommo della felicità.333  
 

Più magnifica, sebbene non meno falsa delle precedenti si è l’ipotesi di Platone 
per intender la quale fa di mestieri rimontar più alto. Platone, il quale 
s’immaginava, che le nostre anime avessero esistito prima della loro 
congiunzione col corpo supponeva, che queste anime avessero contemplate, e 
vedute assai davvicino le idee del buono, del bello, del giusto, dell’onesto ec. ed 
avessero apprese tutte le scienze, che quasi del tutto furon poste da esse in 
dimenticanza nel momento della loro unione coi corpi. E qui fa d’uopo avvertire 
che Platone supponea che l’idee astratte delle cose, come quelle del bello, del 
buono etc. esistessero ancora fuor dell’anime nostre, e fossero immutabili eterne 
e assolutamente necessarie, il che è certamente ammissibile qualora si 
considerino queste idèe come esistenti nella mente Divina della qual cosa parlasi 
assai diffusamente da’ Metafisici nell’ontologìa. Ora considerando Platone la 
bellezza, e grandezza di queste idèe affermò, che l’uomo qualora avesse nel corso 
di sua vita rettamente operato conseguirebbe dopo morte il bene secondo il suo 
parere inestimabile di appressarsi di nuovo all’idea della bontà, e che 
considerandola, e come immergendosi nella contemplazione della medesima 
sarebbe perfettamente felice. Questo genere di ultimo fine non è certamente 
ammissibile, giacché se la felicità non fosse posta, che nella contemplazion di 
un’idèa l’uomo dovrebbe in ogni sua azione tendere a conseguirla eppure tutto 
l’opposto ci persuade l’interno testimonio della propria conoscenza. Laonde la 
contemplazione di queste idèe non può chiamarsi il fine delle operazioni 
dell’uomo, e per conseguenza la felicità non è posta solamente nella 
contemplazione sopradetta.334      

 
331 Corrispondente al cap. III di Zanotti, La felicità non è posta nel solo piacere. 
332 Corrispondente al cap. IV di Zanotti, La felicità non è posta nella sola virtù. 
333 Corrispondente al cap. V di Zanotti, Come dicasi la felicità esser posta nella contemplazione 
d’un’idea. 
334 Dissertazioni, pp. 242-243. 
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A questo passo segue l’inserzione di due episodi attinti dalla storia antica, uno 
relativo a Giulio Cesare e l’altro a Milziade. Si tratta di una glossa leopardiana 
che non trova alcuna rispondenza nella Filosofia morale di Zanotti e che la dice 
lunga sull’habitus tutto settecentesco del giovane Giacomo di utilizzare 
l’antichità alla stregua di un vasto collettore di exempla che fossero in grado di 
suggerire e tratteggiare i connotati e i lineamenti di un alto profilo morale. 
Questa che è certo l’intromissione più vistosa rispetto alla trattazione della 
teoria platonica svolta nella fonte individuata, tuttavia non è l’unica; anche 
altrove, infatti, leggendo in parallelo il testo di Zanotti e la Dissertazione 
leopardiana è possibile registrare altre variazioni significative. L’analisi di 
queste ultime permette forse di illuminare degli aspetti della ricezione di 
Platone nel nostro autore in una specifica fase della sua formazione. 
In primis va segnalata una precisazione introdotta da Leopardi e volta a 
giustificare l’ammissibilità della dottrina platonica delle idee attraverso 
l’esistenza di Dio.335 
Oggetto della discussione è la tesi per cui esistono idee astratte delle cose quali 
il bello, il buono fuori dell’anima dell’uomo e pertanto “immutabili”, “eterne” 
e “assolutamente necessarie”.336 Mentre Zanotti si limita a riferire, in estrema 
sintesi, quanto la dottrina platonica afferma su questo punto (Felicità par. 24), 
Leopardi aggiunge che supporre l’esistenza di idee astratte «è certamente 
ammissibile qualora si considerino queste idèe come esistenti nella mente 
Divina della qual cosa parlasi assai diffusamente da’ Metafisici 
nell’ontologìa».337 La clausola mostra l’esigenza di giustificare il sistema delle 
idee platonico attraverso l’esistenza di Dio: è solo dando per certa l’esistenza 
dell’uno che potrà dirsi possibile l’esistenza di un’idea assoluta, eterna e 
necessaria al di fuori dell’anima dell’uomo. Essa infatti non può essere 

 
335 Questo stesso schema di interdipendenza tra idee di Platone ed esistenza di Dio tornerà 
nello Zibaldone dove verrà affrontato a più riprese e troverà un’icastica sintesi 
nell’affermazione «Dunque noi proviamo l’idea dell’assoluto coll’idea di Dio, e l’idea di Dio 
coll’idea dell’assoluto. Iddio è l’unica prova delle nostre idee, e le nostre idee l’unica prova di 
Dio» (Zib. 1463). Ma su questo pensiero si tornerà oltre, basti ora notar come taluni nessi 
costruiti fin dai primissimi studi e influenzati da questi e dall’impostazione cattolica tornino 
poi ossessivamente all’interno dello Zibaldone come questioni ma anche come schemi e 
categorie interpretative nelle quali Leopardi si sente imbrigliato e dalle quali cerca 
disperatamente una via di fuga.  
336 Questi stessi termini torneranno a più riprese nello Zibaldone in relazione alle idee. 
337 Dissertazioni, p. 243. 
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nell’uomo finito e limitato ma può sussistere solo nella mente di Dio che 
dell’idea possiede gli stessi attributi. Nella Dissertazione, dunque, sebbene 
ancora su un piano di stretta dipendenza da una fonte, cominciano a 
intravvedersi primi spunti di rielaborazione di una questione che avrà grande 
spazio all’interno dello Zibaldone.  
Un altro momento della trattazione sulle idee di Platone in cui la 
rielaborazione leopardiana si fa più scoperta, è relativo alla confutazione 
aristotelica dell’idea astratta della bontà. 
Zanotti, dopo aver fatto una breve digressione sull’eternità dell’anima 
aggiunge che attraverso questa via «Platone levò la felicità da questa vita e 
trasferilla (sic!) ad un’altra, facendola consistere nella contemplazion 
d’un’idea» e aggiunge poi che «né altra cosa più nobile né più magnifica sia 
stata mai detta in filosofia».338 Zanotti peraltro non considera l’opinione di 
Platone troppo distante da quella di Aristotele che esporrà nel capitolo 
successivo, mostrando di condividerla. E non usa argomenti propri per 
confutare la teoria platonica limitandosi a riportare l’argomento che Aristotele 
aveva utilizzato contro l’idea del bene.339 Leopardi, invece, prova a confutare 
l’identificazione istituita da Platone tra contemplazione dell’idea e ultimo fine 
dell’uomo e la coincidenza che ne deriva tra contemplazione dell’idea e 
felicità: se infatti la felicità fosse posta nella contemplazione dell’idea, l’uomo 
dovrebbe tendere in ogni modo a conseguirla «eppure tutto l’opposto ci 
persuade l’interno testimonio della propria conoscenza».340 A conferma di 
questa tesi introduce i due esempi storici di Cesare e Milziade già menzionati 
e poi, per rafforzare la confutazione della tesi platonica, torna su quanto detto 
cercando di amplificarne la plausibilità con un argomento e contrario: 

 
338 La filosofia morale secondo l’opinione dei peripatetici ridotta in compendio dal signor 
Francesco Maria Zanotti, Venezia, Novelli, 1763, pp. 22-25. Qui è altrove cito l’opera di Zanotti 
da questa edizione che, giusta la lezione del Catalogo della Biblioteca Leopardi è quella di cui 
si servì Giacomo per la stesura delle Dissertazioni (d’ora in poi abbrevio il titolo in F. M. 
ZANOTTI, Filosofia morale). 
339 «Acciochè si desse l’idea astratta della bontà bisognerebbe che tutte le cose che noi diciamo 
buone, avesser comune non solo il nome, ma anche una certa forma di bontà che fosse in tutte 
la medesima; poiché questa forma tratta fuori e svelta, per così dire, dalle cose singolari, 
sarebbe appunto l’idea della bontà. Ora quante cose diciamo buone, le quali però niente hanno 
di comune se non il nome? Chi dirà essere la medesima forma di bontà nella virtù e nel cibo, 
benchè buoni si dicano e l’uno e l’altra? Così argomentava Aristotele molto sottilmente contra 
il suo maestro» F. M. ZANOTTI, Filosofia morale, cap. V, pp. 24-25. 
340 Dissertazioni, p. 243. 
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Come poi affermarsi potrà che la felicità non sia posta, che nella contemplazion 
d’un idèa mentre gli uomini a tutt’altra tendono nelle loro operazioni? Né qui si 
ricerca quale esser debba l’ultimo fine delle umane azioni, ed in che sia posta 
quella felicità, che l’uomo ricercar dee nell’operare, ma quale realmente sia il fine 
delle azioni umane, ed a che tendano gli uomini in qualsivoglia loro operazione. 
Che se nel contrario aspetto si riguardi la Platonica ipotesi ella è certamente 
consentanea in gran parte, a quanto insegnato ci viene nella Cattolica Fede, la 
quale ci ammaestra, che l’unica vera felicità dell’uomo non è posta, che nel 
conseguimento dell’eterna Vita, e che tutte le altre sorte di felicità non sono, che 
chimere, il che però non toglie, che l’uomo non tenda nelle sue azioni ancora al 
conseguimento di queste. È dunque da ricercarsi il fine delle umane azioni, e 
questo è ciò, che assai chiaramente vien mostrato da Aristotele Filosofo di 
Stagira.341 
 

La linea argomentativa qui introdotta lo porta inevitabilmente ad affrontare 
un tema di cui, già a questa altezza cronologica, Leopardi si mostra 
perfettamente consapevole: la coincidenza tra la «Platonica ipotesi» e la 
«Cattolica Fede». Il trasferimento e la limitazione della felicità alla sola vita 
eterna sovrappone a tal punto il platonismo al cristianesimo che Leopardi si 
preoccupa, in questa sede, confutando l’uno di salvare l’altro. Il principio della 
morale platonica per cui «l’uomo qualora avesse nel corso della vita 
rettamente operato conseguirebbe dopo la morte il bene secondo il suo parere 
inestimabile» sembra a Leopardi troppo vicino ai precetti cristiani; inoltre la 
deduzione, tutta leopardiana, per cui un’idea che abbia i caratteri dell’eternità, 
della necessità e dell’assolutezza non possa esistere se non nella mente di Dio 
implica un accostamento che rimarrà inscindibile anche nello Zibaldone e che, 
ramificandosi tanto in direzione ontologica che etica, sarà all’origine di una 
serie di questioni di non facile soluzione. 
Per rimanere legati al solo tema della felicità, gli sviluppi dell’elaborazione 
teorica impostata nella Dissertazione possono essere cercati e trovati in molte 
pagine dello Zibaldone.342 In particolare sono alcuni pensieri del settembre del 

 
341 Ivi, pp. 244-5. 
342 Per una più completa e sistematica analisi semantica del lemma felicità in Leopardi e per 
gli sviluppi di questo concetto non solo nello Zibaldone rimando a G. PUZZO, La semantica 
leopardiana della felicità (I). Una riscrittura della tradizione aristotelica, in Otto/Novecento, 2, 2017, 
pp. 5-41; per quanto riguarda invece il rapporto di Leopardi con il concetto di felicità degli 
antichi e in particolare degli epicurei rimando a G. SCHIAVON, Felicità antica e infelicità moderna. 
L’epicureismo e Leopardi, Milano, Albo versorio, 2015. 
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’23 a mostrare la più diretta discendenza dallo scritto giovanile fin qui 
analizzato. Tutta la lunga riflessione svolta in Zib. 3497-3509 (datata 23 
settembre 1823) torna sul discorso avviato nella Dissertazione per rovesciarne 
quasi punto per punto gli assunti di fondo.343 A partire dalla constatazione 
dell’inanità delle «speranze che dà all’uomo il Cristianesimo», «pur troppo 
poco atte a consolare l’infelice e il travagliato in questo mondo» (Zib. 3497), 
Leopardi si sofferma sull’impossibilità di «una felicità grandissima e somma 
ed intiera».344 Una tale forma di felicità infatti non potrebbe essere né 
compresa, né immaginata e neppure concepita dall’uomo. L’ignoranza e la 
conseguente impossibilità di definire cosa sia la felicità sono destinate a 
perdurare fino alla morte. L’unica consapevolezza ammessa consiste nel fatto 
che l’uomo sa che la felicità è «di natura affatto diversa ed aliena da quella che 
in questo mondo ei desidera, da quella che quaggiù gli è negata, da quella il 
cui desiderio e la cui privazione forma il soggetto e la causa della sua infelicità» 
(Zib. 3497). Ciò, però, non può in alcun modo giustificare la creazione di un 
mondo altro nel quale collocare una felicità impossibile in questo mondo: 
 

La felicità che l’uomo naturalmente desidera è una felicità temporale, una felicità 
materiale, e da essere sperimentata dai sensi o da questo nostro animo tal qual 
egli è presentemente e qual noi lo sentiamo; una felicità insomma di questa vita 
e di questa esistenza, non di un’altra vita e di un’altra esistenza che noi sappiamo 
dover essere affatto da questa diversa, e non sappiamo in niun modo concepire 
di che qualità sia per essere. La felicità è la perfezione e il fine dell’esistenza. Noi 
desideriamo di esser felici perocchè esistiamo. Così chiunque vive. È chiaro 
adunque che noi desideriamo di esser felici, non comunque si voglia, ma felici 
secondo il modo nel quale infatti esistiamo. È chiaro che la nostra esistenza 
desidera la perfezione e il fin suo, non già di un’altra esistenza, e questa a lei 
inconcepibile. (Zib. 3498) 

 
343 Su queste pagine zibaldoniane legate dai commentatori al Dialogo di Plotino e di Porfirio 
saranno richiamate in causa nell’ultimo capitolo specificamente dedicato a questa operetta. 
344 Sottolineo ora solo cursoriamente, rimandando l’analisi più dettagliata alle pagine dedicate 
alla presenza di Platone nello Zibaldone, che la lunga riflessione sulla felicità di cui qui si è 
richiamato solo l’inizio si inserisce nel manoscritto subito dopo delle pagine in cui a partire 
dal significato del termine Nympha riletto attraverso il Forcellini, Leopardi ha occasione di 
citare un passo del Simposio di Platone, si tratta di Zib. 3494-97, (la citazione dall’ed. Ast del 
Convito in Zib. 3496). Dunque, appare interessante quanto meno notare che talune riflessioni 
dello Zibaldone legate a dei nuclei di pensiero appartenenti alla galassia Platone fin dai tempi 
delle Dissertazioni, co-occorrano, per così dire, con pagine in cui Platone è esplicitamente citato 
e come in questo passo specifico certamente presente a Leopardi impegnato prima in letture 
sistematiche e poi in riletture parziali almeno di alcuni dialoghi. 
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Leopardi torna all’assunto da cui, sulla scorta di Zanotti (e dunque in modo 
indiretto di Aristotele), era partito nella Dissertazione giovanile: «la felicità è la 
perfezione e il fine dell’esistenza» dichiara infatti in questa pagina dello 
Zibaldone. Ma lega indissolubilmente e, ora, non più seguendo la linea 
argomentativa di un qualche manuale o trattato settecentesco, la felicità alla 
nostra esistenza.  
 

La nostra esistenza desidera dunque la sua propria felicità; chè desiderando 
quella di un’altra esistenza, ancorch’ella in questa s’avesse poi a tramutare, 
desidererebbe, si può dire, una felicità non propria ma altrui, ed avrebbe per 
ultimo e vero fine non se stessa, ma altrui, il che è essenzialmente impossibile a 
qualsivoglia Essere in qualsivoglia operazione o inclinazione o pensiero ec. 
Laonde la felicità che l’uomo desidera è necessariamente una felicità conveniente 
e propria al suo presente modo di esistere, e della quale sia capace la sua presente 
esistenza. Né egli può mai lasciar di desiderar questa felicità per niuna ragione, 
né per niuna ragione può mai desiderar altra felicità che questa. E non è più 
possibile che l’uomo mortale desideri veramente la felicità de’ Beati, di quello che 
il cavallo la felicità dell’uomo, o la pianta quella dell’animale; di quel che 
l’animale erbivoro invidii al carnivoro o la sua natura, o la carne di cui lo vegga 
cibarsi, all’uomo il piacere degli studi e delle cognizioni, piacere che l’animale 
non può concepire né che possa esser piacere, né come, né qual piacere sia; e così 
discorrendo. (Zib. 3498-99) 
 

 La confutazione dell’«ipotesi di Platone» riportata nella Dissertazione assume 
a questo punto una forma più articolata, fondata com’è su basi filosoficamente 
più solide. Non è possibile collocare la felicità nel mondo delle idee e farla 
coincidere con la contemplazione dell’idea del bello, non solo perché questo 
significherebbe che la nostra esistenza desidererebbe una felicità di un’altra 
esistenza e non la sua propria, ma presupporrebbe anche l’esistenza di una 
felicità assoluta. Ma il fatto che ogni specie vivente desidera una felicità 
diversa e, per così dire, a sua misura, dimostra il contrario. Peraltro, poiché 
nessuno ha mai provato la felicità, nessuno è in grado di definirla. Se invece la 
felicità fosse un’idea saremmo in grado di definirla: 
 

Le idee sono per lo più definibili, ma i sentimenti quasi mai; quelle si possono 
bene e chiaramente e distintamente comprendere ed abbracciare e precisar col 
pensiero, questi assai di rado o non mai. Ma ciò non ostante, sì l’animale che 
l’uomo sa bene e comprende, o certo sente, che la felicità ch’ei desidera è cosa 
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terrena. Quell’infinito medesimo a cui tende il nostro spirito (e in qual modo e 
perché, s’è dichiarato altrove), quel medesimo è un infinito terreno, bench’ei non 
possa aver luogo quaggiù, altro che confusamente nell’immaginazione e nel 
pensiero, o nel semplice desiderio ed appetito de’ viventi. Oltre di ciò niuno è che 
viva senz’alcun desiderio determinato e chiaro e definibilissimo, negativo o 
positivo, nel conseguimento [3501] del quale o di più d’uno di loro, ei ripone 
sempre o espressamente o confusamente, benchè pur sempre per errore, la sua 
felicità e ‘l suo ben essere. (Zib. 3500-3501) 

 
Tuttavia la più compiuta confutazione della teoria platonica presentata nella 
Dissertazione si registra qualche anno più tardi in un pensiero dell’11 marzo 
1826:345 
 

L’uomo tende ad un fine principale e unico. Ogni suo atto volontario o di 
pensiero o d’opera è indirizzato a questo fine. Questo fine è dunque il sommo 
bene. E questo sommo bene che è? Certamente la felicità. Sin qui tutti i filosofi 
sono d’accordo, antichi e moderni. Ma che è, ed in che consiste, e di che natura è 
la felicità conveniente e propria alla natura dell’uomo, desiderata sommamente 
e supremamente, anzi per verità unicamente, dall’uomo, cercata e procacciata 
continuamente dall’uomo? Che cos’è per conseguenza il sommo bene dell’uomo, 
il fine dell’uomo? Qui non v’è setta, non v’è filosofo, né tra gli antichi né tra i 
moderni, che non discordi dagli altri. Sonovi alcuni che si maravigliano di tanta 
discordia dei filosofi in questo punto, dopo tanta loro concordia nel rimanente. 
Ma che maraviglia? Come trovare, come determinare, quello che non esiste, che 
non ha natura né essenza alcuna, ch’è un ente di ragione? Il fine dell’uomo, il 
sommo suo bene, la sua felicità, non esistono, benchè per natura dell’uomo sieno 
il necessario fine dell’uomo. Ecco spiegate le famose controversie intorno al 
sommo bene. Il sommo bene è voluto, desiderato, cercato di necessità, e ciò 
sempre e sommamente anzi unicamente, dall’uomo; ma egli nel volerlo, cercarlo, 
desiderarlo, non ha mai saputo né mai saprà che cosa esso sia (le dette 
controversie medesime ne sono prova); e ciò perché il suo sommo bene non esiste 
in niun modo. Il fine della natura dell’uomo esisterà forse in natura. Ma bisogna 
ben distinguerlo dal fine cercato [4169] dalla natura dell’uomo. Questo fine non 
esiste in natura, e non può esistere per natura. E questo discorso debbe estendersi 
al sommo bene di tutti gli animali e viventi (Zib. 4168-9)346 
 

 
345 Leopardi è a Bologna e ha già scritto il Frammento apocrifo di Stratone da Lampsaco, tradotto 
il Manuale di Epitteto; di lì a pochi giorni reciterà l’epistola Al conte Carlo Pepoli all’Accademia 
dei Felsinei, cfr. su questo la lettera al fratello Carlo del 4 aprile 1826. 
346 Questo pensiero si richiama a quello di Zib. 4137 che a sua volta continua una riflessione 
svolta in Zib. 4134 che non si analizzano in questa sede perché esulano dall’analisi che si sta 
svolgendo. 
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La riflessione si apre con la constatazione, riconosciuta da tutti i filosofi, 
antichi e moderni, che il fine principale dell’uomo è il sommo bene e che 
questo si identifichi con la felicità. Fin qui Leopardi replica, in estrema sintesi, 
l’oggetto della giovanile Dissertazione, tramutando ora, però, il concetto di idea 
della bontà platonica in quello di sommo bene. Ma ancora una volta, come 
nella riflessione del settembre del ’23 precedentemente analizzata, Leopardi si 
interroga sulla natura della felicità «conveniente e propria dell’uomo». Una 
tale definizione ricorda quella utilizzata nella Dissertazione per descrivere cosa 
sia la felicità per Aristotele:  
 

Egli afferma adunque, che la felicità civile, ossia di un uomo, che vive nel 
consorzio de’ suoi simili è posta nella somma di tutti i beni, che si convengono alla 
natura dell’uomo347 

 
Ma mentre nella Dissertazione commentava una tale affermazione dicendo 
«nulla di più facile a dimostrarsi»348 e riproducendo in sostanza 
l’argomentazione dello Zanotti giungeva a convenire con l’assunto primo 
dell’etica aristotelica, nel ’26 recide ogni possibilità di definizione della felicità. 
Conferma così non solo che l’identificazione della felicità con la 
contemplazione dell’idea della bontà, il sommo bene di matrice platonica, è 
indimostrabile ma nega credito anche alla tesi aristotelica. Tanto nell’uno 
quanto nell’altro filosofo trova insussistente il metodo che porta alla 
definizione dimostrando che, nel caso della felicità, anche il solo presupposto 
di poter pervenire ad una definizione è sbagliato. 
In questi pensieri, scritti oltre dieci anni dopo le Dissertazioni, giungono 
dunque a maturazione semi già gettati nel corso della prima formazione che, 
tuttavia, solo ora, e in particolare all’interno dello Zibaldone, cioè di una 
scrittura privata, Leopardi è libero di rielaborare fino alle estreme 
conseguenze inserendoli in un orizzonte e in un sistema più ampi e compiuti. 
Non occorre ricordare qui che le Dissertazioni sono un esercizio svolto sotto la 
sorveglianza e la supervisione del padre Monaldo e del maestro don 
Sebastiano Sanchini. L’aspetto interessante ricavabile da questi scritti giovanili 
non deve essere cercato perciò negli spunti di rielaborazione che potevano, ed 
evidentemente dovevano, essere marginali e che nascono probabilmente più 

 
347 Dissertazioni, p. 211 (il corsivo è mio).  
348 Ibidem. 
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dal desiderio erudito di mostrare la propria capacità di argomentare, anche su 
temi fondamentali, che non da convinzioni consolidate. Risulta invece più 
proficua una ricerca, all’interno di questi scritti, di alcuni schemi, di talune 
categorie interpretative e, in taluni casi, finanche di un insieme di lemmi, 
destinati a cristallizzarsi nella mente leopardiana, al fine di misurarne poi la 
resistenza sulla lunga durata per scoprire se e come, in anni più maturi, 
all’interno dello Zibaldone e nel resto dell’opera, siano stati radicalizzati e/o 
negati.349 
Dall’analisi fin qui svolta risulta che all’epoca delle Dissertazioni risale una 
prima messa in discussione della dottrina platonica ma, lungi dal trattarsi di 
una confutazione basata su solidi fondamenti (come sarà quella svolta 
all’interno dello Zibaldone) si tratta, piuttosto, del tentativo compiuto da 
Leopardi di rielaborare i materiali di studio rimanendo dentro i confini 
tracciati e consentiti dal rigido schema educativo. Non è un caso che, anche 
nella Dissertazione sopra la Felicità, la palma venga assegnata ad Aristotele. Al 
termine dell’elenco delle teorie degli antichi viene infatti esposta la tesi 
aristotelica per cui l’uomo tenderebbe, ricercando la felicità, al conseguimento 
di beni idonei alla propria natura (“convenienti”).350 Ed è con quest’ultima che 
Leopardi sostiene di essere in accordo ed è da questo punto di partenza che fa 
derivare i diversi gradi di felicità e i vari tipi di beni esistenti. Leopardi 
conclude, infatti, la Dissertazione sostenendo che la felicità si ottiene grazie ai 
beni che portano alla virtù. 
In questa prima fase di studi dunque Leopardi tende a identificare in 
Aristotele l’unico filosofo antico in grado di argomentare razionalmente 
contro i capziosi ragionamenti dei moderni filosofi illuministi.351 È in questo 

 
349 Secondo Martellini il rilievo delle Dissertazioni non sta nel loro valore contenutistico, 
«quanto piuttosto nella prospettiva, per la forza di pensiero emanata, in cui vanno a collocarsi 
nel loro processo di fermentazione, vale a dire alle formulazioni conclusive alle quali perverrà 
il Leopardi», L. MARTELLINI, Giacomo Leopardi: la Dissertazione sopra la felicità, in Ripensando 
Leopardi. L’eredità del poeta e del filosofo alle soglie del terzo millennio, a cura di A. Frattini, G. 
Galeazzi, S. Sconocchia, Roma, Studium, 2001, p. 369.  
350 In particolare Leopardi adotta dal sistema aristotelico, così come lo aveva conosciuto 
attraverso Zanotti, l’idea della convenienza che avrà largo uso nello Zibaldone soprattutto in 
relazione alla sfera morale, mantenendosi dunque entro lo stesso alveo dalla quale è 
pervenuta. 
351 «Il cattolicesimo tardosettecentesco dominante in casa Leopardi guardava con molta più 
simpatia ad Aristotele, sia perché questo era rimasto il filosofo per eccellenza delle scuole 
cattoliche, sia per quell’aspirazione ad un cattolicesimo razionae che, (…) caratterizzava 
quell’ambiente, e che lo teneva lontano dai «sogni» e dagli slanci mistici del platonismo» 
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filosofo, infatti, più che in Platone che gli apologeti della religione riponevano 
le speranze. 
L’analisi fin qui condotta permette di formulare alcune prime considerazioni: 
intanto, se valutato retrospettivamente, il ruolo assegnato da Leopardi a 
Platone nello Zibaldone e più in generale nella sua opera, non è affatto 
secondario rispetto a quello assegnato ad Aristotele. Ed è questo un portato 
tutto leopardiano che non trova traccia nella sua formazione; al contrario 
Leopardi capovolge gli assunti di partenza e, sebbene lo chiami in causa 
prevalentemente per confutarlo, sceglie Platone, in luogo di Aristotele, nelle 
dispute metafisiche e teologiche. Ne risulta una totale inversione dei rapporti 
di forza individuabili negli scritti giovanili di cui le Dissertazioni fungono da 
specchio per la ricostruzione dei tratti di molte figure. Una tale opera di 
ribaltamento delle polarità probabilmente sarà stata suggerita a Leopardi da 
fonti settecentesche che, occupandosi di Locke, erano costrette a tornare al 
sistema delle idee innate di Platone al fine di mostrare come le scoperte dei 
moderni fossero riuscite a scardinare anche le costruzioni più solide degli 
antichi. Tuttavia, che si tratti di un portato degli studi, o di una operazione 
tutta leopardiana, ciò va tenuto nella giusta considerazione in quanto dà la 
misura dell’innovazione apportata all’interno di uno schema ben consolidato 
per cui Aristotele è, nella prima fase della formazione leopardiana e nei testi 
sui quali studia, il paladino della difesa del cristianesimo contro gli illuministi. 
Ma quando Leopardi scrive le Dissertazioni gli equilibri si erano altrove già 
ribaltati: agli inizi del secolo XIX Platone diviene infatti il paradigma dello 
spiritualismo. Leopardi dovrà continuamente orientarsi tra queste due 
correnti, l’una cavalcata dal padre Monaldo, l’altra dallo zio Carlo Antici. 
 
 
 

4. IL DIALOGO FILOSOFICO 
 
Gli studi filosofici e l’interesse sviluppato per talune questioni che erano state 
al centro di un grande dibattito tra Sei e Settecento non approdano soltanto 
alle Dissertazioni. Nel 1812, l’anno in cui forse più alacremente si dedicò alla 

 
Timpanaro, Il Leopardi e i filosofi antichi, p. 151 su questo punto si può convenire con 
Timpanaro. 
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filosofia nel corso della sua formazione scolastica,352 Leopardi scrisse il Dialogo 
filosofico sopra un moderno libro intitolato «Analisi delle idèe ad uso della 
gioventù».353 L’operetta, rubricata entro la macro area degli esercizi scolastici, 
ha ricevuto finora poca attenzione. La causa principale dell’oblio quasi totale 
al quale il Dialogo del ’12 è andato incontro è da ricercarsi infatti proprio nella 
scarsa originalità delle tesi sostenute e nel metodo di composizione che non 
rendono affatto dissimile questo dagli altri lavori dello stesso periodo. 
Tuttavia, nell’ambito dell’analisi che qui si sta svolgendo, almeno una ragione 
induce a prendere in considerazione l’operetta giovanile; quest’ultima 

 
352 Com’è noto e come è stato già rilevato anche in questa sede, la formazione di Giacomo è 
esemplata sui dettami previsti dalla Ratio studiorum di impronta gesuitica. Un tale percorso di 
studi prevedeva che gli studi filosofici precedessero quelli teologici che ne costituivano il 
compimento ma seguissero tutte le altre classi, una di Retorica, una di Umanità, e tre di 
Grammatica. Su questo oltre a La Ratio studiorum e la parte quarta delle costituzioni della 
Compagnia di Gesù, traduzione con introduzione e note di Mario Barbera, Padova, CEDAM, 
1942, risultano utili per un inquadramento molti dei contributi in  La “Ratio studiorum”. Modelli 
culturali e pratiche educative dei Gesuiti in Italia tra Cinque e seicento, a cura di G. P. Brizzi, Roma, 
1981. Si vedano anche anche G. P. BRIZZI, Strategie educative e istituzioni scolastiche della 
controriforma, in Letteratura italiana, a cura di A. Asor Rosa, I, Torino, 1982, pp. 899-920; E. 
GARIN, L’Educazione in Europa (1400-1600), Bari, 1957; P. SEVERI, Il buon maestro. Immagini di 
insegnanti nel XVIII secolo, in Il catechismo e la grammatica. I. Istruzione e controllo sociale nell’area 
emiliana e romagnola nel ‘700, a cura di G. P. Brizzi, Bologna, 1985, pp. 171-224; Monumenta 
Paedagogica Societatis Iesu, nova editio penitus retractata, V, Ratio atque Institutio Studiorum, ed. 
L.L. S.J., Romae, 1986. 
353 Questo scritto rimase a lungo inedito e fu pubblicato per la prima volta nel 1924, secondo 
l’apografo conservato in casa Leopardi a Recanati, in G. LEOPARDI, Puerili e abbozzi vari, a cura 
di A. Donati, Bari, Laterza, 1924 (d’ora in poi G. Leopardi, Puerili e abbozzi vari, seguito dal 
numero di pagina). Nella nota al testo di questa prima edizione Donati specifica che il Dialogo 
filosofico è contenuto in un «quaderno di p. 44 numerate di gran formato e orlate d’oro» e che 
è corredato da «correzioni autografe». Specifica inoltre che «Al testo sono aggiunte lunghe 
note, in cui, per lo più, son trascritti passi di scrittori: note che, perciò, nella nostra edizione 
abbiam soppresse» A. DONATI, Nota al testo in G. Leopardi, Puerili e abbozzi vari, p. 273. Per 
quanto meritoria l’edizione del Donati rimane priva di ciò che, nell’intenzione dell’autore, 
doveva corredare il testo essendone però parte integrante. Una tale omissione non solo non 
permette una più completa intelligenza del testo ma priva anche il lettore di uno strumento 
importante per ricostruire la mappa delle fonti leopardiane e il metodo da lui seguito nella 
compilazione poi spesso replicato anche per i successivi lavori eruditi. Mappa particolarmente 
utile per un lavoro di questo tipo in cui spesso Leopardi si limita a tradurre o a riportare quasi 
pedissequamente le argomentazioni lette nelle poche fonti utilizzate, senza preoccuparsi 
troppo di rielaborare o aggiungere. L’edizione Flora (Milano, Mondadori, 1945) ha riprodotto 
la versione del testo fornita da Donati e così anche quella di Damiani che per il Dialogo 
filosofico dipende da Flora. Le note leopardiane sono riprodotte invece nell’edizione Binni-
Ghidetti (Firenze, Sansoni, 1969) e nella più recente curata da Tatiana Crivelli, G. LEOPARDI, 
Dialogo filosofico, a cura di T. Crivelli, Salerno editrice, Roma, 1996 (da quest’ultima si citeranno 
da qui in poi i passi del Dialogo filosofico). 
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rappresenta, infatti, la prima occasione in cui Leopardi sceglie 
consapevolmente la forma dialogica per trattare una materia filosofica e, per 
di più, lo fa già con una qualche consapevolezza della tradizione in cui si 
inscrive. 
Un tale dato non deve però indurre a credere che nel Dialogo filosofico possano 
già essere cercate con profitto le tracce di quei futuri progetti che porteranno 
alla stesura delle Operette morali. Lungi dal voler suggerire una simile ipotesi, 
la seguente indagine vuole essere solo una brevissima ricognizione esplorativa 
che si proponga di comprendere i meccanismi e, se possibile, di ricostruire il 
panorama delle fonti che condussero un ancora giovanissimo Leopardi ad 
associare materia filosofica e forma dialogica.  
Sebbene si debbano attendere le Operette perché questa associazione si carichi 
di molteplici significati, è quantomeno degno di nota il fatto che Leopardi 
avesse già tentato di scrivere un dialogo filosofico ben prima di conoscere per 
via diretta molti degli autori che saranno poi presi in considerazione per le 
Operette. Molti di questi appaiono qui già evocati ma non sono certo sufficienti 
a colmare l’abisso profondissimo registrabile tra questo primo esperimento di 
‘scuola’ e i dialoghi raccolti, all’interno di una forma libro, a partire dal 1824. 
A separare l’uno dagli altri non è solo una lunga fase di gestazione e di 
sperimentazione, i cui prodromi sono già ravvisabili tra ’18 e ’19, ma una 
consapevole ricerca che conduce Leopardi, attraverso l’adesione a specifici 
modelli letterari, a prendere progressivamente consapevolezza delle 
potenzialità del dialogo. All’interno di questo percorso il Dialogo filosofico si 
presenta come un primo esperimento, un frutto ancora acerbo. Mentre nel ’24, 
infatti, la scelta del dialogo sarà il risultato di una lunga meditazione sul peso 
specifico di questo genere letterario e sarà compiuta in piena autonomia, dopo 
aver sviluppato un’ormai matura consuetudine con i classici, l’operetta del ’12 
si serve della forma dialogica soprattutto in quanto ritenuta la più adatta ad 
esprimere idee e concetti in modo chiaro. Non ancora veicolo di 
scomposizione del pensiero e frammentazione dei punti di vista, non ancora 
strumento di destabilizzazione, la forma dialogica sembra essere preferita in 
quanto garantisce quella chiarezza e quella intelligibilità di cui la materia 
filosofica necessita: 
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Frà tutti i componimenti di diverso genere elessi il Dialogo, come quello, che 
sembrommi assai acconcio ad ammollar la materia per se stessa aspra, e scabrosa, 
e render le ragioni, e gli Argomenti più intelligibili e chiari.  

 
Il genere del dialogo filosofico, dunque, è qui richiesto dal tema stesso della 
«questione che comincia ad apparire problematica e pertanto non esprimibile 
nella forma espositiva finora adottata».354 Deciso a debellare «l’errore, il quale 
va tacitamente insinuandosi per ogni dove»355 e a combattere coloro che 
cercano «di corrompere lo spirito di uomini creduli alle favole ed alle 
menzogne»356 Leopardi ricorre ad una forma che gli permetta di rendere in 
maniera verosimile l’alterità tra i due schieramenti. Il trattato, infatti, non gli 
avrebbe consentito di riprodurre con la stessa vivacità la disputa e di schierarsi 
apertamente con una delle due parti rendendo icastica la netta separazione tra 
il vero e il falso. Nelle Operette la questione si complica ulteriormente, la forma 
dialogo, scelta anche in quel caso come veicolo di espressione filosofica, 
prende ancor più recisamente le distanze dal trattato; per di più la struttura 
dialogica si complica, presentando due punti di vista che, sebbene distanti 
l’uno dall’altro, in taluni casi si rivelano entrambi validi. È evidente che un tale 
tipo di struttura tenta di rispondere alla volontà di rendere la complessità delle 
questioni affrontate e di trattare anche quelle destinate a rimanere aporetiche. 
Nessuno di questi elementi è già rinvenibile nell’operetta del 1812.  
Il dialogo ivi riprodotto, ambientato nella bottega di un libraio, vede 
contrapposti un letterato e un giovane. Il primo è il portavoce della verità da 
difendere mentre il secondo è un libertino che, in accordo con l’immagine 
stereotipata offerta dall’apologetica del tempo, è raffigurato come 
intellettualmente corrotto e dedito alla lettura di libri fuorvianti.357 Tuttavia, 
per quanto stereotipata, la caratterizzazione dei personaggi segnala già la 
consapevolezza delle molteplici possibilità espressive che il dialogo era in 
grado di offrire rispetto ai precedenti trattatelli.358  Ed è proprio lo stretto 

 
354 P. PETRUZZI, Leopardi e il cristianesimo. Dall’Apologetica al Nichilismo, p. 100. 
355 Dialogo filosofico, p. 33. 
356 Ivi, p. 34. 
357 Per la presentazione dei ‘personaggi’ Dialogo filosofico, pp. 40-41. 
358 Come nota P. CASINI, L’iniziazione di leopardi: Filosofia dei lumi e scienza newtoniana in Leopardi 
e il pensiero scientifico, Fahrenheit 451, Roma, 2001, pp. 59-77 «il gioco delle parti che si svolge 
nel Dialogo attorno al fatalismo e al libero arbitrio ha esiti incerti. I pro e i contra si equilibrano 
e le certezze vacillano, non fosse per le solenni dichiarazioni di ortodossia e la volontà di 
difendere la religione cattolica contro gli increduli sfrontati, che aprono e chiudono lo scritto. 
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legame tematico con questi ultimi a suggerire che la scelta di una diversa 
forma letteraria si configuri come una deliberata volontà di sperimentazione. 
I temi non sono dissimili infatti da quelli già analizzati nelle Dissertazioni. Oltre 
alla discussione sul libero arbitrio che funge da perno intorno al quale si svolge 
la disputa, il Dialogo offre a Leopardi l’occasione di tornare sulla questione 
dell’anima delle bestie che già aveva trovato spazio nelle Dissertazioni e che è 
destinata a rimanere centrale anche negli sviluppi successivi del suo pensiero. 
Analizzando gli argomenti del «moderno libro» che Leopardi intende 
confutare, l’Analisi delle idèe ad uso della gioventù di Mariano Gigli (edito a 
Macerata nel 1808), 359 si ritrovano infatti molte delle questioni filosofiche sulle 
quali Leopardi si era già misurato e si indovinano le ragioni dell’interesse che 
l’opera del barnabita recanatese doveva aver suscitato nel giovane Giacomo.360  
Questo testo peraltro costituiva molto probabilmente per Leopardi «la prima 
lettura integrale diretta di un libro di parte sensista e illuminista-moderata».361 
Attraverso Gigli infatti Leopardi ha occasione di scagliarsi nuovamente contro 
tutti quei liberi pensatori che avevano messo in crisi la fede cattolica. Grazie 
alle possibilità offerte dal dialogo che, più e meglio di altre forme letterarie, si 
presta a confutare vivacemente gli argomenti di filosofi quali Hobbes, Spinoza 
e Bayle, Leopardi scopre le potenzialità drammaturgiche di una messa in 
scena: «riprodussi in scena gran parte degli argomenti opposti da’ libertini 
all’umana libertà, a’ quali risposi attenendomi sempre al parere de’ più savi 
filosofi».362 

 
Ma si tratta di dichiarazioni retoriche che forse coprono un’ortodossia già in profonda crisi. 
Sta di fatto, per restare sul piano della resa letteraria, che il giovane leopardi si identifica, volta 
a volta, ora con l’interlocutore esprit fort e fatalista, ora con il campione del libero arbitrio suo 
antagonista» p. 70. 
359 Poche e scarse le notizie su questo autore che fu anche un filosofo del linguaggio. Su 
Leopardi lettore dell’opuscolo di M. Gigli (il cui titolo completo è Analisi delle idee ad uso della 
gioventù. Opera di Mariano Gigli. Professore di Geometria, ed Algebra nel regio Liceo del Musone) si 
veda A. CAMPANA, Una lettura sensistica del primo Leopardi: l’Analisi delle idee di Mariano Gigli, 
in Studi per Vittorio Roda, pp. 99-106 (d’ora in poi A. CAMPANA, Una lettura sensistica del primo 
Leopardi, seguito dal numero di pagina), il quale segnala che il manuale non conosce ristampe 
e in casa Leopardi si trova proprio l’editio princeps (p. 99). Si veda inoltre T. CRIVELLI, 
Introduzione, in Dialogo filosofico, e in particolare p. 24 n. 5.  
360 Il libro era suddiviso in dieci sezioni dedicate talune all’analisi della natura dell’anima e al 
suo destino dopo la dissoluzione del corpo, altre al problema della conoscenza e a problemi 
di tipo gnoseologico. 
361 A. CAMPANA, Una lettura sensistica del primo Leopardi, p. 101. 
362 Dialogo filosofico, p. 38. 
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L’esperimento del Dialogo filosofico dunque non solo «segna un progresso nelle 
conoscenze del giovane in materia di libero pensiero inglese e francese 
settecentesco e proto-ottocentesco»,363 ma rappresenta un momento 
fondamentale di distacco rispetto alla norma e di sperimentazione di una 
forma che Leopardi stesso sente il dovere di legittimare ricordando quanti 
hanno dato lustro al genere da lui scelto: 
 

Gravissimi Scrittori han fatto uso del Dialogo: frà gli Antichi Platone, Plutarco, 
Marco Tullio Cicerone, Fabio Quintiliano, Luciano Samosatense, S. Giustino 
Filosofo, e Martire, S. Gregorio Magno Papa, e trà i moderni Addisson, Regnault, 
Fontenelle, Courcillon di Dangeau, Fenelon, Pluche, Algarotti, Roberti, 
Muzzarelli, ed altri molti scrisser Dialoghi. Mosso dall’autorità di tutti cotesti 
Luminari delle Scienze, preferii il Dialogo ad ogni componimento di diverso 
genere.364  

 
La dichiarazione qui riportata, oltre ad avere carattere programmatico, come 
la restante sezione introduttiva, ha tutti i tratti di una formula di 
legittimazione. L’appello all’autorità di illustri precursori funge da schermo 
per il giovane Giacomo che palesa così di essere conscio della variazione 
compiuta rispetto all’orizzonte d’attesa del ristretto numero dei suoi lettori e 
destinatari primi: il padre, i familiari e i maestri verosimilmente. Se letta in 
quest’ottica la dichiarazione leopardiana appare come il segno di una 
consapevole alterazione della norma.  Il riferimento ad Algarotti con cui si 
apre l’operetta induce a credere che la sovversione fondamentale operata da 
Leopardi fosse quella di aver utilizzato per la difesa della religione una forma, 
quella dialogica appunto, non propria della tradizione apologetica o non 
solitamente adattata a questo tipo di contenuto ma che, invece, nel corso del 
Settecento, era divenuta un valido strumento per la divulgazione scientifica. 
L’incipit dell’operetta leopardiana appare infatti come il risultato di una ricerca 
di mediazione e come un tentativo di fusione di due tradizioni: da un lato 
quella divulgativa propria del dialogo settecentesco (una tradizione questa 
della quale Leopardi si serve, in particolare, per perseguire l’obiettivo della 
chiarezza espositiva); dall’altro, quella dell’apologetica che, a questa altezza 
cronologica, rappresenta ancora il modello imperante. Per entrambe queste 
tradizioni individua un autore di riferimento: 

 
363 A. CAMPANA, Una lettura sensistica del primo Leopardi, p. 101. 
364 Ivi, p. 39. 
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Il Celebre Algarotti compose Dialoghi ad imitazione di Fontenelle, uno io ne 
scrissi ad imitazione di Roberti. Questi fè il Dialogo sopra il lusso per difendere 
un suo Libro, io questo composi per confutare un Libro altrui.365 

 
Il gioco a incastro che, nelle opere erudite composte negli anni 
immediatamente successivi, diviene lo strumento attraverso cui occultare le 
fonti, appare qui utilizzato nel rapporto con i modelli. Il dialogo è presentato 
infatti come un’artificiosa imitatio di imitatio. Leopardi si propone cioè di 
imitare Roberti nello stesso modo in cui Algarotti aveva imitato Fontenelle. Se 
inserita nel quadro delle coeve prime esperienze traduttive leopardiane,366 una 
tale specificazione si rivela molto significativa in quanto accosta, almeno sul 
piano teorico (non certo su quello contenutistico), l’esperimento del Dialogo 
filosofico più alle prove di traduzione che alle Dissertazioni. In questi anni, 
peraltro, Leopardi comincia non solo a tradurre ma a elaborare una propria 
teoria della traduzione che, fin dai primi esperimenti, risulta inscindibilmente 
legata al concetto di imitazione.367 L’imitatio è uno dei molti modi, e di certo 
quello privilegiato in questa fase, attraverso cui Leopardi impara a declinare 
il suo rapporto con l’antico. Nel caso specifico del Dialogo filosofico però i 
modelli ai quali Leopardi dichiara esplicitamente di richiamarsi non possono 
ancora essere antichi; quando scrive l’operetta non conosce il greco e non ha 
ancora avviato uno studio autonomo dei classici. 
I modelli del Dialogo filosofico, pertanto, non possono che essere settecenteschi. 
Le dichiarazioni programmatiche contenute nell’introduzione non 
esauriscono i molteplici debiti che Leopardi contrae con i suoi più immediati 

 
365 Ivi, p. 33. 
366 Oltre a E. BIGI, Il Leopardi traduttore dei classici (1814-1817), «GSLI», CXLI, (1964), pp. 186-234 
poi in ID., La genesi del Canto notturno e altri studi sul Leopardi, Palermo, Manfredi, 1967, pp. 9-
80, per i primi esperimenti di traduzione leopardiani si vedano G. LEOPARDI, Poeti Greci e 
Latini, a cura di F. D’Intino, Salerno editrice, Roma, 1999; V. CAMAROTTO, Leopardi traduttore. 
La poesia (1815-1817), Macerata, Quodlibet, 2016; Leopardi e la traduzione. Teoria e prassi: Atti del 
XIII Convegno internazionale di studi leopardiani (Recanati, 26-28 settembre 2012), a cura di C. 
Pietrucci, Firenze, Olschki, 2016; M. LA ROSA, Innanzi al comporre. Lettura delle traduzioni 
giovanili di Giacomo Leopardi, Milano, Ledizioni, 2017. 
367 «In Leopardi da subito la traduzione si sovrappone e si lega indissolubilmente al problema, 
a sua volta assai stratificato, dell’imitare, interagendo con esso su tre distinti ma connessi 
livelli: a) il rapporto tra il testo originale e la sua traduzione; b) il rapporto del testo tradotto 
con la tradizione (antica e moderna); c) il rapporto poesia-natura», V. CAMAROTTO, Leopardi 
traduttore. La poesia (1815-1817), p. 27. 
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precedenti: «se l’intratesto principale è, come detto, il trattato di Mariano Gigli, 
le Note al dialogo indicano chiaramente come il manipolo delle fonti 
leopardiane da indagare sia da ritenersi decisamente più ampio».368 Modello 
stilistico è il Dialogo sul lusso, il secondo degli Opuscoli quattro sopra il lusso 
dell’abate gesuita Giovanni Battista Roberti.369 Ma il particolare tipo di 
imitazione a cui allude Leopardi prevede che il rapporto che il suo Dialogo 
intrattiene con quello di Roberti sia lo stesso che i dialoghi di Algarotti 
intrattenevano con quelli di Fontenelle. Leopardi sta evidentemente alludendo 
al Newtonianismo per le dame, l’opera di Algarotti che si apriva con una lettera 
a Fontenelle in cui si registra lo stesso gioco ad incastro riprodotto 
nell’operetta leopardiana. Algarotti, infatti, si proponeva di indirizzare i suoi 
dialoghi a Fontenelle come questi li aveva indirizzati a Luciano:370 
 

Se gli spiritosi vostri Dialoghi indirizzaste voi già all’illustre morto, che di tal 
opera somministrato aveavi l’idea, e per ciò doveroso credeste di scendere a 
cercare il vostro eroe sin nel voto regno dell’ombre e nell’oscurità della tomba, 
con quanto maggior ragione non debbo io indirizzar questi miei ad un illustre 
vivo, quale siete voi, a cui io pure della primiera loro idea son debitore […]? Voi 
foste il primo ne’ vostri Mondi a richiamar la selvaggia filosofia da’ solitari 
gabinetti e dalle biblioteche de’ dotti per introdurla ne’ circoli e alle tolette delle 
dame. Voi primo interpetraste alla più amabil parte dell’universo que’ geroglifici, 
che non erano altra volta che per gl’inziati e trovaste il modo di ornare e di 
sparger di fiori ciò che parea pieno di difficoltà e di spine. Si potrebbe dire che 
voi avete commesso la cura di muovere i cieli alle Grazie e alle Veneri in luogo 
di quell’intelligenze, a cui l’ignoranza avea altre volte addossato un tale 
ministero.371  

 
La sezione che introduce il Dialogo filosofico leopardiano condivide con la 
dedicatoria a Fontenelle di Algarotti non soltanto la dichiarazione della 
dipendenza da un modello ma anche una più generale intenzione divulgativa. 

 
368 T. CRIVELLI, Introduzione, in Dialogo filosofico, pp. 15-16.  
369 L’interesse leopardiano per Roberti non si esaurisce in questa fase di formazione ma rimarrà 
vivo anche negli anni successivi come mostrano gli elenchi di lettura tra i quali quelli relativi 
al ’24 e al ’25 riportano svariati titoli di Roberti. Nella Crestomazia verrà poi proposto un brano 
delle Annotazioni sopra l’umanità del secolo decimo ottavo.  
370 A Luciano è indirizzata infatti la dedicatoria dei Dialogues des morts di Fontenelle. 
371 Appendice Dal «Newtonianismo per le dame» in F. ALGAROTTI, Dialoghi sopra l’ottica 
neutoniana in Illuministi italiani, II. Opere di Francesco Algarotti e Saverio Bettinelli, a cura di E. 
Bonora, Milano-Napoli, Ricciardi, 1969, p. 163 la lettera datata “Parigi il dì 24 gennaio 1736” 
si trova alle pagine 163-166. 
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Quello che in Algarotti è il desiderio di spiegare i fenomeni naturali per 
consentire la diffusione e la divulgazione della filosofia e della scienza anche 
in luoghi non consueti,372 diviene in Leopardi la necessità di rendere chiare le 
verità della religione cristiana. Entrambi combattono contro l’errore e contro 
le false interpretazioni ma nel giovane Leopardi questa crociata non può non 
essere combattuta che dalla parte del cattolicesimo illuminato. 
Le similarità notate, per quanto appaiano suggestive, possono essere prese in 
considerazione però solo tenendo conto di un dato che ci obbliga alla cautela 
nell’individuare un rapporto di intertestualità o anche una qualsiasi forma di 
dipendenza tra i due testi. 
La dedicatoria a Fontenelle compare infatti solo nell’editio princeps del 
Newtonianismo per le dame essendo stata eliminata in tutte le altre varie 
rielaborazioni a cui è stato sottoposto il testo. Questo dato induce Crivelli a 
considerare la dichiarazione di Leopardi come un implicito indizio di 
lettura:373 Leopardi avrebbe dovuto conoscere infatti l’edizione del ’37 
dell’opera algarottiana, ovvero la sua prima versione.  Mi permetto però di 
segnalare che nella biblioteca di Monaldo figura di Algarotti la sola edizione 
delle Opere in 10 volumi pubblicata a Cremona nel 1778.374 Nel secondo tomo 
di questa edizione si trovano i Dialoghi sopra l’ottica neutoniana, titolo col quale 
fu designato il Newtonianismo per le dame a partire dall’edizione berlinese del 
1752.375 Nella versione del testo algarottiano contenuta nella biblioteca di casa 
Leopardi, la lettera dedicatoria a Fontenelle già non compariva più. Un tale 
dato non può certo essere considerato dirimente dal momento che anche 
quando Giacomo risiede a Recanati, i limiti delle sue letture non coincidono 
sempre con i limiti della sua biblioteca. Molteplici sono le possibilità: potrebbe 
aver comunque letto il Newtonianismo avendolo trovato in qualche altra 
biblioteca; oppure potrebbe darsi che l’opera si trovasse nella biblioteca di 
Monaldo e che sia andata perduta solo in seguito. Tuttavia in mancanza di 
prove certe nell’una o nell’altra direzione sarebbe opportuno quanto meno 
avanzare l’ipotesi che anche questa, come molte altre delle notizie riportate 

 
372 Si noti peraltro che questo, almeno da Cicerone in poi diviene un topos legato alle figure di 
innovatori che come Socrate si sono fatti promotori di uno spostamento di focus della filosofia. 
373 T. CRIVELLI, Note, in Dialogo filosofico, p. 85. 
374 Giusta la lezione del Catalogo della biblioteca Leopardi in Recanati (1847-1899), a cura di A. 
Campana, Firenze, Olschki, 2011. 
375 F. ALGAROTTI, Dialoghi sopra l’ottica neutoniana in Illuministi italiani, II. Opere di Francesco 
Algarotti e Saverio Bettinelli, a cura di E. Bonora, Milano-Napoli, Ricciardi, 1969, p. 3. 
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siano il frutto non di una consultazione diretta delle fonti citate ma di letture 
intermedie; potrebbe darsi infatti il caso che Leopardi fosse venuto a 
conoscenza della dedica di Algarotti a Fontenelle tramite una qualche altra 
fonte (libri o periodici) e che, seguendo un uso proprio di tutto questo periodo 
di formazione, abbia tesaurizzato al meglio quanto aveva appreso lasciando 
credere di aver consultato direttamente il testo algarottiano.376 In ogni caso, 
indipendentemente dal tipo di fruizione che, in questo frangente, ebbe 
dell’opera di Algarotti,377 alcune osservazioni possono essere svolte: in primis 
è degno di nota che Giacomo, nonostante fosse ancora giovanissimo, intenda 
consapevolmente inserirsi nel solco di una tradizione letteraria, mostrando 
così di aver raggiunto un grado di autonomia (quanto meno) maggiore 
rispetto alle Dissertazioni; è interessante poi che, per farsi paladino della 
religione Leopardi indichi Algarotti tra i suoi modelli e che, nell’elenco delle 
auctoritates assieme a San Giustino e san Gregorio, evochi i più grandi nomi 
dell’antichità classica legati al genere dialogico e molti tra coloro che lo 
avevano rivitalizzato negli ultimi due secoli. 
Ma il dato in assoluto più rilevante per l’analisi che qui si sta svolgendo è che, 
già a questa altezza cronologica, la scelta del dialogo venga considerata in 
relazione alla materia filosofica un’alternativa non solo possibile ma anche 
preferibile a quella del trattato di stampo razionalista-aristotelico. È proprio 
l’aderenza tra filosofia e forma dialogica a metterci già sulla strada delle 
Operette. Tuttavia, nell’operetta del ’12 l’unica preoccupazione sembra essere 
quella di una corretta divulgazione tesa a smascherare e debellare gli errori 
dei filosofi contrari alla religione cristiana. Per meglio raggiungere l’obiettivo 
Leopardi utilizza un genere che, “mimando” una disputa reale, offre la 
possibilità di rendere tutto più chiaro perché più verisimile; alla freddezza 
della dimostrazione apodittica del trattato preferisce la vivacità della mimesi 
dialogica. Leopardi compie pertanto una precisa scelta di campo: si inscrive 
consapevolmente nel solco di una tradizione che vantava la sua origine illustre 

 
376 Si tratterebbe in questo caso di uno dei molteplici luoghi in cui Leopardi si preoccupa di 
occultare la fonte. 
377 Gli Elenchi di lettura e lo Zibaldone ci indicano che l’interesse per Algarotti è registrabile 
anche oltre. Nel novembre del ’23 lesse infatti alcuni saggi (il Saggio sopra l’impero degli Incas; 
il Saggio sopra il gentilesimo; il Saggio sopra il Cartesio e il Saggio sopra il Commercio). Per queste e 
altre letture settecentesche risulta ancora utile G. LANDOLFI PETRONE, Filosofi del Settecento nelle 
letture leopardiane, in Bibliothecae selectae. Da Cusano a Leopardi, a cura di Eugenio Canone, 
Firenze, Olschki, 1993, pp. 475-91. 
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nelle opere galileiane e che aveva conosciuto una larga diffusione nel 
Settecento. Se accompagnato da una particolare cura per la scelta di un 
linguaggio chiaro, il dialogo può divenire un veicolo attraverso il quale 
portare la scienza nei luoghi che questa solitamente non abita tra cui i salotti 
delle dame.378 È questa la lezione che Leopardi avrebbe potuto trarre da 
Alagrotti se avesse davvero letto la lettera dedicatoria a Fontenelle che apriva 
il Newtonianismo per le dame e con la quale molteplici rimangono i punti di 
contatto.   
Nel progetto prima e nelle varie forme che assumerà poi il libro delle Operette 
vengono invece stratificandosi molteplici filoni, raccolti e rielaborati in una 
forma che è assolutamente nuova e che non assomiglia a nessuno dei 
precedenti a cui si richiama più o meno esplicitamente. Si tratterà la questione 
più diffusamente altrove, basti qui accennare al fatto che alla tradizione 
galileiano-settecentesca del dialogo di divulgazione scientifica si andranno a 
sovrapporre lo stile comico di Luciano e la profondità filosofica dei dialoghi 
platonici. Solo tenendo conto delle successive stratificazioni sarà possibile se 
non scomporre l’opera leopardiana nei suoi elementi primari, quanto meno 
comprendere come questi abbiano reagito per dar vita ad un organismo nuovo 
e come siano stati rivitalizzati dall’essere messi a contatto l’uno con l’altro per 
esprimere un contenuto con cui nessuno di questi precedenti letterari si era 
misurato. 
 
 
 

5. LA STORIA DELL’ASTRONOMIA  
 
Tra il ’12 e il ’13 Leopardi assieme alle questioni filosofiche stricto sensu si 
dedica alla scrittura della Storia dell’Astronomia.379 Si tratta di un progetto di 
grandi ambizioni per un così giovane studioso: Leopardi intende ripercorrere 

 
378 Oltre ai dialoghi alagarottiani si pensi anche almeno ai Dialoghi filosofici di Antonio Conti 
solo di recente raccolti e pubblicati in A. CONTI, Dialoghi filosofici, Edizione critica e commento a 
cura di Romana Bassi e Renzo Rabboni, Venezia, Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, 2018. 
379 Nella famosa lettera scritta al cognato Carlo Antici il 17 gennaio del 1815 in cui Monaldo 
ricostruisce il cursus studiorum del giovane Giacomo sottolineandone i precoci e stupefacenti 
progressi, si dice che la Storia dell’Astonomia fu scritta da Leopardi all’età di 14 anni, dunque 
nel ’12, Il monarca delle Indie. Corrispondenza tra Giacomo e Monaldo Leopardi, a cura di G. Pulce, 
Introduzione di G. Manganelli, Milano, Adelphi, 1988, pp. 297-99. 
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le tappe fondamentali di quella che riteneva «la più sublime, la più nobile tra 
le fisiche scienze»380 partendo dalle origini più remote e giungendo al 1813.381 
Dopo una breve Introduzione, la Storia si divide in quattro capitoli centrali 
sull’origine e l’evoluzione della scienza (il primo dalle origini a Talete, il 
secondo da Talete a Tolomeo, il terzo da Tolomeo a Copernico, il quarto da 
Copernico al 1811), il quinto capitolo sui «progressi fatti dall’astronomia» e 
una sezione di «giunte» successive. Al contrario di quanto possa sembrare ad 
una prima lettura la narrazione non è sempre fluida, le diverse sezioni 
appaiono infatti costruite per giustapposizione di medaglioni bio-bibliografici 
accostati l’uno all’altro secondo criteri non sempre univoci. Il testo dei cinque 
capitoli ‘narrativi’ è la risultante di una composizione di schede dedicate a 
singoli astronomi in cui si offrono le informazioni biografiche fondamentali, si 
menzionano le scoperte e le pubblicazioni principali.382 Questi medaglioni si 
inseriscono quali frammenti all’interno di un quadro cronologico che, in 
accordo con molte delle pubblicazioni settecentesche sul tema, è teso a mettere 
in evidenza i progressi della scienza. Ogni singolo medaglione appare poi 
ulteriormente scomponibile al suo interno in tante micro notizie attinte da 
fonti diverse: 
 

È la stessa tecnica ad incastro che il giovanissimo Giacomo usa nei suoi 
componimenti puerili e nelle Dissertazioni filosofiche. Nella Storia la modalità di 
costruzione del testo si fa più complessa e raffinata rispetto alle scritture 
leopardiane precedenti: non più un’unica fonte generale di riferimento, ma più 
d’una; non più poche e stentate informazioni attinte da altri due o tre testi, ma il 

mare magnum della biblioteca di Monaldo, sia pure solo parzialmente esplorata.383  

 

 
380 G. Leopardi, Storia dell’astronomia in Id., Le poesie e le prose, a cura di F. Flora, 2 voll., Milano, 
Mondadori, 19452, vol. II,( pp. 723-1069), p. 725 (d’ora in poi Storia dell’astronomia seguito dal 
numero di pagina). 
381 Sebbene la Storia dell’astronomia sia tra i lavori eruditi quello che ha ricevuto maggiore 
attenzione, gli studi specifici sull’opera raggiungono un numero ancora contenuto soprattutto 
se confrontati con la mole degli studi leopardiani.  
382 Anche per la suddivisione in medaglioni Leopardi dipende molto probabilmente dal 
Lalande che come sottolinea, A. SANA, Le fonti della «Storia dell’Astronomia», in Gli strumenti di 
Leopardi. Repertori, dizionari, periodici (Pavia, 17-18 dicembre 1998), a cura di M. M. Lombardi, 
Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2000, pp. 1-69 (d’ora in poi A. SANA, Le fonti della «Storia 
dell’Astronomia», seguito dal numero di pagina), p. 12, potrebbe aver suggerito anche l’idea 
per il titolo dell’opera leopardiana. 
383 A. SANA, Le fonti della «Storia dell’Astronomia», p. 24. 
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L’effetto che la pure solo parziale esplorazione della biblioteca produce è 
un’esplosione bibliografica. La Storia si configura infatti come un magma 
indistinto e inestricabile di notizie per le quali spesso non è facile individuare 
una fonte. A complicare ulteriormente il quadro è il continuo passaggio da una 
mole di informazioni desunte dalle fonti indirette a pochi elementi tratti da 
una consultazione diretta dell’opera da cui proviene il testo citato. Questi 
ultimi, incastonati nella struttura principale, non sarebbero distinguibili senza 
l’ausilio delle note apposte da Leopardi stesso. Note che, però, in più di 
un’occasione, fungono anche da tentativi di depistaggio. Leopardi è 
impegnato infatti in un continuo occultamento della fonte principale della 
quale si si serve per la stesura del passo; spesso a questa non fa affatto cenno 
cercando di sviare l’attenzione del lettore su una miriade di dati eruditi e 
sull’autorità delle testimonianze riportate in nota, alle quali accede per via 
indiretta. Si tratta, infatti, quasi sempre di rimandi a passi attinti da altre, 
poche, opere di riferimento: in primis l’Astronomie di J. De Lalande384 e l’opera 
di Jean-Sylvan Bailly385 di cui probabilmente Leopardi conobbe il compendio 
in italiano curato da Francesco Milizia.386 A queste vanno aggiunte come 
grandi contenitori di informazioni largamente utilizzati soprattutto per la 
parte antica la Bibliotheca graeca del Fabricius, le Vite dei Filosofi di Diogene 

 
384 Sulla presenza pervasiva di Lalande nella Storia dell’Astronomia A. SANA, Le fonti della «Storia 
dell’Astronomia», pp. 9-16 ma dell’influenza esercitata da quest’opera si erano già accorti P. 
PELOSI, La ‘Storia dell’Astronomia’, in Leopardi fisico e metafisico (1984), Napoli, Federico e Ardia, 
1991, pp, 79-122 e L. ZAMPIERI, La ‘Storia dell’Astronomia’ in Casa Leopardi. Giacomo e la 
scienza. Itinerario illustrato della mostra, Palazzo Leopardi, Recanti, 21 luglio – 30 ottobre 
1996, Recanati, Giacomo Giacomo, 1996, pp. xlvii-xlviii   
385 Scrisse varie opere scientifiche tra le quali figurano le Lettres sur l’Atlantide de Platon (1779). 
Validi modelli per la Storia dell’Astronomia leopardiana avrebbero potuto essere l’Histoire de 
l’astronomie ancienne depuis son origine jusqu’à l’établissement de l’école d’Alexandrie (Parigi, f.lli 
Debure, 1775; seconda ed. : 1781) e Histoire de l’astronomie moderne, depuis la fondation de l’école 
d’Alexandrie jusqu’à l’époque de MDCCLXXXII (ivi, 1779-82, tre voll.). Di tutte queste opere però, 
è bene rilevarlo, per quanto come si è già detto non possa essere considerato un dato 
dirimente, non c’è traccia nel catalogo della biblioteca di casa Leopardi. Non è contenuta in 
biblioteca neppure l’opera di Lalande 
386 L’ipotesi che Leopardi abbia letto e si sia servito de la Storia dell’Astronomia ridotta in 
compendio del Bailly uscita a Venezia a spese del Remondini nel 1791 a cura di Francesco 
Milizia, è suggerita da A. SANA, Le fonti della «Storia dell’Astronomia», pp. 17-22, che la dimostra 
con buone argomentazioni; è certo comunque che il manuale del Milizia sia citato tanto nella 
bibliografia quanto nelle note della Storia. Probabilmente, però, come accade anche per altre 
opere, si deve pensare che, anche il compendio serva a Leopardi, oltre che per estrapolarvi 
singole informazioni, per la costruzione dell’impianto complessivo della sua opera.  
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Laerzio con il commento del Menagius e i volumi del Meursius editi da 
Giovanni Lami. 
Talvolta l’operazione è chiara e facilmente ricostruibile, soprattutto nei casi in 
cui le fonti citate in nota non sono presenti nella biblioteca paterna e dunque 
l’unica possibilità di accesso a quella che Leopardi spaccia per fonte primaria 
è uno dei tanti «libri contenitore» di cui si serve. Talaltra la ricostruzione è 
complicata dal fatto che Leopardi, una volta letta la notizia a cui è interessato 
nel Fabricius, nel Menagius che commenta Diogene Laerzio, nel Meursius o in 
un’altra opera contenitore, possa essere andato a controllare direttamente la 
fonte primaria in uno dei volumi della biblioteca paterna. È questa infatti una 
prassi registrata in molteplici occasioni anche negli anni dello Zibaldone e che, 
però, non sempre trova conferma nel periodo delle opere erudite. In questa 
fase Leopardi più che all’attendibilità della fonte sembra interessato 
all’accumulo di notizie, mosso com’è da un’esigenza di completezza che non 
lo disgiunge dalla modalità di studio delle antichità classiche allora imperante 
e alla quale, di lì a poco, vorrà dichiararsi estraneo.387 Anche qualora Giacomo 
avesse già fatto proprio l’habitus del controllo della fonte primaria che lo 
contraddistinguerà in seguito, il criterio di consultazione al quale era avvezzo, 
almeno per quanto è possibile ricostruire, rende difficoltoso e pericoloso 
l’accostamento del metodo seguito per la compilazione della Storia (come di 
altre opere del periodo) ai moderni criteri di consultazione e utilizzo delle fonti 
classiche. L’opera risente, infatti, dell’influenza esercitata dai grandi modelli 
enciclopedici sei e settecenteschi da cui Leopardi non solo trae le informazioni 
ma anche l’idea per la struttura generale. Il modo di accostare i classici è 
dunque, almeno in questa fase, tutto settecentesco; i criteri di consultazione 
sono influenzati dalla natura stessa delle opere scelte come fonti: grandi 
collettori che si rivelano utilissimi per trarvi notizie e informazioni ma che non 
sono certo in grado di fornire strumenti critici per l’analisi. Analizzando una 
seppur brevissima sezione della Storia risulterà evidente che il debito che 
Leopardi contrae con le opere di Laerzio e di Fabricius è molto più grande di 
quanto sia stato finora messo in luce e va ben oltre i confini di un piacere 
erudito per il reperimento di dati. È possibile, infatti, identificare un diverso 
livello di dipendenza rispetto alla forma di queste opere, le cui strutture 

 
387 Basti confrontare le dichiarazioni fatte da Leopardi stesso a questo proposito nelle lettere, 
soprattutto quelle scritte da Roma, citate nel primo capitolo. 
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agiscono in profondità nella memoria scritturale di Leopardi; delineare i tratti 
di un simile rapporto potrebbe forse aiutare a comprendere meglio di che 
natura sia stata la fruizione dei testi classici da parte di Leopardi che per tutta 
una lunga fase della sua vita, quella della formazione, si concretizza quasi 
sempre nei termini di una mediazione (questo farebbe apprezzare ancor più il 
salto che si realizza già nei primissimi anni di stesura dello Zibaldone quando 
risulta evidente che i testi classici vengono ormai interrogati in maniera diretta 
e non più per interposta persona). 
Una tale premessa si rivela necessaria a enucleare le possibilità e gli interessi 
primari dell’analisi che si sta qui svolgendo. Non si può infatti valutare la 
presenza di Platone in Leopardi (ma lo stesso vale per tutti gli altri autori 
antichi), senza aver prima indagato le modalità attraverso cui avviene il 
progressivo avvicinamento ai testi dell’autore antico. Un avvicinamento che 
per lunghi anni è mediato da sintesi, epitomi, informazioni di carattere 
meramente biografico o dossografico che non consentono una valutazione del 
sistema filosofico nel suo complesso ma permettono a Leopardi di formarsi 
intanto un’immagine piuttosto standardizzata del ‘personaggio’. 
L’impressione che si ha sfogliando i medaglioni relativi agli antichi di cui si 
compone la Storia è infatti quella di una galleria di quadri in cui ogni soggetto 
è abbozzato solo con tratti essenziali e, per così dire, tipizzanti. Non si può 
pertanto tralasciare un dato fondamentale, utile soprattutto a marcare la 
distanza tra le prime opere erudite e il resto della produzione leopardiana (mi 
riferisco qui in particolar modo allo Zibaldone e alle Operette escludendo quasi 
del tutto i Canti per i quali il discorso è ancora diverso ed è stato già 
ampiamente svolto): in questa fase l’antico popola i lavori leopardiani quasi 
mai rielaborato e meditato. L’attenzione che Leopardi rivolge ai testi classici 
tanto latini che greci è la medesima degli eruditi sei e settecenteschi. Il risultato 
è spesso una mera giustapposizione di dati selezionati più che con il criterio 
della sintesi con quello dell’accumulazione. A risaltare sono singoli 
preziosismi attentamente ricercati e accuratamente inseriti nell’ordito tratto 
dalla fonte principale, quasi fossero singole tessere di un mosaico. Un tale 
meccanismo è ricostruibile solo osservando al microscopio e scomponendo 
ogni singolo medaglione per risalire ai suoi elementi primari. È quello che si 
tenterà di fare con il passo relativo a Platone che sarà utile rileggere nella sua 
interezza prima di procedere con l’analisi. 
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Al tempo di Filolao visse il celebre filosofo Platone, il quale facea grandissimo 
caso della astronomia, come può vedersi dal suo trentesimo quinto libro 
intitolato Epinomis vel Philosophus, che Marsilio Ficino chiamò il Tesoro di 
Platone. Sappiamo da Cicerone che egli «in Geometria, Musica, Astris et Numeris 
se contrivit». Ebbe per discepolo Filippo Medmeo ricordato da Vitruvio, da Plinio 
e da Plutarco, il quale diligentemente contemplò le stelle, e delle di cui 
osservazioni fecero uso Immarco, Gemino, Ptolomeo, ed Elicone Ciziceno, il 
quale predisse una eclissi del sole al re Dionigi. Evvi chi crede che Platone 
ascoltasse in Italia Timeo, uomo chiamato da Calcidio peritissimo 
nell’astronomia. Platone collocò la terra nel centro dell’Universo, ma si sa dal 
Laerzio che egli diè a questo corpo un moto intorno a se stesso; e ciò dice Cicerone 
ritrovarsi, secondo alcuni, nel Timeo, sebbene con oscure espressioni. Infatti nel 
Timeo dice Platone, che la terra cagiona i giorni e le notti, e Aristotele cita Timeo 
tra quelli, che han creduto, la terra, collocata nel mezzo, aggirarsi intorno al 
proprio asse. Πλάτωνά, dice Plutarco, φασι πρεσβύτην γενόµενον, 
διανενοὴσθαι περὶ τῆς γῆς, ὠς ἑτέρᾳ καθεστώσης, τὴν δὲ µὲσην καὶ 
κυριωτάτην ἑτέρῳ τινὶ κρείττονι. Ed altrove dice, che ciò di Platone narra 
Teofrasto.388  
 

Il medaglione è inserito al Capo secondo della Storia dell’Astronomia, cioè nella 
sezione cronologica che va da Talete a Tolomeo, più in particolare il profilo di 
Platone viene incastonato tra quello di Filolao e quello di Eudosso, due filosofi 
pitagorici le cui vite sono esposte in sequenza dal Laerzio nell’VIII libro della 
sua raccolta dedicato proprio a Pitagora e ai suoi seguaci. 
La sezione dedicata ai filosofi pitagorici dal Fabricius nel XIII capitolo del II 
libro della Bibliotheca graeca389 procede invece in ordine alfabetico.  In questo 
elenco, dove si trova un paragrafo lungo e dettagliato su Filolao di Crotone, 
solo poche righe sono dedicate a Eudosso di Cnido. Quest’ultimo filosofo 
riceve però un’attenzione maggiore in una trattazione separata all’interno del 
capitolo della Bibliotheca graeca dedicato gli Astronomi veteres, la sezione dalla 
quale Leopardi trae molte delle notizie poi confluite nella Storia.390 
Tuttavia, per quel che riguarda l’ordine, anche per la singola sezione qui 
oggetto d’analisi e non solo per l’opera nel suo complesso, Leopardi sembra 
dipendere da Lalande. Nel capitolo intitolato Astronomie des Grecs, dopo una 

 
388 Storia dell’Astronomia, p. 824 
389 Si tratta dell’ultimo capito del II libro che nell’indice riportava le seguenti intestazioni 
Notitia Pythagoreorum et Pythagorearum ordine Alphabeti Pythagoriorumque edita fragmenta 
390 La sezione sugli Astronomi veteres si trova significativamente (per la prospettiva qui 
adottata) inserita nella Bibliotheca graeca tra il capitolo dedicato a Platone e quello dedicato ad 
Aristotele. 
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prima parte generale in cui si spiega l’uso che Omero ed Esiodo avevano fatto 
della conoscenza degli astri nei loro poemi,391 l’astronomo francese procede 
con una trattazione sistematica dell’elaborazione delle varie teorie filosofiche 
che permisero a quella che era nata come una mera osservazione utile alla 
navigazione o all’agricoltura, assume progressivamente i caratteri di una 
scienza sempre più indirizzata in senso cosmologico. Per primi i filosofi ionici, 
Talete seguito da Anassimandro, Anassimene e Anassagora, poi Pitagora e 
Democrito. Subito dopo, nel medesimo ordine in cui figurano nell’opera 
leopardiana Filolao, Platone ed Eudosso. Per la verità tanto Platone quanto 
Eudosso si inseriscono con le loro teorie astronomiche nel solco di Filolao al 
quale è dedicata una trattazione più ampia. 
Sul palinsesto offerto dall’Astronomie di Lalande, Leopardi sovrascrive però 
informazioni e notizie che recupera dal commento di Menagius alle Vite 
diogeniane e dal Fabricius come dichiara nelle note con espliciti riferimenti a 
queste opere. Le note però, sorprendentemente, non sono tratte dalle pagine 
del Menagius relative alla vita di Platone o dal capitolo della Bibliotheca graeca 
dedicata al filosofo ateniese392 ma provengono tutte o dalla già nominata 
sezione sugli Astronomi veteres del Fabricius o dal commento alla Vita di Filolao 
del Laerzio. L’incontro con Platone, dunque, perlomeno in questa singola 
circostanza, è stato del tutto casuale. È plausibile credere infatti che Leopardi 
documentandosi per il profilo su Filolao, abbia trovato tanto nelle Vite 
diogeniane quanto nel Fabricius conferma della stretta relazione tra questo 
filosofo pitagorico e Platone. Alle Vite dei filosofi lo avrebbe rimandato lo stesso 
Lalande. Questi infatti già nel presentare Filolao segnala una notizia che nel 
Laerzio trova spazio in più occasioni e dalla quale emerge che Platone fosse 
particolarmente interessato alle dottrine del filosofo pitagorico. Ma se Lalande 
si limita a suggerire che Filolao «il y composa trois livres de Physique, dont 
Platon fit tant de cas qu’il les acheta 10 mille deniers, (…); cependant Diog. 

 
391 L’intento di questa parte introduttiva sembra essere quello di evidenziare, sulla base del 
confronto con i poeti, i progressi fatti dall’astronomia quando questa è divenuta appannaggio 
dei filosofi. E non è forse un caso che per sottolineare le mancanze dei poeti venga scelto un 
passo di Platone noto nel settecento soprattutto per la sua critica della poesia, come 
testimoniano numerosi discorsi sul tema (vedi i Discorsi accademici di A. M. Salvini ma anche 
Valsecchi e opere di altri autori che pure sono inclusi nella biblioteca Leopardi). Stupisce 
semmai che invece di citare un passo della Repubblica, l’opera in cui la critica ai poeti è più 
diffusamente argomentata, Lalande scelga di riportare un passo dell’Epinomide, fornendo così 
lo spunto a Giacomo per il suo medaglione su Platone. Cfr. Lalande, Astronomie, p. 136. 
392 J. A. FABRICII, Bibliothecae Graecae, Liber III, pp. 1-70. 
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Laërce paroît désigner plutôt des livres de Pythagore, possédes par 
Philolaüs»,393 il confronto diretto con un passo della Vita di Filolao di Diogene 
Laerzio permette a Leopardi di scoprire che il filosofo pitagorico: 
 

Scrisse un solo libro, che – come attesta Ermippo394, riferendosi a qualche autore 
– il filosofo Platone, giunto in Sicilia presso Dionigi, avrebbe comperato dai 
parenti di Filolao per quaranta mine alessandrine d’argento, e che poi avrebbe 
trascritto nel Timeo. Altri sostengono che Platone li avesse ricevuti per aver 
chiesto a Dionigi e ottenuto di rilasciare dalla prigione un giovane discepolo di 
Filolao395 

 
Una tale testimonianza presenta il Timeo come un precipitato delle teorie 
pitagoriche raccolte da Filolao che, secondo quanto riferisce Demetrio negli 
Omonimi, fu il primo tra i seguaci di Pitagora a pubblicare i libri Sulla Natura.396  
Di tale notizia peraltro Leopardi avrebbe trovato conferma anche in un passo 
parallelo della Vita di Platone del Laerzio: 
 

Alcuni – tra i quali anche Satiro – dicono che egli scrisse a Dione, in Sicilia, di 
comperare i tre libri pitagorici da Filolao, al prezzo di cento mine. Infatti si 
trovava in condizione di benessere – dicono -, per aver ricevuto da Dionigi oltre 
ottanta talenti, come asserisce anche Onetore nel trattato intitolato Se il sapiente si 
occuperà di affari397 

 
Leopardi sembra aver colto la stretta dipendenza delle dottrine astronomiche 
di Platone da quelle di Filolao, e, probabilmente, proprio in virtù di un tale 
legame pone i medaglioni dedicati a questi due filosofi l’uno di seguito 
all’altro mantenendoli strettamente agganciati. 

 
393 M. De La Lande, Astronomie, Paris, 1771, t. I, p. 148, segm. 333. 
394 Ermippo, fr. 40 Wehrli; cfr. Burkert, Weisheit, p. 208 sgg. 
395 Diogene Laerzio, Vite e dottrine dei più celebri filosofi, a cura di G. Reale con la collaborazione 
di G. Girgenti e I. Ramelli, Bompiani, Milano, 2005, (da qui in poi Diog. Laerz., Vite dei filosofi, 
seguito dal libro, dal paragrafo e dalla pagina quando si riporta la traduzione), VIII, 85 p. 1019. 
Occorre ricordare che Leopardi non era ancora in grado di tradurre il greco sebbene avesse 
forse già qualche competenza linguistica come l’analisi che si sta qui conducendo sembrerebbe 
peraltro dimostrare. Possedeva in casa l’edizione greco-latina delle Vite dei filosofi di Diogene 
Laerzio pertanto si può presupporre leggesse il latino e così anche alle note del Menagius 
poteva avere accesso dal momento che tutti i passi greci citati erano seguiti immediatamente 
dalla traduzione latina. 
396 Diog. Laert. VIII, 85. 
397 Diog. Laert. III, 9. 
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Il legame tra i due risulta ancor più evidente se si confrontano i riferimenti 
riportati in nota dallo stesso Leopardi che si rivelano utilissimi a ricostruire, 
procedendo a ritroso attraverso la stratificazione delle fonti, il percorso 
compiuto per la compilazione. Il passo citato in greco quasi al termine del 
profilo su Platone è tratto, come Leopardi indica in nota, dalla Vita di Numa di 
Plutarco. Ma, oltre a questa specificazione, Leopardi suggerisce di confrontare 
la pagina 388 di Menagius, che corrisponde (il controllo ovviamente è stato 
svolto sull’edizione posseduta nella biblioteca di Monaldo e utilizzata dal 
giovane Giacomo) al commento alla Vita di Filolao. Rispetto alla notizia data 
dal Laerzio che Filolao sarebbe stato il primo ad asserire che «la terra si muove 
in un’orbita circolare»,398 Menagius riporta in nota il passo di Plutarco che in 
parte Leopardi cita in greco nella Storia e che, dunque, come molte della altre 
testimonianze antiche, è tratto da fonte indiretta. 
È opportuno a questo punto aprire una piccola parentesi per sottolineare che 
Leopardi, sebbene non fosse probabilmente ancora in grado di tradurre il 
greco, poteva comunque comprendere il contenuto dei passi tratti da testi 
greci riportati nel commento del Menagius in quanto ognuno di questi era 
corredato dalla traduzione latina. Proprio l’analisi che qui si sta conducendo 
ci induce però ad avanzare l’ipotesi che già a questa altezza cronologica 
Leopardi avesse acquisito più di qualche generica conoscenza della lingua 
greca data la quantità di passi greci trascritti nella Storia. La loro trascrizione 
presuppone infatti una capacità di selezione che prevede, insieme, una previa 
capacità di estrapolazione dal contesto di provenienza e una conseguente 
capacità di inserimento nel contesto d’arrivo. Una tale operazione è certo 
attribuibile ad un deliberato e per nulla celato desiderio di mostrare la propria 
erudizione, ma non sarebbe stata possibile senza una consapevolezza almeno 
minima della lingua greca. 
Ma torniamo al passo della Vita di Numa di Plutarco riportato da Menagius. 
Nella versione latina Leopardi leggeva che «Eadem Platonem volunt, iam 
senem, de terra sensisse, alio eam loco reponentem; medium vero domicilium 
alteri cuipiam attribuisse pracellentiori».399 Ma invece che riportarlo in latino 
cerca e trascrive il corrispettivo greco.400 

 
398 Diog. Laert. VIII, 85, p. 1019. 
399 Aegidii Menagii in Diogenem observationibus, Amstelaedami, 1692, vol. II p. 388 
400 Il passo riportato da Menagius, p. 388 corrisponde a 11, 1-3 della Vita di Numa di Plutarco 
(«Νοµᾶς δὲ λέγεται καὶ τὸ τῆς Ἑστίας ἱερὸν ἐγκύκλιον περιβαλέσθαι τῷ ἀσβέστῳ πυρὶ 
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Per farlo però Leopardi non va a controllare la fonte originaria che pure 
possedeva in casa, seguendo una pratica registrata e ben attestata negli anni 
successivi. Quando quella del controllo diretto del passo nell’opera di 
provenienza diviene un’abitudine consolidata infatti Leopardi segnala 
precisamente il riferimento alla fonte, in questo contesto invece si limita a 
trascrivere il riferimento generico che trova nel Menagius, il quale era solito 
riportare autore ed opera senza indicare il luogo.401 I motivi potrebbero essere 
molteplici, primo fra tutti l’assenza di interesse per la contestualizzazione del 
brano: qui Leopardi è evidentemente interessato ad uno sfoggio erudito, gli è 
sufficiente pertanto riempire la sua Storia di citazioni che appaiano quali 

 
φρουράν, ἀποµιµούµενος οὐ τὸ σχῆµα τῆς γῆς ὡς Ἑστίας οὔσης, ἀλλὰ τοῦ σύµπαντος 
κόσµου, οὗ µέσον οἱ Πυθαγορικοὶ τὸ πῦρ ἱδρῦσθαι νοµὶζουσι, καὶ τοῦθ’ Ἑστίαν καλοῦσι 
καὶ µονάδα˙ τὴν δὲ γῆν οὔτ’ἀκίνητον οὔτ’ἐν µέσῳ τῆς περιφορᾶς οὐσαν, ἀλλὰ κύκλῳ περὶ 
τὸ πῦρ αἰωρουµένην, οὐ τῶν τιµιωτάτων οὐδὲ τῶν πρώτων τοῦ κόσµου µορίων ὑπάρχειν. 
Ταῦτα δἐ καὶ Πλάτωνά φασι πρεσβύτην γενόµενον διανενοῆσθαι περὶ τῆς γῆς, ὡς ἐν 
δευτέρᾳ χώρᾳ καθεστώσης, τὴν δὲ µέσην καὶ κυριωτάτην ἑτέρῳ τινὶ κρείττονι 
προσήκουσαν.» ed. Utet, p. 156, si riporta qui di seguito la traduzione del passo «A Numa si 
fa risalire anche la costruzione del tempio di Vesta, come custodia del fuoco inestinguibile; 
con la forma circolare del tempio, Numa non voleva imitare quella della terra, con la quale è 
identificata Vesta, ma quella dell’intero universo, al cui centro i Pitagorici ritengono abbia 
sede il fuoco, che essi chiamano Hestìa e Monade. Secondo i Pitagorici, la terra non è immobile 
né sta al centro del moto universale, ma è sospesa in orbita intorno al fuoco, e non è neppure 
una delle parti più importanti e primarie dell’universo. Si dice che questa fosse la concezione 
della terra che anche Platone, da vecchio, si era formata: essa occuperebbe una posizione 
secondaria, mentre quella centrale e più importante spetterebbe a un elemento diverso e 
migliore» ed. Utet a cura di A. Meriani, p. 157 di quest’ultimo punto si parla anche in Platonicae 
quaestiones 1006C e Aristotele, De caelo, 2, 293° 18 ss. Sull’accostamento infondato operato in 
questo passo cfr. L. Piccirilli, Commento in Plutarco, Le vite di Licurgo e Numa, Fondazione Valla, 
Mondadori, Milano, 1997, pp. 310-311. 
401 La stessa prassi è riscontrabile analizzando le note al medaglione su Filolao. Presentando il 
filosofo riporta quali fonti Giamblico di cui nella biblioteca paterna non possedeva nessuna 
opera e che pertanto gli deriva da trasmissione indiretta, il Laerzio, Plutarco e il Fabricius. Su 
questi ultimi due nomi appone due diverse note i cui rimandi sono tratti però dal medesimo 
passo. Per Plutarco rimanda infatti al De genio Socratis di cui però trova il riferimento nel luogo 
del Fabricius riportato nella nota successiva (“B. gr. I. 513” corrispondente a Lib. II. c. 13). 
Riandando a questa pagina del Fabricius si può leggere infatti il riferimento all’opera 
plutarchea citata da Leopardi. Il gioco a incastro diviene dunque più che mai visibile proprio 
analizzando le note. In questa fase Leopardi sembra ‘accontentarsi’ delle notizie che trova 
nelle opere degli eruditi sei e settecenteschi. Il dato va rilevato perché diviene dirimente per 
comprendere come muti il rapporto con i testi classici. L’analisi che si sta conducendo si limita 
ad evidenziare questa evoluzione in relazione al solo Platone ma si tratta di una tendenza 
riscontrabile su più larga scala. Pur non venendo mai meno l’abitudine a consultare le opere 
contenitore, l’interesse di Leopardi si orienta sempre più in direzione dei testi ed è questa una 
pratica che lo distingue dall’uso dell’epoca. 
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singoli preziosismi senza preoccuparsi di controllare o citare la fonte come 
invece sempre farà in seguito.  
Ancora una volta dunque tutto un bacino di testi antichi che sarebbero stati 
utilissimi se letti direttamente a costruirsi un’immagine seppure mediata e 
orientata di Platone vengono incontrati solo in modo cursorio e incidentale per 
mediazione erudita.402  
È solo per via indiretta dunque che Leopardi viene a conoscenza di alcune 
questioni relative alla cosmologia platonica dibattute fin dall’antichità. Si 
tratta peraltro di una forma di mediazione di secondo grado: Leopardi legge 
nelle note di Menagius le testimonianze di Aristotele e Plutarco in merito a 
Platone ma non i passi di Platone in cui le questioni a cui si fa riferimento 
vengono discusse. Leopardi si fa così un’idea delle teorie di Platone attraverso 
una doppia stratificazione e riporta pedissequamente i dati raccolti senza 
preoccuparsi delle palesi incongruenze. 
Il medesimo meccanismo qui descritto vale anche per gli altri passi che non 
cita direttamente ma ai quali allude. 
Sempre dalle note del Menagius alla Vita di Filolao trae la testimonianza di 
Teofrasto su Platone con la quale chiude il medaglione. È questo un caso 
particolare di stratificazione plurima che vale forse la pena scomporre per 
illuminare il metodo di lavoro e di ricomposizione delle fonti. 
Nel passo della Vita di Numa che leggeva in Menagius, e di cui Leopardi riporta 
in greco solo una parte, si dice che Platone, ormai vecchio, sulla scorta di 
quanto affermavano i pitagorici, ritenesse che la terra occupasse una posizione 
secondaria nel moto universale in quanto quella centrale sarebbe spettata ad 
un elemento “diverso” e “migliore” (ἔτερος e κρείττων sono i termini 
utilizzati nel passo in questione). Per i pitagorici, secondo quanto riferisce 
Plutarco, questo elemento sarebbe stato il fuoco. Su quanto Platone avrebbe 
affermato in tarda età a proposito della posizione decentrata della terra 
Leopardi trova conferma inoltre in un altro passo di Plutarco letto nel 
commento del Menagius, si tratta di Quaestiones Platonicae VIII, 1 (1006b-c). Al 
termine di questo luogo plutarcheo si legge «in effetti Teofrasto racconta anche 

 
402 Anche qualora Leopardi fosse andato a controllare direttamente i testi antichi lo avrebbe 
fatto per verificare l’attendibilità della notizia letta nella fonte intermedia più che per un 
interesse alla contestualizzazione del passo, almeno questa è l’impressione che si riceve dalla 
lettura della sezione della Storia di cui ci stiamo occupando. 
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che Platone, divenuto anziano, si pentì di aver assegnato alla terra il luogo 
centrale dell’universo, in quanto non appropriato a essa».403  
Come le scatole cinesi, ogni fonte ne contiene un’altra e Leopardi si preoccupa 
di risalire il più indietro possibile nel citare la testimonianza ma non di andare 
a cercare direttamente il testo di Platone. Il suo è, come si è più volte ribadito, 
un mero interesse erudito. Costruisce un mosaico di dati cercando di volta in 
volta di inserire la tessera più preziosa e il criterio con cui stabilisce il livello 
di preziosità sembra essere quello del progressivo risalire all’indietro. In 
questo risalire compie però sempre un doppio movimento: uno di continua 
approssimazione alla fonte primaria che si realizza con la ricerca, nei “libri-
contenitore”, della testimonianza più vicina nel tempo e nello spazio a ciò di 
cui si sta discutendo (rappresentativo in questo senso è proprio il caso di 
Teofrasto appena menzionato), l’altro di allontanamento dai testi primari mai 
direttamente consultati, sempre abilmente costeggiati e conosciuti solo 
tangenzialmente. Non si può fare a meno di notare che pur tentando di 
accostarsi il più possibile alle teorie astronomiche di Platone per dare 
l’impressione di aver condotto la sua ricerca con metodo, non consulta mai 
direttamente (o quantomeno dai dati in nostro possesso non c’è alcun bisogno 
di supporlo né si potrebbe spiegarlo) il testo di Platone che pure possedeva in 
biblioteca nell’edizione ficiniana corredata dalla traduzione latina di ogni 
singolo dialogo e pertanto perfettamente accessibile anche prima di conoscere 
il greco. Il giovane Giacomo, almeno a questa altezza cronologica, ancora non 
si preoccupa di interpellare direttamente l’autore.404 Credo che questo esempio 
di analisi più di tanti discorsi teorici possa dar la misura delle basi dalle quali 
nasca la filologia leopardiana, non per screditarla, al contrario, per rilevare 
che, data l’impostazione di metodo di partenza, i progressi fatti nel corso degli 
anni e degli studi sono davvero notevoli.  

 
403 Plutarco, Tutti i Moralia, a cura di E. Lelli, Milano, Bompiani, 2017, p. 1947. 
404 Vedremo più avanti che le cose cambieranno poco dopo, con la stesura del Saggio sopra gli 
errori popolari degli antichi che segna un passaggio importante in direzione di una maggiore 
attenzione alla verifica del singolo dato erudito. Il controllo diretto della citazione ritrovata 
nelle opere contenitore sull’edizione del testo antico di riferimento implica poi di conseguenza 
un diverso rapporto con i classici, l’inizio di un filo diretto destinato a divenire sempre più 
intenso e influente nel corso degli anni. Questa è una delle ragioni fondamentali per cui 
sarebbe forse il caso di scindere più di quanto la critica non abbia fatto finora la Storia 
dell’Astronomia dal Saggio sopra gli errori, si tratta di opere che rispondono a momenti diversi e 
che sebbene possano essere inquadrate entro una medesima cornice erudita, sono il frutto di 
metodi diversi.  
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Il caso più eclatante in questa direzione è rappresentato dal modo in cui 
Leopardi ha trovato l’informazione con cui si apre il medaglione sul filosofo 
ateniese: l’interesse di Platone per l’astronomia sarebbe riscontrabile in primis 
dall’attenzione che a questa scienza rivolge nell’Epinomide, il dialogo che 
Ficino riteneva essere il “tesoro di Platone”. Il riferimento all’Epinomide, la 
precisa indicazione del numero del dialogo, la menzione del titolo per esteso 
Epinomis vel philosophus ma, soprattutto, l’allusione alla definizione che di 
questo dialogo aveva dato Ficino indurrebbero a credere che Leopardi avesse 
quanto meno consultato, anche se solo a mo’ di enciclopedia, l’edizione 
dell’opera omnia di Platone curata da Ficino che possedeva nella biblioteca 
paterna (Lugduni, 1590). Questa edizione infatti oltre che contenere il testo 
greco con la traduzione latina a fronte, era corredata dagli argumenta dei 
singoli dialoghi e dai commentari del Ficino. Al principio dell’argumentum 
dell’Epinomide si legge: «Thesaurum divini Platonis, magnanime Laurenti, 
latere in hoc Epinomide qui philosophus rursus inscribitur, Platonicorum 
ambigit nullus» (ed. Lugduni 1590, p. 843) 
Tuttavia proprio il riferimento all’Epinomide e non al ben più famoso Timeo 
deve forse mettere in guardia. Come avrebbe fatto il giovane Giacomo (ignaro 
come lui stesso si dichiarerà di metafisica e di studi filosofici), a sapere che 
anche nell’Epinomide erano esposte le teorie cosmologiche di Platone?405 Quasi 
tutti i manuali sui quali ha studiato si limitano a citare pochi dialoghi platonici 
e per lo più Fedone e Timeo (che forse più degli altri, il primo per la dottrina 
dell’immortalità dell’anima e il secondo per le teorie cosmologiche, 
permettono di giustificare e argomentare precetti cristiani). Quest’ultimo 
peraltro è stato l’unico ad aver goduto di una fortuna senza soluzione di 
continuità nel corso dei secoli. È proprio il riferimento all’Epinomide, dunque, 
a svelare quello che Giacomo avrebbe voluto abilmente tenere nascosto. 

 
405 Non mi soffermo qui né faccio alcuna allusione alla questione della paternità dell’opera 
divenuta quasi da subito oggetto di discussione. Taluni credono infatti che l’Epinomide non sia 
di Platone, qualcuno attribuisce il dialogo a Filippo di Opunte, uno degli accademici. Su 
questa e su altre questioni relative all’Epinomide si vedano ora almeno la più recente edizione 
commentata del testo ‘Epinomis’. Introduzione, traduzione e commento di F. Aronadio, 
Edizione di M. Tulli, Note critiche di F. M. Petrucci, Bibliopolis, Napoli 2013 e il ricco volume 
‘Epinomide’. Studi sull’opera e la sua ricezione, a cura di F. Alesse e F. Ferrari, con la 
collaborazione di M. C. Dalfino, Bibliopolis, Napoli, 2012. In queste pagine associo l’Epinomide 
al nome di Platone anche perché lo sguardo che qui si cerca di riprodurre è quello di Leopardi 
che non era a conoscenza di molte delle questioni che hanno interessato e interessano la 
storiografia filosofica odierna. 
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Citando un testo che sicuramente lo farà apparire erudito perché meno 
convenzionale (riferimento più prezioso) fornisce in realtà un indizio 
fondamentale per smascherare l’operazione compiuta. Deve per forza di cose 
aver tratto questa notizia da qualcuna delle fonti utilizzate per la Storia e non 
occorre allontanarci troppo dai sentieri battuti finora per trovarla. Il 
riferimento preciso al numero del dialogo che si richiama evidentemente alla 
organizzazione in tetralogie introdotta da Trasillo avrebbe potuto recuperarlo 
sia nel Laerzio sia nel Fabricius che elencano tutti i titoli platonici 
proponendoli secondo la schematizzazione trasilliana. Ma né nelle note del 
Menagius, né nella Bibliotheca graeca è riportata la definizione ficiniana del 
dialogo. Il riferimento all’Epinomide avrebbe potuto trarlo dalla sezione di 
Astonomie des Grecs del Lalande che abbiamo individuato fin dall’inizio come 
l’ipotesto di riferimento. Qui infatti al principio del capitolo relativo agli 
astronomi greci, è citato un lungo brano tratto proprio da questo dialogo di 
Platone.406 Ma neppure in questo luogo si trova la definizione ficiniana. 
La tessera erudita leopardiana – che a questo punto vale la pena riportare 
nuovamente – «Platone, il quale facea grandissimo caso dell’astronomia, come 
può vedersi dal suo trentesimo quinto libro intitolato Epinomis vel Philosophus, 
che Marsilio Ficino chiamò il Tesoro di Platone» è, invece, una traduzione 
quasi letterale di un luogo della Prefazione dell’Astronomie di Lalande: «Platon 
faisoit aussi le plus grand cas de l’Astronomie; voyez ce qu’il en dit dans son 
XXXVe. Liv. Intitulé Epinomis ou Philosophus, que Marcile-Ficin appelle le 
Trésor de Platon».407 Subito dopo Lalande riporta una citazione dalla 
traduzione ficiniana dell’Epinomide: «nolite ignorare Astronomiam 
sapientissimum quiddam esse», ma questa non viene trascritta nella Storia 
dell’Astronomia.408 Leopardi non ha bisogno di ricorrere a Ficino409 poiché trova 

 
406 M. De La Lande, Astronomie, Paris, 1771, t. I, p. 136, segm. 321. 
407 Ivi, Preface, p. XII. La Prefazione dell’/all’opera di Lalande contenuta nelle pagine iniziali (III-
XXIX) del primo volume dell’edizione 1771-81 era già stata utilizzata da Leopardi per 
l’Introduzione alla Storia, come ha rilevato Sana, Le fonti della Storia, p. 9-16 
408 Forse anche perché in latino e non in greco, dunque agli occhi di Giacomo meno preziosa 
ma soprattutto più pericolosa perché avrebbe fatto capire che il testo di Platone era stato 
accostato per tramite di mediazione. 
409 Nulla esclude però che Leopardi, seguendo un’abitudine ben consolidata, avendo a 
disposizione il volume in biblioteca sia andato a controllare l’informazione letta in Lalande 
direttamente sull’edizione ficiniana dell’opera di Platone. Questo apre molteplici prospettive, 
in primis ci costringe a fare i conti col fatto che Leopardi già a questo stadio della sua 
formazione fosse a conoscenza del fatto che quel volume era corredato dagli argumenta di 
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già in Lalande il preziosismo erudito di cui aveva bisogno. Lo trova, inoltre – 
e non è un dato trascurabile se si considera la grande preoccupazione di 
Giacomo per l’occultamento delle fonti – in una pagina per così dire non 
‘sospetta’, al di fuori del capitolo indiziato, quello sulla storia dell’astronomia 
dei greci.410 Tutte le condizioni appaiono favorevoli a inserire la traduzione del 
passo di Lalande nel medaglione di Platone, nessuno si sarebbe accorto di una 
così stretta dipendenza dalla fonte. 
Il modo in cui viene costruito il medaglione su Platone fornisce, dunque, una 
serie di informazioni sul metodo di lavoro di Giacomo. L’esplorazione del 
rapporto con le fonti permette non solo di individuare l’origine delle singole 
notizie raccolte nella storia ma, su un piano generale, anche l’idea della 
struttura e il criterio seguito nella narrazione. Come sul piano dei contenuti 
infatti, anche sul piano della forma, nell’opera leopardiana convergono due 
modelli di ricostruzione storica: l’uno settecentesco e l’altro antico. Modello 
del primo può ritenersi proprio Lalande che interpreta la storia delle scoperte 
astronomiche come segno evidente del progresso delle conoscenze umane e 
conseguentemente come un processo di allontanamento dall’errore e di 
avvicinamento alla verità. È questo un modello che Leopardi assimila e che si 
rivelerà significativo anche per l’impostazione del Saggio sopra gli errori popolari 
degli antichi che adotta come schema di fondo proprio quello settecentesco del 
progresso della storia umana. 
L’impostazione di Lalande, infatti, non fa altro che raccogliere ed esprimere lo 
spirito del secolo riproducendo uno schema già teorizzato da Condillac e poi 
sviluppato come modello espositivo per la narrazione storica nel Discours 
préliminaire all’Encyclopédie di Diderot e D’Alambert. Galluzzi ritiene che la 
dipendenza da uno schema riconducibile in gran parte ai modelli offerti nella 
seconda metà del Settecento e da una vasta produzione di storie della scienza, 
sia registrabile in particolare nella sezione dell’opera leopardiana che va da 

 
tutti i dialoghi nonchè dai commenti ad alcuni di essi. In tal caso questa diventerebbe una 
fonte importante da valutare nel bagaglio delle letture possibili attraverso cui Leopardi ha 
accesso al pensiero di Platone prima di cominciare a leggere nel ’23 in modo sistematico e 
direttamente in greco i dialoghi. 
410 Si noti che nell’indice non si trova la voce Platone, Leopardi pertanto non può essere risalito 
da lì, come spesso pure dà mostra di fare, alla notizia sull’Epinomide contenuta nella Prefazione 
di Lalande; ciò conferma una volta di più che deve averla letta tutta con attenzione al punto 
da poterla proficuamente utilizzare per fissare alcune tessere nella sua Storia.  
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Copernico a Newton.411 Lo schema appare per la verità estendibile alla Storia 
dell’Astronomia nel suo complesso. Almeno per la sezione di cui ci siamo 
occupati, però, oltre a quello appena menzionato, andrà preso in 
considerazione un altro modello e si tratta questa volta di un antico. Un antico 
dallo statuto particolare, però, assimilabile, almeno nel modo in cui Leopardi 
lo consulta e utilizza ad una delle tante fonti erudite del sei e settecento di cui 
si serve. Si tratta di Diogene Laerzio. Le Vite dei filosofi ma ancor più il 
commento all’opera del Menagius si rivelano per Leopardi una fonte 
inesauribile anche per la loro qualità di essere e divenire agli occhi dell’avido 
Giacomo, fonte di fonti. Ma analizzando la sezione della Storia che più 
direttamente dipende dalle Vite dei filosofi, quella sugli astronomi antichi, 
appare evidente che Diogene Laerzio non costituisce per Leopardi solo un 
bacino di notizie ma anche un modello per la composizione dei medaglioni e 
per la creazione dei nessi tra l’uno e l’altro. Quelli di Leopardi sono infatti dei 
brevi profili in cui ad una scarna ed essenziale collocazione temporale del 
filosofo o del suo floruit, segue un elenco dei ‘dogmata’ pronunciati in materia 
di astronomia. L’elemento per il quale però più evidente si fa la dipendenza 
da Diogene Laerzio è il criterio della successione adottato anche da Leopardi 
per legare non un bios all’altro, come nelle Vite dei filosofi, ma un medaglione 
all’altro. Le Vite dei filosofi rielaborano infatti lo schema della biografia antica 
che aveva avuto origine nella scuola peripatetica. In quest’opera il bios (la vita) 
si fonde con le diadochai (successioni) e le doxai (opinioni).412 Nella Storia 
dell’Astronomia a questi elementi se ne aggiungono altri propri della cronologia 
antica tra cui in particolare il συνγχρονισµός.413 Il modo che Leopardi utilizza 

 
411 P. Galluzzi, Leopardi e la rivoluzione in astronomia e fisica: Copernico e Galileo, in 
Leopardi e il pensiero scientifico, a cura di G. Stabile, Roma, Fahrenheit 451, 2001 (Atti del 
convegno “Leopardi e il pensiero scientifico” Roma, 14-15-16 maggio 1998), p. 21. Vedi anche 
Id. La storia della scienza dei “philosophes”, in Intersezioni, 9 (1989), pp.415-33. 
412 Sui criteri individuabili nelle Vite dei filosofi vedi almeno M. Gigante, Biografia e dossografia 
in Diogene Laerzio, pp. 7-102 e Id. Diogene Laerzio storico e cronista dei filosofi antichi, non della 
filosofia antica, «Atene e Roma», n. s. XVIII (1973), pp. 105-32; più in generale sulla biografia 
greca ancora imprescindibili A. Dihle, Studien zur griechischen Biographie, Göttingen 1956 e A. 
Momigliano, The devolop of greek biography [A. Momigliano, Lo sviluppo della biografia greca, 
Torino 1974]; su questioni di storiografia filosofica invece M. Dal Pra, La storiografia filosofica 
antica, Milano 1950 e M. Untersteiner, Problemi di filologia filosofica, a cura di L. Schirollo e M. 
Venturi Ferriolo, Cisalpino-Goliardica, 1980. 
413 Un tale criterio si rivelava particolarmente utile nel mondo antico dal momento che non 
sempre era possibile individuare una datazione precisa, bisognava dunque, in alcuni casi, 
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per introdurre di volta in volta un nuovo astronomo è quello di collocarlo al 
tempo di quello di cui ha appena parlato (così Filolao si colloca al tempo di 
Metone e Platone al tempo di Filolao), o di presentarlo come successore del 
precedente.  
Il portato più significativo dell’esplorazione della monumentale opera del 
Fabricius e più ancora delle Vite dei filosofi di Diogene Laerzio è, infatti, una 
modalità della filosofia antica prima di tutto come storia, come successione di 
scuole di pensiero. 
Il giovane Giacomo trova in queste grandi compilazioni gli strumenti per 
fondere - e questa operazione visibile chiaramente nella Storia dell’Astronomia 
è una acquisizione di matrice tutta leopardiana - il genere storiografico 
sviluppatosi nel Settecento con quello della biografia antica. Tanto dall’uno 
quanto dall’altro trae dei criteri il cui utilizzo va però ben oltre i confini dei 
lavori eruditi. Il criterio della successione in particolare, si rivelerà 
fondamentale per leggere alcune pagine dello Zibaldone in cui le personalità e 
le dottrine dei filosofi antichi vengono inserite all’interno di schemi ben precisi 
governati al loro interno da un meccanismo che Leopardi probabilmente 
scopre e apprende per il tramite Vite dei filosofi di Diogene Laerzio. 
 
 

6. LA “SORGENTE” DEL NESSO PITAGORA-PLATONE  
 
La sorgente di uno di questi schemi può essere individuata proprio nella Storia 
dell’Astronomia. Si tratta del nesso tra Pitagora e Platone che forse, almeno 
brevemente, è opportuno indagare tanto più perché, come si è rilevato nel 
primo capitolo, aveva conosciuto una nuova fortuna nel Settecento e diviene 
dirimente per comprendere le radici dell’interpretazione platonica di 
Leopardi.  
L’analisi fin qui svolta indurrebbe a credere che l’operazione di compilazione 
condotta da Leopardi lasci davvero poco spazio all’assimilazione e alla 
rielaborazione dei materiali. E invece, se interrogati alla luce dei presupposti 
appena illustrati, i testi leopardiani a venire consentono di individuare 
molteplici tracce di quanto finora detto; tracce riscontrabili tanto sul piano dei 

 
accontentarsi di poter determinare l’ἀκµή, sulla base di un confronto con un altro evento 
(Olimpiadi o fatto storico importante) o con il periodo in cui era vissuto qualcun altro. 
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contenuti quanto su quello delle forme. Il punto d’inizio di molti dei percorsi 
svolti nello Zibaldone andrà cercato, infatti, proprio in questi primi lavori 
eruditi che, sebbene rimangano quasi del tutto privi di interpretazione, 
costituiscono per paradosso il sostrato del pensiero leopardiano. Tuttavia, a 
ben vedere, anche l’operazione di compilazione e riorganizzazione del 
materiale non è del tutto scevra da un tipo di assimilazione che può e deve 
essere considerata già una forma di rielaborazione. Ciò che in queste opere 
giovanili è più proprio di Leopardi andrà cercato infatti non tanto nei materiali 
in sé, quasi tutti prelevati altrove, ma nei nessi costruiti per legarli. Alcuni di 
questi si fanno radici di piante per i cui frutti bisognerà attendere gli anni dello 
Zibaldone. 
Anche nella sezione della Storia di cui ci siamo appena occupati è riscontrabile 
un nesso che nelle riflessioni degli anni successivi si caricherà di un nuovo e 
più profondo significato: si tratta del filo che lega per discendenza la filosofia 
di Platone a quella di Pitagora. Si è notato che, nella Storia, Platone è inserito 
nel solco della tradizione astronomica pitagorica e che, anzi, lo spunto per la 
costruzione del suo profilo venga dalla laerziana Vita di Filolao.  
Nuove letture e più mature riflessioni richiameranno alla memoria 
leopardiana la scoperta di questo antico nesso che riemergerà, variamente 
rimodulato, all’interno del suo diario. 
Non molte sono le occorrenze in cui il nome di Platone appare insieme a quello 
di Pitagora ma significative. 
Una prima volta il motivo per ritornare su questo legame è offerto da una 
nuova lettura di Diogene Laerzio, che, da quanto è possibile stabilire a partire 
dalle testimonianze dello Zibaldone, si svolse tra il luglio 1820 e il febbraio 
1821.414 Il punto di partenza per individuare una discendenza del pensiero 

 
414 Di una «seconda lettura» di Diogene Laerzio parlano sia Grilli che Timpanaro. A. GRILLI, 
Leopardi, platone e la filosofia greca, in Leopardi e il mondo antico. Atti del V convegno internazionale 
di studi leopardiani (Recanati, 22-25 settembre 1980), Firenze, Olschki, 1982, pp. 53-73, p. 60, 
sostiene che tanto la prima lettura che lui crede in modo generico anteriore al 1817-18, quanto 
la seconda si siano fermate al VI libro delle Vite dei filosofi. Tutti i passi citati nello Zibaldone dai 
libri VII-X sarebbero pertanto derivati da fonti mediatrici e non da una lettura diretta. S. 
TIMPANARO, Epicuro, Lucrezio e Leopardi, in «Critica storica», XXV, 3, Roma, Associazione degli 
storici europei, 1988, pp. 359-409, ora in ID. Classicismo e illuminismo nell’Ottocento italiano, a 
cura di C. Pestelli, Le Lettere, Firenze, 2011, pp. 266-313, mette giustamente in discussione la 
perentorietà dell’osservazione di Grilli e afferma «nella Storia e nel Saggio, e anche nel Porfirio 
(nell’Esichio Milesio, tuttora mal pubblicato, i riscontri sono più faticosi a compiersi), io non 
trovo alcuna interruzione alla fine del lib. VI di Diogene Laerzio. Epicuro, fra l’altro, è citato 
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platonico da quello pitagorico è, in questo frangente, non più la Vita di Filolao, 
come accade nella Storia dell’Astronomia, ma quella di Platone stesso: 

 
cinque volte nel Saggio con l’indicazione del lib. X di Diogene Laerzio e dei rispettivi 
paragrafi.» p. 278; Timpanaro valuta comunque l’ipotesi che si tratti di citazioni di seconda 
mano ma continua, «poiché le menzioni di Diogene Laerzio non si fermano alla fine del lib. 
VI, o neghiamo che vi sia mai stata la “prima lettura” ammessa da Grilli ed esprimiamo una 
sfiducia pregiudiziale su tutte le citazioni da filosofi antichi nelle opere del Leopardi 
adolescente (con l’impegno, tuttavia, di cercare almeno di precisare di volta in volta le fonti 
indirette del Leopardi), o dobbiamo supporre che una lettura, sia pure cursoria, sia stata 
compiuta, quella prima volta, fino alla fine dell’opera di Diogene Laerzio» pp. 278-9. L’analisi 
fin qui svolta dimostra che Leopardi, già nel periodo di composizione della Storia 
dell’astronomia, avesse dedicato una lettura molto più che cursoria all’opera di Diogene 
Laerzio. Mostra anzi di avere grande familiarità non solo col testo ma anche col commento di 
Menagius. Sebbene per essere certi che conoscesse effettivamente anche i libri VII-X, cosa che 
Grilli esclude del tutto, si dovrebbe analizzare le singole citazioni provenienti da questa 
sezione delle Vite dei filosofi, si può affermare a ragion veduta, che Diogene Laerzio fosse 
l’autore divenuto molto presto per Leopardi la fonte privilegiata per il mondo antico, perché 
proveniente dall’antichità stessa, perché la più vicina tra tutte le opere enciclopediche di cui 
Leopardi si serviva, agli autori di cui riportava il bios e i dogmata. Dobbiamo immaginare che 
una tale “fonte” sia diventata ancor più preziosa per Leopardi dopo aver imparato il greco, 
quando oltre alla traduzione latina poteva avere accesso diretto al testo di Diogene Laerzio. 
Peraltro, data la frequenza di consultazione e la familiarità maturata da Leopardi con 
quest’opera fin dalla più giovane età, risulta improprio anche il tentativo di individuare una 
prima o una seconda lettura. Credo occorra più cautela di quella finora dimostrata cercando 
di determinare con precisione il numero e il momento delle letture. Sebbene, infatti, lo 
Zibaldone aiuti a isolare, come anche qui si è fatto, un periodo in cui l’interesse si fa più 
spiccato, il fatto che non si trovino all’interno del diario indizi sicuri della lettura dei libri VII-
X non significa che si possa o si debba escluderla a priori. Vero è che lo Zibaldone - come notano 
F. D’INTINO e L. MACCIONI, Leopardi: guida allo Zibaldone, Roma, Carocci, 2016, pp. 51 sgg. - è 
il luogo in cui Leopardi intesse dei dialoghi con alcuni degli autori che legge e dai quali riporta 
citazioni fedeli per poi tradurre, commentare o postillare il testo (uno dei casi più evidenti è 
forse quello della lettura della Politica di Aristotele svolta nel ‘23). Ciò non significa però che 
da tutte le letture dobbiamo aspettarci e cercare una forma sistematica. I testi si prestano a vari 
tipi di attraversamenti che dipendono in gran parte anche dalla loro natura. Un testo come 
quello di Diogene Laerzio non si presta ad una lettura sistematica ma piuttosto ad una 
consultazione che probabilmente si è condensata in alcuni periodi. Uno di questi è 
sicuramente la seconda metà del ’20 e il principio del ’21.  I dati inducono infatti a credere che 
l’opera di Diogene Laerzio fosse una di quelle che, se non sempre presenti sullo scrittoio 
leopardiano, non dovevano mai essere troppo distanti da esso, pronte tanto per una 
consultazione rapida che per una lettura più meditata.  Che quest’opera avesse poi per 
Leopardi più di un motivo di fascino è una questione niente affatto secondaria alla quale si 
accennerà qui soltanto brevemente e alla quale si ritornerà più diffusamente oltre.  Le Vite dei 
Filosofi hanno tutte le caratteristiche per catturare l’attenzione di Giacomo: dipingono i filosofi 
con pochi tratti, non sempre i più significativi per i moderni criteri della storiografia filosofica, 
tipizzandoli. Non occorre qui ricordare la costruzione di un personaggio quale il Filippo 
Ottonieri delle Operette per capire quanto Leopardi sia stato influenzato da questa forma di 
“narrazione”. 
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Gl’ingegni superiori, non si servivano della istruzione che prendevano in diverse 
scuole se non per isceglierne il meglio, o quello che credessero tale, e fondere 
insieme i dogmi scelti da varie sette, per formare o di essi soli, o di altri che 
v’aggiungessero del proprio, o di un nuovo sistema cavato dalle varie e 
discordanti idee acquistate, una nuova scuola e setta, come fece Platone che amò 
d’istruirsi in varie scuole, e ascoltò Socrate, (altri due subito dopo la sua morte, 
nominati dal Laerzio nel principio della vita di Platone), i Pitagorici, gli Egiziani, 
e voleva anche ascoltare i maghi di Persia, ma non potè a cagione delle guerre 
d’Asia. E delle varie dottrine imparate e scelte da queste sette compose il suo 
nuovo sistema. (Zib. 264-266)415 
 

Nell’ottobre del ’20, leggendo la Vita di Platone Leopardi rimane colpito da un 
elemento che distingue il ‘sistema’ di questo filosofo da tutti quelli precedenti 
ovvero la capacità di includere e sussumere al suo interno le molteplici 
direzioni in cui si erano mosse le ‘scuole’ e le ‘sette’ filosofiche greche fino a 
quel momento e tra queste anche la pitagorica. Come si vedrà più 
diffusamente oltre, una delle parole chiave per individuare i termini del 
rapporto che Leopardi intesse con Platone nei primi anni di stesura dello 
Zibaldone è proprio “sistema”. Ciò che interessa Leopardi è il fatto che Platone, 
già nell’antichità, fosse riuscito a costruirne uno. Il sistema di Platone non solo 
aveva raccolto l’eredità di tutte le dottrine precedenti ricomponendole in un 
tutto armonico, ma aveva anche mostrato che fosse possibile e anzi necessario, 
per chiunque volesse dirsi filosofo, riunire e amalgamare i diversi rami del 
sapere. Poco più di un mese dopo Leopardi, infatti, annota nello Zibaldone un 
passo tratto dalla Vita di Speusippo e aggiunge una riflessione che può essere 
considerata un corollario di Zib. 266: 
 

Laerzio, Vit. Speusippi, l.4, seg. 2, dice di Speusippo: οὗτος πρῶτος, καθά φησι 
Διόδωρος ἐν Ἀποµνηµονευµάτων πρώτῳ, ἐν τοῖς µαθήµασιν ἐθεάσατο τὸ 
κοινὸν καὶ συνῳκείσε καθ’ὅσον ἦν δυνατὸν ἀλλήλοις416. Questo è notabile nei 
progressi dello spirito umano. Ma non so quanto sia vero perché Platone aveva 
già riunite e legate nel suo sistema filosofico la fisica (compresa l’astronomia), la 
metafisica, la morale, la politica e le matematiche. È noto fra le altre cose il motto 

 
415 Si riferisce in particolare a Diog. Laert., III, 8-9. 
416 Riporto la traduzione come appare nella più recente edizione italiana Diogene Laerzio, Vite 
e dottrine dei più celebri filosofi, a cura di G. Reale, Milano, Bompiani, 2005, p. 413 «Secondo 
quanto afferma Diodoro nel primo libro dei Memorabili, fu il primo a considerare ciò che c’è 
di comune nelle varie scienze e a collegarle, per quanto era possibile, le une con le altre». 
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della sua scuola: non entri nessuno se non è geometra. V. la nota d’Is. Casaubono 
al detto passo. (Zib. 334)417 
 

Sebbene la correzione di Leopardi a quanto dichiarato dal Laerzio dipenda 
dalla nota di Casaubon alla quale rimanda egli stesso al termine del passo qui 
citato, si tratta comunque di una conferma di quanto già rilevato a proposito 
del sistema di Platone. La testimonianza di Apuleio riportata nella nota del 
Casaubon fornisce a Leopardi un argomento ulteriore per affermare la priorità 
di Platone rispetto a Speusippo (nella creazione di un sistema che racchiuda 
in sé tutte le discipline). Leopardi trova ora dunque, a distanza di anni, in un 
testo che aveva già abbondantemente sfruttato per la Storia dell’Astronomia la 
conferma di qualcosa che aveva già appreso e che però ora torna ad essere 
oggetto d’interesse ma per un altro aspetto, quello del concetto di ‘sistema’ al 
quale Leopardi è divenuto nel frattempo molto sensibile. Il testo viene ora 
interrogato quasi fosse un interlocutore e non depredato di notizie, come era 
accaduto negli anni della formazione. Di quella formazione e di quel genere 
di fruizione del testo rimane però una traccia nella parentesi «compresa 
l’astronomia»; Leopardi dà così conto di quanto aveva appreso nel corso delle 
ricerche svolte in vista della stesura della Storia. La sottolineatura della 
presenza dell’astronomia nel sistema filosofico platonico è cosa nota per 
Leopardi che, nella stessa pagina dell’opera di Lalande in cui aveva letto la 
notizia relativa all’Epinomide, poteva leggere l’imperativo platonico che 
Lalande cita nella versione latina di Ficino: «nolite ignorare Astronomiam 
sapientissimum quiddam esse».418 Ciò che rimane sommerso nella Storia 

 
417 A proposito di questo passo Camiciottoli rileva: «Con questa citazione abbiamo toccato il 
centro del problema e la rettifica fatta da Leopardi a Diogene Laerzio risulta assai più incisiva 
di quanto non tradisca la sua brevità. Sempre più concreta appare infatti l’ipotesi che, già nel 
’20, Leopardi fosse a tal punto attratto dalla capacità combinatoria del sistema di Platone da 
rivendicargli il merito di aver intuito per primo un fondo comune fra tutte le discipline ela 
loro più stretta relazione», A. CAMICIOTTOLI, Un’inchiesta ‘eretica’, p. 396. All’interesse di 
Leopardi per il ‘sistema’ di Platone viene legata poi, nel medesimo contributo appena citato, 
la preoccupazione che il libro delle Operette sia considerato come un complesso sistematico e 
non come un insieme di testi tra loro irrelati. Si tratta di una suggestione degna di nota ma che 
richiederebbe una considerazione più ampia dell’idea di ‘sistema’ filosofico che Leopardi si 
costruisce, sia in relazione alla propria volontà di metterne insieme uno, sia in relazione ai 
modelli antichie e moderni che individua. È, però, una questione spinosissima alla quale in 
questo lavoro si è potuto fare solo qualche cenno ma che meriterebbe maggiore spazio e 
investigazione. 
418 Ma si consideri anche che sull’importanza riconosciuta da Platone all’aritmetica e alla 
geometria Leopardi avrebbe potuto trovare traccia in un’altra delle fonti molto probabilmente 
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riemerge, dunque, a distanza di anni nello Zibaldone, e a partire dalla rilettura 
di una fonte che si era rivelata già molto significativa per il lavoro erudito,419 
segno questo di un avvenuto mutamento di sguardo: sono altri occhi quelli 
che rileggono il Laerzio e sono insieme sempre gli stessi. In Zib. 334 Leopardi 
aggiunge infatti elementi nuovi sui quali si sofferma ora con maggiore 
consapevolezza ma che continuano a confermare quanto già assorbito. Una 
delle tracce più evidenti della discendenza del pensiero di Platone da quello 
di Pitagora è, nella vulgata, l’interesse per le scienze matematiche nel loro 
complesso. Leopardi che, nel frattempo, ha evidentemente scoperto quale 
fosse il motto che secondo la tradizione sarebbe stato scritto all’ingresso 
dell’Accademia, «non entri nessuno se non è geometra»,420 lo riporta come dato 
ulteriore a conferma di quella che ora è divenuta una sua tesi.  

 
utilizzate per la Storia, l’Encyclopédie di Diderot e D’Alambert. Nell’articolo Astronomie si parla 
dell’interesse di Platone per le scienze in questi termini: «L’opinion commune est que 
l’Astronomie passa de L’Egypte dansa la Grèce: mais la connaissance qu’on en eut, fut d’abord 
extrêmement grossière, et on peut en juger par ce que l’on en trouve dans Homère et dans 
hésiode; elle se bornait à connaître certains astres qui servaient de guides, soit pour le travail 
de la terre, soit pour les voyages sur mer; c’est ce que Platon a fort bien remarqué; ils ne 
faisaient aucunes observations exactes, et ils ignoraient l’Arithmétique et la Géométrie 
nécessaires pour les diriger». Che l’articolo sull’Astronomie dell’Ecyclopédie possa essere stato 
un «modello ideale» per la Storia dell’Astronomia leopardiana lo sostiene A. SANA, Le fonti della 
«Storia dell’Astronomia», il quale sottolinea però anche che non è possibile individuare 
paralleli specifici. Anche il caso di Platone che qui si sta esaminando conferma la tesi di Sana. 
Nell’Encyclopédie Platone non appare rubricato insieme ai pitagorici (tra i quali un ruolo di 
rilievo è affidato pur sempre a Filolao ed Eudosso di Cnido) e degli studi astronomici del 
filosofo si riferiscono solo informazioni molto generali che non avrebbero dunque potutto 
soddisfare le manie erudite di Giacomo (segno questo forse del fatto che quando si parla di 
gusto di Leopardi per l’enciclopedia e il sapere enciclopedico si dovrebbe forse specificare 
quale): «Platon reccomande l’étude de l’Astronomie en divers endroits de ses ouvrages: mais 
il ne parait pas qu’il ait fait aucunes découvertes dans cette science: il croyait que le monde 
entier était un animal intelligent» e poi si limita a distinguerlo da Aristotele  
419 Si noti infatti che anche qui è individuabile una pratica già più volte osservata nella 
compilazione della Storia, anche in questa occasione infatti la precisazione di Leopardi 
dipende da una testimonianza letta nella nota di Casaubon al passo del Laerzio citato nello 
Zibaldone. Una nota alla quale peraltro Leopardi stesso rimanda e in cui è riportata una 
testimonianza di Apuleio: «Nihil aliud est θεάσασθαι τὸ κοινὸν ἐν τοῖς µαθήµασιν quam 
θεάσασθαι τὴν ἐν τοῖς µαθήµασιν οὖσαν. At hoc qui potest verum esse, quum primus Plato, 
ait Apulejus, tripartitam philosophiam copularit, sibique invicem necessarias partes, neque 
pugnare inter se tantummodo, sed etiam mutuis adjuvare auxiliis ostenderit? Sed de scientiis 
mathematicis sic proprie sensit Laertius. Is. Casaub.» Diog. Laert. De vitis dogmatibus, p. 128. 
Il testo di Casaubon al quale Leopardi allude è già riprodotto da Pacella, vol. III. p. 566. 
420 Leopardi riporta la traduzione italiana del motto nella forma in cui è tramandato da Arist. 
Anal. Post., I, 9 « µηδεὶς ἀγεωµέτρητος εἰσίτω». Su questa inscrizione ancora valido lo studio 
di Henry-Dominique Saffrey, ΑΓΕΩΜΕΤΡΗΤΟΣ ΜΗΔΕΙΣ ΕΙΣΙΤΩ. Une inscription légendaire, 
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Oltre al legame basato sulla discendenza delle dottrine dell’uno da quelle 
dell’altro, il rapporto tra Platone e Pitagora nello Zibaldone assume anche 
un'altra forma che può essere considerata una conseguenza della prima. 
Nel pensiero dello Zibaldone che segue immediatamente quello citato, 
all’interno di una più ampia riflessione sulla nascita del Cristianesimo, 
Leopardi annota: 
 

Ma come trionfò il cristianesimo della filosofia, dell’apatia che aveva spento tutti 
gli errori passati? I lumi di quel tempo non erano 1. né stabili, definiti e fissi, 2. 
né estesi e divulgati, 3. né profondi come ora; conseguenza naturale della 
maggiore esperienza, della stampa, del commercio universale, delle scoperte 
geografiche, che non lasciano più luogo a nessun errore d’immaginazione, dei 
progressi delle scienze i quali si danno la mano in modo, che si può dire che ogni 
nuova verità scoperta in qualunque genere influisca sopra lo spirito umano. Quei 
lumi erano bastati a spegnere l’error grossolano delle antiche religioni, ma non 
solamente permettevano, anzi si prestavano ad un error sottile. E quel tempo 
appunto per li suoi lumi inclinava al metafisico, all’astratto, al mistico, e quindi 
Platone trionfava in quei tempi. V Plotino, Porfirio, Giamblico e i seguaci di 
Pitagora, anch’esso astratto e metafisico. (Zib. 335-336) 
 

Platone proprio come Pitagora e i suoi seguaci sarebbe stato il vate di una 
filosofia che inclina al metafisico e all’astratto. Sono questi i due termini ai 
quali Leopardi riconduce tanto la filosofia di Pitagora e Platone che quella dei 
neoplatonici Plotino, Porfirio e Giamblico. Gli uni e gli altri sono inseriti 
all’interno di una medesima tradizione di pensiero, quella che avrebbe 
alimentato l’“errore”, garantendo così la sopravvivenza dell’illusione, il solo 
rimedio al male del mondo (almeno in questo contesto). Una tradizione che si 
definisce per opposizione rispetto ai “lumi” «d’oggidì, così perfetti che sono 
interamente sterili d’errore, e da essi non può derivare error più sottile, come 
dai lumi antichi, il quale pur dia qualche vita al mondo» (Zib. 336-337). La 
filosofia di Pitagora e Platone aveva preparato il Cristianesimo che aveva 
salvato il mondo – nei termini usati da Leopardi - «non come verità, ma come 
una nuova illusione» (Zib. 335), venendo a coincidere con esso. Il giudizio di 

 
in «Revue des Études Grecques», LXXXI (1968), pp. 67-87, ora in Id. Recherches sur le 
néoplatonisme après Plotin, Vrin, Paris, 1990. 
Perlomeno questo detto non è tratto dalla pagina delle Vite dei filosofi che sta esaminando. Data 
la fama di cui ha sempre goduto l’iscrizione potrebbe darsi che Leopardi l’avesse letta o 
appresa altrove e che qui sia semplicemente citata a memoria. 
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Leopardi è estremamente ambivalente, utilizza il termine “errore” come vox 
media: l’apparente e velata accusa alla tradizione filosofica astratta e metafisica 
cela una forma di fascinazione che si rivela solo al termine della riflessione «Ai 
mali della filosofia presente, non c’è altro rimedio che la dimenticanza, e un 
pascolo materiale alle illusioni». Per confutare gli apologisti della religione,421 
Leopardi si serve di un nesso che aveva già esplorato ai tempi della Storia e 
che acquista però ora nuovo significato. Il legame individuato tra pitagorismo 
e platonismo appare ora, infatti, rifunzionalizzato all’interno del sistema 
leopardiano e pienamente integrato all’interno di una più complessa 
interpretazione.422   
Come un fiume carsico il parallelo tra Platone e Pitagora riemergerà a distanza 
di anni, in un’altra pagina dello Zibaldone. Si tratta di un appunto che segue 
una serie di citazioni dalla Vita di Isidoro scritta da Damascio. Queste pagine 
risalgono all’ottobre del ’26 quando Leopardi si trova a Bologna e può avere 
accesso ad un gran numero di testi, soprattutto classici, di cui col progredire 
delle sue conoscenze aveva accusato la mancanza nella biblioteca di casa a 
Recanati. Sulle citazioni dalla Vita di Isidoro, molto significative in rapporto alla 

 
421 «Leopardi capovolge una delle prove della credibilità della religione cristiana sempre 
richiamata dall’apologetica cattolica: la diffusione e l’affermazione del messaggio cristiano 
come dimostrazione della sua veridicità. Per Leopardi, invece, la nuova religione riceve un 
vasto consenso per aver introdotto nuove illusioni che distolgno lo sguardo dall’arido vero. È 
evidente il tentativo di fondare un nuovo percorso apologetico, capace di difendere il 
cristianesimo in quanto portatore di illusioni. Ma si tratta di un tentativo apparente e destinato 
all’insuccesso: attribuire alla religione il merito di aver rivitalizzato la società antica attraverso 
l’errore, significa riconoscere la funzionalità sociale e non la verità trascendente e rivelata. Del 
resto nell’orizzonte nichilista ormai delineato il destino del Cristianesimo è necessariamente 
segnato, al di là di quanto Leopardi ne fosse consapevole in questi anni. Mentre le religioni 
antiche erano espressione della condizione originaria, il Cristianesimo, dietro la volontà di 
arginare la decadenza della civiltà, mette al centro della sua predicazione la rivelazione di 
valori assoluti e immutabili che allontanano gli uomini dal mondo della vita», P. PETRUZZI, 
Leopardi e il Cristianesimo. Dall’Apologetica al Nichilismo, Macerata, Quodlibet, 2009, pp. 185-6. 
422 A distanza di pochissime pagine dunque all’interno dello Zibaldone è possibile leggere, 
come credo dimostrino i passi qui riportati, prima un’analisi erudita fatta sul modello dei 
lavori eruditi e subito dopo una riflessione filosofica che rielabora i sistemi filosofici analizzati, 
segno questo che la vecchia abitudine di lettura dei classici non muore mai del tutto ma 
comincia a convivere e ad essere funzionale ad una nuova più matura forma di lettura, 
l’habitus del filologo continuerà ad accompagnare sempre quello del filosofo, Giacomo non 
smetterà mai di vestire i panni dell’uno per indossare quelli dell’altro, credo che solo 
Nietzsche gli sia paragonabile per questa proprietà. Quello dall’erudizione al bello non è un 
passaggio senza ritorno; il movimento del ritorno dell’identico e all’identico è forse uno dei 
più distintivi di Leopardi. 
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funzione esercitata da Platone dentro lo Zibaldone, torneremo più diffusamente 
oltre. È opportuno invece rileggere fin d’ora la riflessione di Leopardi che 
segue queste citazioni: 
 

[…] pochi filosofi anteriori o contemporanei (e così posteriori) avevano osato così 
sfacciatamente ripudiar la ragione, o sottometerla al sentimento, all’entusiasmo, 
all’ispirazione; disprezzare il senso universale per esaltar l’individuale; 
deprimere e condannare Aristotele, appunto perché seguace τοῦ ἀναγκαίου cioè 
dei metodi esatti di conoscere il vero, di ragionare, di convincere, per principii 
incontrastabili, conseguenze necessariamente dedotte; ed anteporgli Platone 
Pitagora ec. perché non ragionatori, perché πιστεύοντας al libero sentimento e 
all’immaginario, che Isidoro chiama divino ec. (Zib. 4222) 

 
Leopardi si sta qui riferendo all’epoca di Damascio, ma, come spesso accade 
nello Zibaldone, la riflessione partendo dal caso particolare viene estesa al 
generale. Dopo il perentorio giudizio di Timpanaro che ha letto proprio in 
queste pagine dello Zibaldone (4219-22) «la più chiara espressione» della 
«polemica contro Platone e contro i neoplatonici»,423 non è stata rivolta la 
giusta attenzione alla riflessione qui svolta da Leopardi. Un’analisi dettagliata 
del passo non è ancora possibile, dovremmo prima addentrarci nei meandri 
dello “scartafaccio” leopardiano e seguire i diversi percorsi possibili al fianco 
di Platone per poter comprenderne appieno il valore. Soprattutto sarà 
necessario identificare il ruolo di Aristotele, che diventa sempre più il polo 
oppositivo rispetto al quale leggere e interpretare la posizione che Leopardi 
assume nei confronti di Platone. Si può però intanto rilevare che Platone e 
Pitagora sono collocati entro la stessa costellazione di filosofi dell’immaginario 
e non della ragione. Riemerge qui un rivolo di quello stesso fiume carsico la 
cui sorgente andrà cercata proprio nella Storia dell’Astronomia. Ed è tanto più 
significativo che, a distanza di anni, questa traccia torni a farsi visibile in una 
fase in cui Leopardi leggeva, come lo stesso Zibaldone testimonia, la Vita di 
Pitagora di Giamblico oltre alla Vita di Isodoro di Damascio e scopriva attraverso 
Stobeo nuove testimonianze legate alla sfera del pitagorismo. Solo qualche 
pagina dopo, in Zib. 4225-6 si fa riferimento infatti a Timica, donna pitagorica, 
di cui Leopardi legge nella Vita di Pitagora di Giamblico. Qui il focus è spostato 
sull’osservazione di alcuni comportamenti femminili, come testimonia il 

 
423 S. TIMPANARO, Classicismo e illuminismo, p. 170. 
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paragone tra Timica e Leena di cui Leopardi legge invece nella Historia 
mulierum philosopharum del Menagius.424 Ma, nella stessa pagina dello 
Zibaldone (4226), si legge un altro riferimento ad una filosofa pitagorica, si 
tratta questa volta di Perictione che nella testimonianza del Laerzio figura 
come madre di Platone, a proposito della quale Leopardi riporta una 
testimonianza tratta da Stobeo (serm. 83). Ancora una volta l’attenzione è 
posta sui comportamenti delle donne e su come sia opportuno vestirsi. Il fatto 
però che tutti questi riferimenti si concentrino nell’arco delle stesse pagine e a 
distanza di pochissimo tempo (sono tutte datate infatti tra l’ottobre e il 
novembre del ’26), deve forse indurre a indagare meglio le ragioni 
dell’attenzione che in questo periodo Leopardi riserva al legame tra Platone, 
neoplatonismo e pitagorismo. Un legame che si rivelerà molto produttivo 
nello sviluppo del pensiero leopardiano e che certamente va oltre i passi 
appuntati nello Zibaldone:425 se la sorgente di un tale interesse va cercata nella 
Storia, l’effetto forse potrebbe essere trovato nel Dialogo di Plotino e di Porfirio 
scritto l’anno successivo. L’interesse di Leopardi per questi due filosofi 
neoplatonici è antico e risale almeno alla traduzione della Vita Plotini di 
Porfirio compiuta nel ’14 ma è forse risvegliato dalla lettura della Vita di 
Pitagora di Giamblico.  Il rinnovato interesse per le “vite” di filosofi e i legami 
intanto costruitisi all’interno dello Zibaldone, non sono senza conseguenze per 
il progressivo accrescersi del libro delle Operette.  
 
 

 
 
 
 
 
 

 
424 Leopardi poteva leggere l’historia mulierum philosopharum in appendice alle Observationes 
nel volume di Diogene Laerzio più volte citato. 
425 Sulla vita di Pitagora scritta da Giamblico Leopardi tornerà poi nel ’29 come testimoniato 
da Zib. 4431. Per S. TIMPANARO, Classicismo e illuminismo, p. 171, n. 62 si tratta di una critica 
all’antiedonosimo di Pitagora e dunque del neoplatonico Giamblico. 
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7. LE PRIME TRACCE DI LETTURA DIRETTA: LE CITAZIONI 

DA PLATONE NEL SAGGIO SOPRA GLI ERRORI 

POPOLARI DEGLI ANTICHI 
 
7.1 I TESTIMONI MANOSCRITTI E GLI AVANTESTI DEL SAGGIO SOPRA GLI ERRORI 

POPOLARI DEGLI ANTICHI 
Tra tutti i lavori eruditi quello che rappresenta la tappa più significativa nel 
percorso di progressivo avvicinamento al testo di Platone è il Saggio sopra gli 
errori popolari degli antichi.  
L’opera, composta da Leopardi tra il maggio e il luglio del 1815 all’età di 
diciassette anni, non fu mai pubblicata vivente l’autore. Prospero Viani, nella 
lettera a Giovan Battista Niccolini che precede l’edizione postuma del Saggio 
leopardiano da lui curata (Le Monnier, Firenze, 1846), scrive che il testo 
«doveva stamparsi in Roma» già nel ’15,426 ma non vide la luce nemmeno 
l’anno dopo quando «l’autore cercò di pubblicarlo altrove, e ne mandò copia 
di netto carattere, corretta di mano propria in più luoghi, e di propria mano 
scrittevi le parole greche, ad Antonio Fortunato Stella di Milano».427 In una 
lettera inviata a Stella del dicembre del ’16, Leopardi scrive: «Quando non 
abbia a farne più uso, potrà insieme farmi riavere i Mss. della traduzione di 
Frontone e del Saggio sopra gli errori popolari degli antichi».428 Stella però non 
rimanda indietro il manoscritto tanto che Leopardi, ancora molti anni dopo, 
avrà bisogno di sollecitarlo nuovamente per riavere la sua opera. In una lettera 

 
426 G. LEOPARDI, Saggio sopra gli errori popolari degli antichi, a cura di Prospero Viani, Firenze, Le 
Monnier, 1846, p. VII. 
427 Ibidem. 
428 È la lettera del 27 dicembre 1816, Epist., n. 32, vol. I, pp. 49-50; solo qualche giorno prima si 
era lamentato col Cancellieri del fatto che la sua opera non fosse stata presa nella giusta 
considerazione da Stella «Tutti stampano, e solamente a noi miserabili non è concesso di 
stampare nulla. Quando abbiamo scritta e copiata un’opera, non abbiam fatto niente. Convien 
languire anni interi, e poi gettarla sul fuoco. Sono otto mesi che ho spedito a Milano due 
lunghe opere a chi mi aveva promesso di stamparle a suo conto. So che le ha ricevute e che le 
tiene sul suo tavolino, ma non altro, e son per iscrivergli che il freddo mi obbliga a 
ridomandargliele per servigio del focolare domestico» A Francesco Cancellieri, Recanati 20 
dicembre 1816. Probabilmente come ipotizza Ferraris Stella non pubblicò il Saggio «perché 
l’impianto erudito dell’opera gli parve inadatto a un mercato librario in movimento, dove 
prevaleva l’interesse per la realtà contemporanea e per il racconto storico di ambientazione 
medievale» A. FERRARIS, Introduzione, in G. LEOPARDI, Saggio sopra gli errori popolari degli antichi, 
a cura di A. Ferraris, Torino, Einaudi, 2003, p. VIII. 
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scritta da Bologna il 4 febbraio 1826 Leopardi torna a chiedere a Stella: «Ella 
forse si ricorderà che io le mandai una volta il ms. di una mia opera giovanile 
intitolata Saggio sugli errori popolari degli antichi. Se le piacesse ora di 
rimandarmelo (salvo sempre che ella non ci abbia veruna difficoltà), forse 
potrei farne qualche uso. Quanto più sollecito fosse il mezzo che ella usasse a 
spedirmelo, tanto più tenuto le ne sarei»429. Non è forse un caso che Leopardi 
voglia riavere il manoscritto dell’operetta giovanile mentre si trova a Bologna 
e può avere accesso a una gran quantità di libri, anche di autori antichi. Una 
delle possibili ragioni dell’urgenza manifestata da Giacomo potrebbe essere 
infatti quella di voler sfruttare la ricchezza delle biblioteche bolognesi per fare 
quanto non era stato possibile a Recanati: rivedere e ricontrollare tutte le 
citazioni. Molte di queste, infatti, come era già stato rilevato in diversi studi e, 
di recente dimostrato con numerose prove e solidi argomenti da Elisabetta 
Brozzi, erano di seconda mano; Leopardi potrebbe pertanto aver 
legittimamente coltivato il desiderio di controllarne la correttezza sugli 
originali secondo un habitus che gli era proprio fin dalla più giovane età e 
registrabile su ampia scala non solo in relazione al Saggio ma anche agli altri 
lavori eruditi. Quale che fosse, il disegno leopardiano non si realizzò. Stella 
ritrovò il manoscritto - che nel frattempo era andato smarrito - solo nel 1830 
quando lo comunicò a Leopardi: «Le do una notizia che le piacerà. Si è trovato 
il ms. del suo Saggio d’errori popolari. Me l’ho fatto leggere tutto e ne ho 
provato piacere. Benchè conti 17 anni d’età per lo meno, il trovo ch’è lavoro 
degno di Lei che richiederà però qualche ritocco. Gliela farò tenere tosto 
ch’Ella il voglia».430 A questo punto, però, è Giacomo ad aver perso interesse 
per quel lavoro considerato «troppo giovanile»431 per poterne ancora fare uso. 
A motivare il disinteresse leopardiano è probabilmente la consapevolezza, già 
espressa l’anno precedente in una nota dello Zibaldone esplicitamente riferita 
al Saggio, che non è più il tempo adatto per «un gran Trattato» ma al più per 
un «Trattatello»: 
 

Errori popolari degli antichi. Parlerò di questi errori leggermente, come storico, 
senza entrare a filosofare sopra ciascuno di essi e sopra la materia a cui 
appartengono; cosa che mi menerebbe in infinito, e vorrebbe non un Trattatello, 

 
429 Epist., n. 833, vol. I, pp. 1067-8. 
430 La lettera di Stella è datata (Milano,) 21 agosto 1830, Epist., n. 1563, vol. II, p. 1750. 
431 Epist., n. 1568, vol. II, p. 1753. 
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ma un gran Trattato. In questo secolo, stante la filosofia, e stante la liaison che 
hanno acquistata tutte le cognizioni tra loro, ogni menomo soggetto 
facilissimamente diviene vastissimo. Tanto più è necessario, volendo pur fare un 
libro che uno sappia limitarsi, che attenda diligentemente a circoscrivere il 
proprio argomento, sì nell’idea de’ lettori, e sì massimamente nella propria 
intenzione; e che si faccia un dovere di non trapassare i termini stabilitisi (chi non 
sa circoscrivere, non sa fare: il circoscrivere è parte dell’abilità negl’ingegni, e più 
difficile che non pare. Vedi p. 4450, capoverso 6). Altrimenti seguirà o che ogni 
libro sopra ogni tenuissimo argomento divenga un’enciclopedia, o più facilmente 
e più spesso, che un autore, spaventato e confuso dalla vastità di ogni soggetto 
che gli si presenti, dalla moltitudine delle idee che gli occorrano sopra ciascuno, 
si perda d’animo, e non ardisca più mettersi a niuna impresa. Il che tanto più 
facilmente accadrà, quanto più sarà atto a far libri. (6 Aprile 1829). – Io non 
presumo con questo libro istruire, solo vorrei dilettare. (Zib. 4484) 
 

L’intento è totalmente mutato rispetto all’idea originaria e, con esso, anche il 
metodo e i criteri con cui selezionare il materiale e interpretarlo. La parola 
d’ordine diviene ora «circoscrivere». Di quel lavoro erudito composto molti 
anni prima, Leopardi non può più accettare la vocazione enciclopedica né 
tantomeno l’illusione che all’epoca aveva coltivato di poter fornire la 
completezza del dato rispetto ad ogni singolo argomento trattato. Il progresso 
del sapere e «la liaison che hanno acquistata tutte le cognizioni tra loro» ha 
raggiunto livelli tali per cui diviene sempre più difficile evitare il rischio 
dell’enciclopedismo. Leopardi sta rinnegando esplicitamente una struttura 
formale che è anche una struttura di pensiero, quella del trattato filosofico-
erudito che, coadiuvato e implementato dalla mole di nozioni estraibili dalle 
grandi enciclopedie sei e settecentesche, fornisce un modello importante negli 
anni della formazione in cui il retaggio della impronta razionalista e cattolica 
di matrice aristotelica è ancora preponderante. Si tratta, del resto, di una 
dichiarazione che, a questa altezza cronologica, suona più come una 
‘giustificazione’ ex post che come una programmatica dichiarazione d’intenti: 
lo Zibaldone era giunto ormai quasi all’esaurimento della sua forza creatrice e 
le Operette avevano già dimostrato che era necessario pensare ad un modello 
alternativo di scrittura filosofica di impianto platonico più che aristotelico.432 

 
432 Il discorso sarebbe molto più complesso di quanto non lo si è sintetizzato qui e implica di 
fare i conti con una delle più complesse questioni che Leopardi abbia sollevato, quella di 
individuare strutture formali alternative a quelle utilizzate da secoli di tradizione, strutture 
che siano in grado di adattarsi ad un diverso modo di pensare e porre le questioni filosofiche 
fondamentali, non più trattati ma frammenti. Di ogni questione, di ogni argomento, sembra 
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Questa nota dell’aprile del ’29 è, tuttavia, indice di un’altra avvenuta presa di 
coscienza: la lotta che il giovane Leopardi aveva combattuto contro se stesso e 
contro la fascinazione subita da parte dei testi degli antichi si è conclusa con la 
vittoria di questi ultimi su ogni forma di repressione. Leopardi si è 
definitivamente abbandonato all’estasi che gli regala la lettura dei Greci e, 
tralasciata ormai ogni velleità settecentesca di istruire, intende preoccuparsi 
solo di dilettare. Nonostante i nuovi imperativi del «circoscrivere» e 
«dilettare» che dovrebbero animarla, e forse facilitarla, la riscrittura del Saggio 
è destinata, però, a rimanere solo un progetto così come era rimasto solo un 
abbozzo il rifacimento iniziato nel ’17. Pertanto, i tre testimoni che trasmettono 
il Saggio sono tutti anteriori a questa data. Dei tre due sono autografi, uno 
conservato nel corpus leopardiano della Biblioteca Nazionale di Napoli con 
segnatura C. L. XIV e l’altro, «di migliore lezione»,433 alla Biblioteca Nazionale 
di Firenze. Il terzo manoscritto è, invece, d’altra mano ma presenta correzioni 
e aggiunte in greco autografe. Quest’ultimo è quello utilizzato da Viani per la 
sua edizione del 1846434 e nel 1881 donato dall’editore alla città di Recanati.435 
L’edizione di Mestica (Firenze 1899) e di Flora (Milano 1940) si basano, invece, 
sull’autografo conservato alla Biblioteca di Firenze.436  

 
dirci Leopardi, in ragione del livello a cui è giunto il sapere umano, non si può più eludere il 
carattere fondamentale e che accomuna tutti i grandi problemi, la loro indefinita estendibilità, 
al punto che se il Settecento aveva perseguito il mito enciclopedico di racchiudere (la parola 
stessa enciclopedia evoca l’immagine di un cerchio, di un circolo che racchiude, entro il quale 
è possibile stringere, catturare tutto ciò che c’è o si può dire su un determinato argomento), 
Leopardi per primo si rende conto della difficoltà che incontri chiunque intenda circoscrivere, 
è un’operazione vana, tanto che lui stesso che si prefigge di circoscrivere non ci riesce, può 
solo preludiare, dare avvio ad un’operazione che non può concludersi. L’alternativa al trattato 
è il frammento o il dialogo filosofico. 
433 M. ANDRIA – P. ZITO, “Ogni pregiudizio è un errore”. Testo e paratesto in costante divenire nel 
leopardiano Saggio sopra gli errori popolari degli antichi, Paratesto, 14 (2017), p. 93. 
434 Il Saggio sopra gli errori popolari degli antichi, compare nel quarto volume dell’edizione delle 
Opere pubblicate da Felice Le Monnier nella «Biblioteca Nazionale», una seconda edizione 
risale al 1848. Quest’ultima fu vista dal Sinner che all’epoca aveva il manoscritto fiorentino e 
si accorge dunque della differenza di alcune lezioni tra il testo edito e quello da lui posseduto. 
Su questo si veda Nuovi documenti intorno agli scritti e alla vita di Giacomo Leopardi, raccolti 
e pubblicati da Giuseppe Piergili, Firenze, Succ. Le Monnier, 1892, p. 36, n. 1 e M. ANDRIA – P. 
ZITO, “Ogni pregiudizio è un errore”, p. 94, n. 1 che riprendono e descrivono la vicenda. 
435 Da questo momento, per semplificare, ci riferiremo a questo manoscritto come al 
recanatese. 
436 Le più recenti edizioni del Saggio, quella di G. B. Bronzini (G. LEOPARDI, Saggio sopra gli 
errori popolari degli antichi, a cura di G. B. Bronzini, Edizioni Osanna, Venosa 1997), quella di 
R. Damiani (G. LEOPARDI, Poesie e Prose, a cura di A. Rigoni e R. Damiani, 2 voll., Mondadori, 
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Il manoscritto di cui intendiamo ora occuparci è quello napoletano, l’unico dei 
tre a possedere oltre ai testi in latino delle citazioni anche quelli in greco.437 
Questi ultimi scompariranno nel manoscritto fiorentino che ne conserva solo 
le traduzioni.438 L’immagine restituita da tutte le edizioni a stampa che – lo 
ricordiamo – dipendono prima dalla copia recanatese e poi dall’autografo 
fiorentino, è, dunque, molto diversa da quella originaria dell’opera, se è vero, 
come sembra, che il manoscritto napoletano sia da considerare il primo dei tre 
in ordine cronologico.439 È possibile ipotizzare, infatti, che Leopardi, 
interessato a pubblicare l’opera già scritta (nel ms. napoletano),440 si sia 
dedicato a riscriverla (nel ms. fiorentino) e poi a farla copiare (nel ms. 
recanatese) nella nuova veste espurgata di tutto il greco presente nella 
versione originaria. A convincere Giacomo dell’opportunità di presentare agli 
editori la versione espurgata potrebbe essere stata la consapevolezza che una 
tale scelta avrebbe reso l’opera maggiormente appetibile per la stampa. 
All’epoca, infatti, solo in pochi sarebbero stati in grado di apprezzare le 

 
Milano 1988, vol. II, pp. 634-889), e quella di A. Ferraris (G. Leopardi, Saggio sopra gli errori 
popolari degli antichi, a cura di A. Ferraris, Einaudi, Torino 2003) ristampano tutte il testo 
stabilito da Flora (Milano 1940). 
437 «Il manoscritto conservato nel Corpus leopardiano della Biblioteca Nazionale “Vittorio 
Emanuele III” di Napoli con segnatura C. L. XIV, è una stesura in pulito su centocinquanta 
fogli di buona carta filigranata, utilizzati su entrambe le facciate per la sola colonna di destra: 
ciascuno è con precisione piegato nel mezzo, in modo tale da affiancare al testo scritto, 
secondo una consuetudine che sarà cara a Leopardi, un congruo spazio bianco, lasciato libero 
per eventuali correzioni, varianti, annotazioni, aggiunte». M. ANDRIA – P. ZITO, “Ogni 
pregiudizio è un errore”, p. 94. 
438 Come nota E. BROZZI, Tradurre per frammenti: le voci degli antichi nel Saggio sopra gli errori 
popolari (1815), in Leopardi e la traduzione. Teoria e prassi, a cura di C. Petrucci, p. 202, «le 
traduzioni (non le citazioni che più o meno si equiparano) nel Saggio sono per la maggior parte 
proprio dal greco: 86 autori greci contro 39 latini». 
439 Difficile dire che si tratti in assoluto della prima stesura del Saggio dal momento che si tratta 
con ogni evidenza di una copia in pulito, quasi del tutto priva di errori. Si può dire però che 
si tratta della prima stesura in pulito. Per questa e altre considerazioni sul manoscritto 
rimando agli studi di E. Brozzi. 
440 Che questa fosse l’intenzione di Leopardi lo dimostra non solo il fatto che un manoscritto 
fosse stato inviato a Stella ma anche un altro tentativo precedente, testimoniato da una lettera, 
datata 28 dicembre 1815, priva di destinatario ritrovata tra alcuni materiali annessi al 
manoscritto napoletano. Secondo M. Andria e P. Zito che la trascrivono, la lettera era 
indirizzata con ogni probabilità al cardinale Alessandro Mattei, cfr. M. Andria – P. Zito, “Ogni 
pregiudizio è un errore”. Testo e paratesto in costante divenire nel leopardiano Saggio sopra gli errori 
popolari degli antichi, Paratesto, 14, 2017, p. 95. Il testo della lettera era già stato pubblicato da 
Giovanni Ferretti nell’Appendice con lettere e note aggiunte al VII volume dell’Epistolario di 
Giacomo Leopardi. Nuova edizione ampliata con lettere di corrispondenti e con note 
illustrative a cura di Francesco Moroncini, Firenze, Le Monnier, 1941, n. 1923, pp. 2-3. 
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citazioni riportate nell’originale greco; privare la versione destinata alla 
stampa del greco avrebbe permesso, dunque, di ambire a raggiungere un 
pubblico più vasto. E, infatti, la versione inviata a Stella, come si desume dalla 
lettera che accompagnava il manoscritto, è quella «coi testi originali dei passi 
latini citati in italiano nel contesto»,441 si tratta, cioè, probabilmente del 
manoscritto recanatese non autografo ma copiato sotto la sorveglianza di 
Giacomo, che aveva poi corretto e completato aggiungendo delle parole in 
greco. Le differenze più significative, tuttavia, sono quelle individuabili tra i 
due autografi, cioè tra il manoscritto napoletano e quello fiorentino (come si è 
già detto, infatti, il recanatese è un apografo di quest’ultimo). Brozzi nota, 
infatti, che «nella prima stesura del Saggio, la trama delle traduzioni segue un 
disegno diverso: le citazioni latine sono incorporate nel testo in originale senza 
traduzioni (sul modello della Storia della Astronomia e dello Zibaldone); mentre 
le citazioni greche sono sempre tradotte e sempre seguite dall’originale».442 
Nella seconda versione, invece, «Leopardi compie due operazioni: la prima è 
di aggiungere alcune traduzioni latine (che prima non c’erano) con l’originale 
in nota; la seconda di omettere gli originali in greco lasciando solo le 
traduzioni».443 Pertanto, chiunque legga il Saggio nel manoscritto napoletano, 
ovvero in quella che con ogni probabilità, fu la prima redazione dell’opera, si 
troverà davanti un’immagine molto diversa da quella restituita dall’altro 
autografo, quello fiorentino. La redazione napoletana non solo permette di 
comprendere meglio il senso e la congruità della dichiarazione espressa da 
Giacomo nella dedica a Mustoxidi, - «io vo in estasi quando leggo gli scritti 
dei vostri cari Greci»444 dice un giovanissimo Leopardi sfuggito qui alla 
“gabbia” (della repressione paterna) – ma consente di ricostruire il laboratorio 
e il metodo di studio e di scrittura. Un serrato confronto tra le citazioni 
osservate nella loro veste originaria e le relative note, infatti, permette di 
comprendere, di volta in volta, se si tratti di citazioni di seconda mano o se si 

 
441 Il manoscritto inviato a Stella è quello Il testo della lettera è noto attraverso l’autografo 
conservato nell’Archivio Stella (Biblioteca Comunale di Treviso, Archivio Stella, Busta 
Leopardi) cfr. Andria Zito, p.98, n. 4 e 99 per il testo qui citato. 
442 E. BROZZI, Tradurre per frammenti, p. 204. 
443 Ibidem. 
444 Saggio sopra gli errori popolari degli antichi, p. 634, dalla dedica «Al chiarissimo signore 
Andrea Mustoxidi Giacomo Leopardi». Su questa dedica si veda M. A. TERZOLI, Nell’atelier 
dello scrittore. Innovazione e norma in Giacomo Leopardi, Carocci, Roma, 2010, pp. 39-48 e C. 
GENETELLI, Storia dell’epistolario leopardiano, p. 123, n. 27. 
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tratti, invece, del frutto di un controllo diretto sul testo.445 È possibile ora 
rendere ancor più precisa questa operazione, per buona parte delle citazioni, 
grazie all’ausilio di alcuni fogli di appunti, editi solo di recente,446 che 
giacevano conservati alla Biblioteca Nazionale di Napoli, annessi al 
manoscritto del Saggio e che presumibilmente fin dall’origine devono aver 
accompagnato la ‘prima’ redazione dell’opera leopardiana. In questa sede ci 
occuperemo di uno solo di questi, un piccolo frammento cartaceo (148x50 mm) 
con segnatura C. L. XIV, scritto su quattro facciate,447 delle quali dovremmo 
considerarne due, le cc. 1v. e 2r., che, come ora vedremo, si riveleranno 
dirimenti per stabilire quale sia la fonte di alcune delle citazioni da Platone che 
compaiono nel Saggio. Si tratta di un documento interamente autografo la cui 
densità di scrittura varia da una facciata all’altra: la prima (c. 1r) «si presenta 
fittamente compilata fin nei margini, tanto da rendere appena distinguibili le 
tre intestazioni rubricate (Linci, Fenici, Tuoni), le tre rimanenti (cc. 1v-2v), 
meno oberate di scrittura, recano una più netta distinzione dei lemmi».448 
Ognuno di questi lemmi è riconducibile ad un tema trattato nel Saggio ed è a 
sua volta seguito da una serie di lemmi, quasi tutti appuntati, di natura 
eterogenea. Si tratta di richiami bibliografici in cui spesso compare 
l’abbreviazione del nome dell’autore seguito dal titolo dell’opera e/o dal 
numero del volume dell’opera in questione, là dove questa è divisa in tomi, e 
dalla pagina che contiene il passo al quale Leopardi è interessato e che 
probabilmente vuole tenere a mente in vista della scrittura del Saggio. Questi 
appunti potrebbero perciò essere stati presi nella fase di reperimento del 
materiale utile alla concreta stesura dell’opera. Si tratterebbe in ogni caso di 
una fase in cui Leopardi ha già chiari i macro temi su cui intende soffermarsi; 

 
445 In molti casi Leopardi trae l’informazione o la citazione utile al suo scopo in “libri 
contenitore” (in cui rientrano anche i lessici), in commenti o opere varie (tra cui rientra per 
esempio Tommasini, Calmet), quando ha la possibilità di controllare la citazione nella 
edizione dell’opera antica presente in Biblioteca, preferisce sempre controllare e spesso poi 
cita secondo l’indicazione bibliografica che trae dall’edizione che possiede e da cui ha 
controllato l’esattezza della citazione (potendo così peraltro ricostruirne il contesto originario). 
Nei casi in cui Leopardi non riporta l’indicazione bibliografica della fonte intermedia ma 
quella dell’edizione originaria dell’opera in questione possiamo supporre e spesso dimostrare 
che abbia ricontrollato sulla fonte primaria il testo citato. 
446 M. ANDRIA – P. ZITO, “Ogni pregiudizio è un errore”, pp. 93-122. 
447 La prima (c. 1r) è la più fitta di scrittura, la scriptio qui continua infatti finanche nel margine 
sinistro del foglio in maniera verticale. Le altre tre facciate (cc. 1v, 2r e 2v) sono meno oberate 
di scrittura e presentano anzi degli spazi tra diversi gruppi di scrittura. 
448 M. ANDRIA – P. ZITO, “Ogni pregiudizio è un errore”, p. 107. 



 197 

intorno a questi costruisce delle costellazioni di citazioni che serviranno a 
dimostrare quanto da lui dichiarato in merito agli errori commessi dagli 
antichi. L’immagine suggerita da questo elenco di lemmi è quella di un indice 
tematico (compilato molto probabilmente servendosi di altri indici) dal quale 
Leopardi avrebbe potuto trarre il riferimento preciso ad un cospicuo nucleo di 
citazioni da intessere fra loro e alle quali eventualmente aggiungerne di nuove.  
Nelle facciate c. 1v-2v si leggono, infatti, in successione le seguenti voci ognuna 
delle quali è seguita da un più o meno nutrito numero di riferimenti 
bibliografici: «Stelle animate», «Appariz. degli Dei a mezzo giorno», «Pigmei», 
«Antipodi», «Vento», «Giganti», «Sole stor. dell’Astr.», «Magia», «Lamie», 
«Centauri», «Oracoli», «Sogni», «Tremuoti», «Grandine», «Neve», «Comete», 
«Dei», «Superst.», «Credulità.», «ignoranza delle cause». In questa sede 
potremo occuparci solo di alcune di queste voci, quelle che si sono rivelate più 
strettamente legate alle citazioni da Platone.    
 
7.2 LE CITAZIONI DA PLATONE 
Nel Saggio sopra gli errori popolari compaiono tipologie diverse di citazioni da 
Platone. Alcune sono citazioni di citazioni, sono, cioè, citazioni di passi di altri 
autori che a loro volta citano Platone. In molti di questi casi, tuttavia, Leopardi 
esplicita qual è l’autore che riporta il passo o la dottrina di Platone da lui citato 
nel Saggio, dichiarando così il suo debito. Tale modalità di citazione è 
registrabile, per esempio, nel Capo X, Degli Astri dove Leopardi si richiama 
all’autorità di «Talete, Pitagora, Platone» per mostrare che «il ceto venerabile 
dei nostri antichi maestri» ha creduto che gli astri avessero «un’anima 
pensante e intelligente, la qual regola tutti i loro moti, e fa che questi 
corrispondano esattamente e perpetuamente alle leggi universali della 
natura».449 A tal proposito riporta una testimonianza di Achille Tazio e una di 
Eusebio che, a loro volta, riferivano dottrine platoniche: 
 

Achille Tazio ci mostra vicino ad essi [scil. Talete, Pitagora, Platone] Aristotele e 
Crisippo. «Che gli astri,» dic’egli, «siano altrettanti animali … si afferma: da 
Platone nel Timeo, da Aristotele nel secondo del Cielo, e da Crisippo nel libro 
della Provvidenza e degli Dei». Scrive Eusebio che «il cielo, il sole, la luna sono 
forniti di anima secondo Platone».450 

 
449 Saggio sopra gli errori popolari degli antichi, p. 747. 
450 Ibidem. 
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Tanto dell’uno che dell’altro passo Leopardi riporta puntualmente in nota il 
luogo preciso da cui avrebbe prelevato le citazioni riportate a testo, 
rispettivamente «Achilles Tatius, Isag. In Arati Phænom. Cap. 13» ed 
«Eusebius, Præp. Evang. Lib. 13, Cap. 18». A questo punto, però, il quadro si 
complica. Un controllo del Catalogo della Biblioteca Leopardi consente di 
comprendere subito che, se la Praeparatio evangelica di Eusebio è effettivamente 
presente ed è pertanto possibile ipotizzare che Leopardi l’avesse consultata,451 
invece, per quanto riguarda l’Isagoge in Arati Phaenomena il giovane Giacomo 
si sarebbe dovuto accontentare dei frammenti dell’opera rinvenibili da 
commenti ed enciclopedie sei e settecentesche, ovvero da quei testi che Brozzi 
ha definito «libri contenitore».452 Si tratta di testi «dal carattere miscellaneo che 
raccolgono al loro interno frammenti di autori vari, spogli, raccolte di citazioni; 
vere e proprie banche dati che hanno il pregio di suggerire infiniti percorsi di 
ricerca e scoperta, di essere per lo più facili alla consultazione perché dotati, 
nella maggior parte dei casi, di indici accurati».453 Tra questi rientrano, come 
nota Brozzi, «l’Opera omnia del Meurs (Firenze 1741-63), il Lexicon universale di 
Hofmann, la Bibliotheca Graeca (volumi di diverse edizioni), Latina (Venezia 
1728) e Latina mediae et infimae aetatis (Padova 1754) del Fabricius»454 ma anche 
testi antichi quali le Vite dei Filosofi di Diogene Laerzio (Amsterdam 1692) e i 
Deipnosofisti di Ateneo (Heidelberg 1598), i cui commenti si rivelano delle vere 
e proprie miniere da cui Leopardi trae una gran quantità di notizie o di 
citazioni da opere che non possedeva nella biblioteca paterna e alle quali 
pertanto non avrebbe potuto avere accesso se non in questa forma 
frammentaria. Una tale modalità di reperimento delle informazioni utili ha, 
però, delle importanti conseguenze sulla costituzione del testo erudito 

 
451 La lezione del Catalogo segnala la presenza di una Eusebii Pamphili, Praeparatio evangelica. 
Latine vertit et illustravit Franciscus Vigerus soc. Ies. Coloniae, 1688, in-f. gr.lat. Si tenga 
tuttavia presente che questo dato da solo non è indice di una effettiva consultazione diretta 
del testo (anche se, è bene sottolinearlo, si trattava di un testo importante per la formazione 
gesuitica). 
452 E. BROZZI, La biblioteca, in Leopardi, a cura di F. D’Intino e M. Natale, Carocci, Roma 2019, p. 
246. Si tenga presente che Leopardi avrebbe potuto leggere diverse versioni latine degli Arati 
Phaenomena nella Collectio Pisaurensis (1766) che conteneva sia quella di Cicerone (vol. IV, p. 2 
sqq.), sia quella di Germanico (vol. IV, p. 62 sqq.), sia quella di Rufo Festo Avieno (vol. IV, p. 
152 sqq.). 
453 Ibidem. 
454 Ibidem. 



 199 

leopardiano. Questo si costruisce, infatti, per concrezione di materiali 
provenienti in gran parte non da un tessuto argomentativo organico ma da 
elenchi di loci similes, accuratamente smontati e rimontati da Leopardi nella 
fase preparatoria alla scrittura e poi, ancora, nel farsi stesso dell’opera. Ne 
sono una testimonianza gli avantesti leopardiani recentemente editi da Andria 
e  Zito, e tra questi, in particolare, il foglio di appunti scritto su quattro facciate 
a cui si è già fatto riferimento. La decrittazione di quest’ultimo risulta possibile 
solo in virtù di un’analisi sinottica che tenga conto parallelamente del 
manoscritto napoletano al quale gli appunti in questione risultano 
strettamente legati. È possibile dimostrare questo nesso attraverso alcune delle 
citazioni da Platone presenti nel Saggio, le sole prese in esame in questa sede.455 
Ripercorrerne la genesi significa non solo stabilire che occorre retrodatare 
l’inizio della relazione di Leopardi con il testo platonico, ma significa anche 
ricostruire il metodo di lavoro e il laboratorio di composizione del Saggio. Per 
farlo, però, sarà necessario operare preventivamente una specificazione 
ulteriore relativa alla natura delle citazioni da questo autore.456 All’inizio di 
questo paragrafo si è detto che tra i richiami a Platone riscontrabili nel Saggio, 
bisognerà distinguere tra citazioni vere e proprie, quelle cioè che contengono 
almeno una stringa di testo prelevata da un’opera platonica, e citazioni da altri 
autori che riportano il pensiero di Platone. Prima di concentrarci sulle citazioni 
vere e proprie, sarà opportuno sottolineare che è registrabile ancora un terzo 
caso, oltre ai due appena descritti, quello in cui Leopardi stesso riporta una 
dottrina di Platone facendo riferimento in nota al titolo di alcuni suoi dialoghi. 
Quest’ultimo caso è rappresentato dalla trattazione relativa al mito di 
Atlantide inserita al Capo XII del Saggio, intitolato Della Terra.  
 

Si è parlato molto della celebre Atlantide mentovata da Platone, situata, come 
egli dice, di rimpetto alle colonne di Ercole, più grande dell’Affrica e dell’Asia 
prese insieme, e inabissata da un tremuoto orribile e da una pioggia che durò 
senza interruzione un giorno intero e una notte. Origene, Porfirio e Proclo hanno 

 
455 Per ovvie ragioni la ricerca qui presentata si è limitata alle sole citazioni da Platone ma il 
rapporto che intercorre tra il manoscritto napoletano del Saggio e l’avantesto leopardiano qui 
preso in considerazione merita un’analisi più approfondita che sarà svolta in altra sede. 
456 Si tenga presente che in questa sede si è individuato quale specifico oggetto di analisi il caso 
Platone ma le considerazioni svolte e quelle che ora seguiranno relative al metodo utilizzato 
da Leopardi nella selezione e nell’assorbimento a testo del materiale individuato, possono 
valere anche per altri autori citati nel Saggio e, più in generale, anche se con le dovute 
differenziazioni, possono essere estese ad altri scritti eruditi. 
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riguardata quest’isola come allegorica; (…). I più avveduti hanno riguardato il 
racconto di Platone come una favola.457 

 
In nota al primo dei due periodi del passo appena riportato, Leopardi scrive 
«Plato, in Critia, et in Timeo».458 Con molta probabilità però non è da una 
lettura diretta di questi due dialoghi che Leopardi trae notizia del mito di 
Atlantide effettivamente raccontato da Platone sia nel Crizia che nel Timeo, ma 
delle Lettere americane di Gian Rinaldo Carli che era stato richiamato subito 
prima: «V’ha nondimeno chi pensa che gli antichi avessero qualche idea dei 
popoli americani. Il conte Gianrinaldo Carli ha sostenuta questa opinione nelle 
sue Lettere americane sì famose»459 scriveva Leopardi subito prima di avviare 
la discussione su Atlantide. E poi tornava a citarlo insieme ad altri che 
avrebbero riconosciuto l’America nell’Atlantide di cui parlava Platone. Solo a 
questo punto Leopardi fa esplicito riferimento in nota alla sezione dell’opera 
di Carli («Carli, Lettere Americane, Par. 2, Lett. 9»)460 da cui dipendono anche 
le notizie su Atlantide per le quali Leopardi rimandava direttamente ai 
dialoghi platonici di riferimento, occultando così la vera fonte.461 Non occorre 
dunque ipotizzare una lettura del Timeo o del Crizia per spiegare l’affondo 

 
457 Saggio sopra gli errori popolari degli antichi, pp. 787-788. 
458 Ivi, p. 787, n. 2. 
459 Ivi, p. 787. 
460 È la nota 3 di G. LEOPARDI, Saggio sopra gli errori popolari degli antichi, in ID. Poesie e Prose, vol. 
II, p. 788. 
461 La lettera IX della Parte Seconda delle Lettere americane di Carli, che Leopardi poteva leggere 
nel vol. XII dell’edizione di tutte le opere di Carli posseduta nella biblioteca paterna (Gian 
Rinaldo Carli, Opere, Milano, 1784, vol. 16, in-8 secondo la lezione del Catalogo) trattava tanto 
di Atlantide che degli Atlantidi. L’analisi della lettera permette di individuare in essa la fonte 
di molte delle informazioni date da Leopardi nel passo del Saggio relativo ad Atlantide prima 
citato; per averne conferma si confronti quest’ultimo con le prime pagine della suddetta lettera 
per cui si vedano, dall’edizione utilizzata da Leopardi (Gian Rinaldo Carli, Opere, t. XII, 
Milano 1786), in particolare le pp. 176-179. Si veda, inoltre, sebbene non menzionata da 
Leopardi, la Lettera XV soprattutto là dove riprende e amplifica, con nuove citazioni dal 
Timeo, quanto già anticipato nella Lettera IX (mi riferisco a Gian Rinaldo Carli, Opere, t. XII, 
Milano 1786, pp. 321-323.). Per ricostruire il quadro completo delle informazioni relative al 
mito di Atlantide alle quali Leopardi poteva avere accesso attraverso questo volume, si 
confrontino inoltre le altre pagine richiamate nell’indice sub voce “Atlantide”; è noto, infatti, 
che Leopardi fosse solito fare largo uso degli indici di cui erano corredati i volumi di cui si 
serviva per arrivare più rapidamente alle sole informazioni di cui necessitava senza dover per 
forza passare per la lettura integrale dell’opera di volta in volta presa in considerazione. 
Sull’utilizzo della “fonte” Gian Rinaldo Carli nella Storia dell’astronomia si veda A. SANA, Le 
fonti della «Storia dell’Astronomia», in Gli strumenti di Leopardi. Repertori, dizionari, periodici, a 
cura di M. M. Lombardi, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2000, pp. 1-50.  
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leopardiano su Atlantide, i dati appena rilevati piuttosto la escludono del 
tutto.462  
Diverso il discorso, invece, per le uniche tre citazioni che riportano almeno 
una stringa di testo e che provengono l’una dal Gorgia, l’altra dal Fedro e l’altra 
ancora dal VI libro della Repubblica. Sono le uniche citazioni da Platone vere e 
proprie di cui il manoscritto napoletano riporti tanto il testo greco che la 
traduzione italiana. Si tratta di un particolare importante che permette di 
stabilire una netta differenza tra queste e le altre citazioni fin qui esplorate. 
Una differenza che, peraltro, - è bene sottolinearlo – non sarebbe emersa se 
avessimo avuto a disposizione solo l’autografo fiorentino da cui dipende 
l’edizione Flora e, a cascata, tutte le successive. La difficoltà di distinguere tra 
citazioni che dipendono da un controllo diretto della fonte e citazioni di 
seconda mano, almeno nel caso di Platone qui preso in esame, è generata da 
Leopardi stesso che nelle note si limita a segnalare, tanto per le une che per le 
altre, solo autore e opera senza specificare il luogo preciso del dialogo da cui 
ha prelevato il relativo passo. Riferimenti bibliografici sì fatti, in mancanza del 
testo greco di alcune delle citazioni, indurrebbero a credere che si tratti 
indistintamente di prelievi da fonti intermedie e mai direttamente dal testo dei 
dialoghi.463 A condurre su una strada diversa e a confermare che almeno due 

 
462 Diverso potrebbe essere il discorso per altri due richiami al mito di Atlantide nel corpus 
leopardiano, uno nella Storia del genere umano e l’altro nei Paralipomeni alla Batracomiomachia 
(VII, stanza 33); sebbene Leopardi, secondo quanto testimoniano gli Elenchi di letture, non 
abbia letto né Timeo né Crizia è possibile che il riferimento al mito di Atlantide tanto nelle 
Operette quanto nei Paralipomeni dipenda dalla considerazione di altre fonti [dire quali e tra le 
ipotetiche inserire anche i pensieri di Platone del Nuovo Ricoglitore]. Sulla fortuna e la 
riscrittura del mito di Atlantide si veda almeno P. VIDAL-NACQUET, Atlantide. Breve storia di un 
mito, Torino, Einaudi 2006 (e il recente M. Ciardi, Atlantide, Roma, Carocci, 2002); sulla rilettura 
settecentesca di questo mito si veda, invece, B. BACKZO, Lumières de l’utopie (1978), trad. it. 
L’utopia. Immaginazione sociale e rappresentazioni utopiche nell’età dell’illuminismo, Torino, 
Einaudi, 1979 e M. CERRUTI, La ragione felice e altri miti del Settecento, Olschki, Firenze 1973 (e 
ID., La guerra e i Lumi nel Settecento italiano, Torino, Thélème, 2000); più specificamente sulla 
lettura leopardiana del mito a confronto con quella di altri autori coevi, si veda C. LOMBARDI, 
«La sacra isola sotto il sole». Il mito di Atlantide in Platone, Casti, Foscolo, Leopardi, Prospettiva 
editrice, Civitavecchia 2006 e EAD., Atlantide e altri pays chimériques: mito platonico e poesia nelle 
Grazie di Foscolo e in alcuni autori europei coevi, «Cahiers d’études italiennes», 20, 2015, pp. 85-
100. 
463 E. Brozzi nota infatti che se compaiono «solo autore ed opera, senza altre indicazioni, allora 
si ha già un primo chiaro indizio che la fonte è di seconda mano»; quando, invece, Leopardi 
controlla il testo «Il modus citandi del Saggio è costante, segue l’ordine autore, opera, 
libro/capitolo/atto/versi», E. BROZZI, Sulle fonti del Saggio sopra gli errori popolari degli 
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delle tre citazioni testuali da Platone sono frutto di un controllo autoptico del 
testo greco in un’edizione dei dialoghi e non di una fonte di mediazione, è il 
foglio di appunti prima descritto. Qui il nome Platone compare abbreviato due 
volte, la prima in c. 1v, sub voce «Appariz. degli Dei a mezzo giorno» e la 
seconda in c. 2r, sub voce «Magia»; in entrambi i casi è seguito da un numero e 
una lettera che, con ogni evidenza, indicano il numero di pagina e la sezione 
della colonna del foglio entro cui si trova il passo da citare: «Platon. 350 a» e 
«Platon. 308 d». Che debba trattarsi di un appunto preso sulla base di un 
controllo autoptico di un’edizione posseduta nella biblioteca paterna e che non 
sia, invece, o non sia soltanto, estrapolato da una fonte intermedia (che a sua 
volta citava i passi di Platone in questione tramite l’indicazione bibliografica 
riportata da Leopardi), lo conferma più di una prova. In primis una verifica 
sulla sola edizione di Platone la cui presenza sia attestata prima del ’23, quella 
con la traduzione latina e gli argumenta del Ficino stampata a Lione nel 1590. 
Il terminus ante quem è fornito in modo incontrovertibile da Monaldo nella 
lettera inviata al figlio Giacomo mentre questi si trovava a Roma, il 10 gennaio 
1823. Qui Monaldo dichiarava, infatti, «io non ho altro esemplare di Platone, 
come già sapete, fuorchè quello di Marsilio Ficino, greco latino, Lione 1590».464 
Delle molte edizioni di Platone presenti nel Catalogo della Biblioteca 
Leopardi, esclusi i volumi di Ast che sappiamo con certezza essere stati 
riportati da Giacomo di ritorno dal suo primo viaggio a Roma nel maggio del 
1823, non v’è dubbio che l’unica (corredata di testo greco) di cui disponga il 
giovane compilatore del Saggio sopra gli errori popolari degli antichi è la 
cinquecentina di cui parla Monaldo.465 E infatti, «Platon. 350 a» corrisponde 
alla pagina e alla sezione della colonna di questa edizione ficiniana dell’Opera 
omnia di Platone in cui si legge il passo del Fedro citato al Capo VII del Saggio; 

 
antichi: strategie dell’occultamento in Leopardi, in L’ottimismo della volontà. Studi per Giovanni 
Falaschi, a cura di A. Tinterri; M. Tortora, Morlacchi, Perugia, 2011 p. 106. 
464 Epist., n. 495, vol. I, p. 621. 
465 È possibile che all’altezza cronologica della stesura del Saggio e dunque ancora nel ’23 si 
trovassero già nella Biblioteca di Monaldo altre edizioni ma nessuna di queste, fuorchè 
appunto quella stampata a Lione nel 1590 conteneva il testo greco. Il fatto che Monaldo, nella 
lettera del 10 gennaio 1823, dica al figlio che non possiede altre edizioni di Platone eccetto 
quella ficiniana, non esclude pertanto che vi fossero in casa delle traduzioni; Monaldo in quel 
frangente si sta riferendo, con tutta evidenza all’unica edizione contenente il testo greco e 
dunque l’unica utile a realizzare un computo e una stima del tempo e del lavoro che una 
traduzione avrebbe richiesto. 



 203 

«Platon. 308 d», invece, corrisponde al luogo della medesima edizione da cui 
Leopardi trae la citazione dal Gorgia inserita al Capo IV.466   
Un confronto con gli altri riferimenti bibliografici riportati nel foglio di 
appunti conferma il dato appena rilevato: le indicazioni bibliografiche sono 
tutte il risultato di un controllo effettuato su edizioni di cui Leopardi poteva 
disporre e sulle quali aveva potuto controllare le citazioni reperite da fonti 
intermedie prima di inserirle nel Saggio. L’avantesto in questione, dunque, 
permette di recuperare per molte delle citazioni del Saggio il luogo preciso da 
cui Leopardi le ha tratte, seguendo le medesime indicazioni di cui lui stesso si 
era servito per accedere rapidamente alla gran mole di passi selezionati in 
vista della composizione dell’opera. È inoltre possibile, mettendo in relazione 
tra loro gli appunti, ricostruire di volta in volta il percorso compiuto da 
Leopardi per individuare ogni singola citazione fino a risalire alla fonte prima 
da cui ha tratto le notizie poi accuratamente ricontrollate. Una tale 
ricostruzione si rivela particolarmente fruttuosa per comprendere il metodo 
di lavoro e di conseguenza per stabilire se ognuno dei riferimenti bibliografici 
appuntati sia il risultato di una lettura completa dell’opera in questione o se 
dipenda da un controllo puntuale su una singola porzione di testo compiuto 
ad hoc per la composizione del Saggio, magari sulla scorta di un suggerimento 
venuto da qualcuno di quei «libri contenitore» a cui prima si faceva cenno. In 
questa sede potremo soffermarci sulle sole indicazioni relative ai dialoghi 
platonici per analizzare le quali, tuttavia, sarà necessario prendere in 
considerazione tutta la costellazione di lemmi entro cui sono inserite.  
 
 
 
 
7.2.1 LA CITAZIONE DAL GORGIA  
Seguendo l’ordine dei capitoli del Saggio, la prima delle citazioni testuali che 
si incontra è quella dal Gorgia nel Capo IV, Della Magia, la cui rispettiva 
indicazione bibliografica si trova nella c. 2r di C. L. XIV sub voce «Magia». 
 

 
466 Non è possibile soffermarsi in questa sede su un confronto tra l’ordine in cui sono segnalate 
le citazioni sotto ogni singola voce e l’ordine in cui compaiono invece nel Saggio. Questa 
questione e quella dell’ordine delle voci all’interno del foglio di appunti difforme rispetto a 
quello dei capitoli del Saggio, saranno oggetto d’analisi in un contributo specifico. 
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Magia Anacarsi Oraz. Canid. Sat. Prudenz. 703. 704. Testo e not. 1137. Testo, 
glosse, e not. Sirmon. 2. 206. Fin. 207. Euseb. Praep. 153. segg. Plin. 3. 115. Platon. 
308. d. Calmet 34. Collect. 3. 33. col. 2 fin. Tomassini 299. T. 2. lin. 28.467 [c.vo mio] 

 
La sequenza di appunti relativi al lemma «Magia» si apre con «Anacarsi»: 
l’assenza di un preciso riferimento ad una pagina specifica di uno dei 12 
volumi di cui si componeva l’unica edizione della fortunatissima opera di 
Barthélemy presente in Biblioteca Leopardi,468 induce a credere che questo 
testo sia stato utilizzato come punto di partenza per la ricerca. Il giovane 
Giacomo, che già conosceva bene il Viaggio d’Anacarsi il Giovine e lo aveva 
ampiamente utilizzato per la Storia dell’Astronomia e per altre opere erudite,469 
guarda a questo testo anche come ad un vasto collettore di fonti da cui poter 
prelevare molto materiale utile alla trattazione del tema. L’opera di 
Barthélemy, infatti, era ricca di note in cui venivano specificati gli autori 
antichi dai quali erano prelevate le notizie fornite da Anacarsi durante il suo 
viaggio lungo la Grecia; ed è a queste note che sembra interessato Leopardi 
quasi più che al testo stesso, come dimostrano molti dei riferimenti 
bibliografici che immediatamente seguono la voce «Anacarsi» e che, come si 
tenterà di mostrare, in buona parte sono stati raccolti proprio a partire dalla 
traccia fornita da Barthélemy.470 Ma come accedere a questo testo in mancanza 

 
467 M. ANDRIA - P. ZITO, ‘Ogni pregiudizio è un errore’, p. 108. Si noti che in questi appunti non 
compaiono affatto alcune fonti la cui influenza sulla struttura e sui contenuti del Capo IV del 
Saggio sopra gli errori è stata ampiamente e convincentemente dimostrata; mi riferisco in 
particolare alle opere sulla magia di Scipione Maffei su cui si è soffermato C. GALIMBERTI, 
Scipione Maffei, Ippolito Pindemonte, Giacomo Leopardi e la magia, «La Rassegna della Letteratura 
italiana», LIX, 1955, pp. 460-73. Per altre fonti del Saggio la cui influenza è documentata anche 
in relazione al capitolo sulla magia si vedano anche A. FERRARIS, L’enciclopedia infernale di 
Leopardi. Sul «Saggio sopra gli errori popolari degli antichi», «Lettere italiane», 2,1998, pp. 176-185; 
B. FORESTI, Leopardi e la magia: tra erudizione e creazione leopardiana, «La Rassegna della 
letteratura italiana», 2, 2012, pp. 23-36. 
468 L’edizione presente nella Biblioteca Leopardi secondo la lezione del Catalogo è Barthelemy, 
Viaggio d’Anacarsi il giovine nella Grecia verso la metà del IV secolo avanti l’era volgare. Traduzione 
dal francese. Venezia, presso Zatta, 1791, tom. 12, in-12. 
469 Sulla presenza massiva di Anacarsi già all’epoca delle prime composizioni erudite si tornerà 
anche altrove in questo lavoro, dimostrando che era sicuramente presente al giovane Giacomo 
alle prese con la traduzione e il commento dell’Esichio Milesio. A. Sana ha dimostrato che la 
conoscenza di quest’opera è ancora precedente al ’14, anno dell’Esichio Milesio, e che è 
documentabile già per il Leopardi estensore della Storia dell’Astonomia, per cui si veda lo 
studio già più volte ricordato di A.SANA Le fonti della «Storia dell’Astronomia». 
470 L’interesse per le note ad Anacarsi rimane vivo anche più tardi, in anni ormai lontani dalla 
compilazione delle opere erudite; mi riferisco in particolare alle pagine dello Zibaldone scritte 
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di una indicazione bibliografica precisa? Come percorrerre i dodici volumi di 
cui si compone l’Anacarsi alla ricerca dei percorsi compiuti dal giovane 
Giacomo impegnato a cercare materiale utile per il suo Saggio? L’unica 
indicazione, sebbene alquanto generica, è data dal lemma ‘magia’ che apre la 
serie di appunti sopra riportata e che, peraltro, coincide col tema a cui è 
dedicato il capitolo del Saggio al quale quegli appunti si riferiscono. Se si usa 
questo lemma come chiave d’accesso al testo di Barthélemy e se, dunque, si 
scorre l’indice contenuto nel dodicesimo volume, relativamente al tema 
‘magia’ si troverà un’unica indicazione: «magia nella Grecia introdotta di 
buon’ora. V. 230.».471 Sfogliando le pagine del tomo V precedenti e successive 
a quella a cui l’indice rimanda si individueranno facilmente molti degli autori 
citati da Leopardi nel Capo IV del Saggio, alcuni dei quali – quelli per cui aveva 
potuto effettuare un controllo autoptico – erano già stati appuntati nel foglietto 
oggetto della nostra attenzione.  Il capitolo del Voyage a cui l’indice rimanda in 
relazione al tema della ‘Magia’ è il XXXV in cui è narrato il «Viaggio in 
Tessaglia», uno dei luoghi d’origine della magia secondo i greci: 
 

Ci era stato detto che troveremmo molti maghi nella Tessaglia, specialmente in 
questa città (scil. Ipato). Di fatti vi osservammo molte donne del popolo, che 
potevano, per quanto vantavasi, fermar il sole, far scendere in terra la luna; ed 
eccitare o calmar le tempeste, risuscitare i morti, precipitare i vivi nella tomba.472 

 
Ed è proprio in relazione alla magia come «arte tessala» che Leopardi cita il 
passo tratto dal Gorgia di Platone: 
 

Le donne tessale in singolar modo erano dagli antichi tenute in conto di 
espertissime maghe. «Molte Tessale,» dice Luciano, «passano per incantatrici». 
Platone nomina «le femmine tessale, che svelgono la luna dal cielo». Giunse a 
tanto questa persuasione negli antichi, che si diede alla magia il nome di arte 
tessala.473 

 
nel febbraio del ’23, durante il primo soggiorno romano, quando Leopardi ebbe occasione di 
leggere l’opera nell’originale francese. Su queste citazioni zibaldoniane da Barthelemy mi 
soffermerò più diffusamente nel capitolo dedicato al Dialogo di Plotino e Porfirio. 
471 J.-J. BARTHÉLEMY, Viaggio d’Anacarsi il giovine nella Grecia verso la metà del IV secolo avanti l’era 
volgare. Traduzione dal francese. Venezia, 1791, tom. 12, in-12. (presso Zatta), vol. XII, p. 319. 
472 J.-J. BARTHÉLEMY, Viaggio d’Anacarsi il giovine, vol. V, p. 229. 
473 Prose, p. 671. Le due note che Leopardi appone rispettivamente ai due passi citati, 
«Lucianus, Dial. Meretric. Dial. 4, Melis. Et Bacch.» e «Plato, in Gorgia», dal momento che non 
sono precise e non forniscono luogo preciso farebbero propendere per una derivazione 



 206 

 
Un confronto di questo passo con il relativo corrispondente nel ms. napoletano 
rivela che in origine tanto la citazione tratta da Luciano quanto quella tratta 
da Platone erano riportate in greco: 
 

Le donne Tessale in singolar modo erano dagli antichi tenute in conto di 
espertissime maghe.  «Molte Tessale, dice Luciano, passano per incantatrici.» 
(Πολλαἰ Θετταλαἰ λέγονται ἐπᾳδουσαι. Lucianus, Dial. Meretric. Dial. 4. 
Meliss. et Bacch.) Platone nomina femmine Tessale, che svelgono la luna dal cielo 
= (Τἠν σελήνην καταιρούσας τὰς Θετταλικὰς. Plato, in Gorgia).474 
 

Se, però, per il passo di Luciano è possibile dimostrare una discendenza diretta 
da Anacarsi,475 non altrettanto si può fare per Platone il cui nome è richiamato 
a più riprese nelle pagine di Barthélemy relative al viaggio in Tessaglia, ma 
sempre in associazione ad altri dialoghi, mai al Gorgia.476 Considerato il fatto 

 
indiretta sebbene sia possibile dimostrare che Leopardi li abbia controllati. È perciò necessario 
di volta in volta verificare le citazioni. 
474 Ff. 34-35. Il passo platonico in greco corrisponde a Plat. Gorg. 513a5. Si noti che Leopardi 
scrive καταιρούσας in luogo di καθαιρούσας, forma quest’ultima che si legge anche 
nell’edizione da lui utilizzata (Lugduni, 1590). 
475 La citazione è prelevata da Leopardi quasi al principio del Dialogo lucianeo di Melissa e 
Bacchide, il IV dei Dialogi meretricis. A questo stesso dialogo faceva riferimento Berthélemy 
nelle pagine sul viaggio in Tessaglia per cui si veda J.-J. BARTHÉLEMY, Viaggio d’Anacarsi il 
giovine, vol. V, p. 231, n. (c). Sebbene in questo luogo del Barthélemy non si trovi la medesima 
citazione riportata da Leopardi, il fatto che nel ms. napoletano il testo della citazione sia 
riportato anche in greco ci rassicura del fatto che Leopardi pur avendo ricavato da Barthèlemy 
lo spunto a considerare quello specifico dialogo lucianeo in relazione al tema della magia che 
era interessato a trattare, sia andato poi a leggere per intero il dialogo nella sua edizione greco-
latina di Luciano (la sola edizione completa e col testo greco presente in Biblioteca Leopardi), 
Luciani Samosatensis Opera graec-lat. ex versione Ioannis Benedicti, et notis integris variorum, 
Amstelodami, 1687, vol. 2, in-8 (i Dialogi meretricis sono contenuti nel secondo volume); il 
Catalogo della Biblioteca Leopardi segnala un’altra edizione dei dialoghi lucianei (Luciani 
Samosatensis, Selecti Dialogi. Graecum, Romae, 1591, vol. 1, in-8) ma ammesso anche che in 
questa selezione fosse compreso il dialogo di Melissa e Bacchide ci sono varie ragioni che 
inducono a credere che Leopardi prediligesse l’edizione del 1687: innanzitutto perché tra le 
due è la più recente e perché corredata dalla traduzione latina a fronte particolarmente utile 
per un confronto in fase di traduzione della citazione; la traduzione della citazione lucianea è, 
infatti, di Leopardi stesso. Che Leopardi abbia letto l’intero dialogo di Luciano in questione lo 
testimonia il fatto che non riporta la sezione richiamata da Barthèlemy nell’Anacarsi ma sceglie 
un passo che si integra meglio nella sua trattazione. 
476 Per esempio in Anacarsi, vol. V, p. 230, n. (c) e (d) è richiamato Platone prima per l’Eutidemo 
e poi per le Leggi in relazione ad alcune «vecchie donne» incontrate durante il Viaggio in 
Tessaglia che «vantavansi di aver dei preservativi contro il morso degli scorpioni, e delle 
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che lo stesso accade in altre delle opere appuntate da Leopardi sub voce 
«Magia» di seguito ad «Anacarsi», è possibile avanzare una precisa ipotesi: 
Leopardi, dopo aver preso atto che in Platone avrebbe trovato del materiale 
utile alla sua trattazione sul tema della magia, dato sul quale concordavano 
molte delle fonti secondarie da lui consultate, naviga dentro la voluminosa 
edizione del Platone di Ficino per mezzo dell’indice, che gli permette di 
utilizzare anche questo testo alla stregua di un’enciclopedia e di trovare così 
rapidamente quello che cerca senza dover leggere tutti i dialoghi.477 Del resto 
citare Platone significa avvalorare la propria dimostrazione poggiandola su 
una delle più note e riconosciute autorità dell’antichità, un’occasione che il 
giovane erudito non può lasciarsi sfuggire. Nell’ Index che chiude l’edizione 
dei dialoghi di Platone consultata da Leopardi, l’indicazione bibliografica «308 
d» – segnata nel foglio di appunti accanto al nome Platone e corrispondente al 
passo del Gorgia citato nel Capo IV – risponde alla voce «Thessalicae mulieres 
veneficae».478 Pertanto, se il percorso fin qui ricostruito è valido, ne discendono 
alcune importanti conseguenze: in primis bisogna considerare la possibilità che 
Leopardi abbia letto almeno tutta la sezione del dialogo corrispondente a 308d 
per individuare il passo di cui necessita per il Saggio (e non è difficile pensare 
che per contestualizzare il passo e comprenderlo meglio abbia letto 
quantomeno l’intera pagina 308 che corrisponde a Gorgia 512a-514c6); in 
secundis, il fatto che Leopardi nell’indice abbia cercato non una generica voce 
“magia” o voci che ad essa potevano essere collegate (e nell’indice di questa 
edizione platonica ve ne sono molteplici) ma si sia rivolto nello specifico alla 
voce relativa alle donne tessale autrici di venefici, induce a credere che quando 
consulta Platone, Leopardi ha già chiaro l’argomento. Ciò implica che il 
suggerimento gli sia venuto da una delle molte opere consultate, e tra queste 
è possibile che il Viaggio d’Anacarsi, seppure non abbia fornito l’indicazione 
specifica, abbia suggerito un tema, quello dei riti magici delle donne tessale, 

 
vipere (c), di averne per rendere languenti e senza attività gli ardori d’un giovane sposo, o per 
far perire le gregge» (vol. V, p. 230).  
477 La conferma che Platone abbia parlato della magia in relazione alla Tessaglia o meglio 
ancora il luogo preciso del corpus in cui ciò è individuabile è cosa troppo specifica da ricordare 
anche per chi conoscesse bene i testi di Platone e avesse letto i dialoghi. Dunque attenzione, il 
percorso che qui si sta ricostruendo non esclude del tutto una lettura integrale almeno di 
qualche dialogo ma non può neppure dimostrarla, ragion per cui si è preferito valutare solo 
le ipotesi che si poggiano su dati dimostrabili. 
478 Plato, Opera omnia, Lugduni, 1590 [pagina non numerata]. 
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attraverso cui Leopardi giunge prima al testo di Platone e poi da lì alla 
selezione del passo utile alla citazione per il Saggio. Pertanto, il testo di 
Barthélemy, che inserisce una digressione sulla magia dei Greci, proprio nella 
sezione del Viaggio di Anacarsi dedicata alla descrizione della Tessaglia, può 
essere considerato a buon diritto alla stregua di un canovaccio sul quale 
Leopardi costruisce la sua argomentazione, arricchendola grazie agli spunti 
che Barthélemy stesso gli ha fornito. Leopardi dunque muove i primi incerti 
passi in direzione del Gorgia platonico accompagnato dall’autore settecentesco 
che gli fa da guida; nel testo antico trova però subito esattamente ciò che cerca: 
un frammento, un’immagine poetica che testimonia le superstizioni degli 
antichi.  
La brevissima stringa di testo platonico citata e tradotta da Leopardi nel Capo 
IV del Saggio è tratta da un exeplum utilizzato da Socrate per significare al suo 
interlocutore Callicle che l’esercizio del potere, quando è spropositato e senza 
misura, può avere anche effetti nocivi se non è limitato e se non adeguato ai 
dettami di una costituzione politica: secondo la credenza riportata da Socrate, 
infatti, le donne Tessale pagherebbero il loro eccessivo potere, quello che le 
conduce per mezzo di incantesimi a svellere la luna dal cielo, con la privazione 
della vista o con la perdita di uno dei membri della propria famiglia.479 
 

ἐµοί, ὅπως µη, ὦ δαιµόνιε, πεισόµεθα ὅπερ φασὶ τὰς τὴν σελὴνην 
καθαιρούσας, τὰς Θετταλίδας˙ σὺν τοῖς φιλτάτοις ἡ αἵρεσις ἡµῖν ἔσται 
ταύτης τῆς δυνάµεως τῆς ἐν τῇ πόλει. (Plat. Gorg. 513a) 

 
[…] ingenuo amico mio, non ci abbia a succedere quello che dicono accada 
alle donne di Tessaglia, quando con i loro incantesimi fanno scendere in terra 
la luna. Oh sì, è rischiando quanto abbiamo di più prezioso che sceglieremo 
la via che conduce al potere politico!480 

  
Il passo del Gorgia qui riportato, quello da cui Leopardi preleva la brevissima 
stringa di testo inserita nel Saggio, tuttavia, è una mera allusione alla credenza 

 
479 Dodds nel suo commento al Gorgia, a proposito di questo passo, infatti, suggerisce che «The 
reference is to the widespread belief that a witch must pay for her powers either by a 
mutilation (often blindness) or by the sacrifice of a member of her family» E. R. Dodds, 
Commentary, in Plato, Gorgias, a Revised Text with Introduction and Commentary, by E. R. 
Dodds, Oxford, Clarendon Press, 1959, p. 351. 
480 Platone, Gorgia, traduzione e introduzione di F. Adorno, Roma-Bari, Laterza, 1997, p. 163. 
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appena ricordata. Questa infatti doveva essere nota a tal punto che Socrate, nel 
richiamare l’exemplum delle donne tessale quale ammonimento per il suo 
interlocutore Callicle, non ha bisogno di dilungarsi in ulteriori dettagli. 
Qualora il giovane Giacomo, servendosi dell’indice molto ricco posto in fondo 
all’edizione dei dialoghi di Platone di cui disponeva, sia giunto rapidamente 
ad individuare la tessera di cui necessitava e, pertanto, non abbia dovuto 
leggere la sezione più ampia di testo entro cui questa era incastonata, potrebbe 
non essersi neppure preoccupato di comprendere l’exemplum utilizzato da 
Socrate. Del resto Leopardi, almeno in questo frangente, non appare tanto 
interessato a interpretare o contestualizzare né il passo di Platone né quelli di 
altri autori antichi citati nello scritto erudito; piuttosto appare concentrato a 
raccogliere quante più testimonianze autorevoli possibili della diffusione degli 
errori popolari su cui si sofferma. La citazione dal Gorgia ha, dunque, 
innanzitutto, un mero valore documentale. Questa, però, come altre delle 
tessere antiche che si incastrano tra loro costituendo la superficie del Saggio, 
comincia a scavare in profondità nell’immaginario poetico del giovane 
Giacomo e a fornire insieme alle immagini anche le espressioni, i lemmi, gli 
stilemi che presto germoglieranno e abiteranno i versi leopardiani. Per di più, 
proprio a ridosso della stesura del Saggio, la ricerca e la scoperta di nuovi testi 
antichi si accompagna alle prove di traduzione e al tentativo, compiuto da 
Leopardi con la composizione di Inno a Nettuno e Odae adespotae, di versificare 
imitando Omero e Anacreonte. Questi diversi cantieri di interazione con gli 
autori greci e latini, aperti nel biennio 1814-1816, non vanno considerati a sé 
stanti ma come un laboratorio di scrittura poetica, un apprendistato realizzato 
al cospetto e sotto la guida degli antichi destinato a dare presto i suoi frutti. 
Uno di questi, quello in cui forse si fondono in maniera più evidente le tracce 
di una contaminazione tra il tradurre e l’imitare gli antichi è Odi, Melisso, un 
testo collocato, in ultima istanza, dopo un lungo girovagare nelle raccolte 
poetiche leopardiane, nella sezione dei «frammenti» con cui si chiude 
l’edizione napoletana Starita dei Canti. Non è forse un caso allora che 
l’immagine ‘antica’ della luna caduta, divenuta un nucleo generativo di poesia 
all’altezza di quell’apprendistato appena richiamato, approdi proprio a questo 
frammento che, pur essendo una composizione originale, sembra una 
traduzione e che, pur prendendone le distanze, imita da vicino lo schema della 
poesia bucolica. 
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Infatti, prima di approdare nel ’19 all’Idillio Il Sogno ( il titolo originario di Odi, 
Melisso, divenuto poi Lo spavento notturno), il timore che la luna potessere 
essere svelta dal cielo a causa di un incantesimo o che, malata e indebolita, 
potesse abbandonare il suo luogo solito, privando la notte del chiarore e 
facendola piombare in un’oscurità irreversibile, aveva già attraversato le 
pagine della Storia dell’astronomia e poi, in maniera più tenace e a tratti quasi 
ossessiva, quelle del Saggio sopra gli errori.481 Tutto il Capo IV è costellato di 
questa immagine ritornante della luna tirata giù dal cielo di cui Leopardi trova 
numerose attestazioni tanto negli autori greci che latini.482 Inserita in questo 
quadro, la citazione dal Gorgia acquisisce un valore ulteriore di cui non si deve 
sottostimare l’importanza se si vuole comprendere cosa rappresenta Platone 
per Leopardi in concomitanza del primo incontro diretto col testo dei dialoghi 
e del primo – e purtroppo destinato a rimanere anche ultimo – esperimento di 
traduzione degli stessi (sebbene relativo solo a pochi e brevi frammenti).  
La citazione dal Gorgia, di cui ci stiamo occupando, come quella dal Fedro di 
cui diremo in seguito (come, d’altronde, tutti i passi in greco del Saggio), è 
infatti tradotta da Leopardi stesso. Il giovane Giacomo sperimenta proprio in 
questa occasione l’accostamento – il medesimo che tornerà qualche anno più 
tardi nell’idillio Odi, Melisso – tra il verbo “svellere”, che traduce il greco 
καθαιρέω (letteralmente “tirar giù/far scendere/ calare/staccare”), e la luna 
come oggetto di questa azione violenta e irrimediabile (nella versione 
leopardiana, pertanto, τὴν σελὴνην καθαιρούσας, τὰς Θετταλίδας di Plat. 
Gorg. 513a suona «le femmine tessale svelgono la luna dal cielo»).483 La scelta 
traduttiva, come notava già Peruzzi, è «caratteristica di Leopardi»,484 ed è 

 
481 Nella Storia dell’Astronomia è riportata la leggenda secondo la quale i Persiani, per evitare 
la caduta della luna indebolita dall’inferità, «attaccavano dei cani ad alcuni alberi, e li 
battevano affinchè i loro gridi risvegliassero la luna e la facessero rinvenire dal suo 
svenimento», Storia dell’astronomia, p. 727. 
482 Altre attestazioni delle credenze degli antichi relative alla caduta degli astri sono raccolte 
nel Cap. X del Saggio sopra gli errori ad ulteriore testimonianza del fatto che l’immagine della 
caduta di un corpo celeste, sia esso la luna o le stelle, colpisce in modo particolare 
l’immaginario del giovane Leopardi prima di e fino a divenire oggetto di elaborazione poetica 
autonoma.  
483 Per una ricostruzione di questi passaggi si veda F. D’INTINO, Lo spavento notturno. Idillio V, 
in Giacomo Leopardi. Il libro dei Versi del 1826: «poesie originali», a cura di P. Italia, «L’Ellisse», 
IX/2, 2014, pp. 97-117. 
484 E. PERUZZI, Odi, Melisso, in ID., Studi Leopardiani II. Il canto di Simonide – Odi, Melisso – Raffaele 
d’Urbino – Il supplemento generale – Agli amici suoi di Toscana, Firenze, Olschki, 1987, pp. 75-138, 
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peraltro confermata nella traduzione di un passo di Plutarco citato poco più 
avanti nel medesimo capitolo del Saggio e a proposito della stessa «volgare 
opinione, che attribuiva alle maghe, singolarmente tessale, il potere di trar giù 
la luna»:485  
 

«Che se v’ha alcuna,» dic’egli [scil. Plutarco], «la qual prometta di svellere la 
luna dal cielo ella si prende giuoco della ignoranza e della dabbenaggine delle 
femmine che sel credono»486 [c.vo mio] 

 
Di nuovo l’espressione scelta da Leopardi “svellere” traduce il greco 
καθαιρεῖν e di nuovo, in questa occasione come era già accaduto per il 
frammento platonico, Leopardi aggiunge l’amplificazione “dal cielo” a 
completare l’immagine (il greco ha un più semplice tirare già la luna senza 
complemento di moto da luogo).487 
Odi, Melisso, dunque, non solo ripropone un motivo ben radicatosi 
nell’immaginario di Leopardi ma recupera finanche quelle tessere linguistiche 
già collaudate all’epoca delle traduzioni dal greco realizzate per il Saggio. 
Nell’Idillio V, infatti, Alceta, raccontando al suo interlocutore Melisso un 
sogno che lo ha spaventato, riferisce che dopo aver visto distaccarsi la luna e 
cadere in mezzo al prato, rivolti di nuovo gli occhi al cielo vide rimasto 
 
Come un barlume, o un’orma, anzi una nicchia, 
ond’ella fosse svelta; in cotal guisa, 
ch’io n’agghiacciava; e ancor non m’assicuro.  
(vv. 18-20) [c.vo mio] 

 
Là dove la luna è stata svelta, resta «un barlume, un’orma, anzi una nicchia», 
la gradatio sembra ripercorrere le fasi di un progressivo e inesorabile 
spegnimento che è da un lato quello della luce nel cielo rimasto vuoto e buio 
e dall’altro quello della luna stessa («si spegneva annerando a poco a poco», 

 
per la citazione e per il confronto tra l’Idillio e il precedente platonico si veda in particolare p. 
125. 
485 Saggio sopra gli errori popolari, p. 675. Il passo tradotto da Leopardi in questo luogo del Saggio 
corrisponde a Plut. Mor. 145c. 
486 Ibidem. 
487 Si noti che la stessa espressione era stata utilizzata, pur per un oggetto diverso, non la luna 
ma le stelle, per tradurre un passo di Quintiliano rubricato ancora una volta nel Capo IV del 
Saggio (cfr. Saggio sopra gli errori popolari, p. 670). Il latino ha qui la forma “revellunt”. 
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v. 15). Il terrore provato in sogno da Leopardi che qui racconta un suo proprio 
spavento notturno celandosi e sdoppiandosi dietro le due personae loquentes 
dell’idillio,488 è il medesimo che dovevano provocare le maghe Tessale tra i 
greci che le credevano capaci di “svellere” la luna dal cielo. 
Tale terrore è accentuato proprio dalla scelta del verbo già sperimentata per 
rendere l’espressione platonica in tutto parallela a questa della lirica più tarda. 
La scelta non solo risponde, come ha sostenuto Peruzzi, alla volontà di 
mantenere la lingua di Odi, Melisso su un tono letterario senza cedere «a facili 
tocchi popolareschi»,489 ma indica anche la violenza dell’azione: “svellere” 
significa estirpare qualcosa dalle radici (impedendo così qualsiasi possibile 
nuova rinascita). 
Per quanto, come nota ancora Peruzzi, “svellere” sia più comune rispetto 
all’aulico “divellere” utilizzato nell’incipit del Bruto minore,490 è interno alla 
stessa famiglia di verbi latini che Leopardi aveva ritrovato frequetemente nella 
traduzione del II libro dell’Eneide in riferimento all’azione bellica che aveva 
condotto alla distruzione irreparabile di Troia.491 Come tale, dunque, si 
allontana da altri possibili corrispettivi latini del greco καθαιρέω, quali detraho 
e deduco, quest’ultimo riscontrabile anche in Virg. Ecl. 8. 69-70, citato al 
principio del capitolo sulla magia.492  
Tanto “svellere” che “divellere” suggeriscono quel senso di definitivo e 
inesorabile che, sebbene a diversi livelli, Leopardi intende suggerire nei due 
luoghi poetici qui considerati. In quel senso di inesorabilità e irreparabilità che 
il verbo suggerisce risiede forse la radice dello spavento destinato a occupare 
per lungo tempo la memoria poetica leopardiana. 
L’excursus appena svolto dimostra quanto le traduzioni dei passi di autori 
greci e latini realizzate in occasione della stesura del Saggio sopra gli errori 
popolari degli antichi, e nel caso specifico anche di un brevissimo frammento di 

 
488 «luna caduta secondo il mio sogno» si legge in Argomenti di Idilli. 
489 E. PERUZZI, Odi, Melisso, p. 124; si noti che altrove Leopardi utilizza “sconficcare” col 
medesimo significato/con un significato simile a quello qui attribuito al verbo svellere, si veda 
in particolare Dialogo di Ercole e Atlante, «quando anche mi venisse fantasia di sconficcare 
cinque o sei stelle», p. 
490  «Poi che divelta, nella tracia polve / Giacque ruina immensa / L’italica virtute», Bruto Minore, 
vv. 1-3, [c.vo mio]. 
491 Si veda l’elenco dei luoghi del II libro dell’Eneide e la loro rispettiva traduzione proposta da 
Leopardi in cui occorrono i verbi latini divellere e svellere. 
492 «Carmina vel coelo possunt deducere lunam; / Carminibus Circe socios mutavit Ulixi» per 
cui vedi Saggio sopra gli errrori popolari, p. 660. 
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Platone, abbiano inciso, lasciando una traccia profonda nell’immaginario 
poetico leopardiano e determinandone gli sviluppi futuri. 
Quanto al rapporto che, a questa altezza cronologica, lega Leopardi al testo di 
Platone, il caso esaminato sembra essere in grado di dimostrare che Leopardi 
prima ancora di soffermarsi sul contenuto filosofico dei dialoghi, li usò come 
raccolte di tessere linguistiche e stilistiche (confermerà questa ipotesi il caso 
della citazione e traduzione del passo del Fedro che sarà analizzata nel quinto 
capitolo). A questo modo di consultare e leggere il testo del filosofo antico si 
può forse far risalire quella fascinazione che Leopardi continuerà a subire per 
Platone come filosofo-poeta anche dopo averne rinnegato i principi. L’ ‘uso’ di 
Platone registrabile nel Saggio può inoltre spiegare la ragione dell’elezione dei 
dialoghi a modelli di fusione di prosa e poesia di cui tante testimonianze è 
possibile raccogliere nelle pagine dello Zibaldone.  
Il trattamento delle citazioni dai dialoghi nel Saggio sopra gli errori popolari degli 
antichi, dunque, non solo rappresenta la prima tappa significativa in direzione 
di una fruizione diretta e non mediata del testo di Platone, ma contribusce 
anche a far comprendere l’origine dell’immagine duplice di Platone in seguito 
delineata da Leopardi: da un lato il Platone accolto, il modello di immagini 
poetiche e trasfigurazioni mitiche, dall’altro il Platone rifiutato, il filosofo 
metafisico, l’eterno e insoffribile dialettico. 
L’analisi del caso specifico della citazione del Gorgia qui svolta può aggiungere 
un ulteriore elemento al quadro appena delineato. Dopo quella del Saggio, 
un’altra sola citazione di questo dialogo compare nel corpus leopardiano, 
quella trascritta nel diario nel febbraio del 1823 in concomitanza con una 
lettura (o rilettura) del testo platonico nell’edizione di Ast. In questa occasione 
però l’attenzione di Leopardi non è più rivolta alle immagini poetiche che il 
testo di Platone contiene ma all’effetto dirompente delle argomentazioni di 
Callicle, l’antagonista di Socrate. Durante il primo soggiorno romano quando 
Leopardi legge Platone ed è ormai prossimo alla composizione delle Operette 
non è più o non è soltanto il Platone che lo aveva colpito all’altezza del Saggio 
a destare il suo interesse, quanto piuttosto il Platone che nei suoi dialoghi dà 
voce ai sofisti non nascondendo il valore persuasivo delle loro affermazioni. È 
su queste e sul loro potenziale distruttivo che si concentra ora Leopardi per 
‘usarle’, anche contro il suo antagonista, Platone. 
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CAPITOLO TERZO 

 
Il progetto di traduzione e le letture di Platone 
dal primo soggiorno romano alla collana dei 
Moralisti greci 
 
 
 

1. GLI ALBORI DI UN PROGETTO, IL RUOLO DI CARLO ANTICI 
 
Fino ad ora, soprattutto a partire dalla ricostruzione di Timpanaro, si è 
ritenuto che il primo vero incontro diretto con il testo di Platone fosse 
avvenuto in occasione del primo soggiorno romano (novembre 1822 - aprile 
1823) nel corso del quale – lo si è già ripetuto più volte – Leopardi ricevette 
dall’editore De Romanis la proposta di tradurre l’opera omnia del filosofo 
antico.493 Pur avendo già dimostrato che Leopardi conosceva, e non solo per 
via indiretta, almeno alcuni passi di Platone fin dalla fase di elaborazione e 
stesura del Saggio sopra gli errori popolari e che, dunque, l’incontro con i testi 
del filosofo antico va retrodato almeno al 1815-1816, è bene soffermarsi 
ugualmente sulla vicenda, tanto più perché una verifica al microscopio dei 
dati a nostra disposizione permette di aggiungere alcuni dettagli importanti e 
di aggiornare così un quadro altrimenti ben noto alla critica leopardiana. 
Ripartiamo dunque da quel primo soggiorno romano e dagli attori che ebbero 
un ruolo determinante nella vicenda della progettata e poi mai realizzata 
traduzione dei dialoghi di Platone.  

 
493  S. TIMPANARO, La filologia, p. 103, n. 9 dopo aver riprodotto e incrociato i dati ricavabili 
dall’Indice settenale (ora Elenchi di letture) con le tracce di lettura che emergono dallo Zibaldone, 
sottolinea che «l’anno del grande interesse per Platone, come è dimostrato anche dalle note 
filologiche, rimase il 1823». L’affermazione di Timpanaro è stata poi più volte replicata dagli 
studiosi che hanno finito per schiacciare e ridurre al solo 1823 la presenza di Platone e 
conseguentemente anche l’indagine sull’effettiva influenza che ebbe la lettura dei dialoghi 
sull’opera leopardiana. 
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Nel novembre 1822 Giacomo partì per Roma dove rimase fino al maggio 1823, 
ospite degli zii Antici-Mattei (presso Palazzo Mattei-Di Giove).494 Era la prima 
volta che Giacomo si allontanava da Recanati e dal vigile sguardo di Monaldo 
per essere affidato alle cure e allo sguardo altrettanto vigile dello zio Carlo 
Antici che già da anni si preoccupava delle sorti del prodigioso nipote e di 
come far ‘fruttare’ al meglio il talento e la straordinaria erudizione che questi 
aveva maturato negli studi classici.495 Fin dal tempo in cui Giacomo, ancora 

 
494 Su questo primo soggiorno romano e sul valore che ebbe quale momento di snodo nella 
riflessione leopardiana, molto è stato scritto; non essendo questa la sede deputata ad offrire 
una rassegna bibliografica completa, ci si limiterà a segnalare solo alcuni contributi 
significativi. Un primo studio specifico sul tema è quello di Giulio Augusto Levi, Giacomo 
Leopardi a Roma nel 1822-23, Firenze, Vallecchi, 1929; oltre al già menzionato Timpanaro che, 
tanto ne La filologia quanto nel saggio su Leopardi e i filosofi antichi dedica particolare attenzione 
ai lavori e alle letture realizzate in questi mesi da Leopardi, pagine importanti sono quelle che 
W. Binni dedica a “Il periodo romano” per cui si veda W. BINNI, Lezioni leopardiane, a cura di 
N. Bellucci con la collaborazione di M. Dondero, Firenze, La Nuova Italia, 1994 (ora in ID., 
Leopardi. Scritti 1964-1967, Firenze, Il Ponte Editore, 2014, pp. 219-227). Si vedano inoltre i 
volumi: Le città di Giacomo Leopardi. Atti del VII Convegno internazionale di studi leopardiani 
(Recanati, 16-19 novembre 1987), Firenze, Olschki, 1991 e Leopardi e Roma. Atti del Convegno 
Leopardi e Roma, Roma 7-8-9 novembre 1988, a cura di L. Trenti e F. Roscetti, Roma, Colombo, 
1991 (d’ora in poi Leopardi e Roma); tra i contributi contenuti in questo volume, risultano 
particolarmente utili per l’analisi che qui si svolge quelli di N. BELLUCCI, Roma prima del viaggio, 
pp. 167-187; L. FELICI, Le lettere da Roma (1822-23), pp. 205-235; G. PACELLA, Letture di Leopardi 
a Roma, pp. 237- 253. Per ripercorrere, da molteplici punti di vista, quasi uno per uno i giorni 
di permanenza di Leopardi nella capitale dello Stato Pontificio si veda, invece, il volume 
Leopardi a Roma, a cura di N. Bellucci e L. Trenti, Milano, Electa, 1998 (d’ora in poi Leopardi a 
Roma). 
Per il significato altamente simbolico che ebbe per Leopardi questo primo allontanamento da 
quella casa da cui aveva tentato di fuggire già nel 1819 e che, però, nonostante il tentativo di 
fuga sembri testimoniare il contrario, continuava ad essere un nido, si vedano le pagine 
introduttive di F. D’Intino al Martirio dei Santi padri, un volgarizzamento in italiano antico 
trecentesco realizzato proprio nei giorni immediatamente precedenti e successivi al viaggio e 
durante il viaggio stesso come si deduce dalla lettera di Giacomo al fratello Carlo del 24 
febbraio 1826, F. D’INTINO, Leopardi martire cristiano. Il «Martirio de’ Santi Padri», in G. 
LEOPARDI, Volgarizzamenti in prosa (1822-1827), ed. critica a cura di F. D’Intino, Marsilio, 
Venezia, 2012, pp. 33-55. 
495 Su Carlo Antici che è senza dubbio uno dei principali attori nella vicenda della mancata 
traduzione di Platone di cui ci occuperemo in queste pagine si veda C. PESTELLI, Carlo Antici e 
l’ideologia della restaurazione in Italia, Firenze, Firenze University Press, 2009 (d’ora in poi Carlo 
Antici) e ID. Carlo Antici traduttore (1815-1830). La propensione per il Romanticismo tedesco della 
Restaurazione, in ID., L’universo leopardiano di Sebastiano Timpanaro, introduzione di M. Biondi, 
Livorno, 2013, pp. 177-356. Per quanto si tratti di studi ormai datati, su Antici si vedano anche 
S. SERVANZI - COLLIO, Notizie per la biografia del Marchese Carlo Teodoro Antici, Tip. di A. Mancini, 
Macerata, 1850 (estr. da «L’Album», Roma, XX, 1850, pp. 3-12) e il Ritratto storico politico 
letterario del marchese Carlo Antici delineato da Antonio Angelini della Compagnia di Gesù professore 
di Eloquenza sacra e di Istituzioni liturgiche al Collegio Romano, Roma, 1854. 
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giovanissimo, si affaticava per imporsi nel panorama letterario italiano 
tentando di uscire, almeno metaforicamente, da quell’angolo angusto di 
mondo che rappresentava per lui Recanati, Antici aveva coltivato quanto, se 
non più di Monaldo, il sogno di vedere Giacomo circondato di fama 
imperitura.496 A tal fine si era mostrato sollecito nell’indirizzare le energie del 
nipote verso quei lavori che avrebbero potuto renderlo gradito tanto agli 
ambienti ecclesiastici quanto a quelli eruditi (tra loro, peraltro, intimamente 
connessi); con gli uni e gli altri Antici poteva intrattenere proficui scambi di 
cui riferiva a Monaldo, che in questo era sfavorito dalla posizione periferica e 
dalla lontananza da Roma come dagli altri grandi centri culturali della 
penisola.497 Una testimonianza delle premure dello zio per gli studi del nipote 
è la lettera che Carlo Antici scrive a Monaldo alla fine del 1816 o nei primi mesi 
del 1817, in cui compare per la prima volta (almeno a quanto è possibile 
ricostruire attraverso i materiali attualmente disponibili), quell’invito a 
tradurre Platone destinato ad essere ripetuto più volte negli anni successivi:498 
 

 
496 Lo notava già Moroncini sottolineando il grande influsso che ebbe Carlo Antici 
nell’orientare l’attività letteraria di Giacomo: «fin dal settembre ’14, cioè dopo il primo e 
promettente saggio di G. sul Porfirio, si fece a consigliarlo di non pensare all’ebraico e a scriver 
libri, di non disseccare la fantasia e il cuore nelle ricerche de’ codici e nelle rettificazioni dei 
testi, insomma nella sterile e facchinesca Filologia, che lo avrebbe fatto impallidire nelle 
biblioteche con poco profitto dell’umanità e suo; ma invece, di farsi totalmente padrone della 
lingua greca, e diventare esimio scrittore e parlatore nella lingua latina, e a tal uopo leggendo 
e rileggendo i migliori classici dell’uno e dell’altro idioma. Insieme col gusto degli scrittori 
classici gl’insinuò quello delle sacre carte, che, data la vocazione di lui al sacerdozio, lo 
avrebbe posto sulla strada dei più alti onori e della vera grandezza, a pro della Religione e 
dello Stato», F. MORONCINI, Discorso proemiale, in Opere minori approvate da Giacomo Leopardi, 2 
voll., ed. crit. a cura di F. Moroncini, Cappelli, Bologna, 1931, vol. I, n. I, p. LXXXIV. 
497 A questo proposito si veda quanto scriveva Francesco Moroncini: «Carlo, per la sua speciale 
condizione, per il prestigio che godeva in Roma, per le sue molte relazioni nel gran mondo, 
era in grado di favorire Monaldo e la famiglia di lui più assai che non potesse il buon conte, 
chiuso com’era nell’angusta cerchia di Recanati.». F. MORONCINI, Carlo Antici e Monaldo 
Leopardi, «Casanostra», LXXXIII, 67, Tip. Simboli, Recanati, 1932, pp. 2-39, p. 9. 
498 Maggiori informazioni a riguardo potrebbero derivare dalla lettura del carteggio tra Carlo 
Antici e Monaldo Leopardi che giace ancora inedito. Uno specimen delle conversazioni 
epistolari che intercorrevano tra i due è offerto dal già citato studio di F. Moroncini, Monaldo 
Leopardi e Carlo Antici. Non si può non convenire con quanto dichiara Novella Bellucci: «È 
perfino superfluo ripetere che la pubblicazione di questi testi epistolari sarebbe di grandissima 
utilità non solo per un sicuro apporto agli studi leopardiani, ma anche per i contributi alla 
storia del pensiero della Restaurazione» N. BELLUCCI, Il marchese Carlo Teodoro Antici, in 
Leopardi a Roma, p. 24, n.1. 
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L’instancabile, anzi troppo affaticato Giacomo, quando si risolverà ancor egli 
al grandioso, ma per lui adattato e gradevole, per tutti gl’Italiani pensanti 
certamente accettatissimo lavoro, di darci una compiuta traduzione 
dell’Odissea, ed altra di Platone, arricchito il secondo con quelle dilucidazioni 
che tanto sono necessarie a chi lo legge, e tanto gloriose a chi ce lo darà a 
leggere? Uno solo di quei due sublimi monumenti dell’ingegno umano, 
innalzato in mezzo all’Italia da così esperto artefice qual è il vostro Giacomo, 
basta per assicurargli un eminente posto fra gli utili Letterati. Egli può 
benissimo peraltro erigerli entrambi, purché voglia dar vigore al suo corpo 
con moto ed esercizio e preservarsi da malattie, usando i rimedi che gli si 
prescrivono.499 
 

Quando Carlo Antici scrive questa lettera Giacomo aveva già pubblicato sullo 
«Spettatore» (to. VI, Parte italiana, quaderni LV e LVI rispettivamente del 30 
giugno e 15 luglio 1816) un saggio di traduzione dell’Odissea corredato da un 
preambolo, testi ai quali aveva lavorato tra la fine del 1815 e l’inizio del 1816.500 

 
499 G. LEOPARDI, Epistolario, a cura di F. Moroncini (- G. Ferretti), voll. 7, Firenze, 1934-1941, 
vol. I, p. 37, n. 2. Il brano di lettera è citato, ma solo parzialmente, anche da S. TIMPANARO, La 
filologia, 101, n. 2 e da F. TRABATTONI, Leopardi e Platone. Storia di un incontro mancato, Aspetti 
della Fortuna dell’Antico nella Cultura Europea. (Atti della Tredicesima Giornata di Studi. Sestri 
Levante, 11 marzo 2016), a cura di S. Audano e G. Cipriani, Il Castello, 2017, pp. 105-140, p. 
105. Quanto alla datazione, C. PESTELLI, Carlo Antici, p. 253 scrive che la lettera è del 25 febbraio 
1817. Se nel luogo dell’Epistolario leopardiano appena citato, Moroncini si limitava a dare 
un’indicazione più generica dicendo che la lettera di Carlo a Monaldo era di poco posteriore 
(di pochi giorni successiva) a quella di Giacomo ad Antonio Fortunato Stella del 6 dicembre 
1816, in altro luogo, invece, Moroncini specificava, parafrasando le parole di Carlo Antici che 
«Il 25 febbraio ’17 chiede quando G. si risolverà al grandioso lavoro, per lui adattato e 
gradevole, e a tutti gl’italiani pensanti accettissimo, di una compiuta traduzione dell’Odissea, 
e altra di Platone» F. MORONCINI, Discorso proemiale, in Opere minori, vol. I, n. I, p. LXXXIV. 
Questa nota di Moroncini è preziosa dunque innanzitutto perché fornisce una datazione 
precisa della lettera in questione di Carlo a Monaldo ma si rivela fondamentale anche per le 
ulteriori informazioni che riporta; sempre riferendosi ad Antici, infatti, aggiunge: «sulla 
traduzione di Platone insiste più che mai; dicendo (13 maggio ‘20) che, se G. è avido di gloria 
letteraria, con questa traduzione se la farà grandissima; oltre di che (aggiunge in un orecchio 
a Monaldo) ciò potrà occuparlo utilmente per più anni, distruggendo “le sue inadequate idee”. 
E quando G. si recò la prima volta a Roma ospite dello zio, questi dovette più volte tornare 
alla carica per la traduzione di Platone; e pare che fosse riuscito a invogliarnelo, anche in vista 
di un buon guadagno; come proverebbero le trattative poco dopo iniziate da G. per il Platone 
con De Romanis», F. MORONCINI, Discorso proemiale, in Opere minori, vol. I, n. I, p. LXXXIV. 
[Moroncini dice inoltre, ma non specifica quale sia la sua fonte, che Leopardi aveva anche 
stabilito come titolo Lo spirito di Platone, (p. LXXXV del Discorso proemiale), si tratta di 
un’informazione importante qualora fosse possibile confermarla con altra documentazione] 
500 Per le vicende che riguardarono questa traduzione si veda G. LEOPARDI, Poeti greci e latini, 
pp. 174-177; V. CAMAROTTO, Leopardi traduttore. La poesia (1815-1817), Quodlibet, Macerata, 
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Il suggerimento dello zio, rivolto per tramite di Monaldo al nipote, si pone 
dunque in diretta continuità con questo esperimento di traduzione che, in una 
lettera ad Antonio Fortunato Stella del 6 dicembre 1816, Giacomo si 
riprometteva di proseguire.501 Dunque, l’invito ad offrire una traduzione 
«compiuta» dell’Odissea appare pienamente in linea con i lavori ai quali il 
giovane Giacomo si stava dedicando in quel frangente. Più sorprendente 
risulta, invece, l’altro ammonimento di Antici, quello di tradurre Platone. Di 
quest’ultimo, peraltro, Carlo non chiede al nipote una mera traduzione – che 
già di per sé sarebbe stata una vera e propria impresa – ma una illustrazione 
del filosofo antico da realizzarsi per mezzo di un apparato di note che 
avrebbero portato gloria all’interprete oltre che all’autore interpretato.502 
Sembrerebbe che Carlo Antici, messo costantemente a parte dei progressi di 
Giacomo dal cognato Monaldo e, pertanto, consapevole delle straordinarie 
doti di grecista che il giovane nipote aveva già mostrato di possedere, abbia 
sperato di poter fare di lui un nuovo Ficino. Del resto Giacomo aveva esordito 
come traduttore dal greco ponendosi in gara proprio con Ficino e proponendo 
una traduzione latina della Vita Plotini di Porfirio, alternativa a quella 
dell’illustre predecessore.503 Lo zio Carlo su questo punto si mostra davvero 
lungimirante: avendo fiutato la direzione verso cui si sarebbe indirizzata la 
cultura cattolica, si augura che l’interesse di Giacomo oltre ai Platonici possa 
arrivare a comprendere Platone stesso. I desiderata dello zio sono imponenti: 
da un lato, invitando Giacomo a completare la traduzione dell’Odissea, spera, 
forse, che il nipote possa inserirsi in quella schiera di letterati che si erano 
misurati con una simile impresa ricavandone gran fama; dall’altro, 

 
2016, pp. 113-122; M. LA ROSA, Innanzi al comporre. Lettura delle traduzioni giovanili di Giacomo 
Leopardi, Ledizioni, Milano, 2017, pp. 211-243. 
501 In questa lettera, infatti, Giacomo dichiarava all’editore Stella «il mio amor proprio mi 
consiglia piuttosto di mandar innanzi l’Odissea della quale come avrò terminato altro Canto, 
lo porrò a sua disposizione» Epist., n. 26, vol. I, p. 40. 
502 Si veda a tal proposito quanto sostiene Corrado Pestelli: «Nel 1816 un progetto del genere 
[…] non costituiva certo operazione intellettuale, culturale, familiare e ideologica peregrina o 
parentalmente illusa od estemporanea; ma lo zio aveva fatto riferimento, come del resto 
avverrà anche in séguito, all’interesse religioso-metafisico-speculativo, e fisico-cosmologico, 
d’un’operazione platonica che s’inscriveva nel già accennato recupero che di Platone andava 
a più riprese effettuando la cultura della reazione spiritualistica europea sull’onda della 
traduzione-riproposta e del generale clima in tal senso alimentato dalla religiosità romantica 
schleiermacheriana» C. PESTELLI, Carlo Antici, p. 253. 
503 G. LEOPARDI, Porphyrii de Vita Plotini et ordine librorum eius, a cura di C. Moreschini, Firenze, 
Olschki, 1982. 
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proponendogli di tradurre l’opera omnia di Platone rivela di perseguire un 
progetto, se possibile, ancor più ambizioso: far diventare Giacomo non solo un 
rinomato grecista ma soprattutto il nuovo interprete di riferimento del filosofo 
antico che, a sua volta, si candidava ad essere il nuovo difensore della dottrina 
cristiana succedendo ad Aristotele, detentore di questo ruolo per lungo tempo. 
La vicenda della progettata traduzione di Platone da parte di Giacomo si 
colloca, infatti, nel contesto di significativi mutamenti nella ricezione di 
Platone in quanto è concomitante ad una svolta significativa rispetto alla storia 
delle alterne fortune che Platone e Aristotele riscossero presso gli ambienti 
ecclesiastici. Giacomo vive negli anni in cui il passaggio di testimone che si 
verifica tra Aristotele e Platone per il ruolo di modello teorico riconosciuto 
dalla Chiesa di Roma si fa più rapido e giunge a compimento: il percorso di 
studi compiuto da Leopardi è, anzi, una delle testimonianze più luminose per 
comprendere e descrivere tale passaggio e per considerarne gli effetti 
immediati. Dopo essersi formato su manuali di stampo prevalentemente 
gesuitico e dunque imbevuti di quel razionalismo aristotelico che era divenuto 
una potente arma per combattere il mono-mito della ragione illuministica che 
pretendeva, proprio in virtù della sua unicità e assolutezza, non solo di 
scalzare il Dio cristiano dal piedistallo ma anche di prenderne il posto, 
Giacomo si trova in più occasioni a doversi confrontare con il nascente 
movimento spiritualista che, invece, voleva fare di Platone il proprio paladino. 
Su questo secondo versante si muoveva Carlo Antici che aveva potuto contare 
su una formazione più aperta e sprovincializzata di quella che era toccata al 
cognato Monaldo;504 nella biblioteca costituita da quest’ultimo, infatti, 
Giacomo avrebbe potuto trovare un testo come quello della Comparaison de 
Platon e de Aristote di Rapin ancora orientato sull’asse gesuitico-aristotelico.505 

 
504 Sulla formazione di Carlo Antici si vedano i già citati studi di F. MORONICINI, Carlo Antici e 
Monaldo Leopardi, passim che sottolinea i numerosi elementi di discontinuità tra la formazione 
dei due cognati e amici e di C. PESTELLI, Carlo Antici; si veda inoltre il profilo di N. BELLUCCI, 
Il marchese Carlo Teodoro Antici, in Leopardi a Roma, pp. 21-25. Tutti si soffermano 
sull’importanza che ebbe il soggiorno ad Heidelberg in Germania dove Carlo Antici potè 
proseguire i suoi studi. Ho ragione di credere che questa esperienza fuori d’Italia ebbe un 
notevole peso anche nell’orientare Antici verso Platone, nel metterlo in connessione con il 
nascente movimento spiritualista e nel permettergli dunque di intercettare più precocemente 
di quanto non fecero altri suoi contemporanei le tendenze verso cui si muoveva il pensiero 
europeo.  
505 Nel Catalogo della Biblioteca Leopardi è segnalata la presenza di due delle comparazioni 
di Rapin, la Comparaison des poèmes d’Homère et de Virgile, Paris, 1664 e la Comparaison de Platon 
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Questo testo, menzionato già tra le fonti che servirono per la composizione 
della Storia dell’Astronomia,506 e, pertanto, molto probabilmente noto a Giacomo 
fin dalla sua prima giovinezza, era organizzato sul modello delle vite 
plutarchee e istituiva un confronto serrato tra i due filosofi antichi (entrambi 
greci) assegnando la palma ad Aristotele. 507  La Comparaison di Rapin, dopo 
una sezione dedicata all’introduzione storica e alla biografia dei due filosofi si 
concentra prima sulla diversità dei loro metodi e poi delle loro dottrine, 
l’ultima parte è una breve sinossi della loro fortuna nei secoli. Rapin dipinge 
Platone alla stregua di un proto-scettico: dal momento che il filosofo ateniese 
nei suoi dialoghi mostra di dubitare di tutto, gli viene preferito Aristotele, che 
fonda invece il suo metodo su principi ben stabiliti. Tuttavia, sul piano morale, 
sebbene Rapin non esiti a considerare i trattati etici di Aristotele un modello 
indiscusso, individua nella morale di Platone meriti significativi là dove 
questa apre ad una possibile sovrapposizione col cristianesimo, in quanto, 
cioè, si configura come una preparazione ad una vita più pura e perfetta.508 Pur 

 
et d’Aristote, Paris, 1671 (è bene però tenere presente il titolo per esteso poiché permette di 
comprendere il peso che ha l’interpretazione dei Padri della Chiesa sulla lettura che Rapin 
propone delle dottrine dei due filosofi antichi La comparaison de Platon et d’Aristote, avec les 
sentiments des Peres sur leur Doctrine, et quelques reflexions Chrestiennes). Di queste due opere che 
confluiranno ne Les Comparaisons des grands hommes de l’antiquité (prima ed. 1693), nel Catalogo 
tuttavia non è segnalato il nome dell’autore, cfr. Catalogo, p. 104; tale omissione può spiegarsi 
probabilmente perché il nome dell’autore non compare sul frontespizio dei due volumi. Alla 
voce “Rapin” sono segnalate le Oeuvres, Amsterdam 1709, tom. 2 per cui cfr. Catalogo, p. 229 
(i due tomi contengono, nell’ordine: Tomo I Les Comparaisons des Grands Hommes de l’Antiquité, 
qui ont le plus excellé dans les belles Lettres; tomo II Les réflexions sur l’Eloquence, la Poètique, 
l’Histoire, et la Philosophie, avec le jugement qu’on doit faire des Auteurs qui se sont signalez dans ces 
quatre parties des belles lettres; a questi si aggiunge un tomo III, che però a stare al Catalogo non 
è presente in Biblioteca Leopardi [probabilmente perché compare per la prima volta nella 
seconda edizione del 1725], e che contiene L’Esprit du Christianisme, la Perfection du 
Christianisme, l’importance du Salut, la Foy des derniers Siecles, la vie des predestinez). 
506 Si veda l’indice delle «Opere delle quali si è fatto uso nello scrivere la Storia 
dell’Astronomia». Ma il nome di Rapin compare anche nel Capitolo IV della Storia. Nel 
Discorso sopra Mosco (G. LEOPARDI, Poeti greci e latini, p. 44 e n. 27), invece, è citato un altro 
Rapin, Padre René Rapin (1721-1787), traduttore di Teocrito e Virgilio. 
507 La deroga al principio ordinatore delle Vite plutarchee, che voleva che il confronto si 
svolgesse tra un greco e un romano, è motivata dal fatto che nessun filosofo latino avrebbe 
potuto competere con i due filosofi greci, i quali pertanto venivano messi a confronto tra di 
loro. 
508 È evidente che Rapin voglia valorizzare in particolare il concetto di preparatio mortis così 
come viene elaborato nel Fedone, fa tuttavia esplicito riferimento anche all’Alcibiade I, dialogo 
nel quale, a suo dire, la vita pura e perfetta che attende coloro che hanno vissuto secondo i 
precetti cristiani, verrebbe paragonata a quella di Dio. Su Rapin si veda almeno Storia delle 
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servendosi di alcuni schemi ermeneutici già utilizzati dai Padri della Chiesa e 
dunque pur indicando, almeno su questo punto, una via sostanzialmente 
sovrapponibile a quella che, qualche anno più tardi, lo zio Carlo inviterà il 
nipote a percorrere, la presenza di questo testo nella biblioteca paterna ( ma è 
solo uno dei numerosi esempi possibili) dimostra che le interpretazioni di 
Platone a cui Giacomo poteva avere accesso a Recanati erano rappresentative 
di una fase di ricezione del filosofo antico che poteva considerarsi ormai 
esaurita. 
I suggerimenti di Carlo Antici, per quanto andassero ancora nella direzione di 
un recupero di quegli stessi schemi interpretativi e spingessero anzi ad attirare 
nuovamente Platone nell’orbita del cattolicesimo militante, richiamandosi 
proprio a quella tradizione codificata che aveva avuto origine con i Padri della 
Chiesa, volevano essere una risposta ad una questione di grande attualità e, 
come tali, esigevano interpretazioni nuove capaci di adattarsi al particolare 
momento. Un’interpretazione, dunque, che fosse capace di farsi carico dei 
recenti e più violenti assalti mossi all’edificio pericolante del cattolicesimo e 
che fosse in grado di respingerli servendosi delle armi della “morale” e 
dell’”eloquenza”. In altre parole, a ciò che Carlo chiedeva, Giacomo non 
avrebbe potuto trovare alcuna risposta servendosi dei soli strumenti che la 
biblioteca paterna poteva offrirgli, poiché essa fotografava un paesaggio ormai 
distrutto: quanto a Platone, poteva dare conto solo di paradigmi ermeneutici 
che nei primi decenni dell’Ottocento si tentava di superare. 
L’atteggiamento di Antici che elegge Platone a “monumento sublime” al pari 
di Omero forse stenta ancora a farsi strada in Italia ma riflette una visione 
condivisa ormai in varie parti d’Europa dove «la riscoperta di Platone (con 
edizioni, traduzioni e commenti) andava di pari passo con l’insorgere dello 
spiritualismo contro il materialismo e il sensismo del secolo diciottesimo» – 
sottolinea Trabattoni notando inoltre che – il ricorso a Platone «era 
particolarmente indicato per quegli anti-illuministi insensibili alle seduzioni 
irrazionalistiche variamente diffuse in buona parte della cultura romantica».509  
Non possiamo sapere se, intorno al 1815-1816, Monaldo abbia accolto di buon 
grado il suggerimento di Antici e indirizzato Giacomo verso l’impresa onerosa 

 
Storie generali della filosofia, Dall’età cartesiana a Brucker, a cura di F. Bottin, Editrice la Scuola, 
1979, pp. 44-55. 
509 F. TRABATTONI, Leopardi e Platone, pp. 123-124. Su questo aspetto si veda anche Z. 
STERNHELL, Les anti-Lumières. Une tradition du XVIIIe siècle à la guerre froide, Paris, Fayard, 2006. 
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della traduzione di Platone; a giudicare dal parere espresso da Monaldo 
qualche anno dopo, davanti alla possibilità che tale traduzione si realizzi, 
sembrerebbe di poter escludere l’ipotesi di un suo esplicito e volontario 
coinvolgimento nell’opera di persuasione portata avanti dallo zio Carlo. Come 
sia effettivamente andata la vicenda possiamo solo divinare; quello che 
possiamo dedurre, invece, ricomponendo in un unico quadro le varie attività 
di studio e traduzione portate avanti da Giacomo in quel particolare frangente, 
è che Leopardi ebbe ancora modo di tornare a Platone, anche dopo il già 
menzionato caso del Saggio sopra gli errori popolari; non possiamo dire se 
riprendendo materialmente il volume di Ficino, ma di certo avvicinandosi 
nuovamente al filosofo antico per tramite di Frontone, l’autore latino al quale 
comincerà a dedicarsi con grande interesse a partire dal 1816. Il ruolo 
esercitato da Frontone nella mediazione dei testi platonici, e in particolare del 
Fedro, è stato recentissimamente rilevato da Franco D’Intino nel suo ultimo 
libro, L’amore indicibile. Dalla ricostruzione qui presentata si comprende che 
quella «convergenza tra Platone e Frontone» di cui aveva parlato Valerio 
Camarotto a proposito della Storia del genere umano, ha un’origine molto più 
antica e risale almeno al biennio 1816-1817.510 
 

 
510 Αll’ammirazione nutrita da Leopardi per Frontone e alla rilevanza che questa ha in 
direzione dell’assimilazione di alcune immagini e strutture platoniche  sono dedicate diverse 
pagine da F. D’INTINO, L’amore indicibile. Eros e morte sacrificale nei Canti di Leopardi, Venezia, 
Marsilio, 2021 (si vedano in particolare pp. 49-55 e 155-160).  D’Intino fa risalire il 
«cortocircuito» Platone-Frontone all’epoca del lavoro di traduzione condotto da Giacomo sui 
testi di Frontone editi da Angelo Mai (M. Cornelii Frontonis Opera inedita …, Mediolani, Regiis 
Typis) e subito inviato allo stesso cardinale ma poi mai pubblicato. La traduzione tuttavia fa 
si che Leopardi si appropri precocemente di quei testi la cui scoperta doveva aver accolto con 
grande esntusiamo, considerato l’interesse che aveva maturato già da qualche anno per 
l’autore latino.  
L’unica edizione attualmente disponibile del Frontone di Leopardi è quella contenuta in Opere 
inedite di G. Leopardi pubblicate sugli autografi recanatesi da Giuseppe Cugnoni, I, p. 323, sgg. Per 
le varie fasi in cui si articolò il lavoro filologico di Leopardi sui testi di Frontone si vedano S. 
TIMPANARO, La filologia, pp.  24-25, 30-31, 41-43; G. LEOPARDI, Scritti filologici, pp. 43-103; G. 
LEOPARDI, Rhetores, e il già citato V. CAMAROTTO, Leopardi traduttore. La prosa, pp. 25-130, che 
indaga le diverse ricadute dell’attenzione rivolta da Leopardi all’epistolario frontoniano 
tenendo conto di un arco cronologico molto ampio. Per una disamina delle ricadute che la 
«convergenza tra Platone e Frontone» ha sulla stesura della Storia del genere umano si veda V. 
CAMAROTTO, Leopardi traduttore. La prosa (1816-1817), Quodlibet, Macerata, 2016, pp. 127-130. 
A ulteriore conferma di quanto acutamente individuato da Camarotto si noti qui soltanto per 
inciso che una nuova edizione del Frontone del Mai era stata pubblicata proprio nel 1823, 
l’anno in cui Leopardi legge Platone in maniera più sistematica.   



 224 

 

2. LA TESTIMONIANZA DI C. L. XV. 31 
 
Sebbene non sia possibile dire se in quel periodo di straordinario fervore 
traduttivo che caratterizzò la sua prima giovinezza, Leopardi avesse messo in 
cantiere anche una versione italiana di Platone per raccogliere gli inviti che gli 
provenivano dallo zio, tuttavia, alcuni indizi inducono a credere che avesse 
quantomeno meditato di avvicinarsi al testo di Platone a partire da edizioni 
più aggiornate di quella di cui poteva disporre. Lo testimonierebbe un 
documento conservato presso la Biblioteca Nazionale di Napoli con segnatura 
C. L. XV. 31, una «lunga lista di autori classici – antichi, tardoantichi e Padri 
della Chiesa – pazientemente redatta tra il finire del ’16 e i primi mesi del ’17, 
come eloquentemente dimostra l’esame grafico dell’inedito autografo»511 
pubblicato solo di recente e contenente numerosi richiami a recenti edizioni di 
Platone, con le quali Leopardi avrebbe voluto non solo aggiornare il 
patrimonio librario del padre Monaldo ma anche procurarsi gli strumenti 
filologici necessari ad avviare qualunque tipo di lavoro che pretendesse di 
imporsi fuori di Recanati. La suddetta lista è un documento fondamentale per 
comprendere quali fossero le opere che Leopardi desiderava leggere e per 
ipotizzare, seppur in modo solo approssimativo, i suoi disegni e suoi propositi 
all’altezza di «un momento cruciale dell’impegno filologico leopardiano, tra il 
superamento dell’antiquaria e la maturazione di una nuova consapevolezza 
metodologica ed ermeneutica».512 In questa fase, infatti, si congiungono, in un 
sinolo impossibile da scindere nei suoi elementi costitutivi, gli interessi 
traduttivi (che riguardavano sia la concreta pratica del vertere sia l’analisi di 
questioni teoriche legate alla traduzione stessa, molte delle quali aprono la 
strada ad alcune delle più pervicaci e resistenti idee linguistiche leopardiane) 
con quelli filologici stricto sensu. Questi ultimi, tuttavia, sopravanzano i primi 
proprio a partire dal 1816-1817, quando la sensibilità filologica del giovane 
Giacomo comincia a farsi più matura e a scorporarsi progressivamente dagli 
studi di carattere erudito che avevano dominato la parte principale della 

 
511 M. ANDRIA – P. ZITO, Introduzione, in Leopardi bibliografo dell’antico. Un’inedita lista giovanile 
dagli autografi napoletani, Roma, Aracne Editrice, 2016, pp. 31-32.  
512 Ivi, p. 32. 
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produzione leopardiana negli anni 1813-1815.513 Ebbene in questa fase, a stare 
a quanto testimoniato dalla lista, Platone doveva essere certo nell’orbita degli 
interessi leopardiani se si considera che il suo nome è uno dei più ricorrenti 
insieme a quello di altri celebri autori classici.514 È noto, infatti, che Giacomo 
fosse piuttosto sofferente per le lacune della sua biblioteca, come rivela una 
celebre confidenza rivolta, in quello stesso periodo, all’amico Giordani: «Se 
sapeste che Classici mi mancano! Uno che ve ne nominassi vi farebbe arrossire 
per me».515 Qualora la datazione dell’elenco di libri al periodo 1816-1817 
proposta dagli editori fosse corretta, la testimonianza appena richiamata, 
risalente al 26 settembre 1817, sarebbe espressione di quella medesima volontà 
di rimpinguare la biblioteca paterna che aveva già indotto Giacomo alla 
redazione della lista bibliografica.516 Quest’ultima diviene pertanto un 
documento fondamentale per comprendere come si sarebbe configurata 
quella biblioteca se fosse stato uno dei suoi maggiori fruitori ad organizzarla 
(a patto di poter disporre, ovviamente, delle risorse economiche necessarie); 
come tale restituisce l’immagine di una biblioteca costruita più ad immagine 
di Giacomo che di Monaldo, una biblioteca rimasta però solo ideale.517  

 
513 Su questo si veda F. LO MONACO, Strumenti e modelli della filologia leopardiana: alcune 
riflessioni, in Gli strumenti di Leopardi. Repertori, dizionari, periodici. Atti del Convegno (Pavia, 
17-18 dicembre 1998), a cura di M. M. Lombardi, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2000, pp. 61-
101, e in particolare le pp. 62-63. 
514 Per un registro delle occorrenze cfr. M. ANDRIA – P. ZITO, Introduzione, in Leopardi bibliografo 
dell’antico, p. 34. 
515 Epist., n. 93, vol. I, p. 145; la lettera è datata 27 settembre 1817. Pochi mesi prima, in un’altra 
celebre lettera al Giordani, Giacomo prima, rivolgendosi al suo interlocutore, scriveva «le dirò 
senza superbia che la libreria nostra non ha eguale nella provincia, e due sole inferiori» (Epist., 
n. 60, vol. I, p. 90) e poi, poco sotto, nella stessa lettera aggiungeva «non dirò che con tutta la 
libreria io manco spessissimo di libri non pure che mi piacerebbe di leggere ma che mi 
sarebbero necessari; e però Ella non si meravigli se talvolta si accorgerà che io sia senza 
qualche Classico». Su questo specifico punto si vedano i contributi di M. G. MANSI, La libreria 
del Conte Monaldo e di S. PIGNALOSA, Con tutta la libreria io manco spessissimo di libri, in I libri di 
Leopardi (“I Quaderni della Biblioteca Nazionale di Napoli” – Serie IX – n. 2) Napoli, Elio de 
Rose editore, 2000, pp. 65-91. 
516 Per la datazione della lista bibliografica si veda M. Andria – P. Zito, Introduzione, in Leopardi 
bibliografo dell’antico, pp. 27-28. Per un quadro sulla biblioteca Leopardi relativo agli anni che 
stiamo qui analizzando si veda invece lo studio di E. BROZZI, La biblioteca di Leopardi dal 1812 
al 1817, in Giacomo dei libri. La biblioteca Leopardi come spazio delle idee, a cura di F. Cacciapuoti, 
Milano, Electa, 2012, pp. 85-90. 
517 A questo proposito si veda quanto scrive G. Panizza: «è facile immaginare che Giacomo 
avrebbe fatto una biblioteca del tutto diversa. Quella di Monaldo non ha le ragioni di uno 
studioso o di un poeta, o anzi, come è il caso di Giacomo, di uno studioso e poeta: non è cioè 
uno strumento di lavoro, non è costruita per rispondere alle esigenze di una ricerca 
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In questa lista il nome di Platone compare una prima volta all’interno di un 
elenco di «Auctores Classici graeci, curis Beck, Schaefer etc. = Lipsiae typis 
Tauchniz. 12.»518 che fa riferimento all’edizione degli Opera di Platone, 
stampati a Lipsia a partire dal 1813 (l’edizione sarà portata a termine nel 1819), 
con il testo recensito da Enrico Stefano e il commento di Christian Daniel 
Beck.519 L’edizione di Beck ricompare poi al punto [381] «Platonis opera omnia 
cura Herndorf, et Beck professorum Berolinensium. (nescio an prodierit haec 
editio quae sub finem anni 1812. parabatur)»;520 al punto [412] è segnata invece 
l’edizione di Becker sulla quale dovremo tornare oltre dal momento che 
qualche anno dopo Leopardi ebbe effettivamente occasione di vederla.521 Il 
riferimento, però, forse più degno di nota è quello ad una recente edizione del 
Fedone «Platonis Phaedo cura Wyttembach».522 Un interesse specifico per il 
Fedone è confermato dal ricorrere di un’altra edizione del medesimo dialogo 
alla voce [380] della lista, «In Platonis Phaedonem Commentarius Wolf 
Berolinensis = 1812. (aut paulo ante, si tamen editus est.)»;523 un titolo 
quest’ultimo di cui, come suggeriscono M. Andria e P. Zito, Leopardi potrebbe 

 
intellettuale, ed essere insomma interpretabile come la proiezione di un’attività mentale che 
si prolunghi nella rete dei libri da avere a disposizione.» G. PANIZZA, Una biblioteca per due. 
Giacomo Leopardi e la biblioteca di Monaldo, in Ex libris (biblioteche di scrittori), a cura di F. Longoni, 
G. Panizza, C. Vela, Milano, Unicolpi, 2011, pp. 37-61, la citazione qui riportata è a p. 40. 
518 M. ANDRIA – P. ZITO, Leopardi bibliografo dell’antico, [59], pp. 86-87, gli editori notano che 
anche questo titolo come la maggior parte di quelli segnati in questa lista, è tratto dal catalogo 
redatto dal cardinale Garampi (Bibliothecae Josephi Garampii Catalogus materiarum ordine 
digestus, t. 5, Roma, De Romanis, 1796) su cui si veda M. ANDRIA – P. ZITO, Leopardi bibliografo 
dell’antico, pp. 47 sg. 
519 Platonis Opera, Lipsiae, sumptibus et typis Caroli Tauchnitii, 1813-1819. 
520 M. ANDRIA – P. ZITO, Leopardi bibliografo dell’antico, p. 163. Il riferimento impreciso non 
consente in questo caso di affermare con certezza, come invece fanno gli editori dell’autografo 
leopardiano, che si tratti della medesima edizione di Beck menzionata con più precisione al n. 
[59] della lista. (Più probabile che qui Leopardi stia confondendo due diverse edizioni quella 
dei Platonis dialogi selecti, annotati e illustrati da Heindorf, stampata a Berlino e quella di Beck) 
521 «Plato cum notis criticis tantum ex Codicibus parisiensibus cura Immanuelis Becker prof. 
Berolini (hanc editionem adornare idem professor anno 1816. In animo habebat)» per cui vedi 
M. ANDRIA – P. ZITO, Leopardi bibliografo dell’antico, p. 168 in cui si specifica che si tratta 
dell’edizione apparsa nel 1816 a Berlino, presso il Reimer e di cui aveva dato notizia il «Journal 
des savants» nel novembre 1816 (p. 191). Al punto immediatamente successivo a questo, il 
[413], è segnata l’edizione di Schaëfer, uscita a Lipsia sempre nel 1816, e annunciata dalla 
«Biblioteca italiana», marzo 1816, della quale tuttavia non è possibile trovare traccia.  
522 È la voce [357] dell’elenco, l’edizione a cui Leopardi fa riferimento è il Platonis Phaedo 
explanatus et emendatus prolegomenis et annotatione Danielis Wyttenbachii, Lugduni Batavorum, 
apud Haakios et Honkoopios, 1810. 
523 M. ANDRIA – P. ZITO, Leopardi bibliografo dell’antico, p. 162. 
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aver avuto notizia tramite il «Journal des savants» (novembre 1816).524 
Altrettanto sorprendenti risultano i desiderata espressi ai punti [385], [386], 
[387] della lista in cui Leopardi richiede non edizioni complete di Platone ma 
parziali, in due casi, al punto [385] e [387], menzionando espressamente quali 
siano i dialoghi a cui è interessato: [385] Cratilo, Teeteto, Sofista, Politico e 
Parmenide in un edizione del 1770 col testo recensito da Stefano e l’illustrazione 
di Fischer; [387] l’Alcibiade I e II e l’Ipparco corredati dalla Vita Platonis di 
Olimpiodoro e l’introduzione di Albino ai dialoghi, due testi, questi ultimi, 
che ritroveremo tra le letture del 1823. La richiesta di edizioni parziali, 
contenenti cioè solo alcuni dialoghi di Platone, potrebbe essere indice di un 
dato molto significativo ai fini dell’analisi che qui si sta svolgendo. Sebbene i 
titoli di edizioni segnati da Giacomo dipendano dalle scarse risorse di cui 
poteva disporre per aggiornarsi – risorse che a questa altezza cronologica 
coincidono per lo più con i fogli bibliografici delle riviste o con cataloghi quale 
quello di Garampi525 – va quantomeno valutata l’ipotesi che la scelta di 
edizioni di taluni dialoghi piuttosto che di altri, sia il frutto di una conoscenza 
degli argomenti degli stessi e dunque indice di un interesse particolare già 
maturato per alcuni testi. Diversi volumi contenuti nella biblioteca paterna 
avrebbero potuto fornire a Giacomo informazioni dettagliate sul contenuto dei 
singoli dialoghi ed orientarlo, dunque, in una scelta che non sarebbe solo 
determinata dalla volontà di procurarsi l’edizione più recente e aggiornata ma 
anche quella più utile per documentarsi su un determinato aspetto della 
filosofia platonica. Tra i volumi che avrebbero garantito l’accesso a 
informazioni di carattere generale su tutti i dialoghi del corpus, compresi gli 
spuria, vanno segnalati nuovamente la Bibliotheca graeca del Fabricius che 
dedicava un’ampia sezione a Platone e alle sue opere; l’Opera omnia greco-
latina (Lugduni, 1590) che era corredata oltre che delle traduzioni anche degli 
argumenta e dei commentari ad alcuni dialoghi platonici del Ficino; l’edizione 

 
524 Ibidem. 
525 Per il catalogo di Garampi si veda supra la n. 26. Su questa e sulle altre risorse bibliografiche 
utilizzate per redigere la lista si veda M. ANDRIA – P. ZITO, Leopardi bibliografo dell’antico, pp. 
42-51. Per un’analisi più dettagliata del modo in cui Leopardi in questa fase utilizza le riviste 
di cui può disporre si veda oltre allo studio di G. PANIZZA, Letture di un momento: un’indagine 
sui periodici, in Gli strumenti di Leopardi, pp. 145-159; questi sono anche gli anni in cui Leopardi 
già riceve «Lo Spettatore italiano e straniero» e la «Biblioteca italiana» com’è possibile 
documentare grazie alle testimonianze epistolari in cui resta traccia degli accordi presi proprio 
in quel periodo da Monaldo con l’editore Stella.  
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stampata a Venezia da Bettinelli nel 1742-1743 con i volgarizzamenti dei 
dialoghi di Dardi Bembo e gli argomenti del Serranus presentati in 
(un’anonima) traduzione italiana. Quest’ultima edizione, della quale si è 
diffusamente trattato nel primo capitolo, per quanto compaia nel Catalogo 
della Biblioteca non è mai citata esplicitamente da Leopardi; ragion per cui 
non possiamo essere certi che fosse presente in biblioteca già all’epoca di 
Giacomo. È probabile tuttavia che, pur avendola a disposizione, Leopardi non 
preferisse questa edizione in quanto priva del testo greco e in quanto 
stampava un volgarizzamento ormai datato e che peraltro su molti punti 
avrebbe potuto rivelarsi impreciso agli occhi di un fine esperto della lingua 
greca. Le documentate abitudini del Leopardi traduttore ci suggeriscono 
inoltre che l’edizione di un volgarizzamento, priva del corrispettivo testo a 
fronte, non avrebbe attirato le attenzioni del giovane Giacomo meglio 
predisposto verso edizioni interlineari su cui poter confrontare in 
contemporanea possibilmente più versioni di uno stesso testo. Fatte queste 
necessarie precisazioni torniamo alla lista bibliografica. 
Il titolo platonico forse più interessante tra quelli rinvenibili nel documento è 
lo studio critico di Friedrich Ast, le Animadversiones in Platonis Leges et 
Epinomida pubblicate a Lipsia nel 1815; questo testo, infatti, preludeva 
all’edizione dell’intero corpus di Platone curata dal filologo tedesco che 
sarebbe stata stampata negli anni a venire e di cui avrebbe dovuto servirsi 
Leopardi per la sua traduzione. Le Animadversiones erano state annunciate in 
Appendice al numero di aprile 1816 della «Biblioteca italiana» dal quale 
Leopardi con ogni probabilità trae il riferimento da inserire nella sua lista.526  
Non tutti i riferimenti che ivi compaiono sono precisi; di alcuni, come dei 
«Colotis in Platonis Lysidem fragmenta Herculani detecta (jamque ni fallor 
edita)»,527 Leopardi ha evidentemente solo una vaga notizia, segno ulteriore 
del fatto che in questa fase si affida ai soli strumenti che possiede per 

 
526 «Biblioteca italiana», T. II, Milano, presso Antonio Fortunato Stella, 1816, p. 115. 
527 M. ANDRIA – P. ZITO, Leopardi bibliografo dell’antico, p. 103. L’incertezza dell’indicazione 
bibliografica non stupisce, molti altri casi simili sono registrabili nella lista, gli editori 
ipotizzano, infatti, che si tratti di «uno strumento allestito per uso personale del compilatore, 
il quale – sapendo di doverne essere l’unico fruitore – non si è posto eccessivi problemi di 
uniformità e ordinamento in fase di redazione. Di conseguenza, non di rado ha arricchito le 
voci con proprie considerazioni, esprimendo dubbi sulla attendibilità della notizia 
bibliografica, confrontandola con altre fonti, avanzando congetture sulla effettiva datazione, 
valutazioni sul rilievo scientifico dell’edizione, ecc.» ivi, p. 22. 
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aggiornarsi, strumenti che sfrutta anche quando questi non offrono la 
completezza del dato. Per le imprecisioni registrabili nella lista, infatti, è 
possibile quasi sempre individuare un riscontro nelle fonti da cui Leopardi 
dipende.528   
Gli sforzi fatti per raccogliere tutti questi titoli, servendosi di tutto il materiale 
che poteva consultare anche quando questo, come abbiamo visto, risultava 
ormai datato o ancora non sufficientemente esaustivo rispetto alle edizioni più 
recenti, furono – almeno per quanto riguarda il caso specifico di Platone – 
quasi tutti vani. Per vedere le edizioni più recenti dei dialoghi Leopardi dovrà 
attendere ancora diversi anni e soprattutto uscire da Recanati e da quella 
biblioteca che, per quanto ricchissima di volumi, scarseggiava di quanto 
Giacomo più desiderava. Quando, tuttavia, sarà a Roma per la prima volta e 
avrà finalmente la possibilità di reperire gli strumenti filologici di cui da tempo 
necessitava, si ricorderà di quei nomi di filologi e di quelle edizioni che aveva 
imparato a conoscere sfogliando annunci e bollettini bibliografici. A Roma, 
infatti, leggerà sia il Platone di Bekker che quello di Ast. 
Quel che più ci interessa segnalare, però, per ora, è che la presenza di Platone 
in questa lista sembra testimoniare che l’interesse di Giacomo per il filosofo 
antico, a questa altezza cronologica, è del tutto scevro da quelle sovrastrutture 
interpretative a cui vorrebbe richiamarlo lo zio Antici proponendogli già nel 
’16 una traduzione di questo autore. Il giovane Leopardi è interessato a 
Platone in quanto forse comprende che intorno a questo autore si sta 
riaccendendo proprio in quegli anni un grande fervore filologico; un fervore 
di cui riesce a cogliere l’eco pur essendo costretto in un luogo periferico come 
Recanati. La principale ‘utilità’ legata al testo di Platone in questa fase 
potrebbe essere per Giacomo non quella di fornire all’Italia le armi teoriche 
per sostenere la lotta contro il primato di una ragione illuministica ormai al 
tramonto, quanto piuttosto quella di affinare i propri strumenti filologici per 
imporsi in un panorama più ampio, quello europeo, quale riconosciuto 
studioso dei classici. 
 
 
 

 
528 Sulle fonti utilizzate per redigere la lista bibliografica M. ANDRIA – P. ZITO, Leopardi 
bibliografo dell’antico, pp. 42-51. 
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3. LA PROPOSTA DI DE ROMANIS 
 
Giunto a Roma, Leopardi ha finalmente la possibilità di avere a disposizione 
un gran numero di biblioteche per poter raccogliere di persona le informazioni 
di carattere più strettamente filologico o codicologico per le quali fin a quel 
momento aveva dovuto dipendere da altri. In questo frangente, infatti, ne 
approfitta per attendere a diversi lavori filologici. In particolare, ripone grandi 
speranze in un incarico che gli era stato affidato (probabilmente per 
intercessione dell’abate Francesco Cancellieri)529 dal bibliotecario della 
Barberina Luigi Maria Rezzi: avrebbe dovuto redigere un catalogo di tutti i 
manoscritti greci della Barberina.530  Dal momento che, come riferisce per 
lettera al padre, questo «catalogo non era stato mai fatto, se non 
trascuratissimamente, e la maggior parte di quei codici, che non son pochi, era 
sconosciuta»,531 Giacomo spera che l’impiego ottenuto possa essere 
un’occasione per fare qualche scoperta simile a quelle di cui il cardinale Mai 
era stato recentemente protagonista.532 
È proprio durante questo soggiorno romano, infatti, che Leopardi lavora ai 
soli tre scritti filologici pubblicati in vita: la recensione all’edizione del Filone 
di G. B. Aucher,533 le Notae in M. Tullii Ciceronis De re publica,534 e le Annotazioni 

 
529 Costui era stato ammiratore di Leopardi fin dall’epoca degli scritti eruditi quando, com’è 
noto, lo elogiò nella sua Dissertazione intorno agli uomini dotati di gran memoria …, Roma, 
Bourlie, 1815, pp. 87-90. 
530 Su questo oltre a S. TIMPANARO, La filologia, pp. 89 ssg., si veda la sezione VIII. Barberiniana 
di G. LEOPARDI, Scritti filologici (1817-1832), a cura di G. Pacella e S. Timpanaro, Firenze, Le 
Monnier, 1969, pp. 441-467 (d’ora in poi G. LEOPARDI, Scritti filologici, seguito da n. di pagina)..  
531 Epist., n. 525, vol. I, p. 660, lettera del 7 marzo 1823 a Monaldo Leopardi. 
532 Tra quei codici Leopardi trova un’orazione di Libanio, fino ad allora conosciuta solo in 
forma mutila, la stessa che nel medesimo periodo il Mai scopriva su un altro codice. Per la 
vicenda e il malinteso che ne derivò tra Leopardi e Mai si veda S. TIMPANARO, La filologia, pp. 
92-94. 
533 S. TIMPANARO, La filologia, pp. 67-68. In futuro mi propongo di esplorare meglio la 
mediazione di Filone di Alessandria per le conoscenze indirette maturate da Leopardi su 
Platone; di particolare interesse potrebbe rivelarsi un’analisi in quest’ottica del De providentia. 
Ho il sospetto che questo testo come quelli di altri filosofi medioplatonici e neoplatonici e di 
alcuni padri della chiesa abbiano influito come mediazioni importanti per opere quali il Timeo 
che non risultano negli Elenchi di letture leopardiane. Sul tema si veda R. RADICE, Platonismo e 
Creazionismo in Filone di Alessandria, Introduzione di Giovanni Reale, Milano, Vita e Pensiero, 
1989. 
534 S. TIMPANARO, La filologia, pp. 68-78. 
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sopra la Cronica di Eusebio;535 tutti e tre stampati sulle «Effemeridi letterarie»,536 
la rivista diretta da quello stesso De Romanis che gli propose di tradurre 
Platone.537 Di questi diversi cantieri aperti a Roma in poco più di un mese di 
soggiorno, Giacomo dà notizia al fratello Carlo nella lettera del 6 gennaio 1823: 
 

Ho dovuto scrivere un articolo sopra il Filone d’Auscher recentissimo. Sto 
disponendo per la stampa le Annotazioni all’Eusebio del Mai. Sono in 
impegno di scrivere certe note latine sopra la Repubblica di Cicerone. Mi si 
offre il catalogo dei Codici greci della Barberina, che finora non v’è stato un 
cane che abbia saputo quel che contengono. De Romanis mi fa bei partiti 
perch’io traduca tutte l’opere di Platone, e già siamo quasi convenuti.538 

 
Da quanto qui dichiarato sembra che Giacomo sia ormai vicino a trovare un 
accordo con De Romanis il quale, come lui stesso ci informa, gli aveva 
proposto di tradurre «tutte l’opere di Platone». I dettagli di questa proposta ci 
sono noti grazie ad un’altra lettera scritta solo due giorni prima, il 4 gennaio 
1823, al padre Monaldo e velata dello stesso entusiasmo che sembra animare 
le righe appena lette, destinate al fratello Carlo. 
 

Lo stampatore De Romanis mi ha proposto d’intraprendere per lui una 
traduzione di tutte le opere di Platone. Questo lavoro si fa 

 
535 Ivi, pp. 78-89. 
536 Sulla stessa rivista comparve anche la recensione critica all’Iliade volgarizzata da Michele 
Leoni, pubblicata nel 1822 ma in forma anonima. Per inciso, è bene ricordare che sempre nel 
corso del ’22 comparvero sulla stessa rivista anche dei testi di Carlo Antici.  Quanto alla 
recensione critica, scritta da Leopardi ma non firmata, all’Iliade di Omero volgarizzata da Michele 
Leoni, libro I, II, III, presso Chirio e Mina, Torino 1822], questa sfuggì a Giordani e a Viani che 
non la pubblicarono ma fu poi recuperata da Benedettucci in G. LEOPARDI, Scritti editi 
sconosciuti, spigolature di Clemente Benedettucci, pei tipi di Rinaldo Simboli, Recanati 1885, 
pp. 111-35 (recensione al Leoni), 137-70 (note al Mai). 
537 Per un profilo di Filippo De Romanis si veda la voce del DBI a cura di M. FORMICA, vol. 39 
(1991); più specificamente sui rapporti che intercorsero tra Leopardi e questa famiglia di 
stampatori romani si veda invece M. DONDERO, I De Romanis, in Leopardi a Roma, pp. 94-95; per 
ulteriore bibliografia si veda Editori italiani dell’Ottocento. Repertorio, a cura di A. Gigli 
Marchetti, M. Infelise, L. Mascilli Migliorini, M. I. Palazzolo, G. Turi, in collaborazione con la 
Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Tomi II, FrancoAngeli, 2004, vol. I, p. 381.  In 
quegli anni De Romanis stampava oltre alle «Effemeridi letterarie» anche il «Giornale 
Arcadico», sebbene non dirigesse quest’ultima rivista schierata sul fronte del purismo e del 
classicismo e dichiaratamente antiromantica (particolarmente ostile a Manzoni). Si veda a tal 
proposito A. CAMPANA, Perticari e Leopardi, «Giornale Arcadico» e «Effemeridi letterarie», in 
Leopardi e Roma, pp. 29-40. 
538 Epist., n. 489, vol. I, pp. 613-14. 
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contemporaneamente in Germania e in Francia nelle rispettive lingue; ed è 
molto desiderato in Italia. Tutti i letterati nazionali e forestieri ai quali s’è 
parlato di questo disegno, l’hanno lodato infinitamente; lo Stampatore n’è 
invaghito, e credo anch’io che quest’impresa ben eseguita potrebbe far 
grand’onore. M’hanno consigliato di domandare a De Romanis 100 scudi per 
ciascun tomo della traduzione, la quale verrebbe a portare quattro o cinque 
tomi. Sono quasi nell’impegno; e se le condizioni mi converranno, penso di 
stringerlo. Mi sarà molto caro il suo parere in questo proposito.539 

 
Giacomo, che per la prima volta si trova lontano dal padre, sente 
evidentemente il bisogno di consultarsi con lui in merito ad una questione di 
grande importanza. Lo informa del compenso che De Romanis gli ha 
promesso e si preoccupa di aggiungere che i letterati nazionali e forestieri che 
sono venuti a conoscenza di tale progetto lo hanno lodato. Tradurre Platone, 
infatti, significava innanzitutto portare l’Italia al passo con altre nazioni 
europee che in quegli stessi anni si stavano dedicando alacremente ad edizioni 
critiche, commenti e traduzioni del filosofo antico. Delle molte imprese 
editoriali che si stavano realizzando, forse le due più imponenti – tanto per 
l’eco che avevano e che avrebbero generato quanto per il segno che hanno 
lasciato sull’interpretazione di Platone nei decenni successivi – sono la 
traduzione in tedesco di Schleiermacher e quella in francese di Cousin.540 
Accanto al proliferare di edizioni critiche – tra le quali oltre a quella di Ast, di 
cui diremo fra poco, è bene segnalare anche quella del Bekker che Leopardi 
ebbe modo di sfogliare a Roma541 – per la prima volta, fuori dall’Italia, si 
rendeva disponibile l’opera completa di Platone in una lingua che non fosse 

 
539 Epist., n. 487, vol. I, p. 611. 
540 All’epoca della proposta di De Romanis l’impresa di Schleiermacher era quasi conclusa dal 
momento che fu data alle stampe in due parti e cinque tomi a partire dal 1804 (Platons Werke, 
ed. F. Schleiermacher, Berlin, Realschulbuch-Handlung 1804-1810); a questa fece seguito una 
seconda edizione stampata negli anni 1817-26, mentre nel 1828 uscì la terza e ultima parte con 
il sesto volume, quello contenente la Repubblica. Quanto alla versione francese, invece, proprio 
nel 1822 si avviava la stampa della traduzione di tutti i dialoghi a cura di Victor Cousin; 
l’operazione tuttavia fu portata a compimento solo diversi anni più tardi, nel 1840 con la 
stampa del tredicesimo ed ultimo volume (Oeuvres complètes de Platon, traduites par V. Cousin, 
Paris, Bussange Frères 1822-1840). 
541 Platonis dialogi graece et latine, ex recensione I. Bekkeri, Berolini, Reimer 1816-1818. 



 233 

più soltanto il latino, ampliando così esponenzialmente i confini del potenziale 
pubblico di fruitori.542 
È probabilmente proprio questo fattore a preoccupare di più chi come Carlo 
Antici vorrebbe una traduzione di Platone ma corredata da un’interpretazione 
che, possiamo presupporre – e a breve ne avremmo la conferma – ne rinsaldi 
il legame tradizionalmente istituito con il cristianesimo. Oltrepassare Ficino 
dunque ma senza allontanarsene troppo.  
Non sappiamo, invece, e allo stato attuale delle ricerche non mi pare sia 
possibile dirlo con precisione, quale fosse l’intenzione dell’editore De 
Romanis, se, come Antici, intendesse fornire attraverso Platone un’arma agli 
spiritualisti o se la sua fosse più semplicemente la prontezza dello stampatore 
che fiuta l’occasione per anticipare gli altri ed accaparrarsi un’impresa 
editoriale che gli avrebbe consentito di ergersi al livello dei rinomati editori di 
Berlino e Parigi presso cui uscivano le traduzioni di Schleiermacher e di 
Cousin. Su questo punto, con Trabattoni,  
 

non si può in ogni modo non ammirare la lungimiranza del De Romanis, che per 
quanto fosse editore di riviste non proprio di attualità, avrebbe con questa 
impresa consegnato all’Italia un lavoro davvero meritorio (per cui si dovrà 
attendere ancora molti anni). La verità è che purtroppo allora non esisteva in 
Italia nessuno che fosse davvero in grado, per vari motivi, di portare a 
compimento un’impresa del genere (e forse non solo allora: complice anche il 
mutamento dei tempi e delle modalità del lavoro scientifico, una traduzione 

 
542 In territorio italiano i primi volgarizzamenti del testo platonico erano stati realizzati già tra 
Quattrocento e Cinquecento (si pensi al De Amore di Ficino e ai volgarizzamenti di Sebastiano 
Erizzo o agli altri ristampati negli anni ’20 e ’30 dell’Ottocento da Brancadoro). Lo 
testimoniano repertori quali quello di Federici di cui si è già detto nel primo capitolo al quale 
si rimanda. I primi volgarizzamenti italiani si collocano immediatamente a ridosso dell’epoca 
in cui l’Accademia fiorentina aveva guidato la riscoperta di Platone; se guardato in questa 
prospettiva, il quadro italiano risulta molto più all’avanguardia di quello di Francia e 
Germania dove le prime traduzioni complete di Platone, rispettivamente in francese e tedesco, 
si realizzarono solo nel periodo di cui ci stiamo ora occupando, ovvero all’inizio 
dell’Ottocento. Prima di quest’epoca si ebbero solo versioni parziali. Per la Germania, dove a 
fine Settecento si registrano le traduzioni di Kleuker, Stolber e Schlosser, si veda E. POLLEDRI, 
Friedrich Hölderlin e la fortuna di Platone nel Settecento tedesco. Divus Plato: Platone o Ficino?, 
«Aevum», 74, 3, 2000, pp. 789-812; quanto invece alla ricezione di Platone in Goethe si veda E. 
CASSIRER, Goethe und Platon, in ID. Goethe und die geschichtliche Welt. Drei Aufsätze; per la Francia 
si veda, invece, C. HUIT, Il platonismo in Francia nel secolo XIX, «Rivista di Filosofia Neo-
Scolastica», 1912, pp. 321-336 e 738-755. 
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italiana delle opere complete di Platone condotta da una sola mano non verrà 

mai più concepita).543 

 
Tuttavia, se fosse andata in porto, l’edizione di De Romanis avrebbe dovuto 
mettere d’accordo interessi molto diversi tra loro, quando non del tutto 
contrastanti: in primis quelli di De Romanis stesso, sui quali potremmo solo 
divinare; quelli dello zio Carlo Antici, espressi chiaramente fin dalla lettera a 
Monaldo prima citata e che possiamo presuppore siano stati ripetuti a 
Giacomo più volte anche a voce nel periodo di permanenza a Roma; e, infine, 
quelli di Giacomo che, da quanto dichiarato nella lettera al padre del 4 gennaio 
1823 sopra riportata, aveva maturato piena consapevolezza del fatto che la 
traduzione di Platone avrebbe potuto conferirgli quel lustro e quella fama 
internazionale alla quale da tempo anelava e che aveva ora l’occasione di 
conquistare portando a compimento un’impresa che in Francia e in Germania 
era stata affidata a studiosi di primaria importanza; su questo punto – e forse 
su questo soltanto – Giacomo è in accordo con lo zio Antici. Giacomo sa che 
tradurre Platone avrebbe significato diventare in un colpo solo un filologo, un 
traduttore dal greco e un filosofo di riferimento, ovvero molto di ciò a cui 
aspirava all’epoca. Accettare una simile impresa, inoltre, gli avrebbe permesso 
di misurarsi con la ricerca di quella lingua filosofica alla quale sono dedicate 
molte riflessioni dello Zibaldone.  
Il malcelato entusiasmo con cui comunica la notizia alla sua famiglia ha però 
come effetto immediato quello di generare preoccupazione nel padre 
Monaldo. Lo si deduce da quanto Carlo scrive a Giacomo il 9 gennaio 1823 
rispondendo alla lettera del fratello del 6 gennaio di cui prima abbiamo letto 
uno stralcio. Vale la pena riportare ora un’ampia sezione della lettera di Carlo 
perché offre un affresco piuttosto interessante di come la proposta di De 
Romanis sia stata accolta a palazzo Leopardi a Recanati: 
 

ho sentito nell’ultimo ordinario la proposta di De Romanis, che scrivesti a 
Babbo. Suppongo che tu abbi deciso di rifiutarla, mentre sei andato a 
parlargliene. Perchè, a dirla fra di noi, io non posso attribuire ad altro che a 
politica, non già ad ingenuità, tutto il linguaggio che tieni da che sei fuori, e 
non manca di fare il suo effetto. Se l’effusione vi avesse la minima parte, non 
potrei fare a meno di condannarti. Per provarti che ho ragione, senti. Babbo 

 
543 F. TRABATTONI, Leopardi e Platone, pp. 112-113. 
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ha fatto veder la tua lettera, come fa quasi sempre: io però non ho avuto mai 
la sorte d’incontrarmivi, fuorchè, mi pare, una volta. Parlando poi dell’offerta 
De Romanis con Mamma ha detto in presenza dei ragazzi che stavano con lui 
al camino che egli te ne avrebbe sconsigliato, perchè questa ti darebbe i mezzi 
di stare del tempo molto a Roma dove potresti anche prendere una dozzina. 
Non so come abbia avuto l’imprudenza di lasciarsi uscir questo dalla bocca. 
Io non v’era: stava alla scuola. L’istessa sera, avendo sicuramente riflettuto 
che il suo discorso doveva essermi stato riferito, e che se tu sapessi da me il 
vero movente del suo consiglio, questo potrebbe non far grande effetto; uscì 
a raccontarmi tutto, e mi disse una folla di ragioni e di calcoli che riceverai in 
quest’ordinario, i quali provano secondo lui che non ti torna a conto. Ma tutto 
questo con un’aria di premeditazione tale, che non lasciava luogo a dubbio, 
e tu sai che in questo non è difficile lo scoprirlo, perché tutto ciò che gli preme 
gli fa venire il fiato grosso. Di quello poi che aveva detto il giorno non mi fece 
neppure un cenno, quantunque io cercassi di cavarglielo, segno evidente che 
il suo discorso non avea altro oggetto che di distruggerlo, e di far sembrare il 
suo consiglio disinteressato. Io dunque ti dico: fa quello che t’aggrada, ma 
nel caso che tu credesti di accettare, non ti far illudere dalla finta ingenuità 
che ti si manda di quaggiù, anzi piuttosto questa ti determini ad agire in 
senso contrario. Non ti manca modo di colorire la tua condotta se non aderisci 
al consiglio: puoi dire di aver pattuito prima che ti giungesse ec. Ec. Ti posso 
poi ricordare quello che dicevamo insieme: che se avessimo una volta potuto 
uscire, non ci saressimo lasciato fuggire alcun mezzo per renderci possibile 
di non tornare. Tu ci sei, se torni quaggiù a questa vita mon Dieu! Permetti 
che ti dica che tu non hai presentemente idea di quel che soffriresti qui, e 
dopo aver vissuto in Roma. Io non so niente: ti auguro un poco di quella 
ostinazione e di quel santo sdegno di cui certo non mancherei se fossi al tuo 
posto. Vorrei che questa infame vita che mi tocca di condurre ti fosse almeno 
utile perché evitassi di ricadervi.544 

 
Dalle parole di Carlo si comprende quale sia il vero movente che spinge 
Monaldo a dissuadere Giacomo dall’accettare la proposta di De Romanis: il 
pericolo che la traduzione possa impegnare e tenere lontano il figlio per un 
tempo considerevole. Nelle lettere, tuttavia, l’invito alla rinuncia è 
diversamente motivato, e fa ricorso a quei «ragionamenti» e quei «calcoli» che 
Carlo aveva annunciato al fratello e che non tardano ad arrivare. La lettera in 
cui Monaldo risponde a Giacomo per dargli quel consiglio che il figlio aveva 
espressamente richiesto è datata infatti 10 gennaio 1823: 

 
544 Epist., n. 493, vol. I, pp. 617-618. 
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In ordine alla traduzione di Platone consideriamo prima la cosa, indi il modo 
di eseguirla. In ordine alla cosa, dovete misurare ponderatamente le forze 
vostre, non già intellettuali e scientifiche delle quali sono persuaso, ma bensì 
fisiche e geniali che vogliono essere consultate assai prima di assumere un 
lavoro triennale il quale potrebbe opprimervi, oppure annoiarvi. Vi conosco 
costante e tenace dei proponimenti, ma perchè l’osservarli non abbia a 
riuscirvi dannoso o molesto misurate prima accuratamente voi stesso, e 
riflettete che non è piccolo affare l’obbligare tre anni di vita. Inoltre pensate 
se questo lavoro è eseguibile qui in casa vostra, come già credo, perchè 
diversamente l’obbligarvi a lunga lontananza non gioverebbe al vostro bene, 
e al vostro interesse, e non potrebbe approvarsi da mè che volentieri vi vedrò 
tornare in Roma frequentemente, ma che per parte mia vi riterrò sempre 
domiciliato nella casa vostra Paterna, e nel Paese dove riposano le Ceneri dei 
Padri vostri e miei. – Fatte queste riflessioni assumete, o rigettate l’impresa 
come vi detterà la vostra prudenza.545 

 
Probabilmente sarebbero state sufficienti queste argomentazioni a dissuadere 
il figlio dal farsi carico di un’impresa troppo onerosa per le sue forze; ma 
Monaldo non si ferma alle osservazioni generiche e viene subito al punto 
ripercorrendo dettagliatamente i suoi calcoli e mostrando che il compenso 
proposto a Giacomo è del tutto inadeguato al lavoro che lo attenderebbe 
qualora accettasse. Per rendere più concreta la fredda matematica che sciorina 
in queste righe e per riassumere l’esito del suo attento esame, rivolgendosi al 
figlio, Monaldo conclude: «La vostra fatica pertanto verrà pagata circa baj. 60 
al giorno, e voi lavorando un mese ogni dì, senza riposo festivo, guadagnerete 
Σ 18, un poco più di quanto diamo al nostro cuoco, e un poco meno di quanto 
si dà nelle Amm[inistrazio]ni allo Scrittore de’ soprascritti».546 
Dopo aver nuovamente dichiarato di lasciare al figlio la massima libertà nel 
decidere autonomamente, aggiunge «mi pare che l’offerta di scudi 500 sia più 
vile che meschina, sproporzionata affatto alla vostra fatica, e all’utile 
grandioso che questa procurerà all’impressore».547 Quest’ultima osservazione 
è particolarmente interessante perché sposta sull’impressore e non sull’autore 
della traduzione il profitto e la gloria che ne deriverà dall’impresa, dunque 
serve a colpire Giacomo esattamente nel punto in cui si era mostrato più 

 
545 Epist., n. 495, vol. I, p. 621. 
546 Ibidem. 
547 Ibidem. 
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scoperto nella lettera in cui aveva annunciato al padre la proposta: la fama che 
gli sarebbe potuta derivare dall’impresa. Dal seguito della lettera si 
comprende che l’ostilità di Monaldo è rivolta ai termini della proposta di De 
Romanis e non all’idea in sé che il figlio traduca Platone, tanto che specifica 
«se piacesse a voi di occuparvi nella traduzione di Platone, non vi 
mancherebbe modo di esitarla con assai più grande vantaggio. Anche i Librai 
d’Inghilterra ne assumerebbero la stampa, e ve la pagherebbero bene».548 
Alla lettera viene aggiunta una postilla non troppo breve in cui Monaldo 
esordisce chiarendo nuovamente la sua posizione in modo ancor più reciso: 
«Fatti nuovi riflessi sulla traduzione mi pare che assolutamente non vi 
convenga obbligarvi per contratto. Assumete l’impegno se volete ma senza 
scrittura, e tutto resti sulla vostra buona fede, e dipendente dalle vostre 
circostanze, salute etc.».549 Poi sottolinea la necessità che, qualora Giacomo 
decida di accettare la proposta di De Romanis, dovrà procurarsi un’«ottima 
edizione di Platone» dal momento che quella che possiedono è «sommamente 
incomoda per il carattere minutissimo, e per il sesto in gran foglio».550 
L’edizione a cui Monaldo fa riferimento è una cinquecentina stampata a Lione: 
«Io non ho altro esemplare di Platone, come già sapete, fuorchè quello di 
Marsilio Ficino, Greco latino, Lione 1590» aveva dichiarato Monaldo, 
specificando di quale edizione si fosse servito per elaborare i suoi calcoli. 
Questa informazione offre più di un dato per l’analisi che si sta qui 
conducendo: intanto, come avevamo già avuto modo di notare a proposito 
delle citazioni da alcuni dialoghi platonici contenute nel Saggio sopra gli errori 
popolari degli antichi, fino al 1823 l’unico testo greco di Platone di cui poteva 
disporre Leopardi a Recanati è quello dell’edizione ficiniana menzionata da 
Monaldo;551 inoltre, l’inciso «come già sapete», lascia pensare che Leopardi 

 
548 Ivi, p. 622. 
549 Ibidem. 
550 Ivi, p. 623. 
551 A stare al Catalogo, in Biblioteca Leopardi sarebbe (stata) presente un’altra cinquecentina 
di Platone, di nuovo una Platonis, Opera omnia, Marsilio Ficino interprete graeco-latino, 
Basileae, apud Frobenium, 1546, in-f. [Il catalogo segnala la presenza di una terza 
cinquecentina, ancora più antica dei dialoghi platonici tradotti dal Ficino, mi riferisco al titolo 
«Opera, curante Marsilio Ficino. Venezia, 1517, in-f», impossibile capire a cosa faccia 
riferimento invece «Timeus m. s. membranaceum, pag. 206, in-4» che si spera al più presto di 
poter visionare in Biblioteca Leopardi] 
Oltre alle edizioni greco-latine, giusta la testimonianza del Catalogo, avrebbero trovato posto 
(non possiamo dire con certezza se già all’epoca di Giacomo visto che non li cita mai) alcuni 
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avesse sfogliato più di una volta quel volume prima del 1823. Questo dunque 
è un ulteriore elemento a favore del fatto che Leopardi aveva maturato una 
certa familiarità con quell’edizione, una familiarità di cui si ha ulteriore 
testimonianza proprio in quel ’23 in cui all’edizione di Ast, Leopardi 
continuerà ad affiancare quella di Ficino. 
Un’altra affermazione di Monaldo contenuta nella suddetta postilla ci fa 
presupporre che questi avesse già condotto un esame delle più recenti edizioni 
di Platone concludendo che la più utile al figlio, perché in 8o, sarebbe stata 
quella di Biponti uscita tra il 1781 e il 1787.552 
È evidente che le preoccupazioni di Monaldo sono ben diverse da quelle di un 
filologo; sono piuttosto le preoccupazioni di un padre che teme per la salute 
del figlio e individua tra le edizioni recenti di cui riesce a recuperare notizia, 
quella che meno danneggerebbe la vista di Giacomo. L’edizione di Biponti 
sarebbe stata effettivamente molto comoda per il formato, ma non aggiornata 
da un punto di vista strettamente filologico del testo: questa riproduceva 
infatti la recensione di Henricus Stephanus e l’interpretazione di Marsilio 
Ficino. Giacomo, però, fin dalla più giovane età, come dimostra la lista 
bibliografica di cui ci siamo occupati poco prima, era informato del fatto che 
nuove edizioni si andavano preparando oltralpe; edizioni che non solo 
aggiornavano l’interpretazione di Ficino, ma, quel che più interessava il 
filologo, proponevano una revisione del testo, fondata su una (nuova) 
collazione dei manoscritti. A Roma, infatti, Giacomo riesce a procurarsi 
l’edizione dell’Ast, di certo la più recente edizione critica (probabilmente non 
anche la migliore).553 È bene ricordare a questo punto un dato sul quale ci 

 
celebri volgarizzamenti dei dialoghi platonici: oltre ad una pregiatissima edizione di «Ficino 
Marsilio. Sopra lo Amore, over Convito di Platone. Firenze, 1544, in-8. Libro rarissimo e assai 
ricercato. Haim, p. 509.», compaiono le Opere tradotte da Dardi Bembo, Venezia 1742, tom. In-4 
(su questo titolo il catalogo è molto impreciso e solo un controllo in Biblioteca, che non è 
ancora stato possibile fare, potrà permettere di stabilire se siano presenti entrambi i tomi di 
questa edizione stampata a Venezia tra 1742 e 1743); e ben due copie dei Dialoghi tradotti e 
commentati da Sebastiano Erizzo, Venezia, Varisco, 1574, in-8.  
552 Monaldo scrive «Non conosco quella di Dueponti 1781-87 in 12. tomi, ma per il formato in 
8.o vi riuscirebbe comodissima», Epist., n. 495, vol. I, p. 623. L’edizione a cui Monaldo fa 
riferimento è Plato, Opera omnia, gr. et lat. cum M. Ficini interpretatione, I-XII, Biponti, 
Typographia Societatis, 1781-1788. 
553 È utile ricordare a questo proposito quanto sosteneva S. TIMPANARO, La filologia, pp. 104-
105: «L’edizione dell’Ast era molto mediocre: basti dire che egli si propose di scostarsi il meno 
possibile dall’Aldina del 1513, come se questa avesse un valore critico superiore alla tradizione 
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eravamo già soffermati: ad Ast, in quanto studioso e prossimo editore di 
Platone, Leopardi si era interessato già molto presto, stilando, tra la fine del 
’16 e i principi del ’17, la lista bibliografica prima analizzata, in cui 
comparivano le Animadversiones in Platonis Leges et Epinomida.554 Questo dato 
forse autorizza ad ipotizzare che sia stato Giacomo stesso a chiedere a De 
Romanis di procurargli l’edizione di Ast, pur non essendo stata ancora portata 
a termine (l’ultimo volume sarà stampato nel 1832). Dal momento che, 
secondo il progetto iniziale, Giacomo avrebbe dovuto tradurre tutto Platone, 
avrebbe potuto servirsi di altre edizioni comunque recenti ma già complete. 
Probabilmente, però, Leopardi è interessato a vedere l’edizione di Ast, 
innanzittutto perché accompagnata dalla versione latina che avrebbe potuto 
confrontare con quella ficiniana in vista della redazione di una sua propria 
versione, e poi forse perché specificamente interessato al lavoro esegetico di 
Ast, di cui aveva notizia già da tempo, forse al fine di valutarlo e recensirlo 
come stava facendo proprio in quei mesi per altre edizioni di testi antichi. Se 
così fosse, risulterebbe avvalorata l’ipotesi, che avanzo più dettagliatamente 
nelle pagine successive, che le note filologiche a Platone non vadano lette solo 
come un lavoro critico realizzato in vista della progettata e poi mai realizzata 
traduzione, ma piuttosto come dei materiali propedeutici alla stesura di un 
articolo sul modello degli altri pubblicati sulle Effemeridi. A vantaggio di 
questa ipotesi va segnalato che le note sono scritte in latino, in ottemperanza 
alle esigenze della moderna filologia; sembrano pertanto destinate ad uno 
specifico pubblico di lettori-filologi (magari d’oltralpe!). Tuttavia, in 
mancanza di ulteriori dirimenti indicazioni, quella appena formulata è 
destinata a rimanere una pura suggestione. Come che sia, la notizia che De 
Romanis gli aveva fornito i volumi dell’Ast viene riferita da Giacomo al padre 
Monaldo nella lettera in cui risponde, a stretto giro di posta, alle obiezioni che 
questi gli aveva mosso in merito al progetto di traduzione. Anche in questo 
caso vale la pena leggere una porzione piuttosto lunga della lettera di 
Giacomo, datata 13 gennaio 1823:  
 

 
manoscritta. Anche la traduzione latina, molto lodata ai suoi tempi, oggi appare involuta, 
spesso anche gravemente inesatta». 
554 Si noti che l’Epinomide, anche se solo in maniera indiretta, era noto a Giacomo quale dialogo 
di argomento cosmologico già dalla stesura della Storia dell’Astronomia. 
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Non potendo scrivere a lungo, Ella mi perdonerà se non mi stendo 
sufficientemente sull’affare del Platone, intorno al quale ella ha la bontà di 
consigliarmi e istruirmi così amorosamente. Le dirò solo che l’affare non è 
d’un triennio, ma di più o meno a piacer mio: che a piacer mio saranno ancora 
tutte le circostanze sì del lavoro, sì dell’impegno, quando si contragga, 
giacchè per uso e per ragione gli autori non si legano con gli stampatori come 
due parti contraenti, ma li trattano a modo loro: che De Romanis è un buon 
uomo, non estremamente interessato, e se non altro maneggiabile: che in 
Italia, e massimamente in Roma, com’Ella sa, non si può pretender gran cosa 
per lavori letterarii, giacchè il guadagno degli stampatori è ristretto, e il 
numero di copie ch’ella dice, non credo che possa trovar esito, anzi sarebbe 
molto che se n’esitasse la metà: che nell’impresa di De Romanis non avrebbe 
luogo il testo, ma la sola traduzione con note o filosofiche o storiche, ma non 
filologiche: che ho già presso di me un Platone di Lipsia 1819-22 8.vo, volumi, 
finora, 3, datomi da De Romanis gratis, come anche gratis mi dovrà 
proccurare qualunque altra opera, edizione ec. sia necessaria al proposito; e 
che finalmente o non si farà scrittura, ed io resterò libero di far quanto mi 
piacerà, e d’interrompere il lavoro subito che lo stampatore non corrisponda 
il convenuto; o dovendosi fare obbligazione in iscritto, non mancherò di 
comunicarle il tenore antecedentemente.555 

 
Leopardi si mantiene su una posizione indefinita, non dice chiaramente né che 
accetterà né che rifiuterà la proposta, e tale fu, molto probabilmente, la 
posizione che mantenne anche con De Romanis stesso; così sembra, infatti, di 
poter arguire da alcune altre testimonianze ricavabili dall’Epistolario. Prima di 
esplorarle, tuttavia, è bene soffermarsi su alcune delle informazioni che 
Giacomo fornisce al padre in questa lettera, e che si rivelano utilissime a 
ricostruire in modo più dettagliato come doveva configurarsi il progetto di 
traduzione a questa altezza cronologica, così da poter valutare l’entità delle 
modifiche a cui il progetto verrà esposto negli anni successivi. Si comprende 
intanto che l’edizione che De Romanis aveva chiesto a Leopardi di preparare 
doveva probabilmente assomigliare a quella di Cousin – che forse possiamo 
presumere sia stato indicato dall’editore come modello sul quale esemplare il 
lavoro – e contenere dunque il solo testo in traduzione senza quello greco; la 
traduzione doveva essere corredata di note «o filosofiche o storiche, ma non 
filologiche». Si tratta di una specifica importante per almeno due motivi: in 
prima istanza consente di ricostruire, almeno per grandi linee, la forma che 

 
555 Epist., n. 497, vol. I, pp. 625-26. 
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questa edizione doveva avere nell’idea di De Romanis e, conseguentemente, il 
pubblico alla quale si sarebbe dovuta rivolgere se fosse andata in porto; inoltre, 
induce a chiedersi quale fosse la collocazione delle note filologiche, 
approntante da Leopardi per gran parte nel corso del 1823, rispetto alla 
traduzione dal momento che, apprendiamo ora, non avrebbero dovuto 
affiancarla. Ma su quest’ultimo punto, rispetto al quale abbiamo prima 
anticipato una possibile ipotesi, torneremo a breve. 
Riguardo al primo punto, invece, la specificazione di Leopardi, consente di 
concludere che l’edizione di De Romanis voleva essere divulgativa e non 
filologica e rivolgersi così evidentemente ad un pubblico il più ampio 
possibile, sebbene simili lavori avrebbero comunque avuto una tiratura molto 
ristretta, come Leopardi ben sa e come ricorda al padre. 
In tal senso il progetto di De Romanis non solo si colloca entro l’orizzonte 
sincronico delle traduzioni di Platone che si pubblicavano in quei decenni in 
Germania e in Francia, ma anche nell’orizzonte diacronico che include la più 
recente ristampa della traduzione bembiana di tutti i dialoghi di Platone, 
uscita a Venezia nel biennio 1742-43, per opera dell’editore Giuseppe Bettinelli 
della quale si è già avuto modo di parlare diffusamente. In questa sede basterà 
pertanto ricordare che anche l’edizione settecentesca era stata corredata di 
note e argomenti al fine di facilitare la comprensione dei dialoghi e 
l’intelligibilità di quelle oscurità che abbiamo visto essere state imputate a 
Platone da una lunga tradizione di ricezione del suo testo in epoca moderna. 
De Romanis, però, invece di recuperare una vecchia interpretazione di 
Platone, come era stato fatto nel secolo precedente, si affida a Leopardi, che sa 
essere un valente grecista, e che probabilmente anche grazie agli studi 
filologici pubblicati proprio sulle «Effemeridi» aveva dimostrato di poter 
mettersi al passo con filologi e traduttori d’oltralpe.556  
Non possiamo sapere se lo scopo delle note filosofiche e storiche che chiedeva 
De Romanis fosse lo stesso che aveva Antici quando chiedeva al giovane 
nipote, per tramite di Monaldo, di “arricchire” la traduzione di Platone «con 
quelle dilucidazioni che tanto sono necessarie a chi lo legge, e tanto gloriose a 

 
556 La mancanza di documentazione non consente di sapere se De Romanis avesse proposto al 
solo Leopardi di tradurre Platone o se avesse vagliato anche la disponibilità di altri dotti. Oltre 
a questo, molti altri dati utili tanto in relazione al soggiorno di Leopardi a Roma quando 
riguardo alla progettata edizione platonica potrebbero forse emergere da nuove indagini su 
Filippo De Romanis e sulla sua attività editoriale. 
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chi ce lo darà a leggere».557 Come si chiarirà meglio a breve, quando leggeremo 
le lettere che Carlo Antici invierà al nipote nel corso del 1825, l’auspicio dello 
zio è che quelle «dilucidazioni» diventino il luogo più militante della 
riproposizione di Platone che vorrebbe affidare al nipote; il luogo deputato ad 
attrarre nuovamente le dottrine platoniche nell’orbita del cristianesimo.  
 E non possiamo neppure sapere quale sia stato il ruolo di Antici in questa 
vicenda della proposta di De Romanis; è un dato questo che potrebbe essere 
rivelato solo da una pubblicazione (speriamo non troppo lontana nel tempo) 
del carteggio Carlo Antici-Monaldo Leopardi. 558 A questo proposito possiamo 
solo rilevare che alla fine del ’23 Carlo di nuovo incitava il nipote a tradurre 
Platone.559  
Possiamo inoltre aggiungere un elemento sul quale ci eravamo già soffermati 
nel primo capitolo di questo lavoro e che è utile ricordare in questa sede, 
poichè potrebbe costituire un inedito tassello del quadro appena disegnato, o 
forse comunque un episodio a latere rispetto alla più nota vicenda della 
traduzione di Platone proposta da De Romanis. Negli anni ’20 e ’30 
dell’Ottocento viene stampata a Roma presso la tipografia Brancadoro una 
edizione in più fascicoli di tutto il corpus platonico (comprensivo di alcuni 
spuria).560 Anche in questo caso, così come doveva essere per l’edizione 
progettata da De Romanis, non compare il testo greco ma la sola traduzione 
per la quale Brancadoro ha fatto affidamento sulla versione di Dardi Bembo o 
ad altre note, ma altrettanto datate, versioni di Platone (tra i traduttori 

 
557 Si tratta di nuovo della lettera del febbraio 1817 sopra citata. 
558 Quel che è certo è che proprio nel 1822 Carlo Antici aveva pubblicato presso l’editore De 
Romanis la traduzione di un’opera di Stolberg: Vita e dottrina di Gesù Cristo scritta in lingua 
allemanna dal Conte Federico Leopoldo di Stolberg recata nell’italiana dal marchese Carlo Antici, 2 
tomi, Nella stamperia De Romanis, Roma 1822. Per inciso, si tenga presente che Stolberg fu 
tra i primi ad avviare una traduzione in tedesco dei dialoghi di Platone partendo da Fedro, 
Simposio e Ione (Auserlesene Gespräche des Platon, hrsg. und übers. v. F. L. Graf zu Stolberg, I-
III, Könisberg, F. Nicolovius, 1796-1797); nell’interpretazione che questi propose della dottrina 
platonica descriveva quest’ultima come una prefigurazione della morale cristiana. 
559 Nella lettera del 27 dicembre 1823, Carlo Antici informa Giacomo che può considerarsi 
fallito il tentativo di fargli ottenere il posto rimasto vacante della Cancelleria censuaria in 
Urbino; per consolare il nipote gli fa notare che rimanendo privo di impegni lavorativi, potrà 
dedicarsi con più agio agli autori antichi e tra questi Antici nuovamente indica Platone 
«Fortunato voi per altro, che, scevro da cure pubbliche, e domestiche, potete con vittoriosa 
risoluzione porre in obblio qualunque progetto, ponendovi in familiare consorzio con Omero 
e Platone, con Tullio e Orazio!», Epist., n. 602, vol. I, p. 772. 
560 Per l’edizione platonica stampata da Brancadoro si vedano le pagine relative dedicate nel 
primo capitolo di questo lavoro. 
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compaiono Felice Figliucci, Pamfilo Florimbene e Sebastiano Erizzo). Allo 
stato attuale delle ricerche non è stato possibile stabilire eventuali rapporti tra 
questa impresa editoriale e quella progettata e poi mai realizzata da De 
Romanis. Permane tuttavia il sospetto che l’operazione condotta dalla 
tipografia Brancadoro nasca dall’esigenza di colmare una lacuna del mercato 
editoriale che si era manifestata proprio negli anni ’20 dell’Ottocento, in 
concomitanza con la proposta fatta De Romanis a Leopardi.561  
L’invito di Antici a tradurre Platone, la proposta di De Romanis, l’edizione 
realizzata da Brancadoro sembrano essere operazioni che, per quanto diverse 
tra loro per forma e per intenti, insistono sull’orizzonte comune del mercato 
editoriale «vigente nello Stato Pontificio, dove si privilegiano i libri ‘utili’ nel 
senso dell’apologia della fede, dello studio dei santi padri, delle edizioni di 
filosofi anche pagani (come Platone), d’impostazione spiritualistica, di 
pensiero antimaterialistico (o, almeno, fruibile in tale direzione da parte dei 
lettori cattolici moderni)».562 
Nonostante l’esigenza diffusasi, non fu realizzata nessuna nuova traduzione 
di Platone. A dissuadere Leopardi fu probabilmente, almeno in un primo 
momento, la freddezza e diffidenza con cui Monaldo aveva accolto la notizia. 
Quest’ultimo, tuttavia, rassicurato da Giacomo sul fatto che nessuna decisione 
era stata ancora presa e che nessun contratto era stato firmato, si mostra molto 
più conciliante nella lettera del 20 gennaio 1823, scrivendo con un tono che 
evidentemente non è più quello perentorio dell’ultima lettera  
 

Della traduz.e di Platone scrissi quanto mi suggerì il mio affetto per voi, e 
l’idea che della impresa mi offrì la Lett.a vostra. Ora ne giudico alquanto 
diversam.e, e rimossa un’obbligaz.e che vi costringesse di troppo, siete in 
libertà di decidervi.563  
 

 
561 Per la verità molte altre ipotesi rimangono in campo: è possibile che l’edizione Brancadoro 
sia stata avviata proprio perché ormai si sapeva fallito il progetto di De Romanis; bisognerebbe 
appurare inoltre se i Brancadoro, come prima di loro aveva fatto De Romanis, si siano mossi 
per trovare dei traduttori al fine di fornire una versione più aggiornata della traduzione di 
quella che poi effettivamente stamparono e che era ormai molto datata, o se, al contrario, la 
loro operazione editoriale sia nata volutamente come un’operazione d’archivio e di recupero 
di versioni del testo di Platone che non erano più facilmente reperibili. A queste e ad altre 
domande speriamo di poter rispondere in un futuro studio. 
562 C. PESTELLI, Carlo Antici, p. 102. 
563 Epist., n. 502, vol. I, p. 630. 
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L’entusiasmo di Giacomo, però, era ormai già stato smorzato, non possiamo 
dire se unicamente a causa delle rimostranze del padre o in seguito ad una 
valutazione più attenta dei rischi che l’impresa comportava: in particolar 
modo potrebbe aver pesato il fatto che un lavoro di traduzione così lungo e 
complesso gli avrebbe sottratto tempo ed energie preziose che probabilmente 
Giacomo già sperava di poter investire altrimenti; non bisogna dimenticare a 
questo proposito che l’anno immediatamente successivo, il 1824, sarà in gran 
parte occupato dalla stesura del nucleo più corposo delle Operette morali, testi 
che Giacomo progettava di scrivere già da tempo, sebbene, anche in questo 
caso, il progetto abbia subito diversi mutamenti, fino ad approdare ad una 
forma libro che nessuno dei precedenti disegni è in grado di anticipare 
esaurientemente. Più che tradurre Platone dunque, Leopardi si dedica 
piuttosto a riscriverlo, rielaborarlo, confutarlo: se Antici si era immaginato di 
fare di lui un nuovo Ficino, Giacomo si propone piuttosto come un alter Plato, 
non nel senso in cui lo era stato Ficino, dunque non un altro Platone ma un 
Platone alternativo. 
E, infatti, quando il fratello Carlo, (nella lettera del 13 gennaio 1823), gli chiede 
nuove in merito alla traduzione di Platone,564 Giacomo risponde 
minimizzando il valore del progetto e il suo interesse per il medesimo: 
 

Diedi poi conto a mio padre del progetto di De Romanis per pura voglia di 
ciarlare e d’empier la pagina, e perché 1o io non mi immaginava in alcun 
modo che mio padre fosse per concepirne quei sospetti che n’ha conceputi, 
né che dovesse temere il prolungamento della mia assenza, quando, si può 
dire, colla sua bocca m’aveva suggerito di procurarmi qualche impiego da 
viver fuori di casa: 2o io era e sono ben lungi dal pensare quello che ha dato 
motivo alle inquietudini di mio padre, cioè che il ritratto di quest’impresa mi 
potesse bastare a mantenermi in Roma. Figuratevi voi che ricca entrata 
sarebbe quella di cinque o seicento scudi in tutto, fra cinque o sei anni che ci 
bisognerebbero a terminare un’opera immensa come quella. Cento scudi 
l’anno al più, sarebbero pure una gran rendita. Di modo che io non ho mai 
posto in quest’impresa nessuna delle mie speranze, e ne diedi notizia a mio 
padre, come d’un nulla, e di questo nulla egli s’è messo in angoscia, e m’ha 
scritto come voi vi figuravate. Vi ringrazio molto degli schiarimenti che mi 
dèste in questo proposito, i quali mi servirono di regola per la risposta. Del 

 
564 Queste le parole del fratello Carlo «Sono curioso di sapere cos’hai concluso con De Romanis, 
su cui ti scrissi nell’ultima mia», Epist., n. 498, vol. I, p. 627. 
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rimanente siamo quasi restati d’accordo con De Romanis. Io però dubito 
ancora, non mi sono legato, e risolverò con più comodo: perché la fatica è 
grande, il profitto è piccolo, il tempo che l’impresa richiede è lungo, ed io ho 
molte cose da spenderlo meglio, volendo scrivere.565 

 
Se della traduzione non se ne fece nulla, rimasero tuttavia delle note 
filologiche e tracce della lettura di una buona parte del corpus platonico, molte 
delle quali sono concentrate proprio nel 1823. Ed è su queste che dovremmo 
ora soffermarci, lasciando però da parte, almeno per il momento lo Zibaldone, 
dal quale emergono le tracce più significative ma che sarà oggetto d’analisi del 
prossimo capitolo e che qui sarà preso in considerazione solo per confermare 
i dati reperiti da Epistolario, Elenchi di letture e Scritti filologici. 
 
 
 

4. LE LETTURE PLATONICHE DEL 1823 
 
Nella lettera del 13 gennaio 1823, Leopardi riferiva al padre di avere già presso 
di sé «un Platone di Lipsia 1819-22 8.vo, volumi, finora, 3, datomi da De 
Romanis gratis». I volumi che Giacomo aveva ricevuto sono, dunque, solo i 
primi tre di un’edizione che nel suo complesso si comporrà di undici volumi, 
gli ultimi due dei quali, contenenti Annotationum, saranno stampati 
rispettivamente nel 1829 e nel 1832. All’inizio del 1823 Leopardi non avrebbe 
potuto ottenere più dei primi cinque volumi dell’edizione Ast dal momento 
che i restanti saranno pubblicati solo dal 1823 in poi. Nella lettera al padre, 
Giacomo fornisce un’indicazione precisa rispetto agli anni di edizione dei 
volumi che gli sono stati donati «1819-22». Ciò indurrebbe ad includere tra i 
volumi che ha ricevuto anche il quarto o il quinto contenenti rispettivamente, 
l’uno i primi otto libri della Repubblica e l’altro i libri nono e decimo dello stesso 
dialogo più Timeo e Crizia, entrambi stampati a Lipsia nel 1822. Grazie alla 
testimonianza degli Scritti filologici possiamo essere certi del fatto che nel 
maggio del 1823, quando tornò a Recanati, Leopardi aveva con sé i primi tre 
volumi dell’edizione più un quarto volume che possiamo presupporre essere 
il quarto in ordine di pubblicazione e dunque quello contenente la prima parte 

 
565 A Carlo Leopardi, Roma 22 Gennaio 1823, Epist., n. 504, vol. I, p. 632. 
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della Repubblica. Le note filologiche riguardano sette dei dialoghi stampati nei 
primi tre volumi di Ast e sono, nell’ordine in cui compaiono nell’edizione 
degli Scritti filologici a cura di G. Pacella e S. Timpanaro, Protagora, Fedone, 
Gorgia, Teeteto, Sofista, Convito e Fedro. I primi tre volumi di Ast, tuttavia, 
contenevano anche altri dialoghi che, però, almeno a questa altezza 
cronologica non destarono l’interesse di Leopardi, tanto che non rimane 
traccia di una loro lettura né negli Elenchi né nello Zibaldone; e, per la 
precisione, gli esclusi, tra i disponibili nell’edizione di Lipsia, sono: Politico, 
Parmenide, Cratilo e Filebo. I primi tre volumi di Ast contengono, infatti, 
nell’ordine: Protagora, Fedro, Gorgia e Fedone compresi nel I volume stampato 
nel 1819; Teeteto, Sofista e Politico compresi nel II volume stampato nel 1820; 
Parmenide, Cratilo, Filebo e Simposio compresi nel III volume stampato nel 1821.  
A stare alla testimonianza degli Elenchi di letture, Leopardi cominciò dal 
Protagora, il primo dialogo del primo volume, segnalato nel II Elenco,566 quello 
redatto a cavallo tra il 1822 e il 1823, e dunque concomitante al primo 
soggiorno romano. Tale scelta induce a ipotizzare che, in seguito alla proposta 
di traduzione ricevuta da De Romanis, fosse intenzione di Leopardi avviare 
una lettura sistematica del corpus platonico o, quanto meno, di quella parte del 
corpus già edita nei volumi di Ast. Tuttavia, è sufficiente scorrere ancora 
qualche titolo segnato nello stesso elenco per accorgersi che tale ipotesi è 
confutabile (o che, seppure questa fosse l’intenzione di partenza, la lettura 
procedette in modo autonomo e non seguendo l’ordine proposto da Ast).  
Ancora nel II Elenco, infatti, ma dopo alcuni titoli rispetto al Protagora, tra i 
quali compaiono un’edizione greco-latina del Manuale di Epitteto e il De 
Officiis di Cicerone per limitarci alle sole opere di autori classici, si trovano 
segnati, compresi in un’unica sequenza, (n. 31) «Platonis Phaedo, Hipparchus, 
Menexenus, Minos, Clitophon, Amatores, Gorgias Phaedrus».567 Solo alcuni di 
questi dialoghi erano già stati editi da Ast e, per la precisione Fedone, Gorgia e 
Fedro; gli altri qui elencati sarebbero comparsi nel VIII e nel IX volume, 
stampati a Lipsia, rispettivamente nel 1825 e nel 1827. Leopardi sta dunque 
sicuramente leggendo molti di quei dialoghi (di cui nel frattempo annota i 
titoli nell’Elenco) da un’altra edizione che deve essersi procurato a Roma. 
Diverse sono le ipotesi valutabili a questo punto: potrebbe essere che lo zio 

 
566 (n. 22) «Platonis op. ed. Astii. Lips. t. I. Protagoras», G. LEOPARDI, Poesie e Prose, vol. II, p. 
1222. 
567 G. LEOPARDI, Poesie e Prose, vol. II, p. 1222. 
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Antici avesse messo a disposizione del nipote un’edizione di Platone nella 
speranza di facilitargli l’operazione di traduzione o che ne possedesse una di 
cui Giacomo poteva liberamente disporre; sembra tuttavia più plausibile che 
Giacomo avesse trovato un’edizione completa di Platone, nella quale poter 
leggere dunque anche i dialoghi non ancora editi nei volumi di Ast, in una 
delle molte biblioteche che aveva frequentato in città. Tra queste vanno 
considerate almeno quella privata di Luigi Marini,568 che Leopardi frequentava 
assiduamente insieme al cugino Melchiorri,569 e la Vaticana. Quel che più 
sarebbe interessante appurare però è di quale edizione Leopardi si sia servito, 
ovvero quale edizione abbia scelto per affiancare quella dell’Ast. In una lettera 
al Bunsen del novembre 1825, Leopardi dichiara: «Costì in Roma ebbi in mano 
per qualche momento il Platone di Bekker», salvo poi aggiungere che non ebbe 
«o il tempo o la diligenza di esaminarlo quanto all’ordine»;570 sulla questione 
dell’ordine in cui erano disposti i dialoghi nelle edizioni primo ottocentesche 
che Leopardi ebbe modo quantomeno di sfogliare, se non addirittura di 
leggere, dovremo tornare in seguito, basti per ora constatare che a Roma, oltre 
all’Ast, Leopardi ebbe certamente modo di vedere Bekker.571 Una lezione 

 
568 Luigi Marini (Roma 1778-1838) era direttore generale dei Catasti. Su Marini si veda la 
relativa scheda di L. TRENTI, Luigi Marini, direttore dei Catasti, in Leopardi a Roma, pp. 71-72 
(scheda 22), sulla sua libreria, invece, La “libreria” del cavalier Marini, e la scheda 21 di N. 
LONGO, Palazzo Orsini-Pio-Righetti, in Leopardi a Roma, pp. 69-70. 
569 È Leopardi stesso a testimoniarlo in una lettera al padre Monaldo scritta poco dopo il suo 
arrivo a Roma, il 9 dicembre 1822, «Ho conosciuto il Cav. Marini Direttore generale de’ catasti, 
uomo coltissimo, il quale mi parlò subito di Lei, e de’ suoi affari al tempo dell’annona, ne’ 
quali anch’egli, come mi disse, ebbe parte; e mi dimostrò molta stima per la sua persona. Ha 
una ricchissima libreria, ch’è, si può dire, a disposizione di Melchiorri e mia. Non è pubblica. 
Quivi passiamo, per lo più, buona parte della mattina, e ordinariamente siamo soli», Epist., n. 
468, vol. I, p. 584-585. 
570 Epist., n. 772, vol. I, p. 997. 
571 Platonis Dialogi Graece et latine, ex recensione I. Bekkeri, Berolini, Reimer 1816-1818. 
L’edizione di Bekker che vide Leopardi a Roma, non era una vera e propria edizione critica in 
quanto non aveva un vero e proprio apparato ma unicamente il testo greco e la traduzione 
latina a fronte. Bekker pubblicò in due tomi i risultati delle collazioni su cui aveva fondato la 
propria edizione solo nel 1823, è plausibile dunque che Leopardi non avesse avuto modo di 
vederli durante il soggiorno a Roma (I. BEKKER, In Platonem a se editum Commentaria critica, 
voll. II, Berolini, 1823). A partire dal 1826, invece, Bekker pubblicò una nuova edizione in cui 
in calce al testo greco, aggiunse un doppio apparato: questa volta un “apparato critico” che 
riporta le varianti che erano già state stampate separatamente nel 1823 e un corposo apparato 
esegetico che funge quasi da commento al testo (I. BEKKER, Platonis et quae vel Platonis esse 
feruntur vel Platonica solent comitari, scripta Graece omnia ad codice manuscriptos recensuit variasque 
inde lectiones diligenter enotavit Immanuel Bekker, voll. IX, Londini, 1826). Da quanto è possibile 
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proposta da questo editore compare citata, infatti, anche nelle note filologiche 
al Fedone, segno che, almeno questo dialogo, era stato letto e – possiamo forse 
supporre – parallelamente nell’ed. Ast e in quella di Bekker, al fine di 
realizzare una sorta di collazione (delle lezioni stampate a testo dai due 
editori).572 Gli Scritti filologici ci offrono un ulteriore dato e testimoniano che a 
Roma Leopardi vide ancora un’altra edizione di Platone oltre alle due appena 
menzionate; si tratta di nuovo di un’edizione ficiniana ma questa volta quella 
stampata a Francoforte nel 1602, dunque non la stessa presente a Recanati. 573 
Ciò significa che i dialoghi non ancora pubblicati da Ast, Leopardi li lesse 
probabilmente o nell’edizione del Bekker o in quella ficiniana.574 Considerata 
però la testimonianza della lettera al Bunsen prima citata, in cui Leopardi 
dichiara che vide sì l’edizione del Bekker ma solo di sfuggita, va forse tenuta 
in maggior conto l’ipotesi che si sia servito del Platone di Ficino per affiancare 
quello dell’Ast, il che non stupirebbe affatto. Se la ricostruzione svolta fin qui 
è valida, si dovrà convenire sul fatto che con il Platone greco-latino del Ficino 
Leopardi aveva maturato una certa consuetudine, oserei dire una familiarità, 
non foss’altro perché era l’unica edizione completa del testo greco dei dialoghi 
di cui poteva disporre nella sua propria biblioteca. A corollario di quanto 
appena detto, si tenga presente che la versione ficiniana, per quanto datata 

 
documentare, tuttavia, Leopardi non vide né i tomi contenenti il risultato della collazione del 
Bekker, né la seconda edizione. 
572 Si veda G. LEOPARDI, Scritti filologici, p. 482 e nota relativa a IX 2 b 17; ma, per la questione 
della lettura di Bekker si veda anche l’introduzione di G. Pacella e S. Timpanaro alle note 
filologiche a Platone in G. LEOPARDI, Scritti filologici, p. 473. 
573 Platonis Opera omnia, gr. et lat. Marsilio Ficino interprete, Francofurti, C. Marnium et 
haeredes, 1602. Si noti che questa era stata l’ultima edizione tedesca di Platone prima di quella 
bipontina, menzionata da Monaldo nella lettera a Giacomo del 10 gennaio 1823 prima citata. 
L’edizione Biponti (Plato, Opera omnia, gr. et lat. cum M. Ficini interpretatione, I-XII, Biponti, 
Typographia Societatis, 1781-1788), tuttavia, non si discosta molto dalla precedente, 
ripresentando la traduzione ficiniana. 
574 Lo Zibaldone sembrerebbe offrire testimonianza del fatto che durante il primo soggiorno 
romano Leopardi ebbe modo, almeno di sfogliare, anche l’editio princeps di Platone, l’Aldina 
citata in Zib. 2674 in una nota di carattere linguistico datata 19 febbraio 1823. Tuttavia 
l’imprecisione della citazione (Leopardi scrive «Platone, Gorgia, ed. principe Ald. t... p. 457. 
A.») non consueta in Leopardi che, al contrario, è sempre molto preciso nelle indicazioni 
bibliografiche anche quando si tratta di appunti presi per uso personale e non di testi da 
pubblicare, induce a credere che in questo caso stia citando a memoria o che dipenda da una 
fonte intermedia e che già in quella fonte fosse presente l’imprecisione da lui riprodotta per 
non aver potuto effettuare un controllo autoptico. Si veda su questo anche G. PACELLA, Note, 
in G. LEOPARDI, Zibaldone, ed. critica a cura di G. Pacella, 3 voll., Milano, Garzanti, 1991, vol. 
III, p.784. 
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(come dimostrato nel primo capitolo di questo lavoro) era ancora considerata 
autorevole, ed è dunque plausibile che Leopardi abbia voluto confrontare le 
più recenti versioni latine, quella dell’Ast ma forse anche quella del Bekker, 
con una versione di riferimento che era ormai un monumento, tanto più se il 
suo scopo primario era fornire una nuova traduzione di quei dialoghi. 
L’habitus del Leopardi traduttore, infatti, registrabile fin dalla più giovane età 
– come si è già detto – è quello di tenere sott’occhio versioni diverse dello 
stesso testo per confrontarle, prima di offrine una propria. 
Una volta appurato che a Roma, a parte l’edizione ancora solo parzialmente 
pubblicata dell’Ast, Leopardi ebbe modo di consultare più di un’edizione 
completa dei dialoghi di Platone, ciò che più colpisce è la scelta dei dialoghi 
letti. A stare ai dati reperibili tramite gli Elenchi, infatti, tra i dialoghi per i quali 
Leopardi dipende da un’edizione diversa da quella di Ast, compaiono alcuni 
degli spuria: è il caso, per esempio, dell’Ipparco, del Minosse, degli Amatores; un 
discorso a parte meriterebbe il Clitofonte sulla cui autenticità tuttora si dibatte; 
ma si tratta, appunto, per la maggior parte, di dialoghi sui quali fin 
dall’antichità erano stati avanzati dubbi; dubbi, peraltro, ben noti a Leopardi 
dal momento che poteva averne notizia attraverso due dei testi da lui più 
spesso consultati, le Vite dei filosofi di Diogene Laerzio e la Bibliotheca graeca del 
Fabricius. Le sezioni che queste due opere dedicavano a Platone attirarono 
nuovamente l’attenzione di Leopardi una volta che fu tornato a Recanati; 
prima di scoprire quali testi lesse o ri-lesse in queste edizioni nei mesi 
immediatamente successivi al suo ritorno da Roma, occorre aprire una breve 
parentesi sulla fascinazione che Leopardi sembra aver subito per i dialoghi 
spuri e di cui permangono tracce significative anche oltre il 1823. Tra le letture 
segnalate nel III Elenco come risalenti al gennaio del 1825, infatti, subito dopo 
gli «Aeschinis Socratici Dialogi tres», compaiono in sequenza: «Platonis de 
Iusto dialogus nothus. ib.»,575 «Demodocus. ibidem.»,576 «Sisyphus. ib.»,577 
«Definitiones. ib.».578 L’ibidem abbreviato che accompagna tutti questi titoli si 
riferisce ancora una volta all’edizione dell’intero corpus platonico, 

 
575 G. LEOPARDI, Poesie e Prose, vol. II, p. 1232. (n. 280). 
576 Ibidem. (n. 281). 
577 Ibidem. (n. 282). 
578 Ibidem. (n. 283). Quest’ultima opera si presenta come una raccolta di voci ognuna delle quali 
è seguita da una definizione, appunto, più o meno articolata ma tendenzialmente (del tutto) 
priva di argomentazione, aveva dunque una forma molto simile ad altri testi che da sempre 
avevano destato l’interesse di Leopardi, quali dizionari o enciclopedie. 
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comprensiva anche dei dialogi nothi, presente nella Biblioteca di casa e che 
Leopardi annota con luogo e anno di edizione a fianco al primo di questi titoli 
«Lugd. 1590».579 L’interesse per i dialogi nothi, già maturato nel 1823, si intreccia 
ora al risorgere di interesse per Eschine socratico, di cui Leopardi nel 1825 
meditò anche di tradurre un dialogo per includerlo nella raccolta di Moralisti 
greci che, come vedremo più avanti, proprio in quell’anno andava preparando. 
Ed è quasi certamente in vista di questo progetto che rilegge a Recanati, 
nell’unica edizione di cui disponeva l’Assioco, l’Erissia e il De virtute. Pur 
leggendoli in un’edizione degli opera omnia di Platone, in cui questi dialoghi 
erano stampati nella sezione dei «Platonis dialogi qui pro nothis habentur»,580 
a questa altezza cronologica, Leopardi sa che i tre dialoghi in questione erano 
stati attribuiti dai filologi settecenteschi ad Eschine socratico, ragion per cui, 
nel suo elenco, li raggruppa col titolo unico di Aeschinis Socratici Dialogi tres 
che riproduce il titolo dell’edizione di Horreus (Leovardiae, 1718) che, come 
documenta il II Elenco, aveva consultato durante il soggiorno romano.581 Una 
terza lettura dei dialoghi di Eschine socratico avvenne a Bologna nel novembre 
del 1825 dove Leopardi ebbe la possibilità di visionare l’edizione di Fischer 
(Lipsiae, 17662), più recente rispetto a quella dell’Horreus vista a Roma.582 Di 
questa consultazione, avvenuta sul finire del 1825 e documentata nel IV Elenco, 
restano tracce nello Zibaldone e in brevi ma significative note filologiche.583 In 
quello stesso periodo Leopardi si dedicava alla traduzione del Manuale di 
Epitteto e di un noto brano senofonteo relativo all’apologo di Eracle al bivio. 

 
579 Ibidem. (n. 279). 
580 Platonis Opera omnia, Lugduni, 1590, pp. 728-732 (Axiochus), pp. 732-733 (De iusto), pp. 734-
735 (De virtute), pp. 735-738 (Demodocus), pp. 739-741 (Sisifo), pp. 741-747 (Eryxias), pp. 748-750 
(Definitiones). Come si vede dunque i dialoghi nell’edizione non figurano nello stesso elenco 
in cui li riporta Leopardi che raggruppa tra loro i tre dialoghi che nel Settecento erano stati 
attribuiti ad Eschine e poi segna gli altri riproducendo quello che probabilmente doveva essere 
stato l’ordine delle sue letture. La traduzione di tutte queste opere spurie non è di Ficino ma 
di Sebastiano Corrado (l’editio princeps: Platonicis Dialogi sex, Nunc primum è graeco in 
latinum conversi, Sebastiano Corrado Interprete, Lugduni apud Gryphum 1543. in 4.). 
581 G. LEOPARDI, Poesie e Prose, vol. II, p. 1222. Si veda anche G. LEOPARDI, Scritti filologici, p. 
499. 
582 G. LEOPARDI, Poesie e Prose, vol. II, p. 1234. 
583 Per queste ultime si veda G. LEOPARDI, Scritti filologici, p. 606 e pp. 610-611 e la recentissima 
edizione critica dell’Assioco curata da A. Beghini, in cui gli appunti leopardiani sono segnalati 
e valorizzati nel commento al dialogo, cfr. [Platone], Assioco, Saggio introduttivo, edizione 
critica, traduzione e commento a cura di Andrea Beghini, Academia, Baden-Baden, 2020, p. 17 
e n.27, p. 278. 
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Di queste traduzioni si dirà più diffusamente oltre (in questo capitolo e 
nell’ultimo capitolo sul Dialogo di Plotino e di Porfirio); basti ora rilevare che 
tanto nel ’23 quanto nel ’25 l’attenzione alla produzione latamente pseudo-
platonica si accompagna a quella per altri autori socratici quali Eschine e 
Senofonte in primis, anzi forse proprio da questa discende. Tale dato acquisisce 
maggiore significato se messo in relazione al fatto che sia nel ’23 che nel ’25 
Leopardi progettava di tradurre Platone. L’interesse per i dialoghi spuri 
potrebbe pertanto essere forse motivato dal fatto che questi erano 
progressivamente divenuti agli occhi di Leopardi i candidati ideali per una 
possibile traduzione proprio in quanto privi di quelle caratteristiche che 
renderebbero invece i dialoghi autentici «insoffribili» per i moderni (su 
quest’ultima definizione dovremo soffermarci più avanti). Non è escluso 
inoltre che la brevità che per lo più contraddistingue gli spuria e la loro quasi 
totale estraneità rispetto alle dottrine più impegnative (da un punto di vista 
metafisico e dialettico) della filosofia platonica fossero elementi favorevoli ad 
una traduzione e ad una eventuale inclusione nella collezione dei Moralisti 
greci. A corollario di quanto appena detto è forse possibile ipotizzare inoltre 
che Leopardi percepisse gli spuria come più vicini per forma e contenuti ai logoi 
Sokratikoi,584 una tipologia di dialogo che Leopardi avrebbe forse potuto 
accogliere con meno riserve rispetto a quanto non faccia con taluni dialoghi di 
Platone. Valutando queste propensioni di lettura da una prospettiva ex post, 
che tenga conto dunque del processo di elaborazione delle Operette, è 
impossibile non notare che alcuni testi pseudo-platonici sembrano accostabili 
alle prose leopardiane per dimensioni oltre che per il tipo di forma dialogica. 
Forse più che (o oltre che) ai dialoghi di Luciano le operette vorrebbero 
assomigliare ai logoi sokratikoi.  
Chiusa questa necessaria parentesi sugli spuria torniamo alle letture 
“canoniche”, quelle alle quali Leopardi continuò a dedicarsi anche una volta 
tornato da Roma. 
A stare alla testimonianza degli Elenchi, nel maggio del ’23, dunque appena 
rientrato a Recanati, Leopardi lesse il Teeteto in uno dei quattro volumi di Ast 

 
584 La bibliografia sui logoi sokratikoi è sterminata, si vedano almeno CHARLES H. KAHN, 
Sokratikoi logoi: the literary and intellectual background of Plato’s work, in Plato and the Socratic 
Dialogue. The Philosophical use of a Literary Form, Cambridge University Press, 1997, pp. 1-35. L. 
ROSSETTI, Le dialogue socratique, avant-propos de François Roustang, Encre Marine/Les Belles 
Lettres, Paris 2011; etc. 
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donatigli da De Romanis che aveva portato con sé e, prima di procedere alla 
lettura di altri due dialoghi in questa stessa edizione, il Sofista e il Convito, 
segnati tra le letture del luglio 1823, torna a quelle opere a lui molto familiari 
in cui sa di poter trovare notizie sulla vita di Platone e una sintesi degli 
argomenti delle sue opere. E infatti nel giugno 1823 legge prima la «Albini 
introductio in Platonis dialogos»585 contenuta nella Bibliotheca graeca del 
Fabricius e poi la «Olimpiodori Vita Platonis ad calcem Laertii Amstel. 1762. t. 
2.».586 Ma l’interesse per il filosofo ateniese in questa fase si estende anche ad 
altri testi che a vario titolo possono considerarsi parte della tradizione 
platonica. Proprio al giugno del 1823 risale la lettura di alcune opere di 
Gemisto Pletone, una delle quali, quella segnata nel IV Elenco col titolo 
«Oratio funebris in Hypomonem reginam», sarà poi tradotta da Leopardi.587 
Oltre all’orazione Leopardi legge, sempre nella Bibliotheca graeca del Fabricius, 
il «Gemisti Plethonis Compendium Zoroastreorum et Platonicorum 
dogmatum»;588 di Pletone legge inoltre il De virtutibus nell’edizione che del 
testo aveva dato Angelo Mai nel 1816 quando lo aveva attribuito a Filone e lo 
aveva pubblicato insieme ad un’anticipazione del lavoro della Cronaca di 
Eusebio di cui lo stesso Mai avrebbe poi curato un’edizione nel 1819. Alla 
recensione di queste edizioni eusebiane del Mai e di una nuova edizione di 
Filone, Leopardi si era dedicato proprio in quei mesi di soggiorno a Roma 
pubblicando, come si è già ricordato, due diversi saggi di carattere filologico 
sulle «Effemeridi letterarie» dirette da De Romanis. È plausibile dunque che, 
una volta a Recanati, Leopardi sia tornato sulle sue vecchie edizioni a coltivare 
i nuovi interessi sorti durante quel primo viaggio fuori casa. Ed è in questo 
frangente che l’attenzione rivolta ai dialoghi di Platone viene ad intrecciarsi 
all’interesse per altri autori ‘platonici’ come Pletone appunto. Nell’alveo di 
questo interesse per scritti non solo di Platone stesso ma che più 
genericamente riguardano Platone, credo vada inserita anche un’altra lettura 

 
585 G. LEOPARDI, Poesie e Prose, vol. II, p. 1223. (n. 2, IV Elenco). 
586 Ivi, p. 1224. 
587 Sulla vicenda della lettura delle opere di Pletone da parte di Leopardi e della traduzione 
della suddetta orazione si rimanda all’articolata ricostruzione proposta da F. D’INTINO, 
Introduzione, in G. LEOPARDI, Volgarizzamenti in prosa (1822-1827), pp. 71-89 ma si vedano in 
particolare le pp. 74-78. 
588 Fabricius, Bibliotheca Graeca, t. XLV, pp. 137-144. Su Pletone si vedano C. M. WOODHOUSE, 
George Gemistos Plethon. The Last of the Hellenes, Oxford, Clarendon Press, 1986; F. MASAI, 
Pléthon et le platonisme de Mistra, Paris, Les Belles Lettres, 1956 (tr. It. Pletone e il platonismo di 
Mistrà, Forlì, Victrix, 2010). 
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registrata nel IV Elenco come effettuata nel giugno 1823. Si tratta del «Caii 
Presbyteri sive Hippolyti Portuensis Episcopi Fragmentum de causa universi 
contra Platonem in Ios. opp. ed. Haverc. tom. 2».589  Pur leggendo il testo del 
Fragmentum de causa universi contra Platonem in un’edizione di Giuseppe Flavio 
(«in Ios.»), quella del 1726 curata da John Hudson e arricchita dalle note 
dell’erudito Sigebert Havercamp («ed. Haverc.»),590 Leopardi mostra di essere 
perfettamente a conoscenza del carattere pseudoepigrafo dell’opera. 
Attribuisce il testo infatti non a Giuseppe Flavio ma a Gaio o a Ippolito, i due 
nomi indicati come possibili autori del Fragmentum da Fabricius nella sezione 
della Bibliotheca graeca dedicata agli scritti di Giuseppe Flavio e inserita in 
quello stesso volume delle opere di Giuseppe Flavio del 1726 da cui Leopardi 
legge l’opera in questione. Tramite Fabricius, Leopardi accede anche alla 
testimonianza di Fozio che aveva dedicato il cap. 48 della sua Bibliotheca alla 
discussione su questo testo di dubbia attribuzione, riportando, tra l’altro, i vari 
titoli con cui era stato tramandato. Di questi però Leopardi indica quello che 
legge stampato a testo, Fragmentum de causa universi contra Platonem.591 Quel 
contra, che traduce, con un’accezione che non è probabilmente quella 
originaria, il greco πρός, è sviante rispetto al contenuto del Fragmentum.592 Il 

 
589 G. LEOPARDI, Poesie e Prose, vol. II, p. 1224. (n. 20, IV Elenco). 
590 Flavii Josephi quae reperiri potuerunt, opera omnia Graece et latine cum notis et nova versione 
Joannis Hudsoni … accedunt nunc primum notae integrae … Omnia collegit, disposuit, et post Jo. 
Hudsonum ad Codices fere omnes, cum impressos, tum Manuscriptos, praecipua Lugduno-Batavos, 
diligenter recensuit, notasque passim suas, et quinque in fine Indices adiecit Sigebertus Havercampus, 
…, II voll., Amsterdam – Leiden – Utrecht 1726. 
591 Su questo testo si veda lo studio monografia di E. CASTELLI, Un falso letterario sotto il nome di 
Flavio Giuseppe. Ricerche sulla tradizione del Περί τοῦ πάντος e sulla produzione letteraria cristiana 
a Roma nei primi decenni del III secolo, Aschendorff Verlag, Münster Westfalen, 2011. Lo stesso 
Castelli ha attualmente in preparazione un’edizione critica del testo come gentilmente mi 
riferisce. 
592 Sul valore di questo contra e sulle ragioni per cui si sia cristallizzato nella tradizione delle 
traduzioni di questo testo si veda E. CASTELLI, Su un falso attribuito a Giuseppe Flavio, pp. 55 ssg. 
Castelli dimostra che la formula πρὸς Πλάτονα, ovvero il πρὸς e accusativo, nei titoli coevi 
indica semplicemente il destinatario dello scritto; la preposizione non avrebbe dunque 
«valenza negativa o significato polemico» (E. CASTELLI, Su un falso attribuito a Giuseppe Flavio, 
p. 56). Per comprendere cosa si intenda con questo titolo si dovrebbe tenere presente anche 
quella porzione dello pseudoepigrafo che era ignota a Leopardi. L’edizione di Giuseppe 
Flavio riportava infatti solo la parte finale del testo. È solo nel prologo, infatti, che si 
comprende quale sia il motivo per cui Platone viene chiamato direttamente in causa: in quella 
sede l’autore del testo in questione dichiarava programmaticamente di voler gareggiare «col 
filosofo ateniese in un discorso relativo al vero Dio e alla sua opera creatrice» (ibidem); tuttavia, 
nei punti che rimangono del testo, la valutazione delle dottrine platoniche appare 
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testo non è affatto una critica a Platone, come il titolo sembrerebbe annunciare, 
al contrario è un invito rivolto ai Greci, che grazie a Platone hanno creduto 
all’immortalità dell’anima, a credere ora anche alla resurrezione dei corpi, e 
dunque a convertirsi al cristianesimo. La vivida raffigurazione dell’Ade 
contenuta in questo Fragmentum potrebbe aver lasciato delle tracce importanti 
nell’immaginazione e nella mitopoiesi leopardiane (si pensi alla raffigurazione 
dell’aldilà nel Dialogo di Plotino e di Porfirio o ai Canti VII e VIII dei 
Paralipomeni), e sembra di poter percepire un’eco del titolo di questo 
pseudoepigrafo nella genesi del Frammento apocrifo di Stratone da Lampsaco. Ma 
su questi temi si spera di poter tornare in uno studio specifico; basti ora notare 
che questo testo, individuando nei miti dell’aldilà di Platone – sembrano qui 
rievocati e fusi insieme tanto il mito del Fedone che quello con cui si conclude 
il Gorgia – un punto di tangenza importante con la dottrina cristiana e, 
agganciando l’immortalità dell’anima di cui parla Socrate nel Fedone al 
concetto di resurrezione, prepara gli sviluppi di alcune riflessioni leopardiane 
che a questa altezza cronologica avevano già trovato spazio nello Zibaldone ma 
che saranno ulteriormente sviluppate nell’accorata apostrofe a Platone 
pronunciata dal Porfirio leopardiano nel Dialogo di Plotino e di Porfirio. Sebbene 
questa operetta sia stata scritta solo nel ’27, le sue premesse teoriche, come 
hanno già sottolineato tutti i commentatori, sono contenute in una lunga 
riflessione zibaldoniana del settembre del 1823 (Zib. 3497-3509) che sembra 
svolgere una articolata e argomentata risposta da indirizzare proprio a testi 
quali il Fragmentum de causa universi contra Platonem.593   

 
prevalentemente positiva. Tale tendenza interpretativa si fa più vistosa proprio nel finale 
dell’opera, ovvero nell’unica porzione del testo che Leopardi conosceva. È possibile allora che 
il significato di contra che nelle traduzioni è stato prevalentemente associato al πρὸς tenesse 
conto di quanto dichiarato dall’autore nel prologo e che si sia esteso poi a tutta l’opera e 
dunque anche alla sezione finale letta da Leopardi in cui però non è rinvenibile alcuna forma 
di contrapposizione tra Platone e il cristianesimo né viene mossa alcuna esplicita critica verso 
il filosofo ateniese, al contrario viene considerato alla stregua di un predecessore, come colui 
che più e meglio di altri filosofi pagani ha preparato alla fede nella resurrezione. 
593 Si noti per inciso che l’interesse di Leopardi per questo testo risalente ai primi secoli del 
cristianesimo non è un episodio isolato ma si inserisce in una rete più ampia di letture e 
riflessioni sui testi dei padri della Chiesa o su altri autori tardo antichi sui quali ha gettato luce 
l’edizione di C. Moreschini dei Fragmenta patrum (G. LEOPARDI, Fragmenta Patrum Graecorum; 
Auctorum historiae ecclesiasticae fragmenta (1814-1815), a cura di C. Moreschini, Firenze, Le 
Monnier, 1976). Si tratta di un’area ampia e variegata di fonti che forse converrebbe vagliare 
ulteriormente anche e soprattutto nell’ottica di una ricostruzione complessiva del nesso 
istituito nella ricezione leopardiana tra il cristianesimo e il tardo antico; quel nesso in virtù del 
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Di immortalità dell’anima, del resto, parlava anche l’orazione funebre scritta 
da Pletone in occasione della morte dell’imperatrice Elena Paleologina, letta 
nello stesso torno di tempo. 
Se si somma al filtro di Pletone quello neoplatonico di Albino e Olimpiodoro, 
si comprende meglio quale fosse l’indirizzo interpretativo al quale Leopardi 
aveva avuto più facile e più frequente accesso.594 Un filtro al quale Leopardi 
torna, forse con accresciuta convinzione e consapevolezza, anche quando ha 
ormai a disposizione un testo aggiornato di Platone e non è più costretto a 

 
quale l’avvento del cristianesimo viene a configurarsi, all’interno di quella che osando 
potremmo definire la filosofia della storia elaborata da Leopardi, come il momento in cui la 
frattura tra l’antico e il moderno diviene insanabile. Sebbene gli studi sul problematico 
rapporto di Leopardi con il cristianesimo non manchino e siano anzi numerosi, mi sembra 
tuttavia che nell’indagare questo aspetto sia stata dedicata maggiore attenzione alle riflessioni 
leopardiane scaturite dalla lettura degli apologeti della religione, lasciando invece sullo 
sfondo l’altrettanto pervasiva conoscenza, che Leopardi aveva maturato fin dalla più tenera 
età, dei testi dei padri della Chiesa o di altri autori risalenti ai primi secoli del cristianesimo. 
Dell’interesse nutrito da Leopardi per questi ultimi si è recentemente occupato G. LETTIERI, Un 
dolce naufragio. L’infinito di Leopardi tra i Padri e Pascal, in Interminati spazi. Leopardi e L’infinito, 
a cura di A. Folin, Roma, Donzelli, 2021, pp. 99-138 e in un volume di prossima pubblicazione 
(G. LETTIERI, Dulce naufragium. Leopardi e il desiderio infinito tra i Padri e Pascal, Venezia, Marsilio, 
in corso di stampa).  I Padri della chiesa e gli autori del cristianesimo dei primi secoli 
avrebbero potuto attrarre l’attenzione di Giacomo proprio in virtù della loro posizione 
liminare che li collocava nel mezzo della frattura tra antico e moderno (volendo intendere 
queste due categorie nel senso che Leopardi gli attribuisce). Tra questi Clemente Alessandrino 
le cui tracce sono probabilmente più rade e la cui presenza nel corpus leopardiano è certamente 
meno facilmente documentabile rispetto a quella della lettura degli apologeti settecenteschi, 
ma non per questo meno influente. La creazione della rete di letture che riguardano questi 
autori permetterebbe anche di comprendere meglio quali siano i percorsi compiuti da 
Leopardi per giungere ad alcuni testi come il Fragmentum contra Platonem di cui si è parlato, la 
cui lettura è da considerarsi un unicum nel panorama contemporaneo. Non è escluso che in 
questo caso specifico, a metterlo sulla strada dello pseudoepigrafo erroneamente attribuito 
dalla tradizione a Flavio Giuseppe sia stato Filone, altro autore al quale Leopardi si era 
avvicinato in questo stesso frangente di cui ci stiamo ora occupando, ovvero tra il ’22 e il ’23. 
Filone è infatti un autore che cerca di conciliare in opere sia di filosofia che di esegesi biblica, 
il pensiero greco e, in particolare, platonico con il giudaismo, servendosi di una forma di 
interpretazione che godrà di molta fortuna anche in seguito, quella allegorica (su Filone in 
relazione a Leopardi si veda D’Intino, Volgarizzamenti, p. 210, n.4). Anche Filone dunque come 
molti altri degli autori tardo antichi noti a Leopardi realizzava quel sincretismo tra platonismo 
e cristianesimo ignorando il quale è impossibile determinare le ragioni della posizione assunta 
da Leopardi rispetto a Platone. Come si cercherà di dimostrare, infatti, il Platone di Leopardi 
non solo è sempre duplice ma spesso stratificato, finendo per identificarsi con gli esiti di una 
lunga tradizione interpretativa. 
594 Per la Vita Platonis di Olimpiodoro si veda Olympiodorus: Life of Plato and On Plato First 
Alcibiades 1-9, translated by M. Griffin, Bloomsbury, London-New York, 2015 (e in particolare 
per una introduzione alla Vita le pp. 43-46). 
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passare per il filtro ficiniano e per quello neoplatonico, che fino a quel 
momento avevano di necessità mediato la sua conoscenza del filosofo antico. 
Anche quando potrebbe, non esce da quell’ottica che aveva dominato la sua 
prima e indiretta ricezione di Platone, vincolata a testi che avevano preparato 
e rafforzato la saldatura tra platonismo e cristianesimo.  
Il 1823, dunque, è l’anno del grande interesse per il platonismo oltre che per 
Platone. Un dato fondamentale per comprendere meglio il sostrato di talune 
riflessioni dello Zibaldone risalenti a questo periodo, sulle quali dovremo 
soffermarci nei prossimi capitoli per vedere in che direzione si flette 
l’interpretazione leopardiana della filosofia platonica dopo la lettura di una 
parte consistente dei dialoghi e di vari altri testi ad essi connessi.  
 
 
 
 

5. LE NOTE FILOLOGICHE 
 
Prima di chiudere il discorso relativo ai materiali che documentano le letture 
platoniche del 1823, resta da capire quale rapporto sussista tra le note 
filologiche e la proposta di De Romanis. La critica leopardiana ha per lo più 
visto nelle note filologiche un lavoro propedeutico al cantiere della traduzione, 
finendo così però per valutarle come una mera appendice ad un’opera mai 
nata. È forse anche per questa ragione che questi scritti non hanno mai ricevuto 
l’attenzione che meritavano; eppure una loro analisi potrebbe offrire altri 
materiali utili per comprendere come quelle resistenze e riserve espresse da 
Leopardi in merito alla filosofia platonica già in alcune riflessioni zibaldoniane 
del 1821 abbiano inciso nella lettura diretta dei dialoghi. Se è vero che la 
maggior parte di queste note, come aveva già rilevato Timpanaro, sono 
«congetture analogistiche, normalizzatrici», ve ne è anche qualcuna in cui la 
preferenza accordata ad una lezione o ad una versione piuttosto che ad 
un’altra è motivata con riflessioni di carattere critico-interpretativo. È il caso 
per esempio della lunga nota a Plat. Phaedr. 247c, o di quella quasi successiva 
di Plat. Phaedr. 249c,595 relative peraltro a una sezione del Fedro sulla quale ci 
soffermeremo più analiticamente oltre, valutando l’ipotesi che possa essere 

 
595 G. LEOPARDI, Scritti filologici, p. 508. 
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considerata uno dei possibili ipotesti dell’Elogio degli uccelli. Nella speranza di 
poter tornare sul significato di alcune di queste note in un contributo specifico, 
mi limiterò in questa sede ad affrontare una questione a mio avviso 
preliminare e in merito alla quale è forse possibile suggerire intanto qualche 
prima ipotesi. 
È necessario appurare innanzitutto se quelle note nascano solo ed unicamente 
come propedeutiche alla traduzione o se invece abbiano una loro 
individualità, e possano dunque essere considerate come un’entità testuale a 
parte che probabilmente avrebbe dovuto prendere la forma di uno scritto 
filologico sul modello degli altri pubblicati a Roma tra ’22 e ’23, e proprio su 
una rivista di De Romanis. Il quadro tracciato fin qui induce a propendere per 
quest’ultima ipotesi che mi pare possa essere sostenuta da due ordini di 
argomentazioni. In primis si consideri che Leopardi, pur leggendo in quello 
stesso periodo più dialoghi di Platone, forse allo scopo di capire come 
organizzare la propria traduzione, scrive note filologiche solo su quelli già 
editi da Ast. Si aggiunga che gli scritti di carattere filologico ai quali Leopardi 
si dedica durante il primo soggiorno romano, e mi riferisco qui in particolare 
a quelli pubblicati sulle «Effemeridi letterarie», erano relativi ad edizioni 
appena stampate o comunque molto recenti qual è, appunto, il caso del 
Platone di Ast. Pertanto, possiamo forse presupporre che Leopardi stesse 
raccogliendo il materiale per scrivere una sorta di recensione all’edizione di 
Lipsia, di cui erano usciti solo i primi volumi. Questo tipo di lavoro 
ovviamente sarebbe stato utile anche in vista della traduzione ma forse, 
almeno in un primo momento, era stato pensato per una destinazione 
editoriale specifica e indipendente dai volumi che avrebbero invece dovuto 
contenere la traduzione. Nella lettera in cui Giacomo comunicava a Monaldo 
come sarebbe stata strutturata l’edizione che gli era stata proposta, specificava 
infatti – lo abbiamo già visto – che «nell’impresa di De Romanis non avrebbe 
luogo il testo, ma la sola traduzione con note o filosofiche o storiche, ma non 
filologiche». Le uniche che rimangono nelle carte fiorentine sono, invece, 
proprio queste ultime. È lecito chiedersi dunque perché Leopardi leggendo il 
Platone di Ast si dedichi preliminarmente ad un’indagine di tipo filologico-
critico pur sapendo che questa non avrebbe trovato spazio nell’impresa 
editoriale di De Romanis; ed è altrettanto lecito supporre a questo punto che 
una ragione potrebbe risiedere nella speranza, coltivata forse solo inizialmente 
da Giacomo, di poter intanto pubblicare un lavoro sui criteri di edizione e di 
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traduzione utilizzati da Ast. Lo testimonierebbe il modo in cui queste note 
concrescono negli anni successivi. Le aggiunte posteriori segnalerebbero, 
infatti, un progressivo abbandono di questo ipotetico progetto originario di 
raccogliere il materiale utile per una recensione e vanno piuttosto in direzione 
di altre ricerche che Leopardi stava svolgendo sulla lingua greca e su un 
confronto tra questa e altre lingue moderne oltre che con la latina. Il testo di 
Platone diviene dunque sempre più uno specimen di greco classico al quale 
riferirsi come ad un modello nonché una testimonianza aurea dello stato di 
evoluzione a cui era giunta la lingua greca tra V e IV secolo. Le note più 
antiche, invece, ancora saldamente legate alla prospettiva di chi si propone di 
tradurre i testi su cui sta lavorando, denotano una spiccata propensione per 
questioni che riguardano la versione latina di Ast, rispetto alla quale Leopardi 
più di una volta si trova in disaccordo. 
Qualora l’ipotesi prima formulata colga nel segno, resta comunque incerta la 
forma che Leopardi avrebbe voluto dare a questo lavoro. A tal proposito si 
può notare, però, che le note in questione sembrano redatte per confluire in 
articoli o dissertazioni scientifiche sul modello dei tre scritti di argomento 
filologico pubblicati sulle «Effemeridi letterarie». Sono, infatti, un’ulteriore 
testimonianza di quella “trasformazione” che Timpanaro nota essere 
avvenuta proprio in concomitanza del soggiorno a Roma che, a dispetto di 
quanto emerge dalle lettere di Leopardi ivi scritte, fu la prima concreta 
occasione di confronto con filologi stranieri. In questa trasformazione, infatti, 
come nota Timpanaro, deve aver avuto un grande peso «lo scopo contingente 
di far apprezzare i propri lavori da studiosi stranieri (sensibili soltanto al 
rigore filologico, non agli ornamenti letterari) e di farsi aiutare da loro a 
trovare un impiego in Germania»,596 speranza della quale Leopardi aveva 
parlato al fratello Carlo nelle lettere del 22 marzo e del 22 gennaio 1823. Le 
note a Platone, redatte tutte in latino e in quello «stile volutamente 
impersonale e stringato»597 che contraddistingue anche gli altri scritti filologici 
posteriori al ’23, furono incluse tra gli scritti inviati al Sinner per i quali 
Leopardi, raccogliendo un suggerimento dell’amico, aveva pensato al titolo di 
«Adversaria» o, alternativamente di «Spicilegium, opuscula philologica».598 Ormai 

 
596 G. LEOPARDI, Scritti filologici, pp. IX e X. 
597 Ivi, p. X. 
598 Si tratta di un’indicazione comunicata al Sinner nella lettera del 17 febbraio 1831 (Epist., n. 
1594, vol. II, pp. 1772-1775). 
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disperando di trovare una collocazione editoriale per i suoi scritti filologici in 
Italia, infatti, Leopardi li aveva ceduti al Sinner, che aveva conosciuto a Firenze 
nel 1830 e che si era impegnato a pubblicarli. Anche se le note a Platone non 
furono pubblicate, tuttavia furono inviate dal Sinner al più diretto interessato, 
a quell’Ast che in più di un caso Leopardi aveva corretto e che non accolse 
benevolmente le critiche a lui mosse.599 Nonostante il giudizio sfavorevole di 
Ast, ancora a distanza di anni dall’inizio della stesura di quelle note, Leopardi 
continuava a difenderle con convinzione, come dimostra quanto scrisse al 
Sinner nella lettera del 21 giugno 1832: 
 

Voi sapete ch’io sono abbastanza imparziale nel dar giudizio de’ miei scritti, 
e però non crederete che sia un puro effetto dell’amor proprio se vi dico che, 
qualunque sia l’opinione di Ast (il quale è naturale che non trovi molto 
soddisfacente una critica del suo lavoro), persisto a credere che le mie 
osservazioni platoniche contengano molto di vero, anzi siano per la più parte 
vere ed utili all’intelligenza di Platone; e che possano convenientemente aver 
luogo quasi tutte nel volume di Miscellanea che Voi, caro amico, mi 
promettete di comporre: e Voi solo lo potete.600 

 
Il volume di Miscellanea a cui fa riferimento Leopardi è, appunto, quello per 
cui già l’anno prima aveva pensato al titolo di Adversaria. Se le note filologiche 
contengono gli Adversaria ad Ast, preparano gli Adversaria a Platone che 
permeano il tessuto delle Operette morali, scritte poco dopo aver terminato quel 
primo consistente lavoro critico-filologico sul testo dei dialoghi e che, in 

 
599 Nella lettera del 21 febbraio 1832 Leopardi chiedeva al Sinner: «Vi prego caldamente di 
scrivere al Sig. Ast ch’io sono molto ammiratore della sua dottrina, e che fo grande stima de’ 
suoi lavori sopra Platone, e particolarmente della sua version latina. Questo è ciò ch’io non ho 
potuto esprimere in quelle mie poche osservazioncelle critiche scarabocchoate in fretta; ma io 
mi preparava a dirlo in una introduzione alle medesime, se le avessi mai pubblicate», Epist., 
n. 1715, vol. II, p. 1883. L’excusatio non petita e la professione di umiltà racchiuse in queste 
dichiarazioni avrebbero dovuto accompagnare nelle intenzioni di Leopardi le sue note a 
Platone che Sinner prometteva di far arrivare ad Ast. La reazione di quest’ultimo, tuttavia, 
resta piccata; Ast, com’è noto, non accoglie affatto bene le critiche che Leopardi gli rivolge 
nelle note critico-filogiche. Quel che importa rilevare inoltre è che questa testimonianza 
sembra confermare l’ipotesi formulata in queste pagine e cioè che le note a Platone dovevano 
essere un materiale originariamente destinato ad un articolo critico per il quale Leopardi 
prevedeva l’introduzione di cui nella lettera appena citata parla al Sinner; una introduzione 
in cui, da quello che possiamo arguire, si sarebbe espresso anche in merito alla traduzione 
latina di Ast per approvarla. 
600 Epist., n. 1763, vol. II, pp. 1928-1929. 
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qualche modo, si configurano come una continuazione dello stesso ma su un 
altro piano, un piano critico-filosofico questa volta. 
Di questo ci occuperemo però nello specifico negli ultimi due capitoli. 
Continuiamo ora invece a seguire il percorso delle letture platoniche anche 
oltre il ’24 e cerchiamo di capire come muta il progetto di traduzione via via 
che Leopardi abbandona l’originaria proposta di De Romanis. 
  
 
 

6. IL PROGETTO DI TRADUZIONE ANTOLOGICA DI PLATONE, LE 

RAGIONI DI UN PROGRESSIVO ABBANDONO 
 
Le lettere del gennaio 1823 sopra riportate, in cui Leopardi ridimensiona 
l’impegno preso col De Romanis per rassicurare il fratello e soprattutto il 
padre, sembrano essere una testimonianza della volontà di abbandonare il 
progetto di traduzione di Platone. E come tali forse sono state lette da quanti 
hanno voluto confinare l’interesse leopardiano per il filosofo greco al solo 
1823: un interesse che sarebbe andato progressivamente spegnendosi e di cui 
la canzone Alla sua donna composta nel settembre di quell’anno sarebbe un 
ultimo afflato. L’inno di Leopardi alla donna che non si trova, lungi dall’essere 
un saluto commosso e definitivo alla fascinazione subita per Platone, è 
piuttosto un passaggio, una soglia che apre al “tuono ironico” delle Operette 
morali e che di quel “tuono ironico” fa già una chiave per rileggere la tradizione 
lirica petrarchesca e dunque anche platonica. In questa sede, invece, 
continueremo a seguire il percorso che riguarda il progetto di traduzione di 
Platone rintracciabile all’interno dell’Epistolario anche dopo il 1823; un 
percorso che a più riprese si interseca con quello di altre traduzioni, quelle che 
Leopardi avrebbe voluto includere entro un’unica silloge di autori greci morali 
per cui l’editore Stella, in una lettera del 31 ottobre 1825, avrebbe proposto il 
titolo di  «Collezione di Moralisti greci».601 Seguire tale traccia consente non 
solo di entrare nell’ampio e composito cantiere della progettualità leopardiana 
ma anche di avere notizia di altre traduzioni di Platone che si andavano 

 
601 Epist., n. 766, vol. I, p. 988. La pista di ricerca qui seguita è quella aperta da F. D’Intino 
nell’ampia e articolata introduzione che apre la sua edizione critica dei Volgarizzamenti in prosa 
1822-1827 di G. Leopardi già più volte ricordata. 
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preparando o realizzando in quegli stessi anni. Se lette in quest’ottica, le 
pagine che seguono possono considerarsi la prosecuzione di quella storia della 
ricezione del testo di Platone tra Settecento e primo Ottocento che abbiamo 
cercato di ripercorrere nel primo capitolo di questo lavoro.   
Ripartiamo dunque da quelle lettere del gennaio 1823 in cui l’iniziale 
entusiasmo mostrato da Giacomo per la proposta di De Romanis sembra 
essersi repentinamente e definitivamente spento: probabilmente – come si è 
già detto – le perplessità espresse da Monaldo lo inducono a desistere. 
Tuttavia, poco tempo dopo, alle riserve di carattere economico, sulle quali nel 
‘23 aveva posto l’accento Monaldo, e al timore di Giacomo di impegnarsi in 
un lavoro che avrebbe richiesto lungo tempo e grande dispendio di energie, si 
aggiunge una malcelata insofferenza per talune caratteristiche del testo 
platonico, quali le «spinosità dialettiche» e i «sogni fisici», – di cui diremo più 
analiticamente oltre – che, agli occhi di Leopardi, rendevano i dialoghi poco 
appetibili da fruire, oltre che da tradurre, per un lettore moderno. 
Quest’ultima motivazione, che emerge da alcune dichiarazioni disseminate 
nell’Epistolario – ma concentrate in particolare in uno scambio di lettere 
avvenuto nel 1825 con lo zio Carlo Antici e col Bunsen, relativo all’impiego 
che Giacomo avrebbe dovuto ottenere presso la Santa Sede – si inserisce in un 
quadro più ampio di scelte e riflessioni relative all’utilità di tradurre alcuni 
testi antichi che giunge a piena maturazione proprio nel 1825. Un anno, 
quest’ultimo, al quale sarà bene dedicare più attenzione di quanto non sia 
stato fatto finora in relazione alla questione Platone perché fa registrare un 
ritorno di interesse molto significativo non solo per i dialoghi ma anche per 
altri testi legati a vario titolo alla tradizione platonica. In quest’ultima sezione 
sono certamente da inserire i dialoghi spuri letti nel gennaio 1825, a cui si è già 
fatto cenno nel paragrafo precedente. A rigor di termini, però, più che di 
‘ritorno’ sarebbe forse opportuno parlare di un nuovo incremento di interesse 
per Platone, dopo la pausa segnata dal ’24 in cui, eccezion fatta per il Fedro, 
riletto per la seconda volta nel marzo di quell’anno (forse terza volta, se 
decidiamo di includere una possibile lettura nel 1815), non si trova alcun’altra 
presenza platonica o paraplatonica nell’elenco di letture steso in concomitanza 
con la scrittura delle prime venti Operette. È un’assenza significativa, tanto più 
se si considera che in quello stesso frangente è costante, invece, l’attenzione 
per Luciano. Tuttavia, soffermarsi troppo su quest’ultimo dato per farne uno 
dei perni dell’argomentazione a favore del fatto che le Operette leopardiane 
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siano sostanzialmente classificabili come lucianee rischia di indurre a obliare 
che le radici teoriche di quelle prose sono contenute nello Zibaldone e in 
particolare nell’accelerazione che si percepisce leggendo le moltissime pagine 
scritte nella seconda metà del 1823, sulle quali una grande influenza filosofica 
ha esercitato l’attraversamento di Platone compiuto in quell’anno.602 
Un’influenza questa che, a mio avviso, va sommata al ruolo decisivo che 
hanno (sugli sviluppi del suo pensiero) alcune conclusioni a cui Leopardi 
giunge già nell’estate del 1821, svolte proprio a partire da un’ampia disamina 
di ciò che comporta il sistema delle idee platonico; ma su queste e altre 

 
602 Se si eccettuano gli studi di F. D’Intino che valorizzano le letture platoniche del ’23 e le 
strutture platoniche assorbite da Leopardi nel corso della sua formazione (sebbene per lo più 
in modo mediato)  nella comprensione delle strutture profonde che soggiacciono tanto alla 
composizione dei Canti che delle Operette, gli studi recenti sembrano ancora del tutto 
rimuovere l’influenza esercitata dalla filosofia platonica sulla genesi di queste ultime (è il caso 
per esempio di E. RUSSO, Ridere del mondo. La lezione di Leopardi, Bologna, il Mulino, 2017). 
L’influenza lucianea, sviscerata in ogni suo aspetto nella monografia di G. SANGIRARDI, Il libro 
dell’esperienza e il libro della sventura. Forme della mitografia filosofica nelle «Operette morali», Roma, 
Bulzoni, 2000, ha avuto maggiore risonanza nella storia della critica leopardiana. Tale 
attenzione è stata determinata dal fatto che per lungo tempo gli studiosi hanno visto nelle 
Operette morali la concretizzazione di quelle “prosette satiriche” alla maniera di Luciano che 
Leopardi progettava fin dal 1819. Il fatto poi che, nel periodo di stesura delle prime venti 
Operette e in quello immediatamente precedente, le letture dei dialoghi di Luciano fossero 
costanti ha indotto la critica a concentrarsi su questo autore come su un modello 
“intenzionale” dei dialoghi leopardiani. Il progetto delle “prosette” però sfuma 
progressivamente fino a perdere i suoi connotati originari; cercare le “prosette” nelle Operette 
rischia pertanto di divenire operazione fuorviante quando non scorretta. Il progettare 
leopardiano era continuamente esposto a mutazioni, adattamenti determinati da esigenze 
sempre nuove (e di volta in volta contingenti). Con ciò non si vuole affatto sminuire 
l’importanza di Luciano nella genesi dell’opera leopardiana ma si vorrebbe piuttosto 
suggerire l’ipotesi che più che di un modello “intenzionale” si tratti un modello “involontario” 
(uso queste due categorie non convintamente ma per approssimarmi a una interpretazione 
del ruolo alternativo di Luciano e Platone quali modelli delle Operette che necessita ulteriori 
verifiche). Sappiamo da testimonianze fornite da Leopardi stesso che durante il viaggio a 
Roma si era portato con sé un volume delle opere di Luciano per mantenersi costantemente 
allenato con la traduzione dal greco. La frequente lettura di quei testi è determinata dunque 
in primis da questa necessità. Pertanto, data la consuetudine che Leopardi aveva maturato con 
i testi lucianei non si può non pensare a questo autore come ad un modello “involontario”, 
qualifica alla quale se ne possono aggiungere ovviamente molte altre dal momento che questa 
non appare sufficiente a descrivere l’innegabile tono lucianeo di alcune Operette, le prime in 
particolare. D’altro canto però il modello Luciano non appare sufficiente ad esaurire la ricerca 
di modelli di un libro che per dichiarazione del suo stesso autore vuole essere «tutto filosofico 
e metafisico» e che allo stesso tempo, però, pur potendo vantare molteplici precedenti letterari, 
si fa quasi fondativo di un ‘modo’ (se non di un ‘genere’) di trattare la materia filsoofica. Ed è 
a questo punto che l’individuazione di Platone quale anti-modello “intenzionale” contribuisce 
a rendere conto e a spiegare alcuni degli elementi ancora controversi del libro leopardiano. 
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questioni teoriche ricostruibili analizzando lo Zibaldone dovremmo 
soffermarci nel prossimo capitolo. Basti in questa sede notare che Platone 
rimane una presenza silenziosa e carsica anche in quei frangenti in cui non è 
possibile percepirla, e in cui l’unico strumento in grado di rilevarla è un 
sismografo che colga ciò che si muove in profondità e nei meandri del pensiero 
leopardiano.  
Il fatto che le lettere di Giacomo non conservino più alcuna traccia dell’accordo 
con De Romanis dopo il gennaio 1823 ha indotto a credere che il progetto di 
traduzione di Platone fosse stato del tutto archiviato una volta conclusasi la 
parentesi del primo soggiorno romano e che l’interesse per quei testi fosse 
andato progressivamente estinguendosi man mano che Leopardi procedeva 
nella lettura dei dialoghi nel corso del ’23, anche una volta tornato a Recanati. 
Un’esplorazione attenta dell’epistolario, però, rivela che alla fine del ’24 quel 
progetto era ancora in piedi. Non si spiegherebbe altrimenti quanto il cugino 
Melchiorri scrive a Giacomo il 30 dicembre del ’24: 
 

Non ho ancora veduto De Romanis, onde non gli ho potuto ancora parlare 
del tuo progetto sopra Teofrasto. Ora mi sovviene avermi detto Nicolino De 
Romanis da gran tempo, che volevi fare del Platone d’Astio, poiché sono 
venuti uno o due volumi. Onde dimmi se ti aggrada di averli.603 

 
Melchiorri sta qui rispondendo alla richiesta che Giacomo gli aveva fatto nella 
lettera del 22 dicembre 1824 di riferire a De Romanis la sua volontà di tradurre 
i Caratteri di Teofrasto.604 Melchiorri specifica che non ha ancora visto l’editore 

 
603 Epist., n. 658, vol. I, p. 838. (Lettera del 30 dicembre 1824). Si noti per inciso che in questo 
frangente G. Melchiorri nomina esplicitamente Nicolino De Romanis e non il fratello Filippo 
che, invece, Giacomo aveva indicato nelle lettere del gennaio 1823 come l’estensore della 
proposta. 
604 È la lettera scritta da Giacomo al cugino Melchiorri il 22 dicembre del 1824. Vale la pena 
riportarne uno stralcio dal momento che in questa lettera Giacomo enumera una serie di 
ragioni che sembrano condurlo in direzione dei Caratteri di Teofrasto e, forse, a preferire la 
traduzione di quest’opera rispetto ai dialoghi di Platone: «Mi è venuto in mente di proporre a 
De Romanis se gli paresse opportuno di fare un’edizioncina elegante dei Caratteri di Teofrasto 
tradotti dal greco in puro e buono italiano. Il libro è affatto del gusto del tempo presente, è 
sconosciuto, si può dire, alla lingua italiana, la quale non ne ha, ch’io sappia, altra traduzione 
che quella sciocchissima di Costantini, fatta non dal greco, non dal latino, ma dal francese, e 
un’altra non meno insulsa fatta nel 600, in lingua di quel secolo, e con intelligenza di greco 
propria di quei traduttori d’allora. A me questa impresa parrebbe molto opportuna. Se così 
pare anche a lui, io mi metterò a tradurre quella operetta e gli manderò presto la traduzione; 
ma bisogna che egli mi mandi subito un esemplare greco o greco-latino dell’ultima edizione 
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e che, pertanto, non può dargli ancora nessuna risposta riguardo a ciò; ricorda 
però solo ora che proprio De Romanis aveva chiesto notizie sulla risoluzione 
presa da Giacomo in relazione alla proposta di tradurre Platone. Nel caso in 
cui Giacomo fosse stato intenzionato a dare seguito al progetto, De Romanis 
avrebbe provveduto ad inviare gli altri volumi dell’edizione di Ast che nel 
frattempo erano stati stampati.605 Questo sembra si possa ricavare dallo 
stralcio di lettera appena riportato, che si configura dunque come una 
testimonianza del fatto che Giacomo, mentre con Monaldo aveva mostrato un 
intiepidimento se non addirittura un raffreddamento del suo entusiasmo 
rispetto alla proposta ricevuta da De Romanis, non altrettanto freddo doveva 
essersi mostrato con l’editore, al quale probabilmente non aveva mai 
comunicato un netto rifiuto.606  
A dimostrazione di ciò conviene considerare un altro indizio offerto 
dall’Epistolario. Una lettera del marzo 1829, scritta da Monaldo (che in quel 
frangente si trova a Roma), destinata al figlio, testimonia che, ancora a distanza 
di anni, De Romanis vorrebbe inviare a Giacomo gli altri volumi dell’edizione 
Ast nel frattempo stampati a Lipsia. In particolare lo stampatore romano 
vorrebbe sapere, per tramite di Monaldo, se Giacomo desidera avere i «Tomi 
6, 7, 8» del Platone di Ast e se vorrà poi ricevere anche gli altri tomi che 
seguiranno.607 Pur non conoscendo la risposta di Giacomo rispetto a questa 

 
dei Caratteri, che si possa avere costì. Fategli, se credete, questa proposizione per parte mia» 
Epist., n. 657, vol. I, pp. 836-837. Le ragioni qui addotte sono almeno in parte le stesse 
menzionate nel Discorso che precede la traduzione dell’Orazione di Gemisto Pletone in onore 
dell’imperatrice Elena Paleologina che Leopardi pubblica su «Il Nuovo Ricoglitore» nel 1827. 
Alcune di queste ragioni tuttavia potrebbero essere utili anche per giustificare una traduzione 
di Platone: anche Platone infatti non aveva avuto una traduzione recente e l’unico 
volgarizzamento completo risaliva, proprio come quello di Teofrasto, ai primi del seicento. Le 
ragioni che inducono a preferire la traduzione di Teofrasto e Pletone a quella di Platone 
devono dunque essere anche altre, oltre a quelle esplicitamente dichiarate da Leopardi.  
605 Dal momento che Leopardi aveva già con sé i primi quattro volumi dell’edizione Ast, è 
possibile che quelli che De Romanis vorrebbe ora inviargli siano il V, stampato nel 1822 e 
contenente gli ultimi due libri della Repubblica, il Timeo e il Crizia, il VI contenente i libri I-VI 
delle Leggi, stampato nel 1823; più difficilmente potrebbe trattarsi del VII contenente i libri 
VII-XII delle Leggi poichè era stato stampato proprio nel 1824. 
606 Nella risposta alla suddetta lettera del Melchiorri, tuttavia, Giacomo non fornisce alcuna 
risposta in merito alla richiesta di De Romanis mentre mostra di essere interessato al solo 
Teofrasto (cfr. la lettera di Giacomo a Giuseppe Melchiorri datata 8 gennaio 1825, Epist., n. 
659, vol. I, pp. 839-840). 
607 «De Romanis mi fece dire se volevate gli ultimi tomi del Platone che gli restavano inutili 
avendovi dati i primi. Io, ritenendo che que’ primi ve li avesse donati, risposi subito che 
avreste pigliato anche gli altri, ma jeri sera scivolai giù per le nuvole intendendo che voleva 
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specifica richiesta, sappiamo tuttavia che nel frattempo il progetto di 
traduzione di Platone era molto mutato e che, a questa altezza cronologica, era 
passato ormai in subordine; inoltre, il Catalogo della Biblioteca registra la 
presenza dei soli primi quattro volumi di Ast.608 Tutto lascia intendere, 
dunque, che Leopardi abbia rifiutato l’offerta, quantomeno quella di ricevere 
i nuovi tomi; non possiamo sapere, invece, se Leopardi comunicò 
ufficialmente a De Romanis il suo rifiuto a procedere; quel che è certo è che la 
traduzione progettata a Roma non fu mai realizzata. 
Ora, però, torniamo lì dove eravamo rimasti, ovvero allo scambio epistolare 
col cugino Melchiorri della fine del 1824, quando Giacomo sembra già essere 
coinvolto e attratto più da traduzioni di altri autori greci che non di Platone. 
In primis il Teofrasto di cui parla a Melchiorri che, però in questa fase è ancora 
solo un’idea irrealizzabile a causa dell’assenza di un’edizione aggiornata nella 
Biblioteca di casa, strumento indispensabile per condurre il lavoro di 
traduzione. Le difficoltà di trovare un esemplare dei Caratteri a Roma (di cui è 
proprio il cugino a informarlo),609 fanno desistere Leopardi dal tradurre il 
filosofo peripatetico, che già da tempo era divenuto una sorta di proprio 
doppio antico. Anche in questo caso, però, come accade per Platone, il 
progetto non viene del tutto abbandonato ma solo momentaneamente 
archiviato; appena Leopardi riesce a procurarsi una recente edizione del testo, 
trovata probabilmente durante il soggiorno a Bologna, dà avvio al 
volgarizzamento dei Caratteri che, tuttavia, non sarà mai portato a 

 
essere pagato di tutti. Di più egli ha qui li Tomi 6, 7, 8, e crede che voi abbiate li primi cinque, 
e a me pare che ne abbiate due soli o tre al più. Di questi otto tomi vuole 14 scudi, e poi 
dovranno uscirne forse altrettanti che volentieri egli baratterebbe con altrettanti colonnati. Io 
dunque gli feci subito sapere che non ci eravamo intesi, e che essendoci oramai bene spiegati 
voi gli rimandereste li due o trè tomi ricevuti, e tutto rimarebbe in pace. Se ho detto bene come 
spero, ditemi quanti tomi ne avete, e alla prima occasione mandateli qua.» Epist., n. 1443, vol. 
II, p. 1639. I tomi di cui si parla in questa lettera contengono rispettivamente il VI i libri I-VI 
delle Leggi (1823); il VII i libri VII-XII del medesimo dialogo (1824); l’VIII contiene invece i 
seguenti dialoghi: Epinomide, Eutifrone, Apologia di Socrate, Critone, Alcibiade primo e Alcibiade 
secondo, Ipparco, Amanti rivali, Teage, Carmide, Lachete e Liside. Molti di questi dialoghi Leopardi 
li lesse comunque pur non avendoli a disposizione in questa edizione. 
608 Che si tratti dei primi quattro volumi è possibile arguirlo dalle testimonianze e dagli indizi 
che stiamo analizzando.  
609 Si vedano Epist. n. 660, n. 662, n. 664, vol. I. 
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compimento.610 Oltre a Teofrasto, già alla fine del ’24, subito dopo aver 
concluso la stesura delle prime venti Operette morali, si accinge a tradurre 
quattro testi di Isocrate che, significativamente, identificherà con il medesimo 
titolo (Operette morali) scelto per le prose appena composte. Ne dà notizia allo 
zio Carlo Antici già in una lettera del 15 gennaio 1825: «Io vengo 
presentemente ingannando il tempo e la noia con una traduzione di operette 
morali scelte da autori greci de più classici».611 Il fatto che non specifichi l’autore 
a cui si sta dedicando in quel preciso frangente «fa pensare che egli non 
intendesse limitarsi al solo Isocrate».612 E, infatti, per dare seguito alla richiesta 
di Antici che vorrebbe sapere con più precisione quali siano «gli opuscoli 
morali» di cui parla il nipote,613 Giacomo specifica che si tratta di Isocrate ma 
aggiunge che ha in programma di dedicarsi alla traduzione di vari altri autori 
greci tra i quali ricompare anche Platone:  

 
gli opuscoli morali da me tradotti un mese addietro, son le tre parenesi, ossia 
Ragionamenti morali d’Isocrate, l’uno a Demonico, l’altro a Nicocle, il terzo 
intitolato il Nicocle. Mia intenzione era di tradurre in seguito il Gerone di 
Senofonte; il Gorgia di Platone, che mi pare uno dei Dialoghi più belli di questo 
scrittore, e più pieni di eloquenza morale; l’Orazione Areopagitica dello stesso 
Isocrate; i Caratteri di Teofrasto; e forse qualcuno de’ Dialoghi d’Eschine 
Socratico. Tutte le quali operette non hanno ancora traduzioni italiane, se non 
antiche pessime di lingua e di stile, e peggiori ancora per i controsensi 
continui e la mala intelligenza dell’originale. Finalmente io voleva dare, o 
insieme con questi opuscoli, o in un tomo a parte, i Pensieri di Platone, che io 
avrei raccolti e scelti e tradotti, opera simile a quella dei Pensieri di Cicerone 
dell’Olivet, ma che avrebbe dovuto essere un poco più ampia, e contenere tutto il 
bello e l’eloquente di Platone, sceverato da quella sua eterna dialettica, che ai tempi 
nostri è insoffribile e da’ suoi sogni fisici, che riuscirebbero parimenti noiosi ai 
più dei lettori moderni, massimamente per la loro oscurità.614 [c.vo mio] 

 
610 Per una ricostruzione della vicenda e una datazione della traduzione si veda F. D’INTINO, 
Introduzione (Quattro frammenti per i ‘Moralisti greci’), in Volgarizzamenti, pp. 178-180, per il testo 
pp. 355-356. 
611 Epist., n. 662, vol. I, p. 842. 
612 F. D’INTINO, Introduzione, in Volgarizzamenti in Prosa (1822-1827), p. 92. 
613 Cfr. Lettera dello zio Carlo Antici del 26 febbraio 1825 di cui quella del 5 marzo di Giacomo 
prima citata è la risposta. In questa lettera della fine di febbraio Carlo riferiva al nipote: «È poi 
ansioso il Ministro di sapere quali sono gli opuscoli morali, che traducete dal greco, come già 
mi scriveste, giacchè spera ancor’Egli che questo sia un bel principio dei vostri maggiori, ed 
utili lavori per l’umanità», Epist., n. 672, vol. I, p. 858. 
614 Epist., n. 675, vol. I, p. 863 (lettera del 5 marzo 1825). 
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Il passo qui riportato, un ampio stralcio della lettera del 5 marzo 1825 che 
Giacomo invia allo zio Carlo Antici, è, forse, la testimonianza più significativa 
per comprendere come fosse mutato il progetto di traduzione leopardiano 
dell’opera platonica, a fronte di una lettura e di una conoscenza ormai 
piuttosto ampia del corpus dei dialoghi attribuiti al filosofo antico.  
Qui Leopardi include Platone in una sua lista di autori da tradurre, 
rispondendo dunque ad un proprio criterio editoriale e non accogliendo 
proposte e suggerimenti venuti da altri.  Sebbene sia opportuno tenere nel 
debito conto che la menzione di Platone nel contesto della lettera appena citata 
avrebbe potuto funzionare da captatio benevolentiae nei confronti del 
destinatario e, sebbene sia doveroso valutare finanche l’ipotesi che si tratti di 
un voluto omaggio allo zio Antici che da tempo tentava di convincere il nipote 
a dedicarsi a Platone, le dichiarazioni di Leopardi non lasciano spazio a dubbi 
rispetto al fatto che includere Platone tra gli autori morali da tradurre sia una 
sua propria volontà. Lo rivela soprattutto la scelta del Gorgia quale unico testo 
da includere nella silloge in traduzione integrale e non antologica. Nella lettera 
si giustifica la predilezione per questo dialogo sostenendo che è uno dei «più 
belli» di Platone e «più pieni di eloquenza morale». Il valore antifrastico di 
questa espressione, che apparentemente sembra fare il verso ai costanti 
richiami dello zio (a dedicarsi a testi antichi pieni di eloquenza che siano in 
grado di ripristinare la morale), diviene comprensibile solo se letto in 
controluce rispetto a quanto scritto da Giacomo, a margine di una lettura del 
Gorgia avvenuta nel febbraio del 1823, in una pagina zibaldoniana. Dopo aver 
riportato una breve citazione in greco (corrispondente a Plat. Gorg. 484c 
secondo l’ed. Stephanus) e nel latino di Ast e, dopo aver richiamato un’ampia 
sezione del dialogo, «dalla p. 352 alla p. 362» (corrispondente a Plat. Gorg. 
482a-486d), Leopardi annotava: «Tutta la vituperazione della filosofia che 
Platone […] mette in bocca di Callicle, […] è degna d’esser veduta»; e subito 
aggiungeva «V’è anche insegnata (sebben Platone lo fa per poi negarla e 
confutarla) la vera legge naturale, che ciascun uomo o vivente faccia tutto per 
se, e il più forte sovrasti il più debole, e si goda quel di costui» (Zib. 2672). 
Nessuno, neppure lo zio Antici avrebbe potuto mettere in dubbio che il 
dialogo scelto da Giacomo quale specimen dell’«eloquenza morale» di Platone, 
non fosse adatto allo scopo e dunque perfettamente in linea con il proposito di 
raccogliere «opuscoli morali» di autori classici; la riflessione di Zib. 2672, però, 
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dimostra chiaramente che il modello di «eloquenza morale» preferito da 
Leopardi è quello rappresentato da Callicle e non da Socrate, mentre non è 
difficile presumere che lo zio Carlo avrebbe potuto e dovuto comprendere 
esattamente l’opposto dalla dichiarazione contenuta nella lettera a lui 
destinata. Ed effettivamente così accade: lo zio Carlo legge le dichiarazioni di 
Giacomo dalla sua prospettiva, del tutto ignaro del duplice senso che celano e 
che non sarebbe possibile ricostruire senza il riscontro offerto dallo Zibaldone. 
Evidentemente entusiasta del fatto che il nipote finalmente voglia dedicarsi a 
Platone, Antici, nella sua lettera di risposta, rimuove tutti gli altri autori 
menzionati da Giacomo, per concentrarsi sul solo che desta il suo interesse: 
 

Ricuperato, che avrete le vostre forze fisiche, niente di più utile, e lodevole 
potreste intraprendere, che di eseguire il vostro piano sulle opere di Platone, 
del che anche il Cav. Reinhold si mostra sollecito.615 Difatti quella filosofia 
spira un’aura celeste, mentre la moderna è tutta un’esalazione di palude. E 
sarà un servigio importante, che renderete all’Italia donandole con lo spirito 
di Platone, benanche gli altri opuscoli morali che mi accennate.616 
 

Antici non ha nulla da ridire sulla proposta di traduzione antologica di 
Platone. Giacomo evidentemente ha saputo ben interpretare i desiderata dello 

 
615 Il cav. Reinhold al quale qui si fa riferimento è il ministro d’Olanda a Roma; nominato anche 
nelle lettere precedenti da Antici, aveva seguito da vicino tutta la vicenda delle traduzioni dal 
greco a cui Giacomo si stava dedicando e aveva approvato e sostenuto il progetto in merito al 
quale lo zio Carlo lo teneva costantemente informato. Lo testimonia, per esempio la lettera di 
Carlo Antici del 26 febbraio 1825 di cui quella del 5 marzo di Giacomo prima citata è la 
risposta. In questa lettera della fine di febbraio Carlo riferiva al nipote: «È poi ansioso il 
Ministro di sapere quali sono gli opuscoli morali, che traducete dal greco, come già mi 
scriveste, giacchè spera ancor’Egli che questo sia un bel principio dei vostri maggiori, ed utili 
lavori per l’umanità», Epist., n. 672, vol. I, p. 858.  A testimoniare che Reinhold tra tutte le 
traduzioni promesse da Leopardi fosse particolarmente sollecito verso quella platonica, si 
veda la lettera che il ministro aveva scritto a Giacomo il 28 giugno 1823: «Benche [sic] non me 
ne dica niente, mi figuro che sarà involto di bel nuovo ne’ suoi studj, di cui spero che il mondo 
letterario raccorrà un giorno i frutti. Auguro che non abbia perduto intieramente di vista il 
Principe de’ Filosofi, il quale è ben degno di tutte le sue cure, le quali non potrebbero non 
essere apprezzate da tutti quei che di qua delle Alpi hanno fior di senno ed amore del bello. 
La versione del francese Cousin pare che vada innanzi. Per quella impresa, o sia per 
qualunque altra, le raccomando col Sig. Niebuhr lo studio della lingua tedesca.» Epist., n. 571, 
vol. I, pp. 727-728. Su Johann Gotthold Reinhold (1771-1838) e sui suoi rapporti con Leopardi 
si veda G. LEOPARDI, Lettere agli amici di Toscana, a cura di William Spaggiari, Milano, Mursia, 
1990 e la scheda di F. PIERI, Johann Gotthold Reinhold (1771-1838), in Leopardi a Roma.  
616 Epist., n. 682, vol. I, p. 875. 
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zio, in primis specificando che il criterio che lo orienterà nella scelta sarà 
«l’eloquenza morale». Aggiunge poi che nella selezione di Pensieri che si 
propone di realizzare prenderà a modello l’edizione dei Pensieri di Cicerone 
scelti e tradotti da Olivet, ovvero un’edizione antologica di un altro autore 
antico pensata da un abate gesuita e nata come sussidio all’educazione 
scolastica, dunque quanto di meno rischioso si possa immaginare, quasi a 
voler offrire un immediato antidoto alla scelta del Gorgia e alle reali intenzioni 
che l’hanno determinata.617 Infine, usando un formulario che, a dire il vero, 
risulta piuttosto generico (e che, forse, è volutamente tale) ma che certamente 
avrebbe incontrato le aspettative dello zio, Giacomo ripete che vorrebbe 

 
617 Pensées de Ciceron traduites Pour server à l’education de la Jeunesse par Mr. l’Abbé d’Olivet, Paris, 
Coignard et Guérin, 1744. Questa scelta di pensieri ciceroniani fu tradotta in seguito da 
Andrea Mustoxidi per uno dei volumi (il n. 56) che componevano la Biblioteca scelta di opere 
greche e latine tradotte in lingua italiana stampata a Milano, Sentenze di M. Tullio Cicerone scelte 
dall’Ab. Giuseppe Olivet per uso dei francesi e dal cavaliere Andre Mustoxidi adattate per uso delle 
pubbliche scuole d’Italia col testo a fronte, Milano, per Giovanni Silvestri, 1843. Risulta 
particolarmente interessante, soprattutto se confrontato con alcune delle dichiarazioni 
premesse da Leopardi alle sue traduzioni dei moralisti greci, quanto dichiarato da Mustoxidi 
nella Prefazione che apre il volume delle sentenze di Cicerone: «la lettura del presente libro, 
che a buon diritto si può considerare il manuale della filosofia e di una filosofia affabile, 
consolante, socratica, è atta non solo ad invigorire l’animo nell’esercizio della virtù; ma a 
rendere altresì più puro ed eletto il gusto degli studiosi, e più agevole ad essi l’intelligenza 
dell’idioma latino», p. VI. Tale dichiarazione conferma che l’ideale sotteso a queste raccolte, 
spesso antologiche, di classici realizzate tra settecento e ottocento, era quello di fornire un 
modello rassicurante in cui la linea socratica non coincide mai con la “dialettica” platonica 
ma, piuttosto, con quello che (in modo forse improprio) potremmo definire “ottimismo” 
socratico, una forma di morale praticabile, identificabile tramite precetti. Un tale ‘riuso’ del 
mondo antico presuppone un’idea di classicità come ideale stabile e di riferimento, come 
modello al quale rivolgersi per fuggire dal presente interpretato, al contrario, come 
destabilizzante. Anche in questo senso Leopardi si differenziò da tutti i suoi contemporanei 
individuando nell’antico quelle zone d’ombra che le raffigurazioni coeve sembravano 
escludere del tutto. È bene però distinguere le operazioni compiute: la collana dei Moralisti 
greci mi pare vada nella stessa direzione di riappropriazione del mondo classico percorsa dai 
suoi contemporanei (farebbe eccezione però la Comparazione). I testi scelti per i Moralisti e 
quelli che Leopardi avrebbe voluto includervi sembrano proporre una morale rassicurante, 
non distante da quella che Mustoxidi vede incarnata dai Pensieri di Cicerone che è chiamato a 
tradurre. In direzione opposta si muovono invece le Operette: innanzittutto per la scelta della 
forma dialogica (andrebbe considerata la differenza abissale registrabile su questo punto tra 
Operette e Pensieri); l’immediata conseguenza di tale scelta è la destibilizzazione generata nel 
lettore dal confronto con un duplice punto di vista. Se essere moralista significa, come dice 
Macchia nella sua Introduzione ai Moralisti classici, essere «massacratore di miti» (G. 
MACCHIA, I Moralisti classici, Milano, Adelphi, 1988, p. 18), allora dovremmo giungere alla 
conclusione paradossale che Leopardi è più ‘moralista’ quando scrive le Operette che non 
quando progetta la «Collezione dei Moralisti greci». 
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includere nel suo volume di Pensieri «tutto il bello e l’eloquente di Platone». 
Non offre dunque dettagli specifici in relazione alla selezione che intende 
operare ma si mantiene sul vago facendo riferimento a quello che 
probabilmente era ormai diventato un topos della ricezione di Platone, ovvero 
il rifiuto della «dialettica» che Leopardi definisce «insoffribile» per i moderni. 
Possiamo solo presumere che con questo termine si intendesse, in modo forse 
troppo impreciso per un attuale lettore di Platone (che assocerebbe il termine 
dialettica al metodo diairetico), quel continuo interrogare socratico che era 
divenuto oggetto dell’ironia leopardiana in una delle Operette composte nel 
’24, i Detti memorabili di Filippo Ottonieri.618 Se così fosse Leopardi utilizzerebbe 
il lemma “dialettica” per riferirsi al διαλέγεσθαι socratico più che al metodo 
utilizzato nel Sofista e che, procedendo per il doppio movimento di συναγωγή 
e διαίρεσις, permette di realizzare la caccia al sofista.619 Su questo punto di 
capitale importanza per comprendere come Leopardi risponda a Platone nelle 
Operette morali si tornerà in altra sede. Ancor più difficile risulta comprendere 
cosa Leopardi voglia intendere con l’espressione «sogni fisici», quelli che 
dichiara di voler escludere in quanto «riuscirebbero parimenti noiosi ai più dei 
lettori moderni, massimamente per la loro oscurità». Timpanaro non ha dubbi 
a identificare i «sogni fisici» di cui parla Leopardi nella lettera ad Antici con 
«quei miti in cui hanno ampio sviluppo escogitazioni cosmologiche (come 
quelli della Repubblica, del Fedone, del Timeo, del Crizia)».620 La mancanza di 
ulteriori dettagli non consentirebbe di avanzare ulteriori ipotesi; tuttavia, si 
può quanto meno riflettere sul fatto che l’espressione usata da Leopardi è 
sottilmente ossimorica. L’accostamento di “fisici” alla parola “sogni” è 
alquanto insolita, soprattutto se si considera il significato che Leopardi sembra 
attribuire al lemma “sogno” quando lo associa al sistema o alla filosofia di 
Platone.  

 
618 S. TIMPANARO, Classicismo e illuminismo, p. 174. Il personaggio di Ottonieri è presentato 
nell’operetta come un socratico, salvo specificare che non frequentava come Socrate le 
botteghe della città di Atene e «né anche ragionava, al modo di Socrate, interrogando e 
argomentando di continuo; perché diceva che, quantunque i moderni sieno più pazienti degli 
antichi, non si troverebbe oggi chi sopportasse di rispondere a un migliaio di domande 
continuate, e di ascoltare un centinaio di conclusioni». OM, pp. 257-258. 
619 Si veda almeno F. FRONTEROTTA, Introduzione, in PLATONE, Sofista, a cura di F. Fronterotta, 
Milano, Bur, 2007, in particolare pp. 36 sgg. al quale rimando anche per ulteriore bibliografia.  
620 S. TIMPANARO, Classicismo e illuminismo, p. 174. 
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In Zib. 154, discutendo di un passo dell’Essai sur le Goût di Montesquieu, scrive 
«Era un sogno di Platone che le idee delle cose esistessero innanzi a queste, in 
maniera che queste non potessero esistere altrimenti» e poi, di nuovo, in Zib. 
1622 definisce «sogno di Platone» la dottrina per cui «le idee e gli archetipi 
delle cose» sarebbero «fuori di Dio, e indipendenti da esso». Sogno è, dunque, 
il sistema metafisico platonico, tanto che – rileva Leopardi in un altro passo 
dello Zibaldone – «favola» è il termine con cui «Platone chiamava il suo sistema 
delle idee» (Zib. 2709).621 Se dunque «sogno», come si desume dai contesti 
appena riportati, indica in riferimento a Platone la teoria delle idee, risulta 
piuttosto problematica l’associazione all’ambito “fisico” che, in un sistema 
dualistico quale quello platonico, occupa esattamente l’estremo opposto 
rispetto a quello metafisico rappresentato dalle idee. Un modo per ricomporre 
la contraddizione sottesa all’espressione leopardiana sarebbe ipotizzare che il 
termine «sogni» usato nella lettera avrebbe il significato di “apparenze” e non 
si riferisca dunque al sistema delle idee come accade nello Zibaldone quando il 
lemma è associato a Platone. In altre parole Leopardi starebbe qui indicando 
semplicemente e propriamente ciò che appare e che ha, appunto, la 
consistenza del sogno e che, nell’ottica dualistica del sistema platonico, 
coinciderebbe con il mondo fenomenico; a quest’ultimo si riferirebbe anche 
l’aggettivo «fisici» che servirebbe dunque a specificare che le apparenze a cui 
si sta riferendo Leopardi sono quelle che Platone collocherebbe nel mondo 
fisico. Se così fosse l’espressione di Leopardi più che ossimorica risulterebbe 
forse tautologica: potremmo pensare che Leopardi stia qui alludendo al fatto 
che per Platone il mondo fisico, fenomenico, avrebbe la medesima consistenza 
del sogno, dell’apparenza fugace e ingannevole. Si comprenderebbe così 
anche perché Leopardi ritenga che i «sogni fisici» di Platone possano risultare 
oscuri per un moderno. La filosofia moderna, infatti, o meglio – cercando di 
restringere il campo per tentare di essere più specifici – quei filosofi come 
Locke, a cui Leopardi riconosce il merito di aver dimostrate insussistenti le 
idee di Platone, con il loro empirismo hanno ribaltato la gerarchia stabilita da 

 
621 In quest’ultimo caso probabilmente Leopardi sta traducendo con “favola” il termine µῦθος, 
tuttavia, risulta difficile pensare che Platone abbia definito µῦθος il suo sistema delle idee, è 
più probabile che Leopardi abbia trovato una simile informazione in qualche fonte indiretta. 
Forse, ma si tratta di una pure suggestione, si potrebbe credere che questa associazione tra 
sistema delle idee e µῦθος, fatta risalire a Platone stesso, discenda da una particolare 
interpretazione, cristallizzatasi in una lunga tradizione esegetica, dell’espressione εἰκός 
µῦθος utilizzata da Platone nel Timeo. 
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Platone definendo i fenomeni non più in termini di mere apparenze.622 In altre 
parole, riferendo l’espressione «sogni fisici» a Platone, Leopardi starebbe 
guardando al sistema del filosofo antico dall’ottica dell’empirista o del 
sensista, ovvero dalla medesima prospettiva adottata in varie pagine dello 
Zibaldone in riferimento alla dottrina delle idee.623 E non è neppure necessario 
supporre che potesse conoscere passi quali Plat. Tim. 52 a-b per spiegare la 
genesi dell’espressione in questione che, più probabilmente, proprio come 
accade anche per la connotazione negativa attribuita alla dialettica, è il 
precipitato di una vulgata (filosofica) che doveva essere piuttosto diffusa 
all’epoca e familiare a Leopardi, (era anzi quella per cui Leopardi più 
simpatizzava).624 Se così fosse – ma quella appena proposta non può che 
rimanere una mera ipotesi – Giacomo avrebbe usato nuovamente 
un’espressione antifrastica che Antici non avrebbe potuto cogliere.625 Lo zio 
Carlo, infatti, invita il nipote a usare la filosofia di Platone come un antidoto, 
l’unico valido, contro la filosofia moderna. Un aspetto questo che si accentua 
nel momento in cui il suggerimento di tradurre Platone, che fino al marzo 1825 

 
622 Non è questo il luogo per ripercorrere anche solo brevemente simili questioni che 
richiederebbero una trattazione specifica. È bene, tuttavia, sottolineare che si è qui riportata 
l’interpretazione che avrebbe potuto sviluppare Leopardi sulla base delle interpretazioni a lui 
note del sistema di Platone. Su alcune di queste, quali per esempio l’identificazione del sistema 
delle idee di Platone con l’innatismo, dovremmo discutere nel capitolo dedicato ai percorsi 
platonici rinvenibili nello Zibaldone.  
623 È evidente che una tale interpretazione del sistema platonico è possibile solo ammettendo 
che a questa sia sottesa una rilettura dello stesso nei termini propri della filosofia moderna più 
che di quella antica, cioè nei termini di una separazione tra mondo fenomenico e mondo 
noumenico più che tra mondo dei sensibili e mondo delle idee. 
624 L’espressione sembrerebbe provenire da un côté sensista: la polemica contro i rêves di 
Platone si trova, per esempio, in Cabanis come si dirà più precisamente nel capitolo sullo 
Zibaldone.  
625 Portando fino alle estreme conseguenze il discorso fin qui svolto, saremmo portati a pensare 
che anche in questo caso e non solo nel caso della lettera al Bunsen, Leopardi sia stato 
‘insincero’. L’insincerità, tuttavia, non appare la definizione più esatta per qualificare le 
dichiarazioni di Leopardi relative a Platone espresse negli scambi epistolari con lo zio e col 
Bunsen. Mi pare si tratti piuttosto di un parlare cifrato, volutamente antifrastico e velato, un 
dissimulare come quello messo in atto da Ottonieri o da altri personaggi autobiografici delle 
Operette. Leopardi, cioè, rispetto a Platone si esprime in termini che non sono estranei ad una 
tradizione consolidata e nella quale anche la rivalutazione propugnata da Antici non avrebbe 
fatto difficoltà ad inserirsi; la vaghezza delle espressioni utilizzate gli permette però di non 
dover chiarire la sua reale posizione; posizione che non si potrebbe ricostruire con chiarezza 
senza l’ausilio dello Zibaldone. 
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aveva avuto il tono dell’invito, qualche mese più tardi, diviene un severo 
ammonimento. 
 Il 21 luglio 1825 Carlo Antici intima nuovamente al nipote di occuparsi di 
Platone ma questa volta si tratta di una proposta di grande importanza; lo zio 
prega pertanto il nipote di prestare «la più attenta ponderazione» al contenuto 
della lettera che gli sta scrivendo «poiché – aggiunge Carlo rivolgendosi a 
Giacomo con tono quasi melodrammatico – si tratta di cosa da cui dipende il 
destino della vostra vita».626 Nel seguito della lettera, infatti, Antici riassume i 
passaggi di un’operazione combinata da lui stesso e dal Bunsen, per far in 
modo che Giacomo ottenga un incarico presso la Santa Sede. Il Segretario di 
Stato del Vaticano al quale Bunsen si era rivolto, aveva promesso che avrebbe 
parlato direttamente col Papa della questione. Prometteva altresì di 
impegnarsi per Leopardi a patto che questi avesse intrapreso «qualche lavoro 
scientifico o letterario negl’interessi della sana Filosofia e della Religione».627 È 
a questo punto che rientra in gioco Platone: Antici approfitta del fatto che era 
stato lo stesso Giacomo a proporsi di tradurre il filosofo antico per indurlo a 
dichiarare questa sua intenzione anche al Segretario di Stato vaticano: 
 

per farla breve vi dico, che dopo vari discorsi convenimmo, che voi dovete 
scrivere subito al Sig. De Bunsen una lettera ostensibile, ch’Egli consegnerà 
al Segr. di Stato da cui verrà sottomessa al Papa. Spiegate in quella lettera una 
soave eloquenza, parlate con effusione di cuore, e mostratevi zelatore dei 
buoni principj non che avverso a quello spirito regnante d’incredulità, che in 
tante guise prostituisce le scienze, e le lettere a danno della Religione, e della 
di lei Divina morale, unico mezzo di ricondurre le nazioni sul vero sentire, e 
la pace tra gli uomini. Dite (ditelo assolutamente) che voi conoscendo quanto 
vi è in oggi bisogno di combattere le detestabili massime della falsa filosofia 
colle sublimi della vera avevate da qualche tempo ideato di fare conoscere 
all’Italia tutto il meglio delle opere di Platone (quello tra i filosofi Greci che 
più di ogni altro combatte il vile materialismo, e del quale gli stessi SS. Padri 
si sono prevalsi nelle loro opere immortali). Ma che, abbattuto di spirito, 
confinato in Recanati, impedito dalle angustie economiche del vostro buon 
Padre di recarvi nella Capitale ove solo potete trovare quanto occorre 
all’impresa, avevate perduto il coraggio di porvi mano.628  

 
626 Epist., n. 704, vol. I, p. 903. 
627 Epist., n. 704, vol. I, p. 903. 
628 Ivi, pp. 903-904, è la lettera di Carlo Antici a Giacomo del 21 luglio 1825. 
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Si specifica ora chiaramente quale fosse la filosofia moderna che Antici 
intendeva combattere servendosi delle armi offerte dalla speculazione 
platonica, «il vile materialismo»; ed è indicato finanche il percorso da 
compiere per realizzare l’auspicata riappropriazione di Platone: seguire 
l’esempio dei padri della Chiesa. Di tutti i progetti di traduzione vagheggiati 
da Giacomo, quello che riguarda Platone viene considerato da Antici il più 
adatto a ripristinare la «Divina morale» e a risarcire la «Religione» dei danni 
subiti a causa di «quello spirito regnante d’incredulità, che in tante guise 
prostituisce le scienze, e le lettere». Il Platone di cui parla Antici, un filosofo 
assoldato per una crociata da compiere contro il materialismo e lo scetticismo 
imperanti, diviene dunque l’autore antico più indicato per compiere «quel 
lavoro scientifico o letterario negl’interessi della sana Filosofia e della 
Religione» richiesto a Giacomo in cambio di un incarico ben retribuito in 
Vaticano. È difficile immaginare qualcosa di più lontano e contrario agli 
sviluppi raggiunti nel frattempo dalla riflessione filosofica leopardiana, che di 
lì a poco sarebbe precipitata verso gli esiti più estremi con il Frammento apocrifo 
di Stratone da Lampsaco. Composto nell’autunno di quello stesso 1825, il 
Frammento sanciva l’inscrizione del pensiero leopardiano entro quella 
tradizione materialistica che Antici intendeva combattere. Il ricorso a Stratone, 
che in alcuni filoni della filosofia sei e settecentesca (intercettati da Leopardi 
per tramite di Bayle) aveva goduto di notevole fortuna, trasferendo la 
paternità di uno dei risultati più radicali delle Operette su una controfigura, 
consentiva a Leopardi di schierarsi liberamente contro il creazionismo e il 
finalismo per giustificare i quali, dopo gli assalti settecenteschi, il cattolicesimo 
cercava ora in Platone un baluardo.  
Lo zio Carlo rimane, però, quasi del tutto ignaro rispetto a questo evolversi 
del pensiero del nipote in una direzione opposta rispetto a quella verso la 
quale lui avrebbe voluto indirizzarlo e, in quella stessa lettera del 21 luglio 
1825 che stavamo analizzando, dopo aver detto a Giacomo cosa scrivere, 
indica dettagliatamente anche come procedere per mandare a buon fine 
l’impresa e ottenere l’incarico a Roma: Giacomo dovrà inviare al Bunsen (come 
rispondendo ad una lettera del Bunsen stesso) una lettera ostensibile al 
segretario di Stato Vaticano, il Cardinale Giulio Maria Della Somaglia.  
Il nipote risponde ad Antici il 3 agosto dichiarando che scriverà al Bunsen nel 
modo suggerito, ma aggiungendo anche, «in confidenza» che se il governo 
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non gli darà o non gli «assicurerà fuor di ogni dubbio un buono e durevole 
stabilimento», non si trasferirà a Roma. Se deve muoversi da Milano, dove si 
trova in quel frangente (chiamatovi dall’editore Stella per realizzare l’edizione 
latino-italiana di tutte le opere di Cicerone), Giacomo dichiara di preferire 
piuttosto stabilirsi a Firenze o a Bologna. In queste città, infatti, avrebbe la 
possibilità di conversare con «letterati nazionali» mentre a Roma potrebbe 
intrattenersi solo con «letterati stranieri (giacchè non vi sono letterati 
romani)». Preferirebbe pertanto ottenere «il posto di Segretario 
dell’Accademia di belle arti» di Bologna, che aveva saputo essere vacante e che 
gli «lascerebbe quasi tutto il tempo libero agli studi» e, a tal proposito, 
aggiunge «Se il Sig.e de Bunsen proponesse al Seg.o di Stato di darmi il detto 
impiego, forse la cosa riuscirebbe, e in tal caso io potrei servire il Sovrano con 
quelle opere che gli piacesse».629 Dunque, probabilmente, si occuperebbe 
comunque della traduzione di Platone qualora questa dovesse risultare 
gradita al Segretario di Stato vaticano, ma preferirebbe adempiere all’impegno 
avendo ricevuto un incarico a Bologna o in un’altra città, non a Roma. 
Tuttavia, in quello stesso giorno, come promesso ad Antici, scrive la lettera al 
Bunsen in cui dichiara la sua disponibilità a raggiungere la «Capitale del 
mondo Cattolico» per impiegarsi (ivi) «con tutti i mezzi necessarii (…) in lavori 
che possano essere conformi alle benefiche mire» del Sommo Pontefice.630 E, 
come promesso allo zio che gli aveva espressamente richiesto di attenersi il 
più possibile alla traccia da lui proposta, Giacomo segue pedissequamente le 
indicazioni fornitegli, riproducendo in taluni punti della sua lettera, finanche 
il frasario suggeritogli da Antici. Il risultato è un capolavoro di retorica che 
meriterebbe di essere riportato per intero dal momento che ogni periodo di 
questa lettera indirizzata al Bunsen, ma pensata per essere ostensibile al 
Segretario di Stato vaticano, è calibrato da Leopardi in modo da raggiungere 
da un lato lo scopo proposto e, dall’altro in modo da non contraddire né le 
indicazioni di Antici, né tantomeno i propri principi.631 Ci limiteremo però a 

 
629 Epist., n. 712, vol. I, pp. 914-915. 
630 Epist., n. 713, vol. I, p. 917. 
631 Su questo punto è fondamentale l’osservazione di Blasucci: «a una lettura più attenta di 
tutta la lettera, si vedrà che l’insincerità dello scrittore riguarda molto più la coscienza 
dell’effetto complessivo ch’essa avrebbe prodotto sui lettori ai quali era destinata, che non il 
significato delle affermazioni singole considerate in se stesse: affermazioni in cui, come 
vedremo, il Leopardi concentrò tutta la sua cura, se non proprio di rivelare, perlomeno di non 
contraddire ai postulati del suo pensiero», L. BLASUCCI, Su una lettera ‘insincera’ di Leopardi, in 
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riportare qui la sola sezione inerente alla traduzione di Platone che è oggetto 
del nostro specifico interesse: 
 

Molti progetti e disegni di opere mi sono passati per la mente, lo scopo delle 
quali sarebbe stato di giovare alla società nel miglior modo possibile, cercando di 
rimettere in piedi quei principii, senza i quali la medesima società è veramente 
un’idea contraddittoria in se stessa. Ma quel progetto del quale mi sono 
compiaciuto principalmente, è stato di far conoscere agli Italiani il più gran 
propugnatore dei fondamenti della morale religiosa che abbia avuto l’antichità, voglio 
dire il divino Platone, principe dell’eloquenza filosofica, e tanto lodato e amato dai 
primi Cristiani, ma ora non conosciuto in Italia se non di nome e di fama 
semplicemente. Mia intenzione era di darne tradotta nel più puro italiano che 
si potesse, tutta la parte eloquente, lasciando le spinosità dialettiche, e 
corredandola di comenti filosofici diretti allo scopo specificatole di sopra.632 
[c.vo mio]  

 
Così come aveva chiesto Antici, la proposta di tradurre Platone viene inserita 
entro un più ampio programma di progetti ideati allo scopo «di giovare alla 
società nel miglior modo possibile, cercando di rimettere in piedi quei 
principii, senza i quali la medesima società è veramente un’idea 
contraddittoria in se stessa».633 Su questo punto Leopardi si era soffermato di 
recente nel Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’italiani, oltre che in 
molte riflessioni zibaldoniane. Mentre, però, nel Discorso Leopardi si 
concentrava prevalentemente sulla constatazione e sulla descrizione di quella 
«universale dissoluzione dei principi sociali», di quel «caos» che «spaventa il 
cuor di un filosofo, e lo pone in gran forse circa il futuro destino delle società 
civili e in grande incertezza del come elle possano durare a sussistere in 

 
ID. I titoli dei «Canti» e altri studi leopardiani, Venezia, Marsilio, 2011, p. 228. Sulla presunta 
’insincerità’ di questa lettera sono stati espressi pareri contrastanti, per M. A. Rigoni invece «si 
tratta con tutta evidenza di una lettera insincera, imposta dalla qualità delle circostanze e del 
destinatario» (M. A. RIGONI, Il Pensiero di Leopardi, Milano, Aragno, 2015, p. 117); per Grilli, 
invece, la lettera (che a sua detta non avrebbe l’importanza che taluni critici hanno voluto 
attribuirle) è semplicemente «ufficiale», A. GRILLI, Leopardi, Platone e la filosofia greca, p. 55;  per 
R. Damiani è «inflessibile e veritiera» (G. LEOPARDI, Lettere, a cura di R. Damiani, Milano, 
Mondadori, 2006, p. 1339). Dello stesso parere F. D’Intino il quale afferma che la lettera 
«testimonia la autentica preoccupazione di Leopardi per una filosofia moderna, interamente 
razionale, il cui effetto non può essere che la dissoluzione di ogni credenza, e dunque di ogni 
tessuto morale». F. D’INTINO, Introduzione, in Volgarizzamenti, p. 97. 
632 Epist., n. 713, vol. I, p. 917. 
633 Ibidem. 
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avvenire»,634 nella lettera al Bunsen, raccogliendo il suggerimento di Antici, 
sostituisce alla sensazione di smarrimento dichiarata nello scritto teorico, 
l’atteggiamento fiducioso di chi si propone di “rimettere in piedi”, “edificare” 
i principi morali dopo che «la pura ragione umana, secondo un bel detto dello 
stesso Bayle», li aveva distrutti. Platone, dunque, viene scelto come alleato per 
restituire alla filosofia la pars costruens che la modernità le aveva tolto.635 Un 
ritorno all’antico resosi necessario per «congiungere colla bella e classica 
letteratura, la vera e sana filosofia, senza la quale – scrive Leopardi al Bunsen 
– tutti gli altri studi mi paiono poco capaci, non solo di giovare agli uomini, 
ma anche di dilettarli durevolmente».636 Se si confronta questa dichiarazione 
con quanto il disincantato autore delle Operette morali faceva dire ad Eleandro 
a proposito dei libri morali e della loro effettiva possibilità di giovare,637 anche 
su questo punto la lettera al Bunsen apparirebbe ‘insincera’. Prima di 
dichiararlo, però, sarà opportuno istituire un ulteriore confronto, questa volta 
con quanto Leopardi scrive nel Preambolo del Volgarizzatore che avrebbe dovuto 
introdurre la sua versione del Manuale di Epitteto:  
 

Io per verità sono di opinione che la pratica filosofica che qui s’insegna, sia, 
se non sola tra le altre, almeno più profittevole nell’uso della vita umana, più 
accomodata all’uomo, e specialmente agli animi di natura o d’abito non 
eroici, né molto forti, ma temperati e forniti di mediocre fortezza, o vero 
eziandio deboli, e però ai moderni più che agli antichi.638  

 
634 G. LEOPARDI, Poesie e Prose, vol. II, p. 448. 
635 La citazione è tratta sempre dalla lettera del 3 agosto 1825 indirizzata al Bunsen, Epist., n. 
713, vol. I, p. 917. Si noti che il nome di Platone è inserito in una medesima sequenza di nomi 
e termini, insieme alla voce appuntata “Edificar.”, (con ogni evidenza, da sciogliersi in 
“edificare”) in una delle schedine che gli editori moderni intitolano Esercizi di memoria per cui 
si veda G. LEOPARDI, Poesie e Prose, vol. II, p. 1248. Su questa sequenza di lemmi si veda 
l’interpretazione proposta da F. TRABATTONI, Leopardi e la “schedina” misteriosa. Esercizi di 
memoria o versi incomprensibili?, «Prassi Ecdotiche della Modernità Letteraria» 5/2 (2020).  
636  Epist., n. 713, vol. I, p. 916. 
637 Alla domanda di Timandro, «Ma credete voi che i libri possano giovare alla specie 
umana?», Eleandro prima chiede di specificare «Che libri?» e poi, quando il suo interlocutore 
specifica che intende quelli di genere morale, Eleandro risponde: «Se alcun libro morale 
potesse giovare, io penso che gioverebbero massimamente i poetici: dico poetici prendendo 
questo vocabolo largamente; cioè libri destinati a muovere la immaginazione; e intendo non 
meno di prose che di versi» e riguardo alla possibilità che questo effetto duri nel tempo, 
aggiungeva «Ora io fo poca stima di quella poesia che, letta e meditata, non lascia al lettore 
nell’animo un tal sentimento nobile che per mezz’ora, gl’impedisca di ammettere un pensier 
vile, e di fare un’azione indegna». OM, pp. 345-346) 
638 Volgarizzamenti, p. 293. 
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Il paratesto di cui qui si è riportata una breve sezione, non è di molto posteriore 
alla lettera al Bunsen; risale, infatti, probabilmente agli ultimi mesi del 1825 o 
allo scorcio iniziale del 1826, ovvero ad una fase in cui Leopardi si sta 
dedicando con crescente impegno alla progettata Collezione di Moralisti greci 
che, a stare alle disposizioni di cui aveva informato l’editore Stella in una 
lettera dell’ottobre 1825, avrebbe dovuto contenere «i Caratteri di Teofrasto, i 
Pensieri di M. Aurelio, e soprattutto i Pensieri di Platone ec. ec.» oltre alle 
orazioni di Isocrate già tradotte all’inizio di quell’anno.639 Nessuno dei 
volgarizzamenti qui promessi sarà realizzato. Dei Caratteri di Teofrasto – si è 
già detto – Leopardi tradusse solo la parte iniziale senza poi mai completare il 
lavoro; il posto qui occupato dai Pensieri di Marco Aurelio verrà sostituito da 
un altro testo rappresentativo della filosofia stoica, il Manuale di Epitteto per 
il quale sarà scritto quel Preambolo su cui abbiamo appena richiamato 
l’attenzione. Quanto ai «Pensieri di Platone» che sono il progetto più ricorrente 
nelle diverse proposte formulate da Leopardi nel corso del 1825 relative alla 
traduzione di autori greci morali, non rimane neppure alcuna traccia in grado 
di fornire qualche informazione sui criteri di scelta che Leopardi avrebbe 
adottato; a meno di non considerare come il segno di una prima forma di 
selezione le note filologiche. In tal caso dovremmo pensare che i dialoghi 
annotati da Leopardi nel 1823 fossero quelli su cui, almeno all’epoca, pensava 
di doversi intanto dedicare, nell’attesa della pubblicazione degli altri volumi 
previsti dall’edizione di Ast. Ciò significherebbe che la traduzione proposta 
da De Romanis avrebbe dovuto seguire l’ordine di Ast, un ordine che, come 
rileva Leopardi in una lettera al Bunsen del novembre 1825 era «nuovo e 
immaginato da esso medesimo [scil. da Ast]».640 Era stato il Bunsen a chiedere 
a Leopardi: «Conosce Ella l’ordine delle Opere di Platone proposto da 

 
639 In una lettera di poco successiva allo stesso Stella – che nel frattempo si era riferito alla 
collana proposta da Leopardi col titolo «Collezione di Moralisti greci» (lettera di Stella del 31 
ottobre 1825) – Leopardi aveva specificato che il primo volumetto avrebbe dovuto accogliere 
i «Ragionamenti morali d’Isocrate», il secondo, invece, «Pensieri Morali tratti da libri perduti 
di scrittori greci, opera che sarebbe tratta da Stobeo»; ma anche quest’ultima idea, espressa 
qui per la prima volta, non avrà quasi nessun seguito (se si esclude il lavoro fatto da Leopardi 
di spoglio di Stobeo di cui ci rimane traccia in una scheda di appunti recentemente pubblicata 
in M. ANDRIA – P. ZITO, Qualche postilla a Leopardi e Stobeo. Un inedito sentiero interrotto dalle carte 
napoletane (C. L. XII. 7), «TECA», 4, 2013, pp. 53-70). 
640 Epist., n. 772, vol. I, p. 997. 
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Schleiermacher ed adottato nella Ediz. di Bekker?».641 Ed è a questa lettera che 
Giacomo risponde dicendo che a Roma aveva sfogliato il Platone di Bekker ma 
non per il tempo sufficiente a ragionare sull’ordine scelto da questo editore, 
ma questo è un dato sul quale ci siamo già soffermati e sul quale non occorre 
indugiare oltre. Più interessante risulta, invece, la specifica aggiunta da 
Leopardi: «Veggo che il Cousin, il quale per altro ha fatto grandissimo uso di 
Schleiermacher, non l’ha però seguitato nell’ordine, tenendosi piuttosto 
all’antico». Che Leopardi conoscesse bene almeno uno dei tomi dell’edizione 
platonica di Cousin possiamo essere certi non solo perché ne parla qui e 
altrove al Bunsen,642 ma anche perché segna puntualmente nei suoi Elenchi di 
aver letto buona parte dei dialoghi contenuti nel tomo V delle Opere di Platone 
curate da Cousin nell’ottobre 1825.643 Non possiamo sapere se il tomo V fosse 
l’unico che Leopardi era riuscito a procurarsi e se dunque la scelta dei dialoghi 
letti sia stata in qualche modo obbligata; se così non fosse, se si trattasse cioè 

 
641 Epist., n. 770, vol. I, p. 993. In una precedente lettera, del 25 ottobre 1825 Bunsen aveva 
chiesto invece a Leopardi se avesse letto «la traduzione di Platone da Cousin» Epist., n. 760, 
vol. I, p. 980. Il fatto che Leopardi, più di una volta, rivolgendosi a questo interlocutore parli 
di Platone lascia supporre che probabilmente Bunsen fosse particolarmente interessato a 
questo autore antico. Se così fosse risulterebbe ancor più motivata la scelta di Platone quale 
autore di antico di cui proporre una nuova traduzione come progetto per ricevere un impiego 
presso la Santa Sede, impiego per il quale Bunsen stesso avrebbe dovuto fare da mediatore.  
642 Epist., n. (571), 760, 761, 772, (1882), (1916). 
643 Œuvres de Platon, traduites par Victor Cousin, t. V, Paris, Bossange Frères, 1823. Da questo 
tomo avrebbe letto «Theages», «Le second Alcibiade», «Le Charmide», «Le Lachès», Elenchi di 
letture, IV nn. 334, 335, 336, 337, in Prose, p. 1233 In questo stesso volume oltre ai dialoghi 
segnati da Leopardi nel suo Elenco, erano contenuti anche l’Alcibiade I, l’Ipparco e i Rivali. 
Mentre non è possibile documentare in alcun modo la lettura dell’Alcibiade I (verso il quale, 
tuttavia, avrebbe potuto indirizzarlo la Vita di Platone di Olimpiodoro che Leopardi 
conosceva), tanto l’Ipparco che i Rivali erano stati letti nel ’23. Di entrambi erano ben noti i 
dubbi sulla autenticità, in diverse edizioni Leopardi avrebbe potuto trovarli nella sezione dei 
dialogi nothi o comunque compresi tra gli spuria. A conferma della lunga durata dell’interesse 
mostrato da Leopardi per questi ultimi si consideri che una seconda lettura dell’Ipparco è 
documentata dagli Elenchi, all’altezza del dicembre 1827 in concomitanza con la lettura della 
Repubblica platonica (Elenchi di letture, IV nn. 420 e 421, in Prose, p. 1238). In questa occasione 
l’Ipparco viene letto su una cinquecentina che molto probabilmente Leopardi si era procurato 
per affiancare l’edizione di Ast per la lettura della Repubblica che nel IV volume stampato a 
Lipsia era compresa in modo incompleto in quanto – lo si è già detto – gli ultimi libri della 
Repubblica sarebbero stati editi nel V volume che Leopardi non mi pare ricevette mai. Pertanto 
è forse possibile ipotizzare che volendo leggere il dialogo per intero si sia procurato un’altra 
edizione platonica, la Platonis omnia opera cum commentariis Procli in Timaeum et politica, thesauro 
veteris Philosophiae maximo. Adiectus etiam est in Platonis omnia, sententiarum et verborum 
memorabilium, Index. Basileae apud Ioan. Valderum, 1534. Questa edizione conteneva il solo 
testo greco. 
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di una scelta autonoma, sarebbe un ulteriore segno del fatto che in questo 
frangente (ma nel corso di tutto il 1825), Leopardi è particolarmente 
interessato a dialoghi a forte impronta socratica.  
Il dato più sorprendente che emerge da questo scambio col Bunsen è, tuttavia, 
un altro: Leopardi sembra essere informato di alcuni dei criteri di edizione 
adottati da Schleiermacher tra cui quello – nient’affatto secondario – 
dell’ordine dei dialoghi. Certo si tratta di notizie che probabilmente avrebbe 
potuto trarre dalle sezioni delle riviste dedicate alle recensioni delle ultime 
pubblicazioni, o addirittura carpendo informazioni dalle conversazioni con i 
letterati e filologi che aveva incontrato. Difficile a dirsi. Da quanto dichiara, 
però, sembrerebbe che avesse una qualche idea dell’edizione di 
Schleiermacher, non si sarebbe potuto accorgere altrimenti che il Cousin ne 
aveva fatto «grandissimo uso».644 
Sembra, dunque, si possa dedurre che Leopardi fosse molto più informato 
delle edizioni di Platone che si andavano realizzando in Europa in quel 
periodo di quanto finora non si sia creduto. Se, infatti, da più parti è stata 
sottolineata la contiguità del progetto di traduzione proposto da De Romanis 
rispetto ad altre coeve imprese editoriali, non mi pare, invece, sia stato ancora 
sufficientemente evidenziato che Leopardi aveva avuto modo di riflettere 
sulle forme e sui criteri di edizione del testo platonico adottati da filologi e 
traduttori d’oltralpe, ai quali è presumibile si fosse interessato in vista 
dell’organizzazione del proprio lavoro. Il fatto poi che avesse rivolto la sua 
attenzione a queste edizioni in modo particolare nell’autunno del ’25 (come, 
almeno per quanto riguarda Cousin è possibile confermare grazie al riscontro 
offerto dagli Elenchi) trova piena corrispondenza in ciò che, nello stesso 
frangente, Leopardi dichiara per lettera ad amici ed editori. Lo testimonia 
innanzitutto la già richiamata lettera a Stella del 21 ottobre 1825 in cui 
Leopardi dice che nella collana che sta progettando dovranno avere luogo 
«soprattutto i Pensieri di Platone»; lo conferma la seguente sezione della 
lettera al Bunsen del 16 novembre 1825: 
 

Nel ritiro a cui mi obbliga qui la mia malattia, ho intrapreso la traduzione di 
una Scelta di moralisti greci, nella quale dovranno entrare anche i Pensieri di 
Platone. Ora mi occupo di una raccolta dei più bei frammenti conservati nella 

 
644 Epist., n. 772, vol. I, p. 997. 
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collezione di Stobeo, opera troppo trascurata, anzi dimenticata affatto nelle 
lingue moderne, per quello che io sappia. Il manifesto di questa scelta di 
Moralisti uscirà presto in Milano, ed anche il primo volume, contenente le 
operette morali d’Isocrate, che io aveva già tradotte poco fa645 
 

In quell’autunno in cui il progetto dei Moralisti greci da un lato prende forma, 
dall’altro sembra essere soggetto a potenziali variazioni e rielaborazioni, l’idea 
di tradurre i «Pensieri di Platone», resta una costante nell’orizzonte 
leopardiano. Il continuo mutamento cui sono esposti la forma e i contenuti 
della collana non sembra, infatti, riguardare la tessera “Pensieri di Platone”, 
mentre il Gorgia sparisce subito dalla lista, nulla intacca l’intenzione di 
realizzare una traduzione antologica di Platone. Che Leopardi tenesse 
particolarmente alla realizzazione di questa traduzione lo dimostra uno 
scambio epistolare con il figlio e collaboratore di Anton Fortunato Stella, Luigi. 
Quest’ultimo, in una lettera datata 21 novembre 1825, scriveva a Leopardi: 
 

In proposito dei Moralisti, l’Ambrosoli encomiò assai il di lei divisamento; e 
come egli ha intenzione di tradurre tutte le Opere di Platone, bramerebbe 
ch’ella gli permettesse d’inserirne un saggio nella sua Raccolta, e che anzi Ella 
stessa gli suggerisse qual cosa di Platone a tal uopo debba tradurre: sempre 
che da ciò Ella non sia punto aliena.646  

 
A questa richiesta Leopardi rispondeva con la sua del 27 novembre 1825 
dicendo: 
 

Ho ben caro che il Sig. Ambrosoli, che io stimo assai, voglia tradur Platone. 
Quanto ai saggi da darne nella Collezione da me progettata, non vi avrebbero 
luogo, giacchè tutta la Collezione dovrebb’essere tradotta da una sola penna. 
Se però il Papà avesse diversa intenzione, me lo significhi ec.647  

 
Alla proposta di Luigi di includere nella «Collezione di Moralisti Greci» una 
scelta di Pensieri di Platone tradotti da Francesco Ambrosoli, Leopardi oppone 
un netto e alquanto piccato rifiuto. Un rifiuto che peraltro testimonia che alla 
base di questa collezione c’era un principio di unità e unitarietà che Leopardi 

 
645 Ibidem. 
646 Epist., n. 775, vol. I, p. 1001. 
647 Epist., n. 778, vol. I, p. 1006. 
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non è disposto a violare, ragion per cui vuole che tutti i testi siano tradotti «da 
una sola penna». Questo dato consente intanto di sottolineare che lo scopo che 
Leopardi perseguiva con questa Collezione era unico, sebbene la collezione si 
componesse di testi molto diversi tra loro e appartenenti a tradizioni 
filosofiche molto eterogenee, se non addirittura contrastanti. A corollario di 
ciò è forse possibile istituire un confronto tra quanto qui dichiarato in 
riferimento ai Moralisti e quanto, poco più di un anno dopo, Leopardi 
dichiarerà ad Antonio Fortunato Stella, a proposito delle Operette morali. Dal 
momento che il libro era stato evidentemente percepito dall’editore, che ne 
aveva pubblicato un saggio, come smembrabile in parti, Leopardi si trova 
costretto a doverne sottolineare e difendere l’unità.  
Lo scambio epistolare tra Leopardi e Luigi Stella, inoltre, appare molto 
significativo non solo per dirimere la questione Platone intra-leopardiana ma 
anche per tentare di ricostruire le vicende relative ad altri progetti di 
traduzione dei testi platonici che correvano paralleli a quello leopardiano e 
che pure non furono realizzati. È il caso della traduzione di «tutte le Opere di 
Platone» che, a quanto dichiarato da Luigi Stella, era stata affidata a Francesco 
Ambrosoli il quale, probabilmente in vista dell’obiettivo maggiore, si 
proponeva intanto di fornire una antologia di Pensieri per la Collezione 
leopardiana e si dichiarava, anzi, disposto ad accogliere da Leopardi stesso 
qualche indicazione sui passi da scegliere. Ambrosoli, amico e ammiratore di 
Giordani (è questa forse una delle ragioni per cui Leopardi dichiara di 
stimarlo),648 all’epoca non aveva ancora pubblicato alcuna traduzione dal 
greco; esordì poco dopo traducendo la Geografia di Strabone (Milano 1827-

 
648 Su Francesco Ambrosoli e Leopardi cfr. S. GROSSO, Sugli studi di Francesco Ambrosoli nelle 
lettere greche e latine, Milano, co’ tipo di Giuseppe Bernardoni, 1871; N. BELLUCCI, Giacomo 
Leopardi e i contemporanei. Testimonianze dall’Italia e dall’Europa in vita e in morte del poeta, Firenze, 
Ponte alle Grazie, 1966, p. 82 e pp. (…); Leopardi e Milano. Per una storia editoriale di Giacomo 
Leopardi, a cura di P. Landi, Milano, Electa, 1998; P. TREVES, Lo studio dell’antichità classica 
nell’Ottocento, Milano-Napoli, Ricciardi, 1962, p. XXV. Francesco Ambrosoli fu autore di una 
recensione (una delle poche firmata col suo proprio nome e cognome, altre rimasero invece 
anonime) uscita nel tomo 46 della «Biblioteca italiana», alla p. 194, relativa al discorso di 
Giacomo Leopardi in proposito di un’orazione greca di Giorgio Gemisto Pletone per la morte 
dell’imperatrice Elena. Questa recensione è stata poi riedita nel primo volume degli Scritti 
editi e inediti di Francesco Ambrosoli curati da S. Grosso (F. AMBROSOLI, Letteratura greca e 
latina. Scritti editi e inediti, raccolti e ordinati da S. Grosso, Milano 1877). 
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1833). 649 Sebbene nel 1825 per le sue cure fosse stato pubblicato presso l’editore 
Sonzogno di Milano il primo tomo degli Opuscoli morali di Plutarco 
volgarizzati da Marcello Adriani,650 è comunque degno di nota che Stella abbia 
deciso di affidargli una traduzione tanto impegnativa qual è quella dell’intero 
corpus platonico. Quello che in questa sede più interessa però è che a Milano, 
così come accadeva a Roma, in quegli anni si progettava una traduzione di 
Platone. Mentre a Roma – lo abbiamo già ripetuto più volte – il vuoto del 
mercato editoriale era stato riempito con una ristampa di volgarizzamenti 
ormai datati e risalenti ad oltre due secoli prima, realizzata dai tipografi 
Brancadoro, a Milano è lo stesso Stella a preoccuparsi di colmare la lacuna.651 
Probabilmente dopo aver compreso che Leopardi non avrebbe realizzato la 
traduzione dei Pensieri di Platone né avrebbe suggerito ad altri un criterio di 
scelta, Stella, ormai deciso a stampare in ogni caso una traduzione antologica 
di Platone, qualche anno più tardi, nel 1831, pubblica una Scelta de’ migliori 
pensieri di Platone intorno la religione, la morale, la politica.652 L’agile volumetto, 
composto di non più di 140 pagine, si divide nelle tre sezioni indicate dal titolo 
(religione, politica e morale) ognuna delle quali a sua volta si compone di una 
serie di titoli relativi per lo più a quei passi del corpus platonico che avevano 
avuto maggior fortuna e la cui risonanza era stata determinata soprattutto 
dalla diffusione indiretta. Tutti i testi sono riportati solo in versione italiana 
senza originale greco a fronte. L’edizione di Stella raccoglieva in un unico 
volume un insieme di testi pubblicati a puntate in diversi numeri del «Nuovo 
Ricoglitore» a partire dal 1826 (e non 1828 come si trova scritto sull’edizione 

 
649 Per un profilo di Francesco Ambrosoli si veda innanzitutto la voce a lui dedicata dal DBI a 
cura di Alberto Asor Rosa (vol. 2, 1960); si veda inoltre A. CARRANNANTE, Profilo di Francesco 
Ambrosoli, «La Rassegna della letteratura italiana», settembre-dicembre 1982, pp. 475-500. 
650 Gli Opuscoli morali di Plutarco volgarizzati da Marcello Adriani nuovamente confrontati 
col testo e illustrati con note da Francesco Ambrosoli, Tomo primo, Milano, Sonzogno, 1825, 
sono inclusi nella collana degli Antichi storici greci volgarizzati. Sulla fortuna di Plutarco si 
veda P. DESIDERI, Saggi su Plutarco e la sua fortuna, raccolti a cura di Angelo Casanova, Firenze 
University Press, 2012. 
651 Per un profilo di Anton Fortunato Stella e della sua attività di editore si veda P. BARTESAGHI, 
Antonio Fortunato Stella: libraio, tipografo, editore (27 ottobre 1757-21 maggio 1833), in Milano 
nell’età della Restaurazione (1814-1848). Cultura letteraria e studi linguistici e filologici, a cura di A. 
Cadioli e W. Spaggiari, Milano, Biblioteca Ambrosiana, 2015, pp. 171-237. 
652 Scelta de’ migliori pensieri di Platone intorno la Religione, la Morale e la Politica, Milano, Presso 
Ant. Fort. Stella e figli, 1831. 
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milanese del 1831). 653 La rivista diretta da Bertolotti aveva già pubblicato i testi 
platonici seguendo la medesima divisione e il medesimo ordine che sarà poi 
conservato nell’edizione milanese. Il volume contiene in più rispetto a ciò che 
era già stato edito, soltanto la prefazione. 
Tanto nei numeri della rivista quanto sul volume unico non compare il nome 
del traduttore; sembra tuttavia che lo si possa identificare con Antonio Lissoni. 
Ufficiale di cavalleria del Regno italico negli anni 1805-1815, Lissoni fu prima 
di tutto lo «storiografo degli italiani nelle armate napoleoniche durante tutta 
la Restaurazione»,654 oltre che l’autore di un gran numero di traduzioni, tutte 
però dal francese. Non fa eccezione neppure la Scelta de’ migliori pensieri di 
Platone stampata da Stella: i passi di Platone, usciti prima a puntate sul «Nuovo 
Ricoglitore» e poi in volume unico nel 1831, non sono una selezione ex novo, 
né una traduzione dal greco ma una fedele versione italiana dei Pensées de 
Platon sur la Religion, la Morale, la Politique, recueillies et traduites par M. Jos.-Vict. 
Le Clerc, un’antologia platonica di recente fattura che, riportando la versione 
francese a fianco all’originale, risolveva il problema di individuare un 
traduttore dal greco tanto abile da misurarsi col testo di Platone. Non solo: 
l’edizione di Le Clerc, la cui editio princeps risaliva al 1819, evitava di dover 
individuare un nuovo criterio di scelta dei passi da includere nell’antologia, il 
che pure avrebbe richiesto la competenza di un profondo conoscitore dei 
dialoghi. Del resto non è questa la prima volta che Stella prende a modello, 
per l’edizione del testo di un autore classico, una edizione francese. Si era già 
servito per Cicerone dell’edizione realizzata dall’ab. Olivet e implementata 
con le note proprio di Victor Le Clerc. Si tratta di un dato importante per la 
nostra analisi e per tornare ora a Leopardi. Nell’edizione ciceroniana 
preparata da Stella, com’è noto, infatti, Leopardi era stato coinvolto 
direttamente. Ed è possibile che proprio in questa occasione fosse venuto a 
conoscenza dell’opera di Le Clerc quale editore e studioso di testi classici. 
Sebbene l’editio princeps dell’antologia di Le Clerc fosse stata recensita anche 

 
653 La quarta di copertina del volume stampato nel 1831 riporta l’intestazione «Estratti dal 
Nuovo Ricoglitore degli anni 1828-1831» riportando dunque un dato errato dal momento che 
la prima sezione di questi Pensieri era comparsa già nel 1826. 
654 F. MINCONE, Antonio Lissoni e Gl’italiani in Catalogna, in Gli italiani in Spagna nella guerra 
napoleonica (1807-1813). I fatti, i testimoni, l’eredità. Atti del IV convegno internazionale di 
Spagna contemporanea. Novi Ligure, 22-24 ottobre 2004, a cura di Vittorio Scotti Douglas, 
Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2006, p. 327. 
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sul n. XXII de «Il Raccoglitore» nel 1819,655 ed è dunque possibile che Leopardi 
ne avesse avuto notizia già all’epoca,656 grazie a quanto egli stesso dichiara in 
una lettera al Bunsen, possiamo essere certi del fatto che lesse la seconda 
edizione delle Pensées de Platon, quella stampata nel 1824 e accresciuta con una 
breve storia del platonismo:657 
 

A proposito di Platone, ha Ella veduto i Pensieri di quel filosofo, scelti, 
tradotti e pubblicati in greco e francese a Parigi, l’anno ora scorso, dal prof. 

 
655 Nella sezione di Filosofia del VI volume de «Il Ricoglitore» compariva un articolo, 
compendiato dal Journal des Savans, sull’edizione uscita in Francia in quello stesso 1819 dei 
«Pensieri di Platone sopra la religione, la morale, la politica, raccolti e tradotti dal signor G. V. 
Leclerc» p. 76. L’articolo è un singolare coacervo di molti dei topoi che abbiamo già osservato 
essere legati alla ricezione di Platone: si fa riferimento infatti alla difficoltà «d’internarsi nelle 
misteriose profondità» delle «meditazioni» del filosofo, al fatto che se difficile risultava 
trovare un traduttore, ancora più difficile sarebbe stato trovare un lettore: «come sostenere 
senza fatica l’intera lettura di molti fra gli scritti più importanti di Platone?» si chiedeva 
l’anonimo recensore (o meglio, l’anonimo compendiatore della recensione). A tale domanda 
rispondeva con l’esigenza già palesata da Cesarotti (per cui si veda il primo capitolo di questo 
lavoro) di proporre solo una scelta di passi (è utile ricordare che Cesarotti mutua il suo metodo 
dai francesi e in particolare da D’Alembert che aveva sostenuto la necessità di tradurre gli 
autori classici non interamente ma facendo una selezione di passi; non è un caso dunque che 
la traduzione antologica di Platone sia nata proprio in Francia); chiunque cerchi in Platone «lo 
scrittore eloquente, il moralista profondo, durerebbe molta pena a seguire in una traduzione, 
comechè egregia, que’ lunghi ragionamenti di cui riesce così difficile l’afferrar la catena, e che, 
nello stesso originale, non sono, agli occhi di molti, altro che stravaganze vestite di magnifico 
stile» continua il recensore che, per motivare la scelta di una antologia, subito aggiunge: «Ma 
in tutte queste opere, s’incontrano passi maravigliosi e di sommo pregio, ed eloquentissimi 
tratti in cui l’animo e l’ingegno di Platone si mostrano in tutto il loro splendore, né v’è alcuno, 
anche fra gli iniziati ai misteri della sua filosofia, cui non riesca grato il poterli ritrovar 
facilmente, distaccati dal quadro che li circonda» pp. 76-77. Si passa poi alla descrizione del 
volume specificando che si compone di «ventisette frammenti, scelti negli scritti generalmente 
riconosciuti per autentici» e che tra questi va escluso però il Teagete sul quale erano stati 
avanzati dei dubbi relativi all’autenticità da autorevolissimi critici (p. 77). Vengono infine 
riportati a mo’ di specimina, alcune sezioni dei passi platonici scelti da Le Clerc. Ed è proprio 
in virtù di questa inclusione che è possibile determinare l’autore di questa recensione: la 
traduzione dei passi platonici corrisponde esattamente con quella che sarà stampata poi sul 
«Nuovo Ricoglitore» e infine raccolta in volume nel 1831 ragion per cui non si ha difficoltà ad 
identificare con Antonio Lissoni anche l’anonimo estensore di questo compendio del Journal 
des Savans. 
656 Si consideri che nello stesso volume in cui compariva la recensione dei Pensieri di Platone 
di Le Clerc, venivano stampate le Canzoni di Giacomo Leopardi.  
657 Pensées de Platon sur la Religion, la Morale, la Politique, recueillies et traduites par M. Jos.-Vict. Le 
Clerc, professeur d’éloquence latine a la facultè des lettres (Académie de Paris). Seconde edition 
augmenter d’une histoire abrégée du Platonisme et de notes sur le texte, Paris, De l’imprimerie 
d’Auguste Delalain, 1824. 
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Le-Clerc, editore del Cicerone latino e francese? Mi paiono molto male scelti, 
peggio tradotti, e ancora peggio illustrati. Pure il suo libro è stato destinato 
all’uso delle scuole di Francia.658 

 
Da questa testimonianza si comprende chiaramente che Leopardi non 
apprezzasse affatto la scelta operata da Le Clerc; a partire da tale dichiarazione 
si può almeno comprendere quali passi di Platone Leopardi avrebbe escluso 
dalla sua scelta di Pensieri.659 L’edizione di Le Clerc si compone in gran parte 
di passi provenienti dalla Repubblica, dalle Leggi, dal Timeo, dal Teage. Fanno 
eccezione rispetto al ristretto ventaglio di dialoghi rappresentati 
dall’antologia, un passo tratto dallo Ione e uno dal Gorgia. Quest’ultimo, forse 
è in grado di descriverci meglio degli altri le ragioni della critica di Leopardi 
verso la scelta di Le Clerc. Il passo del Gorgia è quello che chiude il dialogo, 
ovvero il mito sui premi e le punizioni che attendono nell’aldilà, un mito 
contro il quale Leopardi si schiererà in maniera esplicita di lì a poco nel Dialogo 
di Plotino e di Porfirio come si rileva nell’ultimo capitolo di questo lavoro. 
È possibile che la critica espressa da Leopardi verso le Pensées de Platon 
intendesse estendersi anche ad un’altra scelta editoriale e traduttiva di Le 
Clerc, cioè quella di presentare i passi non come porzioni di dialoghi ma come 
testi a se stanti: del tutto scorporati dalla loro originaria cornice drammatica, 
ognuno di essi finiva per assomigliare ad un micro trattato relativo ad uno 
specifico tema. I passi, peraltro, sembrano accuratamente scelti da zone dei 
dialoghi in cui il contraddittorio è meno accentuato che altrove e dove gli 
interlocutori di Socrate si limitano per lo più a confermare quanto viene loro 
proposto. A privarli poi del tutto della veste dialogica interviene l’espediente 
della soppressione delle battute spettanti all’interlocutore di Socrate; in virtù 
di tale scelta il testo che ne risulta è un continuum molto lontano dalla sua 
forma originaria.660 Completava l’operazione di manomissione, una 

 
658 Epist., n. 831, vol. I, p. 1065. L’edizione ciceroniana di Le Clerc a cui qui si fa riferimento è 
quella delle Œuvres complètes de M. T. Cicéron, traduites en français avec le texte en regard, Lefèvre, 
Paris 1821-1825, 3 voll. 
659 Naddei suggerisce l’ipotesi che Leopardi immaginò la sua antologia «forse anche per 
stabilire una significativa concorrenza con l’antologia allestita dal prof. Le Clerc», M. C. 
NADDEI, Momenti del pensiero greco nella problematica leopardiana, Lecce, Milella, 1977, pp. 162-
163. 
660 Una ragione di questa scelta può forse essere individuata in quanto viene dichiarato da Le 
Clerc nella Préface presente fin dalla prima edizione della sua antologia: «l’argumentation 
Socratique, si admirable et si simple, est trop lente pour notre impatience; le dirai-je? Cette 
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traduzione evidentemente funzionale a piegare più agevolmente i passi scelti 
verso un’interpretazione cristiana o a renderli quanto più possibile una sorta 
di prefigurazione delle scritture sacre (un’operazione questa, se possibile, 
ancor più radicale di quella compiuta da Ficino con la sua versione latina). 
I passi platonici resi al modo di Le Clerc non potevano più porre alcuna 
resistenza ad una assimilazione al cristianesimo. 
Emblematica in tal senso la traduzione del passo del Timeo che apre la raccolta 
e di cui si riporta qui di seguito il solo incipit. 
 

L’éternel crèa le monde; et quand cette image des êtres intelligibles eut 
commencé à vivre et à se mouvir, Dieu, content de son ouvrage, voulut le 
rendre plus semblable encore au modèle, et lui donner quelque chose de cette 
nature impérissable.661 

 
Un confronto sinottico col testo greco permetterà di individuare l’entità degli 
interventi, apparentemente minimi ma sostanziali: 
 

Ὡς κινηθέν τε καὶ ζῶν ἐνενόησε τῶν ἀϊδίων θεῶν γεγονὸς ἄγαλµα ὁ 
γεννήσας πατὴρ, ἠγάσθη τε καὶ, εὐφρανθεἰς, ἔτι δὴ µᾶλλον ὅµοιον πρὸς 
τὸ παράδειγµα ἐπενενόησεν ἀπεργασάσθαι˙ καθάπερ οὖν αὐτὸ τυγχάνει 
ζῶον ἀΐδιον, καὶ τόδε τὸ πᾶν οὕτως εἰς δύναµιν ἐπεχείρησε τοιοῦτον 
ἀποτελεῖν.662 

 
Il passo è raccolto sotto il titolo eloquente e programmatico “Dieu”. Il πατὴρ, 
che nel testo greco si riferisce alla figura del demiurgo, diviene nella versione 
francese «l’éternel» che «crèa le monde», viene cioè a coincidere con il Dio 
creatore cristiano. Per meglio confortare tale assimilazione Le Clerc traduce il 
verbo γίγνοµαι col francese créer. Il medesimo fa il traduttore italiano che 
similmente rende τῶν ἀϊδίων θεῶν ἄγαλµα in modo fedele alla versione 
francese che aveva «image des êtres intelligibles», con l’espressione 

 
naϊveté même du dialogue, qui avait tant d’attraits pour ces peuples, mais qui s’accorde si mal 
avec nos usages, est peut-être ce qu’on a le moins goûté parmi nous» Pensées de Platon sur la 
Religion, la Morale, la Politique, p. X. 
661 Pensées de Platon sur la Religion, la Morale, la Politique, p. 73. 
662 Ivi, p. 72. Si è preferito qui riportare il testo greco dall’edizione di Le Clerc di cui ci stiamo 
occupando poiché è quella che Leopardi leggeva. Il passo corrisponde a Plat. Tim. 37c-d. 
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«immagine degli esseri intellettuali».663 Questa resa ha l’ovvio pregio di 
eliminare la presenza di altri dei e di rafforzare così il potere del demiurgo 
divenuto prefigurazione del dio cristiano. Non è questo tuttavia l’unico 
elemento in cui la resa italiana segue la versione francese invece che quella 
greca. La riproposizione del passo in traduzione italiana a questo punto può 
dimostrare inequivocabilmente che il testo base per redigerla è stata non la 
versione greca ma quella francese di cui il testo italiano ha tutti i difetti. 
 

L’Eterno creò il Mondo; e allorchè questa immagine degli esseri intellettuali 
ebbe cominciato a vivere ed a muoversi, Dio, pago dell’opera sua, volle 
renderla più somiglievole ancora all’esemplare su cui l’avea modellata, e 
dargli alcun che di quella qualità naturale, che non può perire.664 
 

Il risultato è dunque quello che Le Clerc si proponeva nella Prefazione: 
dimostrare con la sua scelta che Platone è «un homme de génie, comme 
théologien, moraliste, législateur» (p. X).  
Se la prima sezione, quella che raccoglie i passi relativi alla religione è 
funzionale a fare di Platone un teologo ante litteram, le altre due sezioni 
intendono individuare nei testi dei dialoghi delle guide morali utili ad 
orientare tanto il comportamento individuale quanto quello sociale implicato 
dal vivere in una comunità politica. 
L’obiettivo di Le Clerc pertanto non appare troppo distante da quello che 
Antici chiedeva al nipote di perseguire con la traduzione che avrebbe dovuto 
procurargli l’incarico in Vaticano. A tal proposito si impone ora un’ultima 
osservazione relativa al ruolo di Antici nella vicenda della traduzione di 
Platone e alla ‘sincerità’ di Leopardi.  

 
663 L’assimilazione tra il demiurgo e il dio creatore della tradizione ebraico-cristiana è un 
rischio che corrono anche recenti traduzioni del Timeo come nota F. Fronterotta: «Il linguaggio 
utilizzato da Platone, che tende ad attribuire emozioni, sentimenti e comportamenti 
“personali” al demiurgo del cosmo, non deve indurre a confondere questo divino artigiano 
con il Dio creatore della tradizione ebraico-cristiana, ciò che, invece, sembra emergere talora 
tra le righe di alcune traduzioni correnti. L’universo sensibile è una «rappresentazione» 
(ἄγαλµα) degli dei eterni, nel senso che esso è costruito a immagine delle idee, le realtà 
supreme che rappresentano gli eterni paradigmi di cui l’universo è, in qualche modo, una 
copia o una riproduzione imperfetta» PLATONE, Timeo, Milano, Bur, 2016, p. 210, n.120. 
664 Pensieri di Platone, I. Sulla religione, Dio, in «Il Nuovo Ricoglitore», n. 24, Dicembre 1826, p. 
863. 
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Il giudizio negativo espresso sull’antologia platonica di Le Clerc getta luce 
retrospettivamente su un’affermazione di Giacomo che, nella lettera allo zio 
Carlo del 5 marzo 1825, aveva scritto di voler raccogliere e tradurre i Pensieri 
di Platone sul modello di quello che aveva fatto Olivet in Francia con i Pensieri 
di Cicerone. Dal momento che la versione antologica di Le Clerc sembra 
esemplata proprio su quest’ultima, sorge il sospetto che quanto dichiarato allo 
zio Antici non corrispondesse totalmente alle reali intenzioni di Giacomo. 
Si giunge così alla conclusione paradossale che se di reale ‘insincerità’ si tratta, 
questa non sarebbe propria della sola lettera al Bunsen ma si estenderebbe 
anche alla corrispondenza con Carlo Antici, almeno relativamente alle 
dichiarazioni che riguardano le intenzioni di tradurre Platone. Tuttavia, credo 
sia più opportuno parlare di voluta e consapevole ambiguità e non di 
‘insincerità’ per descrivere la posizione che Leopardi assume in contesti 
‘pubblici’ in relazione a Platone.  
Leopardi sembra avere perfetta consapevolezza di muoversi in un momento 
in cui la connotazione del pensiero di alcuni autori classici, Platone in primis, 
è fluttuante. La sua interpretazione – sempre ambivalente e duplice – di 
Platone riflette la fase di transizione verso nuovi paradigmi ermeneutici che il 
testo del filosofo antico proprio in quel frangente stava attraversando. A 
quanti chiedono a Leopardi di farsi promotore in Italia delle nuove tendenze 
interpretative manifestatesi in altri paesi europei, lui risponde con espressioni 
cristallizzatesi in secoli di ricezione del testo di Platone, rifacendosi dunque ad 
un lessico che altrove si è già risemantizzato. Basti pensare all’operazione che 
proprio a partire da una rivalutazione di alcuni dialoghi di Platone, quali il 
Sofista e il Parmenide, stava compiendo Hegel in Germania dando nuova vita 
al termine “dialettica”.  
Pertanto, se si cerca una novità nella lettura di Platone di Leopardi 
confrontando la sua interpretazione con quella dei filosofi contemporanei, si 
rischia di sbagliare strada o di non vedere in cosa effettivamente questa possa 
consistere.  
Ancora strettamente vincolato ad una tradizione ermeneutica che altrove 
aveva fatto il suo tempo e poteva considerarsi quasi sorpassata, Leopardi è, 
tuttavia, il solo mettere in luce una duplicità intrinseca al pensiero platonico. 
Una duplicità che, però, non è possibile cogliere se non inserendo Platone 
all’interno di quella rete di relazioni che Leopardi stesso costruisce. Ora 
dovremmo pertanto inserire i lemmi che fin qui abbiamo visto essere legati al 
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nome di Platone, entro un sistema di riferimento che è endo-leopardiano e che 
andrà ricostruito in prima istanza individuando alcuni possibili percorsi 
platonici all’interno dello Zibaldone. 
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TERZA PARTE 
PLATONE NELLO ZIBALDONE 
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CAPITOLO QUARTO 
 

Tra favole e idee innate, tra mania e astrazione, il volto 
duplice di Platone nello Zibaldone  
 
 
 

1. LA VOCE ‘PLATONE’ NELL’INDICE DEL MIO ZIBALDONE DI 

PENSIERI, UN DEPISTAGGIO D’AUTORE? 
 
Nell’Indice del mio Zibaldone di Pensieri redatto da Leopardi nel 1827 
(«cominciato agli undici di luglio del 1827 in Firenze» specifica lui stesso), 
quando dunque gran parte delle pagine che compongono lo “scartafaccio” 
erano già state scritte, una voce è dedicata anche al nome “Platone”.665 Sotto 
questa voce sono indicizzati i seguenti passi: «1712,1. 2150,1. 2709. 2717,1. 
2728. 3420,2. 3629.». Se si tiene conto del numero complessivo di occorrenze 
del nome ‘Platone’ nello Zibaldone (che ammonta a 97),666 una selezione tanto 
restrittiva, soprattutto in quanto risultato di una cernita operata dallo stesso 
autore, merita forse qualche attenzione.667 Si intende perciò iniziare la 

 
665 L’Indice del mio Zibaldone di Pensieri è il terzo ed ultimo indice realizzato da Leopardi per 
orientarsi all’interno della propria opera. Per il primo, Pensieri di varia filosofia e bella letteratura, 
che risale molto probabilmente al 1820, si veda E. PERUZZI, Introduzione, in G. LEOPARDI, 
Zibaldone di pensieri, ed. fotografica a cura di E. Peruzzi, Pisa, Scuola Normale Superiore di 
Pisa, 1994, vol. I, pp. V-LXI, e in particolare p. XXVII; per il secondo, Danno del conoscere la propria 
età, che risale invece alla primavera-estate del 1824 ed è dunque contemporaneo alla stesura 
delle Operette morali si vedano P. G. CONTI, L’autore intenzionale: ideazioni e abbozzi di Giacomo 
Leopardi, Tesi di laurea presentata alla Facoltà di filosofia e storia dell’Università di Berna, 
Losone, Industria grafica Alla Motta, 1966, pp. 60-62; P. ZITO, Danno del conoscere la propria età, 
in G. LEOPARDI, Zibaldone di pensieri, ed. fotografica a cura di E. Peruzzi, Pisa, Scuola Normale 
Superiore di Pisa, 1994, vol. X, pp. 31-42 e in particolare p. 34; S. CANZONA, Funzioni e 
implicazioni di un indice dello Zibaldone di Leopardi: Danno del conoscere la propria età, «Filologia e 
Critica», XLII, 2017, pp. 367-396. Per l’ultimo, l’unico che si prenderà qui in considerazione, 
realizzato nel 1827 con l’intenzione di sistematizzare l’intero Zibaldone, si veda S. ACANFORA, 
Indici e Indicizzazione, G. LEOPARDI, Zibaldone di pensieri, ed. fotografica a cura di E. Peruzzi, 
Pisa, Scuola Normale Superiore di Pisa, 1994, vol. X, pp. 69-90 e in particolare pp. 82-90. 
666 L’indagine è stata condotta servendosi dell’edizione in Cd-rom, G. LEOPARDI, Zibaldone di 
Pensieri, ed. critica a cura di F. Ceragioli e M. Ballerini, Zanichelli, 2009. 
667 Si noti per inciso che, a stare all’Indice del ’27, emerge un maggiore interesse per Platone 
che per Aristotele. A quest’ultimo, infatti, non è neppure dedicata una voce specifica: sotto la 
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navigazione all’interno dello Zibaldone, alla ricerca del Platone di Leopardi, a 
partire da questa traccia fornita dall’autore stesso, pur nella consapevolezza 
che si tratta di uno solo dei molteplici percorsi possibili. Se decidessimo di 
delineare il profilo del Platone di Leopardi servendoci dei soli riferimenti 
offerti dall’Indice, saremmo portati a trarre delle conclusioni niente affatto 
corrispondenti alla visione d’insieme sul filosofo antico quale emerge invece 
da una considerazione complessiva di tutti i pensieri in cui egli compare o in 
cui viene chiamato in causa. Limitandoci ai soli passi indicizzati nel ’27, infatti, 
scopriremmo una sola delle due facce del Platone di Leopardi, quella che 
coincide con l’autore individuato quale indiscusso modello di stile, di 
eleganza e sperimentazione linguistica; non vedremmo affatto, invece, l’altra 
faccia, quella del filosofo padre del sistema delle idee innate, della tendenza 
alla spiritualizzazione e di tutte quelle conseguenze che la diffusione del 
platonismo avrebbe determinato. Pertanto, basandoci unicamente su questa 
pur preziosa indicazione d’autore, avremmo potuto dedurre che l’interesse 
nutrito da Leopardi nei confronti di Platone sia stato prevalentemente di 
natura letteraria più che filosofica, dal momento che molte delle riflessioni 

 
voce «Aristotele. Teofrasto. Loro stile» Leopardi segna unicamente Zib. 2728-29. L’Indice così 
poco generoso nei confronti di Aristotele, riflette la situazione effettiva dello Zibaldone, in cui 
sorprendentemente la presenza di Platone surclassa, e di gran lunga, quella del suo allievo. Il 
dato non è secondario e acquisisce maggior significato se si considera che il tipo di formazione 
ricevuta da Leopardi e i manuali di studio utilizzati avrebbero dovuto condurlo più in 
direzione d’Aristotele che di Platone. Sebbene Leopardi citi Platone soprattutto per farne 
oggetto di critica, è indicativo che dedichi a questo filosofo molte più attenzioni di quelle 
rivolte ad Aristotele. Su questo punto Leopardi è all’avanguardia rispetto ai suoi 
contemporanei italiani che, fatte salve alcune eccezioni (su tutti Rosmini, ma forse si potrebbe 
includere nel novero anche il Mamiani autore dei Dialoghi filosofici dichiaratamente ispirati al 
modello platonico), scopriranno Platone qualche decennio più tardi. Leopardi mostra inoltre 
di essere davvero al passo con quanto sta accadendo nel resto d’Europa, e in particolare in 
Francia e in Germania, dove si registra un crescente interesse per Platone. Non solo di De 
Romanis dunque dovremmo sottolineare la lungimiranza rispetto a questo punto ma anche 
dello stesso Leopardi che prima ancora di conoscere l’editore e di ricevere la proposta di 
traduzione aveva già invertito la gerarchia appresa e riconosciuto a Platone una preminenza. 
Prescindere da tale dato significa non comprendere il peso che ha avuto Platone, pur vestendo 
i panni dell’anti-modello, nell’elaborazione del pensiero leopardiano. Nell’elaborazione del 
pensiero leopardiano, la presa di distanza rispetto a Platone conta almeno quanto 
l’assimilazione ad Aristotele verso la quale Giacomo era stato esposto ed indirizzato fin dai 
primi anni della sua formazione. Come si tenterà di dimostrare in questo e nei successivi 
capitoli, l’incontro-scontro con Platone determinerà nel pensiero e nell’opera di Leopardi una 
spinta a costruire un’identità per negazione; negazione non solo di tutto quello che Platone e 
la tradizione platonica storicamente avevano rappresentato ma anche e soprattutto di quello 
che tornavano a rappresentare in Italia e in Europa proprio a partire dai primi dell’Ottocento. 



 295 

rubricate sotto la voce ‘Platone’ riguardano lo stile dei dialoghi, apprezzato 
tanto dagli antichi quanto dai moderni. Avremmo creduto, inoltre, che la 
valutazione leopardiana dell’opera platonica sia stata quasi totalmente 
positiva. Mentre, a chi guardi allo Zibaldone nel suo complesso queste 
conclusioni non potranno che apparire parziali e opinabili.  
Nel caso specifico di Platone, seguire l’Indice del ’27 significa affidarsi a una 
sorta di depistaggio d’autore, segno ulteriore del fatto che il criterio di 
selezione, quantomeno di alcune voci dell’indice, non doveva essere inclusivo 
ma selettivo, al fine di raccogliere soltanto i passi utili per opere future. Un 
altro dato rilevante è che molti dei passi più significativi per comprendere il 
peso che ha avuto l’incontro-scontro con la filosofia platonica sul pensiero 
leopardiano sono indicizzati sotto altre voci, a dimostrare, forse, che il sistema 
di quell’antico filosofo interessava Leopardi non tanto in sé e per sé quanto 
piuttosto per il peso che aveva avuto nella storia del pensiero. 
Indipendentemente dagli inviti ripetutamente rivolti dallo zio Carlo Antici, 
Leopardi si trova costretto ad affrontare Platone in quanto l’eco della sua 
autorità si riverbera ancora su molte delle questioni cardine affrontate nello 
Zibaldone: una su tutte l’innatismo e le conseguenze prodotte dalla sua 
confutazione. Ed è proprio a partire dalla ricostruzione del ruolo che di volta 
in volta viene assegnato a Platone nell’analisi di tali questioni che sarà 
possibile stabilire con più sicurezza la posizione assunta da Leopardi rispetto 
al filosofo antico. Molte di queste riflessioni, però, sono scaturite non dalla 
lettura diretta dei dialoghi ma da altri testi, soprattutto sei e settecenteschi, che 
miravano a distruggere il sistema delle idee di Platone nei suoi fondamenti 
ontologici sottoponendolo ad un fuoco di fila di argomentazioni di matrice 
sensistico-empiristica, molte delle quali sono puntualmente replicate da 
Leopardi. Sulla base di questo assunto per lungo tempo sono state considerate 
inconsistenti, se non del tutto assenti le conseguenze della lettura diretta dei 
dialoghi di Platone su un piano più strettamente filosofico.668 L’accordo su tale 

 
668 Non così Meattini in un recente saggio nel quale, al contrario, si propone di dimostrare la 
tesi per cui «nell’agosto del 1823, anno della lettura diretta di Platone nell’edizione dell’Ast, 
Leopardi ha riconosciuto a Platone valore filosofico in ragione di una concezione della 
conoscenza che lui stesso andava cercando, pur non modificando il precedente giudizio 
negativo sulla teoria delle idee e dunque di ogni possibilità di cogliere conoscitivamente 
l’assoluto». Meattini aggiunge inoltre che obiettivo della sua ricerca è illustrare le ragioni di 
quell’apprezzamento, «temperando la tesi di Sebastiano Timpanaro, ormai diffusa e 
condivisa, che la lettura diretta di Platone non abbia avuto su Leopardi influenza filosofica 
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conclusione non ha permesso di vedere che nel diario leopardiano Platone 
diviene ben presto un simbolo; un punto di fuga verso il quale non si può 
evitare di guardare se si intende ricostruire molte delle trame più 
propriamente filosofiche che sostengono lo Zibaldone. Se si guarda a Platone 
come simbolo oltre che come autore dei dialoghi, si scopre immediatamente 
che i luoghi da considerare per delineare un profilo completo della discussione 
di Leopardi sulla filosofia platonica si moltiplicano sensibilmente e si 
estendono ben oltre i confini pur molto vasti dello Zibaldone. Per lungo tempo, 
infatti, non si è tenuta in debito conto quella che, adattando una felice 
espressione individuata da Luigi Blasucci per definire l’influenza esercitata da 
Machiavelli su Leopardi,669 potremmo definire la ‘funzione Platone’, ovvero il 
ruolo avuto da Platone, non solo nel mettere in moto molte riflessioni dello 
Zibaldone ma anche e soprattutto quale propulsore per la strutturazione del 
libro filosofico leopardiano, le Operette morali. Su quest’ultimo punto dovremo 
soffermarci a lungo negli ultimi due capitoli di questo lavoro. Limitiamoci per 
ora allo Zibaldone, scegliendo di accedervi attraverso la chiave che l’autore 
stesso fornisce e, dunque, partendo dall’indice del ‘27.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
significativa, segnando soltanto un interesse filologico e ispirando «una più elevata fusione di 
ironia e fantasia», che per ‘stile’ e ‘tono’ caratterizzerà le Operette», V. MEATTINI, «Il sogno di 
Platone» e l’intimo e l’intiero della natura nello Zibaldone di Leopardi, «Quaderni di storia» 86, 
2017, pp. 81-122, p. 83. 
669 L’espressione di Blasucci, «funzione Machiavelli» è coniata per dar conto del fatto che «oltre 
le puntuali consonanze tematiche, Machiavelli costituì […] per il Nostro un termine globale 
ed esemplare di riferimento, un vero e proprio idolo mentale, presente in quanto tale alla sua 
meditazione sull’uomo lungo tutto l’arco del suo svolgimento», L. BLASUCCI, Leopardi e il 
personaggio «Machiavello», in ID., I titoli dei «Canti» e altri studi leopardiani, Venezia, Marsilio, 
2011, pp. 181-198, p. 187. 



 297 

2. LA DUPLICITÀ DI PLATONE, UN ANTICO GIUNTO «ALL’ULTIMO 

FONDO DELL’ASTRAZIONE».  
 
Il primo dei passi selezionati da Leopardi sotto la voce Platone, Zib. 1712, è 
sintomatico di un atteggiamento critico registrabile nell’intero diario e anzi, 
per alcuni versi, paradigmatico anche di tutta quella parte del Platone di 
Leopardi non rappresentata dall’Indice; motivo per cui possiamo ritenerlo in 
qualche modo programmatico e simbolico al fine di tracciare il profilo del 
filosofo antico così come emerge dallo Zibaldone. 
Collocandosi al culmine di una lunga e articolata serie di riflessioni svolte 
nell’estate del 1821, che avevano minato dalle fondamenta il sistema platonico 
delle idee innate (e sulle quali dovremmo tornare più avanti), il passo 
costituisce il proseguimento di quel percorso e, allo stesso tempo, una sua 
battuta d’arresto: contiene, infatti, una sorta di aprosdoketon, un effetto sorpresa 
che ha l’immediata conseguenza di rimettere nuovamente in discussione 
quanto fino a questo momento sembrava pacifico. Se da un lato, in tale passo 
si ripetono alcuni degli schemi già ampiamente sviluppati nelle riflessioni 
precedenti e in primis quello per cui le idee innate di matrice platonica 
potevano ormai considerarsi distrutte, dall’altro vi viene espresso il senso di 
meraviglia suscitato dalla constatazione di un dato inatteso. Un’ammirazione 
che, in parte, contraddice quanto dichiarato in Zib. 351. In quella pagina del 
novembre 1820 nel definire il sistema di Teofrasto, Leopardi lo assimilava a 
quello di Aristotele e lo distingueva da quello di Platone «fondato sul brillante 
e sul fantastico». A meno di un anno di distanza, invece, scrive che:  
 

Il sistema di Platone delle idee preesistenti alle cose, esistenti per se, eterne, 
necessarie, indipendenti e dalle cose e da Dio, non solo non è chimerico, 
bizzarro, capriccioso, arbitrario, fantastico, ma tale che fa meraviglia come un 
antico sia potuto giungere all’ultimo fondo dell’astrazione, e vedere sin dove 
necessariamente conduceva la nostra opinione intorno all’essenza delle cose 
e nostra, alla natura astratta del bello e del brutto, buono e cattivo, vero e 
falso. [Zib. 1712-13] 

 
Il sistema che, illuminato dal contrasto con quello di Aristotele, appariva 
fondato sul «fantastico», a distanza di tempo, non solo non appare più tale, ma 
genera meraviglia. La contraddizione, lampante, diventa problematica per 
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tanta critica leopardiana che, nel tentativo di risolverla, ha valutato ipotesi 
anche tra loro divergenti.670 Il contrasto, evidenziato peraltro dall’uso di uno 
stesso lemma, «fantastico», prima accostato e poi allontanato dal sistema 
platonico, rende vano qualsiasi tentativo di ricomporre la contraddizione e 
conduce piuttosto verso una valutazione comparata dei due giudizi di Zib. 351 
e Zib. 1712-13, formulati a poca distanza l’uno dall’altro, per cercare di 
comprendere cosa sia accaduto nel frattempo. Tra l’uno e l’altro non si 
frappone, infatti, una lettura sistematica dei dialoghi che potrebbe giustificare 
il mutamento di prospettiva. Nel corso del 1821 è possibile al più documentare 
singoli assaggi dell’opera platonica di cui il più significativo è sicuramente 
quello testimoniato dalla citazione del Teeteto in Zib. 490 (12 gennaio 1821).671 
Tuttavia, la densa speculazione filosofica dell’estate del ’21 e alcune letture 
hanno consentito a Leopardi di intersecare in diverse occasioni i propri assunti 
con quelli di Platone, verificandone la sostanziale incompatibilità. In questa 
fase, però, per quanto è possibile documentare, l’incontro-scontro è avvenuto 
in maniera mediata. La decisa presa di distanza che ne è conseguita è dunque 
il frutto dell’adozione di uno schema interpretativo della filosofia platonica 
che era già caratteristico di alcune delle fonti leopardiane. Sono proprio le 
letture realizzate in questi anni, prima di misurarsi in modo più sistematico 
con i dialoghi, che inducono Leopardi a ridurre la teoria delle idee di Platone 
all’innatismo aspramente combattuto da ideologi, sensisti ed empiristi. Tra 
queste la lettura più influente per alcune delle riflessioni dell’estate del ’21 è 
forse l’Origine delle scoperte attribuite a’ moderni di Dutens.672   

 
670 Le evidenti contraddizioni rinvenibili tra questa riflessione e altre dello Zibaldone hanno 
indotto alcuni interpreti a dubitare della sincerità dell’ammirazione qui espressa da Leopardi 
per il sistema di Platone. Pacella, dopo aver confrontato questo pensiero con il precedente Zib. 
154-55 (al quale si potrebbe forse aggiungere Zib. 352), scrive che Leopardi «energicamente 
afferma che il sistema platonico è arbitrario e fantastico» G. PACELLA, Note, in G. LEOPARDI,  
Zibaldone, vol. III, pp. 530-31. Ma, come si è notato, se in Zib. 351 Leopardi scrive che il sistema 
di Platone è «fondato sul brillante e sul fantastico», in Zib. 1713 esclude che sia «arbitrario» e 
«fantastico».  
671 Un altro caso potrebbe essere quello di una lettura mediata del Timeo sul quale ci 
soffermeremo a breve. 
672 L’opera non si trova più in biblioteca Leopardi. Si può però essere ugualmente certi 
dell’avvenuta lettura in quanto risulta dettagliatamente citata e commentata in una lunga 
sezione dello Zibaldone (le pagine più dense sono quelle della prima metà di settembre del ’21, 
cfr. in particolare Zib. 1616-1655; ricomparirà poi in Zib. 1789-90 e 4221); si veda F. D’INTINO, 
L. MACCIONI, Leopardi: guida allo Zibaldone, Roma, Carocci, 2016. Non essendo possibile 
ricostruire quale fosse la specifica edizione utilizzata da Leopardi, si citerà da L. DUTENS, 
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L’individuazione di questa fonte di mediazione consente di spiegare, almeno 
in parte, l’atteggiamento duplice riscontrabile nella riflessione zibaldoniana da 
cui siamo partiti. L’opera di Dutens, infatti, se da una parte dimostra che i 
moderni hanno avuto agio a distruggere il sistema di Platone, dall’altro – ed è 
questo lo scopo precipuo che l’opera si propone – nota che molti sistemi 
filosofici sei e settecenteschi e, in particolare, quelli di Cartesio e Leibniz non 
fanno altro che replicare e potenziare l’innatismo di matrice platonica.673 Ed è 
forse sulla scorta di una tale considerazione che Leopardi si sorprende del fatto 
che un antico potesse essere giunto «all’ultimo fondo dell’astrazione».  
Taluni critici, nel commentare il passo, hanno commutato l’astrazione su cui 
pone l’accento Leopardi in ‘astrattezza’ come se i due termini fossero 
equivalenti.674 Un rapido esame delle occorrenze del lemma ‘astrazione’ 

 
Origine delle scoperte attribuite a’ moderni, Venezia, Bettinelli, 1789 (d’ora in poi L. DUTENS, 
Origine delle scoperte, volume, numero di pagina). 
673 L’opera di Dutens cercava di fare il punto sull’ormai annosa querelle des anciens et des 
modernes scegliendo una posizione moderata volta a riconoscere che «se gli Antichi furono 
talvolta in grandi errori, non mancarono altresì d’insegnare delle grandi verità» senza 
dimenticare però il merito dei Moderni che «non poco hanno travagliato all’avanzamento 
delle Scienze col gran numero delle loro ingegnose scoperte» (Prefazione dell’autore in L. 
DUTENS, Origine delle scoperte, vol. I, pp. 19-20). Obiettivo dichiarato dell’opera è infatti 
«rendere giustizia alle due parti» distinguendo le arti e le scienze «che esigono principalmente 
una lunga esperienza e un lungo uso per esser perfezionate, da quelle che unicamente 
dipendono dal talento e dal genio» (ivi, pp. 20-21). Le prime sono state ovviamente 
implementate dai Moderni, molte delle scoperte legate al genio invece sono state effetto di un 
puro caso, risulta pertanto necessario «mettere in tutta la sua più chiara veduta questa prima 
Verità della parte che hanno gli Antichi alle nostre conoscenze, e anche a quelle che i Moderni 
chiamano Scoperte» (ivi, p. 22). 
674 Nella sintesi di Zib. 1712-14 proprosta sub voce Platone nell’Indice analitico che correda la 
sua edizione dello Zibaldone, Pacella registra che, a detta di Leopardi, il sistema di Platone 
sarebbe «una fantasia bizzarra, di un’astrattezza sorprendente per un antico», G. PACELLA, 
Note, in G. LEOPARDI, Zibaldone, vol. III, p. 1437. A questa affermazione Meattini obietta che 
Leopardi scrive «ultimo fondo dell’astrazione» e non «astrattezza sorprendente» come vuole 
Pacella, cfr. V. MEATTINI, «Il sogno di Platone», p. 107, n. 35. Di “astrattezza” parla anche 
Damiani che, nell’Indice analitico, sintetizza la definizione leopardiana del sistema di Platone, 
scrivendo che quest’ultimo non sarebbe «affatto fantastico, ma di un’astrattezza che stupisce 
in un antico», R. DAMIANI, Commento in G. LEOPARDI, Zibaldone, a cura di R. Damiani, 3 voll., 
Milano, Mondadori, 1997, vol. III, p. 4253. Per una corretta interpretazione di quanto Leopardi 
intenda per “astrazione” in questo contesto, Meattini suggerisce invece di guardare Binni, II, 
p. 1399 e poi chiosa «iI contesto è elogiativo in ragione della consequenzialità platonica e non 
invece critico. Siamo noi non coerenti, perché distrutte le idee di Platone continuiamo a 
pensare come fossero vigenti» V. MEATTINI, «Il sogno di Platone», p. 107, n. 35. Secondo Grilli, 
invece, Zib. 1712-14 rappresenterebbe un attacco ironico al sistema delle idee di Platone, 
altrove (come per esempio in Zib. 1622) combattuto con maggiore asprezza, cfr. A. GRILLI, 
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all’interno dello Zibaldone dimostra però che il concetto è troppo 
‘leopardianamente’ connotato per poter essere sostituito con il lemma 
‘astrattezza’. Fin da Zib. 177 si comprende che l’astrazione è prerogativa dei 
popoli settentrionali che «non hanno cosa che li distragga dalla considerazione 
del vero»: ciò che in loro appare immaginazione «è piuttosto filosofia e 
profondità», ciò che appare poesia «piuttosto metafisica» poiché viene «più 
dal pensiero che dalle illusioni» e dal momento che i popoli settentrionali «si 
compiacciono degli enti allegorici, delle astrazioni ec.», Leopardi ne deduce 
che «la nostra è propriamente la patria della poesia, e la loro quella del 
pensiero» (Zib. 177). Fin dal suo primo comparire nello Zibaldone, dunque, il 
lemma ‘astrazione’ si inserisce nel polo della metafisica, della conoscenza del 
vero, del pensiero e, come tale, si oppone alla poesia e alle illusioni. Così di 
nuovo in Zib. 276 dove, riferendosi sempre ai settentrionali, Leopardi nota che 
la loro immaginativa è «fondata sul pensiero, sulla metafisica, sulle astrazioni, 
sulla filosofia, sulle scienze, sulla cognizione delle cose, sui dati esatti» e che 
pertanto «ha piuttosto che fare colla matematica sublime che colla poesia» 
(Zib. 275-76). Tale polarità si approfondisce anche oltre quando il concetto di 
astrazione viene utilizzato non più soltanto nel corredo di ciò che caratterizza 
i settentrionali. Un caso particolarmente interessante per l’analisi che qui si sta 
svolgendo è quello della riflessione del gennaio del ’21 scaturita come 
commento alla citazione del Teeteto. Nel contesto di una riflessione che (come 
si è già notato) sembra costruita come risposta a Platone, Leopardi scrive «noi 
abbiamo cercato il bene, come diviso dalla nostra essenza, separato dalla 
nostra facoltà intellettiva naturale e primigenia, riposto nelle astrazioni, e nelle 
forme universali» (Zib. 493-94).  
Non occorre dunque continuare a seguire il percorso del concetto all’interno 
dello Zibaldone per comprendere che, nella schematizzazione leopardiana, 
l’astrazione diviene uno dei simboli del moderno,675 il sintomo di quella 
tendenza che ha condotto l’uomo ad allontanarsi dalle illusioni (consustanziali 
al suo stato naturale) per dirigersi verso la conoscenza del vero, la metafisica 
e l’ipostatizzazione di forme universali. Se già Zib. 493-94 sembrava eleggere 
Platone, pur non esplicitamente menzionato, a iniziatore di questa tendenza, 
il giudizio espresso in Zib. 1712-13 conferma che Leopardi gli riconosce la 

 
Leopardi, Platone e la filosofia greca, in Leopardi e il mondo antico. Atti del V convegno internazionale 
di studi leopardiani (Recanati, 22-25 settembre 1980), Firenze, Olschki, 1982, pp. 53-73, p. 55. 
675 Di alcuni altri pensieri in cui ricorre il lemma astrazione dovremmo occuparci più in là. 
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paternità del processo di astrazione.676 Un riconoscimento che, del resto, era 
già stato preannunciato da Zib. 642 (su cui dovremmo tornare in seguito) e che 
costituisce una testimonianza fondamentale dei filtri attraverso cui Leopardi 
interpreta Platone prima ancora di leggerlo direttamente e analiticamente. 
L’uso insistito del lemma astrazione in riferimento a Platone sembra essere, 
infatti, l’indice dell’azione congiunta di più tradizioni ermeneutiche che nella 
rielaborazione leopardiana vengono sovrascritte l’una sull’altra fino a 
fondersi. In primis il filtro aristotelico assorbito attraverso i manuali di studio: 
è Aristotele il primo ad opporre e sostituire «al metodo «generalizzante», che 
in Accademia «separa» ontologicamente le Idee dai sensibili, l’astrazione 
universalizzatrice, in virtù della quale egli può ridurre le Idee a concetti 
astratti».677 La visione che Leopardi matura della teoria delle idee di Platone – 
alla quale, peraltro, non si riferisce mai definendola teoria ma «sistema» – 
sembra presupporre la riduzione delle Idee a concetti astratti prodotta dalla 
critica che Aristotele mosse alla dottrina del maestro. Quando Leopardi crede 
di poter distruggere tramite Locke il «sistema» platonico, sta in realtà tentando 
di demolire qualcosa che è già ridotto in cenere. Ed ecco individuato un altro 
filtro ineludibile per comprendere cosa Leopardi intenda per astrazione: il 
Saggio sopra l’intelletto umano di Locke letto nella versione compendiata dal 
Winne e tradotta dal padre Francesco Soave. Peraltro Locke, a sua volta, aveva 
mutuato la teoria dell’astrazione dalla filosofia scolastica, pur prendendo poi 
da questa le distanze in particolare asserendo di non credere che l’intelletto 
umano possa cogliere le essenze reali delle cose. L’individuazione di tutti 
questi filtri, tuttavia, non appare sufficiente a rendere ragione della 
connotazione negativa che sembra assumere il termine in buona parte delle 
occorrenze registrabili nello Zibaldone.678 Tale connotazione non può essere 

 
676 Un processo che, incontrando il Cristianesimo, ha dato vita ad un altro, parallelo al primo, 
quello della ‘spiritualizzazione’ a cui sono dedicate varie pagine dello “scartafaccio” 
leopardiano con una particolare e significativa intensificazione nel 1823. 
677 E. CATTANEI, Un’ipotesi sul concetto aristotelico di astrazione: la sostituzione da parte di Aristotele, 
in Met. M, N, dei metodi della metafisica platonico-accademica «generalizzante» ed «elementarizzante» 
con l’astrazione universalizzatrice, «Rivista di Filosofia Neo-Scolastica», ottobre-dicembre 1990, 
vol. 82, 4, pp. 578-586, per la citazione si veda p. 582. 
678 Il processo di ‘astrazione’, peraltro, nello Zibaldone è connotato per lo più negativamente, il 
che rende il posizionamento di Leopardi rispetto a Platone ancor più ambiguo. La meraviglia 
generata dal fatto che un antico sia potuto giungere «all’ultimo fondo dell’astrazione» è 
controbilanciata dal fatto che l’astrazione fa perdere di vista «l’intiero e l’intimo delle cose» 
(uso qui l’espressione di Zib. 115, per significare l’oggetto di conoscenza che la filosofia, 
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spiegata se non presupponendo che il processo di astrazione sia stato attratto 
dal polo del ‘moderno’ leopardiano, una categoria estensiva e mobile al punto 
da poter includere, proprio per questa via, anche il sistema di Platone. Un 
sistema che giunge a «vedere sin dove necessariamente conduceva la nostra 
opinione intorno all’essenza delle cose e nostra, alla natura astratta del bello e 
del brutto, buono e cattivo, vero e falso»; un sistema sì fatto, fondato sulla 
metafisica e, dunque, di necessità svincolato dalle illusioni perché tendente 
alla conoscenza del vero e all’esattezza, è assimilabile a quelli dei filosofi 
moderni. 
Commutando astrattezza con astrazione, pertanto, si rischia di non tenere nel 
debito conto che l’uso specifico di quest’ultimo termine nel contesto di Zib. 
1712-13 in esplicito riferimento a Platone è una spia del fatto che il sistema 
delle idee e la sua collocazione cronologica entro i confini dell’antico, mette in 
crisi la schematizzazione leopardiana. 679 Solo a questo punto potremo 

 
l’«ultrafilosofia» nel caso specifico, dovrebbe proporsi; è bene sottolineare però che si tratta di 
un contesto diverso dagli altri a cui facevo prima riferimento in relazione al concetto di 
‘astrazione’). Per meglio definire cosa si intenda per processo di ‘astrazione’ all’interno dello 
Zibaldone, si veda per esempio Zib. 1838 in cui Leopardi si chiede «Qual verità conosceranno 
dunque bene quei filosofi che astraggono assolutamente e perpetuamente da una parte 
essenzialissima della natura?»; il presupposto da cui parte Leopardi, infatti, è che «non si 
conosce perfettamente una verità se non si conoscono perfettamente tutti i suoi rapporti con 
tutte le altre verità, e con tutto il sistema delle cose». Poiché con ‘astrazione’ si indica il 
processo attraverso cui si esplica e agisce la ragione, nella polarizzazione leopardiana 
l’immaginazione si configura quale unico antidoto, in quanto unico strumento in grado di 
controbilanciare l’effetto negativo prodotto dal dispiegarsi della ragione. La riflessione prima 
ripercorsa, infatti, si conclude a Zib. 1840 con la conferma della «necessità dell’immaginazione 
al gran filosofo». A questa altezza cronologica (la riflessione di Zib. 1833-1840 da cui sono tratti 
i passi qui citati è datata 4 ottobre 1821), poesia e filosofia sono considerate ancora 
difficilmente conciliabili e per lo più opposte l’una all’altra. Più tardi, quando Leopardi 
scoprirà, anche per via della lettura di Platone, che poesia e filosofia possono convivere non 
risolverà comunque la dicotomia astrazione-immaginazione (non tutte le polarizzazioni 
leopardiane appaiono tra loro sovrapponibili e riconducibili ad un unico tipo! O meglio 
l’indebolimento della contrapposizione tra poesia e filosofia produce uno scompenso in uno 
schematismo che appare altrimenti, a suo modo, piuttosto sistematico). Il fatto che poesia e 
filosofia possano coincidere mentre astrazione e immaginazione rimangono contrarie, creerà 
una instabilità i cui effetti sono visibili soprattutto nel posizionamento di Platone rispetto a 
questi poli di attrazione. Il filosofo antico anche a causa di questa contraddizione sarà sempre 
non facilmente definibile proprio in quanto sfuggente alle categorie individuate da Leopardi 
che, per quanto mobili, non riescono a dare conto dei molteplici caratteri che Leopardi stesso 
attribuisce a Platone. 
679 Del lemma ‘astrattezza’, peraltro, non si registra alcuna occorrenza nello Zibaldone. 
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spiegarci la meraviglia espressa da Leopardi nel constatare che Platone, pur 
essendo un antico, «sia potuto giungere all’ultimo fondo dell’astrazione». 
Almeno a partire dal 1821, Platone si colloca pertanto su una soglia e, come 
tale, partecipa tanto dell’antico che del moderno, costringendo le già mobili 
categorie leopardiane ad un nuovo assestamento. L’inclusione di posizioni 
ibride come quella di Platone all’interno delle polarizzazioni leopardiane non 
è però priva di contraccolpi e richiede continui aggiustamenti. Il sistema delle 
idee, infatti, resiste a qualsiasi assimilazione totale con l’una o con l’altra parte 
venendo così progressivamente a costituire un punto di rottura. La difficoltà 
di definizione ha un immediato riverbero sulla caratterizzazione del profilo 
del filosofo che, riflettendo questa duplicità, si configura come una sorta di 
Giano bifronte con un volto proiettato al passato e l’altro al futuro; dal primo 
trae il poetico, dal secondo il metafisico.  
 
 
 

3. UN AUTORE ‘FUTURO’ RISPETTO AI SUOI CONTEMPORANEI 
 
Il secondo passo rubricato sotto la voce Platone nell’Indice del ’27 è relativo 
alla traduzione ciceroniana del Timeo; è inserito, infatti, anche sotto la voce 
‘Cicerone’ del medesimo indice:  
 

Lo stile, e la lingua di Cicerone non è mai tanto semplice quanto nel Timeo, 
perocch’egli è tradotto dal greco di Platone. E pure Platone fra i greci del secol 
d’oro è (se non vogliamo escludere Isocrate) senza controversia il più 
elegante e lavorato di stile e di lingua, e il Timeo è delle sue opere più astruse, 
e forse anche più lavorate, perch’esso principalmente contiene il suo sistema 
filosofico. Platone il principe della raffinatezza nella lingua e stile greco 
prosaico, riesce maravigliosamente semplice in latino, e nelle mani di 
Cicerone, a fronte della lingua e stile originale degli altri latini, e di esso 
Cicerone principe della raffinatezza nella prosa latina. La maggiore 
raffinatezza ed eleganza dell’aureo tempo della letteratura greca, riesce 
semplicità trasportata non già ne’ tempi corrotti ma nell’aureo della 
letteratura latina, e per opera del suo maggiore scrittore. [Zib. 2150] 

 
Prima di analizzare queste righe relativamente all’elemento che qui più ci 
interessa, ovvero l’apprezzamento per lo stile di Platone, si noti per inciso che 
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tale passo potrebbe essere compreso nel novero delle testimonianze che 
dimostrano una conoscenza diretta dei dialoghi prima del ’23. L’osservazione 
appena citata risale, infatti, al novembre del 1821 e il giudizio espresso 
sembrerebbe essere stato formulato sulla base di una lettura diretta della 
traduzione ciceroniana, se non, addirittura, a latere di un confronto tra la 
versione latina e l’originale greco. Dal momento che la traduzione del Timeo 
non è compresa nell’edizione ciceroniana più frequentemente utilizzata 
(Manheim, 1783 di cui nella Biblioteca di Monaldo erano conservati tutti e 
venti i volumi),680 per leggerla Leopardi avrebbe dovuto aprire di nuovo il 
volume della Platonis Opera omnia (Lugduni, 1590) al termine del quale 
avrebbe trovato la Particula Timaei Platonis, a M. Tullio conversa, respondens iis 
locis quos in margine notavimus contenuta alle pp. 751-753. Quel volume, del 
resto, era stato consultato più di una volta e anche nel 1821 come testimonia 
Zib. 490-491. Questa volta, però, l’attenzione di Leopardi si sarebbe 
concentrata non su un testo platonico, ma sulla traduzione pressoché completa 
del Timeo realizzata da Cicerone (corrispondente a Plat. Tim. 27d-47d).681 
Sebbene in queste pagine fosse riportata la sola versione latina, priva del testo 

 
680 Devo la segnalazione relativa all’edizione di Cicerone più frequentemente utilizzata da 
Leopardi a Luca Maccioni che ringrazio per questa e per le molte altre preziose indicazioni 
che mi ha fornito nel corso dell’elaborazione di questo lavoro di tesi. L’edizione utilizzata da 
Leopardi è Ciceronis, Opera omnia, Manheim, 1783, tom. 20. Il Catalogo segnala la presenza di 
molte altre edizioni ciceroniane. Manca uno studio che stabilisca con certezza di quali di 
queste edizioni Leopardi si sia servito più frequentemente. Nella pur sterminata mole degli 
studi leopardiani, va sottolineata la mancanza di una ricerca specifica sul rapporto di 
Leopardi/Cicerone volta a indagare non solo la presenza della ‘fonte’ cicerone all’interno del 
corpus leopardiano, ma anche l’utilizzo delle opere ciceroniane quali ‘filtri’ attraverso cui 
Leopardi accede alla filosofia greca (particolarmente interessante potrebbe rivelarsi in questo 
senso il ruolo svolto da Cicerone quale ‘mediatore’ dell’epicureismo, ma soprattutto quale 
‘mediatore’ di una particolare forma di fusione tra platonismo e stoicismo). Sul ruolo che ebbe 
Cicerone quale mediatore della filosofia greca qualcosa si dirà in questo lavoro, soprattutto 
nell’ultimo capitolo con particolare riferimento alle Tusculanae diputationes in relazione al 
Dialogo di Plotino e di Porfirio. 
681 Le lacune riguardano la porzione di traduzione corrispondente a Plat. Tim. 37c3-38c8, 43b5-
46a2. Rispetto alla questione dell’incompletezza di tale versione latina del Timeo «la critica, 
quando non ha del tutto sospeso il giudizio sulla natura del testo ciceroniano, ha 
concordemente ipotizzato che si tratti di un’opera interrotta e mai portata a termine da 
Cicerone», F. ARONADIO, L’orientamento filosofico di Cicerone e la sua traduzione del “Timeo”, 
«Méthexis», 21, 2008, pp. 111-129, p. 114. Aronadio sostiene che «la parte del Timeo platonico 
che troviamo tradotta nel testo pervenutoci sia precisamente l’intera e sola parte che a 
Cicerone interessava tradurre. Ad essere stato interrotto potrebbe essere stato solo l’eventuale 
progetto di un trattato in cui incorporare il Timaeus, ma non l’opera di traduzione.», ivi, p. 
115. 
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a fronte, Leopardi avrebbe potuto controllare il testo greco in quello stesso 
volume e confrontare la traduzione di Cicerone con quella di Ficino. Nel 
medesimo volume avrebbe potuto leggere inoltre l’articolato Compendium 
Marsili Ficini in Timaeum (pp. 812-827). Dobbiamo forse supporre che proprio 
sulla scorta di una tale lettura, non necessariamente posata, anche solo 
cursoria, Leopardi abbia scritto che «il Timeo è delle sue [scilicet di Platone] 
opere più astruse, e forse anche più lavorate, perch’esso principalmente 
contiene il suo sistema filosofico»? Non lo si può escludere ma neppure 
confermare. L’indizio appena raccolto, infatti, non è sufficiente a supporre una 
lettura del Timeo platonico o di qualcuno dei paratesti ad esso connessi 
nell’edizione ficiniana, tanto più se si considera che il giudizio di Leopardi sul 
dialogo rientra nel novero di quelle espressioni vulgate che una lunga 
tradizione ermeneutica ha contribuito a cristallizzare.682 
È invece degno di maggiore interesse, perché più autenticamente leopardiano, 
il giudizio espresso in riferimento alla lingua di Cicerone «mai tanto semplice 
quanto nel Timeo». Come si comprende dal seguito della riflessione, tale 
‘semplicità’ sarebbe determinata dal fatto che «la maggiore raffinatezza ed 
eleganza dell’aureo tempo della letteratura greca, riesce semplicità trasportata 
non già ne’ tempi corrotti ma nell’aureo della letteratura latina, e per opera del 
suo maggiore scrittore». Sembrerebbe dunque che il latino dovendosi adattare 
al greco assorba quella semplicità che a quest’ultimo è consustanziale. 
Tuttavia è alquanto inusuale attribuire al Timeo, passato alla storia come uno 
dei dialoghi più complessi e oscuri di Platone, il carattere della semplicità. Lo 
stesso Cicerone sottolineava la difficoltà di comprendere il Timeo platonico, 
determinata a suo giudizio dalla «rerum obscuritas, non verborum», 
dall’oscurità del soggetto, non delle parole (Cic., De fin., II, 5, 15).683 Leopardi 

 
682 Peraltro non si tratterebbe del primo caso di espressione cristallizzata relativa a Platone, 
alla sua filosofia o ai suoi dialoghi rinvenibile nel corpus leopardiano (nel precedente capitolo 
si è avanzata l’ipotesi che anche alcune delle espressioni divenute più celebri tra quelle che 
Leopardi riferisce a Platone nelle lettere del ‘25 allo zio Carlo e al Bunsen potrebbero rientrare 
in questo novero).  
683 Cicerone, soffermandosi sulle incomprensioni generate dai testi di Epicuro (che, a suo dire, 
risulterebbero difficili anche per un buon conoscitore della lingua greca), distingue poi due 
tipi di difficoltà: quella tradizionalmente attribuita ad Eraclito «che vien ricordato con il 
soprannome di skoteinós perché con eccessiva oscurità trattò della natura»; l’altra invece è 
«l’oscurità del soggetto, non delle parole» che «rende incomprensibile il discorso come capita 
nel Timeo di Platone», Cicerone, Opere filosofiche, a cura di N. Marinone, Utet, Torino, 2016, p. 
143 (corrispondente a Cic., De fin., II, 5, 15). 
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riconosce che il Timeo è, tra i dialoghi platonici, «il più lavorato di stile e di 
lingua», ma anche (anzi forse proprio in virtù di ciò) il più «astruso» e, come 
aveva fatto Cicerone, attribuisce tale carattere al contenuto particolarmente 
complesso in quanto sintesi di tutto il sistema platonico. Si tratta ancora una 
volta di un topos della tradizione ermeneutica, prima neoplatonica e poi 
ficiniana che aveva considerato il Timeo come il culmine del percorso filosofico 
tracciato da Platone. Non è escluso dunque che il contatto con tale tradizione, 
reso possibile anche per il tramite della cinquecentina prima ricordata, abbia 
avuto un qualche peso nell’idea che Leopardi si fece del Timeo, pur non avendo 
probabilmente mai letto il dialogo per intero. Oltre all’uso di espressioni 
codificate, che non presuppongono una conoscenza diretta dell’originale e che 
semmai tradiscono l’interferenza di filtri interpretativi, è proprio il richiamo 
alla semplicità a suggerire l’ipotesi che la riflessione zibaldoniana sia scaturita 
unicamente dalla lettura della versione ciceroniana.684 Un confronto con 
un’altra riflessione sullo stile di Platone ma questa volta successiva alla 
documentata lettura dei dialoghi, mostra lo scarto registrabile nei giudizi 
formulati prima e dopo il 1823.  
 

Effetto e segno che il linguaggio illustre in Grecia era, come altrove ho 
sostenuto, assai men diviso dal volgare e parlato, e che la lingua e lo stile 
greco per sua natura e per sua formazione e circostanze è più semplice ec. 
Onde lo stile e la lingua p. e. di Senofonte fu subito acclamata, non men che 
fosse quella di Platone ch'è lavoratissima, ec. e gli scrittori greci più semplici 
e familiari non hanno aspettato i tempi moderni a divenir famosi e lodati 
ec. Senofonte e Platone nel loro secolo sono i due estremi quello della 
semplicità e bella sprezzatura, questo dell'eleganza, diligenza e artifizio. Pur 
l'uno e l'altro furono sempre quanto allo stile quasi parimente stimati da' 
Greci e contemporanei e posteri, e così da' latini e dagli altri in perpetuo ec. 
(Zib. 3629)685 

 
La riflessione risale all’ottobre del ’23, a questo punto Leopardi deve 
scorporare il semplice caratteristico della lingua e dello stile greco dallo stile e 
dalla lingua lavoratissime di Platone. L’aggettivo con cui prima si riferiva al 

 
684 Anche in questo caso potremmo sorprenderci del fatto che Leopardi non abbia fatto 
osservazioni più strettamente filosofiche sulla traduzione ciceroniana, che, peraltro, è un caso 
interessante di fusione di platonismo e stoicismo, e che si sia limitato invece a notazioni di 
carattere stilistico. 
685 Il passo è datato 8 ottobre 1823 ed è tra quelli inclusi nella voce ‘Platone’. 
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solo Timeo viene ora utilizzato in maniera estensiva per riferirsi in generale ai 
dialoghi platonici. Al contrario di quanto accadeva nella riflessione del ’21, in 
cui sembrava che fosse il testo greco di Platone, per quanto lavorato, a 
determinare la semplicità che caratterizza la versione ciceroniana, ora è 
evidente che la semplicità è prerogativa di quello che nel frattempo, in materia 
di lingua e stile, è divenuto il polo opposto rispetto a Platone, Senofonte. 
Questi due autori, sebbene entrambi allievi di Socrate e sebbene accomunati 
dall’aver reso la figura del maestro centrale nelle loro opere, si collocano a 
«due estremi» nella polarizzazione leopardiana: l’uno, Senofonte, diviene il 
modello «della semplicità e bella sprezzatura»; l’altro, Platone, quello 
«dell’eleganza, diligenza e artifizio».686 La sequenza di questi tre elementi, e 
l’ultimo in particolare, meritano attenzione. Anche se non esplicitamente – il 
tono del giudizio espresso qui da Leopardi nei confronti di entrambi gli autori 
greci sembrerebbe positivo – Leopardi sta di nuovo collocando Platone nel 
polo d’attrazione del moderno e lo sta facendo, questa volta, rispetto alla 
lingua e allo stile. Nel sistema di riferimento interno allo Zibaldone ma per certi 
versi precedente ad esso, in quanto riscontrabile già nei paratesti di carattere 
teorico che accompagnavano le traduzioni della giovinezza, l’artifizio è 
specificamente ciò che caratterizza i tentativi dei moderni di imitare la natura 
o gli antichi. In altre parole, è l’unico strumento utilizzabile una volta persa la 
naturale semplicità finanche per riprodurre la semplicità stessa. Un’operazione 
che evidentemente era già riuscita a Platone che, pur non essendo semplice, e 
distinguendosi perciò dai suoi contemporanei, essendo per così dire ‘futuro’ 
rispetto ad essi, era riuscito ugualmente a imporsi come modello. Se il 
ragionamento fin qui svolto coglie nel segno, anche a quell’aggettivo 
lavoratissimo potremmo, a questo punto, assegnare una più precisa valenza: 
lavorato è ciò che, pur essendo prodotto d’artificio, si sforza di apparire il più 
possibile naturale; ciò che, dunque, in termini leopardiani, pur essendosi 

 
686 F. D’INTINO, Introduzione, in Volgarizzamenti, p. 65, n. 18, suggerisce quali termini di 
confronto per questo passo Zib. 2866-67 e 2914. Inoltre, si noti che nel contrapporre Senofonte 
a Platone quali modelli alternativi, Leopardi recupera e valorizza una vulgata critica di lunga 
e duratura tradizione, rispetto alla quale, peraltro, avrebbe potuto trovare traccia già in autori 
antichi a lui ben noti. Tra questi si consideri almeno, a titolo di esempio, Ateneo. Una delle 
voci del ricchissimo indice che chiude l’edizione dei Deipnosofisti posseduta nella Biblioteca di 
Recanati recita, infatti, “Plato ac Xenophon de primatu contendebant” (che rimanda alla p. 504 
del volume), cfr. ATHENAEI, Deipnosophistarum libri XV, Isaacus Casaubonus recensuit […] Iacobi 
Dalechampii Cadomensis, Latina interpretatio, cum notis marginalibus. Cum necessarijs indicibus, 
Apud Hieronymum Commelinum, Heidelberg, 1598. 
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allontanato dall’antico, pur essendo inevitabilmente collocato nel moderno, si 
sforza di tornare alla condizione di partenza. È tanto più significativo allora 
che l’aggettivo sia attribuito nello specifico al Timeo che racchiude in sé quelle 
tanto vituperate «astrattezze metafisiche», rivestendole tuttavia di un mito, un 
eikôs muthos, un racconto, una favola sulla generazione del mondo e dell’uomo 
ma tale da risultare verosimile, da rientrare nel dominio dei probabilia, per 
usare la parola con cui Cicerone traduce la celebre espressione platonica. E 
proprio ad una favola viene associato l’intero sistema di Platone in un altro dei 
pensieri rubricati da Leopardi sotto la voce dedicata al filosofo ateniese 
nell’Indice del ‘27. L’accostamento è interessante per molteplici motivi. Prima 
di esplorarlo, rileggiamo il passo in questione riportandolo al suo contesto di 
riferimento: 
 

Cartesio distrusse gli errori de’ peripatetici. In questo egli fu grande, e lo 
spirito umano deve una gran parte de’ suoi progressi moderni al disinganno 
proccuratogli da Cartesio. Ma quando questi volle insegnare e fabbricare, il 
suo sistema positivo che cosa fu? Sarebbe egli grande, se la sua gloria 
riposasse sull’edifizio da lui posto, e non sulle ruine di quello de’ peripatetici? 
Discorriamo allo stesso modo di Newton, il cui sistema positivo che già 
vacilla anche nelle scuole, non ha potuto mai essere per i veri e profondi 
filosofi altro che un’ipotesi, e una favola, come Platone chiamava il suo sistema 
delle idee, e gli altri particolari o secondari e subordinati sistemi o 
supposizioni da lui immaginate, esposte e seguite.  (Zib. 2708-9). 

 
Nonostante la riflessione sia del 21 Maggio 1823 (dunque risalga ad un’epoca 
per la quale è possibile documentare la conoscenza diretta di alcuni testi di 
Platone), è più probabile che Leopardi avesse tratto, se non addirittura 
dedotto, questa informazione da una delle molte altre fonti di cui si serviva 
per documentarsi sul sistema del filosofo antico. Non è possibile, infatti, 
ritrovare all’interno dei dialoghi un luogo in cui la dottrina delle idee sia 
esplicitamente definita «una favola». È possibile invece trovare all’interno 
dello Zibaldone almeno un altro luogo in cui il termine favola viene associato 
alle idee innate prima ancora che queste siano indissolubilmente legate a 
Platone. Come vedremo, infatti, è solo dall’estate del ’21 che Leopardi 
individua in Platone il padre di quel sistema (delle idee innate) che già 
nell’anno precedente aveva sottoposto ad una severa critica. In una lunga 
riflessione stesa tra il 9 e il 15 dicembre 1820, una sorta di micro-trattato che 
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occupa molte pagine dello Zibaldone (393-420) e che ha come obiettivo 
precipuo quello di dimostrare che il sistema leopardiano «non si oppone al 
Cristianesimo» ma, al contrario, è con esso perfettamente compatibile, si legge 
che «l’esperienza è la sola madre della cognizione e del sapere, come anche 
delle immaginazioni determinate (non della facoltà immaginativa): e questo 
in tutti i viventi: essendo riconosciute per favola le idee assolutamente innate» 
(Zib. 417-18). Si tratta di una delle prime formulazioni di un principio che verrà 
poi più volte ripetuto nel diario leopardiano sempre alla stregua di un assunto, 
di qualcosa di dato che non occorre più dimostrare. Su questo punto dovremo 
tornare oltre. Ora, invece, proviamo a comprendere cosa Leopardi intenda per 
favola e perché utilizzi questo termine per definire due sistemi filosofici, quello 
di Platone e quello di Newton, che di certo non hanno contato poco nella storia 
del pensiero umano. 
Come si comprende chiaramente da un’altra riflessione zibaldoniana 
specificamente dedicata all’etimologia di favola risalente al gennaio 1821 e 
dunque di poco successiva al trattato sul Cristianesimo appena richiamato, 
favola sta per «finzione e racconto falso» (Zib. 498).687 Dunque, definendo favole le 
idee innate, Leopardi non fa altro che sottolinearne l’intrinseca falsità; ne 
consegue che sarà una favola e, pertanto, falso anche il sistema di Platone 
poiché si fonda, appunto, su un presupposto, un’ipotesi che non ha retto alla 
prova dei fatti, che l’empirismo e il sensismo sei e settecenteschi hanno rivelato 
essere indimostrabile. 
Per tornare al punto da cui eravamo partiti, ovvero dalla dichiarazione 
leopardiana che attribuisce a Platone stesso la definizione del suo sistema 
come una favola («una favola, come Platone chiamava il suo sistema delle idee»), 
è più probabile che si tratti di un ‘errore’ leopardiano. Un ‘errore’ che, però, la 
dice lunga su quanto Leopardi avesse introiettato l’associazione tra filosofia 
platonica e racconto ‘falso’, ipotesi indimostrabile. 
Ancora una volta la terminologia con cui Leopardi descrive il sistema di 
Platone, si rivela ambigua. 
Come adesso risulta più evidente, anche alcuni passi raccolti sotto la voce 
‘Platone’ nell’indice del ’27, almeno tra quelli osservati finora, tradiscono 
l’intrinseca duplicità che questo autore sembra avere agli occhi di Leopardi, 

 
687 Ma si veda tutta la riflessione di Zib. 497-499 datata 13 gennaio 1821. Su queste pagine del 
diario leopardiano si veda L. FELICI, Le favole antiche della primavera in ID. L’Olimpo abbandonato. 
Leopardi tra «favole antiche» e «disperati affetti», Venezia, Marsilio, 2005, pp. 69-71.  
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un’ambivalenza che non è possibile rendere se non nei termini della 
contraddizione. 
 
 
 

4. LA LETTURA DEL SOFISTA E LA RICERCA DI UNA LINGUA 

FILOSOFICA 
 
Sorprende alquanto non trovare nell’Indice alcuna traccia di un Platone 
relativamente ben rappresentato nello Zibaldone, quello che diviene modello 
di lingua filosofica e di prosa poetica, due elementi su cui l’attenzione di 
Leopardi si accresce in direzione delle Operette.688 
Riguardo al primo, alcuni luoghi zibaldoniani rivelano che la lettura dei 
dialoghi e segnatamente del Sofista offre a Leopardi occasione per riflettere con 
acquisita consapevolezza sulla necessità di adattare la lingua italiana a 
contenuti filosofici nuovi, una questione della quale aveva discusso col 
Giordani già in una lettera del 13 luglio 1821 

 
chiunque vorrà far bene all’Italia, prima di tutto dovrà mostrarle una lingua 
filosofica, senza la quale io credo ch’ella non avrà mai letteratura moderna 
sua propria, e non avendo letteratura moderna propria, non sarà mai più 
nazione. Dunque l’effetto ch’io vorrei principalmente conseguire, si è che gli 
scrittori italiani possano esser filosofi, inventivi e accomodati al tempo […].689 
 

In quello stesso 1821, a margine della lettura di un passo della Vita di Diogene 
cinico nell’opera laerziana, Leopardi riflette sul carattere innovativo della 
lingua filosofica di Platone. 
 

La novità della filosofia di Platone, domandava la novità delle parole in 
quella medesima lingua greca, sì ricca per ogni capo, e segnatamente nelle 
materie filosofiche tanto familiari alla Grecia da lunghissimo tempo. E 
Platone inventava nuove parole; e tali, che in quella stessa lingua, così 

 
688 Sul tema dell’interesse anche teorico maturato da Leopardi per definizione di una lingua 
filosofica, soprattutto in vista delle Operette, si veda L. CELLERINO, La lingua delle materie 
filosofiche nella genesi delle “Operette morali”, in Dall’ateneo alla città. Lezioni su Giacomo Leopardi, 
Roma, Farenheit 451, 2000, pp. 133-148. 
689 Epist., n. 409, vol. I, p. 515. 
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pieghevole, e trattabile; così non solamente ricca, ma feconda; così avvezza 
alle novità delle parole; così facile così suscettibile così spontaneamente 
adattabile alla formazione di nuove voci, riuscivano strane, assurde e ridicole 
ai volgari, al comune, alla gente che considera l’effetto, cioè la novità della 
voce, e non pesa la cagione, cioè la novità delle cose, e delle speculazioni. 
Come τραπεζότης che noi possiamo dire mensalità, e κυαθότης calicità. 
(non c'è di meglio per esprimere in italiano questa parola: così mi sono 
accertato.) […] Tanto le astrazioni ec. sono lontane dall'uso comune. E queste 
e altre tali parole le formava Platone, certo non più lodato per la sapienza di 
quello che fosse per la purità ed eleganza della favella Attica, e dello stile, e 
per tutti i pregi della eloquenza, della elocuzione, e del bello scrivere e dire. 
(Zib. 641-43) 

 

Il fatto più singolare di questa osservazione leopardiana è che i termini greci 
da lui citati come esemplari dello sforzo compiuto da Platone per trovare delle 
parole nuove adatte a rendere la novità della sua filosofia sono delle 
neoformazioni create a scopo parodico. Il luogo da cui Leopardi le trae, Diog. 
Laert. VI, 53, è un breve dialoghetto tra Diogene e Platone stesso in cui il 
filosofo cinico si prende gioco della teoria delle idee obiettando che mentre 
può vedere una tavola e una tazza, non può in alcun modo vedere la “tavolità” 
e la “tazzità” (la “mensalità” e la “calicità” secondo la traduzione leopardiana). 
A questa obiezione Platone risponde che mentre Diogene ha gli occhi con cui 
può vedere la “tavola” e la “tazza” manca dell’intelligenza «con cui si 
contemplano l’”idea di tavolo” e l’”idea di tazza”».690 Questo scambio di 
battute viene letto da Leopardi come una testimonianza del fatto che i greci 
stessi, pur avendo a disposizione una lingua “pieghevole” e “trattabile”, 
recepiscono come «strane, assurde, ridicole» le neoformazioni di Platone. Le 

 
690 «Πλάτωνος περὶ ἰδεῶν διαλεγοµένου καὶ ὀνοµάζοντος τραπεζότητα καὶ κυαθότητα, 
“ἐγώ,” εἶπεν, “ὦ Πλάτων, τράπεζαν µὲν καὶ κύαθον ὁρῶ˙ τραπεζότητα δὲ καὶ κυαθότητα 
οὐδαµῶς˙” καὶ ὅς, “κατὰ λόγον,” ἔφη˙ “οἷς µὲν γὰρ κύαθος καὶ τράπεζα βλέπεται 
ὀφταλµοὺς ἒχεις˙ ᾧ δὲ τραπεζότης καὶ κυαθότης βλέπεται νοῦν οὐκ ἔχεις” ». Riporto di 
seguito l’intero passo nella traduzione di I. Ramelli (la medesima già citata a testo): «Mentre 
Platone discorreva delle Idee e usava i nomi della “tavolità” e della “tazzità”, Diogene obiettò: 
«Io, Platone, vedo sì una tavola e una tazza, ma, quanto alla “tavolità” e alla “tazzità”, non le 
vedo in alcun modo». E Platone rispose: «È logico, perché gli occhi con cui si vedono una 
tavola e una tazza li hai, mentre l’intelligenza con cui si contemplano l’“Idea di tavolo” e 
l’“Idea di tazza”, non ce l’hai».» DIOGENE LAERZIO, Vite e dottrine dei più celebri filosofi, Milano, 
Bompiani, 2005, pp. 660-661. Questo appena preso in considerazione è solo uno dei numerosi 
battibecchi tra Diogene cinico e Platone, per stare ai soli testimoniati da Diogene Laerzio e che 
dunque potevano essere noti a Leopardi, si veda anche Diog. Laert. VI, 40 e 58. 
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quali, infatti, dovendo servire a definire le astrazioni «tanto (…) lontane 
dall’uso comune» non potevano che riuscire per forza di cose estranee a quanti 
considerano solo «l’effetto, cioè la novità della voce» e non pesano «la cagione, 
cioè la novità delle cose, e delle speculazioni».  
Su questa medesima questione Leopardi ritorna in Zib. 3235-37, a distanza di 
tempo, nell’agosto del 1823, in seguito alla lettura del Sofista.691 Dopo aver 
riportato una breve sezione del dialogo in greco e nella traduzione latina di 
Ast (corrispondente a Plat. Soph. 267d5-e),692 Leopardi così commenta:  

 
Vuol dir Platone e si lagna, che gli antichi greci (e così tutti gli antichi d'ogni 
nazione) ebbero poche idee elementari, onde la loro lingua (e così tutte le lingue 
fino a una perfetta maturità e coltura, e fino che la nazione non filosofa) mancava 
di termini esatti, e sufficienti ai bisogni del dialettico massimamente e del 
metafisico. Ond'è che Platone il quale volle sottilmente filosofare, ed esercitare 
l'esatto raziocinio, e considerare profondamente la natura delle cose, fu 
arditissimo nel formare de' termini di questa fatta, ed abbonda sommamente di 
voci nuove e sue proprie, esatte e logiche ovvero ontologiche, […] che da niuno 
altro si trovano adoperate, o che da' suoi scritti furono tolte. E notisi 
che Platone faceva questa lagnanza della sua lingua, la più ricca, la più feconda, 
la più facile a produrre, la più libera, la più avvezza e meno intollerante di novità, 
ed oltre a questo, nel più florido, perfetto ed aureo secolo d'essa lingua, e quasi 
ancora nel più libero e creatore. Nondimeno a Platone parve scarsa a' bisogni 
dell'esatto filosofare la stessa lingua greca nel suo miglior tempo, e trattando 
materie sottili egli ebbe bisogno di parere ardito agli stessi greci in quel secolo, e 
di fare scusa e addur la ragione del suo coniar nuove voci. Nè certo si dirà 

 
691 Secondo la testimonianza degli Elenchi, la lettura risale al luglio del 1823 (Elenchi di letture, 
IV n. 41, in G. LEOPARDI, Poesie e Prose, vol. II, p. 1225), ma è possibile ipotizzare che Leopardi 
abbia continuato a lavorare alle note filologiche anche oltre, si spiegherebbe così la datazione 
della riflessione zibaldoniana all’agosto del 1823 e probabilmente concomitante più che alla 
prima lettura del dialogo, all’attenta analisi filologica svolta sullo stesso per cui si vedano G. 
LEOPARDI, Scritti filologici, pp. 520-531. 
692 «Platone nel Sofista verso il fine, ediz. dell'Astio, Opp. di Plat. Lips. 1819. sgg. t. 2. p. 362. v. 
2. sgg. A. penult. pagina del Dialogo. Πόϑεν οὖν ὄνοµα ἑκατέρῳ τις ἂν λήψεται πρέπον; ἢ 
δῆλον δὴ χαλεπὸν ὄν, διότι τῆς τῶν γενῶν κατ᾽ εἴδη διαιρέσεως παλαιά τις, ὡς ἔοικεν, 
αἰτία (ἴσ. ἀηδία. Ast.) τοῖς ἔµπροσϑεν καὶ ἀξύννους παρῆν, ὥστε µηδ᾽ ἐπιχειρεῖν µηδένα 
διαιρεῖσϑαι· καϑὸ δὴ τῶν ὀνοµάτων ἀνάγκη µὴ σϕόδρα εὐπορεῖν; Unde iam nomen utrique 
eorum quisquam arripiet conveniens? an dubium non est quin difficile sit, propterea quod ad 
generum in species distributionem vetustam quandam, ut videtur, et inconsideratam 
superiores habebant offensionem atque fastidium, ita ut ne conaretur quidem ullus dividere; 
quocirca etiam nomina non satis nobis possunt in promptu esse? Astius» (Zib. 3235-36). Al 
medesimo passo Leopardi aveva apposto anche qualche notazione di carattere critico-
esegetico per cui si veda G. LEOPARDI, Scritti filologici, p. 527. 
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che Platone le coniasse o per trascuratezza e poco amore della purità ed eleganza 
della lingua, di ch'egli è fra gli Attici il precipuo modello, nè per ignoranza d'essa 
lingua, e povertà di voci derivante da questa ignoranza. (Zib. 3235-3237)693 

 
Il richiamo a questo luogo del dialogo, una delle ultime pagine del Sofista,694 è 
molto significativo in quanto testimonia la convinta affermazione della 
paternità platonica della dialettica. La riflessione leopardiana muove dalle 
dichiarazioni dello Straniero, uno degli interlocutori del dialogo, il quale 
lamenta il fatto che nessuno dei predecessori si sia cimentato nella complessa 
arte della divisione. Ciò avrebbe comportato la carenza di nomi alla quale 
Platone deve far fronte.695 
Leopardi inserisce il commento di questo passo entro una rete interpretativa 
che riproduce i medesimi intrecci argomentativi di Zib. 641-43 e che ora, però, 
può essere sostenuta dalla lettura diretta di Platone. Quella che nel passo 
precedente era la novità di Platone, ora è divenuta arditezza. Ed è su questa che 
si concentra l’attenzione di Leopardi, interessato a commentare del Sofista quel 
solo passo che conferma quanto da lui già intravisto e che ora può 
argomentare in modo più convincente. Non deve sorprendere dunque che di 
tutte le complesse questioni affrontate nel dialogo platonico, Leopardi scelga 
questa soltanto, evitando di commentare i passi a più alta densità filosofica. Se 
guardiamo al Sofista, considerando la centralità che questo dialogo tornò ad 
avere con Hegel, e se pensiamo all’influenza che questo testo ha avuto su 
alcuni dei momenti più alti della filosofia ottocentesca e novecentesca,696 si 
rischia di rimanere delusi nello scoprire che Leopardi si limita a un commento 

 
693 La riflessione è del 22 Agosto 1823. 
694 Per la precisione si tratta della penultima seguendo la numerazione dell’edizione Stephanus 
(Ginevra, 1578) in cui il Sofista finisce a p. 268 del vol. I. 
695 Lo Straniero dice infatti che proprio perché nessuno prima si è misurato con la tecnica 
dialettica “non disponiamo di molti nomi” (καθὸ δὴ τῶν ὀνοµάτων ἀνάγκη µὴ σφόδρα 
εὐπορεῖν 267d8-9; quocirca etiam nomina non satis nobis possunt in promptu esse? Nella 
traduzione di Ast riportata da Leopardi, ma il testo greco non è un’interrogativa come la 
intende e rende Ast). 
696 Si vedano almeno le lezioni tenute da Hegel su Platone raccolte in G. W. F. HEGEL, Lezioni 
sulla storia della filosofia tenute a Berlino nel semestre invernale del 1825-1826, tratte dagli appunti di 
diversi uditori. In Appendice i manoscritti delle introduzioni del 1820 e del 1823, a cura di R. Bordoli, 
Bari, Laterza, 2009. Si veda inoltre lo studio di V. CICERO, Il Platone di Hegel, Milano, Vita e 
Pensiero, 1998. Quanto al Novecento penso in particolare alla lettura del Sofista proposta da 
Heidegger in un ciclo di lezioni tenute a Marburgo raccolte in M. HEIDEGGER, Il «Sofista» di 
Platone, Milano, Adelphi, 2019. 
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di poche righe. Partendo da una tale prospettiva è inevitabile guardare 
all’incontro di Leopardi con Platone e, nel caso specifico col Sofista, come poco 
significativo sul piano strettamente filosofico. Si commette, però, così un 
duplice errore: in primis si guarda al Platone di Leopardi con le lenti ispessite 
da due secoli di letture e interpretazioni; in secondo luogo si finisce per 
attribuire a Leopardi, in modo del tutto improprio e anacronistico, l’interesse 
per questioni ritenute rilevanti da un lettore di Platone a noi contemporaneo. 
Tanto nell’uno che nell’altro caso, non si tiene in debito conto che gli strumenti 
di cui Leopardi poteva disporre sono notevolmente più limitati rispetto a 
quelli che sono ora a disposizione dello studioso di Platone o dello storico della 
filosofia; non si considera inoltre che Leopardi non è né l’uno, né l’altro e che, 
anzi, al contrario, la sua prospettiva non coincide quasi mai con quella di uno 
studioso o di uno specialista e, per di più, si colloca in un’epoca – forse non 
occorre neppure ricordarlo – pre-storicistica.697 Si tratta di dati ovvi ma troppo 
spesso non tenuti nel debito conto e invece molto influenti per valutare quanto 
la lettura leopardiana di Platone sia significativa e originale, nonostante gli 
scarsi strumenti a disposizione, benchè a posteriori apparentemente poco 
pregnante.  
Per comprendere il valore che ha avuto la lettura del Sofista nella elaborazione 
filosofica e letteraria di Leopardi, dunque, non dovremmo considerare il breve 
commento al dialogo consegnato allo Zibaldone paragonandolo alla coeva 
lettura che ne fece Hegel, solo per citare il caso più eclatante, ma inserirlo entro 
il sistema di riferimento costruito da Leopardi stesso. Entro questo sistema 
assume un grande rilievo la ricerca di una lingua filosofica.  Rispetto a tale 
questione, alla quale Leopardi aggancia la lettura del Sofista, l’incontro con 
Platone diviene un evento importante, come si comprende se si mette in 
relazione il commento al dialogo con i molti altri luoghi in cui Leopardi tenta 
di definire strumenti e obiettivi di questa ricerca (di cui forse le Operette morali 
divengono poi il frutto più maturo). 
La lingua di cui Platone può disporre, pur essendo particolarmente duttile – 
“pieghevole”, direbbe Leopardi – e, come tale, idonea a trattare materie 

 
697 Si è già sottolineato altrove e occorrerà nuovamente sottolinearlo: i testi moderni sui quali 
Leopardi conobbe la filosofia antica hanno per lo più una prospettiva polistorica e non 
storicistica, anche perché antecedenti alla diffusione di questo criterio. Quanto ai testi antichi 
e, in particolare, alle Vite dei Filosofi di Diogene Laerzio si è già notato che il criterio prevalente 
è quello della successione mutuato anche da Leopardi nei primi scritti eruditi. 
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filosofiche e «pur trovandosi nel suo miglior tempo», «parve scarsa ai bisogni 
dell’esatto filosofare». Platone, pertanto, dovette premurarsi di adattare il 
greco alla novità della sua filosofia, costringendola a includere al suo interno 
numerose neoformazioni. L’accento posto sull’aspetto della novità apportata 
da Platone sul piano concettuale e conseguentemente terminologico, è un 
elemento importante. Anche se Leopardi nel ’26 dichiarerà di sentire più in 
sintonia con la propria, la filosofia di alcune scuole greche (Zib. 4190), a 
nessuna di queste aveva mai riconosciuto come a Platone – che pure in 
quell’elenco non compare – il merito di aver innovato radicalmente il 
panorama filosofico. In particolare Platone si trova a dover colmare la 
mancanza «di termini esatti, e sufficienti ai bisogni del dialettico 
massimamente e del metafisico» (Zib. 3236). L’esplicita individuazione di 
questi due campi, il dialettico e il metafisico, come quelli in cui l’innovazione 
apportata da Platone è stata più determinante, conferma che l’ammirazione 
nutrita da Leopardi non può essere ridotta ai singoli apprezzamenti sullo stile 
dei dialoghi ma deve essere considerata in tutta la sua portata. Il Platone a cui 
Leopardi si riferisce nei due passi dello Zibaldone sopra citati è un filosofo che 
si è lanciato in un’impresa titanica prima trovando, per mezzo dell’arte 
dialettica, un maggior numero di idee elementari, e, conseguentemente, 
individuando termini esatti, adatti a definire tali idee. Una sfida che lo colloca 
al di là del confine dell’antico, come testimonia la reiterata insistenza 
sull’esattezza: Platone, infatti, volendo «sottilmente filosofare ed esercitare 
l’esatto raziocinio, considerare profondamente la natura delle cose, fu 
arditissimo nel formare de’ termini di questa fatta, ed abbonda sommamente 
di voci nuove e sue proprie, esatte e logiche, ovvero ontologiche» (Zib. 3236).698 
La specificazione di questo ulteriore campo d’indagine, l’ontologia, diviene 
ancor più significativo se si considera che il lemma ‘ontologia’ è un hapax nello 
Zibaldone e l’aggettivo ‘ontologico’ compare un'altra sola volta in una 

 
698 Si veda cosa Leopardi poteva leggere a questo proposito nel Saggio sull’intelletto umano di 
Locke in versione compendiata e tradotto da padre Soave: «Dall’astrazione medesima 
congiunta al discernimento vien l’operazione di scomporre l’idee, o analizzarle, la qual 
consiste nel separare l’una dall’altra le nozioni o idee semplici, che entrano a formare una 
nozione o idea complessa. L’esattezza nell’analizzare è quella, che forma il pregio principale 
di un Filosofo», LOCKE, Saggio filosofico sull’umano intelletto, compendiato dal Dott. Winne e 
tradotto da Francesco Soave, 3 voll., Venezia, Nella Stamperia Baglioni, 1794, t. I, p. 71. 
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riflessione dell’agosto 1821 che muoveva da un interrogativo assimilabile alla 
questione poi affrontata da Leopardi, a margine della lettura del Sofista.699    
Resta da comprendere quanto queste analisi agiscano sull’elaborazione delle 
Operette. 
È indubbio che Platone ‘funzioni’ come una sorta di modello relativamente 
alla necessità alla quale aveva dovuto far fronte di trovare voci nuove in grado 
di adattarsi alla novità della sua filosofia. La lettera a Giordani prima citata, 
dimostra, infatti, che questo è un obiettivo condiviso anche da Leopardi. 
Quella stessa lettera, però, rivela anche la ragione per cui il ‘modello’ Platone 
debba essere superato.  
Leopardi lamentando che nessuno prima ha conseguito l’effetto che lui si 
propone e, sottolineando che «non lo potrà mai conseguire quel libro che oltre 

 
699 Si tratta di Zib. 1465-67. Anche questo pensiero muoveva da un interrogativo assimilabile 
per più versi alla questione affrontata a margine del Sofista, Leopardi si chiedeva infatti se «le 
pazze filosofie degli antichi» e «la stessa scolastica» avessero giovato «al progresso dello 
spirito umano» e deve ammettere che lo hanno fatto «sommamente, e forse principalmente 
[…] riguardo ai nomi». A tal proposito, Leopardi nota che «le profonde meditazioni, le 
acutissime sofisticherie, il lambiccarsi il cervello, circa le astrazioni, le qualità occulte, ed altri 
sogni, ci hanno dato la denominazione e quindi la fissazione d’idee prime, elementari, 
secretissime, difficilissime a concepire, a definire, ad esprimere, ma tanto necessarie, usuali ec. 
che senza tali nomi la filosofia non sarebbe ancor nulla» (Zib. 1465-66). Proseguiva poi facendo 
alcuni esempi «astratto e concreto, essenza, sostanza e accidente, e tali altri termini 
d’ontologia, logica ec.» (Zib. 1466). Gli esempi sono interessanti in quanto alcuni dei termini 
citati da Leopardi – si pensi in particolare alla sequenza «essenza, sostanza e accidente» – 
assumono particolare rilievo nella filosofia aristotelica e poi scolastica. Le filosofie antiche 
dunque, anche le più pazze, e, a seguire, la scolastica sarebbero state fondamentali per 
determinare con nomi precisi quei concetti universalissimi senza i quali mancherebbe il lessico 
necessario a definire le “idee prime”, quelle rimaste inalterate, alla stregua di un possesso per 
sempre, anche dopo «sì piene rivoluzioni della filosofia» (Zib. 1466). Leopardi aggiunge poi 
un altro dato interessante, ovvero che queste parole non sono state appannaggio di una 
ristretta cerchia di filosofi ma «diffuse e popolarizzate» (c.vo suo) dalla teologia che per di più 
«altre ne ha trovate, assuefacendo, ed affezionando, ed eccitando lo spirito umano alle 
astrazioni, con tali stimoli, che nessun’altra disciplina avrebbe potuto altrettanto, né 
verun’altra circostanza come quella delle dispute teologiche, dove prendevano parte i principi 
e le nazioni, e degli studi teologici che interessarono per sì lungo tempo tutta la vita umana, e 
tutto lo stato del mondo civile» Zib. 1466-67. Leopardi riconosce dunque alla teologia 
un’importante funzione di tramite che ha permesso di diffondere e rendere popolari anche i 
termini relativi alle più sottili astrazioni. Un precedente interessante di questa riflessione 
zibaldoniana può essere considerato quanto Leopardi scriveva nel suo diario solo qualche 
mese prima alle pp. 1227-1228 all’interno di un ragionamento molto più ampio e complesso 
sul linguaggio della filosofia datato 26 giugno 1821 per cui si veda Zib. 1213-1229. Rispetto al 
ruolo fondamentale che Leopardi assegna ai termini coniati dalla filosofia scolastica nella 
filosofia moderna si veda invece Zib. 1316-1318. 
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all’esortare, non darà notabile esempio, non solamente di buona lingua, ma di 
sottile e riposta filosofia» aggiunge: 
 

anche proccurerò con questa scrittura di spianarmi la strada a poter poi 
trattare le materie filosofiche in questa lingua che non le ha mai trattate; dico 
le materie filosofiche quali sono oggidì, non quali erano al tempo delle idee 
innate.700 

 
Sostenendo che la scrittura di cui intende servirsi per dare all’Italia una 
letteratura moderna dovrà adattarsi alle materie filosofiche «quali sono oggidì, 
non quali erano al tempo delle idee innate», Leopardi sottolinea la necessità di 
ricorrere ad una nuova lingua che si dimostri al passo col superamento del 
platonismo già verificatosi sul piano teorico. Eppure lo sforzo che Leopardi si 
propone di compiere sembra essere della stessa natura di quello compiuto dal 
‘suo’ Platone: far sì che la propria lingua possa dar voce ad una filosofia nuova; 
ma nuova innanzitutto rispetto a quella di Platone stesso. Una filosofia – 
possiamo forse desumere – che vada oltre quei campi prima individuati come 
oggetto dell’operazione di conio di nuovi termini messa in atto da Platone, il 
dialettico, il metafisico, l’ontologico, o che sia in grado di innovarli 
dall’interno.701 Anche su questo versante Leopardi sembra proporsi come un 
alter Plato, un Platone alternativo in grado di trovare una lingua filosofica 
adatta a condizioni ormai irrimediabilmente mutate. Uno scarto notevole e 
insuperabile, infatti, separa Leopardi dal filosofo antico e impone un 
necessario rimaneggiamento del modello proposto da Platone anche là dove 
questo viene accolto: la distruzione degli assoluti sulla quale dovremo tornare 
diffusamente più avanti, costituisce uno spartiacque sul piano sia concettuale 
che linguistico. L’esattezza che contraddistingue il filosofare platonico, 
nell’ottica leopardiana, sembra essere strettamente vincolata al 
riconoscimento dell’esistenza di assoluti, di concetti metafisici, di idee 
elementari alle quali risalire tramite un processo di astrazione, ovvero quel 
processo dialettico che consente di giungere alla definizione.  

 
700 Epist., n. 409, vol. I, p. 516. 
701 Su questo punto Leopardi sembra andare molto oltre i suoi contemporanei e rendersi conto 
che il linguaggio platonico aveva determinato il linguaggio filosofico della modernità. Non 
solo il Platone greco ma soprattutto le moderne traduzioni latine, quella di Ficino ma anche 
quella di Serranus hanno avuto un’influenza notevole sulla formazione di molte voci destinate 
ad imporsi poi nel linguaggio filosofico.  
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Per questa ragione, l’esattezza non potrebbe rientrare nella strumentazione su 
cui può fare affidamento l’autore delle Operette che si collocano dopo la 
distruzione degli assoluti e se ne fanno carico.  
Il passaggio dall’una all’altra condizione, l’abbandonarsi al relativo implica di 
necessità ammettere l’impossibilità di definire in modo esatto: tutto è divenuto 
più fluido; i confini tra le cose, le idee non sono più così ben definite, gli arcani 
sfuggono alla comprensione umana, il progresso della scienza non aiuta 
l’uomo a rispondere alle domande ultime, semmai lo allontana dalla 
possibilità di trovare una risposta. All’esattezza devono dunque sostituirsi 
vaghezza e indeterminatezza, i caratteri ai quali Leopardi si affida per 
muovere al poetico. Al dialettico Leopardi sostituisce il poetico; i due elementi, 
o forse sarebbe più opportuno dire metodi, non possono più convivere come 
nei dialoghi di Platone: risultano irrimediabilmente scissi e sceglierne uno 
significa sacrificare l’altro.  
Sempre nel luglio del ’21, Leopardi scriveva nel suo diario: 
 

Se attentamente riguarderemo in che soglia consistere l’eleganza delle parole, 
dei modi, delle forme, dello stile, vedremo quanto sovente anzi sempre ella 
consista nell’indeterminato […] o in qualcosa d’irregolare, cioè nelle qualità 
contrarie a quelle che principalmente si ricercano nello scrivere didascalico o 
dottrinale. (Zib. 1312) 

 
Quest’ultima tipologia di scrittura, quella didascalica e dottrinale appunto, 
può essere suscettibile di eleganza – continua Leopardi – solo «in quelle parti 
dove l’eleganza non fa danno alla precisione», ovvero «nei modi e nelle forme» 
(Zib. 1312); ne sarebbero un esempio Celso e Galileo. Dopo aver aggiunto che 
allo stile didascalico conviene in particolar modo la semplicità, Leopardi 
conclude la sua osservazione rimarcando l’incompatibilità di filosofia e poesia: 
«dove regna la filosofia, quivi non è poesia» (Zib. 1313). Per ricredersi su 
quest’ultimo punto Leopardi dovrà giungere alla consapevolezza che si può 
essere insieme filosofo e poeta, una consapevolezza maturata anche grazie alla 
lettura di Platone affrontata nel ’23.  
Nelle osservazioni appuntate nel suo diario, in concomitanza o poco dopo 
questa lettura, infatti, uno dei principali motivi di ammirazione per Platone è 
la capacità che Leopardi riconosce all’autore antico di sussumere elementi che 
fino a quel momento erano stati considerati non più cumulabili, quali la 
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precisione o esattezza con l’eleganza. La meraviglia suscitata dalla scrittura di 
Platone rispetto a questa questione è ben espressa in una pagina zibaldoniana 
datata 28 maggio 1823: 
 

Ma io escludo dal bene scrivere i professori di scienze matematiche o fisiche, 
e di quelle che tengono dell’uno e dell’altro genere insieme, o che all’uno o 
all’altro s’avvicinano. E di questa sorta di scienze in verità non abbiamo 
buoni ed eleganti scrittori né antichi né moderni, se non pochissimi. I greci 
trattavano queste scienze in modo mezzo poetico, perchè poco 
sperimentavano e molto immaginavano. Quindi erano in esse meno lontani 
dall’eleganza. Ma certo essi ne furono tanto più lontani, quanto più furono 
esatti. Platone è fuori di questa classe. (Zib. 2728) 

 

Si tratta di un altro dei passi rubricati sotto la voce Platone. Tanto Pacella che 
Damiani nel commentarlo hanno ritenuto che Leopardi volesse qui dire che 
Platone è elegante in quanto poco esatto.702 Al contrario ciò che distingue 
Platone è la sua capacità di coniugare eleganza ed esattezza, una capacità che 
lo esclude dalla ‘classe’ degli scrittori greci i quali trattavano le scienze 
matematiche e fisiche «in modo mezzo poetico, perché poco sperimentavano 
e molto immaginavano». Il tipo di analisi che gli antichi potevano sviluppare, 
proprio in quanto non sperimentale ma immaginativa, poteva conservare 
nella forma espressiva quel poetico che consentiva loro di essere «meno 
lontani dall’eleganza». Tuttavia anche tra gli scrittori greci, l’eleganza cresce 
in modo inversamente proporzionale all’esattezza. L’unica eccezione è 
rappresentata da Platone. Se si considera che il pensiero è parallelo alla lettura 
di alcuni dialoghi, e che la chiusa «Platone è fuori di questa classe» è 
un’aggiunta marginale, probabilmente posteriore, e se si considera inoltre che 
Leopardi è ormai prossimo alla stesura delle Operette ed è da tempo impegnato 
nella ricerca di una lingua filosofica, una simile riflessione suona come un 
monito che Leopardi rivolgerebbe in primis a se stesso. Sembra infatti che la 
sfida alla quale l’aspirante autore (o “l’autore intenzionale”) 703 di un’opera 
filosofica si sente chiamato in seguito ad una più approfondita conoscenza del 

 
702 Platone fu «elegante perché non esatto» secondo l’interpretazione di Pacella, Zibaldone, III, 
p. 1437 e così pure Damiani che legge l’espressione «Platone è fuori di questa classe» come 
Platone è «elegante perché poco esatto», R. DAMIANI, Commento, in G. LEOPARDI, Zibaldone, vol. 
III, p. 4252 
703 L’espressione è stata coniata in riferimento a Leopardi nel già citato lavoro di P. G. CONTI, 
L’autore intenzionale: ideazioni e abbozzi di Giacomo Leopardi. 
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testo platonico, sia quella di riuscire elegante ed esatto allo stesso tempo. Se 
così fosse, e se si legge la riflessione in direzione delle Operette, si dovrà 
concludere che la lettura dei dialoghi non avrà prodotto soltanto, come vuole 
Timpanaro, quella «più elevata fusione di ironia e fantasia» ma avrà 
contribuito – probabilmente non solo in positivo ma anche per negazione – a 
definire le caratteristiche di una moderna lingua filosofica in grado di dare 
all’Italia quella «letteratura moderna» rispetto alla quale Leopardi si 
confrontava con Giordani.704 
 
 
 

5. PLATONE, «UN POETA COME TUTTI SANNO» 
 
L’arditezza di Platone, quella che gli ha consentito di «concepire un sistema il 
quale abbracciasse tutta l’esistenza e rendesse ragione di tutta la natura» non 
gli impedì di essere «nel suo stile e nelle sue invenzioni ec. così poeta come 
tutti sanno» (Zib. 3245). Questa la conclusione di una breve ma densissima 
riflessione risalente agli stessi giorni dell’agosto ’23 a cui risale il commento al 
passo del Sofista prima richiamato. Subito dopo essersi dedicato alla novità 
della filosofia platonica, Leopardi si sofferma sull’importanza 
dell’«immaginativa» e del «sentimento» per chiunque esamini «la natura delle 
cose»: i tedeschi che esaminano «colla pura ragione» senza servirsi di quelle 
facoltà, non fanno altro che «analizzare, cioè risolvere e disfar la natura» (c.vo 
suo), senza poter «mai ricomporla» (Zib. 3237-38). Nella schematizzazione 
leopardiana che la oppone a «immaginativa» e «sentimento», l’analisi diviene 
lo strumento attraverso cui la ragione distrugge, senza poter «tirare una 
grande e generale conseguenza» né pervenire a «un gran risultato».  Sebbene 
con l’analisi si possa giungere «a scomporre e risolvere la natura ne’ suoi 
menomi ed ultimi elementi» e conseguentemente «conoscere ciascuna da se 
tutte le parti della natura» (Zib. 3238), non sarà comunque possibile conoscere  
 

il tutto di essa [scilicet della natura], il fine e il rapporto scambievole di esse 
parti tra loro, e di ciascuna verso il tutto, lo scopo di questo tutto, e l’intenzion 
vera e profonda della natura, quel ch’ella ha destinato, la cagione (lasciamo 

 
704 Mi riferisco di nuovo, in particolare, alla lettera a Pietro Giordani del 13 luglio 1821 già più 
volte citata, per cui si veda Epist., n. 409, vol. I, pp. 514-516. 
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ora star l’efficiente) la cagion finale del suo essere e del suo esser tale, il perché 
ella abbia così disposto e così formato le sue parti, nella cognizione delle quali 
cose dee consistere lo scopo del filosofo, e intorno alle quali si aggirano 
insomma tutte le verità generali veramente grandi e importanti, queste cose, 
dico, è impossibile il ritrovarle e l’intenderle a chiunque colla sola ragione 
analizza ed esamina la natura. (Zib. 3238-39)705 

 
L’analisi dunque non è lo strumento adatto a raggiungere lo scopo che il 
filosofo si prefigge: conoscere non la causa efficiente, o almeno non in prima 
istanza, ma la causa finale, la ragione per cui la natura è ed è tale.706  Per 
«scoprire ed intendere qual sia la natura viva, quale il modo, quali le cagioni e 
gli effetti, quali gli andamenti e i processi, quale il fine o i fini, le intenzioni, i 
destini della vita della natura o delle cose, quale la vera destinazione del loro 
essere» – continua oltre Leopardi – non è sufficiente l’«analisi esatta, 
minuziosa, materiale delle sue parti anche morali» (c.vo suo, Zib. 3241). La 
ragione per cui con questi soli strumenti non si arriva a quello che altrove 
Leopardi definisce «l’intimo e l’intiero delle cose» (Zib. 115),707 è che la natura 
«è composta, conformata e ordinata ad un effetto poetico (…) disposta e 
destinatamente ordinata a produrre un effetto poetico» (Zib. 3241). L’analisi 
che prevede la scomposizione in parti, la notomizzazione, la riduzione di 

 
705 Si può fare un confronto col Socrate del Fedone che dice: «Io, Cebete, - disse - quando ero 
giovane, è straordinario quanto fossi attratto da quel sapere che appunto chiamano indagine 
sulla natura. Mi sembrava, infatti, che fosse il massimo: conoscere le cause di ciascuna cosa 
perché nasce, perché muore, perché esista.» Plat. Phaed. 96a, ma si veda tutta la sezione che 
prelude alla «seconda navigazione» (Plat. Phaed. 96a-99d). La formulazione zibaldoniana, 
però, distinguendo le cause in efficiente e finale tradisce il filtro aristotelico attraverso cui per 
primo Leopardi si misurò con le grandi questioni della filosofia. 
706 Si tratta di un’indicazione di massima molto importante per comprendere l’origine di molte 
domande leopardiane o meglio del domandare di alcuni personaggi cardine come l’Islandese 
o il pastore errante dell’Asia. Il fatto che Leopardi dichiari di essere interessato alla causa finale 
prima ancora che alla causa efficiente scorpora il suo metodo di indagine da quello platonico. 
Il focus sui fini piuttosto certifica l’accordo con un tipo di indagine materialista: sospendere la 
ricerca sulla causa efficiente significa o aver perso le speranze di poterla trovare o credere che 
non la si possa trovare. Se lette in questo modo, alcune riflessioni del ’23 costituiscono un 
superamento di quelle del ’21. 
707 È la pagina, l’unica dell’intero “scartafaccio”, in cui viene teorizzato il concetto di 
«ultrafilosofia»: la rigenerazione non può essere determinata dalla filosofia o dalla ragione 
come si pretende, ma da virtù, illusioni, entusiasmo, ovvero l’ormai lontanissima natura: «la 
nostra rigenerazione – afferma Leopardi – dipende da una, per così dire, ultra filosofia, che 
conoscendo l’intiero e l’intimo delle cose, ci ravvicini alla natura. E questo dovrebb’essere il 
frutto dei lumi straordinari di questo secolo» Zib. 115 (7 giugno 1820). 
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qualsiasi oggetto di conoscenza a cadavere, impedisce di cogliere il poetico. 
Quest’ultimo, infatti, non si scorge nelle parti «separandole l’una dall’altra, ed 
esaminandole a una a una col semplice lume della ragione esatta e geometrica» 
(Zib. 3241); la reiterata insistenza sull’esattezza, legata questa volta non 
all’eleganza, come in riferimento a Platone, ma alla fredda geometria, 
conferma l’avvenuta annessione di questo elemento al regno, o in termini 
leopardiani, all’impero della ragione. Ora si comprende meglio la costruzione 
ambivalente del profilo del Platone di Leopardi che presenta tratti per lo più 
negativi se presi separatamente ma che divengono oggetto di ammirazione, se 
non addirittura di emulazione, quando sono tra loro combinati per descrivere 
la novità costituita dalla filosofia platonica.  
Proseguendo la lettura della riflessione zibaldoniana che stiamo 
ripercorrendo, si ha l’impressione che Platone debba essere collocato nello 
stesso schieramento in cui Leopardi colloca i tedeschi e più in generale i filosofi 
metafisici, coloro ai quali è precluso il poetico. 708 Questo, infatti, «si sente 
piuttosto che si conosca e s’intenda» (Zib. 3242), nulla di poetico – continua 
Leopardi – si trova «nella natura decomposta e risoluta, e quasi fredda, morta, 
esangue, immobile, giacente, per così dire, sotto il coltello anatomico, o 
introdotta nel fornello chimico di un metafisico» poiché quest’ultimo non si 
serve di nessun altro strumento se non della «fredda ragione» (Zib. 3241-42). 
Le uniche facoltà in grado di mettersi in connessione col poetico sono 
l’immaginazione e la sensibilità. Ed è paradossalmente proprio per questa via 
che si prepara il recupero di Platone a cui a breve assisteremo; per 
comprenderlo, però, occorre prima seguire ancora per un po’ 
l’argomentazione leopardiana.  
«Alla sola immaginazione ed al cuore – dice ancora Leopardi – spetta il sentire 
e quindi il conoscere ciò ch’è poetico, però ad essi soli è possibile ed appartiene 
l’entrare e il penetrare addentro ne’ grandi misteri della vita, dei destini, delle 
intenzioni sì generali, sì anche particolari, della natura» (Zib. 3242-43). Solo con 
l’immaginazione e con il cuore è possibile «concepire, creare, formare, 
perfezionare un sistema filosofico, metafisico, politico che abbia il meno 
possibile di falso» (Zib. 3243). La valorizzazione di questi elementi e l’incedere 
di questa riflessione riprende da vicino gli snodi argomentativi di Zib. 1833-
1840, risalente all’ottobre 1821. Concludendo la riflessione del 22 agosto 1823, 

 
708 Sull’assimilazione tra Platone e i tedeschi dovremo tornare infra. 
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Leopardi sottolinea infatti che quanto ha rilevato in questa occasione conferma 
ciò che aveva già notato altrove nel suo Zibaldone e più precisamente che:  
 

la sola immaginazione ed il cuore, e le passioni stesse; o la ragione non 
altrimenti che colla loro efficace intervenzione, hanno scoperto e insegnato e 
confermato le più grandi, più generali, più sublimi, profonde, fondamentali, 
e più importanti verità filosofiche che si posseggano, e rivelato o dichiarato i 
più grandi, alti, intimi misteri che si conoscano, della natura e delle cose (Zib. 
3244-45) 

 
Il giorno dopo torna nuovamente sulla questione per confermare quanto 
diffusamente argomentato con una nuova notazione (che si apre 
richiamandosi alla precedente), ed è a questo punto che Platone viene 
esplicitamente chiamato in causa, sorprendentemente, per essere ‘salvato’. 
 

In conferma del sopradetto si osservi che i più profondi filosofi, i più 
penetranti indagatori del vero, e quelli di più vasto colpo d’occhio, furono 
espressamente notabili e singolari anche per la facoltà dell’immaginazione e 
del cuore, si distinsero per una vena e per un genio decisamente poetico, ne 
diedero ancora insigni prove o cogli scritti o colle azioni o coi patimenti della 
vita che dalla immaginazione e dalla sensibilità derivano, o con tutte queste 
cose insieme. Fra gli antichi Platone, il più profondo, più vasto, più sublime 
filosofo di tutti essi antichi che ardì concepire un sistema il quale abbracciasse 
tutta l’esistenza e rendesse ragione di tutta la natura, fu nel suo stile e nelle 
sue invenzioni ec. così poeta come tutti sanno. V. il Fabric. In Platone. Fra’ 
moderni Cartesio, Pascal, quasi pazzo per la forza della fantasia sulla fine 
della sua vita; Rousseau, Mad. Di Staël ec.  (Zib. 3245) 

 
Dopo aver lungamente argomentato le ragioni del rifiuto del metodo dei 
filosofi tedeschi e più in generale dei metafisici, Leopardi fornisce un modello 
alternativo, quello dei filosofi «notabili e singolari anche per la facoltà 
dell’immaginazione e del cuore», la sola facoltà in grado di porre un argine ad 
analisi e astrazione. Platone, dunque, pur avendo aperto la strada a tali processi, 
era in possesso di quelle qualità che sole potevano consentirgli di cogliere il 
poetico, di essere «profondo filosofo», pur essendo «poeta». Nella figura di 
Platone tracciata da Leopardi si realizza pertanto quella fusione di filosofia e 
poesia inseguita e anelata per tante pagine dello Zibaldone e per altrettante 
creduta impossibile. 
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6. LA ΜΑΝΙΑ COME PHARMAKON CONTRO L’ASTRAZIONE 
 
È significativo che negli schieramenti predisposti da Leopardi, Platone, unico 
tra gli antichi, sia affiancato ai moderni Cartesio, Pascal, Rousseau e Mad. De 
Staël, insigniti del titolo di «profondi filosofi» anche in virtù del fatto che «si 
distinsero per una vena e per un genio decisamente poetico». Partecipi di 
questa duplice natura costoro ebbero la possibilità di giungere più lontano 
nella scoperta del vero, un obiettivo che si raggiunge non andando «pel 
sottile» o servendosi del «miscroscopio»,709 ma guardando dall’alto. 
Unicamente in virtù di questa posizione privilegiata, che consente di contare 
su un più vasto colpo d’occhio, è possibile cogliere non solo le cose in sé, che 
è ciò che si ottiene per mezzo dell’astrazione, ma «i rapporti scambievoli» tra le 
cose, vero oggetto della conoscenza. La definizione del filosofo, qui 
condensata, viene ampliata qualche giorno dopo, il 26 agosto 1823 (Zib. 3269-
3271), quando all’astrazione e all’analisi si sostituisce, quale strumento 
privilegiato di conoscenza, la possibilità di ‘vedere’ e ‘guardare’ «le cose come 
da un luogo alto e superiore a quello in che la mente degli uomini suole 
ordinariamente consistere» (Zib. 3269). La descrizione di questa esperienza di 
visione sembra quasi una versione secolarizzata, e non scissa dalla corporeità, 
della contemplazione delle idee così come viene raccontata da Platone nel 
Fedro e nel Fedone.  
A chi è dato sperimentare questa ‘visione’ dall’alto – spiega Leopardi – viene 
concessa  
 

In quel momento una straordinaria facoltà di generalizzare (straordinaria 
almeno relativamente a lui ed all’ordinario del suo animo), e ch’egli l’adoperi; 
e adoperandola scuopra di quelle verità generali e perciò veramente grandi 
e importanti, che indarno fuor di quel punto e di quella ispirazione e quasi 
µανία e furore o filosofico o passionato o poetico o altro, indarno, dico, con 

 
709 Guardare «pel sottile», «mettere mano al miscroscopio» sono i metodi da cui risolutamente 
e con ironico disprezzo per il suo interlocutore, vuole prendere le distanze il Fisico nel Dialogo 
di un Fisico e di un Metafisico. Per il Fisico, infatti, non occorre servirsi di alcuno strumento di 
analisi per comprendere «che la vita sia più bella della morte», OM, p. 145. 
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lunghissime e pazientissime ed esattissime ricerche, esperienze, confronti, 
studi, ragionamenti, meditazioni, esercizi della mente, dell’ingegno, della 
facoltà di pensare di riflettere di osservare di ragionare, indarno, ripeto, non 
solo quel tal uomo o poeta o filosofo, ma qualunqu’altro o poeta o ingegno 
qualunque o filosofo acutissimo e penetrantissimo, anzi pur molti filosofi 
insieme cospiranti, e i secoli stessi col successivo avanzamento dello spirito 
umano, cercherebbero di scoprire, o d’intendere, o di spiegare (Zib. 3270-
71)710 

 
L’uso del termine greco µανία in un simile contesto è ciò che conferma la 
suggestione di un possibile richiamo a Platone in quanto sembra essere una 
spia piuttosto evidente di un dialogo a distanza col Fedro e, in particolare, con 
la sezione iniziale del secondo discorso di Socrate, la cosiddetta palinodia.711 
Socrate esordisce includendo la µανὶα tra i doni divini: «i più grandi doni ci 
provengono proprio da quello stato di delirio, datoci per dono divino» («τἀ 
µέγιστα τῶν ἀγαθῶν ἡµῖν γίγνεται διὰ µανίας, θείᾳ µέντοι δόσει 
διδοµένης» Plat. Phaedr. 244a)712 dice Socrate che poi passa a definire i vari tipi 
di mania fino a giungere al terzo, quello che più sembra aver colpito il 
Leopardi autore della riflessione zibaldoniana appena letta: 
 

V’è una terza forma di esaltazione e delirio, di cui sono autrici le Muse. 
Questa, quando occupa un’anima tenera e pura, la sollecita e la rapisce nei 
canti e in ogni altra forma di poesia, e celebrando le infinite opere del passato, 
educa i posteri. Ma chi giunga alle soglie della poesia senza il delirio delle 

 
710 Il segmento «e quasi µανία e furore» è un’aggiunta interlineare. 
711 Lo sottolinea per primo D’Intino che considera «L’allusione alla µανία» in Zib. 3269-3271, 
«certo un omaggio al Platone del Fedro, ma anche un congedo, prima di una lunga stagione 
creativa in cui non ci sarà spazio per la poesia (1824-1827)», F. D’INTINO, L’amore indicibile. Eros 
e morte sacrificale nei Canti di Leopardi, Venezia, Marsilio, 2021, p. 155. Natale vede invece in 
questo passo un richiamo al Simposio e in particolare all’elogio che Alcibiade rivolge a Socrate: 
«è proprio Alcibiade a ricordare ai convitati il delirio e l’orgia bacchica del filosofo 
(φιλοσόφου µανία τε καὶ βακχεία, Sym. 218b) e a prestare le sue parole all’espansione 
leopardiana, al poeta-filosofo capace nell’ebbrezza di scoprire «verità generali», un poeta-
filosofo che si ricorda proprio – citandola – della µανία platonica» M. NATALE, Il canto delle 
idee. Leopardi fra «Pensiero dominante» e «Aspasia», Venezia, Marsilio, 2009, pp. 54-5. (È bene 
tener presente che per quanto suggestivo il nesso qui individuato si basa su una delle 
pochissime occorrenze di µανία nel Simposio, mentre questo concetto è protagonista del Fedro 
in cui torna più volte. Di certo non si può escludere che insieme a quella del Fedro abbia agito 
anche la memoria del Simposio). 
712 Più avanti Socrate ripete che il delirio amoroso è «la più grande fortuna concessa dagli dei», 
Plat. Phaedr. 245c, PLATONE, Fedro, Roma-Bari, Laterza, 1998, p. 45. 
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Muse, convinto che la sola abilità lo renda poeta, sarà un poeta incompiuto e 
la poesia del savio sarà offuscata da quella dei poeti in delirio. (Plat. Phaedr. 
245°) 

 
L’anima tenera e pura di cui parla il Socrate platonico si è trasformata nel testo 
leopardiano nell’«uomo d’immaginativa e di sentimento» (Zib. 3269), le due 
facoltà che, già precedentemente nello Zibaldone, erano state individuate come 
le uniche a mettere in connessione col poetico. Leopardi legge il testo di 
Platone inserendolo nella propria rete interpretativa, quasi che non fosse 
possibile assimilarlo se non adattandolo; se non, appunto, liberandolo delle 
scorie metafisiche che porta con sé. Il delirio delle Muse esaltato nel Fedro come 
il dono che consente al poeta di essere tale e di superare la poesia del savio, 
diviene per il «poeta lirico» di cui parla Leopardi, il momento dell’ispirazione. 
Nel «filosofo nella sublimità della speculazione», invece, sembra essersi 
trasmutata la quarta forma di mania: il rapimento divino che prende chi «alla 
vista della bellezza terrena, riandando col ricordo alla bellezza vera, mette le 
ali, e di nuovo pennuto e agognante di volare, ma impotente a farlo, come un 
uccello fissi l’altezza e trascuri le cose terrene», costui – dice ancora il Socrate 
platonico – «offre motivo d’essere ritenuto uscito di senno» Plat. Phaedr. 249d. 
Su quest’ultimo passo del Fedro dovremo tornare diffusamente a proposito 
della genesi dell’Elogio degli uccelli. Tuttavia, l’assimilazione del concetto di 
µανία platonica che Leopardi tenta in Zib. 3269-71 costituisce una tappa 
fondamentale in questo processo: la valorizzazione del punto di vista di chi 
contempla dall’alto – che non coincide propriamente con il punto di vista di 
chi «fissa l’altezza e trascura le cose terrene», né dell’anima platonica che 
contempla ‘in alto’, in un sito sopraceleste – diventerà prerogativa degli uccelli 
dell’operetta. Il filosofo Amelio che, come l’anima platonica, anela a mettere le 
ali, deve limitarsi a constatare l’impossibilità di azzerare la distanza che lo 
separa dagli uccelli e rassegnarsi a non poter colmare con un movimento di 
risalita quello spazio temporale che lo separa da una ormai irrimediabilmente 
perduta condizione di lietezza. Oltre alla speranza in un impossibile 
metamorfosi,713 ad Amelio non resta altro che qualche momento di 

 
713 L’ode XX dello pseudo-Anacreonte parafrasata da Amelio alla fine dell’operetta 
leopardiana, esprime il desiderio del poeta di trasmutarsi negli oggetti che l’amata usa 
abitualmente per essere così sempre vicino a lei. La metamorfosi ha i tratti di un adynaton e 
questa potrebbe essere una delle motivazioni che conduce Leopardi a scegliere, tra i 
numerosissimi esempi di metamorfosi che la letteratura classica forniva, proprio quello 
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«alienazione di mente», ovvero la «dimenticanza di se medesimi», 
l’«intermissione (…) della vita», l’interruzione o l’affievolimento del «senso» 
e del «conoscimento» che porta beneficio.714 Una sensazione alla quale non si 
perviene se non inebriati come già rivelava il Genio al Tasso nel finale ‘a 
sorpresa’ dell’operetta. Ma «mezzanamente riscaldato dal vino» è già colui al 
quale è concessa la più alta e la più profonda forma di conoscenza nella 
riflessione zibaldoniana del 26 agosto 1823: 
 

Il poeta lirico nell’ispirazione, il filosofo nella sublimità della speculazione, 
l’uomo d’immaginativa e di sentimento nel tempo del suo entusiasmo, 
l’uomo qualunque nel punto di una forte passione, nell’entusiasmo del 
pianto; ardisco anche soggiungere, mezzanamente riscaldato dal vino, vede 
e guarda le cose come da un luogo alto e superiore a quello in che la mente 
degli uomini suole ordinariamente consistere. (Zib. 3269) 
 

Al poeta, al filosofo, e finanche all’uomo qualunque ma solo in una particolare 
condizione è concesso il dono del delirio, (il più grande dei doni che 
provengono dagli dei direbbe il Socrate platonico). Questa particolare 
condizione diviene il presupposto tanto della caratterizzazione del Tasso che 
dell’Amelio leopardiano. Il primo giunge alla conclusione paradossale che 
l’unica conoscenza che val la pena perseguire è quella che si realizza in sogno 
(con l’aiuto di «qualche liquore generoso»); il secondo teorizza i benefici del 
riso quale «specie di pazzia non durabile, o pure di vaneggiamento e delirio», 
mania appunto. A legare questi personaggi tra loro e al Leopardi autore di Alla 
sua donna, ancor più delle note che accompagnano la canzone nella prima 
stampa bolognese (Bologna, 1825), è il ricorso all’«alienazione di mente». 
All’origine di questo legame sembra esserci la contaminazione tra il Fedro 
platonico da cui Leopardi trae la nozione di delirio/µανία (quale superiore 
strumento di conoscenza), sviluppata in Zib. 3269-71, e un’altra importante 
lettura leopardiana che agisce alla stregua di un filtro e facilita in qualche 
modo l’assimilazione e la rielaborazione del modello antico, il trattato Della 
forza della fantasia umana di Muratori. Il capitolo nono di quest’opera, lo stesso 
che contiene la citazione della vita del Manso che costituirà il retroterra del 

 
fornito dallo pseudo-Anacreonte. Sul tema si tornerà più analiticamente nelle pagine di questo 
lavoro specificamente dedicate all’Elogio degli uccelli. 
714 OM, p. 315. 
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Dialogo di Torquato Tasso e del suo genio familiare,715 è dedicato all’estasi, concetto 
che Muratori descrive come «una gagliarda astrazione dell’Anima da i sensi, 
e dalle cose sensibili, che son fuori di noi, per contemplare internamente le sole 
Idee e Immagini raccolte nella Fantasia».716 Muratori prosegue poi definendo 
l’estasi una «astrazione di Mente, che in alcuni più, e in altri meno possiamo 
spesso osservare; e può appellarsi un sogno di chi veglia», il sogno del Tasso 

 
715 Il primo a valorizzare il ruolo che ebbe l’opera di Muratori nell’elaborazione del Dialogo di 
Torquato Tasso e del suo genio familiare fu Gentile nel suo commento alle Operette per cui vedi G. 
LEOPARDI, Operette morali, con proemio e note di G. Gentile, Bologna, Zanichelli, 1918, pp. 334-
335. Gentile, infatti, si accorse che Leopardi (prima di stendere la nota al titolo del Dialogo in 
cui dichiarava di aver letto «nella vita del Tasso descritta dal Manso» la notizia per cui «Ebbe 
Torquato Tasso, nel tempo dell’infermità della sua mente, un’opinione simile a quella famosa 
di Socrate; cioè credette vedere di tratto in tratto uno spirito buono ed amico, e avere con esso 
lui molti e buoni ragionamenti» OM, pp. 431-432), aveva segnato nel suo manoscritto 
«Muratori, della forza della fantasia umana cap. 9. Ediz. 6a. Ven. 1779. P. 91-2». L’appunto 
autografo a cui fa riferimento Gentile è inserito da Besomi tra le Annotazioni marginali, per cui 
vedi OM, p. 441. La segnalazione è fondamentale poiché indica che molto probabilmente, 
come ha già visto Gentile, lo spunto del Dialogo tra Tasso e Genio non venne da una lettura 
diretta dell’opera del Manso ma dalla lettura della sola sezione di quest’opera riportata nel 
capitolo IX del trattato Della forza della fantasia umana di Muratori (su questo dato si sofferma 
anche G. POLIZZI, «… Per le forze eterne della materia». Natura e scienza in Giacomo Leopardi, 
Milano, FrancoAngeli, 2008, pp. 21-22). A suffragare questa ipotesi il fatto che secondo quanto 
testimoniato dal Catalogo, in Biblioteca Leopardi è presente una sola edizione dell’opera del 
Manso ma stampata dopo la stesura dell’operetta: Giambattista Manso, Vita di Torquato Tasso, 
Venezia, 1825.  
A onor del vero anche dell’opera di Muratori, Della forza della fantasia umana, il catalogo 
segnala la presenza di una sola edizione, quella di Bologna del 1830, ma in questo caso, 
l’annotazione marginale prima citata con l’indicazione bibliografica precisa è un chiaro indizio 
del fatto che almeno all’epoca della stesura delle Operette Leopardi ebbe sotto gli occhi 
l’edizione stampata a Venezia nel 1779 (Della forza della fantasia umana, trattato di Lodovico 
Antonio Muratori, Venezia, presso Giovanni Gatti, 1779, da questa edizione sono tratte le 
citazioni che seguono). Anche Spaggiari, avanza l’ipotesi che il trattato di Muratori fu 
probabilmente l’unica vera fonte o la fonte principale dalla quale Leopardi attinse la sezione 
della Vita di Tasso del Manso di cui si servì per l’Operetta, W. SPAGGIARI, Il soccorso della poesia: 
Leopardi e Muratori, in “L’uomo, se non teme fatica, può far di gran cose”. Studi muratoriani in onore 
di Fabio Marri, a cura di Alfredo Cottignoli e Federica Missere Fontana, «Muratoriana online» 
2020, pp. 301-312, p. 305 (si veda anche, da ultimo, W. SPAGGIARI, Geografie letterarie. Da Dante 
a Tabucchi, Milano, Led, 2015). Del resto, come ricorda C. FENOGLIO, Leopardi moralista, 
Venezia, Marsilio, 2020, pp. 135-137 (e in particolare n.46, pp. 135-136) l’opera di Muratori era 
molto diffusa e letta, lo dimostra il gran numero di edizioni registrabili (22) tra il 1745 e il 1831.  
Per quanto riguarda le altre tracce di lettura del trattato Della forza della fantasia umana 
nell’opera leopardiana si consideri che una prima rielaborazione di questo testo è già 
riscontrabile nella Dissertazione sopra i sogni, per cui vedi Dissertazioni, pp. 68-77; Crivelli ritiene 
però che il trattato di Muratori non debba essere annoverato tra le fonti dirette di cui si servì 
il giovanissimo Leopardi (Dissertazioni, p. 69). 
716 L. A. MURATORI, Della forza della fantasia umana, p. 88. 
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leopardiano, che vede la sua Leonora più bella di quanto non sia realmente, e 
dell’amante che destina un inno Alla sua donna, ovvero ad un’immagine, un 
fantasma di bellezza e virtù che occorre alla fantasia da fanciulli e poi visibile 
solo nel sonno o, appunto, «in una quasi alienazione di mente».717 L’esito di 
quella che Muratori chiama Visione o Estasi: 
 

Più senza paragone è gagliarda l’astrazione dell’Estasi, perché allora non 
solamente resta sopito ogni senso, come nel sonno, ma anche abbandonato il 
corpo, di modo che qualora l’astrazione sia totale, se non concorre una forza 
soprannaturale a sostenerlo, esso cade a terra. In questo mentre l’Anima, non 
più occupata dalle funzioni de’ sensi, e concentrata nell’interno del suo 
gabinetto, contempla le Idee della Fantasia, discorre, e forma d’esse varie 
combinazioni.718  

 
La contemplazione delle Idee della fantasia che si realizza nel momento del 
sonno o dell’assopimento di ogni senso (di ciò che direbbe Leopardi ci fa 
sentire il dolore e il desiderio del piacere) viene a sovrascriversi alla 
contemplazione delle Idee di cui può godere l’anima platonica una volta 
ascesa al sito sopraceleste. Ed è in questo momento di contemplazione che 
l’uomo comprende «ciò che si chiama Idea, passando da una molteplicità di 
sensazioni ad una unità organizzata dal ragionamento» (Plat. Phaedr. 249b-c) 
secondo la narrazione di Socrate. Sebbene la visione da un luogo alto di cui 
invece parla Leopardi conduce ad un diverso risultato, coincide pur sempre, 
come quella del Fedro, con il momento supremo della comprensione, con la 
massima possibilità di conoscenza a cui l’uomo o l’anima possa aspirare:  
 

scoprendo in un sol tratto molte più cose ch’egli non è usato di scorgere a un 
tempo, e d’un sol colpo d’occhio discernendo e mirando una moltitudine di 
oggetti, ben da lui veduti più volte ciascuno, ma non mai tutti insieme (se 
non in altre simili congiunture), egli è in grado di scorger con essi i loro 
rapporti scambievoli, e per la novità di quella moltitudine di oggetti tutti 
insieme rappresentantisegli, egli è attirato e a considerare, benchè 
rapidamente, i detti oggetti meglio che per l’innanzi non avea fatto, e ch’egli 
non suole; e a voler guardare e notare i detti rapporti. Zib. 3269-70. 
 

 
717 Annotazioni alle dieci Canzoni stampate a Bologna nel 1824, in G. LEOPARDI, Prose e Poesie, vol. 
I, pp. 164-5. 
718 L. A. MURATORI, Della forza della fantasia umana, p. 89. 
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Il processo di conoscenza appena descritto si sostituisce innanzitutto all’analisi 
che soffermandosi sulle parti impedisce di intravedere i rapporti tra le cose (e 
che dunque può funzionare nel particolare ma non nel generale, non può 
valere come processo universalizzante,) ma si sostituisce soprattutto 
all’astrazione. Per quanto sublime, il processo di astrazione a cui Platone si 
abbandona, lo connette pericolosamente al moderno, lo allontana dall’antico, 
rappresenta una minaccia per il poetico.719 Per salvare Platone da questa 
pericolosa deriva occorre una conversione dell’astrazione in alienazione, un 
passaggio che si sarebbe verificato materialmente nel recupero con variatio 
della formula muratoriana dell’Estasi. Non l’astrazione che è per così dire 
un’immagine, un sintomo della potenza della ragione, ma l’alienazione che 
quel potere vuole abbattere, anche se solo per un frammento di tempo, diviene 
il luogo privilegiato in cui cogliere l’essenza delle cose e i rapporti tra di esse. 
Così, ammettendo che ci sia anche Muratori all’origine dell’espressione 
leopardiana, potremmo leggere nella sostituzione dell’espressione «astrazione 
di Mente» con «alienazione di mente» proprio un tentativo di salvare Platone. 
Presupposto necessario per realizzare tale salvataggio è l’assimilazione del 
concetto di µανία espresso nel Fedro e rielaborato nelle pagine zibaldoniane 
prima citate.720  
Si consideri in aggiunta che vi è un luogo – sul quale ha già richiamato 
l’attenzione F. D’Intino721 – in cui Leopardi avrebbe trovato, uniti in una 
relazione di sinonimia, la µανία con la «gravior mentis alienatio», si tratta 
della voce “furor” del Lexicon di Forcellini, uno strumento più volte 
compulsato.722 Anche ammesso che Leopardi non vi sia inciampato, rimane il 
fatto che il ricorso al concetto di alienazione sembra presupporre una previa 

 
719 Binni rilevava invece la forte attrazione di Leopardi per «quella che egli chiamava la 
sublime capacità di “astrazione” platonica, cioè la creazione di un mondo che considerava 
filosoficamente assurdo ma di cui sentiva il fascino, appunto, di una “sublime astrazione”», 
W. BINNI, «Alla sua donna», in ID., Leopardi. Scritti 1964-1967, Firenze, Il Ponte Editore, 2014, p. 
234. 
720 Siamo in una zona molto calda della rielaborazione delle letture platoniche, alla vigilia della 
composizione di Alla sua donna e in concomitanza di altre riflessioni che testimoniano una 
vicinanza, una forte intensità di frequentazione soprattutto di Fedro e Simposio (si consideri 
almeno Zib. 3443-3446 del 16 settembre 1823 in cui è menzionato il discorso di Aristofane nel 
Simposio di Platone e Zib. 3496 del 22 settembre 1823 in cui si rimanda ad un passo del 
medesimo dialogo nella edizione di Ast) 
721 F. D’INTINO, L’amore indicibile, p. 115. 
722 Totius Latinitatis lexicon, Patavii, Typis Seminarii, apud Joannem Manfrè, 1805, t. II, p. 360. 
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identificazione di questa con la µανία. Come accade in virtù di quest’ultima, 
anche cadendo nello stato individuato da Leopardi, l’uomo perviene ad una 
suprema forma di conoscenza. Compiendo questo passaggio intermedio, 
l’alienazione diviene un potente pharmakon contro l’astrazione, o un più valido 
sostituto, in quanto fornisce un canale preferenziale per rimettersi in 
connessione con le perdute illusioni. Il paradosso a cui si giunge seguendo il 
percorso appena tracciato consiste infatti nel dover ammettere che l’oggetto di 
conoscenza di questo stato di alienazione – o forse sarebbe meglio dire ciò in 
cui diviene di nuovo possibile credere in questo stato di alienazione – siano le 
illusioni. La conclusione sconcertante a cui perverrebbe Leopardi è che l’unica 
verità consista in ciò da cui ci eravamo allontanati credendolo falso: il vero 
consiste nell’errore. Sullo scorcio dell’estate del ’23, siamo ormai in prossimità 
della composizione di Alla sua donna, sembra che Leopardi abbia tentato 
un’assimilazione di Platone resa possibile da una previa riconversione: 
l’alienazione deve sostituire il momento della contemplazione neutralizzando 
così il processo di astrazione che era servito a Platone per giungere all’idea; a 
quest’ultima si sostituisce, invece, l’illusione, l’errore, il sogno.723 Salvando 
Platone per questa via, Leopardi sembra intravedere la possibilità di salvare 
anche l’illusione che credeva irrimediabilmente perduta. Per questa via, 
almeno per un breve frangente di tempo e seppur in forma dubitativa 
Leopardi può credere vera finanche la sua donna («se vera e quale il mio 
pensier ti pinge, / alcun t’amasse in terra, a lui fora / questo viver beato»),724  
quel fantasma «di bellezza e virtù celeste e ineffabile» che, invece, a stare 
all’avvertimento del poeta, «ora non vive in terra» e nessuno può dirsi di lei 
contemporaneo. 
È infatti proprio nell’identificazione tra idea e illusione appena descritta che 
va cercato il preludio dell’inno alla donna che non si trova.725 La stesura 

 
723 Come le idee anche le illusioni sono ingenite, si veda a questo proposito una lettera a 
Giordani del 30 giugno 1820 in cui Leopardi scrive: «Io non tengo le illusioni per mere vanità, 
ma per cose in certo modo sostanziali, giacchè non sono capricci particolari di questo o di 
quello, ma naturali e ingenite essnzialmente in ciascheduno; e compongono tutta la nostra 
vita» Epist., n. 310, vol. I, pp. 414-415 (la citazione è a p. 414). Le illusioni sono l’unico 
dispositivo in grado di sostituire il vuoto lasciato dalla distruzione del sistema delle idee e 
come tali possono essere considerate un surrogato se non proprio come un sostituto delle idee 
stesse. 
724 Alla sua donna, vv. 25-27. 
725 Nella Canzone leopardiana avviene un processo del tutto estraneo all’idea platonica, la 
personificazione dell’idea, la trasformazione dell’idea in individuo. 
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dell’inno rappresenta però già il momento della consapevolezza, la perdita 
della speranza di poter trovare ciò che si credeva perduto. L’illusione non può 
esistere senza l’altrove platonico così come l’idea non si dà senza astrazione. 
La donna non esiste e nessuno può dirsi suo contemporaneo. Se davvero è 
un’idea eterna come quelle di Platone («se delle eterne idee / una sei tu») allora 
il poeta non può sperare di ‘mirarla’ viva, presente, può unicamente augurarsi 
di contemplarla una volta che la sua anima privata ormai del corpo giungerà 
in quell’altrove in cui non è più possibile credere («Viva mirarti omai / Nulla 
spene m’avanza; / S’allor non fosse, allor che ignudo e solo / Per novo calle a 
peregrina stanza / Verrà lo spirto mio.», Alla sua donna, vv. 12-16). All’altezza 
della stesura della canzone Alla sua donna, la memoria della lettura del Fedone 
ha già intaccato la possibilità di un recupero di Platone aperta dalla lettura di 
Fedro e Simposio.  Questi versi del settembre ’23, gli ultimi prima di un lungo 
silenzio poetico restano come la traccia di una speranza subito infranta e 
destinata a lasciare precocemente il posto al disincanto delle Operette morali. 
Almeno su un punto però il tentativo di recupero di Platone attuato nel ’23 
sembra andare a buon fine e resistere alle intemperie del libro morale: i 
dialoghi del filosofo antico offrono un modello di prosa poetica destinato ad 
agire in profondità sulla redazione delle Operette. 
 
 
 

7. ALLA RICERCA DI UNA PROSA POETICA 
 
A salvare Platone era intervenuto il Socrate del Fedro e, in particolare, la 
palinodia da lui pronunciata in lode di amore, quell’orazione che Leopardi 
definiva «di stile tutta poetica» (Zib. 2718). In seguito a una lettura o rilettura 
del Fedro, in una pagina zibaldoniana del maggio ’23, Leopardi proponeva di 
prendere in considerazione questo dialogo platonico quale «piccolo esempio 
della infinita varietà della lingua greca» per dimostrare «come ella sia innanzi 
un aggregato di più lingue che una lingua sola» (Zib. 2717).726 Nel Fedro, infatti, 
sostiene Leopardi si trovano 
 

 
726 Leopardi sfrutta l’esempio del Fedro per tornare, ora che ha a disposizione un esempio 
concreto, su un carattere della lingua greca su cui si era già soffermato in Zib. 2060-62. 
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non dico tre stili, ma tre vere lingue, l'una nelle parole che compongono il 
Dialogo tra Socrate e Fedro, la quale è la solita e propria di Platone, l'altra 
nelle due orazioni contro l'amore, in persona di Lisia e di Socrate; la terza 
nell'orazione di questo in lode dell'amore. Perciocchè Platone in queste 
orazioni adopra e vocaboli e frasi e costrutti notabilissimamente e 
visibilmente diversi da quelli che compongono la lingua ordinaria de' suoi 
Dialoghi, sebbene in questi egli tratta bene spesso le medesime o simili 
materie a quelle delle tre suddette orazioni, massime dell'ultima. E i vocaboli, 
le frasi i costrutti dell'ultima orazione (di stile tutta poetica, ma non perciò 
tumida o esagerata o eccessiva o tale che non sia vera prosa) sono pure 
diversissimi da quelli delle altre due. Nè in veruna di queste tre lo scrittore 
fa forza alla lingua, o dimostra affettazione, come fecero poi quei greci più 
recenti che si scostarono dalla maniera propria per seguire e imitare l'altrui. 
(Zib. 2717-2718)727 

 
Nel definire poetico lo stile della terza orazione Leopardi sta parafrasando le 
parole che gli interlocutori stessi del dialogo platonico si scambiano al termine 
della palinodia: prima Socrate dice «Così, caro Amore, ti ho offerto in 
espiazione la più compiuta e la migliore palinodia che potevo; la quale per 
piacere a Fedro è stata forzata ad essere poetica nell’insieme e nei vocaboli» 
(Plat. Phaedr. 257a); e poi Fedro rincara la dose dicendo «quanto al tuo 
discorso, già da un pezzo sto ammirando con quanto più bella esecuzione 
dell’altro tu l’hai detto!» Plat. Phaedr. 257c. Tale giudizio offre a Leopardi 
l’occasione per soffermarsi su un elemento che in questa fase, ormai in 
prossimità delle Operette, deve stargli particolarmente a cuore: la capacità di 
Platone di fondere prosa e poesia, di utilizzare stilemi e immagini poetiche in 
un testo in prosa. Di quella orazione Leopardi dice infatti che pur essendo 
poetica non per questo è «tumida o esagerata o eccessiva o tale che non sia 
vera prosa» Zib. 2718. Di nuovo dunque, in concomitanza o in conseguenza 
della lettura di un dialogo platonico, si sofferma unicamente sul dato al quale 
è evidentemente più interessato e, come accadrà a distanza di qualche mese 
con il Sofista (in Zib. 3235-37, di cui si è parlato prima) non rilascia invece 
alcuna dichiarazione in merito a questioni più sostenute da un punto di vista 
filosofico e teoretico. 
Ritorna invece sullo stile di Platone nel settembre del ’23 dimostrando così un 
crescendo di interesse per il modello antico: 

 
727 Anche questo passo è inserito s. v. ‘Platone’ nell’Indice del ’27. 
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Alla p. 3404. Quanto nel cit. pensiero ho detto dello stile di Floro, si può, e 
meglio, applicare a quello di Platone, riputato, sì quanto allo stile e a’ concetti, 
sì quanto alla dizione, esser quasi un poema (v. Fabric. B. G. in Plat. 2. edit. 
vet. vol. 2. p. 5); e nondimeno sommo e perfetto esempio di bellissima prosa, 
elegantissima bensì e soavissima (non meno che gravissima: suavitate et 
gravitate princeps Plato: Cic. in Oratore), amenissima ec., ma pur verissima 
prosa, e tale che la meno poetica delle moderne prose francesi (e mi contento 
di parlare delle sole riconosciute per buone), è molto più poetica di quella di 
Platone che tra le greche classiche è di tutte la più poetica. Non altrimenti che 
molto più poetiche della prosa platonica sono assaissime prose sacre e 
profane de’ posteriori sofisti e de’ padri greci ec. la cui moltitudine avanza 
forse e senza forse quella che ci rimane delle prose classiche antiche. Ma per 
vero dire, né quelle son prose, né le modernε francesi lo sono, ma sofistumi 
l’une e l’altre, quelle in ogni cosa, queste in quanto allo stile. (Zib. 3420-21)728 

 
Questa volta sulla scorta della Bibliotheca graeca, Leopardi nota che quello di 
Platone è stato «riputato, sì quanto allo stile e a’ concetti, sì quanto alla dizione, 
esser quasi un poema (…); e nondimeno sommo e perfetto esempio di 
bellissima prosa, elegantissima bensì e soavissima (…) amenissima ec., ma pur 
verissima prosa» (Zib. 3420-21). E poco più avanti aggiunge che tra le prose 
greche classiche, quella di Platone, «è di tutte la più poetica».  
Un confronto con la sezione che il Fabricius dedica allo stile di Platone, 
esplicitamente richiamata da Leopardi, rivela che per quanto dipendente dalle 
testimonianze antiche ivi riportate, il giudizio espresso nello Zibaldone si fonda 
su presupposti propri. Il II paragrafo del Lib. III, c. I della Bibliotheca greaeca 
specificamente dedicato alla dizione e allo stile di Platone, riportando 
l’opinione aristotelica trasmessa dal Laerzio (Diog. Laert. III, 37) secondo cui 
«idea sermonis ejus inter poëma et prosam media est», suggerisce un possibile 
antecedente per l’assimilazione della prosa platonica ad un poema. Tuttavia il 
ricorso alla fonte non è in grado di dar conto di una serie di elementi. Intanto 
preme notare che, anche in questo caso, si tratta della riproposizione di un 
topos della ricezione del testo platonico di cui nel primo capitolo abbiamo 
trovato diversi precedenti nel corso del Settecento. L’assimilazione della prosa 
platonica alla poesia, tuttavia, è molto più antica e, come aveva appreso 

 
728 Questa riflessione, datata 12 settembre 1823, è un’altra di quelle richiamate sotto la voce 
‘Platone’ nell’Indice del ’27. 
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Leopardi leggendo il Fabricius, risaliva addirittura ad Aristotele.729 In epoca 
moderna il dato continuò ad essere valorizzato soprattutto da filosofi di 
tradizione aristotelica che, volendo porre un argine alla diffusione del testo di 
Platone lo accusavano di essere oscuro proprio in quanto troppo incline al 
poetico.730 In una certa tradizione ermeneutica, dunque, il fatto che Platone 
fosse nel suo stile particolarmente poetico fu recepito come un fattore 
negativo. Non così Leopardi, che adatta ora a Platone, dopo averlo letto, 
alcune delle osservazioni che aveva già fatto in merito allo stile di Floro.731 Su 
questo autore latino Leopardi si sofferma in più di un’occasione nel suo diario. 
Tra le varie osservazioni, nell’ottica di un confronto con Platone, appare 
particolarmente significativa la riflessione del 19 gennaio 1821: 
 

Floro è noto per il molto che ha di poetico non solo nell’invenzione, 
nell’immaginazione, evidenza, fecondità, come Livio, ma nella sentenza e 
nella frase, anzi non tanto nella facoltà, quanto nella maniera, nello stile, e 
nella volontà. E in ogni modo Floro ha tanto di gravità, nobiltà, posatezza, ed 
ancora castigatezza, in somma tanto sapor di prosa, quanto non si troverà 
facilmente in nessun moderno, se non forse, ma dico forse, in qualcuno de’ 
nostri cinquecentisti […] ora i migliori e sommi prosatori francesi, in ordine 
a questi pregi, non sono degni di venir nemmeno in confronto con uno de’ 
peggiori ed infimi classici latini. (Zib. 526-527)732 

 

 
729 Per un elenco degli autori antichi, per lo più retori e grammatici che avevano rilevato ora 
con riserva, ora con plauso l’indulgenza mostrata da Platone nei confronti di alcuni tratti 
caratteristici della dizione poetica si veda M. MANOTTA, Leopardi. La retorica e lo stile, Firenze, 
Presso l’Accademia della Crusca, 1998, p. 301, n. 142. 
730 A stare alle accuse tradizionalmente rivolte a Platone dagli avversari aristotelici, il filosofo 
ateniese «mancherebbe nella sua riflessione di metodo e sistematicità» e la sua esposizione «si 
baserebbe piuttosto sull’impiego di confuse metafore poetiche che su argomentazioni 
razionali e coerenti», F. FRONTEROTTA, Platone in Svizzera (ringrazio il prof. F. Fronterotta per 
avermi dato la possibilità di leggere il suo studio in corso di stampa). A queste accuse 
dovettero far fronte già Ficino e Serranus. La polemica, infatti, in epoca moderna aveva 
ricevuto nuovo impulso a partire dalla querelle fra Trapezunzio e Bessarione alla metà del XV 
sec. (per cui si veda J. HANKINS, Plato in the Italian Renaissance, 2 voll., Leyden, Brill, 1990, trad. 
it. del primo volume: La riscoperta di Platone nel Rinascimento italiano, Pisa, Edizioni della 
Normale, 2009, rispettivamente pp. 338-373 e 489-491 e D. J.-J. ROBICHAUD, Plato’s Persona. 
Marsilio Ficino, Renaissance Humanism, and Platonic Traditions, Philadelphia, University of 
Pennsylvania Press, 2018, pp. 69-77). 
731 Il riferimento interno rimanda a Zib. 3404. 
732 Anche in questo passo come in quello relativo allo stile di Platone del settembre ’23, il polo 
opposto negativo è occupato dai prosatori francesi. 



 336 

Per quanto comparabile a quella di Floro la prosa di Platone presenta però un 
plus che, sebbene rimanga sottointeso, costituisce l’elemento distintivo più 
significativo: la prosa di Platone è filosofica e, per questa ragione, il fatto che 
sia anche poetica non è affatto scontato. Nel definire poetica la prosa platonica, 
Leopardi sta implicitamente certificando la possibilità di una superiore 
fusione di filosofia e poesia.  
Nel settembre del ’23, dunque solo qualche giorno prima di dilungarsi sui 
pregi dello stile di Platone, Leopardi scriveva nel suo diario: 
 

è tanto mirabile quanto vero, che la poesia la quale cerca per sua natura e 
proprietà il bello, e la filosofia ch’essenzialmente ricerca il vero, cioè la cosa 
più contraria al bello; sieno le facoltà le più affini tra loro, tanto che il vero 
poeta è sommamente disposto ad esser gran filosofo, e il vero filosofo ad esser 
gran poeta, anzi né l’uno né l’altro non può esser nel gener suo né perfetto né 
grande, s’ei non partecipa più che mediocremente dell’altro genere, quanto 
[…] alla forza dell’immaginazione. […] Le grandi verità, e massime 
nell’astratto e nel metafisico o nel psicologico ec. non si scuoprono se non per 
un quasi entusiasmo della ragione, né da altri che da chi è capace di questo 
entusiasmo. (Zib. 3382-83) 

 
Di nuovo potremmo vedere qui all’opera, celata dietro il lemma ‘entusiasmo’, 
la mania del Fedro, per come era stato rielaborato da Leopardi in Zib. 3269-71. 
Sebbene molti altri luoghi zibaldoniani siano legati al rapporto tra filosofia e 
poesia,733 è in quelle pagine che va cercato il più immediato antecedente della 
riflessione qui riportata. Occorre un «quasi entusiasmo della ragione» per 
scoprire «le grandi verità, e massimamente nell’astratto e nel metafisico». È 
difficile non pensare al Platone di Leopardi leggendo tali dichiarazioni. Il 
Platone che abbiamo visto stratificarsi attraverso i passi riportati nell’Indice 
del ’27. 
Platone testimonia che gran poeta e gran filosofo coincidono; è forse proprio 
la lettura dei dialoghi a suggerire a Leopardi la via per una saldatura tra poesia 
e filosofia, due modalità conoscitive che fino a poco tempo prima erano state 
considerate non solo scisse ma tra loro auto-escludentesi. Platone si inserisce 
così in una delle zone più calde dello Zibaldone divenendo un modello di 
riferimento proprio alle soglie delle Operette. 

 
733 Si vedano almeno Zib. 1650, 1833-1840, 2491, 3334, 3383. 
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Rimanevano tuttavia alcuni ostacoli inaggirabili alla scelta di questo modello, 
primo fra tutti il fatto che Platone fosse il padre dell’innatismo. 
La lettura dei dialoghi non è sufficiente a far dimenticare a Leopardi quello 
che di Platone aveva già imparato sui manuali scolastici e quello che avrebbe 
potuto sapere leggendo le riviste dell’epoca.  
 
  
 

8. IL PLATONE DEGLI IDÉOLOGUES. LE INTERFERENZE GENERATE 

DA UNA POSSIBILE LETTURA 
 
Dalla voce “Platone” dell’Indice del mio Zibaldone rimangono quasi del tutto 
esclusi i luoghi in cui la frizione col filosofo antico si fa più evidente. Alcuni di 
questi luoghi sono raccolti sotto la voce “Idee innate”. È infatti proprio in 
relazione a questo tema che, in una serie di riflessioni concentrate nell’estate 
del 1821, si consuma il primo e più consistente scontro con Platone. Le idee 
innate, tuttavia, avevano fatto la loro comparsa nel diario leopardiano molto 
precocemente e, fin dal principio, erano state considerate come ormai 
distrutte. Dato per assodato, tale assunto era già divenuto il punto di partenza 
di molte delle analisi estetiche che dominano la prima parte dello Zibaldone e 
che ruotano intorno alla definizione dell’idea del bello, relativa e non assoluta 
come Leopardi a più riprese dimostra. Anche se molte di queste riflessioni 
sembrano aver già individuato Platone come precipuo bersaglio polemico, 
non sono mai esplicitamente riferite al filosofo antico che, dunque, non viene 
associato alla questione “idee innate” se non a partire dall’estate del 1821. È in 
questo frangente che, anche sulla scorta di alcune letture, Leopardi sottopone 
al vaglio dell’empirista e del sensista l’innatismo di matrice platonica e ne 
mette nuovamente in discussione la resistenza. Questa volta però il discorso 
dal piano estetico si sposta su quello metafisico e da questo al piano etico: 
l’interesse leopardiano pur muovendo da un’indagine di tipo gnoseologico, 
incentrata sulla dimostrazione che idee assolutamente innate non esistono, si 
sposta vertiginosamente su ben altre questioni che intersecano la critica a 
Platone. Il precipuo oggetto di analisi diviene la definizione dell’idea di Dio e 
l’individuazione di una ragion sufficiente, non più assoluta, che sia in grado 
di dare conto della relatività dominante in questo “ordine di cose”. Tuttavia, 
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sebbene Platone a tratti sembri essere un interlocutore periferico, in quanto 
ormai superato, della disamina leopardiana, si rivela essere invece il termine 
di confronto primario innanzitutto in quanto padre riconosciuto 
dell’innatismo. Anche se a questa altezza cronologica Leopardi conosceva i 
dialoghi solo per excerpta, molte altre letture avrebbero potuto consentirgli di 
individuare nel sistema platonico la matrice primaria dell’innatismo.734 Non 
solo e non tanto i manuali che costituiscono il retroterra delle Dissertazioni, 
quanto piuttosto il contatto con gli idéologues francesi che, proprio in relazione 
alla questione delle idee innate, avevano già fatto di Platone uno dei principali 
bersagli.735  
Prima di proseguire con l’analisi dei passi zibaldoniani conviene pertanto 
soffermarsi, seppur brevemente, su una di queste possibili letture, la cui eco 
sembra riverberarsi sulle riflessioni leopardiane. Si tratta di una sezione della 
Prefazione di Compagnoni alla traduzione italiana (realizzata dal medesimo 
Compagnoni) degli Elementi d’ideologia del Conte Destutt de’ Tracy, comparsa a 
puntate sullo «Spettatore» nel 1817.736 La suddetta Prefazione si configura 
come un compendio della storia dell’umano intelletto che  

 
734  È bene sottolineare però che «il kosmos noetos di Platone non possa essere considerato sensu 
stricto una forma di innatismo, quale Leopardi poteva conoscere a suo tempo», V. MEATTINI, 
«Il sogno di Platone», p. 93.  
735 Per il rapporto di Leopardi con gli idéologues si veda A. FRATTINI, Leopardi e gli ideologi francesi 
del Settecento, in Leopardi e il Settecento, Atti del I Convegno internazionale di studi leopardiani 
(Recanati 13-16 settembre 1962), Firenze, Olschki, 1964 ; M. SANSONE, Leopardi e la filosofia del 
Settecento, in Leopardi e il Settecento, pp. 133-172, G. LANDOLFI PETRONE, Filosofi del Settecento 
nelle Letture Leopardiane, in Bibliothecae Selectae. Da Cusano a Leopardi, Olschki, Firenze, 1993, 
pp.475-491, F. CACCIAPUOTI, Dentro lo Zibaldone: il tempo circolare della scrittura di Leopardi, 
Roma, Donzelli, 2010, (in particolare pp.). Sugli idéologues, si veda invece almeno S. MORAVIA, 
Il pensiero degli idéologues. Scienza e filosofia in Francia (1780-1815), Firenze, La Nuova Italia, 
1974. 
736 Elementi d’ideologia del Conte Destutt di Tracy, pari di Francia, membro dell’Istituto di quel Regno 
e della Società filosofica di Filadelfia; per la prima volta pubblicati in italiano, con prefazione e note del 
Cav. Compagnoni, Milano, presso A. F. Stella, 1817, in «Lo Spettatore», t. IX, pp. 187-189; 195-
197; 254-255; 303-304 (d’ora in poi Prefazione seguito dal numero di pagina). M. N. MUÑIZ 

MUÑIZ, Letture di Leopardi fra le righe dello «Zibaldone». Aggiunte all’annotazione di Giuseppe 
Pacella, in «Strumenti critici», XXVIII, 131 (2013/1), pp. 27-53, nota che la lettura delle 
recensioni apparse su «Lo Spettatore» e «Biblioteca italiana» all’uscita degli Elementi d’ideologia 
di Tracy stampati da Stella nel 1817 costituiscono per Leopardi una fonte primaria di 
informazioni relativamente al pensiero degli idéologues. Da queste recensioni Leopardi 
avrebbe potuto trarre la formulazione di Zib. 1235 «il progresso delle cognizioni umane 
consiste nel conoscere che un’idea ne contiene un’altra» (che sembra essere una vera e propria 
citazione non dichiarata), ma anche la consapevolezza della forte dipendenza degli idéologues 
dal pensiero di Locke come nota M. N. MUÑIZ MUÑIZ, Letture di Leopardi fra le righe dello 
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sino da’ primi tempi è stato distratto dal sentiero piano, semplice ed ovvio, 
che a’ ritrovamento delle verità gli stava aperto d’innanzi, non per altro che 
per un suo violento trasporto al meraviglioso; e quasi vergognandosi del 
limitato circolo in cui le sue forze e l’ordine delle cose lo tengono, ha voluto 
violare i recessi della divinità, e indovinare arcani che non erano fatti per le 
sue forze.737  
 
 

La poesia e la prosa leopardiane risentono dell’incontro con simili sintesi di 
storia della filosofia (il che non significa che per forza tale incontro avvenga 
nello specifico attraverso questo testo, scelto qui come specimen) intanto per 
l’adozione e il reiterato uso di singoli sintagmi come «l’ordine delle cose» ad 
indicare quello che altrove e in ben altri contesti, sarebbe stato definito il 
mondo fenomenico. L’eco di tali letture, però, si fa ancora più evidente nella 
condivisione di moduli interpretativi come quello che potremmo definire del 
meccanismo della ‘distrazione’ a cui in questo passo si fa riferimento, ovvero 
il meccanismo in virtù del quale l’uomo, invece di guardare ciò «che a’ 
disvelamento delle verità gli stava aperto d’innanzi», «per un violento suo 
trasporto al meraviglioso, e quasi vergognandosi del limitato circolo» in cui è 
confinato, è mosso verso il disvelamento di arcani che avrebbero dovuto 
restare inaccessibili. Dei molti paralleli leopardiani possibili si consideri 
almeno quello di Zib. 490-494 in cui dopo aver citato un breve passo del Teeteto, 
Leopardi lo legge secondo uno schema simile a quello adottato dagli ideologi: 
l’uomo comune, e non solo il filosofo, invece di curarsi di ciò che gli stava 
davanti ai piedi, si è rivolto a cercare verità metafisiche poste fuori dalla 
propria sfera. Il racconto di questo processo, descritto in diversi passi dello 
Zibaldone come una forma di ‘distrazione’ negativa in quanto foriera di 
infelicità, diviene la struttura portante della Storia del genere umano e, più in 
generale, del libro morale leopardiano che, in tal senso, può essere letto anche 
alla stregua di un’indagine a tutto campo dei danni prodotti dalla ricerca di 
arcani che l’uomo, in un moto di tracotanza, ha tentato di disvelare patendone 

 
«Zibaldone», p. 50. Ai luoghi ivi segnalati andrà forse aggiunta la sezione della Prefazione di 
Compagnoni pubblicata sul t. IX de «Lo Spettatore» del 1817 sulla quale ci soffermiamo in 
queste pagine e che, peraltro, costituisce una continuazione di quanto già apparso sul tomo 
VIII della medesima rivista sempre nel 1817. 
737 Compagnoni, Prefazione, pp. 187-88. 
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i danni. Non è forse un caso che sia stato proprio Platone – sebbene non sia 
stato il solo – a offrire i termini e lo schema narrativo del mito per raccontare 
questa storia, dal momento che è proprio con questo filosofo che quel processo 
sarebbe cominciato tanto nell’ottica di Leopardi quanto in quella degli 
ideologi. 
La storia dell’intelletto umano ripercorsa nella Prefazione agli Elementi di 
Tracy si apre infatti proprio con Platone. Costui assieme agli Eleatici,  
 

incominciò (…) a delirare con mondi creati dalla loro fantasia; tanto lontani 
dal cercare nelle sensazioni dell’uomo l’origine delle idee e de’ concetti della 
sua mente, quanto che piacque loro supporre che l’anima nostra fosse dotata 
di una intelligenza preesistente ai sensi nostri; così che l’imparare altro non 
fosse in sostanza che ricordarsi, e ben debolmente, di ciò che sapevasi in una 
vita in altro mondo e in altre forme vivuta.738 

 
Si tratta evidentemente di una riproposizione estremamente sintetica, e 
neppure troppo corretta, di alcune fondamentali dottrine platoniche, la teoria 
dell’apprendimento come reminiscenza, quella dell’immortalità dell’anima e 
quella dei due mondi. La teoria del mondo delle idee preesistenti alle cose, 
presentata già di per sé come creazione di pura fantasia, verrebbe poi esposta 
ad ulteriori aggiustamenti da parte degli Eclettici che «col sofisma di una 
ragione in delirio», giungono «a concludere che i sensi non erano se non se 
una impostura e un prestigio». A questi filosofi viene dunque ascritta la causa 
della scarsissima importanza attribuita ai sensi nel processo di apprendimento 
nei secoli successivi. La tappa fondamentale in questa progressiva 
svalutazione dei sensi viene individuata nel momento in cui platonismo e 
cristianesimo si incontrano, potenziandosi a vicenda e determinando una 
svolta ‘pericolosa’ e irreversibile verso l’ascetismo.739  Fino a che in Occidente, 
«per mano degli Arabi» non si diffusero i libri di Aristotele, «ben più degno 
del nome di filosofo che il suo maestro», «la scienza psicologica e ideologica 
non fu che un ammasso inconcepibile di stravaganze». Fu dunque a causa del 
fatto che per molto tempo «si teologgizzò comunemente con quel facondo 

 
738 Ivi, p. 188. 
739 «Lo spirito di ascetismo, che non era né quello del Vangelo né quello della filosofia, fece 
trovare un accordo tra i sogni di Platone e gli augusti dogmi del cristianesimo», ibidem. 
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romanziere filosofo» (espressione con la quale si identifica Platone)740 che 
divennero «più fitte le tenebre le quali alla decadenza e successiva ruina 
dell’imperio romano coprirono la terra».741 Lo schema per cui Platone è 
considerato la causa dell’oscurità che si abbatte sul mondo dopo la fine 
dell’impero romano, appare essere un’altra delle molte matrici di pensiero che 
Leopardi trae dagli idéologues francesi. Nello Zibaldone si registra però una 
variazione molto significativa di questo schema: più che Platone stesso, sono 
«i Platonici» a compiacersi delle tenebre: 
 

Gl’inventori delle ultime mitologie, i platonici, e massime gli uomini dei 
primi secoli della nostra era, decisamente cercavano l’oscuro nel chiaro, 
volevano spiegare le cose sensibili e intelligibili, colle non intelligibili e non 
sensibili; si compiacevano delle tenebre; rendevano ragione delle cose chiare 
e manifeste, con dei misteri e dei secreti. (Zib. 4239) 

 

 
740 Si tratta di un’interessante variatio della più canonica formula di ‘poeta filosofo’ con cui era 
identificato Platone e che, come dimostrato supra, è registrabile anche nello Zibaldone 
leopardiano. L’espressione «romanziere filosofo» ha evidentemente una connotazione 
negativa nel contesto appena osservato il che fa presumere che abbia una funzione simile a 
quella che aveva l’accusa di poeta-filosofo rivolta (in epoca moderna) dagli aristotelici a 
Platone per screditarlo. La forma dei suoi scritti, l’alto tasso di poeticità li avrebbe resi più 
complessi, poco chiari, oscuri e dunque non adatti alla lettura. È interessante notare a questo 
proposito che in più di un’occasione Leopardi accosta il lemma romanzo ai tedeschi, si veda 
per esempio quanto Leopardi scrive nel Discorso sui costumi:  «Se v’ha letteratura nella quale 
a’ tempi nostri (e ne’ prossimi passati) sieno ancora in uso i sistemi e i romanzi di opinione, 
questa è l’inglese, e molto più la tedesca, perché propriamente fra’ tedeschi si può dire che 
non v’ha letterato di sorta alcuna che o non faccia o non segua un deciso sistema, e questo è 
per lo più, come è il solito e l’antico uso de’ sistemi, un romanzo. I più pazienti e assidui 
osservatori, che sono senza fallo i tedeschi, i più studiosi ed applicati a imparare e informarsi, 
sono per una curiosa contraddizione i più romanzeschi», G. LEOPARDI, Discorso sopra i costumi 
presenti degl’italiani, a cura di N. Bellucci, Roma, Delotti, 1988, p. 52. Su questo passo di veda 
inoltre almeno L. CELLERINO, L’io del topo. Pensieri e letture dell’ultimo Leopardi, Roma, La Nuova 
Italia Scientifica, 1997, pp. 98-103 e 135-138. Occorrerebbe forse un’indagine estesa sull’uso del 
lemma ‘romanzo’ nel corpus leopardiano, intanto per considerare co-occorrenze importanti 
come questa del Discorso sui costumi con il lemma “sistema”, inoltre per stabilire di volta in 
volta la connotazione che assume in quanto sembra variare a seconda dei contesti di 
riferimento. Si potrebbero così comprendere meglio radici e implicazioni di affermazioni quali 
quella che chiude una riflessione zibaldoniana del 2 settembre 1821, in cui Leopardi, 
riferendosi a quanti credono che lo spirito sia superiore alla materia, li apostrofa dicendo: 
«Tutto è dunque un romanzo arbitrario della vostra fantasia, che può figurarsi un essere come 
vuole» Zib. 1615. 
741 Prefazione, p. 188. 
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La disposizione chiastica esalta l’opposizione tra le cose sensibili e intelligibili 
e quelle non intelligibili e non sensibili. I platonici avrebbero spiegato le prime 
con le seconde, rendendo misterioso e oscuro ciò che altrimenti, affidandosi 
alla sola conoscenza sensibile, sarebbe risultato chiaro e manifesto. La 
collocazione cronologica di questo pensiero, risalente al dicembre 1826, 
certifica la resistenza dello schema mutuato dagli idéologues anche in una fase 
in cui Leopardi, ormai uscito da Recanati, è stato sollecitato da nuove e, per 
certi versi ancor più radicali, correnti filosofiche.  
Sebbene Leopardi non identifichi mai esplicitamente Platone col padre delle 
tenebre che per secoli avrebbero oscurato il mondo, alla diffusione del 
pensiero di questo filosofo viene comunque assegnato un ruolo chiave nel 
passaggio dall’antico al moderno e nella svolta che conduce al processo 
definito, in diversi passi zibaldoniani, «spiritualizzazione». Processo che 
presuppone quella stessa svalutazione dei sensi che nella Prefazione viene 
imputata all’azione congiunta di Platonismo e Cristianesimo. Eppure, 
nonostante le riserve espresse su Platone, Leopardi non avrà dubbi (dopo 
averlo letto) ad insignirlo, unico tra gli antichi, del titolo di «profondo 
filosofo». Gli idéologues francesi, al contrario, tra i filosofi antichi eleggono a 
modello e padre Aristotele, che «aveva stabilito il principio creatore della 
scienza ideologica, dichiarando nulla essere nell’intelletto che prima non fosse 
stato ne’ sensi».742 Tuttavia Aristotele si era limitato ad annunziare quel 
principio senza dargli forma. Fu forse anche per questa ragione che i suoi libri, 
gli unici che «potevano forse restituire la luce al mondo, non servirono che di 
mezzo onde moltiplicare le tenebre».743  
Relativamente alla dicotomia Platone-Aristotele è utile segnalare che, nelle 
varie disquisizioni leopardiane sull’innatismo mentre è sempre ben chiaro il 
bersaglio Platone, Aristotele non viene mai assoldato quale commilitone o 
predecessore autorevole di quanti tra i moderni si oppongono a Platone. Su 
questo punto si registra forse la maggiore distanza rispetto agli idéologues, il 
cui schema interpretativo è ben più fisso delle mobili categorie leopardiane. 
Inoltre, la quasi totale assenza di Aristotele dalle pagine zibaldoniane 
dell’estate del ’21 più dense di riflessioni filosofiche può essere considerata 
una ulteriore conferma del fatto che Leopardi fosse sorprendentemente più 

 
742 Ibidem. 
743 Ibidem. 
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interessato a Platone, nonostante avesse individuato in questo filosofo un 
antagonista, anzi, probabilmente, proprio in virtù di questo motivo. 
Individuare un antagonista permette a Leopardi di costruire la propria 
identità filosofica per negazione, un meccanismo nel quale di certo non poteva 
essere coinvolto Aristotele che aveva impresso un marchio a tutta la 
formazione leopardiana determinandone l’orientamento futuro.  
Dopo Aristotele, la storia dell’intelletto ripercorsa sinteticamente nella 
Prefazione alla versione italiana dell’opera di Tracy da cui siamo partiti, 
prosegue con i moderni. Tra questi, il primo a misurarsi con la questione delle 
idee sarebbe stato Cartesio il quale però non fuggì «alle impressioni dei tempi 
antecedenti», ed essendo anche lui «partito da un principio formato d’idee 
astratte e generali, fu costretto a spiegare con esso tutte le altre, e quindi ad 
attribuire all’azione immediata di Dio ciò che Dio ha pur voluto che fosse 
eseguito per tutt’altro mezzo» (p. 189). Cartesio fu seguito da Malebranche; 
Leibniz «platonizzò» e Wolff «incrudì la materia colle aspre forme e col 
diverbio degli Scolastici».744 Qualche barlume di speranza si intravide già con 
Bacone ed Hobbes ma fu Locke il solo a distinguersi da tutti i predecessori: 
«mentre tanti non avevano fatto che il romanzo dell’anima, egli intraprese a 
farne la storia».745 Locke, grazie al quale «l’aurora della Ideologia era (…) 
felicemente spuntata», fu il primo che «dopo aver debellate le idee innate», 
stabilì «che tutte ci vengono dai sensi».746 La svolta determinata dal filosofo 
inglese diviene cruciale nella trasposizione della questione delle idee innate 
ricavabile dallo Zibaldone. Leopardi, saltando tutte le altre tappe della storia, 
riduce la battaglia ai due maggiori contendenti, Platone da un lato e Locke 
dall’altro.  
Tra coloro che raccolsero il testimone di Locke, la Prefazione menziona Bonnet 
e soprattutto Condillac. Il Saggio sulla origine delle cognizioni umane di 
quest’ultimo servì da un lato all’ «illustrazione di quanto trovasi di vero in 

 
744 Compagnoni, Prefazione, p. 195. 
745 Ibidem. Inutile dire quanti riverberi leopardiani può aver avuto l’idea che un filosofo 
(moderno) potesse aver fatto la ‘storia dell’anima’ mentre tutti gli altri non avevano fatto altro 
che un romanzo. Storia di un’anima è, com’è noto, il titolo di uno degli scritti autobiografici di 
Leopardi per cui si veda G. LEOPARDI, Scritti e frammenti autobiografici, a cura di F. D’Intino, 
Roma, Salerno editrice, 1995, pp. 130-135 e pp. 161-167 per la nota al testo; il medesimo titolo 
compare inoltre in una lista di Disegni letterari ascrivibile al 1825, per cui si veda G. LEOPARDI, 
Poesie e Prose, vol. II, p. 1214; si veda ora G. LEOPARDI, Disegni letterari, a cura di F. D’Intino, D. 
Pettinicchio, L. Abate, Macerata, Quodlibet, 2021. 
746 Compagnoni, Prefazione, p. 195. 
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Locke» e alla «rettificazione de’ suoi abbagli», dall’altro alla «piena 
confutazione di tutte le ipotesi de’ Cartesiani e de’ Malebranchiani; i quali 
ingombravano ancora tutte le scuole».747 Ma il colpo più duro alla dottrina 
delle idee innate viene inferto da Condillac nel suo Trattato sulle sensazioni nel 
quale, ripartendo dal principio aristotelico per cui tutte le nostre cognizioni 
provengono dai sensi, «con maggiore precisione e nettezza ordina e sviluppa 
le operazioni intellettuali, dipendenti tutte dal ministerio de’ sensi».748 
L’ultima sezione del compendio è dedicata ad una breve esposizione della 
Filosofia trascendentale di Kant, relativamente alla questione delle idee innate e 
al ruolo delle sensazioni. Sebbene Kant non definisca innate né generate le idee 
generali di spazio, di tempo, di virtù, di vizio comprese da quel senso interno 
che possediamo dalla nascita, le ritiene però depositate in noi, «ond’essere 
poscia risvegliate nelle occasioni della vita».749 Pertanto, il suo sistema viene 
considerato come un derivato di quel «delirio di Platone dagl’immaginosi 
Ateniesi trapassato a questi tempi nelle teste de’ Tedeschi settentrionali».750 A 
questo punto tornano, per riflettersi nella filosofia kantiana, quelle stesse 
caratteristiche che erano servite a descrivere  il sistema di Platone e tra queste, 
prima di tutto, l’oscurità: «Nel qual sistema [di Platone] quanto Kant ha 
aggiunto, onde a suo modo presentarlo, non è che un involucro d’imponenti 
parole che creano misterio soltanto coll’artifizio della oscurità; perciocchè 
nulla di chiaro si è veduto nella famosa Critica della ragione, se non che essa 
era un complesso di cose oscurissime»;751  e ancora, poco più avanti, quelle di 
Kant sono definite «rapsodie chimeriche».752 Il compendio si chiude con una 
focalizzazione sugli Elementi di Ideologia di Tracy, riportando le dichiarazioni 
d’intenti dello stesso autore. Pur non essendoci alcun elemento che consenta 
di affermare con certezza che Leopardi abbia letto questo testo, così come non 
vi sono sicure evidenze della lettura diretta di Tracy,753 la Prefazione del 

 
747 Ivi, p. 196. 
748 Ivi, p. 197. 
749 Ivi, p. 254. 
750 Ibidem. 
751 Ibidem. 
752 Ivi, p. 255. 
753 Il Catalogo della Biblioteca Leopardi segnala la presenza soltanto di REGOLI, Saggio di Analisi 
e confutazione degli Elementi di Ideologia del Conte Destutt de Tracy, Perugia, 1829. Come specifica 
il titolo stesso si tratta di una confutazione dell’opera di Tracy «Rispetto ai principj e 
conseguenze morali riprovate dal buon senso, dalla ragione, e dall’autorità di Locke e di 
Condillac encomiati dall’istesso Conte di Tracy, e riconosciuti per suoi maestri e fondatori 
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Compagnoni agli Elementi di Ideologia comparsa sullo «Spettatore», offre uno 
specimen molto eloquente di un certo tipo di ricezione di Platone con la quale 
Leopardi avrebbe potuto confrontarsi.754 L’immagine di Platone qui tracciata 
è quella verso cui Leopardi sarebbe stato più frequentemente sollecitato se si 
fosse rivolto anche ad altri testi degli idéologues con i quali, sia che li abbia letti 
direttamente sia che li abbia conosciuti solo in maniera mediata, condivide 
tanto macro-interpretazioni quanto singole espressioni. Si consideri almeno il 
caso della formula «sogno di Platone» più volte utilizzata da Leopardi che 
trova un corrispondente nei «rèves de Platon» di cui parla Cabanis nei Rapports 
du physique et du moral de l’homme.755 È bene sottolineare, però, che si tratta di 
una mera somiglianza terminologica: i contesti di utilizzo dell’espressione in 
Leopardi e Cabanis sono molto diversi.756  
La Prefazione, inoltre, funziona molto bene come pretesto per comprendere 
alcune rielaborazioni leopardiane che sembrano aver fatto tesoro della linea 
ermeneutica qui perseguita:757 non tanto la raffigurazione del sistema di 
Platone come frutto di delirio (immagine alla quale Leopardi sostituisce la 
meraviglia e l’ammirazione), quanto piuttosto l’assimilazione del sistema 
kantiano a quello platonico sembra poter spiegare l’evidente somiglianza 

 
dell’ideologia» recita il sottotitolo. L’anno di edizione assicura peraltro del fatto che questo 
non potè essere uno dei molti testi scritti da apologeti della religione attraverso cui Leopardi 
conobbe le tesi di illuministi e materialisti. 
754 Il medesimo discorso si potrebbe fare anche relativamente ad altri filosofi nominati nella 
Prefazione e in particolare per Kant. Studi anche recenti dimostrano infatti che è difficile stabile 
cosa Leopardi davvero sapesse delle opere di questo filosofo tedesco; non si può escludere 
tuttavia che le recensioni apparse su giornali e riviste ebbero un importante ruolo di 
mediazione, tanto più se, come sembra, furono tra i pochi strumenti di cui Leopardi potè 
disporre per documentarsi su Kant. Sulla questione si veda l’attenta analisi svolta da M. 
BISCUSO, Kant e il paralogismo del sublime, in ID. Leopardi tra i filosofi, Napoli, La scuola di 
Pitagora, 2019 al quale rimando anche per ulteriore bibliografia sul rapporto Leopardi-Kant. 
Per la presenza di Kant nello Zibaldone si veda L. CELLERINO, Wieland e Kant nello Zibaldone, 
in ID., L’io del topo. Pensieri e letture dell’ultimo Leopardi, Roma, La Nuova Italia Scientifica, 1997, 
pp. 139-158. 
755 P. J. G. CABANIS, Rapports du physique et du moral de l’homme, t. I, Paris, de l’imprimerie de 
Crapelet, 1802, p. 32. Al parallelo con Cabanis si potrebbe forse aggiungere quello con il Songe 
de Platon, uno dei Contes Philosophiques di Voltaire (su cui si veda R. PEARSON, The Fables of 
Reason: a study of Voltaire’s Contes Philosophiques, Oxford, Clarendon Press, 1993). 
756 Così pure l’espressione leopardiana «sogni fisici» utilizzata in riferimento a contenuti si 
potrebbe anche ricondurre al medesimo côté sensista ma, come si è già ampiamente 
dimostrato in un precedente capitolo, ha radici e implicazioni propriamente leopardiane.  
757 Devo la segnalazione a Luca Maccioni che ringrazio per questa e per le molte altre preziose 
indicazioni che ha voluto gentilmente fornirmi. 
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riscontrabile nella descrizione che dei due sistemi dà Leopardi. Si tratta di uno 
schema interpretativo che copre un arco cronologico molto esteso e di cui è 
possibile cogliere tracce a varie altezze dello Zibaldone come nei più tardi 
Paralipomeni, e che tende a descrivere la metafisica dei tedeschi come una 
versione potenziata di quella platonica o meglio dei Platonici. L’assimilazione 
non è mai dichiarata esplicitamente, tuttavia a unire queste due “metafisiche” 
nella ricezione leopardiana è un lessico e un formulario comune. Si consideri 
a titolo d’esempio una manciata di versi del Canto Primo dei Paralipomeni: 
 
Che non provan sistemi e congetture 
E teorie dell’alemanna gente? 
Per lor, non tanto nelle cose oscure 
l’un dì tutto sappiam, l’altro niente, 
ma nelle chiare ancor dubbi e paure  
e caligin si crea continuamente: 
pur manifesto si conosce in tutto 
che di seme tedesco il mondo è frutto.  (I, 17) 
 

Per riferirsi a «sistemi e congetture e teorie dell’alemanna gente», Leopardi 
ripropone la medesima opposizione tra cose chiare e cose oscure che aveva 
utilizzato nella pagina dello Zibaldone relativa ai Platonici prima richiamata. 
In Zib. 4239, infatti, intorno al polo del chiaro ruotavano le cose sensibili e 
intelligibili mentre intorno a quello dell’oscuro le cose non sensibili e non 
intelligibili. Tanto i versi dei Paralipomeni appena citati quanto le affermazioni 
di Zib. 4239 sembrano riconducibili ad un medesimo schema interpretativo la 
cui radice va forse cercata nella storia dell’intelletto umano proposta dagli 
idéologues di cui la Prefazione prima ripercorsa offre una versione sintetica.  I 
punti di rottura di questa particolarissima storia della filosofia sono 
rappresentati nell’antichità da Platone e nella modernità da Kant, l’uno padre 
delle tenebre che hanno oscurato il mondo, l’altro degno successore del primo. 
Spostando il momento della strozzatura al tempo dei platonici, Leopardi 
sembra aver assimilato il modulo proposto dagli idéologues per cui fu 
all’altezza dell’incontro con il Cristianesimo che il Platonismo si incamminò 
verso una pericolosa deriva. Si tratta di un elemento di cui dovremo ricordarci 
a proposito del Dialogo di Plotino e di Porfirio, in relazione al quale dovremo 
tornare più diffusamente su Zib. 4239. L’operetta dimostra, infatti, che i 
‘platonici’ di Leopardi sono quelli che oggi definiremmo neoplatonici e che 
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dunque si collocano al tempo in cui il cristianesimo si diffondeva. Il Dialogo 
tematizza proprio gli effetti della pericolosa fusione che conseguirà 
all’incontro di platonismo e cristianesimo, la medesima che aveva già 
preoccupato gli idéologues. Gli sviluppi del testo leopardiano procedono però 
per una via propria, la comunione con i pensatori francesi se avviene, avviene 
solo su un piano dell’immaginario.  
Il medesimo discorso vale anche per i versi dei Paralipomeni. Nel poemetto 
satirico (leopardiano) l’elemento dell’alternanza buio-luce diviene tra i più 
caratterizzanti tanto da essere spesso riecheggiato. La ragione dell’attrazione 
dei tedeschi nel polo dell’oscurità e del buio, come sottolinea Cellerino, va 
cercata soprattutto nell’influenza esercitata su Leopardi da M.me de Staël, la 
quale, conosciuta «indirettamente e direttamente, ebbe grandi responsabilità 
nel trasmettere un’immagine della filosofia tedesca ridotta, nella sua interezza, 
a pura immagine rovesciata, specularmente oppositiva, della cultura francese 
e illuministica, e dunque compiaciuta di un’oscurità che altro non sarebbe 
stata che risentita opposizione alla clarté, o per tale spacciata».758 Lo spettro dei 
rapporti di forza tra ‘oscurità’ e ‘luce’ quali simboli di due diversi modi di 
intendere la filosofia (e la mitologia), nei testi leopardiani si complica 
esponenzialmente se confrontato con quello ricavabile dalla Prefazione.  
L’assimilazione tra tedeschi e platonici nello Zibaldone non è mai completa. Lo 
si comprende chiaramente leggendo le pagine datate 5-6 ottobre 1821 (Zib. 
1848-60). Qui, sebbene nella descrizione di alcuni sistemi filosofici tedeschi, e 
in particolare di quello leibniziano, Leopardi utilizzi i medesimi lemmi 
accostati più volte a Platone,759 proprio in opposizione al metodo dei tedeschi 
teorizza il valore del colpo d’occhio. Quest’ultimo, concepito già come 
strumento alternativo all’analisi e all’esattezza, nel ’23 si evolverà in sguardo 
dall’alto, quella forma di visione in cui prima intravedevamo una forma 
secolarizzata della contemplazione platonica. Il percorso appena svolto 
segnala in modo incontrovertibile quanto sia difficile individuare una 
descrizione univoca della filosofia platonica all’interno dello Zibaldone. Il 
Platone di Leopardi partecipa dell’esattezza ma è in grado di intercettare il 
poetico; è dotato di immaginazione ma è dedito all’astrazione e come tale è 

 
758 L. CELLERINO, L’io del topo. Pensieri e letture dell’ultimo Leopardi, Roma, La Nuova Italia 
Scientifica, 1997, p. 133. 
759 In Zib. 1857 definisce le scoperte di Leibniz «favole e sogni», ma si veda tutta la porzione di 
testo relativa a Leibniz.  
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destinato a rimanere sempre intrinsecamente e problematicamente duplice, la 
quintessenza della contraddizione. 
Per completare il profilo che del filosofo antico restituiscono le riflessioni 
zibaldoniane resta da esplorare un’ultima questione, forse la più decisiva, 
l’innatismo. 
 
 
 

9. PLATONE E IL “SISTEMA DELLE IDEE INNATE”, LA NEGAZIONE 

DEGLI ASSOLUTI: DALLA NECESSITÀ ALL’INFINITA POSSIBILITÀ  
 
 Seguendo l’Indice del ’27 che abbiamo eletto a chiave d’accesso allo Zibaldone, 
la prima occorrenza dell’espressione “Idee innate” andrebbe cercata in Zib. 
436,760 ma si può risalire ancora più indietro e partire da Zib. 208-10.761  La 
riflessione qui svolta condensa, infatti, molti dei motivi sui quali dovremo ora 
soffermarci e presenta già quei nessi che si consolideranno nelle pagine 

 
760 Il passo in questione è quello in cui Leopardi sostiene e cerca di dimostrare che «Nella 
Genesi non si trova nulla in favore della pretesa scienza infusa in Adamo, eccetto quello che 
appartiene ad un certo linguaggio […]» (Zib. 436). Tale riflessione segue immediatamente 
quella in cui Leopardi, schierandosi contro l’interpretazione dei teologi e rivolgendosi ad un 
immaginario pubblico di lettori (come spesso accade nello Zibaldone), scriveva: «Osservate che 
il mio sistema è l’unico che possa dare alla narrazion della Genesi, una spiegazione quanto 
nuova, tanto letterale, facile, spontanea, anzi tale che non può esser diversa, senza o far forza 
al testo, o considerarlo come assurdo» (Zib. 435); ,mentre, infatti, i teologi considerano 
«l’incremento della ragione e sapere come un bene assoluto per l’uomo» e così facendo sono 
costretti a considerare «assurdissimo» il senso della narrazione biblica che invece a Leopardi 
risulta «chiarissimo» dal momento che come la Genesi «pone l’incremento della ragione e 
l’acquisto della scienza come effetto preciso del peccato», così Leopard «pone la perfezion vera 
ed essenziale dell’uomo, nel suo stato primitivo (…) e la sua corruzione nella preponderanza 
della ragione e del sapere» Zib. 435-36.  
761 A voler essere precisi, questo percorso dovrebbe cominciare ancora prima dal momento che 
la questione delle idee innate fa la sua comparsa molto precocemente nel diario leopardiano. 
Tuttavia la prima tappa significativa è Zib. 154 in cui Leopardi attribuisce a Platone la paternità 
della preesistenza delle idee («Era un sogno di Platone che le idee delle cose esistessero 
innanzi a queste, in maniera che queste non potessero esistere altrimenti»). Questa notazione 
su Platone datata 6 luglio 1820 e incastonata in una più ampia riflessione scaturita dalla lettura 
dell’Essai sur le goût di Montesquieu (Zib. 154-156), «riflette un grande evento intellettuale» 
come ha notato Biral che ha così condensato l’acquisizione teorica leopardiana: «I bello e il 
buono, e tutti i valori, non esistono prima del mondo e fuori dell’uomo: esistono soltanto 
dentro l’uomo stesso che li determina», B. BIRAL, La crisi dell’anno 1821 in ID., La posizione storica 
di Giacomo Leopardi, Torino, Einaudi, 1974, p. 61.  
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successive del diario leopardiano e nei quali risiede, più ancora che nei 
concetti in sé, il vero elemento di originalità della riproposizione di una 
questione già ampiamente dibattuta nella filosofia moderna.762 

Alle pagine 208-209 dello Zibaldone scritte nell’agosto del ’20, Leopardi si 
schiera dalla parte dei «moderni ideologisti» che, a ragione, hanno «abolite le 
idee innate» (Zib. 209). A sostegno di questa acquisizione ‘moderna’ riporta, 
però, una testimonianza antica tratta da Diogene Laerzio, il detto di Archelao 
secondo cui «τὸ δίκαιον καὶ τὸ αἰσχρὸν non è determinato dalla natura ma 
dalla legge» (Zib. 209).763 Sulla scorta di ciò Leopardi conclude che «la legge 
naturale ancora potrà esser considerata come un sogno» utilizzando delle 
formulazioni che in seguito saranno attratte dalla galassia Platone. (“sogno” è 
definito il “sistema di Platone” e di “legge naturale” Leopardi tornerà a parlare 
in seguito alla lettura del Gorgia). Ma non è questo l’unico motivo d’interesse 
per la riflessione appena richiamata; ad attrarre l’attenzione di chi guardi a 
queste pagine calandole nella macrostruttura della storia del pensiero 
leopardiano, è piuttosto lo spostamento della questione “idee innate” dal 
piano estetico al piano morale. Qui avviene, infatti, in piccolo (e per la prima 
volta in modo chiaro), un passaggio che caratterizza su larga scala lo Zibaldone: 
in un primo momento, la resistenza all’innatismo è misurata a partire da una 
disamina dell’Idea del Bello che fin dal principio è collocata da Leopardi nello 
spazio del relativo; in un secondo momento, una volta invalidata l’assolutezza 
dell’idea di Bello sul piano estetico, vengono esplorate le conseguenze che tale 
considerazione produce sul piano etico.764  
Pertanto, procedendo nella lettura dello Zibaldone, si ha l’impressione che lo 
spazio del relativo vada progressivamente estendendosi fino a risucchiare, 

 
762 L’interesse mostrato da Leopardi per questa questione è indicativo del fatto che fosse poco 
aggiornato rispetto al dibattito filosofico contemporaneo; percepiva, infatti, come attuali 
questioni che in altre parti d’Europa erano considerate ormai sorpassate. Per la critica di 
Leopardi alle idee innate e dunque platoniche e le ricadute sul pensiero e sulla poesia, si 
vedano F. BRIOSCHI, Antiplatonismo leopardiano, in Studi di lingua e letteratura italiana in onore di 
Giuseppe Velli, vol. II, Milano, Cisalpino, 2000, pp. 691-709 e M. A. RIGONI, Il materialista e le 
idee, in ID., Il pensiero di Leopardi, Torino, Aragno, 2015, pp. 51-68. 
763 Il bios di Archelao è inserito all’interno del libro secondo delle Vite dei filosofi, quello dedicato 
agli Ionici, a Socrate e ai socratici. Di Archelao Diogene Laerzio dice che «fu discepolo di 
Anassagora e maestro di Socrate». Il passo citato da Leopardi in Zib. 209 corrisponde a Diog. 
Laert. II, 16. 
764 Sulle numerosissime riflessioni zibaldoniane relative all’idea di Bello si veda lo studio di A. 
CAMICIOTTOLI, L’Antico romantico. Leopardi e il «sistema del bello» (1816-1832), Firenze, Società 
Editrice Fiorentina, 2010. 
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come in un vortice, quello assegnato all’assoluto dai sistemi filosofici caduti 
alle soglie della modernità. Tra questi, ovviamente, in primis quello di Platone 
che, sebbene persista e sopravviva in mille rivoli, non solo adattandosi ma, in 
taluni casi, finanche determinando alcune tendenze del moderno, può 
considerarsi ormai definitivamente distrutto.765 E sebbene Leopardi non lo 
nomini esplicitamente è evidente che scrivendo «Non solamente il bello ma 
forse la massima parte delle cose e delle verità che noi crediamo assolute e 
generali, sono relative e particolari» (Zib. 208) sta già assestando un duro colpo 
all’edificio platonico che aveva fatto dell’idea del bello un pilastro (e che 
Leopardi si premurerà di abbattere dalle fondamenta). Da un tale assunto fa 
discendere non solo le dimostrazioni relative al fatto che «l’assuefazione è una 
seconda natura» (Zib. 208) ma anche la deduzione per cui «abbiamo si può dire 
innata l’idea astratta della convenienza, ma quali cose si convengano in morale, 
appartiene alle idee relative» (Zib. 209).  
Di nuovo in Zib. 1183 (ma si potrebbero citare altri casi intermedi tra questa e 
la riflessione appena analizzata), Leopardi sostiene che, sulla base 
dell’esempio del fanciullo, divenuto canonico nell’ambito delle ricerche degli 

 
765 In riferimento alle idee innate, Leopardi usa più di frequente il verbo «distruzione»: 
dunque, non di una generica eliminazione si tratta, ma di una distruzione che presuppone 
l’esistenza di un edificio preesistente, nel caso specifico quello della metafisica platonica. La 
scelta è tanto più significativa se si considera che Leopardi, soprattutto sulla scorta di Bayle, 
considera la ragione lo strumento attraverso cui i moderni distruggono ciò che gli antichi 
hanno costruito. Tale linguaggio metaforico trova un suo completamento nell’invito che 
Antici muove al nipote di “fondare”. Costruire fondamenta là dove qualcosa è stato distrutto, 
questa sembra essere la missione impossibile in cui Leopardi vorrebbe lanciarsi per sentirsi 
all’altezza di chiamarsi ‘antico’ tra i moderni. L’ostacolo con cui deve scontrarsi è l’aver 
scoperto che, abbattuta la possibilità stessa della metafisica (non possiamo pensare nulla che 
non sia materiale sostiene Leopardi aderendo, soprattutto in alcuni momenti, ad un 
materialismo radicale), non è più possibile fondare una morale. Come si può pretendere di 
fondare una morale senza metafisica? Le Operette sembrano offrire le prove che nessuna 
morale è più possibile una volta distrutte le idee di Platone che, come l’attraversamento dello 
Zibaldone dimostra, per Leopardi si identificavano con gli assoluti in base ai quali si orientava 
l’agire umano. Il parallelo progetto dei Moralisti tenta la ricerca di una morale alternativa. In 
questo quadro va inserito l’avvicinamento di Leopardi allo stoicismo che offre la possibilità 
di una morale senza metafisica. Tale soluzione non appare però affatto soddisfacente: uscire 
dalla prospettiva metafisica e ultramondana che platonismo e cristianesimo offrivano significa 
annullare la possibilità della speranza. Perciò lo Zibaldone deve concludersi constatando che 
agli uomini non resta nulla a sperare. Dunque la morale dei Moralisti non si può considerare 
la morale che Leopardi approva ma semplicemente una morale che ritiene utile ai suoi 
contemporanei che si collocano dopo il crollo, dopo la ‘distruzione’, ma non si tratta di una 
morale fondata tanto che appartiene a coloro che Leopardi considera moderni tra gli antichi, 
cioè coloro che proprio in quanto moderni possono distruggere ma non costruire.  
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empiristi, è possibile dimostrare che «il bello è puramente relativo, e come 
l’idea del bello determinato non derivi dalla bellezza propria ed assoluta di 
tale o tale altra cosa, ma da circostanze affatto estrinseche al genere e alla sfera 
del bello» (Zib. 1183).766 Anche questa pagina nel ’27 sarà rubricata sotto la voce 
“Idee innate” dell’Indice del mio Zibaldone. Il vero punto di svolta rispetto al 
tema in questione è registrabile, però, leggendo la terza delle pagine incluse 
sotto questa stessa voce, Zib. 1339, che segna l’inizio di una riflessione in cui 
per la prima volta, nello Zibaldone le idee innate vengono esplicitamente 
associate a Platone.767 Si tratta di un’associazione piuttosto tardiva se si 
considera che, indipendentemente dal fatto che Leopardi a questa altezza 
cronologica (siamo nell’estate del 1821) potesse conoscere direttamente 
almeno alcune parti dei dialoghi, di certo era a conoscenza del fatto che 
Platone fosse universalmente considerato il padre dell’innatismo (come 
dimostreremo a breve).768 Pertanto non possiamo pensare che Platone sia 

 
766 Si veda tutta la riflessione che prosegue fino a Zib. 1199. Si veda in particolare Zib. 1193, in 
cui tornamo molti elementi lessicali riconducibili alla descrizione della filosofia platonica.  
767 L’unico precedente in questo senso era costituito da Zib. 154 su cui abbiamo già detto (e su 
cui dovremo tornare più diffusamente nel capitolo relativo all’Elogio degli uccelli). La 
riflessione di Zib. 1339-41, datata 17 luglio 1821, come segnalato da un’indicazione interna, si 
riallaccia ad una di poco precedente (del 1 luglio 1821) relativa al bello ideale. La riflessione 
cominciava, secondo una pratica consueta nello Zibaldone, dalla conclusione: «se intorno alla 
bellezza umana, molte cose si trovano nelle quali tutti o quasi tutti gli uomini convengono, 
questo non è giudizio, ma senso, inclinazione ec. ec. e non ha a che fare col discorso astratto e 
metafisico della bellezza» (Zib. 1256). Questa affermazione che ha già il tono della deduzione 
viene ulteriormente dimostrata attraverso un esempio specifico, quello delle donne che 
Omero chiama βαθύκολποι e che «parranno a tutto il mondo più belle delle contrarie» (Zib. 
1256). Questa qualità proprio perché preferita rispetto alla contraria passerà «ben tosto nel 
bello ideale» ragion per cui «il poeta, (come appunto Omero), o il pittore che tira nella sua 
mente (come dice Raffaello ch’egli faceva) l’idea di una bellezza da rappresentare, non 
mancherà certo di concepire l’idea di una donna o donzella βαθύκολπος» (Zib. 1257). Il 
processo appena descritto, come sottolinea Leopardi, dimostra che «l’origine di questa idea 
sarà tutt’altra che il tipo della bellezza, ed un giudizio o forma innata, universale e impressa 
dalla natura nella mente dell’uomo.» (Zib. 1257). L’esempio certifica dunque quanto affermato 
al principio: il bello ideale non è «né un’idea innata, né un giudizio», ma il frutto di un 
processo di traslazione realizzato a partire dal costituirsi di un ideale di bellezza ritenuto tale 
per «senso, inclinazione». L’esame del caso singolo permette di giungere ad una nuova 
considerazione di carattere generale poiché dimostra quanto è facile «ingannarsi nel giudicare 
delle idee che l’uomo ha circa il bello preteso assoluto» (Zib. 1257). Il discorso, come promette 
una nuova indicazione interna continuerà, alla p. 1339 alla quale, dopo questa parentesi, 
possiamo ora tornare. 
768 Tra le letture platoniche documentabili di Leopardi, come si è visto nel precedente capitolo, 
non si annovera il Menone, eppure la grande fortuna di cui godette questo dialogo fece sì che 
l’innatismo platonico esercitasse una grande influenza sull’epistemologia occidentale (su 
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divenuto un bersaglio della critica leopardiana solo dal momento in cui viene 
nominato nello Zibaldone in relazione alle “idee innate”: lo era probabilmente 
già prima di comparire col suo nome. Dovremmo chiederci piuttosto per quale 
ragione Leopardi cominci a scagliarsi in modo diretto contro Platone solo a 
partire dal 1821, mentre la critica all’innatismo era stata un fil rouge del suo 
diario quasi dal principio. Fino a questo momento, se si esclude qualche rara 
eccezione, il nome di Platone non era ancora apparso associato a questioni di 
grande momento e l’interesse per questo filosofo non era stato troppo più 
evidente o significativo rispetto all’interesse mostrato da Leopardi per altri 
antichi. Va pertanto segnalato che Platone entra nell’orbita di discussioni 
filosoficamente più sostenute proprio nel 1821 e in concomitanza di quella che 
nello Zibaldone assume le dimensioni di una vera e propria “crisi dei 
fondamenti”.769 
Eppure, che Leopardi avesse gli strumenti per collegare l’innatismo alla sua 
matrice platonica fin dalla sua prima formazione e pur non avendo letto il 
Menone, lo testimonia un’altra pagina zibaldoniana del ’21: nel settembre di 
quell’anno, infatti, Leopardi trascrive nel suo diario il detto «scire nostrum est 
reminisci» che avrebbe potuto leggere nelle Institutiones philosophicae di 
Jaquier, il manuale di studio che aveva abbondantemente utilizzato per le 
Dissertazioni filosofiche. La formula latina è una esatta traduzione di un famoso 
assunto del Menone per cui l’apprendimento (µάθησις), e più in generale la 
conoscenza, si identifica con la reminiscenza (ἀνάµνησις). Leopardi, che con 

 
questo si veda D. SCOTT, Recollection and Experience. Plato’s Theory of Learning and its Successors, 
Cambridge University Press, Cambridge, 1995) e per questa via sarebbe giunto a Leopardi fin 
dai manuali di studio. Si veda inoltre V. MEATTINI, Anamnesi e conoscenza in Platone, Pisa, ETS, 
2016. 
769 Sulla portata di questa crisi, che potremmo considerare come un vero e proprio “evento” 
nella storia del pensiero leopardiano, si era soffermato Biral sottolineando che nel ’21 Leopardi 
scopre che «Il nostro mondo è uno degli infiniti mondi possibili, che avrebbe potuto essere 
totalmente diverso solo se Dio lo avesse voluto diverso. Non esiste una ragione assoluta per 
cui debba essere quello che è. Avremmo potuto avere un’altra morale, o nessuna. Per il 
Leopardi la scoperta è sconvolgente: crolla la grandezza di Platone, e con Platone l’autorità 
filosofica degli antichi; ma cadono contemporaneamente tutte le impostazioni metafisico-
teologiche che pretendono servirsi del mondo come scala per arrivare fino alla definizione 
degli attributi di Dio. Se il mondo è relativo, l’uomo è anch’esso prigioniero di questa 
relatività», B. BIRAL, La crisi dell’anno 1821 in ID., La posizione storica di Giacomo Leopardi, Torino, 
Einaudi, 1974, p. 62. 
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ogni probabilità non ha direttamente presente il Menone, attribuisce 
l’espressione non a Platone ma ai «Platonici».770 
 

Scire nostrum est reminisci dicono i Platonici. Male nel loro intendimento, cioè 
che l’anima non faccia che ricordarsi di ciò che seppe innanzi di unirsi al 
corpo. Benissimo però può applicarsi al nostro sistema, e di Locke. Perché 
infatti l’uomo, (e l’animale) niente sapendo per natura ec. tanto sa, quanto si 
ricorda, cioè quanto ha imparato mediante le esperienze de’ sensi. Si può dire 
che la memoria sia l’unica fonte del sapere, ch’ella sia legata, e quasi 
costituisca tutte le nostre cognizioni ed abilità materiali o mentali, e che senza 
memoria l’uomo non saprebbe nulla, e non saprebbe far nulla. E siccome ho 
detto che la memoria non è altro che assuefazione, nasce (benchè prestissimo) 
da lei, ed è contenuta in lei, così vicendevolmente può dirsi ch’ella contiene 
tutte le assuefazioni, ed è il fondamento di tutte, vale a dire d’ogni nostra 
scienza e attitudine. Anche le materiali sono legate in gran parte colla 
memoria. Insomma siccome la memoria è essenzialmente assuefazione 
dell’intelletto, così può dirsi che tutte le assuefazioni dell’animale sieno quasi 
memorie proprie de’ respettivi organi che si assuefanno. (11. Set. 1821.) (Zib. 
1675-76)771 

 
Si è ritenuto opportuno riportare la riflessione nella sua interezza dal 
momento che rappresenta un significativo tentativo di risemantizzazione 
della formula platonica e, in quanto tale, costituisce un importante esempio di 
come Leopardi si approprii anche delle dottrine platoniche che non condivide 
(e non conosce direttamente) o degli strumenti utilizzati da Platone per 
impiegarli però a fini diversi (quando non addirittura opposti).772 

 
770 L’attribuzione è condizionata dalla fonte intermedia, le Institutiones philosophicae di Jacquier, 
che già B. MARTINELLI, Leopardi tra Leibniz e Locke. Alla ricerca di un orientamento e di un 
fondamento, Roma, Carocci, 2003, p. 180, n. 94 aveva individuato e trascritto: «Praeterea 
[Platonici] asserebant omnium rerum notionibus animas imbutas fuisse […] quae proinde 
cognitio non scientia, sed potius reminiscentia dicenda foret. Unde apud Platonicos celebre 
effatum: Scire nostrum est reminisci» (F. JACQUIER, Institutiones philosophicae, t. I, Logica, 
Simonis Occhi curis, Venetiis 1764, pars I, cap. I, I, p.36).  
771 Su questo passo si veda quanto scrive A. ALOISI, Desiderio e assuefazione. Studio sul pensiero 
di Leopardi, Pisa, ETS, 2014, pp. 108-113. 
772 Su una simile linea interpretativa rispetto a quella qui proposta si è assestato Camiciottoli 
che così commenta il passo: «Negare Platone per poi impadronirsene e integrarlo assieme a 
Locke nel proprio sistema: questa la spregiudicata operazione filosofica che lo Zibaldone 
sintetizza in un meccanismo dove anche l’antiplatonismo concorre altrettanto proficuamente 
al movimento del pensiero.», A. CAMICIOTTOLI, Un’inchiesta ‘eretica’: Leopardi, Platone e i 
neoplatonici, «La Rassegna della letteratura italiana», 2013, CXVII, 2, pp. 389-401, p. 401. 
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Come risulta evidente, il detto viene riportato per essere confutato e assimilato 
entro un sistema come quello di Locke o di Leopardi stesso, il quale, nel corso 
dei mesi immediatamente precedenti, durante l’estate del ’21, si era schierato 
contro ogni forma di innatismo. Dunque non è che Leopardi sia contrario alla 
formula per cui il nostro conoscere coincide col ricordare ma è in disaccordo 
con i ‘Platonici’ rispetto 1. all’individuazione dell’oggetto di questo conoscere, 
2. al momento e alla modalità con cui questo conoscere si realizza tanto che 
subito aggiunge una specificazione che presuppone la connessione istituita da 
Platone tra la dottrina della conoscenza come reminiscenza e quella 
dell’immortalità dell’anima.773 L’oggetto del conoscere non è qualcosa che 
l’anima ha contemplato prima di unirsi al corpo; ciò che si ricorda è sì quanto 
si sa ma quello che si sa è ciò che «l’uomo» – e non l’anima – «ha imparato 
mediante le esperienze de’ sensi» dunque necessariamente col corpo, entro i 
confini di questo ordine di cose e, dunque, della materia. «Il corpo è l’uomo» 
avrebbe detto oltre dieci anni dopo Tristano all’Amico, a conferma del fatto 
che su questo punto, anche a distanza di anni, Leopardi non aveva cambiato 
idea.774 Le acquisizioni dell’estate del ’21 funzionano infatti come presupposti 
teorici imprescindibili per comprendere in profondità anche le ultime Operette: 
si configurano come lo sfondo sul quale saranno poi proiettati i testi che 
comporranno il libro morale. Sebbene le pagine zibaldoniane qui analizzate 
vertano per lo più su questioni metafisiche, è soprattutto alle conseguenze 
etiche che Leopardi è interessato, già a quest’altezza cronologica. 
Che non possano esistere idee innate non occorre più dimostrarlo dopo Locke, 
scrive Leopardi in un pensiero datato 17 luglio 1821; ciò che occorre 
dimostrare è piuttosto il ruolo delle sensazioni nel processo di conoscenza.  
«Insomma questa idea» esordisce Leopardi in una riflessione che si aggancia 
ad un’altra di poco precedente relativa all’idea del bello (Zib. 1257), 
 

è figlia della madre comune di tutte le idee, cioè dell’esperienza che deriva 
dalle nostre sensazioni, e non già di un insegnamento e di una forma 
ispirataci e impressaci dalla natura nella mente avanti l’esperienza, il che non 
è più bisogno dimostrare dopo Locke. Ma quello che mi tocca provare si è, 

 
773 Per un’analisi del passo platonico che qui Leopardi discute che tenga conto anche di 
riletture moderne e contemporanee si veda lo studio di F. FERRARI, Evento o condizione? 
Anamnesis e innatismo a partire dal Menone, «Rivista di storia della filosofia», LXXV, 1/2020, pp.  
1-24. 
774 OM, p. 412, ma si veda tutto il discorso di Tristano all’Amico (pp. 412-413).  



 355 

che queste sensazioni, sole nostre maestre, c’insegnano che le cose stanno 
così, perché così stanno, e non perché così debbano assolutamente stare, cioè 
perch’esista un bello e un buono assoluto ec. (Zib. 1339-40) 

 
Ammettere che «nessuna cognizione o idea ci deriva da un principio anteriore 
all’esperienza» come fa Leopardi poco più avanti, significa, di necessità, 
negare qualsiasi forma di innatismo. E che, però, implica delle importanti 
conseguenze sul piano etico: 

 
è chiaro che la distruzione delle idee innate distrugge il principio della bontà, 
bellezza, perfezione assoluta, e de’ loro contrarii. Vale a dire di una 
perfezione ec. la quale abbia un fondamento, una ragione, una forma 
anteriore alla esistenza dei soggetti che la contengono, e quindi eterna, 
immutabile, necessaria, primordiale ed esistente prima dei detti soggetti, e 
indipendente da loro. [Zib. 1340] 

 
La critica a Platone è data come presupposto, come qualcosa di già consumato 
e sul quale non occorre tornare con nuove dimostrazioni perché quelle addotte 
dai filosofi moderni appaiono sufficienti a configurare un nuovo sistema privo 
di riferimenti assoluti. Tali potevano invece considerarsi, anche sul piano della 
morale, le idee di Platone alle quali Leopardi si riferisce definendole 
opportunamente “forme”. Quando parla di «forme anteriori alla esistenza dei 
soggetti che le contengono» ovvero di forme che siano (per loro natura) 
“eterne”, “immutabili”, “necessarie”, “primordiali”, «ed esistenti prima dei 
detti soggetti, e indipendenti da loro», Leopardi si sta riferendo alle idee di 
Platone identificandole attraverso le qualità che a queste erano state attribuite 
nei dialoghi e che, tuttavia, sembrano qui evocate attraverso il vaglio di una 
tradizione ermeneutica che le ha assimilate facendone dei principi primi. Le 
cose di questo mondo, i soggetti, sono ridotti a contenitori delle idee che ad 
essi preesistono. È evidente che Leopardi non ha presente la dottrina della 
partecipazione così come formulata da Platone, ma piuttosto una sua 
rielaborazione (che sembra risentire dell’immagine aristotelica del sinolo di 
materia e forma, tanto da generare il dubbio che quando Leopardi parla di 
forma alluda a quest’ultima e non all’idea platonica). 
Leopardi continua poi chiedendosi (e lo fa servendosi di argomentazioni già 
largamente utilizzate da molti altri filosofi moderni): 
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Or dov’esiste questa ragione, questa forma? E in che consiste? E come la 
possiamo noi conoscere o sapere, se ogn’idea ci deriva dalle sensazioni 
relative ai soli oggetti esistenti? Supporre il bello e il buono assoluto, è tornare 
alle idee di Platone, e risuscitare le idee innate dopo averle distrutte, giacchè 
tolte queste, non v’è altra possibile ragione per cui le cose debbano 
assolutamente e astrattamente e necessariamente essere così e così, buone 
queste e cattive quelle, indipendentemente da ogni volontà, da ogni 
accidente, da ogni cosa di fatto, che in realtà è la sola ragione del tutto, e 
quindi sempre e solamente relativa, e quindi tutto non è buono, bello, vero, 
cattivo, brutto, falso, se non relativamente; e quindi la convenienza delle cose 
fra loro è relativa, se così posso dire, assolutamente (17. Luglio. 1821). (Zib. 
1340-1341) 

 
Il problema è innanzitutto di natura gnoseologica: come possiamo conoscere 
qualcosa che sta al di là della nostra esperienza, in un altrove inaccessibile ai 
sensi. Poiché non possiamo pensare nulla che si collochi oltre i confini della 
materia, è eliminata alla radice la possibilità di esistenza di una forma, di una 
ragione che preesista alle cose e che, come tale si collochi prima e al di là di 
esse. Se esiste, questa ragione, deve esistere in un luogo accessibile ai sensi, 
oppure non è. Ecco che il problema dal piano gnoseologico si sposta a quello 
ontologico. Anche ammesso che esista una forma anteriore all’esistenza dei 
soggetti, una ragione per la quale le cose sono e sono in un tal modo, il fatto 
che non sia accessibile alla conoscenza ne determina l’insussistenza. Dunque 
è la prova gnoseologica, cioè il fatto che questo principio non sia conoscibile, 
o meglio oggetto di conoscenza sensibile, a determinare la sua inesistenza, la 
sua fallacia ontologica. Ma l’intento di Leopardi è evidentemente non quello 
di dimostrare l’inesistenza delle idee platoniche, cosa che è già stata 
dimostrata da Locke, appunto, e sulla quale pertanto non occorre tornare con 
ulteriori prove, ma la conseguenza di questa scoperta che si traduce in uno 
sprofondamento nel relativo. A fronte di tali premesse, non possono esistere 
assoluti, di qualsiasi genere essi siano: non il bello, né il buono assoluto 
possono più orientare l’agire umano. Distruggere le idee innate di Platone 
implica come immediata conseguenza l’impossibilità della costituzione di un 
sistema di valori di riferimento, non c’è più ragione perché una cosa sia buona 
o cattiva, bella o brutta, vera o falsa in senso assoluto ma solo relativamente. 
La bontà o cattiveria ecc. sono determinate unicamente dalla contingenza, 
esistono solo sistemi di valori validi nell’hic et nunc, relativamente ad una 
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precisa situazione al punto che, come conclude in modo paradossale e quasi 
ossimorico Leopardi, «la convenienza delle cose fra loro è relativa, (…), 
assolutamente» (Zib. 1341). La dicotomia assoluto-relativo è continuamente 
depotenziata dall’aggiunta di un terzo termine che tra questi si frappone: la 
convenienza, eletta a unico principio morale; del resto si tratta, forse non a caso, 
dell’unica idea astratta che Leopardi sembrava disposto a considerare innata 
in Zib. 209 e a salvare dal crollo che aveva distrutto tutte le altre.775 
La riflessione del 17 luglio 1821, sulla quale ci siamo appena soffermati, viene 
ripresa a distanza di pochi giorni, il 7 agosto. Questa volta, coinvolgendo ancor 
più direttamente il sistema dei valori, Leopardi giunge a dire che la virtù «è 
un fantasma» (Zib. 1461). A dimostrarlo sono le «nostre riflessioni giornaliere 
le meno profonde» attraverso cui «conosciamo e sentiamo» – la dittologia è 
sinonimica – che «non c’è ragione per cui la tal cosa sia virtù, se non giova, né 
vizio se non nuoce». Poiché nell’esperienza quotidiana registriamo che «una 
cosa ora giova, ora nuoce» ne deduciamo che «la virtù, il vizio, il cattivo, il 
buono è relativo». Onde evitare di cadere in questa che – se si parte 
dall’osservazione del reale – sembra essere l’unica conclusione possibile, 
siamo costretti a riporre «la ragione per cui questo o quello sia assolutamente 
buono o cattivo» in «un Essere dove personifichiamo il bene, la virtù, la verità, 
la giustizia ec. facendolo assolutamente, e per assoluta necessità, buono» (Zib. 
1462). Da questo punto in poi la riflessione leopardiana scivola verso una 
pericolosissima identificazione, quella tra Dio e una delle idee di Platone: «noi 
consideriamo detto Essere come un tipo, a norma del quale convenga 
giudicare della bontà o bellezza ec. della bruttezza o malvagità delle cose (ed 
ecco le ἰδέαι di Platone). Quello che somiglia o piace a lui, è dunque 
assolutamente, primordialmente, universalmente e necessariamente buono, e 
viceversa» (Zib. 1462-63). Leopardi nota che Dio assume rispetto all’ordine 
morale il medesimo valore veritativo e assolutizzante delle idee di Platone 
(intendo il valore che hanno in base al quale fanno in modo che una cosa sia 
quella cosa lì e non un’altra). Già definendolo come “un tipo” Leopardi si sta 

 
775 La duplicità intrinseca all’idea di convenienza sarebbe stata illustrata anche in un pensiero 
del dicembre del ’20 in cui si dice che questa partecipa tanto dell’assoluto che del relativo: 
«L’idea astratta della convenienza si può credere la sola idea assoluta, e la sola base delle cose 
in qualunque ordine e natura. Ma l’idea concreta di essa convenienza è relativa» Zib. 391. È 
forse proprio in virtù di tale natura anfibia che la convenienza può sopravvivere al crollo degli 
assoluti e mantenersi salda anche entro il dominio del relativo. 
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servendo di un lemma che anche altrove ha utilizzato come un sinonimo di 
idea platonica. In queste pagine dell’agosto ’23, forse ancor più che altrove 
nello Zibaldone, Leopardi descrive Dio come la personificazione dell’idea;776 
dell’idea del bene o del buono in particolare: «quello che piace a lui», cioè a 
Dio – continua infatti Leopardi – «è dunque assolutamente, primordialmente, 
universalmente e necessariamente buono, e viceversa» (Zib. 1462-63).777 E non 
vi può essere altra ragione oltre a questa per ipostatizzare l’esistenza di un 
buono assoluto, tanto che «tolte le idee di Platone, l’assoluto si perde». Ma si 
chiede allora Leopardi «qual ragione ha questo tipo di esser tale quale noi ce 
lo figuriamo, e non diverso?» (Zib. 1463). Ponendosi questa e altre domande 
retoriche mostra come per questa via, che pure è l’unica percorribile, si cade 
nella ricerca paradossale della causa di ciò che a sua volta è causa del buono, 
del bello assoluto ecc, ovvero nel regressum ad infinitum. La critica che Leopardi 
rivolge al sistema di Platone rivela così la sua matrice aristotelica.778 Il 
ragionamento prosegue con una serie di domande retoriche relative alla 

 
776 Come nota Meattini, «questa linea di pensieri (…) ha come elemento fondamentale la 
‘dipendenza’ di Dio stesso dalla verità di quelle idee (platoniche) di cui pur sarebbe 
personificazione», V. MEATTINI, «Il sogno di Platone», p. 101. Si tratta tuttavia di un presupposto 
che Leopardi tenterà di abbandonare nella complessa riflessione svolta in Zib. 1637-1642 in 
cui si sforzerà di pensare le idee di Platone come indipendenti da Dio. Tale scissione di Dio 
dalle idee, come vedremo, nasce dalla volontà di salvare Dio nonostante la ‘distruzione’ delle 
idee. Si tratta di una scelta che ha delle enormi risonanze di cui, tuttavia, non potremo 
occuparci in questa sede. Per una disamina analitica della questione si rimanda pertanto allo 
studio specifico di P. GIROLAMI, L’antiteodicea. Dio, Dei, religione nello «Zibaldone» di Giacomo 
Leopardi, Firenze, Olschki, 1995. Per l’analisi delle riflessioni zibaldoniane dell’estate del ’21 
relative all’innatismo e alla natura dell’idea di Dio si vedano inoltre lo studio già menzionato 
di B. MARTINELLI, Leopardi tra Leibniz e Locke, quello di M. MONETA, L’officina delle aporie. 
Leopardi e la riflessione sul male negli anni dello «Zibaldone», Milano, FrancoAngeli, 2006 e quello 
di P. PETRUZZI, Leopardi e il Cristianesimo. Dall’Apologetica al Nichilismo, Macerata, Quodlibet, 
2009.  
777 Nella identificazione di Dio con l’idea del buono emerge un altro dei filtri leopardiani, 
quello neoplatonico che si fonde con quello dei Padri della chiesa ben noti a Leopardi fin dalla 
più giovane età. È forse proprio da questi filtri che Leopardi ha mutuato l’idea di una 
convergenza radicale tra platonismo e cristianesimo, quella che sembra essere presupposta 
dall’identificazione di Dio con l’idea platonica di Bene. Quest’ultima presuppone però 
l’interferenza di un ulteriore filtro, quello del platonismo ficiniano che aveva riconosciuto 
assoluta preminenza al Filebo, dialogo che tuttavia Leopardi non avrebbe mai letto (almeno a 
stare alle testimonianze di cui disponiamo). 
778 In particolare la critica leopardiana sembra qui evocare l’argomento del terzo uomo con cui 
Aristotele (servendosi di un argomento già presente nel Parmenide) aveva criticato la dottrina 
delle idee di Platone, sostenendo, al contrario, che ogni realtà deve avere in se stessa e non in 
un altrove metafisico le ragioni del proprio essere e del proprio costituirsi. 
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natura di quell’Essere che descriviamo al modo delle «ἰδέαι di Platone»: in 
base a cosa possiamo stabilire che il detto essere sia in possesso di quelle 
qualità che noi gli ascriviamo?  
 

Elle son buone, e la necessità è la ragione per cui gli appartengono, e per cui 
egli esiste in quel tal modo e non altrimenti. – Ma son elle buone 
necessariamente? Son elle buone assolutamente? Primordialmente? 
Universalmente? Che ragione abbiamo per crederlo, quando, come vengo dal 
dire, non ne troviamo nessuna in questo mondo (Zib. 1463) 

 
Se in questo mondo non conosciamo assolutezza, come possiamo attribuire 
l’assolutezza come qualità all’essere a cui attribuiamo la ragione di questo 
mondo? Leopardi nota che argomentando l’esistenza di un essere supremo 
nella maniera tradizionale, si finisce per dover ammettere, tra creatore e 
creato, un discrimen troppo netto che impedisce di attribuire al creatore quelle 
qualità di cui il creato non è in possesso. L’unica ragione che abbiamo per 
credere che le qualità che noi ascriviamo a Dio siano «buone necessariamente» 
è Dio stesso; il nostro argomento è tautologico, ne consegue infatti che «noi 
proviamo l’idea dell’assoluto coll’idea di Dio, e l’idea di Dio coll’idea 
dell’assoluto. Iddio è l’unica prova delle nostre idee, e le nostre idee l’unica 
prova di Dio» (Zib. 1463). Giungendo a una tale conclusione Leopardi punta a 
invalidare le prove a priori dell’esistenza di Dio e sembra scagliarsi in 
particolare contro l’argomento ontologico di S. Anselmo («Deus est id quo 
maius cogitari non potest»), il medesimo argomento che aveva svolto, quale 
dimostrazione metafisica dell’esistenza di Dio, in una delle Dissertazioni 
filosofiche, quella Sopra l’esistenza di un Ente supremo.779 All’epoca della 
redazione di questo testo, il giovanissimo Leopardi aveva assimilato dai 
manuali utilizzati non solo gli argomenti sull’esistenza di Dio che ora, a 
distanza di anni, contesta quasi punto per punto, ma anche il lessico filosofico 
sulla cui valenza torna a riflettere nel ’21. Colpisce in particolare, perché 
costituisce un unicum nello Zibaldone, il ricorso al concetto di aseità, lemma 
coniato dalla scolastica per definire la maniera d’essere di Dio che sussiste per 
sé stesso e come tale è perfetto; la sua perfezione consiste, infatti, nell’esistere 

 
779 Su questo punto si veda P. GIROLAMI, L’antiteodicea. Dio, Dei, religione nello «Zibaldone» di 
Giacomo Leopardi, p. 58, n. 23. 
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in virtù della sua stessa essenza. 780 Sulla perfezione divina tornerà ancor più 
ampiamente nel settembre del 1821, dopo aver scritto, apparentemente senza 
possibilità di appello, «Niente preesiste alle cose. Nè forme, o idee, nè necessità 
nè ragione di essere, e di essere così o così ec. ec. Tutto è posteriore 
all’esistenza» (Zib. 1616). Lungi dall’essere una conclusione definitiva del 
discorso, questa dichiarazione per quanto perentoria, prelude ad una nuova 
trattazione della questione delle idee innate. Lo spunto per avviare una 
riconsiderazione del problema viene questa volta dalla lettura dell’opera di 
Dutens e in particolare dal passo di Agostino che Leopardi richiama in Zib. 
1616 e che aveva trovato citato in una sezione dell’Origine delle scoperte dei 
moderni specificamente dedicata alle «Idee innate di Cartesio, e di Leibnizio, 
tirate di Platone, Eraclito, Pittagora, e da’ Caldei. Sistema di Malebranche 
attinto nella medesima sorgente, e in S. Agostino».781 La riflessione 
zibaldoniana che immediatamente segue (Zib. 1616-1617), muove 
effettivamente dal contenuto del passo agostiniano incentrato sulla natura 
delle idee di Platone e sulle loro qualità. Dopo averle ripercorse, Leopardi è 
costretto a constatare la distanza che le separa dalle nostre idee che «non 
dipendono da altro che dal modo in cui le cose realmente sono, che non hanno 
alcuna ragione indipendente né fuori di esso […] derivano in tutto e per tutto 
dalle nostre sensazioni, dalle assuefazioni ec.». Ciò implica che «i nostri 
giudizi non hanno quindi verun fondamento universale ed eterno e 
immutabile ec.» (Zib. 1617). Siamo pertanto costretti a rinunciare all’idea 
dell’assoluto la quale, sostiene Leopardi, «non ha più ragione alcuna possibile, 
da che non è innata, né indipendente dalle cose quali elle sono, e 
dall’esistenza» (Zib. 1617-18). Per quanto sembri che Leopardi stia ripetendo 

 
780 Il termine ricorre solo in Zib. 1615 (2 settembre 1821) e 1619 (3 settembre 1821) e non altrove 
nello Zibaldone. Il lemma, tuttavia, era già stato utilizzato nella Dissertazione sopra l’Ente 
supremo ma non come qualità attribuita all’essenza di Dio. La categoria era impiegata come 
argomento per negazione a conferma del fatto che il mondo fosse frutto della creazione di Dio: 
«Il mondo è un ente composto: un ente composto non può godere di ciò, che appellasi asseità 
[…] il mondo perciò è un ente, il quale ha la cagione della propria esistenza in un essere, che 
l’ha in se stesso cioè in Dio: egli adunque ha ricevuto dal medesimo la sua esistenza; laonde 
Iddio deve necessariamente avere esistito prima di esso: il mondo non è dunque eterno.», 
Dissertazioni, p. 104 (si veda anche p. 106). È interessante notare che il lemma è stato ripreso (e 
risemantizzato) da Schopenhauer ma in ben altro contesto. 
781 L. DUTENS, Origine delle scoperte, pp. 39 ssg. Il passo di Sant’Agostino in questione, citato 
alle pp. 49-50 dell’opera di Dutens, è tratto da Lib. De diversis quaestionibus, Quaest. XLVI (De 
ideis). 
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le medesime conclusioni a cui era già pervenuto un mese prima, le ultime 
affermazioni sono ben più radicali di quelle con cui si era aperta la discussione. 
In origine, Leopardi aveva sottoposto ad analisi l’idea di Bello e le altre idee 
considerate innate e le aveva private del carattere di assolutezza e di necessità 
che la tradizione gli aveva attribuito.782  
Ora è in gioco l’idea di assoluto, ovvero l’idea di Dio stesso che 
precedentemente era stata identificata con un’idea di Platone. Il punto è 
adesso misurare la resistenza e la sopravvivenza di Dio di fronte al crollo 
dell’edificio dell’innatismo. Ancora nello stesso giorno, il 3 settembre 1821, 
Leopardi prima nota che la distruzione delle idee innate «distrugge altresì 
l’idea della perfettibilità dell’uomo» (Zib. 1618), argomentando, seppur 
brevemente, la sua deduzione e poi si preoccupa di salvare almeno Dio da 
questo crollo: «Io non credo che le mie osservazioni circa la falsità di ogni 
assoluto, debbano distruggere l’idea di Dio» (Zib. 1619).  
Per salvare Dio, Leopardi lo svincola dalla nozione che tradizionalmente gli 
era stata attribuita di “migliore degli esseri possibili”.  Meattini sottolinea che 
«la conclusione è sconcertante per il pensiero tradizionale».783 Data 
l’impossibilità di ammettere una ragione preesistente rispetto alle cose e dato 
però per assodato il principio dell’”Ego sum qui sum” («grandi e notabili 
parole! Io concepisco l’idea di Dio in questo modo» afferma Leopardi in Zib. 
1619), «non possiamo negare l’aseità, benchè neghiamo la necessità di essere» 
Zib. 1619. Non possiamo cioè negare che Dio abbia in se stesso la ragione del 
proprio essere. L’unico modo per salvare Dio a questo punto è identificare la 
sua perfezione non con la necessità ma con l’infinita possibilità che tutto 
racchiude: «Io considero dunque Iddio, non come il migliore di tutti gli esseri 
possibili, giacchè non si dà migliore né peggiore assoluto, ma come 
racchiudente in se stesso tutte le possibilità, ed esistente in tutti i modi 
possibili» (Zib. 1620). 
Leopardi giunge pertanto a dire che esiste una sola aseità, quella della 
possibilità, e non della necessità, per concludere poi che «l’infinita possibilità 
che costituisce l’essenza di Dio è necessità» (Zib. 1623). Questa infinita 
possibilità «è l’unica cosa assoluta […] necessaria, e preesiste alle cose» 

 
782 «Il capovolgimento del platonismo» è realizzato da Leopardi in primis posizionandosi «sulla 
linea di una tradizione secondo la quale nulla è assoluto, né quindi necessario», lo nota V. 
MEATTINI, «Il sogno di Platone», p. 99. 
783 V. MEATTINI, «Il sogno di Platone», p. 103. 
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(ibidem). Ecco trovato un valido sostituto all’idea platonica. Leopardi sceglie 
consapevolmente di percorrere questa strada, in quanto se non identifichiamo 
Dio con l’infinita possibilità, «torneremo per forza al sogno di Platone, che 
suppone le idee e gli archetipi delle cose, fuori di Dio, e indipendenti da esso» 
(Zib. 1622).784 
 Il presupposto di tale conclusione va forse cercato nella affermazione con cui 
aveva aperto la riflessione del 18 luglio 1821: «in somma il principio delle cose, 
e Dio stesso, è il nulla». A dispetto di quanto generalmente sostenuto dai 
commentatori del passo, quello a cui giunge Leopardi non sembra affatto un 
annichilimento di Dio, sembra piuttosto un tentativo disperato di riaffermarne 
con forza l’esistenza, per permettergli di resistere ai colpi della scienza 
moderna; né sembra che Leopardi si muova entro un sistema di riferimento 
per cui l’entificazione del nulla sia una delle soluzioni contemplate; al 
contrario, questo tipo di soluzione rimane del tutto estranea alla sua 
prospettiva. 785 Il nulla leopardiano, infatti, proprio come Dio (che in tal senso, 
e solo in tal senso, appare perfettamente equiparabile al nulla) coincide con 
l’infinita possibilità e come tale può divenire il principio, la ragion sufficiente 

 
784 Un significativo sviluppo di questa concezione è rappresentato da Zib. 1791-92, una 
riflessione datata 25 settembre 1821 in cui Leopardi sembra attribuire la categoria dell’aseità a 
tutti gli esistenti, moltiplicando così l’assoluto: «il mio sistema non distrugge l’assoluto, ma lo 
moltiplica; cioè distrugge ciò che si ha per assoluto, e rende assoluto ciò che si chiama relativo» 
dichiara Leopardi in quel pensiero, specificando poi che il suo sistema «Distrugge l’idea 
astratta ed antecedente del bene e del male, del vero e del falso, del perfetto e imperfetto 
indipendente da tutto ciò che è; ma rende tutti gli esseri possibili assolutamente perfetti, cioè 
perfetti per se, aventi la ragione della loro perfezione in se stessi, e in questo, ch’essi esistono 
così, e sono così fatti; perfezione indipendente da qualunque ragione o necessità estrinseca, e 
da qualunque preesistenza.» Zib. 1791-1792. 
785 Negli ultimi decenni diversi studi hanno affrontato la questione di una possibile 
appartenenza di Leopardi alla tradizione del nichilismo europeo (secondo la definizione di F. 
NIETZSCHE, Il nichilismo europeo. Frammento di Lenzerheide, a cura di G. Campioni, Milano, 
Adelphi, 2006, di M. HEIDEGGER, Il nichilismo europeo, a cura di F. Volpi, Milano, Adelphi, 1995 
e poi ripresa da K. LÖWITH, Il nichilismo europeo, Roma-Bari, Laterza, 1999). Tra questi si 
consideri C. LUPORINI, Leopardi progressivo, Roma, Editori Riuniti, 2018 (1947) e ID., Decifrare 
Leopardi, Napoli, Macchiaroli, 1998 che fece di Leopardi un “nichilista attivo” riaprendo una 
questione inaugurata da Nietzsche e poi ripresa dagli studi di  E. SEVERINO, Il nulla e la poesia, 
Milano, Rizzoli, 1990 seguito da ID., Cosa arcana e stupenda, Milano, Rizzoli, 1997; A. 
CARACCIOLO, Leopardi e il nichilismo, Milano, Bompiani, 1994; S. GIVONE, Storia del nulla, Roma-
Bari, Laterza, 1995 (il capitolo Uno sguardo dal nulla è interamente dedicato al caso Leopardi) e 
L. CAPITANO, Leopardi. L’alba del nichilismo, Napoli-Salerno, Orthotes Editrice, 2016. Discute la 
posizione di Severino, F. TRABATTONI, La filosofia di Leopardi: tra Platone e Severino, «Acme», II, 
1999, pp. 251-263.  
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(non anche paradigmatica, e in questo Leopardi esce dal platonismo in senso 
stretto) delle cose che sono; perché, solo potendo essere tutto, Dio può divenire 
la ragion d’essere di ogni modo possibile di essere.  
L’effetto di tale conclusione investe il piano morale:  
 

Dio non ha quindi né può avere alcuna morale, il che non potrebb’essere, se 
non ammettendo le idee di Platone indipendenti da Dio, e i modelli eterni e 
necessari delle cose; che la morale pertanto è creata da lui come tutto il resto, 
e ch’egli era padrone di mutarla a tenore delle diverse circostanze del genere 
umano, siccome è padrone di darne una tutta diversa, e anche contraria, o 
anche non darne alcuna, a un diverso genere di esseri, sì dentro gli ordini noti 
delle cose (…) sì in altri sconosciuti, ed ugualmente possibili e verisimili. (Zib. 
1638-39). 

 
Leopardi tenta di argomentare che la morale deve essere creata da Dio, ciò 
spiegherebbe il suo non essere assoluta ma sempre nuova, a seconda «delle 
diverse circostanze del genere umano». Ciò accadrebbe in quanto la morale 
non è determinata da modelli eterni indipendenti da Dio ma dalla volontà di 
Dio stesso. Si tratta di un ragionamento destinato a finire in un vicolo cieco e 
che intanto si conclude con l’affermazione: «la morale non è altro che 
convenienza» (Zib. 1641). Il percorso argomentativo seguito nella riflessione 
del 5-7 settembre 1821, però, non deve aver soddisfatto Leopardi che pochi 
giorni dopo torna sui suoi passi per ammettere nuovamente che non può darsi 
morale se non ammettendo l’esistenza di idee preesistenti alle cose:  
 

Platone scoprì, quello ch’è infatti, che la nostra opinione intorno alle cose, che 
le tiene indubitabilmente per assolute, che riguarda come assolute le 
affermazioni, e negazioni, non poteva né potrà mai salvarsi se non 
supponendo delle immagini e delle ragioni di tutto ciò ch’esiste, eterne 
necessarie ec. e indipendenti dallo stesso Dio (Zib. 1712) 
 

Siamo tornati al pensiero da cui eravamo partiti per questo viaggio alla ricerca 
di Platone all’interno dello Zibaldone. Per quanto Leopardi cerchi a più riprese 
di individuare l’origine della morale al di là del sistema platonico delle idee 
innate, deve rassegnarsi a non poter pensare la morale fuori da quel sistema, 
in altre parole, deve constatare di non poter fondare la morale senza 
metafisica. Il tentativo compiuto nell’estate del ’21 di superare il platonismo è 
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andato fallito, nonostante gli strenui sforzi retorici di cui le pagine 
zibaldoniane qui rapidamente ripercorse offrono una testimonianza. Dunque, 
quando nel ’23 Leopardi si immerge nella lettura di Platone, torna a 
confrontarsi con un rivale che non aveva saputo vincere, un antagonista che 
continuava a tormentarlo. Tenta a questo punto una nuova strategia: 
affrontare Platone con le armi che Platone stesso gli ha fornito. Il racconto di 
questo scontro però non andrà più cercato nello Zibaldone ma nelle Operette 
morali.  
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CAPITOLO QUINTO 
 
Dall’Esichio Milesio all’Elogio degli uccelli: sulla 
rielaborazione dei miti platonici  
Per un’assimilazione del platonismo 

 
 

Temptanda via est, qua me quoque possim/ tollere humo 
Virg. Georg. III, 8-9 

Iuvat ire per alta /astra, iuvat terris et inani sede relicta / nube vehi 
Ov. Met. XV, 147-149786 

 
 
 

1. IL PLATONE DI ESICHIO E DEI SILLI DI TIMONE, «ΤΕΤΤΙΞΙΝ 

ἸΣΟΓΡΑΦΟΣ» 
 
Nella voce ‘Platone’ dell’Esichio Milesio,787 tra vari altri frammenti poetici, sono 
citati anche alcuni versi dei Silli di Timone di Fliunte, corrispondenti a quelli 
tramandati da Diog. Laert. III., 7. È presumibile pertanto che Leopardi già li 
conoscesse avendoli letti nella laerziana Vita di Platone; è, tuttavia, la 
traduzione del libello esichiano a suscitare in lui l’interesse per il frammento 
dei Silli e a fornirgli l’occasione per un primo incontro ravvicinato con l’opera 
di Timone.788 Unico reperto della tradizione sillografica che, per quanto 

 
786 Questi versi ovidiani sono trascritti dal Leopardi nelle prime righe della Storia 
dell’astronomia. 
787 Il Volgarizzamento dell’opuscolo Degli uomini illustri in dottrina di Esichio Milesio preceduto da 
un Commentario Della vita e degli scritti di Esichio Milesio e seguito dalle Osservazioni Sulle Opere 
di Esichio Milesio è pubblicato nel primo volume delle Opere inedite di G. Leopardi pubblicate 
sugli autografi recanatesi da G. Cugnoni, I-II, Halle, 1878-1880. D’ora in poi si farà riferimento 
al complesso dell’opera denominandola al modo convenzionale Esichio Milesio. In mancanza 
di un’edizione critica recente si citerà l’opera sempre dall’edizione del Cugnoni che, per 
quanto ormai datata, è l’unica esistente per l’Esichio Milesio. 
788 È invece certo che Leopardi si servì dell’edizione di Diogene Laerzio e del relativo 
commento di Menagio al momento di tradurre e commentare l’Esichio Milesio. Lo abbiamo 
verificato per la voce Platone, in cui il riferimento all’edizione laerziana è costante e torna in 
quasi tutte le note apposte da Leopardi alla sua traduzione. Ma è presumibile che la stessa 
cosa accada per tutte le altre voci dal momento che, come si è detto, Leopardi era 
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marginale e minoritaria, conobbe una certa fortuna nell’antichità, i Silli 
saranno al centro dell’attenzione leopardiana dieci anni più tardi. Nel giorno 
in cui iniziava la stesura della Proposta di premi fatta dall’Accademia dei Sillografi, 
Leopardi scriveva nello Zibaldone un appunto sull’etimologia e il significato di 
σίλλοι a conferma ulteriore del debito che la sua operetta aveva contratto con 
l’antico precedente letterario. 789 
Non è detto che nel ’14 Leopardi avesse già ben chiaro che uno dei caratteri 
fondamentali dei Silli consiste nella derisione, come noterà nel ’24. A stare a 
quanto dichiarato nello Zibaldone, sarà questo, invece, il motivo fondamentale 
per cui, in occasione della stesura delle Operette, si richiamerà nuovamente ed 
esplicitamente a Timone. Dalla traduzione dei versi timoniani su Platone 
riportati da Esichio non è possibile comprendere se Leopardi nel ‘14 avesse 
colto la sottile ironia ivi sottesa. Del resto per chi, come Leopardi all’epoca, 
non conosceva i dialoghi, non sarebbe stato facile apprezzare il dotto richiamo 
di Timone ad un luogo omerico per definire lo stile di Platone. 
Prima di procedere con l’analisi, per meglio orientarsi, sarà opportuno 
rileggere il testo greco del frammento di Timone, così come è riportato da 
Diogene Laerzio e da Esichio, e la relativa traduzione proposta da Leopardi: 
 
  Τῶν πάντων δ’ἡγεῖτο πλατίστατος, ἀλλ’ἀγορητὴς 
  ἡδυεπής, τέττιξιν ἰσόγραφος, οἵ θ’ Ἑκαδήµου 
  δένδρῳ ἐφεζόµενοι ὄπα λειριόεσσαν ἱεῖσι. (fr. 30)790 
 
  Di tutti conduttor sen giva amplissimo 
  Dolce oratore, alle cicale simile, 

 
perfettamente consapevole del debito che l’Onomatologo di Esichio aveva contratto con le Vite 
dei Filosofi. Peraltro si aggiunga che, al secondo degli Scherzi epigrammatici risalenti con tutta 
probabilità al ’14 (per cui vedi F. D’INTINO, Introduzione in G. LEOPARDI, Poeti greci e latini, pp. 
5-7), Leopardi appone una nota critica per specificare che il Platone probabile autore 
dell’epigramma non è il filosofo «benchè del filosofo varj epigrammi riporti il Laerzio» (G. 
LEOPARDI, Poeti greci e latini, p. 18). Una tale dichiarazione lascia intendere che al momento 
della traduzione degli Scherzi, coeva a quella dell’Esichio Milesio, Leopardi conoscesse già la 
Vita di Platone del Laerzio. 
789 Si tratta di Zib. 4035: l’appunto è datato 22 febbraio 1824. La Proposta di premi fatta 
dall’Accademia dei Sillografi reca la data 22-25 febbraio 1824. 
790 Qui e di seguito si farà sempre riferimento al frammento secondo la numerazione proposta 
da Di Marco nella più recente edizione critica dei Silli: TIMONE DI FLIUNTE, Silli, introduzione, 
edizione critica, traduzione e commento a cura di M. Di Marco, ‘Testi e commenti’, 10, Roma, 
Ed. dell’Ateneo, 1989 (d’ora in poi TIMONE, Silli, seguito da numero di pagina). 
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  Che di Ecademo assise sopra l’arbore 
  Risonar fanno la lor voce florida791. 
 
La traduzione di πλατίστατος con «amplissimo» non è sufficiente per dire che 
Leopardi ha colto il gioco di parole costruito da Timone sul nome Πλάτων.792  
L’omissione dell’ἀλλά del primo verso, di cui non si trova traccia in 
traduzione, induce a credere che Leopardi non solo non abbia colto il tono 
ironico con cui viene descritto Platone, ma che non abbia compreso neppure il 
contrasto - messo in evidenza nel testo greco proprio da quell’ἀλλά – tra «la 
poderosa complessione fisica del filosofo e la dolcezza del suo eloquio».793 
Sembra piuttosto che Leopardi abbia letto questi versi come un vero e proprio 
elogio del filosofo ateniese.794 Quel che, invece, con ogni evidenza, lo colpisce 

 
791 G. LEOPARDI, Opere inedite, vol. I, p. 233. 
792 Gigante traduce «iperamplissimo» (Diogene Laerzio, Vite dei filosofi, a cura di M. Gigante, 
Roma-Bari, Laterza, 1987), «spallutissimo» preferiscono Russo (A. RUSSO, Scettici antichi, 
Torino, Utet, 1978) e Di Marco. Tanto l’una che l’altra scelta rendono con l’amplificazione e 
l’esagerazione il tono ironico. 
793 M. DI MARCO, Commento in TIMONE, Silli, p. 181. Bigi nel suo ancora imprescindibile studio 
su Leopardi traduttore dei classici notava che il volgarizzamento dell’Esichio Milesio nel 
complesso è condotto «con una pedestre correttezza» che non permette di «rintracciare alcun 
impegno artistico» ed estendeva questo giudizio anche ai passi tradotti in versi sottolineando 
inoltre che «La presenza (notata da H. L. SCHEEL, L., und die Antike, München 1959, pp. 63-
64) nei Detti memorabili di Filippo Ottonieri, di alcuni moduli analoghi a quelli che compaiono 
in questo volgarizzamento non basta a stabilire un preciso rapporto stilistico fra il 
volgarizzamento stesso e l’operetta: nella quale quei moduli affiorano alla mente del L. non 
tanto per suggestione del suo modesto lavoro del 1814, quanto invece per una volontà di 
imitazione diretta della prosa greca, e in particolare di quella di scrittori, come il Senofonte 
dei Memorabili e il Luciano della Vita di Demonatte, allora ben più presenti al suo spirito e al 
suo gusto», E. BIGI, Il Leopardi traduttore dei classici (1814-1817), «Giornale storico della 
letteratura italiana» 141, 1964, pp. 186-234, p. 192, n.2 (poi in ID., La genesi del Canto notturno e 
altri studi sul Leopardi, Manfredi, Palermo, 1967, pp. 9-80). 
794 A sviarlo in questa direzione sarà stata probabilmente anche la versione latina di Hadrianus 
Junius riportata nel vol. VII di J. MEURS, Opera omnia, a cura di G. Lami, Firenze, Tartini e 
Franchi, 1741-1753, 12 voll. (d’ora in poi MEURS, Opera omnia, seguito da volume e numero di 
colonna). La traduzione latina, infatti, non rende né il gioco di parole sul nome del filosofo né 
il contrasto esplicito nel testo greco. Ed è proprio da questa che Leopardi sembra dipendere, 
non solo per le scelte lessicali, ma anche, per la scansione dei versi: preferisce infatti estendere 
il testo su quattro versi come aveva fatto il traduttore latino invece che mantenere i tre versi 
del greco. Un confronto con la versione latina riportata da Meurs, Opera omnia, vol. VII, col. 
278 («Previus ante omnes ductor latissimus ibat, / Suaviloquens orator, et is quem iure cicadis/ 
argutis possis componere, quas Hecademi / confovet arbustum modulantes voce canora») 
chiarisce inoltre che nel tradurre Leopardi deve essersi servito di questa sola versione latina e 
non anche della traduzione latina degli stessi versi di Timone contenuti nel libro III di Diogene 
Laerzio: «Hos inter dux ille Plato celsissimus ibat. / Cujus ab ore melos manabat, quale 
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e suscita in lui curiosità è il paragone istituito da Timone tra l’eloquio di 
Platone e la voce delle cicale.  
Nei Silli, infatti, Platone viene descritto come «ἀγορητὴς / ἡδυεπής, τέττιξιν 
ἰσόγραφος», «dolce oratore, alle cicale simile» nella traduzione leopardiana.  
Mentre per buona parte delle scelte traduttive Leopardi sembra dipendere più 
dalla versione latina di Hadrianus Junius che dall’originale greco, 795 in questo 
caso specifico riproduce, invece, l’icasticità dell’espressione di Timone 
collocando significativamente in un unico verso i due termini del paragone.796 
Timone sta qui evocando un luogo omerico, Il. 3, 150 ss., ἀλλ’ἀγορηταὶ / 
ἐσθλοί, τεττίγεσσιν ἐοικότες κτλ.;797 nel rielaborare il precedente letterario, 
però, introduce un’espressione di cui Leopardi probabilmente non è ancora in 
grado di cogliere appieno il significato. Letteralmente, infatti, «τέττιξιν 
ἰσόγραφος» equivarebbe a «che nei suoi scritti pareggia la melodia delle 
cicale».798 Il riferimento è rivolto, dunque, allo stile di Platone e alla particolare 
bellezza della sua prosa, apprezzatissima già nell’antichità. A questa altezza 
cronologica, tuttavia, come già rilevato, Leopardi poteva sapere poco o nulla 
dello stile di Platone, ed è questo probabilmente il motivo per cui non è in 
grado di sciogliere al meglio il significato dell’espressione greca che, per 
quanto brachilogica, è chiarissima oltre che efficace: «dei quattro termini della 
comparazione (Platone : scrittura = cicale : canto) l’ultimo resta 
provvisoriamente inespresso: in realtà è immediatamente recuperato 
attraverso l’introduzione della successiva relativa».799 Leopardi scoprirà che 

 
Hecademi / Arbustis lepida modulantur voce cicada», Diogenis Laertii, De vitis, dogmatibus et 
apophthegmatibus clarorum philosophorum libri X. Graece et latine. Cum subjunctis integris 
Annotationibus Is. Casauboni, Th. Aldobrandini & Mer. Casauboni. Latinam Ambrosii 
Versionem complevit & emendavit Marcus Meibomius, Amstelaedami, 1692, p. 169 (d’ora in 
poi Diog. Laert., De vitis, dogmatibus, seguito da numero di pagina). 
795 Qui e altrove riporto la grafia del nome di Hadrianus Junius (1511-1575) nel modo in cui la 
leggeva Leopardi nel vol. VII dell’Opera omnia di Meurs. 
796 Anche il traduttore latino aveva collocato nello stesso verso i due termini di paragone: 
«suaviloquens orator, et is quem iure cicadis/ argutis possis componere» (Meurs, Opera omnia, 
vol. VII, col. 278), ma amplificando l’originale aveva avuto bisogno del verso successivo per 
completare il senso e la sintassi. 
797 DI MARCO, Commento in Timone, Silli, p. 180. 
798 Riproduco qui la traduzione proposta da Di Marco, Commento in Timone, Silli, p. 181 che 
difende la lezione ἰσόγραφος invece che l’emendamento ἰσοκράγος di Meineke 1860, 330 s. 
accolto da Wachsm. e Nestle. Del resto ἰσόγραφος è la lezione riprodotta nei testi che Leopardi 
aveva a disposizione.  
799 DI MARCO, Commento in Timone, Silli, p. 181. 
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Platone può essere considerato un modello di stile solo in seguito, quando 
leggerà in maniera sistematica i dialoghi e si documenterà sulla sua prosa. Ciò 
accadrà, peraltro, in prossimità della stesura delle Operette; un momento 
cruciale, dunque, in cui Leopardi è impegnato nella ricerca di una misura 
adatta per la prosa filosofica, quella che strutturerà il fondamento del libro 
morale affiancandosi al tono ironico e non scindendosi né dall’istanza comica 
che domina soprattutto alcune zone del libro né tantomeno da quella 
drammatica più intensa in altre. Nel ’14, invece, Leopardi più che al paragone 
in sé appare interessato al fatto che sia coinvolta la voce delle cicale come 
termine positivo. Nella tradizione letteraria latina e italiana, infatti, il canto 
della cicala è accostato prevalentemente a un suono fastidioso in quanto 
continuo e stridulo. Il frammento di Timone testimonierebbe, invece, una 
divergenza della tradizione letteraria greca rispetto al topos impostosi 
successivamente. La registrazione di una tale dissonanza permette al giovane 
Giacomo di fare un ulteriore sfoggio di erudizione, occasione che certo non si 
lascia sfuggire. E infatti, al termine della traduzione del secondo verso, quello 
appena analizzato («dolce oratore, alle cicale simile») viene apposta una nota. 
Se scomposta e letta con attenzione, essa apre un varco in direzione di future 
rielaborazioni. Per esplorarlo, però, sarà necessario, ancora una volta, risalire 
alle fonti. Il movimento che Leopardi ci induce a compiere è, come spesso 
accade, doppio e opposto: il primo - che potremmo definire archeologico - 
all’indietro, il secondo, invece, di proiezione in avanti, verso lo Zibaldone e le 
Operette. Nella nota in questione, infatti, Leopardi mette uno vicino all’altro 
frammenti apparentemente irrelati di un discorso da farsi: tenteremo ora di 
ricomporli come fossero singoli cocci di un unico reperto. Nei possibili nessi 
che legano questi frammenti si celano, infatti, non solo le tracce di una 
progettata trattazione, qui solo abbozzata e poi mai portata a compimento, ma 
anche i primi bagliori di un percorso che diventerà luminoso solo dieci anni 
dopo ad un livello di rielaborazione dei modelli non più erudita ma letteraria. 
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2. UNA NOTA O UN APPUNTO? ANACREONTE, OMERO E PLATONE 

SULLA VOCE DELLE CICALE 
 
Sarà utile riportare per intero la nota leopardiana prima di procedere alla sua 
scomposizione: 
 

Qui si ragioni sul pregio in cui era la voce delle cicale. V. Algarotti, pensieri; 
Meurs. VII. 6. nota e testo; Sisti num. 354.; Anacarsi ec.; Cesarotti Padova III. 129; 
Fab. B. gr. I. 426. Lin. penult.- 

τέττιξιν  Laer.800 
 

L’iniziale «qui si ragioni sul pregio in cui era la voce delle cicale» e il modo di 
segnalare i riferimenti bibliografici, non sempre precisi alla maniera 
leopardiana - anche se identificabili -, lascia pensare che si tratti di un appunto, 
un abbozzo di un discorso mai svolto ma di cui rimangono le fonti e gli spunti 
che sarebbero stati utili a costruirlo.801 Conviene però analizzarli dal momento 
che, pur essendo rimasti luoghi muti in questo contesto, sono stati poi 
recuperati in ben altre forme e per ben altri discorsi. 
Il primo riferimento è ad «Algarotti, Pensieri» senza ulteriore specificazione. 
Sembra, tuttavia, che Leopardi abbia in mente il seguente passo dei Pensieri 
diversi sopra materie filosofiche e filologiche di Algarotti: 
 

Donde mai viene che i Greci, nazione fornita di organi così dilicati, amavano 
talmente il canto delle cicale? Anacreonte le chiama dolci profeti della state; Omero 
qualifica la voce loro di voce fiorita, di voce gigliata, secondo che traduce il Salvini; 
e Teocrito per lodare il canto di un pastore lo mette sopra quello di una cicala, 
come noi lo metteremmo sopra quello di un rossignolo, o di un Egiziello. Virgilio 

 
800 G. LEOPARDI, Opere inedite, vol. I, p. 233, n.1. 
801 Del resto l’Esichio Milesio, è bene ricordarlo, non fu pubblicato; è pertanto possibile che 
Leopardi avesse lasciato dei tibicines su cui tornare per concludere il lavoro prima di 
un’eventuale pubblicazione. Questo e molti altri elementi potrebbero emergere solo da un 
nuovo studio dell’opera che non potrebbe prescindere dal preventivo allestimento di una 
nuova e aggiornata edizione critica del testo leopardiano per troppo tempo dimenticato; 
eppure la traduzione dell’Esichio Milesio costituisce una tappa fondamentale, se non 
addirittura la prima veramente significativa, del progressivo avvicinamento del giovanissimo 
Giacomo alla filosofia antica, per la quale Leopardi continuò a nutrire un’interesse sempre 
crescente.   
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chiama le cicale rauche; e con orecchio men fino dei Greci diede loro un epiteto 

assai più giusto.802 
 

Subito dopo Algarotti, Leopardi rimanda a «Meurs. VII. 6. nota e testo».  Il VII 
volume dell’Opera omnia di Meurs è lo stesso da cui trae il testo di Esichio che 
sta traducendo. Il riferimento è all’incipit della Historiarum Mirabilium 
Collectanea di Antigono di Caristo (Ἀντιγόνου ἱστοριῶν παράδοξων 
συναγωγή),803 trascritta, nell’edizione meursiana curata da Lami, con la 
versione latina a fronte di Gulielmo Xylandeo.804 Il passo a cui Leopardi 
rimanda, che si trova appunto nella col. 6 del vol. VII del Meurs, corrisponde 
all’inizio dell’opera di Antigono.805 
Continuando a leggere l’abbozzo di nota leopardiana si trova il rimando a 
«Sisti num. 354.». La grammatica greca di Sisti è uno dei manuali utilizzati da 
Leopardi per apprendere, da autodidatta, i primi rudimenti di greco.806 Come 

 
802 Cerco la citazione nell’edizione posseduta nella Biblioteca Leopardi, F. ALGAROTTI, Opere, 
Cremona, 1778, vol. 10, in-8. I Pensieri diversi si trovano nel tomo VIII e il passo a cui Leopardi 
fa riferimento è alle pp. 18-19. Si noti, ma solo per inciso, che nello stesso tomo, a p. 269, si 
parla del «rivolgimento dell’anno magno di Platone» al quale Leopardi allude nel Dialogo di 
Federico Ruysch e delle sue mummie allorchè il Morto spiega allo scienziato olandese incredulo 
all’udire le sue mummie cantare che «si è compiuto per la prima volta quell’anno grande e 
matematico» ed è pertanto «la prima volta che i morti parlano» (OM, p. 242). A questo passo 
Leopardi appone una annotazione marginale in cui appunta i seguenti riferimenti 
bibliografici: «Pitisc. Lexic. Antiq. Rom. Art. Annus magnus. Cic. de nat. Deor. 1. 2. c. 20» (OM, 
p. 439). I commentatori richiamano come parallelo per lo più Plat. Timeo 39d; questo dialogo, 
però, non compare mai negli Elenchi di letture leopardiani. Tuttavia, trattandosi di una dottrina 
molto nota nell’antichità, su cui richiamano l’attenzione molte fonti, non occorre isolarne una 
specifica; Leopardi, peraltro, ne era a conoscenza almeno dalla stesura della Storia 
dell’Astronomia e del Saggio sopra gli errori popolari degli antichi. In entrambe le opere menziona 
infatti autori antichi, quali Teone Smirneo, che scrissero intorno al «grande anno». 
803 Ho riportato il titolo del Meurs ma ripristinando la corretta accettanzione. Antigono di 
Caristo fu autore di una Raccolta di storie meravigliose in 5 libri, compilazione delle Meraviglie 
di Callimaco e della Storia degli animali di Aristotele. Si vedano Antigone de Caryste, Fragments, 
texte établi et trad. par T. Dorandi, CUF, Paris, Les Belles Lettres, 1999, e T. DORANDI, 
Accessioni a Antigono di Caristo, «Studi Classici e Orientali», 51, 2005, p. 119-124. 
804 Riporto il nome del filologo e bibliotecario di Heidelberg, Guglielmo Xylander (Wilhelm 
Holtzmann 1532-1576), nella grafia in cui lo leggeva Leopardi nel volume VII dell’Opera omnia 
di Meurs. 
805 Nel luogo a cui Leopardi rimanda si fa riferimento alle cicale e in nota sono riportati una 
serie di loci di autori classici tra cui Plinio, Pausania, Strabone che confermano quanto 
affermato da Antigono (qui Antigono cita Timeo di Tauromenio e quello che questo autore 
dice a proposito delle cicale e di Reggio). Meurs, Opera omnia, vol. VII, col. 6. 
806 Così il titolo completo sul frontespizio: Indirizzo per sapere in meno di un mese la grammatica 
greca distribuito in quattro lezioni con un indice in fine molto copioso del sacerdote Gennaro Sisti 
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aveva già notato Timpanaro, la biblioteca di Monaldo non offriva né 
grammatiche né lessici aggiornati per la lingua greca.807 Il Sisti è tra tutti lo 
strumento meno utile, ma è verosimile che Giacomo nel ‘14, essendosi avviato 
da poco allo studio del greco, avesse ancora grande familiarità con questo 
testo. Potrebbe essersi ricordato di avervi letto del perché i Greci 
apprezzassero tanto il canto delle cicale e, seguendo un uso consolidato, 
potrebbe aver controllato l’indice. Qui, alla voce ‘Cicala’, avrebbe trovato il 
rimando al paragrafo - poi citato in nota all’Esichio - così riassunto: «Cicala 
suo canto da’ Greci magnificato, e perché; e perchè mai da quella provengono 
i nostri vocaboli di cicalare, cicaleccio, ec., 354».808 Sisti trae lo spunto per 
questa trattazione dall’ode XLIII di Anacreonte.809 La grammatica era infatti 
corredata di una antologia di testi scelti come exempla tra i quali figuravano 
anche alcune anacreontee (insieme alla XLIII Sisti riporta anche le odi I, XIX, 
II, XL, IX, XLVI).810 Per tutti i testi, prima è riportato l’originale greco, con 
traduzione latina e italiana, poi un commento tanto grammaticale quanto 
tematico. 811 

 
scrittore di lingua ebraica nella biblioteca vaticana, Napoli, Simone, 1752 (d’ora in poi G. SISTI, 
Grammatica greca, seguito dal numero di pagina). 
807 S. TIMPANARO, La filologia, p. 13, n. 27. 
808 G. SISTI, Grammatica greca, p. 275. In Zib. 2592 Leopardi scrive: «Intorno all’etimologia di 
favellare. L’altre due voci sono FAVELLARE e CICALARE: l’una si è dir favole; e CICALARE si è 
il cigolare degli uccelli» (corsivi e maiuscole d’autore), il passo è datato 2 agosto 1822. 
809 Testo greco e traduzione dell’ode XLIII sono riportati da G. SISTI, Grammatica greca, pp. 124-
5; per il commento si vedano invece le pp. 178-193. L’ode corrisponde ad Anacreont. 34 W2 
(Carmina Anacreontea, ed. M. L. West, Teubner 19932 (1984), p. 26; l’edizione di West presenta 
un apparato separato in due sezioni distinte: nella prima sezione dell’apparato, quella dei loci 
similes, per il v. 12 l’editore richiama il confronto con Plat. Phaedr. 259c; 262d). 
810 L’inclusione di una antologia di odi dello pseudo-Anacreonte all’interno della grammatica 
greca di Sisti dimostra che questo autore, oltre che essere incluso nel canone arcadico per il 
quale costituisce un vero e proprio paradigma, era entrato nel canone scolastico. Sarà anche 
questa una delle molteplici ragioni della fortuna che conobbe lungo tutto il Settecento e nella 
prima metà dell’Ottocento. 
811 Tutte le odi di Anacreonte trascritte da Sisti nella sua grammatica sono corredate dalla 
traduzione latina di Giosuè Barnes e dalla versione in versi toscani «del dottissimo in Italiano 
il Signor Ab. Regnier Desmarais Segretario del’Accademia Franzese». Il testo greco, invece, 
Sisti dichiara di averlo tratto dall’edizione di Anacreonte pubblicata nel 1742 a Firenze da 
Giovanni Lami, le scelte delle traduzioni sono motivate in G. SISTI, Grammatica greca, p. 120. 
Sulla versione latina di Barnes, e più in generale sulle raduzioni latine di Anacreonte che 
seguirono quella dello Stephanus, si veda almeno S. TILG, Neo-Latin Anacreontic Poetry. Its 
Shape(s) and Its Significance, in Imitate Anacreon! Mimesis, poiesis and the Poetic Inspiration in the 
Carmina Anacreontea, ed. by M. Baumbach and N. Dünmler, Berlin-Boston, De Gruyter, 2014, 
pp. 163-197. 
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L’antologia di anacreontee proposta da Sisti conduce in prossimità di uno dei 
punti nevralgici della poetica leopardiana ovvero il rapporto con Anacreonte 
o meglio con quello che noi ormai sappiamo essere lo pseudo-Anacreonte.812 
Sarà pertanto utile aggiungere un tassello che nella nota di cui ci stiamo 
occupando non compare, ma che si rivela necessario per completare il quadro. 
Il 1814 è un anno in cui la frequentazione dei testi anacreontei è 
particolarmente assidua. Probabilmente proprio nello stesso periodo in cui 
traduce l’Esichio, Leopardi è impegnato anche nella traduzione di alcune odi 
di Anacreonte, quelle che confluiranno negli Scherzi epigrammatici, il primo 
esperimento di traduzione poetica dalla lingua greca.813 Al contrario di quanto 

 
812 Nel primo Ottocento non risultava ancora chiara la distinzione tra il vero e lo pseudo-
Anacreonte. Il poeta greco nato a Teo probabilmente intorno al 572 a.C., e molto amato già 
presso gli antichi ebbe una lunghissima schiera di emuli e falsari «Per secoli, i Greci lo 
continuarono con fedeltà di falsari, e ne nacque un corpus che ingannò molti per lungo tempo» 
(E. MANDRUZZATO, Introduzione ad Anacreonte, in Lirici greci dell’età arcaica, introduzione, 
traduzione e note di E. Mandruzzato, Milano, Rizzoli, 19983, pp. 233-235, p. 234). Il corpus che 
si costituì nell’antichità, giunto attraverso l’Antologia Palatina e un’altra antologia più tarda di 
età bizantina, fu raccolto ed edito per la prima volta nel XVI sec. da Henri Estienne. Una prima 
edizione comprensiva di 53 odi accompagnate da una parziale traduzione in latino risale al 
1554, ma solo nel 1556 fu pubblicata in Francia una versione completa per cui vedi G. LAMBIN, 
Anacréon. Fragments et imitations, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2002, p. 31. Ed è 
proprio da questa edizione che dipendono i numerosi traduttori e imitatori annoverabili in 
epoca moderna. Il secolo in cui le anacreontee conobbero la loro maggiore fortuna fu, però, 
proprio il Settecento, come si deduce da L. A. MICHELANGELI, Anacreonte e la sua fortuna nei 
secoli. Con una rassegna critica su gl’imitatori e i traduttori italiani delle «Anacreontee», Bologna, 
Zanichelli, 1922 e dai più recenti P. A. ROSENMEYER, The Poetics of Imitations. Anacreon and the 
Anacreontic Tradition, Cambridge, Cambridge University Press, 1992; J. O’BRIEN, Anacreon 
Redivivus. A study of Anacreontic translation in Mid-Sixteenth-Century France, Ann Arbor, The 
University of Michigan Press, 1995; A. MÜLLER, Die Carmina Anacreontea und Anakreon. Ein 
literarissches Generationenverhältnis, Classica monacensia 38, Tübingen, Narr Verlag, 2010; G. 
PEGORARO, Le Anacreontee: gli imitatori di Anacreonte di Teo. Traduzione e commento critico. 
Concordanze. Ediz. Italiana e greca, Padovan, Padova, 2010; e il già citato volume Imitate 
Anacreon! Mimesis, poiesis and the Poetic Inspiration in the Carmina Anacreontea. Per un’analisi 
più ampia e specifica sull’Anacreonte di Leopardi e dei traduttori settecenteschi più noti si 
veda invece F. FAVARO, Anacreonte Leopardi e gli altri, Roma, «L’Erma» di Bretschneider, 2016. 
813 Ora pubblicati in G. LEOPARDI, Poeti greci e latini, pp. 5-23; per uno studio di queste 
traduzioni vedi anche N. PRIMO, Traduzione e desiderio di poesia negli “Scherzi epigrammatici”, in 
Leopardi e la traduzione: teoria e prassi. Atti del XIII Convegno internazionale di studi leopardiani 
(Recanati, 26-28 settembre 2012), a cura di Chiara Petrucci, prefazione di Fabio Corvatta, 
Firenze, Olschki, 2016, pp. 265-80, e le pagine accurate e puntuali di V. CAMAROTTO, Leopardi 
traduttore. La poesia (1815-1817), Macerata, Quodlibet, 2016, pp. 73-87 e di M. LA ROSA, Innanzi 
al comporre. Lettura delle traduzioni giovanili di Giacomo Leopardi, Milano, Ledizioni, 2017, pp. 83-
116. Per una rassegna bibliografica sull’argomento, si veda invece M. NATALE, Dagli Scherzi a 
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lascerebbe intuire il titolo, questa raccolta si compone di dieci testi di autori 
diversi e solo uno di questi è un epigramma. L’autore più rappresentato è, 
appunto, Anacreonte di cui Leopardi traduce quattro odi. Sebbene l’ode XLIII 
non sia compresa nella raccolta si può presuppore che Leopardi la conoscesse 
per un’altra importante via di mediazione oltre che attraverso la grammatica 
greca di Sisti: l’edizione delle odi di Saffo e Anacreonte curata da De Rogati.814 
È ormai accertato da recenti studi che Leopardi abbia fatto largo uso di questa 
edizione nella fase di preparazione delle traduzioni degli Scherzi.815  
Come Sisti, anche De Rogati nota la singolarità dei Greci nell’apprezzare il 
canto delle cicale, che «stridule, monotone, dissonanti non paiono nate per la 
musica».816 La convinzione di De Rogati è tale che traduce l’espressione del v. 
14 λιγυρὴν οἴµην con «voce stridente», là dove invece la traduzione italiana 
riportata da Sisti aveva preferito il meno connotato «voce chiara». 

 
Imitazione. Leopardi traduttore dei poeti: bibliografia 1955-2005, «Lettere italiane» 58/2, 2006, pp. 
304-35. 
814 F. S. DE ROGATI, Le Odi di Anacreonte e di Saffo recate in versi italiani, voll. 2, Colle, Angiolo 
Martini, 1782-1783. Questa l’edizione presente in casa Leopardi (d’ora in poi, F. S.. DE ROGATI, 
Odi, seguito dal vol. e numero di pagina).   
815 Che Leopardi avesse utilizzato proficuamente De Rogati per la sua traduzione degli Scherzi 
epigrammatici lo sosteneva già E. BIGI, Il Leopardi traduttore dei classici (1814-1817), p. 197 (e n.1). 
G. LONARDI, L’oro di Omero. L’«Iliade», Saffo: antichissimi di Leopardi, Venezia, Marsilio, 2005, p. 
114 presuppone la conoscenza della traduzione di De Rogati per la traduzione di Saffo 
compresa nell’opuscoletto del 1814 e, in un contributo più recente, sottolinea che anche per la 
traduzione di Anacreonte Leopardi teneva sott’occhio quella edizione, si veda G. LONARDI. 
Per l’Anacreonte leopardiano: il dono “Alla sua donna”, in Leopardi e la traduzione: teoria e prassi, 
pp. 165-180, ora in ID. Il mappamondo di Giacomo. Leopardi, l’antico, un filosofo indiano, il sublime 
del qualunque, Venezia, Marsilio, 2019, pp. 87-104 (quest’ultima versione è quella da cui cito). 
Una disamina dei debiti contratti da Leopardi nei confronti di questo traduttore settecentesco 
è proposta da V. CAMAROTTO, Leopardi traduttore. La poesia (1815-1817), pp. 74-78. Si veda anche 
quanto sostenuto in proposito da M. CENTENARI, Introduzione in G. LEOPARDI, Inno a Nettuno e 
Odae adespotae (1816-1817), a cura di M. Centenari, Venezia, Marsilio, 2016, pp. 69-70, 203-204, 
206, 209. La Rosa dimostra che nel periodo della traduzione degli Scherzi De Rogati è senza 
dubbio per Leopardi l’edizione di riferimento non solo per la traduzione ma anche per il 
commento, si veda M. LA ROSA, Innanzi al comporre, p. 86. 
816 F. S. DE ROGATI, Odi, vol. II, p. 10. Questa opinione è in accordo con l’uso letterario della 
cicala nel Settecento, chiamata in causa sempre come simbolo di un canto monotono e noioso 
se non addirittura fastidioso perché stridulo. Per quest’uso si veda almeno A. VERRI, Le 
avventure di Saffo, Libro I, Cap. VII, Il ricamo interrotto: «Ma Saffo, che prima di quel giorno 
fatale gustava la soavità del di lei canto e lo emulava colla cetra, nella quale era più d’ogni 
altra esperta, or sentiva quella voce come un molesto stridore di garrula cicala, che annoia 
l’agricoltore, ripetendo un suono istesso ne’ lunghi giorni estivi sull’alta cima del platano 
frondoso». 
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Leopardi, che solo qualche anno prima, in una delle sue primissime 
composizioni poetiche, Amicizia (1810), aveva definito la cicala «stridula», e 
«rauco» il suono della sua voce,817 dev’essere rimasto stupito del fatto che 
Anacreonte dedicasse addirittura un elogio alla cicala, stimata beata 
(µακαριζοµέν σε v. 1) perché non afflitta da mali, non soggetta a vecchiaia, 
priva di sangue (ἀναιµόσαρκε v. 17) 818 e di patimenti (απαθὴς v. 17), simile 
agli dei (σχεδὸν εἶ θεοῖς ὅµοιος v. 18).819 Tuttavia, ancor più stupefacente 
doveva risultare agli occhi di Leopardi che anche Omero definisse 
λειριόεσσαν la voce, ὄπα, delle cicale in Il. III, 152, con la medesima tessera 
che Timone riutilizza nel frammento dei Silli da cui siamo partiti (ὄπα 

 
817 Cfr. Amicizia (1810), vv. 15-19 «la stridula cicala il rauco suono / Udir facea dal verde tronco 
annoso, / E i pinti augelli ognor di ramo in ramo / Canticchiando sen gian; flebile e mesto / 
Piangea nel bosco il musico usignuolo», G. LEOPARDI, Entro dipinta gabbia, pp. 23-24. 
L’opposizione tra la voce stridula della cicala e la musicalità dell’usignolo ha una lunga 
tradizione letteraria tanto che Sisti, al principio della sua nota di commento all’ode XLIII di 
Anacreonte dichiara: «Voi ora siete curiosi a sapere ove mai consista cotesta eccellenza di 
canto di Cicala, superiore a qualunque armonia e sia anche quella degli usignoli», G. SISTI, 
Grammatica greca, pp. 182-183. Per quanto riguarda Leopardi vedi almeno Canti, XXXIX, vv. 
11-12, in cui il canto dell’usignolo contribuisce a creare l’atmosfera quieta e lieta della prima 
parte della cantica.  
Ma vedi già Descrizione del Sole per i suoi effetti (1809) «Placido il zeffiro scuote le frondi, limpido 
scorre il ruscelletto per le fiorite campagne, e gli alberi risuonano di stridule cicale» in cui lo 
stridore delle cicale sembra annunciare l’immediato e repentino mutamento: «Tramonta il 
sole, ed ecco spandersi le oscure tenebre. Tutto il bello sparisce, e mesto silenzio, e tetro orrore 
regna per tutto», G. LEOPARDI, Entro dipinta gabbia, pp. 29-31. 
Lo stridore delle cicale ricomparirà ne La vita solitaria. Si veda poi uno dei componimenti di 
Fiacchi CCXLV (3) selezionati da Leopardi per la Crestomazia della poesia, dove l’immagine 
della voce stridula della cicala viene notevolmente amplificata. La tradizione della voce rauca 
e fastidiosa della cicala ha origini almeno con Virgilio, Eclog. II, vv. 12-13 «At mecum raucis, 
tua dum vestigia lustro / sole sub ardenti, strepitans arbusta cicadis». 
Tuttavia mentre il canto dell’usignolo in tutta la tradizione, anche nel Petrarca RVF, 311 
commentato da Leopardi, per quanto musicale, è una forma di pianto ed è sempre 
accompagnato al dolore, il canto della cicala si presta ad essere lieto perché senza patimento. 
818 Il termine, che è peraltro un hapax della lingua greca, è un composto che, se tradotto in 
maniera letterale, equivarrebbe a “dotato di carne senza sangue”. Il Lami, la cui edizione 
stampata a Firenze nel 1742 viene utilizzata dal Sisti, percependo l’inusualità del termine 
pensa si tratti di un errore e corregge, scomponendolo, il vocativo in due diversi lemmi αναιµε 
e ασαρκε come aveva già fatto lo Scaligero. F. S. DE ROGATI, Odi, vol. II, p. 17, n. 7 che 
preferisce invece la lezione ἀναιµόσαρκε, mostra come questo attributo assimili 
ulteriormente le cicale alla raffigurazione degli dei, che «secondo la teologia pagana non 
avevano né sangue, né carne». Anche in un epigramma dell’Antologia Palatina (9.264.6) la 
cicala è definita ἄσαρκος, “priva di sangue”. 
819 Per queste citazioni dal greco ho seguito grafia e accentazione proposta da Sisti. 
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λειριόεσσαν ἱεῖσι v. 3).820 Già Algarotti, nel passo dei Pensieri sopra citato, 
aveva sottolineato che Omero aveva connotato positivamente la voce delle 
cicale. Tuttavia è solo nel commento di De Rogati all’ode di Anacreonte che 
Leopardi trova il riferimento preciso al passo omerico e la citazione sia del 
testo greco che della sua traduzione latina.821 Probabilmente, sempre in vista 
della compilazione della nota critica al frammento dei Silli di Timone, 
Leopardi si incuriosisce e va a cercare il passo direttamente alla fonte, come 
era solito fare. Di tutte le edizioni dell’Iliade disponibili in casa sceglie – o 
almeno a questa sola rimanda – quella di Cesarotti stampata a Padova. Dal 
riferimento riportato nella nota leopardiana non possono esserci dubbi sul 
fatto che si tratti di quella edita presso Penada, che non ha il testo greco a fronte 
ma solo la traduzione corredata da lunghe note di commento.822 Più che ad 
un’analisi linguistica, dunque, Leopardi sembra interessato a contestualizzare 
il passo e soprattutto a consultare il commento di Cesarotti alla stregua di una 
enciclopedia dell’antichità. Qui, effettivamente, trova riportate le opinioni di 
vari studiosi, traduttori e letterati che si interrogano sul perché Omero 
paragoni i vecchi troiani eloquenti alle cicale e alla loro voce. Tra queste 
avrebbe potuto leggere quella di Udeno Nisiely823 in cui sono riportati come 
loci similes del passo omerico il primo Idillio di Teocrito, a cui alludeva anche 
l’Algarotti, il frammento dei Silli di Timone (letto da Diog. Laert. III, 7) e 

 
820 Su questo verso di Omero si veda W. B. STANFORD, The Lily Voice of the Cicadas (Iliad 3.152), 
«Phoenix», 23, 1969, pp. 3-8. 
821 F. S. DE ROGATI, Odi, vol. II, p. 12. 
822 Il riferimento apposto in nota da Leopardi rimanda a Il. III 152 solo se si consulta l’edizione 
Penada, l’altra edizione padovana, la Brandolense non permette un riscontro sugli stessi versi 
dell’Iliade seguendo le indicazioni leopardiane: nell’edizione Brandolense in cui si trova anche 
il testo greco, la lunga nota sulle cicale si trova alle pp. 83 ssg. del tomo terzo. Peraltro 
l’edizione Penada (M. CESAROTTI, L’Iliade di Omero recata poeticamente in verso sciolto dall’ab. 
Melchior Cesarotti insieme col Volgarizzamento letterale del Testo in prosa, (10 voll.), presso la 
stamperia Penada, Padova, 1786-1794) è l’unica edizione padovana presente in biblioteca 
Leopardi a stare a quanto testimonia il Catalogo. Sull’utilizzo dell’edizione Penada da parte 
di Leopardi in relazione alla lettura del Ragionamento preliminare di Cesarotti alla sua 
traduzione dell’Iliade contenuto in quell’edizione si veda M. LA ROSA, Innanzi al comporre, pp. 
161-162 (in particolare n. 2 di p. 162) e 164, n. 15. 
823 Su Udeno Nisiely, pseudonimo (formato da una parola greca, una latina e una ebraica 
significa “di nessuno se non di Dio”) del letterato Benedetto Fioretti (1579-1642) autore dei 
Proginnasmi poetici (5 voll., 1620-39), ampia raccolta di note critiche su autori antichi e moderni, 
e delle Osservazioni di creanze e degli Esercizi morali (1633), si veda la voce curata per il DBI da 
G. Formichetti, vol. 48, 1997. 



 379 

un’ode di Anacreonte;824 ma tra gli altri Nisiely cita anche il Fedro di Platone. 
Leopardi trova dunque confermato nelle pagine di commento di Cesarotti 
quanto poteva leggere nella grammatica greca di Sisti. Costui, infatti, nella 
nota all’ode di Anacreonte richiamata da Leopardi, faceva esplicito 
riferimento al mito delle cicale narrato da Platone nel Fedro: 
 

Voi ora siete curiosi a sapere ove mai consista cotesta eccellenza di canto della 
Cicala, superiore a qualunque armonia e sia anche quella degli usignuoli. A 
dirvela sinceramente né anche io ce la conosco, quantunque Socrate presso 
Platone nel Fedro favoleggi, che le Muse per sommamente favorire a taluni 
Uomini amantissimi del canto fino a scordarsi affatto di più bere o mangiare, gli 

avessero graziosamente in tante Cicale convertiti.825 
 
 

Il luogo del Fedro a cui Sisti allude è il noto mito in cui Socrate “favoleggia” 
sull’origine delle cicale (Phaedr. 258e-259d). Leopardi ha ricostruito a questo 
punto le coordinate di un topos di cui il mito platonico delle cicale è forse 
l’elemento cardine.826 
 
 

 
824 Nisiely non specifica quale ma Leopardi sa perfettamente essere l’ode XLIII dalla quale è 
partito per arrivare a Omero. 
825 G. SISTI, Grammatica greca, pp. 182-183. 
826 Non mi soffermo estesamente sugli altri luoghi a cui Leopardi rimanda in nota perché meno 
significativi. «Fab. B. gr. I. 426. Lin. penult» rimanda al Lib. II, c. X della Bibliotheca graeca del 
Fabricius, più specificamente alla trattazione, contenuta in una sezione intitolata Collectio 
epistolarum, sulle Epistolae di Teofilatto Simocatta (storico bizantino, VII sec. d. C.). Alla precisa 
indicazione leopardiana, che rimanda specificamente alla penultima riga della pagina, 
corrisponde l’incipit della traduzione latina dell’opera di Teofilatto: «cicada musica, simulac 
ver apparuit, cantandi facit initium»; l’ultimo appunto «τέττιξιν Laer.» si riferirà 
probabilmente alla nota di commento di Menagio all’espressione usata da Timone τέττιξιν 
ἰσογράφος nel frammento dei Silli citato in Diog. Laerz. III, 7 (si noti che Leopardi appone la 
nota dopo la stessa pericope testuale nella sua traduzione occhieggiando evidentemente al 
commento di Menagio, di cui il suo doveva essere un emulo ma più ricco e più completo per 
rispondere a quella stessa esigenza di nascondimento già più volte evocata). Nella nota di 
Menagio si trova il rimando all’idillio I di Teocrito, all’ode di Anacreonte εἰς τέττιγα (l’ode 
XLIII sulla cicala); Menagio aggiunge inoltre «Aliis cicadae cantus minus placet. Ceterum de 
Platonis εὐγλωττία, legendus Aelianus Var. Histor. Lib. X. Cap. XI & XII 45 ubi examen apum 
in ore infantis sedidde refert», In Diogenem Laertium Aegidi Menagii observationes & 
emendationes, Amstelædami, apud Henricum Westenium, 1692, p. 141. 
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3. UN PRIMO INDIZIO DI LETTURA: LA CITAZIONE DAL FEDRO NEL 

SAGGIO SOPRA GLI ERRORI POPOLARI DEGLI ANTICHI 
 
È lecito a questo punto supporre che Leopardi, incuriositosi, sia andato a 
prelevare dagli scaffali il volume dei dialoghi di Platone per leggervi, se non 
tutto il Fedro, almeno il passo relativo al mito al quale i commenti che aveva 
consultato lo rimandavano. Di una tale possibile lettura, però, nessuna traccia 
rimane nel lavoro su Esichio. Una conferma giunge, invece, da alcuni appunti 
che accompagnano il manoscritto napoletano del Saggio sopra gli errori popolari 
degli antichi.  
Come si è già detto altrove, un foglio di appunti conservato presso la Biblioteca 
Nazionale di Napoli con segnatura C. L. XIV, 6 e solo di recente pubblicato, 
attesta che Leopardi ha controllato nell’opera omnia di Platone curata da Ficino 
la citazione dal Fedro trascritta al Capo VII del Saggio. 827  Il fatto che la citazione 
leopardiana presenti dei tagli rispetto al passo originale ci induce a credere, 
però, che non si sia trattato di un mero controllo. È più ragionevole supporre 
che Leopardi abbia letto direttamente nel dialogo platonico la sezione poi 
ripresa nel Saggio e che non abbia dunque semplicemente verificato che il testo 
letto altrove corrispondesse all’originale. Ora che abbiamo esplorato l’Esichio, 
una nuova tessera, forse quella fondamentale, si aggiunge al quadro che in 
parte avevamo già tracciato. Si era detto, infatti, che in nessuno dei testi citati 
in C. L. XIV, 6 negli appunti limitrofi a quello sul Fedro è contenuta una qualche 
allusione al dialogo platonico. Forse, allora, incrociando i risultati della 
ricostruzione relativa all’appunto del Saggio con quella qui svolta sulla nota 
critica all’Esichio Milesio, dovremmo supporre che siano state proprio le cicale 
incontrate nei versi di Timone a mettere Leopardi sulla strada del Fedro. Anche 
se indirettamente, dunque, è stato Platone stesso a condurlo ai suoi dialoghi. 
Ripercorriamo sinteticamente le tappe che Leopardi potrebbe aver compiuto 
seguendo le indicazioni che lui stesso ci ha fornito. Nel tradurre il frammento 
dei Silli di Timone di Fliunte citato alla voce Platone dell’Esichio Milesio, 
Leopardi cerca conferma del fatto che la voce delle cicale potesse essere 
accostata dai Greci ad un suono dolce e soave. La trova nei vari luoghi che 

 
827 M. ANDRIA - P. ZITO, ‘Ogni pregiudizio è un errore’, pp. 93-122. Sulle citazoni da Platone nel 
Saggio sopra gli errori popolari degli antichi si veda la sezione relativa nel secondo capitolo di 
questo lavoro. 
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elenca nella nota analizzata poco sopra. Tra questi, sia Sisti nel suo commento 
all’ode XLIII di Anacreonte, sia Cesarotti nella nota relativa alla similitudine 
di Il. III, 149-152 richiamano, come utile termine di confronto, il mito delle 
cicale raccontato nel Fedro platonico. È possibile che a questo punto Leopardi 
abbia preso il volume ficiniano; come abbiamo già dimostrato, infatti, nella 
fase di stesura degli scritti eruditi, l’edizione stampata a Lione nel 1590 era già 
divenuta un riferimento, anche perché, molto probabilmente, l’unica 
provvista di testo greco tra quelle che all’epoca potevano essere presenti nella 
Biblioteca di casa a Recanati. Dato il suo interesse per un elemento specifico, 
le cicale appunto, è plausibile che, seguendo una pratica più volte verificata, 
Leopardi abbia fatto una prima ricerca attraverso l’indice di cui il volume è 
corredato. Qui, alla voce «cicadarum origo»828 si trova un solo rimando, 
«350b», ed è relativo alla pagina del Fedro in cui è narrato il famoso mito. Dalla 
sezione superiore di quella stessa pagina Leopardi trae la citazione inserita nel 
capitolo VII del Saggio, come attesta il foglio di appunti C. L. XIV, 6 in cui si 
trova scritto «Platon. 350a». Possiamo essere certi dunque che tra il ’14 e il ’15 
Leopardi abbia letto almeno la sezione del Fedro contenuta a p. 350 
dell’edizione ficiniana di Platone presente in Biblioteca (Lugduni, 1590) e 
corrispondente a Plat. Phaedr. 258e – 261b. Nel caso in cui non sia passato 
attraverso l’indice dobbiamo supporre, invece, che abbia letto il dialogo 
almeno fino ad arrivare al punto che gli interessava; in tal caso Leopardi 
avrebbe letto ben prima del ’23 (almeno) una buona parte del Fedro. Il mito 
delle cicale, infatti, si colloca intorno alla metà dell’opera.829 Se così fosse, 
Leopardi si sarebbe accorto che la sezione del dialogo alla quale i commenti 
letti lo avevano rimandato non era l’unica in cui ad emergere, fino a 
sovrapporsi al διαλέγεσθαι, è la cornice bucolica. Non conoscendo altri 
dialoghi platonici, Leopardi non avrebbe certo potuto notare che una delle 
particolarità del Fedro è proprio la sua ambientazione: è questo, infatti, l’unico 
dialogo a svolgersi fuori dalle mura di Atene. Leggendolo dal principio, però, 

 
828 L’unica che contenga un esplicito riferimento alle cicale. 
829 La posizione mediana non lo rende, però, un semplice intermezzo, ne segnala al contrario 
un ruolo fondamentale all’interno del Fedro che gli interpreti non hanno mancato di 
sottolineare. Sul piano strutturale la favola raccontata da Socrate funge da cesura segnando 
una pausa e insieme un nuovo inizio: collocandosi al termine di una impegnativa sequenza di 
tre discorsi, ha una funzione sia interna al dialogo stesso in quanto richiama l’attenzione di 
Fedro, interlocutore di Socrate, sia esterna, sollecitando il lettore che percepisce l’intermezzo 
alla stregua di un punto e a capo. 
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si sarebbe accorto che i due interlocutori, Socrate e Fedro, interagiscono a più 
riprese con il luogo in cui si trovano magnificandone la bellezza e l’aura di 
sacralità che da esso promana.830  La dimensione sospesa è suggerita dalla 
descrizione di un’ora panica, un meriggiare nel quale a predominare è la 
sensazione uditiva: la voce incessante delle cicale riempie il locus amoenus. È 
l’ora immota in cui il divino si manifesta, e in cui si rischia di essere rapiti dalle 
ninfe e da quanti abitano le ombre e i silenzi della canicola. È la stessa ora 
segreta in cui la natura si mostra nella sua sacralità antica e ormai 
irrimediabilmente perduta, descritta da Leopardi nel ’22 nella canzone Alla 
Primavera, a testimonianza del perdurare della fascinazione subita.831 Una 
fascinazione di cui il Saggio aveva raccolto la prima traccia. La raffigurazione 
del meriggio proposta al capitolo VII dell’opera scritta nel ’15 lascia supporre 
che Leopardi, già a questa altezza cronologica, avesse contratto col Fedro un 
debito molto maggiore di quello che il singolo dato testuale può testimoniare, 
quel debito che per primo D’Intino ha individuato.832 La citazione, anzi, del 

 
830 Socrate e il suo interlocutore si incontrano fuori dalle mura di Atene (227a), seguono 
camminando le rive dell’Ilisso alla ricerca di un posto tranquillo in cui fermarsi (229a). Lo 
trovano sotto un platano altissimo dove c’è ombra e una lieve brezza (229b) in prossimità del 
punto in cui Borea rapì Orizia. È il primo rapimento in un luogo e in un dialogo in cui i 
rapimenti sono multipli. Socrate magnifica la bellezza del luogo (230b-c) soffermando lo 
sguardo sui diversi elementi che sembrerebbero renderlo sacro alle ninfe. La dimensione 
sacrale delineata fin dal principio è destinata ad amplificarsi con il proseguire del dialogo. 
Socrate è ‘tutto preso da un’ispirazione divina’ (238c) e sente che una presenza divina abita 
quel luogo (238d). Rapito e gettato in balia delle ninfe (241d) Socrate vorrebbe andar via ma 
Fedro lo trattiene, il mezzogiorno è vicino, l’ora immota (242a) in cui non si può far altro che 
dialogare. È il preludio alla Palinodia, il secondo discorso di Socrate che si avvia con la difesa 
di alcune forme di mania: quella poetica, quella divinatoria ma soprattutto quella erotica che 
non possono che essere considerate un bene. Quest’ultima in particolare si configura come il 
maggiore dei doni divini. La cornice bucolica riemerge al termine del discorso di Socrate col 
racconto del mito delle cicale. Il percorso fin qui delineato ha tutti i caratteri per mandare in 
estasi il giovane Giacomo prossimo autore del Saggio sopra gli errori popolari degli antichi.  
831 Bisognerebbe considerare come appartenente a questa stessa linea anche il meriggio 
descritto nella Vita solitaria dove la cicala è ancora una volta stridula, «e non onda incresparsi, 
e non cicala / strider, né batter penna augello in ramo» vv. 29-30. Su Alla primavera si veda 
almeno P. POSSIEDI, Favole antiche e favole moderne nella poesia e nel pensiero di Leopardi, «Italica», 
vol. 73, N. 1, 1996, pp. 24-43 e L. BLASUCCI, «Vissero i fiori e l’erbe, / Vissero i boschi un dì» (La 
canzone Alla Primavera o delle favole antiche di Leopardi), «Per Leggere», n. 19, 2010, pp. 139-158. 
832 L’individuazione da parte di D’Intino del Fedro come di uno dei possibili ipotesti dell’Elogio 
degli uccelli risale a L’Immagine della voce in cui questa interpretazione viene articolata in tutte 
le sue implicazioni e dimostrata con numerosi riscontri testuali puntuali. L’analisi presentata 
in questo capitolo deve a quella ricostruzione di D’Intino molto di più di quanto si possa qui 
dichiarare. Sull’importanza del Fedro e del Simposio per la genesi di alcune strutture profonde 
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tutto scorporata dal contesto perde la sua originaria potenza per divenire solo 
un’ulteriore conferma del fatto che «soleasi un tempo dormire regolarmente 
nell’ora del meriggio dopo il pranzo».833 Reminiscenze platoniche andranno 
cercate piuttosto nel quadro bucolico con il quale si apre il capitolo del Saggio, 
un vero e proprio idillio in prosa racchiuso dalle tessere «Tutto brilla nella 
natura all’istante del meriggio» e «tutto è bello, tutto è delicato e toccante».834 
Sebbene la letteratura antica sia ricca di simili descrizioni, come attesta lo 
stesso capitolo VII del Saggio, ciò non toglie che, tra tanti altri meriggi, 
Leopardi potesse aver ben presente anche quello del Fedro (considerato, 
d’altronde, l’archetipo delle molte altre descrizioni del paesaggio meridiano 
rinvenibili nei testi antichi). Se anche così non fosse, è all’interno dell’orizzonte 
qui delineato che Leopardi per molto tempo ancora continuerà a collocare 
Platone, il filosofo delle «chimeriche idee di fantasmi e di visioni»835 che si 
risvegliano al tempo del meriggio.  
 
 
 

4. SU ALCUNE RIFLESSIONI DELLO ZIBALDONE: UNA PRIMA PARZIALE 

RIELABORAZIONE DEL MOTIVO DELLA VOCE DELLE CICALE 
 
Delle cicale Leopardi si ricorderà, ancora a distanza di anni, nell’ambito di una 
riflessione dello Zibaldone che prelude all’Elogio degli uccelli.836 Il tono e il 
contesto della riflessione permettono di cogliere più di un legame con i 
commenti che Leopardi aveva letto in previsione della scrittura della nota 
dell’Esichio Milesio di cui ci siamo occupati, tanto che le pagine dello Zibaldone 
scritte tra il 6 e il 7 luglio 1820 possono considerarsi la prima stesura di quella 
trattazione «sul pregio in cui era la voce delle cicale» poi mai realizzata.  

 
del pensiero e della poetica leopardiana, come già ricordato, lo stesso D’Intino è tornato 
recentissimamente ne L’amore indicibile. 
833 Prose, p. 705. 
834 Ivi, p. 701. 
835 Ivi, p. 705. 
836 Che l’Elogio degli uccelli rielabori materiali dello Zibaldone precedenti al ’24 lo nota già G. 
PANIZZA, Dopo Elenadro: le ‘Operette morali’ a Firenze, in Leopardi a Firenze. Atti del Convegno di 
studi (Firenze, 3-6 giugno 1998), a cura di L. Melosi, Firenze, Olschki, 2002, pp. 209-220, al quale 
rimando per la puntuale e accurata ricostruzione della genesi dell’operetta. 
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Ora però il dato erudito è inserito all’interno di una più complessa e articolata 
riflessione riconducibile ad uno dei nuclei di pensiero più importanti di tutto 
lo Zibaldone, quello che riguarda il relativismo estetico e il mutamento del 
gusto (registrato non solo su un piano diacronico ma anche sincronico, 
istituendo parallelismi e differenze tra popoli diversi e tra uomini e animali). 
Leopardi sta discorrendo del differente effetto che il canto produce sulle bestie 
e sull’uomo. A tal proposito asserisce che, a dispetto di quanto i poeti antichi 
dicevano «favolosamente» (Zib. 158), il canto (umano) non tocca gli animali, e 
individua la ragione di un tale fenomeno nel fatto che il canto «è cosa più 
umana del suono, e perciò di un effetto più relativo» (Zib. 158). L’analisi 
prosegue così: 
 

Il canto umano fa effetto grande nell’uomo. Al contrario quello degli uccelli non 
molto. Grandissimo però dev’essere il diletto che cagiona negli uccelli, giacchè si 
vede che questi cantano per diletto, e che la loro voce non è diretta ad altro fine 
come quella degli altri animali. (eccetto le cicale i grilli e altri tali che nel continuo 
uso della loro voce non par che possano avere altro fine che il diletto) Ed io sono 
persuaso che il canto degli uccelli li diletti non solo come canto, ma come 
contenente bellezza, cioè armonia, che noi non possiamo sentire non avendo la 

stessa idea della convenienza de’ tuoni. (7. Luglio 1820.). (Zib. 158-159)837 

 
Il pensiero, nel suo sviluppo, sembra raccogliere i dati di un’osservazione in 
presa diretta: Leopardi dice infatti «si vede», come a voler confermare 
qualcosa che non può dimostrare altrimenti ma che è frutto dell’osservazione 
e, pertanto, a tutti evidente. «Si vede», dunque, che gli uccelli cantano per 
diletto, in particolar modo le cicale e i grilli «che nel continuo uso della loro 
voce non par che possano avere altro fine che il diletto». A produrre un tale 
effetto sarebbe la bellezza che il canto degli uccelli contiene, una bellezza che 
è armonia. Su questo punto, però, Leopardi deve limitarsi a ipotizzare: la 
bellezza del canto degli uccelli, proprio in quanto armonia, non è da noi 
percepibile. Nelle pagine immediatamente precedenti Leopardi si era 
soffermato, infatti, sulla distinzione tra suono e armonia,838 sottolineando che 
mentre il primo «è la materia della musica» (Zib. 155), «l’armonia è bellezza» 
e come tale non è assoluta «dipendendo dalle idee che ciascuno si forma della 
convenienza di una cosa con un’altra, laonde, se l’astratto dell’armonia può 

 
837 Simili riflessioni in Zib. 1721-22. 
838  Zib. 155-156. 
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essere concepito dalle bestie, non perciò per loro sarà armonia e bellezza 
quello ch’è per noi» (Zib. 156). Tuttavia la natura ha fatto in modo che gli 
uomini possano provare diletto nell’ascoltare il canto degli uccelli pur non 
potendo percepirne l’armonia: 
 

Osservate ancora un finissimo magistero della natura. Gli uccelli ha voluto che 
fossero per natura loro i cantori della terra, e come ha posto i fiori per diletto 
dell’odorato, così gli uccelli per diletto dell’udito. Ora perché la loro voce fosse 
bene intesa, che cosa ha fatto? Gli ha resi volatili, acciocchè il loro canto venendo 
dall’alto, si spargesse molto in largo. (Zib. 159) 
 

Sarebbe stata la natura stessa a predisporre che noi potessimo fruire del diletto 
procurato dal canto degli uccelli nel miglior modo possibile, donando loro la 
facoltà di volare. Pertanto la «combinazione del volo e del canto non è 
certamente accidentale» (Zib. 159), ma il prodotto di «un finissimo magistero 
della natura», come conferma il fatto che «la voce degli uccelli reca a noi più 
diletto che quella degli altri animali» (Zib. 159). In una tale considerazione 
sembra di sentire l’eco di quanto Socrate dice a Fedro nella pagina del dialogo 
platonico su cui Leopardi si era soffermato al tempo della stesura del Saggio 
sopra gli errori popolari degli antichi: 
 

E mi sembra pure che, come conviene nel pieno dell’afa, le cicale sopra il nostro 
capo, cantando e conversando fra loro, non mancano di osservarci. Se poi 
vedessero noi due far come quelli del volgo sotto il mezzogiorno, non ragionare 
ma starsene a bocca chiusa e sonnecchianti, ammaliati da loro con le menti in 
ozio, avrebbero ragione di deriderci e di scambiarci per un paio di schiavi, venuti, 
come pecore, presso la loro dimora ad appisolarsi il meriggio vicino alla fonte. 
ma se ci vedono a conversare e continuare la nostra rotta, insensibili al loro 
incanto di sirene, forse ammirate ci procurerebbero il dono che gli dèi hanno loro 

concesso di distribuire agli uomini.839 
 

Socrate parla del canto delle cicale come di un dono (γέρας) che le cicale hanno 
ricevuto dagli dèi (παρἀ θεῶν ἔχουσιν) perché lo donassero, a loro volta, agli 
uomini (ἀνθρώποις διδόναι). Leopardi sostituisce agli dei la natura e 
amplifica riferendosi non alle sole cicale ma agli uccelli in generale. Mentre 
però Socrate e Fedro devono stare attenti a rimanere insensibili all’incanto che 

 
839 Plat. Phaedr. 258c-259b. Qui e altrove, dove non indicato diversamente, riporto la traduzione 
di P. Pucci in Platone, Fedro, Laterza, Roma-Bari, 1998 (il passo qui citato è a p. 75). 
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fluisce dalla voce delle cicale come da quella delle sirene,840 noi moderni, che 
non viviamo più la stessa condizione degli antichi, siamo irrimediabilmente 
privati della percezione dell’armonia e dell’incanto che da questa 
deriverebbe.841 Infatti il canto degli uccelli è in grado di recare ancor più diletto 
che a noi «agli altri animali che sono in uno stato naturale, e forse perciò più 
capaci di trovarci tutta o in parte quell’armonia che ci trovano gli stessi uccelli, 
e che noi non ci troviamo» (Zib. 159). La causa di ciò risiede nel nostro 
progressivo e inesorabile allontanamento dalla natura. Un tale allontanamento 
ha prodotto in noi la perdita di «certe idee primitive intorno alla convenienza, 
non assolute e necessarie» (Zib. 159), che probabilmente la natura stessa ci 
aveva donato perché fruissimo al meglio dei doni che aveva predisposto per 
noi. Pertanto non è un caso - prosegue Leopardi - che «i selvaggi trovino il 
canto degli uccelli molto più dolce» (Zib. 159); lo stesso si potrebbe dire «degli 
antichi, i quali è noto che sentivano maggior diletto di noi nel canto delle cicale 
ec.» (Zib. 159). 
E che gli antichi, in particolare greci, sentissero maggior diletto di quello che 
percepiamo noi al canto delle cicale, Leopardi lo aveva scoperto – lo abbiamo 
visto – quando aveva tradotto i versi dei Silli di Timone di Fliunte contenuti 
nella voce ‘Platone’ dell’Esichio Milesio.  
Questi versi riprendevano un topos della letteratura greca con il quale 
Leopardi probabilmente fece i conti per la prima volta proprio in 
quell’occasione, ma è solo ora, in queste pagine dello Zibaldone, che ne 
riprende elementi e stilemi. Uno di questi appare particolarmente 
significativo: alla riflessione svolta in Zib. 159 che abbiamo qui ripercorso 
Leopardi aggiunge che delle cicale «si può notare che cantano sopra gli alberi». 
Una tale aggiunta è solo apparentemente irrilevante. In primis perché 
conferma che Leopardi aveva in mente quei luoghi della letteratura greca ai 
quali aveva alluso nell’abbozzo di nota per la traduzione dell’Esichio. Tanto i 
versi di Timone di Fliunte quanto quelli di Omero, da cui Timone dipende, 

 
840 Letteralmente l’espressione παραπλέοντας σφας ὥσπερ Σειρῆνας di Plat. Phaedr. 259 a 
vale “navigare oltre le cicale come fossero sirene” secondo la versione proposta da A. CAPRA, 
Il mito delle cicale nel Fedro, «Maia», 52, 2000, pp. 225-247 che proprio a questa espressione 
attribuisce un significato fondamentale all’interno della sua interpretazione del mito 
individuando nel loro canto il simbolo della filosofia stessa. 
841 Si consideri a tal proposito quanto Leopardi scrive in Zib. 158 in relazione al significato 
dell’antico excantare sostituito dal moderno incantare. 
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raffigurano le cicale che cantano posate su un albero δένδρῳ ἐφεζόµενοι.842 E 
«sola in cima agli alberi» - nella traduzione di De Rogati843 – spiegava i suoi 
canti la cicala a cui lo pseudo-Anacreonte dedicava il suo elogio.844 Ma cosa 
ancor più importante per l’economia del passo dello Zibaldone è che la 
reminiscenza di una tessera poetica diviene la tessera musiva fondamentale 
per completare ed esplicitare l’assimilazione già precedentemente avviata tra 
le cicale e gli uccelli. Le une come gli altri si trovano «per l’ordinario in un 
luogo alto» che è condizione fondamentale, come dichiarerà Amelio 
nell’Elogio, perché il suono si propaghi: 
 

fu notabile provvedimento della natura l’assegnare a un medesimo genere di 
animali il canto e il volo, in guisa che quelli che avevano a ricreare altri viventi 
colla voce, fossero per l’ordinario in un luogo alto; donde ella si spandesse 
all’intorno per maggiore spazio, e pervenisse a maggior numero di uditori. E in 
guisa che l’aria, la quale si è l’elemento destinato al suono, fosse popolata di 
creature vocali e musiche. Veramente molto conforto e diletto ci porge, e non 
meno, per mio parere agli altri animali che agli uomini, l’udire il canto degli 

uccelli.845 

 
Così Leopardi rielaborerà il pensiero affidato allo Zibaldone ai primi di luglio 
del ’20 nell’Elogio degli uccelli, l’operetta del ’24. Ma su questa diremo con più 
agio a breve. 
È bene tornare ora alle pagine dello Zibaldone che costituiscono il nucleo 
generativo dell’Elogio. Come si è mostrato non è nel ruolo della natura che va 
cercata un’evoluzione; semmai le pagine scritte nel luglio del ’20 possono 
indicarci retrospettivamente su quale asse del pensiero leopardiano si sviluppi 
la riflessione sul canto degli uccelli. E abbiamo visto che un ruolo 
fondamentale è giocato da un coacervo di testi legati al topos delle cicale, testi 
che ruotano tutti intorno al mito raccontato da Platone nel Fedro. Ma il contesto 

 
842 Timone, Silli, fr. 30 Di Marco, v. 3 δένδρῳ ἐφεζόµενοι, utilizza una tessera già presente in 
Om. Il. II, 152 (δενδρέῳ ἐφεζόµενοi) e in Hes. Op. 582-584. Su quest’ultimo richiama 
l’attenzione Centenari in Leopardi, Inno e Odae, p. 221 ricordando però, sulla scorta delle 
dichiarazioni di Mazzocchini (in G. LEOPARDI, Titanomachia di Esiodo, a cura di P. Mazzocchini, 
Salerno, Roma, 2005, p. 11, n. 21-22), l’apparente inacessibilità per Leopardi alle Opere e i giorni 
di Esiodo. 
843 F. S. DE ROGATI, Odi, vol. II, p. 11. 
844 Il greco ha δενδρέων ἐπ’ ἄκρων, Anacr. 34 W. v. 2, di cui sembra ricordarsi Leopardi 
nell’Elogio quando scrive «in luogo alto», OM, p. 312. 
845 OM, p. 312. 
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entro il quale si sviluppa la riflessione leopardiana su questi materiali è quello 
della prima severa critica alle idee platoniche.846  
Tanto l’exemplum del canto degli uccelli quanto quello del canto delle cicale 
servono a mostrare che il nostro modo di percepire e, conseguentemente, le 
cognizioni che costruiamo sulla base delle nostre percezioni non sono assolute 
ma relative.  
A conclusione del discorso, infatti, Leopardi suggerisce di inferire che: 
 

Le nostre cognizioni intorno alla natura o dell’uomo o delle cose, e le nostre 
deduzioni, raziocini, e conclusioni, per la maggior parte non sono assolute ma 
relative, cioè sono vere in quanto alla maniera di essere delle cose esistenti, e da 
noi conosciute per tali, ma era in arbitrio della natura che fossero altrimenti. Zib. 
159-160 

 
Ciò dimostra che un sistema come quello di Platone basato sull’assolutezza 
delle idee non può che risultare fallimentare. Lo scardinamento del sistema 
delle idee platoniche, in questa prima fase, viene attuato aderendo ad una 
«risoluta e consapevole opzione empiristico-sensistica».847 All’assolutezza 
dell’idea del bello Leopardi intende opporre la mutabilità nella percezione 
della bellezza. La condizione di fruizione dell’armonia derivante dal canto 
degli uccelli non dipende soltanto da una diversa predisposizione fisica o 
fisiologica (fattori interni al nostro organismo), che permette per esempio agli 
altri animali di ricavare dallo stesso suono (il canto appunto) maggior diletto 
di noi; ma dipende anche dal mutare delle condizioni esterne (fattori esterni 
al nostro organismo). Quest’ultima ‘mutazione’ è spiegata appunto con 
l’esempio del canto delle cicale che riduce al particolare l’osservazione prima 
svolta su più larga scala, permettendo così di illuminare un aspetto specifico 
della questione rivelatosi particolarmente significativo per Leopardi: il fatto 
che gli antichi fossero in grado di percepire maggior diletto di noi dal canto 
delle cicale, definendo soave (ὄπα λειριόεσσαν) un suono che noi chiamiamo 
“stridulo”, dimostra infatti che la nostra capacità di percepire quel tipo di 

 
846 Prima di questo momento si registrano nello Zibaldone due sole occorrenze di Platone ma 
poco significative, nella prima (Zib. 31) Platone funge, insieme ad altri filosofi, da elemento di 
contestualizzazione, la seconda (Zib. 88) occorrenza è un’aggiunta posteriore, e dato il 
riferimento preciso all’edizione dell’Ast non può risalire a prima del ‘23. 
847 M. MONETA, L’officina delle aporie, p. 64. 
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armonia è progressivamente diminuita in modo direttamente proporzionale 
al nostro allontanamento da un originario (e questo sì ideale) stato di natura.  
 

 
 
 

5. LA PRIMA CRITICA A PLATONE O DELLA RELATIVITÀ DEL BELLO 
La differenza di giudizio tra noi e gli antichi in merito a un medesimo suono, 
la voce delle cicale appunto, diviene per Leopardi il segnale di un avvenuto 
mutamento del “gusto” (dunque, come tale, una delle molteplici declinazioni 
del concetto di “mutazione”). La riflessione che abbiamo ripercorso è solo una 
parte di una più ampia trattazione svolta a partire dalla lettura dell’Essai sur le 
goût di Montesquieu.848 Già le prime pagine di quest’opera offrono a Leopardi 
una prima occasione per portare Platone in tribunale: 
 

ces dialogues où Platon fait raisonner Socrate, ces dialogues si admires des 
anciens, sont aujourd’hui insoutenables, parce qu’ils sont fondés sur une 
philosophie fausse: car tous ces raisonnemens tirés sur le bon, le beau, le parfait, 
le sage, le fou, le dur, le mou, le sec, l’humide, traités comme des choses positives, 

ne signifient plus rien.849 

 
Facendo esplicito riferimento a questo passo del Saggio sul gusto, ma andando 
ben oltre le parole di Montesquieu, Leopardi così le commenta: 
 

Il tipo o la forma del bello non esiste, e non è altro che l’idea della convenienza. 
Era un sogno di Platone che le idee delle cose esistessero innanzi a queste, in 
maniera che queste non potessero esistere altrimenti (v. Montesq. Ivi. capo 1. p. 

 
848 Come fa(rà) anche per altre opere, Leopardi consegna al suo “scartafaccio” le impressioni 
e le riflessioni che la lettura suscita in lui; le analisi e le osservazioni che da questa scaturiscono 
diventano motivo per sviluppare piccole trattazioni quali appunto quella sulla relatività del 
bello stesa ai primi di luglio del ’20, dunque, qualche anno prima – lo ricordiamo – della lettura 
di buona parte dei dialoghi platonici.  
849 Traggo la citazione da Oeuvres de monsieur de Montesquieu. Nouvelle Édition, Revue, corrigée 
& considérablement augmentée. Tome sixieme (contenant Les Considérations sur les causes de 
la grandeur des Romains et de leur decadence. Le Dialogue de Sylla & d’Eucrate. Le Temple 
de Gnide. L’ESSAI sur le Goût, Fragment.), Amsterdam, 1781, p. 366, la stessa edizione 
utilizzata da Leopardi come testimonia il Catalogo. La più recente edizione critica del testo è 
quella curata da P. Rétat e commentata da A. Becq, in Oeuvres complètes de Montesquieu, 
Oxford-Napoli, Voltaire Foundation-Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, 2006, pp. 459-517; 
da segnalare anche Montesquieu, Essai sur le goût, a cura di C.-J. Beyer, Genève, Droz, 1967. 



 390 

366.)850 quando la loro maniera di esistere è affatto arbitraria e dipendente dal 
creatore, come dice Montesquieu, e non ha nessuna ragione per esser piuttosto 
così che in un altro modo, se non la volontà di chi le ha fatte. E chi sa che non 
esista un altro, o più, o infiniti altri sistemi di cose così diversi dal nostro che noi 
non li possiamo neppur concepire? Ma noi che abbiamo rigettato il sogno di 
Platone conserviamo quello di un tipo immaginario del bello. (Zib. 154-155) 
 

Come appare evidente da questa sezione della requisitoria, l’Essai di 
Montesquieu costituisce la pista di lancio per una prima ricognizione 
sull’origine e sulla natura delle idee.  
Il Saggio sul gusto offre infatti a Leopardi l’opportunità per tornare sul concetto 
di bello che aveva dominato lo Zibaldone fin dal principio, affrontandolo però 
adesso a un diverso livello di analisi.851 Rispetto alle riflessioni già svolte, 
infatti, il pensiero appena citato mantiene la connessione tra bellezza e 
convenienza su cui si era fondato il relativismo estetico leopardiano fino a 
questo punto, ma vi aggiunge un terzo elemento, quello dell’idea platonica.852 
Dimostrando che quest’ultima non può sussistere nella sua assolutezza, 
Leopardi può avere buon gioco per dimostrare quanto osservava già da anni. 
Il commento all’opera di Montesquieu, infatti, è inserito all’interno di uno 
schema che appare già ben definito e solo in attesa di essere collaudato. Le 
riflessioni raccolte nel luglio del ‘20, pur costituendo una prima analisi del 
problema – a denunciarlo è la forma che in alcuni tratti mostra uno stato di 
elaborazione ancora in fieri – partono da alcune affermazioni che sembrano già 
condensarne la sintesi.  
Quando Leopardi scrive: «il tipo o la forma del bello non esiste, e non è altro 
che l’idea della convenienza», non sta mettendo in discussione qualcosa, ma 
sta presentando un dato di fatto. Un esame del manoscritto indica che 
Leopardi sostituisce all’espressione «bello ideale» poi cancellata, una 
dittologia più precisamente platonica: «il tipo o la forma del bello». “Tipo” ma 
in modo ancor più appropiato “forma” rimandano non più al generico e 
settecentesco ‘bello ideale’,853 a cui alludeva la prima versione, ma all’idea del 
bello. “Forma” traduce il greco eidos che è uno dei modi in cui nei dialoghi 

 
850 È un’aggiunta in interlinea contestuale o quasi, tutto il pensiero è ricorretto al momento.  
851 Sullo sviluppo di questo concetto all’interno dello Zibaldone in relazione a Platone ci 
soffermeremo in modo più analitico in un altro luogo. 
852 Una versione in nuce di questo pensiero può essere considerato Zib. 49. 
853 Per cui vedi almeno prima della riflessione di cui ci stiamo qui occupando Zib. 8-9. 
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vengono nominate le idee. Come abbiamo visto, Leopardi aveva avuto una 
prima occasione di fare i conti col lessico specifico della filosofia platonica 
traducendo la voce ‘Platone’ dell’Esichio Milesio; tuttavia, la consapevolezza 
con cui Leopardi si riferisce, seppure spesso in modo rapido e cursorio, a 
determinati concetti, sottende una qualche consuetudine con i medesimi che 
non può essere limitata solo a quanto appreso ai tempi del lavoro erudito del 
’14.  
Nel momento in cui deve innestare su un sostrato settecentesco – quello del 
relativismo (in questo caso estetico) – il concetto platonico di idea, Leopardi si 
sforza di utilizzare un lessico che sia il più appropriato possibile. Montesquieu 
si limitava, invece, a fare riferimento a «le bon, le beau, le parfait, le sage, le 
fou, le dur, le mou, le sec, l’humide» come a concetti che nella prospettiva 
platonica sarebbero «choses positives». La terminologia specifica introdotta da 
Leopardi in sede di commento è indice ulteriore del fatto che il Saggio sul gusto 
offre lo spunto per la riflessione ma non la sua impalcatura teorica. La 
correzione del manoscritto segnala inoltre che, già a questa altezza 
cronologica, la riflessione leopardiana sul bello si trasferisce da una più 
generica questione relativa al bello ideale di matrice settecentesca ad una più 
attenta valutazione del concetto di bello inteso come valore assoluto, alla 
maniera platonica; o meglio, alla maniera di un Platone riletto e risemantizzato 
secondo uno schema interpretativo che preveda la progressiva traslazione 
delle idee a concetti e la conseguente identificazione di questi con i valori 
assoluti fondativi tanto dell’etica quando dell’estetica. Si creano dunque già in 
questo frangente i presupposti per una considerazione della metafisica 
platonica come base dell’etica e dell’estetica. 
Se si considera però che né le Dissertazioni filosofiche né i lavori eruditi 
conservano traccia di una qualche contestazione al sistema delle idee innate, 
bisognerà valutare l’ipotesi che, tanto l’espressione «sogno di Platone», qui 
utilizzata per la prima volta, ma in seguito ricorrente nello Zibaldone, quanto 
l’identificazione della filosofia di Platone con il sistema delle idee innate, 
derivino da altre letture, sulle quali ci soffermeremo in seguito. Intanto non si 
può non notare che, sebbene si tratti della prima occorrenza della questione 
delle idee, sembra di avere già a che fare con la conclusione del processo del 
pensiero e non con il momento della sua prima esplorazione. Un tale elemento 
si rivelerà fondamentale per comprendere anche le tappe successive del 
rapporto con Platone all’interno dello Zibaldone: Leopardi amplifica, valuta 
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tutte le possibili ramificazioni del problema, illumina le zone a latere ma non 
ritratta mai gli assunti di fondo. 
Tuttavia l’elemento in assoluto più paradigmatico ricavabile da queste pagine 
scritte tra il 6 e il 7 luglio del ’20 è il modo in cui Leopardi usa un certo Platone, 
quello dei miti e delle immagini belle, il Platone delle chimere che lui 
preferisce, contro un altro Platone quello metafisico delle idee astratte e delle 
astrusità dialettiche che non può assolutamente accettare. 
Programmaticamente già qui non è tanto Leopardi a schierarsi contro Platone 
ma è Leopardi a schierare Platone contro Platone. 854 
 È una lotta senza esclusione di colpi che nel ’20 si mantiene ancora quasi 
unicamente sul piano dell’estetica per trasferirsi poi, nel ’21, sul piano della 
teodicea e della metafisica, fino ad approdare con le Operette al piano etico. 
 
 

6. DALLO ZIBALDONE ALL’ELOGIO DEGLI UCCELLI 
I pensieri raccolti in Zib. 158-159, come in parte abbiamo già anticipato, 
costituiscono una delle cellule o molecole di scrittura da cui prende vita 
l’Elogio degli uccelli, l’operetta datata sull’autografo 29 ottobre-5 novembre 
1824.  
L’Elogio diviene una nuova tappa del percorso tracciato fin qui, quello che ha 
avuto inizio dieci anni prima con la traduzione dell’Esichio Milesio e che 
abbiamo seguito lasciandoci guidare dal canto delle cicale. Nell’operetta 
Leopardi rielabora, infatti, non solo quel nucleo di pensieri dello Zibaldone 
scritti ai primi di luglio del ’20, ma tutto il complesso insieme di fonti e 
materiali i cui nessi abbiamo cercato di ricostruire in queste pagine. Nuove e 
più complete letture, insieme a vecchi ritorni di fiamma, rendono però il 
panorama entro cui si muovono gli uccelli dell’Elogio ancor più difficile da 
tratteggiare. La rilettura dello pseudo-Anacreonte in varie edizioni, che gli 
Elenchi segnalano avvenuta alla fine del ’23 ma, ancor più, la lettura, questa 
volta integrale,855 di alcuni dialoghi platonici svolta in maniera sistematica 

 
854 Si tratta dunque di uno scontro più radicale di quello prospettato da M. NATALE, Il canto 
delle idee, p. 31 che, sulla scorta di Nietzsche, Al di là del bene e del male (presentazione di G. 
Penzo, Milano, Mursia, 1977), parla di Kampf gegen Plato. La direzione da me indicata è, 
invece, quella prospettata da F. D’INTINO, L’immagine della voce. Leopardi, Platone e il libro morale, 
Marsilio, Venezia, 2009 (si vedano soprattutto p. 13 e pp. 80 sgg.). 
855 Ne possiamo essere certi almeno per i dialoghi di cui conserviamo le osservazioni 
filologiche raccolte nel volume degli Scritti filologici (1817-1832), a cura di G. Pacella e S. 
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nello stesso anno, incrementano il bacino di immagini alle quali Leopardi 
attinge.856 Tra tutti i dialoghi di Platone letti nel ’23,857 di uno soltanto gli 
elenchi segnalano una rilettura: si tratta del Fedro, ripreso a distanza di un 
anno nel marzo del ’24.858 L’attenzione particolare rivolta a questo testo non 
deve sorprenderci:859 è quello in cui prevale, almeno agli occhi di Leopardi, il 
Platone dei miti e di visioni e trasfigurazioni poetiche su quello 
insoffribilmente dialettico. L’Elogio degli uccelli mostra in che modo questi miti 
e queste trasfigurazioni poetiche sono andati a sovrascriversi all’immaginario 
leopardiano. Un immaginario che, peraltro, come abbiamo mostrato, si era 
costruito molti anni prima proprio a partire dalla voce melodiosa della cicala 
esaltata dallo pseudo-Anacreonte e dal Socrate del Fedro. Leopardi torna in 
luoghi già visitati ma per cogliervi, ora, nuovi e più significativi dettagli. 
 
 

7. PERCHÉ AMELIO? 
L’operetta si apre con un breve preambolo che già ci conduce sulle tracce di 
Platone o di un qualche platonismo 
 

 
Timpanaro, Firenze, Le Monnier, 1969, pp. 475-542. Si tratta di Protagora, Fedone, Gorgia, 
Teeteto, Sofista, Convito e Fedro. 
856 Preferisco ora parlare di ‘immagini’ e non più di ‘fonti’ per segnare uno scarto anche 
terminologico tra il modo in cui Leopardi si serve dei testi classici per la stesura degli scritti 
eruditi e il nuovo modo in cui non solo li utilizza ma li legge successivamente quando tanto 
gli antichi quanto l’antico diventano oggetto di rielaborazioni letterarie. 
857 Ricordiamo in sintesi quanto già ricostruito nel terzo capitolo. Nell’ordine in cui Leopardi 
stesso li annota nei suoi Elenchi di letture, i dialoghi platonici a cui si dedica nel 1823 sono: 
Protagora (Elenchi di letture, II n. 22, in Prose, p. 1222), Fedone, Ipparco, Menesseno, Minosse, 
Clitofonte, Amatori, Gorgia, Fedro (tutti compresi in Elenchi di letture, II n. 31, in Prose, p. 1222), 
Teeteto (Elenchi di letture, III n. 7, in Prose, p. 1223, datato al Maggio 1823 ), Sofista (Elenchi di 
letture, III n. 41, in Prose, p. 1225, datato al luglio 1823), Simposio (Elenchi di letture, III n. 42, in 
Prose, p. 1225, datato al luglio 1823). 
858 Elenchi di letture, III n. 148, in Prose, p. 1228. 
859 Leopardi parla del Fedro in termini positivi già in una nota dello Zibaldone risalente al 4 
ottobre del ’21 sul tema della pederastia e sulla sua diffusione nella mitologia e nella 
letteratura greca: «Anzi si può dir che tutta la poesia, la filosofia e la filologia erotica greca 
versasse principalmente sulla pederastia, essendo presso i greci troppo volgare e creduto 
troppo sensuale, basso, triviale, indegno della poesia ec. l’amor delle donne, appunto perché 
naturale. V. il Fedro, il Convito di Platone gli Amori di Luciano ec. Il vantato amor platonico 
(sì sublimemente espresso nel Fedro) non è che pederastia» (Zib. 1840). Quest’ultima 
affermazione in particolare deve insospettire perché sebbene la notizia possa essere stata tratta 
da altra fonte, l’avverbio sublimemente sembra celare un giudizio personale e non riportato. 
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Amelio filosofo solitario, stando una mattina di primavera, co’ suoi libri, seduto 
all’ombra di una sua casa in villa, e leggendo; scosso dal cantare degli uccelli per 
la campagna, a poco a poco datosi ad ascoltare e pensare, e lasciato il leggere; 
all’ultimo pose mano alla penna, e in quel medesimo luogo scrisse le cose che 

seguono.860  

 
Leopardi sceglie Amelio, una sua antica conoscenza, un (neo)platonico 
incontrato al tempo della traduzione della Vita Plotini di Porfirio. In quel testo, 
infatti, il filosofo è nominato più volte: di lui si dice che fu seguace 
appassionato di Plotino e che il suo nome era propriamente Gentiliano, «ma 
egli preferiva chiamarsi Amerio con la ‘r’ sostenendo che gli conveniva trarre 
il nome da ‘amèria’ (‘indivisibilità’) anziché da ‘amèlia’ (‘negligenza’)».861 
Leopardi potrebbe però aver visto celato in questo nome parlante un altro 
possibile significato: ἀµελής è aggettivo che in greco significa propriamente 
‘negligente’, ma potrebbe anche risultare come il composto di α privativo e 
µέλος, uno dei termini con cui il greco fin dai tempi di Omero designa il canto, 
(tanto che per gli antichi la poesia lirica non coincideva con quello che noi oggi 
intendiamo per lirica, ma era appunto sinonimo di poesia melica cioè 
cantata).862 L’uso di questo aggettivo non è attestato e non ne avremmo traccia 
se non comparisse nell’Onomasticon di Polluce (2.117) come attributo di φωνή, 
voce. Non occorre, però, presupporre che Leopardi avesse letto l’Onomasticon 
– che peraltro non possedeva nella biblioteca paterna – per supporre che la 
scelta di Amelio dipendesse non soltanto dal suo essere un filosofo platonico, 
ma anche dal significato evocato dal suo nome. 
In tal caso diverrebbe programmatico che, a scrivere un testo in cui gli uccelli 
sono elogiati in prima istanza per aver ricevuto il dono del canto, sia chiamato 
un filosofo ‘non-melodioso’ o meglio dalla voce ‘non-melodiosa’. Del resto un 
simile uso di nomi parlanti non sorprenderebbe affatto, dal momento che 

 
860 OM, p. 309. 
861 Vita Plotini VII «αὐτὸς δὲ διὰ τοῦ ρ Ἀµέριον αὐτὸν καλεῖν ἠξίου ἀπὸ τῆς ἀµερείας ἢ τῆς 
ἀµελείας πρέπειν αὐτῷ καλεῖσθαι λέγων.». Si noti che anche il Dialogo di Plotino e di Porfirio 
si apre con un breve preambolo che è sostanzialmente la traduzione di un passo della Vita 
Plotini (l’argomento sarà oggetto di attenzione specifica nella prima sezione del prossimo 
capitolo). Si tratta dunque della stessa operazione solo che nel Dialogo di Plotino e di Porfirio è 
manifesta mentre nell’Elogio rimane più nascosta dal momento che Leopardi si è limitato ad 
alludere a qualcosa che aveva letto.  
862 Fu il canone alessandrino a distinguere la lirica monodica da quella corale, differenziazione 
di cui non abbiamo traccia nell’antichità se non in forma generica in un passo di Platone. 
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risulta ben attestato in Leopardi; per quanto riguarda il libro delle Operette 
basti pensare a Timandro ed Eleandro che sostituiscono i precedenti Filenore 
e Misenore.863 All’orecchio di Leopardi, che spesso usa la lingua greca alla 
stregua di una lingua viva,864 non sarebbe risultato strano piegare il nome 
Amelio ad un secondo possibile significato e sceglierlo, anzi, proprio in virtù 
di questa sua capacità di adattarsi meglio al contesto. Per di più una tale 
ricostruzione permetterebbe di individuare nella scelta del nome lo stesso 
criterio che anima tutti gli altri casi simili documentabili nelle Operette, ovvero 
definire con il nome un carattere specifico del personaggio in questione, un 
tratto distintivo che permetta di identificarlo fin da subito come qualcuno di 
specifico. Nel caso dell’Elogio, l’opposizione binaria tra Amelio e gli uccelli che 
costituisce la struttura portante dell’operetta risulterebbe pertanto inscritta già 
nel nome del filosofo.865 Così, inoltre, si spiegherebbe meglio perché 

 
863 Si potrebbero fare altri esempi: nel Dialogo Galantuomo e Mondo (scritto probabilmente nel 
’21) e poi non ammesso nel libro delle Operette il protagonista decide di chiamarsi Aretofilo 
Metanoeto (ovvero colui che rinnega la virtù che prima amava), ma si pensi anche all’Egesia 
Pisitanato (persuasore di morte) di cui rimane traccia in una carta autografa conservata presso 
la Biblioteca Nazionale di Napoli, con segnatura C. L. X 12, int. 33 su cui vedi almeno G. 
PACELLA, Elenchi di letture leopardiane, in «Giornale Storico della letteratura italiana», CXLIII, 
1966, pp. 557-577; O. BESOMI, Tra preistoria e cronaca delle ‘Operette’, introduzione a Operette 
morali, pp. XIII-lVI e E. RUSSO, Ridere del mondo. La lezione di Leopardi, il Mulino, Bologna 2017, 
pp. 42-50.  Il filosofo Egesia compare, tuttavia, nel Dialogo di Plotino e Porfirio il cui nucleo era 
forse contenuto proprio in quel titolo di un’operetta poi mai scritta. 
864 Uno dei modi in cui si declina il fascino subito da Leopardi per il greco antico è l’utilizzo di 
questa lingua alla stregua di una lingua viva, utile non solo a formare composti o antroponimi 
particolarmente carichi di significato ma anche a nascondere quanto di più segreto si intende 
comunicare. Per il particolare rapporto che Leopardi intesse con la lingua greca fin dai primi 
anni in cui comincia da autodidatta a studiarla (nel ’14 si dedica ai primi esercizi traduttori) si 
veda almeno F. D’INTINO, Introduzione, in G. LEOPARDI, Poeti greci e latini; per il ruolo di 
mediazione giocato da Giordani a partire dal ’17 nella sistematizzazione di questo studio si 
veda invece G. PANIZZA, Da greco a italiano: Leopardi e la funzione Giordani, in Giordani letterato. 
Seconda giornata piacentina di studi, Piacenza 20 maggio 1995, a cura di G. Panizza, 
Tip.Le.Co., Piacenza, 1996, pp. 67-87. 
865 Sulla scelta del genere dell’Elogio non propriamente legato alla tradizione della filosofia 
platonica nel solco della quale Amelio si inscrive, un ruolo non secondario deve aver avuto la 
lettura dell’Essai sur les Éloges di A.-L. Thomas avvenuta, secondo la testimonianza degli 
Elenchi leopardiani nell’Agosto del ’24 (Elenchi di letture, IV n. 187, in Prose, p. 1229) e preceduta 
dalla lettura di vari degli Éloges composti dallo stesso autore (registrabili tra il giugno e 
l’agosto del ‘24). Melosi ha avanzato l’ipotesi che a suggerire l’idea del Ruysh più che l’Éloge 
del Fontanelle menzionato da Leopardi in una nota autografa («Vedi, tra gli altri, circa queste 
famose mummie, che in linguaggio scientifico si direbbero preparazioni anatomiche, il 
Fontenelle, Eloge de mons. Ruysch», OM, p. 433, n. 39), sia stato l’Éloge de Descartes di Thomas 
in cui vengono ricordati lo scienziato olandese Frederik Ruysch e le sue mummie, L. MELOSI, 
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l’attenzione di Leopardi sia caduta proprio su Amelio che, al contrario di 
Plotino e Porfirio, scelti come protagonisti del dialogo scritto nel ’27, è tra i 
neoplatonici meno noti ai più. Non che questo sia un discrimine; la 
marginalità, al contrario, è agli occhi di Leopardi una virtù, tanto più se deve 
servire, come in tal caso, a dare corpo ad un personaggio ‘solitario’ ed estraneo 
a una dimensione cittadina.866 Amelio, infatti, viene raffigurato mentre «siede 
all’ombra di una sua casa in villa», cioè in campagna (al di fuori delle mura 
della città). Il suo essere ‘esterno’ è il tratto distintivo della controfigura 
leopardiana e ne determina il particolare punto di osservazione dal quale vede 
e descrive gli uccelli. Una tale posizione gli offre la possibilità di soffermarsi 
su un elemento della natura e su un suono che i rumori della civiltà e del 
progresso hanno coperto. Non è difficile scorgere dietro questo ritorno alla 
natura lo stesso movimento descritto in una pagina dello Zibaldone datata 23 
aprile 1821. Lì Leopardi notava infatti che «la natura e le cose inanimate sono 
sempre le stesse», ma «non parlano all’uomo come prima: la scienza e 
l’esperienza coprono la loro voce». L’uomo «stanco del mondo» ha, però, la 
possibilità «di tornare in relazione con loro» (c.vo mio), questo ritorno è 
piacevole tanto più perché dà la sensazione di tornare fanciulli e di rientrare 
«in amicizia con esseri che non l’hanno offeso, che non hanno altra colpa se 
non di essere stati esaminati e sviscerati troppo minutamente» (Zib. 1550-1). 

 
Commento in G. LEOPARDI, Operette morali, a cura di L. Melosi, Milano, Bur, 2008, p. 356). A 
questo testo Leopardi fa riferimento in un appunto autografo vergato a margine della stessa 
operetta per cui vedi OM, p. 439. Quanto ad un possibile rapporto di Platone con il genere 
dell’elogio, che Thomas potrebbe aver mediato e di cui Leopardi si sarebbe ricordato 
affidando ad Amelio, filosofo platonico, la composizione di un tale tipo di testo, occorre 
ricordare che nell’Essai, Thomas includeva, tra gli autori di Elogi dell’antichità, anche Platone 
e menzionava alcune pagine del Fedone come esemplari per il modo in cui era lì svolto l’elogio 
di Socrate, l’uomo giusto condannato a morire. Questa inclusione è particolarmente 
significativa, dal momento che il genere dell’elogio nell’antichità è legato, più che alla 
tradizione filosofica, a quella più specificamente indirizzata allo studio della retorica. Ma 
l’antichità aveva sperimentato anche il genere dell’elogio paradossale. Un esempio di 
quest’ultima categoria è l’Elogio della mosca di Luciano, un altro testo spesso richiamato come 
possibile precedente dell’Elogio degli uccelli.   
866 Lungo potrebbe essere l’elenco di figure di cui Leopardi parla con ammirazione nello 
Zibaldone o che sceglie come maschere per la loro marginalità, per il loro essere esterne e 
distinte dalla moltitudine (intesa in senso negativo come nel Filippo Ottonieri «E in molte cose 
attenenti alla natura degli uomini, si discostava dai giudizi comuni della moltitudine, e da 
quelli anco dei savi talvolta.», simile uso anche nel Dialogo Galantuomo e Mondo) e non positiva 
come quella degli uccelli. Tra le tante figure possibili penso a quelle forse meno sondate dalla 
critica in una tale veste come Diogene cinico o Rousseau definiti uomini singolari in Zib. 38. 
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Questo pensiero che i commentatori accostano a La vita solitaria,867 ben illustra 
il desiderio di Amelio di fuggire l’analisi e la scienza per ricollocarsi entro un 
orizzonte di percezione della natura ormai perduto, lo stesso degli antichi e 
dei fanciulli. La sua ‘esteriorità’ si configura dunque fin dal principio come 
una voluta ‘estraneità’ rispetto ad una forma di civiltà di cui nell’Elogio non 
rimane alcuna traccia se non forse nei libri, unica e ultima compagnia di 
Amelio. Sollevando lo sguardo e volgendolo alla moltitudine degli uccelli il 
filosofo dà però prova di essere ancora in grado di obliare «la scienza e 
l’esperienza» di cui i libri sono un portato. Se considerati dalla prospettiva 
leopardiana, tali caratteri rendono la posizione di Amelio privilegiata e 
implementano le sue possibilità di osservazione e di interazione con il 
circostante. Eppure nel corso dell’operetta scopriremo che il privilegio del 
filosofo è di gran lunga superato da quello che hanno gli uccelli di poter 
osservare dall’alto e di muoversi continuamente mentre Amelio, proprio come 
l’io poetico della Vita solitaria, rimane seduto «immoto».868 Tuttavia è proprio 
la posizione mediana occupata da Amelio, partecipe – come ha acutamente 
visto D’Intino – di un mondo ormai scritturalizzato ma desideroso di una 
dimensione di oralità antica e perduta,869 a porlo nella condizione di essere 
«scosso» dal canto degli uccelli. La sua atopia così chiaramente delineata 
colloca Amelio nel solco di una tradizione inaugurata da un altro filosofo 
‘platonico’ noto per essere atopos.  
 
 
 
 

 
867 La posa di Amelio, inoltre, presenta più di un’assonanza con il protagonista dell’idillio 
composto nel ’21 «sedendo immoto» (v.35), «in solitaria parte, / sovra un rialto, al margine 
d’un lago di taciturne piante incoronato» (vv. 23-25). Ma mentre a dominare quel meriggio 
era «un’altissima quiete» in grado di far obliare se stessi e il mondo, l’ambiente di Amelio è 
dominato dal canto. Un ulteriore indizio, su cui ha posto per primo l’attenzione Fubini, 
segnala un ritorno alle raffigurazioni dell’idillio scritto nel ’21: si tratta del rimando al V cap. 
del Cynegetico di Senofonte. Lo stesso luogo richiamato nell’operetta e precisamente indicato 
da Leopardi in nota (53) era già stato messo a frutto nei vv. 70-74 de La vita solitaria. 
868 Amelio somiglia oltre che all’autoritratto della Vita solitaria a molti altri autoritratti poetici 
leopardiani. 
869 Uso qui delle categorie introdotte da D’Intino nel libro L’immagine della voce, al quale 
rimando per una più complessa e articolata disamina dei molteplici rapporti tra l’Elogio degli 
uccelli e il Fedro.  
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8. AMELIO E IL FEDRO: NUOVO SOCRATE O NUOVA CICALA? 
Un altro filosofo era stato raffigurato mentre, rimanendo tranquillamente 
sdraiato all’ombra di un platano, veniva «scosso» da voci provenienti dall’alto. 
Si tratta di Socrate, e in quella stessa pagina del Fedro che abbiamo già più volte 
richiamato; la stessa da cui Leopardi trae la citazione per il Capo VII del Saggio 
sopra gli errori popolari degli antichi. Socrate ha da poco terminato la sua 
Palinodia (dunque ancora una volta siamo in una dimensione che ha a che fare 
col canto) e propone ora al suo interlocutore di discorrere sulla natura dello 
scrivere. Prima di cominciare, però, Socrate richiama nuovamente l’attenzione 
di Fedro sulla bellezza del luogo in cui si trovano: sopra il loro capo le cicale 
osservano i due intervenuti (καθορᾶν καὶ ἡµᾶς, Plat. Phaedr. 258c), cantando 
e conversando tra loro (οἱ τέττιγες ᾄδοντες καὶ ἀλλήλοις διαλεγόµενοι, Plat. 
Phaedr. 258c). Si crea fin da subito una specularità tra la condizione di Socrate 
e Fedro e quella delle cicale, che troverà ulteriore conferma nella narrazione 
del mito:  
 

La storia è che una volta le cicale erano uomini – viventi prima della nascita delle 
Muse – e che quando esse nacquero e comparve il canto, alcuni di questi a tal 
segno furono storditi dal piacere che, per cantare, scordavano cibo e bevanda e 
neppure si accorgevano di morire. Da costoro e in seguito a ciò saltò fuori la 
famiglia delle cicale, alle quali le Muse concessero il favore di non aver affatto 
bisogno, da che son nate, di alimenti, ma di poter cantare sùbito, senza mangiare 
e bere, fino alla morte; e dopo, di andare presso le Muse a riferire chi le onori 

sulla terra e quale di esse ciascuno veneri.870 

 
Le cicale che li osservano dall’alto avranno dunque il compito di riferire alle 
Muse se Socrate e Fedro hanno proseguito i loro ragionamenti o se, ammaliati 
dal canto, si siano comportati non da veri filosofi ma da schiavi rimanendo 
sonnecchianti e a bocca chiusa (259a). Socrate invita invece Fedro ad 
approfittare della σχολή (259a), ovvero del tempo che hanno a disposizione 
per il dialogo, seguendo la rotta e navigando oltre l’incanto che promana dalla 
voce delle cicale come da quella delle sirene. Solo in tal caso, infatti, solo cioè 
se i due interlocutori, come le cicale, non cederanno ai bisogni naturali, 
riceveranno in dono il canto che le cicale, a loro volta, hanno ricevuto dagli 

 
870 Plat., Phaedr. 259 b-c, traduzione di P. Pucci, in Platone, Fedro, Roma-Bari, Laterza, 1998, p. 
77. 
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dei.871 Questa vicenda mitica, pertanto, mantenendosi «sul filo della 
tradizionale metafora platonica che assimila musica e filosofia», come ha 
sottolineato Capra, rappresenta «un modello di comportamento positivo».872 
Già Trabattoni aveva identificato nel canto delle cicale non altro «che la 
filosofia. La filosofia è appunto canto, amore e follia di uomini che sentono 
l’irreprimibile desiderio di ‘cantare’ per tutta la vita, trascurando cibo e 
bevande (i bisogni materiali), di elevarsi attraverso i discorsi verso quella 
misura ideale che hanno contemplato prima di nascere».873 Il canto delle cicale 
nel Fedro, dunque, lungi dal distogliere Socrate dalla filosofia lo riconduce al 
διαλέγεσθαι e risveglia in lui quella tensione propria dell’anima del filosofo 
a ricongiungersi con una dimensione alta e altra di cui aveva parlato nella 
Palinodia. 
Amelio, invece, trova nel canto degli uccelli una distrazione, un motivo per 
distogliere gli occhi dal libro che sta leggendo e volgerli verso l’alto.874  
La moltitudine degli uccelli (di cui Leopardi aveva già parlato in Zib. 71), 
diviene la fonte di un piacere tanto per la vista che per l’udito a stare a quanto 
teorizzato in un pensiero dello Zibaldone datato 20 settembre 1821:  
 

è piacevolissima ancora, per le sopraddette cagioni la vista di una moltitudine 
innumerabile, come delle stelle, o di persone ec. un moto moltiplice, incerto, 
confuso, irregolare, disordinato, un ondeggiamento vago ec. che l’animo non 
possa determinare, né concepire definitamente e distintamente ec. come quello 
di una folla, o di un gran numero di formiche, o del mare agitato ec. Similmente 
una moltitudine di suoni irregolarmente mescolati, e non distinguibili l’uno 
dall’altro ec. ec. ec. (Zib. 1747-48) 

 
L’Amelio-Leopardi distratto da un simile piacere, più ancora che a Socrate, 
somiglia agli uomini trasformati in cicala di cui parla il mito: anche questi 
all’apparire del canto (φανείσης ᾠδῆς Plat. Phaedr. 259b8), storditi dal piacere 
(ἐξεπλάγησαν ὑφ’ἡδονῆς 259b9) per cantare (ὥστε ᾄδοντες Plat. Phaedr. 

 
871 In questa direzione va l’interpretazione di M. PINNOY, De mythe von de cicaden, «Kleio», 3 
,1986-1987, pp. 107-113 e ID. Platonica minora. Due miti originali nel Fedro di Platone, QUCC 37, 
1991, pp. 29-43. 
872 A. CAPRA, Il mito delle cicale e il motivo della bellezza sensibile nel Fedro, «Maia», 52, 2000, pp. 
225-247, p. 226. 
873 F. TRABATTONI, Platone, Fedro, Varese, 1995, p. 174 
874 Sul valore di questa ‘distrazione’ ha già posto l’attenzione F. D’INTINO, L’immagine della voce, 
in particolare pp. 58-59. 
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259c1) non si curavano (ἠµέλησαν Plat. Phaedr. 259c1) del nutrimento (σίτων 
καὶ ποτῶν Plat. Phaedr. 259c1). Platone designa la negligenza delle cicale per 
il nutrimento con il medesimo verbo (ἀµελέω) da cui deriverebbe il nome di 
Amelio secondo la testimonianza della Vita Plotini prima citata. E il 
turbamento in lui provocato dal canto degli uccelli evoca la particolare 
potenza semantica di ἐκπλήττεσθαι all’interno del Fedro. Capra ha mostrato 
che “esser colpiti”, ἐκπλήττεσθαι appunto, ha in questo dialogo una 
connotazione fortemente positiva.875 Altrove invece, nella letteratura greca, il 
verbo «è impiegato, in generale, per esprimere il fascino deleterio e irrazionale 
della poesia e della retorica, gli effetti sconvolgenti della paura e di piaceri e 
desideri corporei».876 Anche Platone di solito lo utilizza, con valenza negativa, 
per significare la perdita della capacità di giudicare e conoscere, poiché le 
passioni e gli elementi contingenti che intervengono «allorché si deve 
formulare un giudizio possono sconvolgere e mettere fuori gioco la facoltà 
razionale dell’uomo».877 Solo il Fedro e il Simposio farebbero eccezione, poiché 
il turbamento di cui si parla in questi dialoghi è quello connesso alla sfera 
dell’eros: in questi due dialoghi, infatti, il verbo viene «impiegato per 
designare non la stoltezza degli uomini, ma la pazzia buona degli amanti e dei 
filosofi».878 Della eccezionale connotazione positiva di un verbo notoriamente 
connotato come negativo dà testimonianza Plotino, il maestro di Amelio: 
quando in Enn. I. 6. 7, riprendendo la Palinodia del Fedro avrà bisogno di 
specificare che il turbamento a cui allude è buono, e a tal fine utilizzerà la 
perifrasi ἐκπλήττεσθαι ἀβλαβῶς, «essere colpiti senza danno».879 
Ora, il turbamento che hanno subito gli uomini trasformati in cicala è “buono” 
perché li distoglie dai desideri corporei e dai beni materiali per volgerli ad un 
canto eternamente dispiegato che, fuor di metafora, rappresenta la filosofia. 
Amelio, «scosso», non si cura più del libro che sta leggendo, e volge lo sguardo 
verso l’alto, ma lo spettacolo che vede lo conduce in direzione opposta alla 
filosofia; o meglio in direzione opposta rispetto ad una certa filosofia che 

 
875 Per un’analisi più dettagliata dell’uso del verbo in questione all’interno del Fedro, rimando 
nuovamente al già menzionato A. CAPRA, Il mito delle cicale e il motivo della bellezza sensibile nel 
Fedro. 
876 Ivi, p. 236. 
877 Ibidem. 
878 Ivi, p. 237. 
879 Ibidem, segnala un’altra perifrasi ἔκπληξις ἡδεία “dolce percossa” in Enn. I. 6.4. dove si 
trovano diversi riferimenti al discorso di Diotima nel Simposio. 
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coincide con un platonismo – lo stesso contro cui si scaglierà il Porfirio 
leopardiano nell’operetta del ’27 – tutto volto ad una dimensione ultraterrena. 
Abbiamo mostrato come l’atto stesso di abbandonare la lettura per tornare a 
osservare la natura si configuri come un tentativo di andare ‘oltre’ l’analisi per 
tornare a un ‘prima’ dell’analisi. A prima dell’inizio di un processo di 
‘geometrizzazione’ che in più di una pagina dello Zibaldone è presentato come 
un portato di una certa filosofia platonica. Volgere gli occhi al cielo non 
significa pertanto, per Amelio, posare lo sguardo su entità metafisiche, ma al 
contrario scoprire una felicità possibile nel mondo delle cose e non solo in un 
remoto sovrasensibile. La moltitudine degli uccelli raffigurati in moto perenne 
non si lascia ‘geometrizzare’, è per sua natura non misurabile eppure visibile, 
udibile. Percepibile in un modo ‘antico’ che non è appunto quello della scienza 
e dell’esperienza nel senso a questa attribuito dalla filosofia moderna. Il canto 
e il moto degli uccelli sono i segni di un’allegrezza sconosciuta ad Amelio, la 
traccia di una felicità concreta che può desiderare ma non raggiungere, se non 
abbandonando le proprie spoglie e facendosi egli stesso uccello. Solo una 
metamorfosi gli permetterebbe di divenire lieto. “S’avessi io l’ale” dirà il 
pastore errante dell’Asia afflitto dalla stessa mancanza di Amelio, dallo stesso 
desiderio.880 
 
 
 

9. I CIGNI DEL FEDONE E LE ANIME ALATE DEL FEDRO 
È lecito chiedersi a questo punto cos’è che renda la condizione degli uccelli 
tanto desiderabile agli occhi di Amelio-Leopardi. L’incipit dell’Elogio vero e 
proprio, ovvero del testo scritto da Amelio, non lascia spazio a dubbi: 
 

Sono gli uccelli naturalmente le più liete creature del mondo. Non dico ciò in 
quanto se tu li vedi o gli odi, sempre ti rallegrano: ma intendo di esse medesimi 
in se, volendo dire che sentono giocondità e letizia più che alcuno altro animale. 
 

Mentre gli altri animali solo raramente «fanno segni di gioia», o mostrano 
allegrezza, gli uccelli, al contrario, si mostrano «nei modi e nell’aspetto 

 
880 Si noti che espressione simile a quella impiegata da Leopardi nel Canto notturno si ritrova, 
come ha già notato Lonardi, nel commento di De Rogati all’ode XX di Anacreonte, G. LONARDI, 
Per l’Anacreonte leopardiano, p. 96 
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lietissimi». È una disposizione naturale a consentir loro di «provare godimento 
e gioia» spiega Amelio, che aggiunge subito un ulteriore tratto distintivo delle 
creature di cui sta tessendo l’elogio: «per ogni diletto e ogni contentezza che 
hanno, cantano». E il loro canto non è subordinato, come credono i più, alle 
sole gioie date dall’amore, ma accompagna ogni genere di diletto. Più avanti 
nell’Elogio si dirà infatti che il diletto che nasce dall’udire il canto degli uccelli 
nasce «da quella significazione di allegrezza che è contenuta per natura, sì nel 
canto in genere, e sì nel canto degli uccelli in ispecie. Il quale è, come a dire un 
riso, che l’uccello fa quando egli si sente star bene e piacevolmente». Una tale 
specificazione, che rende il canto come il segno manifesto della «allegrezza» 
degli uccelli, induce a credere che qui, alla memoria del Fedro, vada a 
sovrapporsi la memoria di un altro celebre dialogo platonico, il Fedone.  
Socrate, prossimo alla morte paragona il suo canto a quello dei cigni: 
 

a quanto pare, vi sembra che io non sia al livello dei cigni nell’arte della 
divinazione; essi, quando si rendono conto che debbono morire, benchè 
cantassero anche prima, allora lo fanno al massimo e in modo bellissimo, per la 
gioia di essere sul punto di andarsene a stare presso la divinità della quale, 
appunto, sono servitori. Gli uomini, invece, a causa del proprio timore della 
morte si ingannano anche sui cigni e dicono che essi, piangendo la morte, levano 
un canto d’addio spinti dal dolore, e non tengono conto del fatto che nessun 
uccello canta quando abbia fame o sete o sia afflitto da qualche altro dolore, 
neppure l’usignolo, la rondine e l’upupa, dei quali si dice che cantino 
lamentandosi per il dolore. A me sembra, al contrario, che né questi uccelli, né i 
cigni cantino in quanto in preda al dolore; piuttosto – penso -, perché sono sacri 
ad Apollo, essi hanno doti divinatorie e, conoscendo in anticipo i beni che li 
attendono nella casa di Ade, cantano e gioiscono quel giorno più che in passato. 
Quanto a me, anch’io ritengo di condividere la servitù dei cigni e mi considero 
sacro alla medesima divinità, e penso di avere ricevuto dal nostro padrone l’arte 
divinatoria non meno dei cigni, e credo di allontanarmi dalla vita con una 

serenità non inferiore a quelli. (Plato, Phaed. 84e4-85b7)881 
 

Leopardi sembra aver mutuato dalle parole pronunciate da Socrate il nesso tra 
canto e gioia su cui struttura l’intera sua operetta. Nesso che, in questa pagina 
del Fedone, è confermato e contrario dal fatto che «nessun uccello canta quando 
ha fame o freddo o altro male patisce», neppure quelli tradizionalmente 

 
881 Platone, Fedone, a cura di F. Trabattoni, traduzione di S. Martinelli Tempesta, Einaudi, 
Torino, 2011, pp. 127 e 129. 
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associati alle lamentele di dolore.882 Infatti, come ha notato De Luise, ciò che 
colpisce «nel rapporto di identificazione che Socrate stabilisce con gli uccelli 
canori» è «la negazione del dolore come condizione incompatibile con la 
produzione melodica e soprattutto con l’eccellenza della prestazione: in 
nessun caso, neppure in quello dell’usignolo, della rondine e dell’upupa (tre 
uccelli che la tradizione unisce in un disgraziato mito d’amore e morte), il 
canto può essere considerato espressione di sofferenza, giacché la sua bellezza 
comunica e celebra una gioiosa armonia».883 
Proprio come gli uccelli di cui parla Socrate, anche quelli dell’operetta 
leopardiana «nella tempesta si tacciono, come anche fanno in ciascun altro 
timore che provano»; dal fatto che cantano «buona parte del tempo» si deve 
inferire inoltre – dice Leopardi – «che ordinariamente stanno di buona voglia 
e godono».884 La deduzione di Amelio, presentata come esito 
dell’osservazione, conferma quanto già Socrate aveva detto. La finzione 
letteraria rende ancor più credibile una ipotetica discendenza dal celebre passo 
del Fedone appena citato: a scrivere l’Elogio, come si è già più volte notato, è 
chiamato un filosofo (neo)platonico885 che certo non poteva ignorare il dialogo 
incentrato sul tema dell’immortalità dell’anima.886 Tuttavia, è proprio su 

 
882 Su questo punto Platone prende la distanza dalla mitologia tradizionale che vedeva 
nell’usignolo, nella rondine e nell’upupa l’incarnazione dei tre protagonisti di una tragica 
vicenda di Amore e Morte, identificandoli rispettivamente con Procne, Filomela e Tereo. 
883 F. DE LUISE, Il canto del cigno di Socrate. Una celebrazione della morte?, XI Symposium platonicum. 
Plato’s Phaedo, (International Plato Society/Annablume Classica, São Paulo) G. Cornelli & R. 
Lopes, 2016, p. 569. 
884 OM, p. 310-311. 
885 Temo che Leopardi non fosse a conoscenza della distinzione tra platonismo e 
neoplatonismo ormai invalsa, preferisco pertanto definire Amelio genericamente “platonico” 
così come lo avrebbe definito Leopardi. Non si tratta di una mera specificazione 
terminologica: per Leopardi Amelio è un discendente di Platone passato attraverso un grado 
intermedio rappresentato da Plotino. Se si tiene a mente quanto detto in un altro capitolo a 
proposito della rilevanza che assume il criterio della successione adottato da Diogene Laerzio 
nella storia della filosofia che Leopardi si costruisce, si comprenderà che la determinazione di 
Amelio quale “platonico” e non specificamente “neoplatonico” non è senza conseguenze. La 
medesima questione si porrà nel prossimo capitolo riguardo alle figure del Plotino e del 
Porfirio leopardiani, per cui si veda la Premessa con cui si apre il cap. VI. 
886 Sulla rilettura del Fedone in ambiente neoplatonico la bibliografia soprattutto recente è 
molto corposa, tuttavia, Leopardi poco sapeva. Ai suoi occhi è importante piuttosto che 
Amelio discenda da Platone (vedi nota precedente) e che, come Plotino e Porfirio, sia il 
rappresentante di un platonismo che si è fuso col cristianesimo in modo inestricabile. In una 
tale ottica la dottrina dell’immortalità dell’anima che nel Fedone trova il suo luogo di 
espressione più compiuta diviene l’elemento di congiunzione privilegiato sul quale misurare 
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questo punto che la distanza da Platone si fa più marcata, e che si riproduce 
quello stesso meccanismo, notato nello Zibaldone, di opporre Platone a Platone. 
In questo caso specifico è Amelio a schierarsi contro il maestro del suo maestro 
elogiando delle creature che cantano con animo lieto non in vista di una felicità 
futura, ma in ragione di una felicità presente. La lietezza dei cigni, che si fa più 
manifesta attraverso il canto in concomitanza del momento del trapasso, è 
determinata da una superiore consapevolezza che gli uccelli dell’Elogio non 
hanno né prospettano. Socrate, come i cigni, conosce i beni che troverà 
nell’Ade, e come loro pronuncia il suo ultimo discorso con animo lieto. In un 
luogo del dialogo precedente a quello qui riportato, Socrate aveva spiegato a 
Simmia che «coloro che fanno filosofia in modo corretto si esercitano a morire» 
e «la morte a loro, più che a tutti gli altri uomini, non fa paura» (66e), in quanto 
la considerano come il momento della «liberazione e separazione dell’anima 
dal corpo» («λύσις καὶ χωρισµὸς ψυχῆς ἀπὸ σώµατος» Plat. Phaed. 66d). In 
virtù di ciò l’anima potrà finalmente possedere (Platone usa a più riprese il 
verbo κτάοµαι) quella sapienza, σοφία, alla quale ha anelato per tutta la vita. 
In altre parole, come spiega Trabattoni, «ciò che si può conseguire solo dopo 
la morte è proprio quel possesso del sapere che annulla ogni desiderio (ἔρως, 
φιλία) e ogni mancanza, dunque vanifica la stessa nozione di φιλο-σοφία e 
realizza il passaggio dalla condizione umana a quella divina».887  
Ma gli uccelli dell’Elogio sono lieti proprio perché sperimentano in questa vita 
e non in un ipotetico altrove una felicità intesa in termini leopardiani come 
annullamento del desiderio. 
Come ha ben visto Camilletti «birds are located in a dimension that precedes 
desire, because, having experienced no loss, they do not look for any 
fulfilment».888 Nell’operetta infatti Leopardi torna a più riprese sulla 
perfezione degli uccelli, una perfezione che – lo vedremo meglio oltre – ha a 
che fare con la «maggior copia di vita» di cui godono, in virtù del privilegio 
del volo loro accordato dalla natura. Ancora una volta l’immagine è platonica: 
gli uccelli sono descritti, infatti, come le anime in Plat. Phaedr. 246c che, perfette 
e alate, spaziano nell’alto e governano il mondo (τελέα µὲν οὖν οὖσα καὶ 

 
la somiglianza anzi la coincidenza tra platonismo e cristianesimo. Su questo si veda anche il 
successivo capitolo. 
887 F. TRABATTONI, Introduzione in Platone, Fedone, Einaudi, Torino, 2011, p. XXVI. 
888 F. A. CAMILLETTI, Leopardi’s Nymphs. Grace, Melancholy, and the Uncanny, Legenda, 
Routledge, 2013. 
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ἐπτερωµένη µετεωροπορεῖ τε καὶ πάντα τὸν κόσµον διοικεῖ).  L’ala infatti – 
dice ancora Socrate – ha la funzione di sollevare (246e) l’anima fino a quando 
«giunte al sommo della volta celeste, si spandono fuori e si librano sopra il 
dorso del cielo: e l’orbitare del cielo le trae attorno, così librate, ed esse 
contemplano quanto sta fuori del cielo» (247c). In questo sito sopraceleste (τὸν 
ὑπερουράνιον τόπον 247c), che nessun poeta ha mai cantato in modo degno 
«dimora quella essenza incolore, informe ed intangibile, contemplabile solo 
dall’intelletto, pilota dell’anima, quella essenza che è scaturigine della vera 
scienza» (247c).889 L’ala degli uccelli leopardiani è già di per sé veicolo per 
raggiungere una perfezione che, proprio nel senso greco di τελέα, diviene 
sinonimo di compiutezza. La vita degli uccelli non manca di nulla, non ha 
perciò bisogno di essere come quella di Socrate una µελέτε θανάτου 
(preparatio mortis). Non è in attesa di una separazione dal corpo che finalmente 
consentirà loro di «sentire» una più completa felicità, che gli uccelli sono felici. 
Né cantano lieti in vista di una «bella ricompensa» e di una «speranza grande» 
(καλὸν γὰρ τὸ ἆθλον καὶ ἠ ἐλπὶς µεγάλη, Plat. Phaedon. 114c) come i cigni 
del Fedone e come Socrate che pronuncia il suo ultimo discorso «con animo 
non meno lieto del loro» (Plato. Phaedon. 85b7).890 Su questo punto si misura la 
distanza incolmabile che Leopardi istituisce rispetto a Platone. Mentre il 
Socrate del Fedone guarda con gioia alla morte come al momento in cui potrà 
finalmente possedere il sapere al quale ha anelato in vita, e mentre l’anima alata 
del Fedro raggiunge la perfezione nella contemplazione, gli uccelli per i quali 
Amelio tesse l’Elogio divengono il paradigma di una felicità possibile in questa 
vita e in questo mondo. Una perfezione raggiunta non più post mortem o in 
prossimità di un luogo soltanto intelligibile, ma entro i confini del sensibile.  
Leopardi torna, così, a distanza di anni e con ben altra consapevolezza, a 
confutare quel precetto del sistema di Platone che aveva già avuto occasione 
di confutare nella Dissertazione sopra la felicità. Per questo scritto del ’12 – come 
si è già messo in luce in un precedente capitolo – Leopardi dipendeva in gran 
parte da La filosofia morale secondo l’opinione dei peripatetici di F. M. Zanotti. In 
quell’occasione, dunque, era stato un testo settecentesco e non la lettura diretta 
dei dialoghi a suggerirgli e a informare le argomentazioni usate contro 
Platone. Del resto, la natura stessa delle Dissertazioni che – lo ricordiamo – 

 
889 Ibidem. 
890 Un’eco di queste parole di Socrate si percepisce nel Dialogo di Cristoforo Colombo e di Pietro 
Gutierrez. 
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erano degli esercizi scolastici, riservava pochissimo spazio alla rielaborazione 
personale. 
Ma, a distanza di anni Leopardi, non più condizionato da alcuna forma di 
mediazione, conferma quanto aveva già dichiarato: la felicità non può 
coincidere – come vorrebbe Platone – con la contemplazione. Una 
contemplazione che nelle Dissertazioni veniva collocata post mortem: «l’uomo 
qualora avesse nel corso di sua vita rettamente operato conseguirebbe dopo 
morte il bene», appressandosi di nuovo «all’idea della bontà» e 
«immergendosi nella contemplazione della medesima sarebbe perfettamente 
felice». «La contemplazione di queste idèe» però «non può chiamarsi il fine 
delle operazioni dell’uomo» e pertanto «la felicità non è posta solamente nella 
contemplazione sopradetta»,891 aveva recisamente affermato Leopardi contro 
Platone. Peraltro, su questo punto specifico, Leopardi non aveva seguito 
pedissequamente Zanotti che, per confutare la teoria platonica, aveva 
utilizzato il noto argomento aristotelico secondo il quale se l’idea astratta della 
bontà fosse comune a tutte le cose buone, esse dovrebbero avere qualcosa di 
simile, ma ciò non si verifica sempre. Leopardi aveva preferito invece 
proseguire la critica alla contemplazione dell’idea quale ultimo fine, cercando 
altre argomentazioni e servendosi di alcuni episodi storici come exempla. 
Inoltre il giovane Giacomo si mostra molto più preoccupato di Zanotti di non 
distruggere, con il metafisico platonico, anche il trascendente cristiano. Si 
trova costretto ad ammettere pertanto che «la Platonica ipotesi (…) è 
certamente consentanea alla Cattolica Fede, la quale ci ammaestra che l’unica 
vera felicità dell’uomo non è posta, che nel conseguimento dell’eterna Vita, e 
che tutte le altre sorte di felicità non sono che chimere, il che però non toglie, 
che l’uomo non tenda nelle sue azioni ancora al conseguimento di queste».892  
Saranno le riflessioni svolte nello Zibaldone quasi dieci anni dopo – mi riferisco 
in particolare ad un nucleo di pensieri del ’21 – a preparare la saldatura tra 
platonismo e cristianesimo divenuti nel frattempo un comune bersaglio e 
oggetto di una stessa critica. Quando nel ’23 Leopardi legge Fedro e Fedone, pur 

 
891 Dissertazioni, p. 243. Su cosa e su come Platone configurasse il post mortem rimane un centro 
di interesse fondamentale per Leopardi come si tenterà di mostrare nel capitolo dedicato allo 
Zibaldone e più analiticamente nella sezione dedicata al Dialogo di Plotino e Porfirio. Si rimanda 
per ora almeno a Zib. 339. 
892 Dissertazioni, pp. 244-3. 
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apprezzandone la lingua, lo stile e la partitura generale,893 lo fa con delle lenti 
sulle quali inevitabilmente si sono sovrapposti i testi che gli avevano permesso 
di distruggere il sistema di Platone ancor prima di conoscerlo direttamente. Di 
tutto ciò non rimane traccia nello Zibaldone. Le note su Platone coeve o di poco 
successive alla lettura non lasciano mai spazio a una seria e articolata 
confutazione filosofica. Leopardi la dava per già svolta. Lo scontro più feroce 
con questo gigante del pensiero antico si era consumato nel ’21. Di una lettura 
“filosoficamente” meditata di Platone non sapremmo nulla se non avessimo le 
Operette dove, come si sta cercando di mostrare per l’Elogio, quel ‘sistema’ 
viene confutato proponendone uno diverso e opposto. L’astuzia leopardiana 
sta nel coinvolgere personaggi, elementi, immagini legati al platonismo per 
renderli portavoce della critica e nel servirsi spesso degli stessi strumenti di 
Platone, il dialogo, gli stratagemmi teatrali, le controfigure, per confutarlo. 
Così Amelio, (neo)platonico, chiama perfetti gli uccelli non perché questi 
partecipino di qualcuna delle Idee, ma perché abbondano di vita. Ed è 
nell’arco di questa vita che riescono ad essere lieti. La possibilità della felicità 
data da una perfezione intesa come compiutezza non coincide dunque né con 
una precedente contemplazione né con un futuro possesso di sapienza, e non 
va pertanto collocata in uno spazio e in un tempo o in una dimensione 
sovraspaziale e sovratemporale in cui l’anima vaga staccata dal corpo. La 
dimensione entro cui si muovono gli uccelli è piuttosto quella di un metafisico 
terrestre che resta lontanissimo e, allo stesso tempo, si costruisce in maniera 
speculare rispetto alla “pianura della verità” (τὸ ἀληθείας πεδίον) verso cui 
tendono le anime alate del Fedro, poiché solo lì troveranno il pascolo 
congeniale alla parte migliore dell’anima e il nutrimento per l’ala che permette 
loro di innalzarsi (Plat. Phaedr. 248b-c). 
 
 
 
 
 

 
893 Nello Zibaldone rimangono varie tracce di un esteso e generale apprezzamento per lo stile 
di Platone ma è in particolare la lettura del Fedro a suscitare l’ammirazione di Leopardi come 
dimostra Zib. 2717-2718. 
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10.  IL MODELLO DI FELICITÀ PROPOSTO DAGLI UCCELLI (IN 

ALTERNATIVA A QUELLO DI PLATONE) 
A differenza di quello delle anime, il vagare degli uccelli non è finalizzato al 
raggiungimento di nessuna meta particolare: loro «pochissimo soprastanno in 
un medesimo luogo; vanno e vengono di continuo senza necessità veruna; 
usano il volare per sollazzo».894 E le ali non servono a condurli solo verso l’alto: 
«cangiano luogo a ogni tratto; passano da paese a paese quanto tu vuoi 
lontano, e dall’infima alla somma parte dell’aria in poco spazio di tempo, e 
con facilità mirabile».895 Ciò che li rende lieti non è dunque la contemplazione, 
ma al contrario il moto, il sovrabbondare «della vita estrinseca»;896 gli uccelli, 
infatti, «provano nella vita loro cose infinite e diversissime; esercitano 
continuamente il loro corpo».897 Anche nei rari e brevi momenti in cui si 
fermano in un luogo «tu non li vedi mai stare fermi della persona; sempre si 
volgono qua e là, sempre si aggirano, si piegano, si protendono, si crollano, si 
dimenano; con quella vispezza, quell’agilità, quella prestezza di moti 
indicibile».898 Tanto che Leopardi giunge a concludere che «lo stato ordinario 
degli altri animali, compresovi ancora gli uomini, si è la quiete; degli uccelli, il 
moto».899 
Anche per la polarità oppositiva qui delineata tra quiete e moto non occorre 
cercare un antecedente nel Sofista di Platone, letto da Leopardi nel luglio del 
’23.900 In quel dialogo lo Straniero di Elea chiedeva a Teeteto se il movimento 
e la quiete potessero dirsi fra loro assolutamente contrari (Εἶεν δή, κίνησις καὶ 
στάσιν ἆρ’οὐκ ἐναντιώτατα λέγεις ἀλλήλοις; Plat. Soph. 250 a8-9).901 Il 
ricorso alla dottrina dei generi sommi e all’assoluta contrarietà segnalata dal 

 
894 OM, p. 317. 
895 Ivi, p. 316. 
896 Ivi, p. 317. 
897 Ibidem. 
898 Ivi, p. 318. 
899 Ibidem. 
900 Elenchi di letture, IV n. 41, in Prose, p. 1225, datato al luglio 1823. Al 22 agosto dello stesso 
anno risale invece la riflessione di Zib. 3235-3237 su cui ci siamo già soffermati in un 
precedente capitolo. 
901 In questo punto del dialogo la contrarietà tra moto e quiete è così spiegata da Fronterotta: 
«poiché quiete e movimento sono fra loro contrari, l’essere può coincidere con l’uno oppure 
con l’altro, ma non con entrambi contemporaneamente, ed essere dunque in quiete oppure in 
movimento, ma non in entrambe le condizioni contemporaneamente» Platone, Sofista, a cura 
di F. Fronterotta, Miano, Bur, 2007, p. 389. 
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superlativo ἐναντιώτατα potrebbe anzi risultare fuorviante per comprendere 
cosa Leopardi intenda con i concetti di quiete e di moto902 (che vengono 
utilizzati da Platone per definire l’essere). Per Leopardi non si tratta di due 
opposti ma di due degli stati in cui si manifesta la vita. L’opposto del moto è 
piuttosto l’immobilità della morte. Una panoramica di alcune delle occorrenze 
di ‘moto’ nello Zibaldone mostra che Leopardi sta attingendo non ai concetti 
cardine di tutta la tradizione filosofica occidentale ma a delle sue proprie 
categorie, le cui tracce sono riscontrabili già nelle prime pagine dello 
‘scartafaccio’.903 Il nesso tra moto e allegrezza, centrale nella caratterizzazione 
degli uccelli, è implicito già in Zib. 70. Qui è descritto l’uomo che in una 
condizione di tristezza «si rannicchia, piega la testa, serra le braccia incrociate 
contro il petto, cammina lento, e schiva ogni moto vivace e per così dire, 
largo». In tale contesto la privazione del moto rientra in una tendenza, 
osservabile nell’uomo, «al restringimento nella tristezza» e per converso «al 
dilatamento nell’allegrezza» (Zib. 69).904 Ma ancor più significativo per i temi 

 
902 In tal senso il ricorso alla teoria dei generi sommi per spiegare la dicotomia tra moto e quiete 
risulterebbe addirittura fuorviante in quanto quelli servono a definire l’essere e anche la loro 
condizione di contrarietà viene messa in discussione nel dialogo. Ma non mi addentro in 
queste questioni molto complesse per cui rimando all’edizione del Sofista curata da F. 
Fronterotta (Platone, Sofista, a cura di F. Fronterotta, Milano, Bur, 2007). 
903 Non altrettanto si farà con il concetto di quiete la cui stratificazione semantica all’interno 
dello Zibaldone e più in generale nel corpus leopardiano è ambigua e richiederebbe una 
trattazione a parte. In ogni caso anche all’interno dell’operetta, per quanto sia usata come 
termine opposto al moto, non ha una connotazione del tutto negativa. L’opposto negativo del 
moto è piuttosto l’immobilità, la quiete sembra assumere in particolare i tratti di uno stato 
intermedio tra la vita piena e soprabbondante degli uccelli e l’immobilità della morte, dunque 
coincide comunque con una dimensione della vita ma diviene il simbolo di una vita diminuita, 
depotenziata e tuttavia rasserenante rispetto ad altri possibili stadi e stati. 
904 Non mi soffermo in questa sede sull’ambito estetico, in cui pure la privazione del moto 
assume un valore assolutamente negativo, si veda p. e. Zib. 724-5 «ma tutte le opere letterarie 
italiane d’oggidì sono inanimate, esangui, senza moto, senza calore, senza vita (se non altrui). 
Il più che si possa trovar di vita in qualcuno, come in qualche poeta, è un poco di 
immaginazione».  Si noti per altro che in questa pagina l’unico surrogato alla vita, al moto e 
al calore diventa l’immaginazione. E ancora si veda Zib. 2049 in cui si dice che «la bellezza e il 
diletto dello stile d’Orazio, e d’altri tali stili energici e rapidi, massime poetici, giacchè alla 
poesia spettano le qualità che son per dire, e soprattutto lirici, deriva anche sommamente da 
questo, ch’esso tiene l’anima in continuo e vivissimo moto ed azione, col trasportarla ad ogni 
tratto e spesso bruscamente, da un pensiero, da un’immagine, da un’idea, da una cosa ad 
un’altra, e talora assai lontana, e diversissima: onde il pensiero ha da far molto a raggiungerle 
tutte, è sbalzato qua e là di continuo, prova quella sensazione di vigore che si prova nel fare 
un rapido cammino, o nell’esser trasportato da veloci cavalli, o nel trovarsi in un’energica 
azione». 
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affrontati nell’Elogio risulta un confronto con un pensiero datato 2 settembre 
1821: 
 

I moti e gli atti degli uomini (e de’ viventi in proporzione delle rispettive qualità) 
sono naturalmente vivissimi, specialmente nella passione. La civiltà gli 
raddolcisce, gli modera, e va tanto innanzi che oramai gran parte del bel trattare 
consiste nel non muoversi, siccome nel parlare a voce bassa ec. e l’uomo 
appassionato quasi non si distingue dall’indifferenza per verun segno esterno. 
L’individuo civilizzato copia in se stesso lo stato a cui la società è ridotta 
dall’incivilimento come una camera oscura ricopia in piccolissimo una vasta 
prospettiva. Non più moto né in questa né in quello. […] L’animo e il corpo 
dell’uomo civile si rende appoco appoco immobile in ragione de’ progressi della 
civiltà: e si va quasi distruggendo (gran perfezionamento dell’uomo!) la principal 
distinzione che la natura ha posto fra le cose animate e inanimate, fra la vita e la 
morte, cioè la facoltà del movimento. (Zib. 1607-1608) 

 
La «facoltà di movimento» viene descritta come ciò che precisamente 
distingue la vita dalla morte. Su questa distinzione Leopardi sovrascrive 
l’opposizione natura-civiltà e separa i due estremi da una distanza che 
possiamo misurare proprio in virtù della maggiore o minore capacità di moto: 
quanto più l’uomo si allontana dalla natura e diventa ‘civile’ tanto più si 
avvicina all’immobilità che è come dire ad uno stato di morte. Nel pensiero 
appena letto, inoltre, proprio come accade nell’Elogio, a questo schema si 
aggiunge il concetto di perfezione. Con amara ironia Leopardi fa notare come 
il progresso, universalmente connotato come un processo di perfezionamento, 
sia in realtà una forma di regressione, un andare verso l’immobilità. In questa 
scala gli uccelli dell’operetta si collocano più vicini alla natura e più lontani 
dalla civiltà, tanto che «abbondano soprammodo della vita estrinseca» che si 
manifesta appunto con quella vispezza e quei movimenti che in una 
brevissima nota dello Zibaldone Leopardi aveva definito «cose graziose» (Zib. 
221).905  
Una connessione tra vita, moto e perfezione si trova in un altro vertiginoso e 
densissimo pensiero dello Zibaldone datato 2 febbraio 1822. Sebbene il contesto 
sia molto diverso rispetto a quello dell’Elogio, un confronto con l’operetta può 
rivelarsi fecondo. È anzi proprio l’opposizione delle situazioni di partenza a 

 
905 Il pensiero è datato 21 agosto 1820 ed è seguito da un’altra affermazione fulminea «e però 
gli uccelli ordinariamente sono amabili». 
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rendere utile il parallelo. Leopardi sta parlando della vita monastica, con 
particolare riferimento alla clausura femminile e la descrive come uno stato 
deleterio perché produce «la perdita dell’aria e della luce, che sono le sostanze 
più vitali all’uomo, e che servono anche, e sono necessarie alla comodità 
giornaliera delle sue azioni, e di cui gode liberamente tutta la natura, tutti gli 
animali, le piante e i sassi» (Zib. 2381). Nulla di più lontano dalla condizione 
degli uccelli che vivono invece sempre all’aria e alla luce, in un fuori mai 
limitato da costrizioni di alcun genere. La «clausura strettissima» per di più 
costringe a «macerazioni, perdite di sonno, digiuni, silenzio. Tutte cose che 
unite insieme nocciono alla salute, cioè al ben essere, cioè alla perfezione 
dell’esistenza, cioè sono contrarie alla vita» (Zib. 2381). E, dunque, in ultima 
analisi «escludendo assolutamente l’attività, escludono la vita, poiché il moto 
e l’attività è ciò che distingue il vivo dal morto: e la vita consiste nell’azione; 
laddove lo scopo diretto della vita monastica anacoretica ec. è l’inazione, e il 
guardarsi dal fare, l’impedirsi di fare» (Zib. 2381). Nel seguito della riflessione 
Leopardi spiega la clausura come una voluta fuga dall’esistenza intesa come 
vita, moto ma anche come «pericolo di peccare». La conclusione a cui Leopardi 
giunge è devastante: la perfezione del cristianesimo non coincide con la 
perfezione dell’esistenza umana. Anelare all’una significa annichilire 
progressivamente l’altra. Un Cristianesimo applicato - per così dire - alla 
lettera e portato alle sue estreme conseguenze conduce ad un annullamento 
del sé. Ci stiamo muovendo su un terreno che è molto lontano da Platone, ma 
non dal Platone leopardiano che per molti tratti coincide con questa idea di 
cristianesimo. L’uomo platonizzato in senso leopardiano è quello che ha fatto 
prevalere il metafisico sul terrestre e sul corporeo. È un uomo che come 
Amelio è tutto dedito a una cultura «della lettura e della scrittura silenziose e 
solitarie», che fanno tutt’uno, come ha già visto D’Intino, con «la posa statica 
del lettore/scrittore di testi (…). Avendo raggiunto, grazie a una totale 
scritturalizzazione, il culmine della civiltà, Amelio tende verso 
l’immobilità»906. La direzione in cui si muove Amelio produce dunque lo 
stesso effetto prodotto dal Cristianesimo applicato in modo radicale, fino a 
scegliere, cioè, di abbracciare la clausura e la monacazione. I gradi sono diversi 
e la coincidenza tra i due movimenti non è perfetta, tuttavia le due direzioni, 
quella platonica e quella cristiana corrono parallele proseguendo verso una 

 
906 F. D’INTINO, L’immagine della voce, pp. 21-22. 
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stessa meta.  Ora, se tanto l’uno quanto l’altro producono una progressiva 
immobilità e si oppongono al «movimento, che coincide con la vita» – «il cuore 
dell’immaginario leopardiano» secondo D’Intino907 – dovremmo convenire sul 
fatto che divengono, all’interno di un quadro più ampio di opposizione antico-
moderno, due modi con cui si declina il moderno. Seguendo il discorso 
leopardiano fino in fondo ci troveremo dunque a dover constatare che il 
sistema di Platone, uno dei sistemi di illusioni più potenti che l’antichità abbia 
partorito, e il Cristianesimo, che ha continuato sulla via tracciata dal 
platonismo, finiscono per diventare l’immagine più crudele della distruzione 
prodotta dalla modernità che di quelle stesse illusioni ha fatto deserto. Se non 
si tiene in considerazione questa contraddizione in termini che, nell’ottica 
leopardiana, è consustanziale al sistema platonico (e a quello cattolico), non si 
potrà comprendere fino in fondo la portata della critica a Platone e, 
soprattutto, non sarà possibile vedere quanto la confutazione di quel sistema 
abbia prodotto in Leopardi la costruzione di una sua propria struttura di 
pensiero. 
Se considerati nella prospettiva qui individuata, gli uccelli dell’Elogio si 
configureranno come la rappresentazione di una natura che ancora parla come 
nelle favole antiche. Il fatto che la loro vita sia descritta in termini esattamente 
contrari a quelli utilizzati per descrivere la clausura non è privo di significato: 
nello schema costruito da Leopardi, infatti, da una parte stanno gli uccelli, 
l’antico, il moto, la vita dall’altra il monaco, il moderno, l’immobilità, la morte. 
E si potrebbe procedere aggiungendo molti altri lemmi tanto da una parte che 
dall’altra. La posizione iniziale di Amelio è al centro di questi due poli: il 
filosofo solitario viene dal moderno e va verso l’antico (questo la dice lunga su 
come Leopardi giochi con i travestimenti a capovolgere le categorie: Amelio 
sarebbe propriamente un antico ma diventa nella raffigurazione leopardiana 
un moderno). Per usare ancora una terminologia codificata da D’Intino, il suo 
volgere lo sguardo verso l’alto si configura dunque come un ritorno.908  
 
 

 
907 F. D’INTINO, La caduta e il ritorno. Cinque movimenti dell’immaginario romantico leopardiano, 
Macerata, Quodlibet, 2019, p. 116. 
908 Mi riferisco qui di nuovo F. D’INTINO, La caduta e il ritorno. 
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11.  L’ALTO COME ANTERIORE, L’ASCESA COME RITORNO: AMELIO IN 

PREDA ALL’ESTASI 
Abbiamo forse ora capito meglio in che senso Amelio possa dirsi platonico. È 
un filosofo platonico in senso leopardiano: ha vissuto la strage delle illusioni 
provocata dal moderno; ciò nonostante, continua a tendere verso quelle 
illusioni che la sua meditatio ha distrutto. È leopardianamente il filosofo che è 
passato per la condanna degli errori degli antichi ma che ancora va in estasi 
all’udire quelle favole.909 Dobbiamo dunque tornare al Fedro e al Fedone per 
comprendere cosa il Leopardi-Amelio salva di Platone. 
È Amelio ad apparire il più vicino alla raffigurazione dell’anima alata così 
come è descritta da Socrate nella Palinodia. Ma è (di nuovo) una vicinanza 
misurabile nella distanza, nell’essere con Platone contro Platone. 
Amelio che osserva gli uccelli vorrebbe essere come loro, desidera farsi alato. 
Desidera rimettersi in moto, ma non può, è andato ormai troppo in là nella 
scoperta del vero, nella civilizzazione, nel progresso. L’unica parte di vita che 
ancora può essere mobile, anche per chi, come Amelio, rimane seduto, è quella 
intrinseca o, in altre parole, l’immaginazione. In questo soltanto Amelio può 
assimilarsi agli uccelli pur non potendosi fare uccello. 
Non potendo mettere le ali, almeno rende alato il suo pensiero riscoprendosi 
su questo punto filosofo ‘platonico’: «è giusto che solo il pensiero del filosofo 
sia alato», dice Platone nel Fedro (διὸ δὴ δικαίως µόνη πτεροῦται ἡ τοῦ 
φιλοσόφου διάνοια 249c 4-5).910 Solo attraverso questa immagine, infatti, 
diventa possibile cogliere in tutta la sua potenza la tensione di Amelio che 
anela a divenire egli stesso alato. È quel Platone «poeta come tutti sanno»911a 

 
909 Faccio qui riferimento alle dichiarazioni di Leopardi contenute nella dedica del Saggio sopra 
gli errori popolari degli antichi a Mustoxidi,  Prose, pp. 634-5. 
910 Ma si consideri anche Plat. Ion. 534 a «Infatti i poeti ci dicono appunto che raccogliendo i 
canti da sorgenti che sgorgano miele da certi giardini e convalli delle Muse li portano a noi 
come le api, anche loro così volando; e dicono la verità. Cosa leggera infatti è il poeta, e alata 
e sacra, e non è in grado di comporre prima di diventare invasato e fuori di senno e prima che 
la mente non ci sia più in lui; finchè invece ha questa proprietà, ogni uomo è incapace di 
poetare e di dare responsi». 
911 Zib. 3245. Quando scrive questo appunto, datato 23 agosto 1823, Leopardi ha da poco letto 
Simposio e Sofista e pochi mesi prima vari altri dialoghi. L’affermazione dunque non è più il 
frutto di letture intermedie né un giudizio di altri riportato, si tratta di un suo proprio 
apprezzamento svolto con cognizione di causa. Il fatto che Leopardi apprezzi Platone in 
quanto poeta è significativo ed è confermato dal fatto che il Platone più evidente è proprio 
quello che abita alcuni luoghi poetici della sua produzione non solo Alla sua donna, l’Elogio.  
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nutrire l’immaginario leopardiano. Ma è la poeticità della prosa e non la 
filosofia ivi enunciata a convincere l’autore delle Operette morali. La διάνοια 
del filosofo platonico è tale perché, per quanto gli è possibile, rimane fissa sul 
ricordo di ciò che ha contemplato (249c 5-6). La reminiscenza di Amelio, però, 
non lo riporta all’Idea. Non passa, infatti, – ancora nei termini utilizzati da 
Platone nel Fedro – «da una molteplicità organizzata di sensazioni ad una unità 
organizzata del ragionamento» (249 b-c), in quanto la vista e l’ascolto della 
moltitudine degli uccelli non lo rimandano ad una dimensione oltremondana 
o ultraterrena. Gli uccelli nei quali si specchia l’io antico di Amelio piuttosto lo 
riconducono sulle tracce di un passato insieme individuale e storico, alla sua 
infanzia e all’infanzia dell’umanità. Il divino verso cui si rivolge Amelio non è 
un “alto” in senso platonico (non è un sito sopraceleste) ma un “anteriore” 
verso una fanciullezza perduta che è sinonimo di lietezza, la stessa che 
provano gli uccelli. L’unico veicolo per tornare a una tale condizione non è 
però la reminiscenza intesa in senso platonico912 o il ritorno alla 
contemplazione, al contrario è «la dimenticanza di sé medesimi», 
l’«intermissione» della vita, una «non travagliosa alienazione di mente». In 
questi termini nell’Elogio vengono descritti gli effetti dell’«ubriachezza». Già 
in Zib. 109 l’ubriachezza era stata definita «madre dell’allegrezza» in quanto 
«cagiona la dimenticanza del vero». Ora, in questo stato «proprio e particolare 
al genere umano» Amelio identifica «la prima occasione e la prima causa di 
ridere».  Nella nota e discussa digressione sul riso che si annuncia come 
anticipazione di un trattato mai scritto, Leopardi parte dal presupposto che il 
riso insieme alla ragione sia ciò che è più «proprio e particolare all’uomo». 
Sarebbero questi infatti i caratteri che primariamente distinguono l’uomo da 
tutti gli altri animali. Solo gli uccelli «partecipano del privilegio che ha l’uomo 
di ridere». Dunque l’ebrezza che conduce con sé l’alienazione di mente diviene 
un medium per provare una condizione simile a quella che, nell’ottica 
leopardiana, provano gli uccelli nel cantare lieti e allegri.  
Di «una qualche alienazione di mente» Leopardi parla in un altro luogo 
dichiaratamente platonico della sua produzione: l’annotazione alla canzone 
Alla sua donna 
 

 
912 La “rimembranza” che è per Leopardi lo strumento per tornare a immaginare come un 
tempo, è molto distante dalla reminiscenza di cui parla Platone. 
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La donna, cioè l’innamorata, dell’autore, è una di quelle immagini, uno di quei 
fantasmi di bellezza e virtù celeste e ineffabile, che ci occorrono spesso alla 
fantasia, nel sonno e nella veglia, quando siamo poco più che fanciulli, e poi 
qualche rara volta nel sonno, o in una quasi alienazione di mente, quando siamo 

giovani. Infine è la donna che non si trova.913 

 
La «donna che non si trova» a cui il poeta dedica un «inno»914 è, dunque, una 
pura «immagine» proprio come la Leonora che appare in sogno al Tasso del 
Dialogo leopardiano con il quale questa Annotazione è spesso messa in 
correlazione dai commentatori. A ben vedere, però, le dichiarazioni di 
Leopardi su Alla sua donna possono risultare utilissime anche a completare 
l’orizzonte interpretativo che qui abbiamo tracciato per l’Elogio. Il «fantasma» 
della Canzone scritta nel settembre del ’23 è infatti un prodotto della fantasia 
che l’uomo, una volta persa la fanciullezza, non è più in grado di ricreare se 
non in uno stato di «quasi alienazione di mente». I fanciulli sempre in moto, 
sempre distratti, hanno un’immaginazione più produttiva che, però, scompare 
molto presto, tanto che anche i giovani devono imparare a sostituirla con dei 
surrogati. 
Come i fanciulli, anche gli uccelli «abbondando di movimento esteriore», e, 
avendo «udito acutissimo» e «vista efficace e perfetta», possono godere 
continuamente di «immensi spettacoli e variatissimi».915 Questi privilegi 
determinano negli uccelli una gran copia di immaginazione. Da ciò sembra 
potersi concludere che – per Leopardi – più immagini si vedono e si 
percepiscono con i sensi, più l’intelletto è in grado di produrne con 
l’immaginazione.916 Questo sarebbe uno dei motivi per cui i bambini, più 
inclini al movimento rispetto agli adulti, godono anche di una facoltà 
immaginativa più produttiva. Entrambe peraltro, tanto la facoltà 

 
913 G. LEOPARDI, Annotazioni, Poesie, vol. II p. 164. Corsivo nel testo.  
914 È Leopardi stesso a definire la sua Canzone un inno nell’ultimo verso («d’ignoto amante 
inno ricevi»). 
915 OM, p. 318. 
916 Così mi pare di poter intendere «s’inferisce» nel passo a cui sto facendo riferimento che è il 
seguente: «Avendo l’udito acutissimo, e la vista efficace e perfetta in modo, che l’animo nostro 
a fatica se ne può fare una immagine proporzionata; per la qual potenza godono tutto giorno 
immensi spettacoli e variatissimi, e dall’alto scuoprono, a un tempo solo, tanto spazio di terra, 
e distintamente scorgono tanti paesi coll’occhio, quanti, pur colla mente, appena si possono 
comprendere dall’uomo in un tratto; s’inferisce che debbono avere una grandissima forza e 
vivacità, e un grandissimo uso d’immaginativa», OM, p. 318 [c.vo mio]. 
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immaginativa dei fanciulli quanto quella degli uccelli, sono descritte con 
caratteri positivi. L’«immaginativa» di cui godono gli uccelli non è quella 
«profonda, fervida e tempestosa» che ebbero Dante e Tasso, «la quale è 
funestissima dote, e principio di sollecitudini e angosce gravissime e 
perpetue». È, invece, quella «ricca, varia, leggera, instabile e fanciullesca; la 
quale si è larghissima fonte di pensieri ameni e lieti, di errori dolci, di vari 
diletti e conforti». 
La facoltà immaginativa «fanciullesca» degli uccelli partecipa – dice ancora 
l’Amelio leopardiano – del «buono» e non del «nocivo e penoso».917 È quanto 
meno degno di nota che una facoltà che partecipa del buono – e si noti che 
tanto il verbo ‘partecipare’ quanto il concetto di buono sono riconducibili a 
Platone – sia fonte di «errori» (sebbene il sostantivo sia mitigato dall’aggettivo 
«dolci»).918 
L’unico modo per continuare a vedere certe immagini è tornare alla propria 
infanzia e all’infanzia dell’umanità, ad un’antichità produttrice di errori, a 
quei greci sempre fanciulli che credevano alle favole.919 Di questa idea tutta 
leopardiana, e nient’affatto platonica, gli uccelli sono una rappresentazione. 
L’Amelio di Leopardi vuole mettere le ali per compiere un nuovo tipo di 
ascensione, l’unico consentito all’uomo ‘moderno’ (e platonizzato). 
Un’ascensione che si declina come ritorno ad un’anteriorità e che è possibile 
solo abbandonandosi ad una qualche alienazione di mente ovvero, ad uno stato 
che i greci avrebbero chiamato estasi (ἔκστασις). Dice Colli in uno dei 
frammenti che compongono il suo Dopo Nietzsche, significativamente intitolato 
Intorno all’estasi:  
 

Il termine «estasi» compare in Grecia nel quarto secolo a. C. e significa 
«anomalia» fisiologica, in quanto allontanamento, distacco dalle regole naturali. 
Una distorsione degli arti, nel linguaggio ippocrateo, oppure un’alienazione della 

mente, un andar fuori di cervello.920 

 

 
917 OM, pp. 318-319. 
918 OM, p. 319. 
919 In Zib. 928 Leopardi riportava un famoso detto di Platone che descriveva i Greci sempre 
fanciulli «Ὦ Ἕλληνες ἀεὶ παῖδες ἐοτὲ ec. Platone in persona di quel sacerdote Egiziano» (10 
aprile 1821). 
920 G. COLLI, Dopo Nietzsche, Milano, Adelphi, 1974, p. 61. Corsivo mio. 



 417 

Continua poi così la storia del termine rivelando la chiave per comprendere in 
che modo l’Amelio leopardiano viene a sovrapporsi al filosofo platonico e 
neoplatonico: 
 

Nella forma verbale, i due sensi di follia e di distacco sono testimoniati assai 
prima, da Pindaro in poi. Una fusione originaria di tali significati nel linguaggio 
misterico è un’ipotesi possibile, per l’uso della forma verbale nella parte del Fedro 
platonico che pullula di espressioni esoteriche. Più tardi, nella letteratura 
neoplatonica, l’uso di «estasi» è ancora ambiguo, e il termine indica un movimento 
verso l’esterno, o addirittura una frammentazione. Solo eccezionalmente in Plotino 
designa il culmine della conoscenza mistica, e neppure qui come stato, quiete, 
bensì come uscita da sé, abbandono di sé, accanto all’espressione «brama di 
contatto». Ciò cui accenna Plotino è «al di là dell’essere», e senza essere non c’è 

oggetto, cosicché l’allusione riguarda il compimento di uno slancio.921 

 
L’Amelio storico, l’allievo di Plotino, doveva ben conoscere il concetto di estasi 
teorizzato dal suo maestro. Più problematico è capire cosa sapesse l’Amelio-
Leopardi dell’estasi plotiniana. Tuttavia, come nota Colli, il verbo ἐξίστηµι da 
cui deriverà il termine ἔκστασις, è utilizzato da Platone nella Palinodia di 
Socrate, una sezione del Fedro che abbiamo già più volte richiamato in 
relazione all’Elogio e che Leopardi aveva avuto modo di apprezzare già in Zib. 
2717-2718.922 Un luogo in particolare deve aver attratto l’attenzione 
dell’Amelio leopardiano: 
 

Se un uomo usa giustamente tali ricordi e si inizia di continuo ai perfetti misteri, 
diviene, egli solo, veramente perfetto; e poiché si allontana dalle faccende umane 
(ἐξιστάµενος δὲ τῶν ἀνθρωπίνων σπουδασµάτων), e si svolge al divino, è 
accusato dal volgo di essere fuori di sé, ma il volgo non sa che egli è posseduto 
dalla divinità (249c-d). 

 
Amelio ha abbandonato la città ponendosi in condizione di essere «scosso» 
dagli uccelli, ora che è «in villa» abbandona la lettura e la scrittura per volgere 
lo sguardo verso l’alto e lasciarsi distrarre.923 Il suo è dunque un progressivo 
allontanamento dalle faccende umane, un volontario e irresistibile desiderio 

 
921 Ivi, pp. 61-2. I corsivi sono miei. 
922 Per un’analisi di queste pagine dello Zibaldone svolta alla luce dei possibili rapporti che 
intrattengono con la memoria del Fedro platonico e con l’immagine che Leopardi in quel 
frangente andava costruendosi di Platone si veda il capitolo sullo Zibaldone. 
923 Il richiamo è di nuovo all’incipit dell’operetta per cui si veda OM, p. 309. 
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di mettersi in contatto con la perfezione dell’esistenza rappresentata dagli uccelli 
per farsi egli stesso perfetto, di uscir fuori da sé per trasformarsi in 
qualcos’altro. Quella di Amelio, dunque, è una forma di delirio che assomiglia 
molto alla quarta specie di µανία di cui parla Platone nel Fedro:  
 

Ecco dove l’intero discorso viene a toccare la quarta specie di delirio: quello per 
cui quando uno, alla vista della bellezza terrena, riandando col ricordo alla 
bellezza vera, mette le ali, e di nuovo pennuto e agognante di volare, ma 
impotente a farlo, come un uccello fissi l’altezza e trascuri le cose terrene, offre 
motivo d’essere ritenuto uscito fuori di senno. Quel delirio, dico, che è la più 
nobile forma di tutti i deliri divini e procede da ciò che è più nobile, tanto per chi 
ne è preso quanto per chi ne partecipa; e chi conosce questo rapimento divino, 
ed ami la bellezza, è detto amatore (ἐραστὴς). (249d-e) 
 

È questo il punto del dialogo in cui la prossimità di Leopardi al testo platonico 
è più evidente. Non tanto una prossimità di termini e non certo di contenuti 
ma di immagini. 
Il discorso di Socrate procede infatti spiegando perché l’anima dell’amatore, il 
filosofo dal pensiero alato di cui si è detto prima, sia l’unica che riesce, 
partendo dalle cose terrene, a far riaffiorare nella memoria le cose che sono – 
τὰ ὄντα nel linguaggio platonico – che ha contemplato prima di incarnarsi in 
un corpo umano.924 Queste anime – ci dice ancora Socrate nella Palinodia – 
«quando scorgono qualche imitazione delle cose del cielo (ὅταν τι τῶν ἐκεῖ 
ὁµοίωµα ἴδωσιν) vanno in estasi (ἐκπλήττονται)». L’uso del verbo 
ἐκπλήττω, ancora una volta, definisce il turbamento buono dell’anima che 
sente risvegliarsi una tensione verso l’alto alla vista delle immagini in cui 
scorge la vera natura di ciò che in esse è raffigurato. L’anima così scossa 
desidera tornare a quella forma di contemplazione a cui si è dedicata prima di 
incarnarsi e che le sarà di nuovo possibile solo dopo essersi liberata dal corpo.  
E una liberazione dal corpo auspica Amelio, ma non per tornare puro spirito 
ignudo e solo925 a contemplare le essenze, τὰ ὄντα. Desidera piuttosto prendere 
una nuova forma, trasformarsi nell’oggetto della sua contemplazione tutta 
terrena. Non ha bisogno di ipostatizzare l’esistenza di un altro mondo ove 

 
924 «ogni anima umana per sua natura ha contemplato il vero essere, altrimenti non sarebbe 
penetrata in questa creatura che è l’uomo» πᾶσα µὲν ἀνθρώπου ψυχὴ φύσει τεθέαται τὰ 
ὄντα, ἢ οὐκ ἂν ἦλθεν εἰς τόδε τὸ ζῷον. Plat. Phaedr. 249e-250a. 
925 «Ignudo e solo» è la dittologia di attributi riferiti allo «spirto» in Alla sua donna, v. 14. 
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collocare la felicità, un altrove spaziale e temporale inaccessibile ad un essere 
mortale. La moltitudine degli uccelli in volo gli offre un esempio di felicità 
possibile e praticabile entro i confini del corpo e della vita. Il desiderio di farsi 
uccello si configura come un tentativo di uscire fuori da sé – e in tal senso la si 
può considerare un’estasi – ma non fuori dal corpo; al contrario Amelio 
desidera uscire fuori dal proprio corpo umano per prendere la forma di 
quell’unico corpo che possa consentirgli di provare contentezza. Un 
«movimento verso l’esterno» – nelle parole di Colli già citate – che, in termini 
leopardiani, si traduce nella fuga dall’immobilità intesa come morte. Leopardi 
vestendo i panni di Amelio tenta attraverso di lui di fuggire da quella forma 
di clausura che aveva descritto nello Zibaldone e che la modernità in tutte le 
sue molteplici facce ha imposto all’uomo. È possibile pertanto dedurre che la 
posizione assunta da Amelio al termine dell’operetta muti rispetto al 
principio: non è più mediana tra un eccesso di civilizzazione e una dimensione 
antica. In chiusura Amelio si è decisamente sbilanciato verso quest’ultimo 
polo. La tensione è tale da far desiderare una metamorfosi. 
 
 
 

12.  LA METAMORFOSI 
Al termine dell’operetta rientra in campo il filosofo la cui voce era rimasta off 
lungo tutto il corso dell’elogio; lo sguardo del lettore, come in una soggettiva 
cinematografica, si era confuso con quello di Amelio soffermandosi sugli 
uccelli in volo. Amelio dice “io” per la prima volta solo alla fine dell’operetta 
quando dichiara il suo desiderio di essere convertito in uccello. 
 

In fine, siccome Anacreonte desiderava potersi trasformare in ispecchio per 
essere mirato continuamente da quella che egli amava, o in gonnellino per 
coprirla, o in unguento per ungerla, o in acqua per lavarla, o in fascia, che ella se 
lo stringesse al seno, o in perla da portare al collo o in calzare, che almeno ella lo 
premesse col piede; similmente io vorrei, per un poco di tempo, essere convertito 
in uccello, per provare quella contentezza e letizia della loro vita.926 
 

Un unico dono desidera Amelio, essere trasformato in uccello, così come gli 
uomini del mito raccontato da Socrate a Fedro erano stati trasformati in cicale 

 
926 OM, p. 321. 
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per poter continuare a cantare lieti e ricevere dal proprio canto motivo di 
diletto. Come loro erano rimasti storditi dal canto, al punto da dimenticare 
tutto il resto e non desiderare altro che cantare, Amelio-Leopardi è stordito 
dall’aver scoperto reale un’illusione. Gli uccelli con il loro sovrabbondare di 
vita intrinseca ed estrinseca mostrano che nella natura è possibile qualcosa che 
vada oltre la “pura vita” di cui parla il Metafisico protagonista di un’altra 
operetta leopardiana. Al Fisico, soddisfatto per aver scoperto «l’arte di vivere 
lungamente»,927 il Metafisico ribatteva che «non il semplice essere, ma il solo 
essere felice, è desiderabile»,928 motivo per il quale non solo non si 
preoccupava dell’immortalità, ma si augurava di poter accelerare la vita in 
modo che «la vita nostra si riducesse alla misura di quella di alcuni insetti, 
chiamati efimeri».929 Il Leopardi-Amelio specifica che gli basterebbe essere 
trasformato in uccello «per un poco di tempo». Non è l’eternità che cerca ma 
la felicità, per quanto effimera possa essere. Amelio filosofo solitario non solo 
corrisponde alla descrizione del filosofo metafisico contenuta in una famosa 
pagina dello Zibaldone,930 e spesso accostata all’Elogio ma è un altro volto di 
quel Metafisico che aveva già fatto la sua comparsa nel libro delle Operette. 
Proprio come lui è un metafisico atipico (o atopos forse potremmo dire di 
nuovo), non si preoccupa dell’oltremondano, al contrario l’unico suo interesse 
è migliorare questa vita il più possibile prima della morte e non dopo.931 
Pertanto al Metafisico, che quasi al termine del dialogo di cui è protagonista 
invita il suo interlocutore a giovare agli uomini trovando «un’arte per la quale 
sieno moltiplicate di numero e di gagliardia le sensazioni e le azioni loro», 
corrisponde Amelio che trova una soluzione nel tramutarsi in uccello. Ma da 
un certo punto di vista la sua è anche la dichiarazione di una sconfitta. Amelio 
sa, e in questo la sua consapevolezza sembra maggiore di quella che aveva il 
Metafisico (sebbene il tono ironico di quell’operetta ci imponga cautela e 
costituisca una parziale confutazione di quanto sto per dire), che è impossibile 
per l’uomo vivere felicemente, nessun’arte potrà mai insegnarglielo (se così 
fosse, questo sarebbe un ulteriore dato a conferma della progressione nella 

 
927 Ivi, p. 137. 
928 Ivi, p. 143. 
929 Ivi, p. 144. 
930 Zib. 4138-39 (datata 12 maggio 1825). 
931 Un Metafisico che pure parlava per favole come Platone ma per rinnegare ogni presupposto 
di quella metafisica che nell’ottica leopardiana Platone stesso aveva fondato, cfr. G. Leopardi, 
Prose, p. 63 «Ad un presupposto favoloso risponderò con qualche favola» dice il Metafisico. 
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costruzione del libro delle Operette). Non resta, dunque, che abbandonare 
questo corpo umano non per divenire pura anima, ma, per prendere un altro 
corpo. Non mi pare affatto si possa parlare dell’Elogio come di un «trattatello 
di angeleologia secolarizzata», come ha fatto Galimberti.932 Non c’è nulla di 
riconducibile ad una dimensione spirituale nel desiderio di Amelio. Al 
contrario, l’elemento del corpo è centrale in tutta l’operetta e lo diviene ancor 
più nel finale. Amelio intende trasformarsi in un uccello non perché lo scambia 
per un’anima immortale, o per un’entità angelica; tutt’al più, semmai, 
demonica nel senso che Platone attribuisce al termine daimon nel Simposio, 
inteso come qualcosa che sta a metà tra uomo e dio.933 Così gli uccelli possono 
dirsi beati come entità sovrasensibili ma godono di vita come gli uomini, di 
una vita potenziata però, vissuta al massimo delle possibilità concesse agli 
esseri mortali. In tal senso le creature a cui è rivolto l’Elogio leopardiano sono 
vicine alla raffigurazione della cicala a cui era dedicata l’ode (XLIII) dello 
pseudo-Anacreonte sulla quale ci siamo soffermati all’inizio di questo 
percorso. Ma mentre le caratteristiche che rendevano beata la cicala – lo 
ricordiamo – erano legate al suo essere ἀναιµόσαρκε, priva di sangue e 
dunque di corpo, Leopardi ha salvaguardato la beatitudine senza patimenti 
(απαθὴς) della cicala senza sacrificare il corpo. Su questo punto confluisce il 
modo particolare in cui Leopardi rielabora un suo modello letterario, 
Anacreonte appunto, e dialoga con Platone per confutarlo pur utilizzandolo: 
le creature oggetto del suo Elogio sono, infatti, una sorta di ipostatizzazione, 
potremmo quasi dire un’idea o un’ideale di vita ma reale. Per come sono 
descritti da Leopardi, infatti, gli uccelli rappresentano il paradigma opposto 
rispetto a quello proposto da un certo platonismo cristianizzante e 
cristianizzato che è il bersaglio del libro delle Operette nel suo complesso. La 
trasformazione in uccello è una via alternativa o meglio, una sorta di strategia 
di fuga rispetto a quel «processo di astrazione dal corpo e di 
‘spiritualizzazione’ della vita umana» che «inizia con il platonismo, viene 
proseguito in maniera decisiva dal cristianesimo, ma raggiunge i suoi esiti più 
estremi solo con la filosofia moderna, vale a dire con l’Illuminismo e con 
l’Idéologie».934 Che Amelio vada in direzione esattamente opposta rispetto alla 

 
932 C. GALIMBERTI, Introduzione all’Elogio degli uccelli, in Operette morali, p. 300. 
933 Sul concetto di daimon del Simposio Leopardi si era interrogato in Zib. 3494-97 (22 settembre 
1823). 
934 A. ALOISI, Elogio dell’inoperosità: Agamben e Leopardi, «Italian Studies», 2017, p. 4.  
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spiritualizzazione ce lo conferma, se non fosse già abbastanza chiaro, il 
particolare tipo di metamorfosi che propone. Sulla scorta dell’ode XX di 
Anacreonte, per l’esattezza sempre dello pseudo-Anacreonte, Leopardi 
descrive la metamorfosi di Amelio nei termini di una «frammentazione» – uso 
qui ancora il lessico che Colli accostava all’estasi – del sé, «uno sciogliersi negli 
oggetti, più che una costruzione del soggetto come quella insegnata da 
Socrate».935 Il contesto suggerisce infatti che la trasformazione coincide con 
una vera e propria materializzazione, cioè con il farsi qualcosa d’altro che non 
sia uomo e che si avvicini il più possibile alla condizione dell’uccello. Come 
Anacreonte, autore dell’ode XX liberamente parafrasata da Amelio, pur di 
avvicinarsi alla sua donna ormai lontana si diceva disposto a tramutarsi in uno 
qualsiasi degli oggetti che lei avrebbe dovuto utilizzare, così Leopardi è 
disposto a qualsiasi tipo di trasformazione pur di poter sentire almeno per un 
po’ la stessa contentezza degli uccelli.  
La parafrasi non è completa, Leopardi riporta solo la seconda parte dell’ode, 
omettendo del tutto la prima, in cui erano presentati due ‘classici’ esempi di 
metamorfosi, quello di Niobe trasformata in sasso e quello di Procne 
trasformata in rondine. Ma non è evidentemente a questi miti che Amelio è 
interessato: hanno un fondo di tragicità e di persistenza del dolore che 
osterebbe all’ideale di lietezza che pervade l’intera operetta. Del resto molti 
altri sono gli esempi di trasformazioni in uccello che Leopardi, non sappiamo 
quanto consapevolmente, non sceglie.936 Già la sola letteratura classica gliene 
avrebbe offerti molti. Non sarebbe stato necessario ricorrere al testo ovidiano 
che, peraltro, non rientra pienamente nel canone estetico leopardiano, per 
individuarne altri. Anche un autore da lui molto amato, Orazio, offriva un 
noto e quanto mai simbolico precedente. Il secondo libro delle Odi oraziane si 
chiude, infatti, con la trasformazione del poeta in cigno, probabilmente in 
voluta continuità con la scena del Fedone sulla quale abbiamo già richiamato 

 
935 F. D’INTINO, L’immagine della voce, p. 29. 
936 Assimilabile per certi versi alla metamorfosi leopardiana sarebbe quella di Alcmane che 
vorrebbe farsi cerilo per volare insieme alle alcioni sul fiore dell’onda. Ma probabilmente 
Leopardi non aveva mai letto questa lirica sebbene dovesse quanto meno conoscere Alcmane 
che era contenuto in quella stessa raccolta di poeti greci edita dallo Stephanus di cui Leopardi 
si servi nel ’14 e che poi, come testimoniano gli elenchi stilati da lui stesso, rilesse nel dicembre 
del ’23 (mi riferisco ai Fragmenta carminum Poetarum novem Liricae Poesiae principium: Alcaei. – 
Anacreontis. – Sapphi. – Bacchilidis. – Stesichori. – Simonidis. – Ibyci. – Alcmenis. – Pindari. 
– Graec. Latin. Antuerpiae apud Plantinum, 1567, in-16.), per cui vedi Elenchi di letture, III n. 
109, in Prose, p. 1227. 
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l’attenzione.937 Quella auspicata da Orazio è però una metamorfosi che 
permette di sfuggire alla morte grazie all’immortalità conquistata dal poeta.938 
Dunque, proprio come nel Fedone, il cigno diviene il simbolo di una promessa 
di immortalità. Il desiderio di Leopardi, come ho già mostrato, non è invece in 
alcun modo legato a questo motivo, anzi lo rinnega.939 Tuttavia la chiusa 
dell’Elogio sembra condividere con l’ode oraziana almeno un elemento: tanto 
l’una che l’altra hanno il tono di una “sphragis”, di un sigillo, una firma 
attraverso cui riemerge l’individualità dell’autore.940  
Nel caso dell’Elogio si tratta però di una doppia riemersione. Quando al 
termine dell’operetta Amelio dice “io”, non riaffiora soltanto la personalità del 
filosofo solitario che avevamo osservato all’inizio ma anche quella di 
Leopardi. L’espressione del desiderio della metamorfosi è infatti il punto in 
cui più compiutamente Amelio diviene figura di Leopardi, il momento in cui 
le due personalità coincidono fino a fondersi. Amelio a questo punto è 
divenuto un filosofo platonico-leopardiano, abbracciando solo quello che 
Leopardi salva di Platone. A testimoniare la prepotente riemersione 
dell’autore dell’operetta, fino a questo momento nascosto dietro la maschera 
dell’autore dell’Elogio, è il richiamo ad Anacreonte.  
 
 
 

 
937 Per la possibile dipendenza di Orazio dal Fedone platonico e più in generale sul significato 
della metamorfosi in cigno cfr. Horace, Odes, Book II, ed. S. Harrison, Cambridge, 2017, pp. 
235-38; O. THEVENAZ, Le cygne de Venouse: Horace et la métamorphose de l’Ode II, 20, Latomus, 
2002, pp. 861-888, E. Pianezzola, Orazio: l’ode 2, 20. Autoironia e autobiografia della “sphragìs”. 
938 Vedi anche Pasquali, Orazio lirico, p.323 che mette in relazione quest’ode con Exegi 
monumentum e aggiunge «è forse troppo audace immaginare che Orazio abbia collocato 
ciascuno in fine d’un libro questi due carmi, nell’uno dei quali il poeta trascende la morte, 
nell’altro la nega, appunto perché il posto ultimo era riservato, per tradizione, all’epigramma 
funebre?», dopo aver confrontato il carme di Orazio con i precedenti letterari di Teognide, 
Leopanida ed Ennio conclude: «Nel canto di Orazio si riflette un disgusto momentaneo per la 
vita comune degli uomini impacciata di corporeità: egli vuole spiegare le ali della libera 
serenità», p. 324, si conferma così una volta di più la distanza da Leopardi. Vedi anche sullo 
stesso carme quanto Pasquali dice a pp. 551 ssg. 
939 Del resto l’esempio di Orazio era già stato distrutto nel Dialogo della Moda e della Morte. 
940 Il modello oraziano può essere Posidippo, un autore di epigrammi di epoca ellenistica. È 
molto più difficile invece che Leopardi fosse a conoscenza di questo uso letterario della 
sphragis che tuttavia è già diffuso tra i lirici arcaici. È Teognide a introdurne l’uso. In epoca 
classica passa a definire per estensione anche la firma che l’autore apponeva sul proprio testo 
per dichiararne e salvaguardarne la paternità. 
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13.  DELL’IMPOSSIBILITÀ DI TRADURRE ANACREONTE 
È significativo che Amelio scelga di esprimere uno dei suoi desideri più 
reconditi proprio attraverso le parole di Anacreonte, uno dei fari del Leopardi 
poeta. Pertanto ancor più significativo è che non lo traduca in versi ma 
preferisca parafrasarlo. Alle traduzioni che assomigliano più a parafrasi che a 
restituzioni del testo, Leopardi si era recisamente opposto fin dalla più 
giovane età. Una testimonianza in tal senso è offerta già dal Discorso sopra 
Mosco scritto nel ’15, un anno dopo la prima prova di traduzione di 
Anacreonte.941  
In questo testo, infatti, Leopardi scriveva: «una parafrasi di Anacreonte è un 
mostro in letteratura. Anacreonte parafrasato è un ridicolo: la sua grazia 
diviene bassezza, la sua semplicità, affettazione: egli annoia e sazia al secondo 
istante».942 Il suo obiettivo polemico è la traduzione in francese del poeta greco 
che diede M. Poinsinet de Sivry. Sebbene la «lodevole» intenzione del 
traduttore fosse quella di «mostrare quel pregiudizio, che ha fatto credere per 
lungo tempo che i Francesi non sarebbero mai riusciti a tradur bene in versi 
Anacreonte»,943 Poinsinet avrebbe confermato, secondo Leopardi, «il 

 
941 Si noti che il motivo della critica alle traduzioni di Anacreonte troppo simili a delle parafrasi 
è diffuso tra i traduttori italiani del poeta greco. Un esame dei paratesti contenuti nelle diverse 
edizioni delle traduzioni sette e ottocentesche lo conferma. Nella lettera indirizzata Al Sig. 
Abbate Oliva (bibliotecario di sua Eminenza il Sig. Cardinale di Roano) che chiude la sezione 
di traduzione e commento delle Anacreontee, Antonio Conti scrive a proposito dei precedenti 
traduttori di Anacreonte che «molti lo tradussero in verso Italiano, ma ne fecero più tosto delle 
parafrasi che delle traduzioni; le rime snervano il senso e tolgono la facilità e la dilicatezza al 
pensiero; la traduzione letterale del Salvini a me par troppo aspra, fredda, ed oscura» (A. 
Conti, Prose e poesie, Tomo I, Pasquali, Venezia, 1739,  p. CCLXXVII). Una critica di natura 
simile Leopardi avrebbe potuto leggerla nel Parnaso dei poeti classici di Andrea Rubbi che tra 
le numerose traduzioni disponibili sceglie di riportare quella di De Rogati, l’unico vero 
«Anacreonte Italiano» a suo giudizio, Cfr. A. Rubbi, Parnaso de’ poeti classici d’ogni nazione, Tomo 
XIV, Parte Prima (Teocrito, Mosco, Bione, Anacreonte, Saffo, Tirteo), Zatta, Venezia, 1795, pp. 
213-216. Che Leopardi per la stesura del Discorso sopra Mosco abbia fatto largo uso dei paratesti 
del Rubbi che corredano il XIV volume del Parnaso de’ poeti classici è stato di recente notato da 
La Rosa, Innanzi al comporre, in particolare pp. 119-130.  Il giovanissimo Giacomo, appare 
desideroso di inserirsi all’interno del dibattito sulla difficoltà di tradurre Anacreonte che 
animatosi già ai primi del ‘700 continuava ad essere fervido. È notevole che Leopardi intenda 
collocare le sue traduzioni entro un orizzonte teorico che risultasse solido e ben elaborato. Se 
si considera che il Discorso sopra Mosco apparve nello «Spettatore» di Milano il 31 luglio 1816 
(to. VI, Parte italiana, quaderno LVII) ben si comprende la preoccupazione di Leopardi di 
porsi in continuità rispetto ad una tradizione di traduttori ben più noti mostrando di sapersi 
schierare con consapevolezza e cognizione di causa. 
942 G. LEOPARDI, Poeti greci e latini, p. 48. 
943 Ivi, p. 47. 
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pregiudizio che voleva distruggere».944 Nonostante la critica alle traduzioni 
che sembrano parafrasi sia convinta, in quello stesso paratesto, che 
accompagnava la sua personale versione di alcuni idilli di Mosco, Leopardi 
forniva, però, una possibile spiegazione per la scelta che avrebbe compiuto 
molti anni dopo. Anacreonte – dice Leopardi – è «un poeta tutto grazie, che 
svaniscono quasi al solo tocco, e che non soffrono la menoma alterazione; un 
poeta per cui ogni straniero abbellimento è una macchia, ogni benchè leggera 
amplificazione, un corrompimento, ogni nuova pennellata, uno sfregio».945 
Qualsiasi forma di alterazione del testo di Anacreonte finirebbe per snaturarlo 
o danneggiarlo, non si può pertanto in alcun modo trasferirlo in un’altra 
lingua: il tipo di piacere che può produrre, infatti, è garantito solo dalla 
fruizione diretta dell’originale. A questa altezza cronologica, tuttavia, la critica 
di Leopardi è specifica nei confronti di chi, come Poinsinet non conosceva il 
greco e non essendo in grado di «gustare quella leggiadria, che questo idioma 
conferisce ai delicatissimi componimenti di Anacreonte»,946 non avrebbe mai 
dovuto tentare di tradurlo, tanto più che la lingua francese mal si adattava al 
compito.947 
Le poche osservazioni su Anacreonte appuntate nello Zibaldone – tutte, 
peraltro, in momenti cruciali del percorso poetico di Leopardi (sono 
concentrate, infatti, nel ’23 e nel ‘26) – confermano però queste prime 
impressioni.948 Estendono anzi l’impossibilità di tradurre Anacreonte ad una 

 
944 Ivi, p. 48. 
945 Ibidem. 
946 Ibidem. 
947 Già nel Discorso sopra Mosco si parla di scarsa pieghevolezza della lingua francese 
inaugurando (non mi pare si trovi prima!) una categorizzazione che sarà esplorata a fondo 
nello Zibaldone.  
948 In particolare Zib.16, 20. Si noti che le affermazioni di Leopardi su Anacreonte registrabili 
nelle prime pagine dello Zibaldone corrispondono a quello che era ormai divenuto un vero e 
proprio topos della critica letteraria settecentesca. Molti autori avevano già rilevato la 
“semplicità” di Anacreonte come un tratto distintivo del poeta greco e ne avevano elogiato la 
grazia priva di artificio sottolineando la conseguente difficoltà di renderlo in qualsiasi altra 
lingua che non fosse quella originale, l’unica in grado di preservare nella sua interezza il 
piacere dato dalla lettura di questo poeta. Tra questi una certa influenza su Leopardi potrebbe 
aver avuto Gravina, che nel primo libro Della ragion poetica dedica un paragrafo ad Anacreonte 
corrispondente alle pp. 47-50 dell’edizione contenuta nella biblioteca Leopardi, G. V. 
GRAVINA, Della ragion poetica libri due e della tragedia libro uno, Venezia, presso Angiolo 
Geremia, 1731 (d’ora in poi G. V. GRAVINA, Della ragion poetica). In relazione alle osservazioni 
fatte da Leopardi nel Discorso sopra Mosco, Bigi, proponeva un confronto con le avvertenze che 
il Pagnini premette alle sue traduzioni di Anacreonte, E. BIGI, Il Leopardi traduttore dei classici, 
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legge generale e non osservabile solo in relazione alla lingua francese. La 
traduzione implica una preventiva analisi, operazione che, però, risulta vana, 
data la fugacità della sensazione di piacere provocata dalle odi. Il loro effetto 
è paragonato a quello di «un alito passeggero di venticello fresco nell’estate 
odorifero e ricreante», un piacere che passa prima di appagare, che sfugge a 
ogni possibilità di analisi e definizione; ad una seconda lettura non restano che 
«le parole sole e secche».949 E le «parole sole e secche» sono quelle che riporta 
Amelio al termine dell’Elogio parafrasando l’ode XX, quasi che Anacreonte 
non si potesse ormai dire altrimenti. Nel frattempo, infatti, Leopardi era 
tornato a riflettere sul poeta greco in termini molto simili a quelli già usati nelle 
prime pagine dello Zibaldone. L’osservazione più utile a comprendere l’atipico 
esperimento traduttivo del ’24 è contenuta in una nota datata 16 settembre 
1823. Qui Leopardi torna sulle affermazioni di Zib. 30-31 ricorrendo peraltro 
alla medesima area semantica dell’inaridimento già accostata alla rilettura e 
ad ogni tentativo di analisi. Questa volta, però, Leopardi aggiunge qualcosa di 
specifico in relazione all’impossibilità di tradurre il poeta greco: 
 

Di qui si raccolga quanto sia possibile il tradurre in qualsiasi lingua Anacreonte 
(e così l’imitarlo appostamente, e non a caso né per natura, senza cercarlo), 
quando il traduttore non potrebbe neanche rileggerlo per ben conoscere la 
qualità dell’effetto ch’egli avesse a produrre colla sua traduzione; e più che lo 
rileggesse e considerasse, meno intenderebbe detta qualità, e più la perderebbe 
di vista; perocchè lo studio di Anacreonte è non pure inutile per imitarlo o per 
meglio gustarlo o per ben comprendere e per definire la proprietà dell’effetto e 
de’ sentimenti ch’esso produce, ma è piuttosto dannoso che utile; […] Nè certo 
alla prima lettura si può essere il traduttore, o l’imitatore, o verun altro, ben 
avveduto e chiarito e informato del proprio intero carattere di Anacreonte. (Zib. 
3442-43) 

 
In queste righe Leopardi non solo sta riproponendo il motivo, divenuto topico 
nella critica letteraria settecentesca e primo-ottocentesca, della difficoltà, 

 
pp. 194-95. Alla traduzione di Mosco del Pagnini peraltro Leopardi faceva riferimento già in 
quel Discorso del 1815 dichiarando di preferirla a quella proposta da altri traduttori tra cui 
Salvini. La preferenza accordata a Pagnini veniva così motivata da Leopardi: «questo celebre 
traduttore ha conservato il gusto greco, ha dato una versione poetica e non una parafrasi» (G. 
LEOPARDI, Poeti greci e latini, p. 56), mostrando così ancora una volta la sua avversione per le 
traduzioni-parafrasi. 
949 Zib. 31. 
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registrata tanto da traduttori quanto da antologisti,950 di rendere Anacreonte 
«in qualsiasi lingua», ma sta anche spiegando perché Amelio si richiamerà al 
poeta greco limitandosi ad una parafrasi e non proponendo una traduzione. 
 

14. SULL’ANACREONTE AUTORE DI ALLA SUA DONNA 
La riflessione appena citata è stata scritta in quello stesso settembre del ’23 in 
cui Leopardi componeva la canzone Alla sua donna, alla quale sarebbe seguito 
un periodo di quasi assoluto silenzio poetico. Una tale coincidenza, non ancora 
debitamente esplorata, non può essere trascurata tanto più che, come 
vedremo, implica dei sotterranei legami con l’Elogio degli uccelli. Legami che 
Leopardi costruisce a partire da un singolare nesso creato tra Anacreonte e 
Platone, il medesimo da cui siamo partiti e che abbiamo cercato di seguire fino 
a questo momento.  
Un dato in particolare induce a valutare l’ipotesi di una corrispondenza tra 
una possibile rilettura di Anacreonte nelle vicinanze della composizione di 
Alla sua donna e l’Elogio degli uccelli: l’ode XX parafrasata da Amelio al termine 
dell’operetta, in tutte le traduzioni italiane recava il titolo Alla sua donna.951  
Il titolo per l’anacreontea XX scelto nelle traduzioni italiane è una 
rielaborazione, se non una vera e propria manomissione, dell’originale greco 
che, in modo molto più neutro riferiva l’ode εἰς κόρη, ‘alla fanciulla’. Con 
questa stessa espressione la raccolta dello Stephanus, da cui tutte le traduzioni 
moderne delle Anacreontee dipendono, intitolava anche l’ode XXXIV, resa da 
De Rogati con Alla fanciulla e da altri con A bella fanciulla.952 De Rogati peraltro, 
pur scegliendo per l’ode XX il titolo Alla sua donna ormai divenuto canonico, 

 
950 Secondo Michelangeli autore di uno studio ormai datato ma per taluni spunti ancora valido 
sulla fortuna di Anacreonte, tre sarebbero i fattori che rendono complesso qualsiasi tentativo 
di accostamento al poeta greco: «la stupenda semplicità, naturalezza ed eleganza 
dell’originale, in cui ogni leggiera modificazione di forma produce un notevole guasto; in 
secondo luogo la scelta poco saggia de’ metri; in terzo luogo la tirannia della rima, da cui i 
traduttori non seppero sottrarsi, credendo che i versi sciolti non potessero aver bastevole 
forza», L. A. MICHELANGELI, Anacreonte e la sua fortuna nei secoli. Con una rassegna critica su 
gl’imitatori e i traduttori italiano delle «Anacreontee», Bologna, Zanichelli, 1922, p. 174. Lo stesso 
Michelangeli pubblica anche un’edizione critica di Anacreonte 
951 Il dato non è stato ancora rilevato dalla critica se non da Lonardi che, su questa base, ha 
avanzato un possibile e molto persuasivo accostamento tra la canzone del ’23 e l’Elogio, G. 
LONARDI, Per l’Anacreonte leopardiano, pp. 100-104. 
952 Così traducono fra gli altri Costa e Marchetti (P. COSTA, G. MARCHETTI, Odi di Anacreonte 
volgarizzate da Paolo Costa e da Giovanni Marchetti, Bologna, Nobili, 1823). 
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segnala in nota che «più opportuno sembra il titolo della volgata alla 
fanciulla».953 Probabilmente la traduzione Alla sua donna sarà stata esemplata 
dai primi traduttori settecenteschi più che sul greco εἰς κόρη sul francese A sa 
maistresse, titolo scelto da Anne Le Fèvre Dacier per la sua traduzione dell’ode 
di Anacreonte.954 È probabilmente proprio Madame Dacier, nota per essersi 
schierata in difesa di una traduzione il più fedele possibile di Omero nella 
rinnovata Querelles des anciens et des moderns (che lei stessa aveva contribuito a 
riaprire), a offrire lo spunto per una rielaborazione del titolo dell’ode XX di 
Anacreonte. La proposta della Dacier permetteva infatti di accogliere questa 
lirica all’interno della tradizione letteraria delle lingue d’arrivo. Il motivo di 
fondo dell’ode è riconducibile infatti a tanta poesia due e trecentesca rivolta 
alla figura di una donna lontana, amata ma irraggiungibile dal poeta. Ma 
mentre l’edizione di Madame Dacier proproneva il titolo A sa maistresse anche 
per l’ode XXXIV, rendendo con una stessa traduzione francese uno stesso 
titolo greco (e osservando così la norma della fedeltà all’originale di cui la 
Dacier si era fatta paladina), i traduttori italiani differenziano in traduzione i 
due titoli rendendo il greco εἰς κόρη, una volta con Alla sua donna (ode XX), 
l’altra con Alla fanciulla (ode XXXIV). Ciò può forse risultare spiegabile 
ipotizzando che nell’ode XX sia stato letto un più profondo coinvolgimento 
dell’autore rispetto a quello riscontrabile nell’ode XXXIV. Quest’ultima è un 

 
953 F. S. DE ROGATI, Le odi di Saffo e Anacreonte, vol. I, p. 111 
954 L’edizione de Les Poiesies d’Anacreon et de Sapho, con la traduzione di Anne Le Fèvre Dacier 
risale al 1681. Sulla figura di questa filologa cfr. P. Mazon, Madame Dacier et les traductions 
d’Homère en France, Oxford 1936; R. W. Ladborough, Translation from the ancients in seventeenth 
century France, «JWI» II, 1, 1938-1939, pp. 85-104; J. Hutton, the Greek Anthology in France and 
in the Latin Writers of the Netherlands to the Year 1800, Ithaca-New York 1946, p. 485; E. 
Malcovati, Madame Dacier, una gentildonna filologa del gran secolo, Firenze 1953; H. nepp, 
l’Homère de madame Dacier, in Eadem, Homère en France au XVIIème siècle, paris 1968, pp. 
628-660; G. S. Santangelo, Madame Dacier tra tradizione e rinnovamento, «Filologia e 
Letteratura» 66, 2 (1971), pp. 151-208; F. Farnham, Madame Dacier, scholar and humanist, 
Monterey ‹1976›; G. S. Santangelo, Madame Dacier, una filologa nella “crisi” (1672-1720), 
Roma 1984; é. Foulon, Madame Dacier: una femme savante qui n’aurait point déplu à Molière, 
«BAGB» 4 (1993), pp. 357-379; E. Bury, madame Dacier, in Femmes savantes, savoirs des 
femmes, ètudes réunies par C. nativel, Genève 1999, pp. 209-220; A. Lozar, “Musen und 
Grazien” – Die Philologin und Übersetzerin Anne Le Fèvre-Dacier (1647-1720), «Pegasus-
onlinezeitschrift» VII/2 (2007), pp. 31-40; E. Itti, madame Dacier, femme et savante du Grand 
Siècle (1645-1720), paris 2012. Per il quadro generale degli studi di greco in Francia nel XVII 
secolo cf. E. Egger, L’Hellénisme en France, II, paris 1869, p. 71 ss.; J. De Romilly, Cinq siècle 
d’hellénisme en France, «BAGB» 1 (1977), p. 14; sulle traduzioni dal greco di Dacier si veda S. 
CANNAVALE, L’edizione callimachea di Anne Le Fèvre Dacier: gli epigrammi, «Atene e Roma» n.s. 
II, VI, 1-2 (2012), pp. 33-60. 
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appello rivolto dal poeta ad una giovane fanciulla perché non lo disdegni e 
non fugga, ora che è divenuto ormai canuto. Si tratta di un motivo topico già 
nella lirica arcaica, e che ebbe poi fortuna anche nella tradizione alessandrina 
alla quale le anacreontee appartengono. Ma il motivo che induce ad assimilare 
l’ode XX alla tradizione lirica italiana marcandola con un titolo diverso va 
forse cercato nel tema centrale della lirica, il medesimo per cui Amelio la 
parafrasa al termine dell’elogio: le metamorfosi che permettano al poeta di 
ricongiungersi con la donna amata.955 Basti qui richiamare la celebre “Canzone 
delle trasformazioni” di Petrarca (Rvf XXIII) per comprendere attraverso quale 
via maestra questo motivo si fosse inscindibilmente legato alla nostra 
tradizione lirica.956 Leopardi molto probabilmente conosceva bene le pagine 
che Gravina nel suo Della ragion poetica dedicava a Petrarca menzionando 
esplicitamente fra le altre proprio la “Canzone delle trasformazioni” come 
esempio di elegia composta ad imitazione di Tibullo, Properzio, Ovidio. A 
differenza di questi, però, Petrarca «non rappresentò gli atti esterni della 
passione ed i piaceri sensibili, colla qual rassomiglianza – dice Gravina – i Poeti 
Latini si rendono cari e piacevoli al volgo»;957 al contrario nel Petrarca 
 

Osserviamo tante guerre e tante varietà, anzi contrarietà di affetti e di sentimenti, 
che tra di loro combattono, li quali egli sì vivamente espone, che sembra scolpire 
i pensieri, e l’incorporea natura render visibile: tanto in ciò più fino de’ Latini, 
quanto che a coloro da volgare amore occupati di tai riferimenti la conoscenza o 
mancava affatto, o da’ Platonici discorsi, come Filosofica favola, compariva. E 
perché nel Platonico, overo Pitagorico sistema il Petrarca tutto il suo amore 
stabilì; perciò volle anche pittagoricamente, secondo la dottrina della 
trasformazion delle anime favoleggiare sul nascimento della sua donna, la di cui 

 
955 Si noti a questo proposito che De Rogati segnala in nota che le prime due metamorfosi 
evocate dall’ode, quella di Niobe e quella di Progne «è sembrato a taluno che non facessero al 
caso, giacchè né l’una né l’altra fu trasformata per amore, ma per isdegno, e per vendetta, che 
in vece d’usar gli esempi di donne meglio avrebbero servito al caso Proteo, Periclymeno; che 
Niobe anche impietrita non lasciò la figura umana». A costoro De Rogati replica che «le 
comparazioni non debbono esattamente corrispondere in tutte le circostanze particolari, 
perché non sono argomenti dialettici, ma ornamenti della poesia» p. 110. Si noti però che 
Leopardi parafrasa escludendo proprio quei primi due esempi messi in discussione dai 
detrattori a cui fa riferimento De Rogati. 
956 Si noti che quello delle “Trasformazioni” è uno dei cinque certami poetici di cui si 
componevano le gare olimpiche esemplate sul pentatlo greco che si eseguivano in Arcadia su 
cui vedi lo studio di S. BARAGETTI, I poeti e l’Accademia: le Rime degli Arcadi (1716-1781), Milano, 
Led, 2012, pp. 29-31. 
957 G. V. GRAVINA, Della ragion poetica, p. 115. 
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anima egli trasse dalla medesima Dafne, della quale si accese Apollo, nel cui 
luogo se stesso pose. Quindi egli non freddamente, come i più de’ moderni, ma 
con sensata allusione scherza non di rado sopra il nome di Laura, del lauro, che 
Dafne in Greca Lingua si appella, col quale significa la persona di quella Ninfa, 

nella vita della sua donna risorta.958 

 
Quest’ultima riflessione del Gravina, tratta dal paragrafo, significativamente 
intitolato Dell’amore razionale, ovvero Platonico, che segue quello sulla lirica di 
Petrarca e lo completa, aggiunge un ulteriore tassello al motivo delle 
trasformazioni, già evocato mettendo al centro del sistema poetico 
petrarchesco la dottrina pitagorica della metempsicosi. Secondo Gravina 
sarebbe proprio a partire da questo sostrato pitagorico che l’amore del poeta 
per Laura può dirsi platonico. Nell’ode XX di Anacreonte non è la donna ad 
essersi trasformata, ma il poeta a doversi trasformare per ricongiungersi a lei, 
questo basta tuttavia a inserire il componimento nel solco di una precisa 
tradizione letteraria e giustifica il tentativo di petrarchizzazione compiuto fin 
dal titolo. Dovremmo chiederci ora se la scelta di Leopardi di intitolare Alla 
sua donna, la canzone composta nel settembre del ’23, abbia una qualche 
connessione con Anacreonte. Partiamo dal dato testuale: gli elenchi di lettura 
collocano un rinnovato interesse per Anacreonte nel dicembre del ’23 
documentando la consultazione di varie edizioni presenti nella biblioteca 
paterna forse stimolata dalla lettura della nuova traduzione fresca di stampa 
di Costa e Marchetti.959 Tuttavia, in concomitanza con la rilettura segnalata 
dagli Elenchi, si registrano nello Zibaldone un paio di note relative al poeta 
greco ma, quasi tutte di natura linguistica;960 l’unica osservazione del ‘23 sulla 
poetica anacreontea risale, invece al settembre, dunque al medesimo periodo 
di composizione di Alla sua donna. Si tratta della riflessione sulla quale ci siamo 
soffermati poco sopra relativa all’impossibilità di tradurre Anacreonte e di 
trattenere il fuggevole piacere scaturito dalla lettura delle sue odi. Già Lonardi 

 
958 G. V. GRAVINA, Della ragion poetica, p. 117. 
959 P. COSTA, G. MARCHETTI, Odi di Anacreonte volgarizzate da Paolo Costa e da Giovanni Marchetti, 
Bologna, Nobili, 1823. 
960 Zib. 3982 (14 dicembre 1823); Zib. 3983 (15 dicembre 1823); Zib. 3991 (18 dicembre 1823); Zib. 
3995 (21 dicembre 1823); 
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ha messo in relazione l’Anacreonte leopardiano «poeticamente in-traducibile, 
in-trasferibile al qui»961 con «la figura d’amore» a cui è dedicato l’inno:962  
 

Impossibile trattenere al qui, in «questo arido suolo», la figura d’amore, se 
non per un attimo d’illusione e di frescura dell’anima: il fantasma si rifugia 
nell’altrove delle sfere del cielo, suo luogo primo. Altrettanto in-trattenibile, 
se non per un momento di grazia e sollievo, la poesia d’aria di 
quell’Anacreonte: il quale così diventa, più ancora che quel poeta antico, 
figura, figura in volo, della giovinezza prima del mondo. Dell’aer, dell’aether, 
etereo. Libero, introvabile.963  

 
È nel segno di una comune in-trattenibilità che Leopardi congiunge il suo 
Anacreonte alla sua donna: la poesia dell’uno e l’immagine dell’altra sono 
sfuggenti come oggetti in volo.  
Si consideri, inoltre, che in quello stesso giorno del settembre ‘23 in cui 
Leopardi rifletteva sul piacere in-trattenibile di Anacreonte, sulla scorta di 
Petrarca, Saffo e Platone si soffermava sul «desiderio vivissimo di cosa difficile 
a ottenere» (Zib. 3446). 
Sulla linea di un tale desiderio si congiungono il Platone e l’Anacreonte 
leopardiano. Per l’insoddisfazione di questo stesso desiderio soffrono l’ignoto 
autore dell’inno e Amelio: l’uno non potrà trovare la sua donna, l’altro non 
potrà diventare uccello.  
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
961 G. LONARDI, Per l’Anacreonte leopardiano, p. 94. 
962 «Questo d’ignoto amante inno ricevi» recita l’ultimo verso (55) di Alla sua donna. 
963 G. LONARDI, Per l’Anacreonte leopardiano, p. 94 
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CAPITOLO SESTO 
 
Dalla traduzione della Vita Plotini al Dialogo di Plotino e di 
Porfirio: il rifiuto dei miti platonici 
Per un’apostasia del platonismo: la negazione dei miti dell’aldilà 
 
 

Di là vomitano sterminato buio 
Tardi i fiumi della notte fosca 

Pindaro, fr. 129-130 (trad. L. Traverso)  
 

 
 

I. PORFIRIO APOSTATA DEL PLATONISMO 
 

1. PREMESSA 
 
Nell’analisi del Dialogo di Plotino e di Porfirio che proporrò nelle pagine a 
seguire, sondando strade e metodologie differenti, mi riferirò sempre ai due 
interlocutori dell’operetta servendomi della dizione di filosofi ‘platonici’ e non 
‘neoplatonici’ (lo stesso ho già fatto con Amelio nel capitolo precedente). Con 
una tale scelta intendo evitare che si proiettino su di loro categorie 
interpretative invalse solo più tardi nella storiografia filosofica. Considerare i 
filosofi scelti da Leopardi come ‘neoplatonici’ significherebbe, infatti, 
presuppore una sistematizzazione e storicizzazione del platonismo ed una 
conseguente categorizzazione alla quale Leopardi rimane del tutto estraneo. 
Non si tratterebbe, dunque, soltanto di cadere in un palese anacronismo, ma 
anche di guardare all’operetta con le lenti che abbiamo costruito nei quasi due 
secoli di interpretazioni che ci separano da Leopardi. Inutile sottolineare che 
questo ci indurrebbe a cercare nel testo leopardiano elementi o risultati che 
non potremmo in alcun modo trovare. Credo pertanto sia preferibile tentare, 
per quanto possibile, di guardare a Plotino e Porfirio con le lenti di cui 
disponeva Leopardi. Come si dimostrerà nel corso del capitolo, dalle ricerche 
è emerso che Leopardi non compie distinzioni categoriali all’interno del 
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platonismo, ma considera Plotino e Porfirio, così come i più tardi Isidoro e 
Damascio, filosofi che si inscrivono nel solco della tradizione inaugurata da 
Platone. Ciò che contraddistingue questa tradizione agli occhi di Leopardi è il 
progressivo incremento di quella propensione al mistico e al metafisico che, 
Platone per primo, sulla scorta di Pitagora, aveva reso centrale nella filosofia. 
Quel nesso istituito da Leopardi tra Platone e Pitagora, già nella fase di 
documentazione per la Storia dell’Astronomia, diviene ora funzionale 
all’interpretazione in quanto nell’elaborazione del pensiero leopardiano, la 
discendenza del ‘sistema’ di Platone da quello di Pitagora è la causa principale 
della tendenza al mistico e al metafisico che quel sistema ha sviluppato e 
avvallato. Tale tendenza, che si era fatta più evidente proprio ai tempi in cui 
sono vissuti Plotino e Porfirio, sarebbe poi divenuta predominante nei tardi 
epigoni Isidoro e Damascio. Ed è proprio a questa tendenza che Leopardi si 
oppone e della quale ‘incolpa’ Platone. È significativo che Leopardi tracci il 
percorso qui solo brevemente delineato: sembra trattarsi, infatti, del tentativo 
di una proto-storicizzazione che desta stupore non solo perché realizzato in 
tempi in cui ‘storicizzare’ non era così usuale come lo è diventato in seguito 
ma ancor più perché Leopardi aveva conosciuto la filosofia antica attraverso 
testi che andavano in una direzione polistorica più che storicista.964 Dopo 
questa breve premessa metodologica possiamo addentrarci nello scritto 
leopardiano. 
 
 
 
 
 
 
 

 
964 Oltre alle Vite dei filosofi di Diogene Laerzio, la visione che Leopardi può costruirsi rispetto 
alle principali questioni della filosofia antica è veicolata da grandi imprese erudite di tipo 
polistorico come la Bibliotheca Graeca del Fabricius o i volumi del Meurs curati da Giovanni 
Lami. Un utile inquadramento per comprendere le caratteristiche di queste opere è 
l’Introduzione di G. VARANI in LUCAS HOLSTENIUS, Dissertatio de vita et scriptis Porphyrii 
philosophi, testo con Introduzione, Traduzione e Note a cura di G. Varani, ILIESI CNR, 2019. 
Sul neoplatonismo nella storiografia filosofica tedesca si veda invece G. VARANI, Pensiero 
“alato” e modernità: il neoplatonismo nella storiografia filosofica in Germania (1559-1807), Cleup, 
Padova 2008. 
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2. UN ‘PLATONICO’ CONTRO PLATONE 
 
Il Dialogo di Plotino e Porfirio è, tra tutte le Operette morali, quella in cui la critica 
a Platone si fa più scoperta, assumendo toni quasi violenti. A muoverla, però, 
è chiamato Porfirio, un filosofo che, come il suo maestro Plotino, è ‘platonico’. 
Lo statuto dei due protagonisti e la loro appartenenza ad una corrente 
filosofica che ha proseguito sulla strada segnata da Platone li rende gli 
interlocutori ideali per mostrare dall’interno le falle di un ‘sistema’ illuminato 
là dove risulta più oscuro.965 La prospettiva scelta permette a Leopardi di 
schierare di nuovo, come aveva già fatto altrove, Platone contro Platone966 
conferendo così maggiore efficacia all’accusa. Il risultato è, infatti, uno 
scardinamento radicale della metafisica platonica, colpita nel punto in cui la 
tangenza col cristianesimo si fa più scoperta: la fede nell’aldilà accompagnata 
dalla certezza di una giustizia post mortem che si manifesti con premi e 
punizioni. La critica ha pertanto avuto agio a guardare al Platone reso oggetto 
della dura invettiva di Porfirio come a un mero prestanome del cristianesimo. 
I commentatori dell’operetta credono, infatti, che il reale bersaglio di Leopardi 
sia la religione e che la scelta di indirizzare l’accusa a Platone sia un tentativo 
di mascheramento, giustificabile in virtù di una similarità costruita e 
sviluppata, in molte pagine dello Zibaldone, tra platonismo e cristianesimo:967 
l’uno avrebbe preparato l’altro, al punto da divenire perfettamente 
coincidenti. Le ragioni che Leopardi individua per spiegare questa 
sovrapposizione appaiono, però, molto più profonde di quanto non sia stato 
messo in luce finora. Occorre sottolineare, innanzitutto, che l’accusa rivolta a 
Platone non si limita al piano metafisico ma investe, di conseguenza, anche le 
ricadute etiche di quel ‘sistema’. Soprattutto, una simile accusa, è possibile 
solo in virtù di una conoscenza capillare quanto meno di alcuni testi platonici. 

 
965 La definizione di ‘sistema’ relativa alla filosofia di Platone è di Leopardi perciò, qui e 
altrove, dove la utilizzo non intendo in alcun modo proporre una mia personale 
classificazione ma mi limito a riprodurre un’espressione leopardiana per cui si veda Zib. 265; 
334; 351; 1712-1714; 2150; 2708-2709; 3245. 
966 Una dinamica simile a quella qui individuata per descrivere l’atteggiamento di Leopardi 
nei confronti di Platone è quella proposta da Laurent Pernot in relazione al rapporto di Elio 
Aristide con Platone, per cui vedi L. PERNOT, Platon contre Platon: le problème de la rhétorique 
dans les Discours platoniciens d’Aelius Aristide, in Contre Platon. t. I, Le platonisme dévoilé. Textes 
réunis par Monique Dixsaut, Paris, Vrin, 1993. 
967 In particolare quasi tutti i commentatori delle Operette suggeriscono un confronto con le 
riflessioni svolte in Zib. 3497-3509 di cui il Dialogo di Plotino e Porfirio sarebbe uno sviluppo. 
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Interlocutori preferenziali appaiono il Gorgia e il Fedone, interrogati nei punti 
in cui le parole di Socrate avrebbero potuto generare una più facile 
assimilazione ad alcune dottrine cristiane. Il confronto puntuale tra l’operetta 
leopardiana e gli ipotesti individuati apre a una serie di implicazioni che si 
tenterà qui di esplorare.  
La scelta di Porfirio quale portavoce dell’accusa è, in tal senso, molto 
significativa. Il filosofo pagano era noto per l’impegno teorico profuso nella 
difesa del paganesimo contro il cristianesimo nascente. Il lessico Suda 
definisce Porfirio ὁ κατὰ Χριστιανῶν γραψας (colui che scrisse/ha scritto 
contro i Cristiani) e tramanda, nell’elenco delle sue opere, quindici libri Contro 
i cristiani, Κατὰ Χριστιανῶν λόγους ιε.968 L’immagine di un Porfirio avverso 
al cristianesimo non era nota solo agli eruditi lettori della Suda ma, come il 
Leopardi commentatore delle Rime di Petrarca ben sapeva, si era meritata un 
posto anche tra i versi del Trionfo della Fama (vv. 61-63): «E quel che ‘nver di 
noi divenne petra, /Porfirio, che d’acuti sillogismi/ Empiè la dialettica faretra, 
/facendo contra ‘l vero arme i sofismi».969 Nel commento che approntò tra il ’25 
e il ’26, a proposito dell’espressione «che’ver di noi divenne petra», Leopardi 
scriveva: «Che fu (scil. Porfirio) ai Cristiani quasi uno scoglio. O vero, che si 
ostinò contro i Cristiani».970 Petrarca rinverdiva un giudizio espresso da 
Agostino - e da altri illustri predecessori - di cui Leopardi aveva avuto notizia 
quando lesse (probabilmente tra 1817 e 1818) l’edizione della Ad Marcellam, 
l’epistola di Porfirio che Angelo Mai aveva ritrovato in Ambrosiana e che 
aveva pubblicato nel 1816.971 Nella Editoris Praefatio, il Mai riportava, tra le lodi 

 
968 Per avere un’idea completa dello status quaestionis sul Contra Christianos si vedano M. 
ZAMBON, s. v. “Contra Christianos” in Le Dictionnaire des philosophes antiques V b de Plotino à 
Rutilius Rufus, Paris: CNRS éd., 2011 e PORFIRIO, Contro i cristiani. Nella raccolta di Adolf von 
Harnack con tutti i nuovi frammenti in appendice, a cura di G. Muscolino, presentazione di 
G. Girgenti, Milano, Bompiani, 2009. Si tenga presente che sulle folli concezioni dei martiri 
cristiani relative all’immortalità dell’anima e sulla loro grande ingenuità ironizzano anche 
Luciano, Morte di Peregrino, XIII; Epitteto, Diss. 4, 7, 6; Marc. Aur., 1, 7, testi ben noti a Leopardi 
ad eccezione delle Dissertazioni (o Diatribe, Διατριβαί) di Epitteto che furono raccolte da 
Arriano e da lui stesso riassunte nel Manuale (Ἐγχειρίδιον) che Leopardi non solo lesse più 
volte ma tradusse alla fine del 1825.  
969 Petrarca, Trionfo della fama, Capitolo III, vv. 61-4. 
970 Rime di Francesco Petrarca colla interpretazione composta dal conte Giacomo Leopardi, Parte 
seconda, Presso Ant. Fort. Stella e figli, Milano 1826, p. 840. 
971 Leopardi che era a conoscenza di questa scoperta e della relativa pubblicazione aveva 
ordinato il volume a Stella nelle lettere del 15 novembre e in quella del 27 dicembre 1816; nella 
lettera del 6 dicembre 1816 indirizzata al libraio milanese Leopardi scriveva che avrebbe 
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di Porfirio, per prima, quella espressa da Agostino (De Civitate Dei XIX, 22) 
«doctissimus philosophorum Porphyrius, quamvis Christianorum acerrimus 
inimicus».972 La lettera Ad Marcellam e le note di cui Mai aveva corredato la sua 
edizione ebbero un ruolo importante, e finora del tutto trascurato dalla critica 
leopardiana, nel veicolare tra le altre anche citazioni di opere platoniche973. 
L’epistola che Porfirio aveva indirizzato alla moglie Marcella è un testamento 
spirituale ed insieme il compendio della propria morale, costruita attraverso 
una grande raccolta di sentenze di carattere etico tratte da varie tradizioni 
antiche talvolta divergenti tra loro: la stoica, la platonica, la pitagorica e 

 
potuto inviargli una recensione all’edizione del Porfirio del Mai qualora avesse ricevuto la 
copia richiesta :«Pure, come le ho detto, farò quanto potrò e poiché Ella sarebbe contenta 
principalmente di qualche articolo sopra opere spettanti a lingue antiche, ne farò forse uno 
sopra l’Alicarnasseo del Mai, o sopra il Porfirio, Eusebio ec. dello stesso. Dico forse, perché né 
P. Alicarnasseo né il Porfirio né tutta la spedizione del 9 corso ci è pervenuta, e noi la stiamo 
attendendo con grandissima impazienza, ma non di giorno in giorno perché ancora non ne 
abbiamo avuto riscontro da veruna parte». La recensione non fu mai scritta, resta però traccia 
di una lettura e meditazione sull’opuscolo porfiriano pubblicato dal Mai in alcune note 
raccolte in G. LEOPARDI, Scritti filologici, pp. 107 sgg. (ma vedi anche S. TIMPANARO, La filologia, 
p. 44 n. 96). Oltre agli studi di Gervasoni (G. GERVASONI, L’ambiente letterario milanese nel 
secondo decennio dell’Ottocento. Angelo Mai alla Biblioteca Ambrosiana, a cura di G. Gervasoni, 
Olschki, Firenze 1936; ID., Angelo Mai, Edizioni Orobiche, Bergamo 1954; A. MAI, Epistolario, a 
cura di G. Gervasoni, vol. I, Firenze Le Monnier, 1954) su cui richiamavano l’attenzione già 
Pacella e Timpanaro (G. LEOPARDI, Scritti filologici, p. 107) e all’ancora canonico Treves, Lo 
studio dell’antichità classica,  si vedano ora sull’attività filologica di Mai i più recenti e 
documentati W. SPAGGIARI, «Le dovizie antiquarie»: appunti sul decennio milanese di Angelo Mai, 
Erudizione e letteratura all’Ambrosiana tra Sette e Ottocento. Atti delle giornate di studio 22-23 
maggio 2009, a cura di M. Ballarini e P. Bartesaghi, Milano, Biblioteca Ambrosiana, 2010, pp. 
151-184 e, specificamente, sul Porfirio del Mai si veda C. CASTELLI, Porfirio in Ambrosiana. Due 
note sulla Lettera a Marcella, in Italiani di Milano. Studi in onore di Silvia Morgana, a cura di 
Massimo Prada e Giuseppe Sergio, Milano, Ledizioni, 2017, pp. 47-58. 
972 Agostino (De civ. D. XIX. 22.), A. MAI, Editoris Prefatio, in Porphyrii philosophi, Ad Marcellam, 
Mediolani, Regiis Typis, 1816, p. VII. L’opuscolo contenente l’Ad Marcellam è rilegato insieme 
a Themistii philosophi Oratio in eos a quibus ob praefecturam susceptam fuerat vituperatus come 
segnalavano G. PACELLA e S. TIMPANARO in G. LEOPARDI, Scritti filologici, p. 107. Il titolo 
segnalato nel Catalogo della Biblioteca Leopardi non è preciso, in quanto inserisce Porfirio tra 
gli autori dei testi che sarebbero contenuti nel volume Philonis Iudei. Porphirii et Eusebii Pamphili 
opera inedita, interprete Angelo Mai. Mediolani, 1816. In realtà, come mi ha fatto notare Luca 
Maccioni che ringrazio per la segnalazione, Porfirio non è autore di testi compresi in questo 
volume dove compare solo quale autorità menzionata nello specimen della Cronaca di 
Eusebio; su questo si veda la ricostruzione fornita da G. PACELLA e S. TIMPANARO in G. 
LEOPARDI, Scritti filologici, p. 360 e nota e le pp. 107 sgg. già richiamate. 
973 Si veda ora l’edizione della lettera proposta da Sodano contenuta nel volume PORFIRIO, 
Vangelo di un pagano. Lettera a Marcella. Contro Boeto, sull’anima. Sul conosci te stesso. Eunapio, 
Vita di Porfirio, a cura di A. R. Sodano, presentazione di G. Reale, Milano, Bompiani, 1993. 
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finanche l’epicurea.974 È possibile, dunque, che questo testo avesse costituito 
un importante viatico per alcune delle dottrine fondamentali di queste scuole 
filosofiche. Il giovane Giacomo, tuttavia, avendo all’epoca ormai terminato i 
lavori eruditi più onerosi, era già piuttosto addentro alla materia.  
Sarà forse il caso di tornare in seguito sul ruolo di mediazione esercitato 
dall’opera porfiriana. Basti ora sottolineare che, nel ’27, quando Leopardi 
scrive il dialogo, rendendo Porfirio portavoce dell’accusa contro il 
cristianesimo, si colloca nel solco di una lunga tradizione che aveva 
considerato il filosofo platonico un acerrimo nemico della fede cristiana.  
 
 
 

3. IL CRITERIO DELLA VEROSIMIGLIANZA 
 
La fama che si era costruita intorno alla figura del filosofo allievo di Plotino, 
rendeva non solo possibile, ma del tutto verosimile, un’assimilazione tra il 
personaggio leopardiano e quello che si credeva essere il profilo del Porfirio 
storico. La scelta conferisce, infatti, maggiore credibilità ed autenticità al 
discorso pronunciato da Porfirio, al punto da farlo apparire il risultato di un 
nuovo ritrovamento. L’impalcatura testuale costruita da Leopardi induce a 
guardare al dialogo come ad un ulteriore capitolo della riscoperta delle opere 
porfiriane, avviata qualche anno prima dal Mai con la pubblicazione 
dell’Epistola ad Marcellam. Si tratta, infatti, di una particolare forma di 
‘dissotterramento’,975 simile a quella realizzata per la composizione dell’Inno a 

 
974 Il contenuto dell’Ad Marcellam è stato variamente intepretato: J. BIDEZ nella sua Vie de 
Porphyre, le philosophe néoplatonicien (Gent 1913 e rist. anast. Hildesheim 1964) sostiene che la 
lettera sia una testimonianza del fatto che Porfirio, pur non essendo cristiano, visse come se lo 
fosse stato e arriva ad ipotizzare che Marcella avesse abbracciato il cristianesimo; Sodano 
crede, invece, che la lettera sia stata scritta in funzione anticristiana, al fine di dimostrare la 
superiorità dell’etica greca rispetto a quella ricavabile dal messaggio evangelico. 
975 «Dissotteramento» è l’espressione che utilizza Leopardi per definire la composizione 
dell’Inno a Nettuno e delle Odae adespotae in una lettera a Giordani, Epist., n. 66, vol. I, p. 106 
(datata 30 maggio 1817) [Parlando dell’Inno a Nettuno Leopardi scrive all’amico: «E l’Inno 
però e le note col resto, l’ho scritto appunto un anno fa: in questi mesi non avrei potuto reggere 
a quella fatica. Da questo Ella vedrà, se non l’ha già veduto, che quanto io spaccio della 
scoperta dell’Inno, è una novella. Innamorato della poesia greca, volli fare come Michel 
Angelo che sotterrò il suo Cupido, e a chi dissotterrato lo credea d’antico, portò il braccio 
mancante. E mi scordava che se egli era Michel Angelo io sono Calandrino; oltrechè la stretta 
necessità d’imitare, o meglio di copiare e di rimuovere dal componimento l’aria di robusto e 
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Nettuno e delle Odae adespotae. Nel caso del Plotino e Porfirio non si tratta 
propriamente della creazione di un nuovo falso ma, di nuovo, della 
composizione di un testo che sembri quanto più possibile autentico. Sebbene 
per il Dialogo del ‘27 Leopardi non utilizzi, come fa altrove, l’espediente del 
manoscritto ritrovato, affida ad una nota autografa una dichiarazione che 
evidenzia tutto il suo impegno nel mantenersi saldo sul labile crinale che 
separa la verosimiglianza storica dall’invenzione letteraria: 
 

Molto differiscono le opinioni del secolo decimonono da quelle di Porfirio nel 
proposito dello stato naturale e della civiltà. Ma questa differenza non 
importerebbe altra contesa che di nomi in ciò che appartiene agli argomenti di 
Porfirio per la morte volontaria. Chiamando miglioramento o perfezionamento 
o progresso quello che Porfirio chiama corruttela, e natura migliorata o 
perfezionata quella che il medesimo chiama seconda natura, il valore dei 

ragionamenti di quello non iscemerebbe in alcuna parte.976 

 
La nota sembra avere una funzione molto simile a quella che nel Frammento 
apocrifo di Stratone da Lampsaco aveva avuto il Preambolo. In quella sede, il 
fittizio volgarizzatore di un altrettanto fittizio testo antico, introduceva e 
spiegava le ragioni del ritrovamento e si preoccupava di segnalare la possibile 
inautenticità dell’ultima sezione dell’operetta.977 Nel luogo tradizionalmente 
deputato alle indicazioni programmatiche, Leopardi ammetteva che il capitolo 
Della fine del mondo, più che corrispondere alle dottrine antiche, sembrava 
essere stato scritto da «qualche dotto greco del secolo passato».978 Il paratesto, 
dunque, fungeva da ulteriore schermo per il vero autore del Frammento che 
poteva così trincerarsi in modo più sicuro dietro la maschera del ‘fisico’ 
Stratone. Nella nota al Dialogo di Plotino e di Porfirio qui riportata, Leopardi, 
pur mettendo in guardia il lettore rispetto alla differenza tra la concezione 
«dello stato naturale e della civiltà» che aveva Porfirio e quella maturata nel 

 
originale, perché come unvelo rado rado, anzi una rete soprapposta all’immaginario testo, ne 
lasciasse vedere tutti i muscoli e i lineamenti e in somma lo lasciasse pressochè nudo a fine 
d’ingannare, m’impastoiò e rallentò p[er] modo la mente, che senza dubbio io ho fatto 
tutt’altro che poesia» citare Centenari a questo proposito (la pagina qui citata è la stessa 
indicata, cioè p. 106)]. 
976 OM, 434. 
977 Il Frammento apocrifo di Stratone da Lampsaco è suddiviso infatti in due sezioni distinte 
introdotte da un Preambolo: la prima Della origine del mondo; la seconda Della fine del mondo. 
978 OM, 335. 
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secolo decimonono, sottolinea che questa si manifesta non nei ragionamenti 
ma nei nomi. Pertanto, la distanza che separa Porfirio dal secolo decimonono 
si riduce e si risolve con una semplice sostituzione. La proposta delle 
alternative «miglioramento o perfezionamento o progresso», in luogo della 
porfiriana «corruttela», rivela chiaramente l’intento ironico del rovesciamento 
messo in atto da Leopardi. Quella che l’antichità ormai morente ancora 
definiva «corruttela», la modernità illuminata aveva voluto chiamare 
«progresso».979 Così la «seconda natura» di cui parla Porfirio andrà identificata 
con quella che è ritenuta una «natura migliorata o perfezionata». Relegare in 
nota una tale specificazione “d’autore”, permette di ottenere un duplice 
risultato: in primis l’antifrasi proposta è volta a smascherare la fallacia delle 
definizioni moderne; in secondo luogo – e come conseguenza del primo punto 
– la nota autografa serve a sottolineare che le parole pronunciate dal 
personaggio leopardiano corrispondono a quelle del Porfirio storico.  
Vediamo così riconfermato un atteggiamento già riscontrato in altri casi: ogni 
qual volta Leopardi riutilizza una fonte antica per manipolarla, si preoccupa 
di rispettare un criterio di verosimiglianza che renda il più possibile 
‘autentico’ ciò che in realtà è un falso. 
A tal fine, anche l’operetta del ‘27, proprio come era accaduto due anni prima 
nel caso del già menzionato Frammento apocrifo, viene introdotta da un breve 
paratesto che funge da cornice per il dialogo vero e proprio. In questo caso, 
però, il ricorso all’espediente della cornice, il cui utilizzo nel genere del dialogo 
filosofico era stato canonizzato proprio in virtù dell’uso che ne aveva fatto 
Platone (e conseguentemente Cicerone),980 suona come un esplicito richiamo a 
quella tradizione di cui Plotino e Porfirio potevano considerarsi epigoni. 
Richiamandosi a quello stesso criterio della verosimiglianza già individuato, 
Leopardi, pur non trovando notizia di dialoghi tra le opere attribuite ai due 

 
979 Il tema è leopardiano per eccellenza ed è dunque superfluo, oltre che fuorviante, cercare 
specifici paralleli, ma un immediato termine di confronto è costituito dalla satira I nuovi 
credenti indirizzata a criticare il gruppo di “intellettuali” napoletani raccolti intorno alla rivista 
“Il progresso”. 
980 Sulle cornici dei dialoghi ciceroniani esemplate su quelle dei dialoghi di Platone si veda M. 
RUCH, Le préambule dans les oeuvres philosophiques de Cicéron. Essai sur la genèse et l’art du dialogue, 
Strasbourg, ed., 1958; G. REGGI, Cicerone di fronte a Platone nei dialoghi De oratore, De re publica, 
De legibus, in G. Reggi (a cura di), Letteratura e riflessione filosofica nel mondo greco-romano, Atti 
del corso d’aggiornamento per docenti di latino e greco del Canton Ticino (Lugano, 21-2-23 
ottobre 1999), Lugano-Milano, 2005, pp. 97-126; D. GONZALES RENDON, Cicero Platonis aemulus. 
Un caso de estudio en el De Legibus de Ciceron, Diss. Paris 2017.  
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filosofi antichi, valorizza la testimonianza offerta da Porfirio stesso riguardo 
ad un avvenimento realmente accaduto e che allude ad un dialogo 
(suggerendone l’occasione), sebbene non si soffermi poi sulle argomentazioni 
svolte dall’una e dall’altra parte:  
 

Una volta essendo io Porfirio entrato in pensiero di levarmi di vita, Plotino se ne avvide: 
e venutomi innanzi improvvisamente, che io era in casa; e dettomi, non procedere sì fatto 
pensiero da discorso di mente sana, ma da qualche indisposizione malinconica; mi strinse 

che io mutassi paese.981  

 
Affidando la descrizione del dialogo direttamente a Porfirio, Leopardi replica 
il modulo classico, per cui uno dei protagonisti, o qualcuno che abbia assistito 
al dialogo, ne richiama l’occasione, garantendo con la sua presenza di poter 
riferire ‘esattamente’ le parole dette. Ma la dichiarazione che subito segue 
interpone un filtro tra occasione ‘reale’ del dialogo e la trasposizione fornita 
da Leopardi, inchiodando l’affermazione di Porfirio alla fonte da cui è 
prelevata: «Porfirio nella vita di Plotino».982 A stabilire e a tradire la distanza 
dal modello platonico fin qui seguito, è, dunque, il ricorso ad una fonte 
libresca, ad una testimonianza scritta. Tuttavia, il richiamo all’opera 
porfiriana, in questo caso, ha la medesima funzione che nel modello classico - 
e più specificatamente platonico - aveva il personaggio che era presente al 
dialogo ‘reale’; funge, cioè, da garanzia di veridicità, conferisce dunque valore 
di verità a quello che si dice.  
 Il passo con cui si apre l’operetta è, infatti, una traduzione di alcune righe 
della Vita Plotini di Porfirio, il testo che Leopardi aveva tradotto dal greco nel 
1814 traendolo dalla Bibliotheca graeca del Fabricius.983 Ed è, dunque, a quello 
stesso testo che Leopardi ricorre nuovamente nel ’27, come rivela il resto della 
breve introduzione: 

 
Il simile in quella di Porfirio scritta da Eunapio: il quale aggiunge che Plotino 
distese in un libro i ragionamenti avuti con Porfirio in quella occasione. 

 
981 OM, 381. 
982 Ibidem. 
983 J. A. FABRICIUS, Bibliotheca graeca, Hamburgi, 1723, vol. IV. 2, il testo della Vita Plotini con 
la traduzione in latino di Ficino a fronte, è preceduto da un Conspectus Chronologicus ed è 
corredato da note, pp. 88-147. Sulle modalità di questa nuova traduzione di una brevissima 
sezione della Vita Plotini, C. CASTELLI, «Porfirio nella vita di Plotino»: note a una traduzione di 
Giacomo Leopardi, «Giornale Storico della letteratura italiana», 2015, pp. 571-81. 



 442 

 
Quest’ultima sezione della cornice è una traduzione libera della nota riportata 
dal Fabricius al passo della Vita Plotini tradotto in apertura dell’operetta.984  
Leopardi può così presentare il dialogo che segue come la trascrizione di quei 
‘ragionamenti’ di cui davano notizia tanto la testimonianza di Porfirio, tratta 
dalla Vita Plotini, quanto Eunapio. L’aggiunta di una seconda fonte a garanzia 
di veridicità rivela la preoccupazione leopardiana di far sembrare quanto più 
possibile autentico e verosimile quello che si sta per dire. L’obiettivo è 
evidentemente quello di avvicinare il più possibile il Porfirio dell’operetta al 
Porfirio storico.985 Scelta questa che acquisterebbe maggiore valore se il 
dialogo fosse incentrato ancor più esplicitamente sull’accusa al cristianesimo. 
Date le premesse, infatti, ci aspetteremo che Porfirio fosse chiamato ad esporre 
un ulteriore capitolo di quei libri Contra cristianos che la tradizione gli 
attribuiva. Paradossalmente, dunque, a stupire non è tanto il fatto che l’accusa 

 
984 «Idem narrat Eunapius in Porphyrii vita, additque Plotinum ea quae Porphyrio fuerat 
locutus libro complexum fuisse. καὶ ὁ µὲν (Πορφὑριος) ἔυπωους τε ἦν, καὶ ἀνίσατο, ὁ δε 
(Πλωτῖνος) τους ῥηθέντας λόγους εἰς βιβλίον καθέτετο γεγραµµένων. Is ni fallor fuit de 
providentia, quem ad Porphyrium in Siciliam misit (Ennead. III. lib. 2) in quo disputant animis 
licere in hoc quoque mundo esse felicibus; et calamitatibus non esse succumbendum, sed 
decertandum adversus illas strenue, ut praemia virtuti proposita assequaris» (J. A. FABRICIUS, 
Bibliotheca graeca IV. 2, Hamburgi 1723, p. 113 n. l). La frase greca trascritta in nota è tratta dalla 
Vita di Porfirio, IV, 9 scritta da Eunapio (si riporta qui di seguito il medesimo passo tratto 
dall’edizione critica di Giangrande, EUNAPIO, Vite dei sofisti, Roma 1956: «καὶ ὁ µὲν ἔµπνους 
τε ἧν καὶ διανίστατο, ὁ δὲ τοὺς ῥηθέντας λόγους εἰς βιβλίον κατέθετο τῶν γεγραµµένων» 
) Già nella versione della Vita Plotinii del ’14 Leopardi così rielaborava la nota «Libro illo 
ostendendum curat Plotinus felicitate hoc quoque mundo gaudere animos posse, nec 
aerumnis, asperaeque sorti victas dandas manus, sed strenue iniqua fata oppugnanda ad 
praemia virtutis adsequenda» (JACOBUS LEOPARDI, Observationes in ID., Porphyrii de vita Plotini 
et ordine librorum eius, a cura di Claudio Moreschini, Olschki, Firenze 1982,  p. 217). 
985 Non credo basti il timore della censura a spiegare la ragione per cui Leopardi si sarebbe 
servito di un ‘prestanome’ al quale ascrivere tutte le accuse che esplicitamente non avrebbe 
potuto rivolgere al cristianesimo. Con ciò non si intende dire che Leopardi voglia accusare 
soltanto Platone, ma che i bersagli della sua invettiva rimangono due: uno esplicito (Platone), 
l’altro implicito (il cristianesimo). Se non si tiene conto di questo dato si rischia di non 
considerare, in tutta la sua complessità, l’accusa di Leopardi, che diviene tanto più forte in 
quanto amplificata dalla duplicità del bersaglio e dalla convergenza su un punto focale di tutte 
e due le tradizioni, la platonica e la cristiana: l’ipostatizzazione di un altro mondo, un al di là, 
al quale destinare la vita ultraterrena retto da un sistema di premi e punizioni che orientino 
però la vita etica in questo mondo. La critica al platonismo, l’aver riscontrato in questa filosofia 
i germi di quelle tendenze che renderanno l’uomo moderno infelice, procede parallela ed è 
anzi antecedente a quella ‘scoperta’ della sostanziale infelicità degli antichi scaturita, secondo 
la critica, dalle letture e dall’esperienza del soggiorno romano.  
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sia diretta al cristianesimo quanto piuttosto che Leopardi scelga, per fare da 
schermo, proprio Platone. 
L’invettiva contro Platone rappresenta, infatti, una vera innovazione rispetto 
a quello che Leopardi ha preparato fino a questo punto ma, soprattutto, è 
destinata a deludere l’orizzonte d’attesa del lettore primo ottocentesco (e non 
solo) che, con buone probabilità, avrebbe legato il nome di Porfirio a quello di 
un critico del cristianesimo, non certo di un apostata del platonismo. La 
coincidenza realizzata nell’operetta tra queste due diverse, eppure 
sovrapponibili, forme di ‘fede’ nell’aldilà ha dunque uno specifico valore 
drammatico, accentuato dall’espediente drammaturgico di rendere Platone 
terzo personaggio muto del dialogo.986 Al filosofo antico, prima evocato da 
Plotino e poi più volte apostrofato da Porfirio quasi fosse presente, è negata 
qualsiasi possibilità di replica o di difesa. La riduzione al silenzio di Platone, 
realizzata per mezzo dei suoi due più noti seguaci, sembra rivelare la 
convinzione di Leopardi e, insieme, sembra voler indurre il lettore a credere 
che nessuna delle risposte che Platone avrebbe potuto offrire alle questioni 
sollevate sarebbe stata in grado di dissuadere Porfirio dal suo proposito.987 
È questo dunque il dato nuovo, che, all’accusa contro il cristianesimo, più che 
verosimile nella bocca del Porfirio storico, il Porfirio leopardiano associ quella 
contro il suo maestro Platone. 

 
986 Mi pare si possa scorgere, nell’espediente drammaturgico di alludere ad un terzo 
personaggio muto quasi fosse presente al dialogo, una memoria del Secretum di Petrarca. 
987 Le implicazioni filosofiche sono moltissime: questa è una delle forme dell’antiplatonismo 
leopardiano a cui non si guarda se si interroga solo il contenuto delle Operette, si tratta di un 
espediente drammaturgico che si rivela però molto efficace anche perché ha una sua fortuna 
nel libro e giunge dopo una serie di altri silenzi o riduzioni al silenzio importanti, dati da 
circostanze esterne ma determinanti: si pensi a Momo nel Prometeo, alla Natura dell’Islandese 
di cui non conosciamo la risposta alla domanda fondamentale posta dal viandante poiché 
questi muore prima di poterla ascoltare, ma si pensi anche al pastore errante che interroga la 
luna sapendo di non poter ottenere risposta. Attraversando l’intero libro delle Operette si 
possono raccogliere tracce di risposte che non possono che essere frammentarie e non 
risolutive. Volendo spingerci oltre potremmo pensare che questo sia un modo attraverso cui 
Leopardi rivela che non solo le risposte ma finanche le domande poste da Socrate non possono 
più considerarsi sufficienti dal momento che a quelle, anche grazie al progresso dei lumi, è 
possibile dare risposta. L’innovazione leopardiana più grande rispetto a Platone sta nell’aver 
mutato il modo e il contenuto delle domande, il Galantuomo non vuole una definizione della 
virtù, non ha bisogno di interrogare con la formula del τί έστι, vuole sapere piuttosto come 
sia possibile essere virtuosi dal Mondo che gli impedisce di essere insieme virtuoso e felice. Si 
tratta di un punto cardine dal momento che Platone si è pure posto il problema ma lo ha risolto 
in un modo che a Leopardi appare eccessivamente ‘consolante’, eccessivamente ‘ottimistico’. 
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4. LA METANOESI DI PORFIRIO  
 
Fin dal principio Leopardi disegna il profilo di Porfirio come quello di un 
solido studioso di Platone e allo stesso tempo di un apostata del platonismo: 
«alla scuola e nei libri, siami stato lecito approvare i sentimenti di Platone e 
seguirli» dichiara Porfirio, salvo poi specificare immediatamente che «nella 
vita, non che gli approvi, io piuttosto gli abbomino».988 Con una simile 
dichiarazione risponde alla sollecitazione del maestro Plotino che, scoperta 
l’intenzione di Porfirio di togliersi la vita, ricorda al suo allievo il precetto 
platonico che vieta il suicidio. Il carattere drammatico del personaggio è fin da 
subito identificato nel contrasto in esso generato dall’essere con Platone contro 
Platone, dal rinnegare per ‘esperienza di vita’ quello che i libri gli avevano 
insegnato. Leopardi valorizza la drammaticità insita nel dissidio prodotto in 
Porfirio dalla volontà di suicidarsi tradendo così la propria appartenenza 
filosofica. L’operetta sviluppa, dunque, da un punto di vista letterario e 
teatrale, un aspetto che nella fonte da cui dipende (la Vita Plotini) era solo 
brevemente accennato. Di quel testo tradotto molti anni prima Leopardi 
appare ora interessato non alla struttura biografica o all’elogio che vi era svolto 
di Plotino ma ad un singolo elemento che gli permette di individuare 
all’interno della tradizione platonica “l’anello che non tiene”, l’elemento che 
mette in crisi tutta l’impostazione teorica del ‘sistema’. Ad attirare l’attenzione 
di Leopardi potrebbe essere stata una similarità con una vicenda sulla quale 
aveva già rivolto l’attenzione anni prima, ripromettendosi di esplorarla.  
Affidando a Porfirio la perorazione della causa dei suicidi, Leopardi replica, 
infatti, amplificandolo, uno degli aspetti più interessanti del primo dei suoi 
disegni letterari: la «Storia di una povera Monaca nativa di Osimo che 
disperata essendosi monacata per forza, si uccise gettandosi da una finestra 
del suo monastero di S. Stefano in Recanati.».989  
In quel primo progetto di un’opera sul suicidio Leopardi si proponeva di 
«dipingere i gradi che l’animo umano percorre per determinarsi al suicidio 
quando non vede più nella vita altro che un male, e dispera di poter mai 
migliorar sorte, come anche il contrasto colla religione, massime in una 

 
988 OM, pp. 383-384. 
989 Prose, vol. II, p. 1204. 
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monaca». A sorprendere, in queste righe vergate da un giovane Leopardi, 
probabilmente anche sull’onda della lettura del Werther o dell’Ortis, non è 
tanto il desiderio di descrivere i vari passaggi che conducono alla morte 
volontaria; l’individuazione di un tale oggetto del racconto è perfettamente 
corrispondente a tutta una temperie letteraria e filosofica che, tra Settecento e 
primi dell’Ottocento, si era particolarmente interessata al suicidio, puntando 
l’attenzione sulle riflessioni e i moti dell’animo che conducono ad un simile 
atto. Al fine di comprendere meglio gli sviluppi successivi che portano alla 
genesi del Dialogo di Plotino e di Porfirio, risulta piuttosto degna di attenzione 
l’individuazione del motivo drammatico nel «contrasto colla religione, 
massime in una monaca». Agli occhi di Leopardi appare particolarmente 
significativo che alla disposizione verso il suicidio pervenga proprio una 
monaca e che una parte importante nella sua risoluzione sia determinata dal 
contrasto sorto con la religione, al punto che questo diviene il nodo centrale di 
tutta la vicenda. Abbiamo così forse individuato una delle ragioni 
fondamentali per cui, per sostenere l’accusa contro Platone e difendere la 
liceità del suicidio, sia chiamato un filosofo platonico. Come nel caso della 
Monaca, è il contrasto provocato dalla scelta del suicidio rispetto alla propria 
appartenenza filosofica o religiosa a divenire particolarmente degno di essere 
esplorato e scandagliato, in quanto costituisce già di per sé un motivo 
letterariamente drammatico. Sebbene molti siano gli elementi di quell’antico 
progetto che sembrano andare in direzione della futura operetta, è questo il 
motivo sul quale Leopardi più si sofferma sfruttando al massimo le 
potenzialità che la forma dialogica garantiva per la scomposizione del 
dissidio. L’abbominio maturato dal Porfirio leopardiano per la dottrina 
platonica può essere letto come una diversa e ulteriore declinazione della 
metanoesi di Aretofilo, o del pentimento di Teofrasto e Bruto in punto di morte, 
o dell’apostasia del Machiavelli della Novella Senofonte e Niccolò Machiavello,990 
ovvero come la negazione, o meglio il rinnegamento, di una filosofia che nel 
frattempo era diventata un credo, una fede religiosa.991 Rispetto alle invettive 

 
990 Mi riferisco in particolare al terzo frammento Per la novella Senofonte e Machiavello datata 13 
giugno 1822 in cui la controfigura leopardiana dichiara «E quanto maggiore era stato l’amor 
mio per la virtù, e quindi quanto maggiori le persecuzioni, i danni e le sventure ch’io ne 
dovetti soffrire, tanto più salda e fredda ed eterna fu la mia apostasia», OM, 489. 
991 L’apostasia di Porfirio è un movimento simmetrico, o comunque assimilabile, a quello di 
Giuliano l’apostata che, pur formatosi come cristiano, rinnegò poi questa fede per abbracciare 
il paganesimo e diventare fautore di una sua vera e propria rinascita. Così il Porfirio 
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di questi altri ‘personaggi’ leopardiani, l’accusa di Porfirio suona però tanto 
più forte perché è pronunciata al tempo in cui «Platone trionfava» (Zib. 336).  
 
 
 
 

5. QUANDO PLATONE TRIONFAVA 
 
L’epoca del trionfo di Platone, quella in cui vissero Plotino e Porfirio, coincide 
per Leopardi, con quella in cui trionfò il cristianesimo. Nel novembre del ’20, 
interrogandosi sulle ragioni di un tale successo, Leopardi dissente 
dall’interpretazione proposta dagli apologisti della religione, di cui ha notizia 
tramite il Saggio di Lamennais.992 Costoro sostenevano, infatti, che «il mondo 
era in uno stato di morte all’epoca della prima comparsa del Cristianesimo» e 
«che questo lo ravvivò», segno certo dell’«onnipotenza divina»: quando 
«l’errore prendeva il mondo, la verità lo salvò» (Zib. 335). Leopardi, che 
giudica questa conclusione un palese «controsenso», è invece convinto che era 
stata la verità ad uccidere il mondo, portando alla strage delle illusioni: «quello 

 
leopardiano, pur formatosi platonico, rinnega il platonismo. Leopardi, peraltro, conosceva la 
figura dell’imperatore Giuliano di cui parla in Zib. 58, 312, 503, 2292, 2697, 4431 ma senza mai 
fare riferimento all’apostasia (anche nei Detti Memorabili di Filippo Ottonieri, l’imperatore 
romano è ricordato unicamente quale autore del «Misopogone». Una chiara enunciazione di 
cosa Leopardi intenda per “apostasia” è contenuta invece nella Comparazione delle sentenze di 
Teofrasto e Bruto vicini a morte: «Questi tali rinnegamenti, o vogliamo dire, apostasie da quegli 
errori magnanimi che abbelliscono o più veramente compongono la nostra vita, cioè tutto 
quello che ha della vita piuttosto che della morte, riescono ordinarissimi e giornalieri dopo 
che l’intelletto umano coll’andare dei secoli ha scoperto, non dico la nudità, ma fino agli 
scheletri delle cose, e dopo che la sapienza, tenuta dagli antichi per consolazione e rimedio 
principale della nostra infelicità, s’è ridotta a denunziarla e quasi entrarne mallevadrice a quei 
medesimi che, non conoscendola, o non l’avrebbero sentita, o certo l’avrebbero medicata colla 
speranza. Ma fra gli antichi, assuefatti com’erano a credere, secondo l’insegnamento della 
natura, che le cose fossero cose e non ombre, e la vita umana destinata ad altro che alla miseria, 
queste sì fatte apostasie cagionate, non da passioni o vizi, ma dal senso e discernimento della 
verità, non si trova che intervenissero se non di rado; e però, quando si trova, è ragione che il 
filosofo le consideri attentamente», Volgarizzamenti, pp. 337-338. Per un ulteriore e più tardo 
termine di confronto si veda la lettera a Monaldo Leopardi del 28 maggio [1832] «E 
dappertutto si parla di questa mia che alcuni chiamano conversione, ed altri apostasia, ec. ec.». 
992 F. R. DE LAMENNAIS, Saggio sull’indifferenza in materia di religione, tr. it. A cura di A. Bigoni, 
vol. VI, Fermo, ed. 1819 è l’edizione posseduta nella Biblioteca Leopardi. Per un’analisi del 
rapporto di Leopardi con questo testo si veda C. FENOGLIO, Un infinito che non comprendiamo. 
Leopardi e l’apologetica cristiana dei secoli XVIII e XIX, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2007, pp. 
1-53. 
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che uccideva il mondo, era la mancanza delle illusioni» scriveva Leopardi in 
Zib. 335; in un tale contesto il cristianesimo era stato fonte di salvezza, non in 
quanto verità ma in quanto nuova illusione. Lo dimostrerebbe il fatto che 
produsse tutti gli effetti che una grande illusione produce: «entusiasmo, 
fanatismo, sacrifizi magnanimi, eroismo» (Zib. 335). Pertanto, suggerisce 
Leopardi, il focus della questione andrebbe piuttosto spostato su come sia stato 
possibile per il «Cristianesimo della filosofia» trionfare sull’«apatia che aveva 
spento tutti gli errori passati» (Zib. 336). Per quanto si fossero già diffusi, i 
«lumi» non avevano ancora assunto la medesima potenza distruttrice di quelli 
moderni, il cui effetto era stato amplificato dalla maggiore esperienza, dalla 
stampa, dal commercio universale, dalle scoperte geografiche che non lasciano 
più luogo a nessun «errore d’immaginazione»; il progresso delle scienze fa in 
modo che «ogni nuova verità scoperta in qualunque genere influisca sopra lo 
spirito umano». Il potere dei lumi degli antichi, al contrario, era ancora 
moderato in quanto non accresciuto dalla stampa, dal commercio universale, 
dalle scoperte geografiche e da tutte quelle conseguenze del progresso, che 
hanno invece ucciso in modo irrimediabile il mondo moderno.  
 

Quei lumi erano bastati a spegnere l’error grossolano delle antiche religioni, ma 
non solamente permettevano, anzi si prestavano ad un error sottile. E quel tempo 
appunto per li suoi lumi inclinava al metafisico, all’astratto, al mistico, e quindi 
Platone trionfava in quei tempi. V. Plotino, Porfirio, Giamblico e i seguaci di 

Pitagora, anch’esso astratto e metafisico.993 

 
I lumi degli antichi erano riusciti a distruggere «l’error grossolano», quello che 
aveva consentito il diffondersi del paganesimo, ma non erano stati sufficienti 
a debellare «l’error sottile» sul quale si era fondato prima il pensiero di 
Pitagora e di Platone e poi di tutti i loro seguaci, Plotino, Porfirio, Giamblico. 
Costoro, percorrendo la via della metafisica, avevano concesso all’uomo 
l’illusione che la ragione non potesse giungere dovunque. Il grado di 
‘illuminazione’ a cui erano pervenuti quegli antichi garantiva perciò la 
necessaria persistenza di quell’«error di immaginazione» non più possibile 
dopo il progresso dei lumi che aveva finito per debellare ogni pur minimo 
errore. A questo stadio di elaborazione del pensiero leopardiano, il sistema di 
Platone è degno di essere preso in considerazione proprio per la sua deriva 

 
993 Zib. 336. 
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mistica. In ciò sembra consistere e sussistere un elemento di fascinazione che 
rende Platone e Pitagora i rappresentanti di un sapere non pericoloso per 
l’uomo, o almeno non ancora divenuto tale. E anche il cristianesimo, esploso 
ed amplificatosi in virtù di quella tendenza al mistico e all’astratto che il 
platonismo aveva preparato, è visto nella sua veste di fonte d’illusione 
benefica.994 Su questo crinale, che separa il mondo antico dominato dagli errori 
ormai in disfacimento a causa dell’incipiente progresso dei lumi e un mondo 
che si avvia verso la modernità ma ancora capace di credere all’illusione, si 
muovono Plotino e Porfirio, inclusi, fin dalle prime pagine dello Zibaldone, nel 
solco di un platonismo pitagorizzante tutto volto al metafisico e al mistico.995 
A distanza di anni, quando Leopardi scrive l’operetta, questa inclinazione ha 
perduto il suo fascino e si è anzi rivelata dannosa. In virtù di un tale 
rovesciamento di prospettiva, Porfirio diviene la voce più adatta per esprimere 
la preoccupazione di Leopardi di fronte ad un nuovo diffondersi del 
platonismo dopo una fase in cui la furia distruttrice dei lumi ha prodotto danni 
molto maggiori se confrontati con quelli prodotti al tempo in cui il 
cristianesimo aveva salvato il mondo. Dopo questa ‘seconda’ e più potente 
devastazione, il salto compiuto dall’uomo moderno verso l’astrazione sarà 
ancor più vertiginoso rispetto a quello a cui avevano assistito e di cui si erano 
fatti promotori Plotino, Porfirio e Giamblico. La vetta si è innalzata, la 
dimensione verticale della deriva filosofica che si annuncia è tutta orientata in 
senso spirituale. Ma anche ad anticipare questa tendenza erano stati dei 
‘platonici’, Isidoro e Damascio.   
 
 
 

6. PLATONE TRA PLATONICI, CRISTIANI E SPIRITUALISTI 
 
L’assimilazione di Platone, o di un certo Platone, ai platonici era avvenuta 
nello Zibaldone pochi mesi prima della scrittura dell’operetta, nell’ottobre del 

 
994 Su questo si veda C. FENOGLIO, Un infinito che non comprendiamo, p. 13. 
995 A proposito di Platone quale padre di una deriva mistica si veda R. BUBNER, Platon, le père 
de toute exaltation mystique: à propos de l’essai de Kant «su un ton supérieur nouvellement pris en 
philosophie», in Contre Platone, Le Platonisme renversé, t. II a cura di M. Dixsaut, Paris, Vrin, 1995, 
pp. 11-24. 
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’26996 quando Leopardi legge nella Bibliotheca di Fozio997 la Vita Isidori998 del 
tardo neoplatonico Damascio.999 Dopo aver citato in greco e con la 
corrispondente versione latina alcuni brani di quest’opera nel suo diario, 
Leopardi riconosce che Damascio non sbaglia a sottolineare la singolarità del 
suo maestro Isidoro con l’espressione ἐξαίρετον δ’ἦν αὐτῷ in quanto: 
 

pochi filosofi anteriori o contemporanei (e così posteriori) avevano osato così 
sfacciatamente ripudiar la ragione o sottometterla al sentimento, all’entusiasmo, 
all’ispirazione; disprezzare il senso universale per esaltar l’individualità; 
deprimere e condannare Aristotele, appunto perché seguace τοῦ ἀναγκαιου cioè 
dei metodi esatti di conoscere il vero, di ragionare, di convincere, per principii 
incontrastabili, conseguenze necessariamente dedotte; ed anteporgli Platone 
Pitagora ec. perché non ragionatori, perchè πιστεύοντας al libero sentimento e 
all’immaginario, che Isidoro chiama divino. ec. (Zib. 4222).  

 

Timpanaro leggeva in queste righe la massima espressione 
dell’antiplatonismo leopardiano.1000 Ma il vero oggetto della riflessione qui 

 
996 In questo periodo, come testimoniano Elenchi di lettura, IV n. 389, in Prose, p. 1236, Leopardi 
leggeva la Bibliotheca di Fozio nell’edizione di Hoeschel con i Prolegomena e la versione latina 
di Schott (Photii Myriobiblon sive Bibliotheca, Graece edidit David Hoeschelius, Latine reddidit 
Andreas Schottus, Oliva Pauli Stephani, 1611). Solo di recente è stata pubblicata un’edizione 
con traduzione italiana dei Prolegomena di Schott: G. CARLUCCI, I Prolegomena di André Schott 
alla Biblioteca di Fozio, Bari, Edizioni Dedalo, 2012.  Su Leopardi lettore di Fozio si veda M. 
LOSACCO, Antonio Catiforo e Giovanni Veludo interpreti di Fozio, Bari, Edizioni Dedalo, 2003, pp. 
20-3. 
997 Dopo l’edizione critica di Bekker, pubblicata a Berlino tra il 1824 e il 1825 in due volumi, 
l’edizione più recente della Biblioteca di Fozio è quella di Henry per Le Belles Lettres, Paris 
1959-1977. Nel 2016 è stata pubblicata la prima traduzione completa in lingua italiana per le 
Edizioni della Scuola Normale Superiore di Pisa con l’introduzione di Luciano Canfora, e 
curata da Nunzio Bianchi e Claudio Schiano. 
998  La prima ricostruzione della Vita Isidori si deve a R. ASMUS, Das Leben des Philosophen 
Isidoros, Leipzig, 1911. Segue l’edizione di C. ZINTZEN, Damascii Vitae Isidori Reliquiae, 
Hildesheim, 1967, che riproduce il testo greco secondo l’ordine proposto da Asmus. 
L’edizione a cura di P. ATHANASSIADI, Damascius, The Philosophical History, Atene 1999, oltre a 
proporre un diverso titolo e una interpretazione per cui il testo di Damascio non sarebbe una 
vera e propria biografia, propone un nuovo ordine dei frammenti. 
999 Su Damascio si vedano gli studi di F. TRABATTONI, Per una biografia di Damascio, «Rivista di 
Storia della Filosofia», XL (1985), pp. 179-201; e ID. Filosofia e dialettica in Damascio, in Unione e 
amicizia. Omaggio a Francesco Romano, a cura di M. Barbanti, G. Giardina, P. Manganaro, 
Catania, CUECM, 2003, pp. 477-494 e il saggio di D. O’MEARA, Patterns of Perfection in 
Damascius’ Life of Isidore”, «Phronesis» 51, pp. 74-90. 
1000 S. TIMPANARO, Il Leopardi e i filosofi antichi, in ID., Classicismo e Illuminismo, pp. 170; ma si 
veda tutta l’argomentazione svolta nelle pagine seguenti. 
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riportata sembra essere piuttosto la radicalizzazione del platonismo in senso 
spiritualista, tanto antica quanto moderna, e la lettura che di Platone hanno 
fatto in primis i platonici stessi. Nel ’26 il pensiero leopardiano è già maturo, 
alcune strutture sono ormai da tempo consolidate, la consapevolezza acquisita 
anche in relazione alla filosofia di Platone fa sì che la lettura della Vita Isidori 
conduca a quelle conclusioni filosofiche che erano invece rimaste escluse dal 
lavoro giovanile sulla Vita Plotini e ancora dalla riflessione su Plotino e Porfirio 
prima richiamata, svolta nel novembre del ’20. Da quest’ultima tuttavia 
Leopardi recupera il binomio Pitagora-Platone: servito in un primo tempo a 
definire la discendenza di Plotino, Porfirio e Giamblico, si rivela ora 

significativo per spiegare l’appartenenza di Isidoro ad una tradizione che 
aveva ripudiato la «ragione» per sottometterla al «sentimento». In altri termini 
ciò equivaleva a ripudiare Aristotele «seguace τοῦ ἀναγκαιου», per 
«anteporgli Platone Pitagora ec. perché non ragionatori, perchè πιστεύοντας 
al libero sentimento e all’immaginario».1001 Data la profonda conoscenza che 

 
1001 Questa stessa opposizione tra Platone e Aristotele sovrascritta su una delle polarità che 
attraversano in modo più evidente tutto lo Zibaldone, quella tra immaginazione e ragione, era 
già stata chiaramente enunciata in un'altra riflessione del novembre del ’20. Lo schema 
interpretativo reso nuovamente funzionale in Zib. 4222 in relazione a Isidoro e Damascio era 
stato utilizzato per Teofrasto: quest’ultimo, infatti, non «faceva servire» il suo sapere e la 
«speculazione intorno ad ogni genere di scibile», «come Platone, all’immaginativa, per 
fabbricarne un sistema fondato sul brillante e sul fantastico, ma, come Aristotele, alla ragione, 
per discorrere delle cose sul fondamento del vero e dell’esperienza» (Zib. 80). Se qui risulta 
difficile stabilire la posizione di Leopardi, a maggior ragione lo diventa a proposito di Isidoro 
e Damascio. Tanto riguardo alla riflessione del ’20 quanto riguardo a quella del ’26 
l’operazione critico-interpretativa di schierare Leopardi a favore della linea Aristotele-
Teofrasto e contro Platone e poi contro gli epigoni di quest’ultimo, Isidoro e Damascio, risulta 
dubbia da un punto di vista metodologico in quanto costringerebbe a eludere molti passi 
leopardiani che sembrano invece indirizzare verso una perenne compresenza delle due linee: 
è proprio l’uso della ragione che porta alla scoperta del vero ad esigere poi come contro-
bilanciamento il ricorso all’immaginazione. La scoperta del vero risulterebbe altrimenti 
insostenibile e condurrebbe al suicidio; perciò in questo senso il sistema di Platone si 
configurerebbe come la via di fuga offerta dal fantastico in direzione dell’illusione, la sola 
forza in grado di mantenere l’uomo in vita. E in questa stessa direzione sembrerebbe andare 
l’inserzione del lemma ‘sentimento’ in Zib. 4222 all’interno dello schema oppositivo che vede 
schierati da un lato Aristotele «dei metodi (…) esatti di conoscere il vero» e dall’altro Pitagora 
e Platone fiduciosi nel ‘sentimento’ appunto. L’uso di questo lemma complica ulteriormente 
l’interpretazione e obbliga ad usare la massima cautela nel descrivere la posizione di Leopardi. 
Sebbene il tono delle pagine in cui Leopardi descrive il pensiero di Isidoro e Damascio sembri 
quello di un’aspra critica rivolta alla degenerazione del platonismo da loro rappresentata, 
dall’altro lato il modo in cui viene descritto il loro sistema cela una proiezione di Leopardi 
stesso all’interno della tradizione da loro inaugurata, si veda a questo proposito Zib. 3237. 
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Leopardi aveva della Bibbia, letta nell’edizione poliglotta (comprensiva della 
versione greca), appare significativo che la fiducia nel sentimento e 
nell’immaginario sia sottolineata dalla trascrizione in greco del verbo usato da 
Damascio «πιστεύοντας» riconducibile al termine πίστις, usato nei Vangeli 
per designare la ‘fede’. La fortuna di Pitagora e Platone è così ricondotta, 
ancora una volta, anche se per altra via, a quella stessa tradizione che, 
volgendosi all’astratto, al mistico e al metafisico, ha permesso la diffusione del 
Cristianesimo. Leopardi, dunque, non si sta riferendo a Platone nello specifico, 
ma alla lettura che ne è stata data e in virtù della quale il filosofo ateniese è 
divenuto, nella ricezione sia antica che moderna del suo pensiero, un 
predecessore, e di certo il più autorevole, del cristianesimo. Ma lo è diventato 
- sembra voler dire Leopardi - in quanto era stata la sua stessa dottrina ad 
avallare le letture che ne avevano dato prima Plotino e Porfirio e poi, in 
maniera ancor più radicale, Isidoro.1002 Si tratta di un’interpretazione e di un 
accostamento tutti leopardiani, resi possibili da una effettiva somiglianza tra 
il contesto pagano, descritto da Damascio nella Vita Isidori, e quello cristiano. 
L’accostamento tuttavia, almeno nelle intenzioni di Damascio, era volto in 
direzione opposta rispetto a quanto Leopardi coglie. Era, cioè, indirizzato a 
dimostrare che i pagani avevano ancora il medesimo diritto dei cristiani a 
ricoprire un ruolo di guida morale: tanto gli uni quanto gli altri, infatti, 
appoggiavano la loro autorità su una forma di πίστις. L’esigenza di una simile 
legittimazione viene in un momento in cui la diffusione del cristianesimo 
aveva tolto al paganesimo quasi tutto lo spazio di autorità culturale che questo 
deteneva. Leopardi individua, invece, in questo tentativo di legittimazione, un 
ritorno alla radice primaria del platonismo, che fin dai tempi degli scritti 
eruditi aveva individuato nel pitagorismo, e, conseguentemente, 
un’accentuazione di quel carattere del platonismo che più si spingeva in 
direzione del cristianesimo. Una spinta che Leopardi vede realizzarsi anche ai 
suoi tempi ma in direzione opposta: il cristianesimo, per difendersi dai colpi 
che la ragione e il progresso delle scienze gli ha inferto, si spinge in direzione 
del platonismo dal momento che trincerarsi dietro lo scudo dell’aristotelismo, 
come facevano ancora gli apologisti sui testi dei quali Leopardi aveva studiato, 

 
1002 Anche se il percorso disegnato sembra quello di una progressiva degenerazione in cui alla 
già pericolosa ‘astrazione’ si sostituisce l’ancor più pericoloso ‘sentimento’. 
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non appariva più sufficiente. Nella biografia1003 intellettuale di Isidoro, infatti, 
Leopardi individua alcuni tratti comuni al profilo di molti filosofi moderni. La 
riflessione su Isidoro diviene pertanto un’occasione per guardare da una 
prospettiva, per così dire, archeologica un fenomeno registrabile nella 
modernità 
 

Or traducete queste che vi paiono stoltizie, dalla lingua antica filosofica nella 
moderna, e voi vedrete accadere quello che dice il Dutens, cioè quante verità (qui 
però si tratterà di errori) si troverebbero negli antichi, credute moderne, se si 
sapessero tradurre i loro detti nella lingua modernamente adottata per la 
filosofia. Queste scempiaggini del filosofo mistico Isidoro, comuni in gran parte 
agli altri mistici di quello e dei vicini secoli, e dominanti in quei tempi di sogni e 
di creuseries, che altro sono se non, con solo diverse parole, le misticherie di quei 
moderni, che quando non ci possono provare con ragioni quello che vogliono, 
quando sono obbligati a confessare che argomenti per provarlo non vi sono, che 
anzi abbondano gli argomenti in contrario, ricorrono alla gran prova del 
sentimento, e pretendono che questo debba esser l’unica guida, canone, maestro 
della verità nelle cose che più importano? E noi che ridiamo di questi passi di 
Damascio, non ridiamo di queste sentenze moderne, anzi le ripetiamo e 
magnifichiamo. Questo è proprio il caso del mutato nomine (propriamente il nome 
e non altro) de te fabula. (Zib. 4221) 

 
Il richiamo all’autorità di Dutens rivela chiaramente che quello che Leopardi 
intende dimostrare è il ripetersi di un errore di interpretazione. Il bersaglio 
della critica si sposta dalle «scempiaggini del filosofo mistico Isidoro» alle 
«misticherie di quei moderni» che, quando non possono ricorrere alla ragione, 
ricorrono al ‘sentimento’ e ne fanno «l’unica guida, canone, maestro della 
verità». Era stato Platone l’iniziatore di quella che Leopardi descrive come una 
progressiva deriva. Sebbene per primi Platone e Pitagora si erano affidati al 
‘sentimento’, era stato Isidoro a divinizzarlo1004 e i moderni avevano 

 
1003 Sul termine ‘biografia’ che ricorre qui per la prima volta si vedano A. MOMIGLIANO, Lo 
sviluppo della biografia greca, Torino, Einaudi, 1974 e gli studi già citati di Trabattoni su 
Damascio. 
1004 Si noti che Leopardi si sofferma sul verbo θειάζω. Nel lessico di Damascio ricorrono una 
serie di termini afferenti alla sfera del divino. La tendenza risulta spiegabile considerando che 
obiettivo precipuo di questi autori era ristabilire il paganesimo dopo la diffusione del 
cristianesimo, ma su basi che non fossero troppo distanti da quelle sulle quali si ergeva 
l’edificio teorico del cristianesimo. Leopardi interpreta invece questa assimilazione non nei 
termini di una presa di distanza ma di una sovrapposizione tra l’una e l’altra dottrina 
convergenti sulla propensione al divino. 
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proseguito sulla strada tracciata da quest’ultimo. A rivelare l’identità dei 
‘moderni’ a cui Leopardi si riferisce è un rimando interno. Leopardi stesso 
suggerisce il confronto con alcune pagine scritte solo pochi mesi prima, alla 
fine di settembre di quello stesso 1826, in cui parla degli spiritualisti. È la prima 
ed unica volta che compare nello Zibaldone la voce ‘spiritualismo’; e anche di 
spiritualisti Leopardi parlerà solo in queste pagine e poi di nuovo esattamente 
un anno dopo, nel settembre del ’27 (quando sarà a Firenze). 1005 La nota del 
settembre ‘26 prende le mosse dalla medesima definizione di spirito come 
«sostanza che non è materia»1006 già elaborata nel ’24;1007 aggiunge ora Leopardi 
che una tale affermazione equivale a dire che spirito è «sostanza che non è di 
quelle che noi conosciamo o possiamo conoscere o concepire» dal momento 
che non possiamo conoscere e concepire nulla all’in fuori dalla materia 
(possiamo pensare solo ciò che è materia). Per secoli, nota invece Leopardi, si 
è creduto che lo spirito contenesse in sé «tutta la realtà delle cose» mentre la 
materia non altro che «apparenza, sogno, vanità». Un simile «delirio» induce 
a «deplorar la miseria dell’intelletto umano». Genera, tuttavia, maggior 
sconcerto il fatto che 
 

questo delirio si rinnuova oggi completamente; che nel secolo 19o risorge da tutte 
le parti e si ristabilisce radicatamente lo spiritualismo, forse anche più spirituale, 
per dir così, che in addietro; che i filosofi più illuminati della più illuminata 
nazione moderna, si congratulano di riconoscere per caratteristica di questo 
secolo, l’essere esso éminemment religieux, cioè spiritualista (Zib. 4807-8) 

 
La causa della diffusione dello spiritualismo è (sorprendentemente) 
individuata nella eccessiva «illuminazione delle menti umane», «giacchè è 
manifesto che questa e simili innumerabili follie, dalle quali pare ormai 
impossibile e disperato il guarire gl’intelletti umani, sono puri parti, non mica 
dell’ignoranza, ma della scienza» (Zib. 4208). È il progresso eccessivo delle 
scienze e, paradossalmente, l’avanzare della ‘ragione’ a portare ad una 
recrudescenza dello spiritualismo. Per l’uomo, arrivato ormai dovunque, una 

 
1005 La voce ‘spiritualismo’ è un hapax, ‘spiritualista/i’ compare invece anche in Zib. 4289. Finora 
non si sono avuti dubbi a individuare nel Platone del Dialogo di Plotino e di Porfirio un 
rappresentante del movimento spiritualista allora imperante; meno indagato invece appare il 
valore che il concetto di ‘spiritualismo’ assume nella riflessione leopardiana. 
1006 Zib. 4206, ma la riflessione, datata 26 settembre 1826 e scritta a Bologna, si estende fino a 
Zib. 4208. 
1007 Zib. 4111, datato 11 luglio 1824. 
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volta spiegato tutto ciò che è sotto i propri occhi e che si muove nel mondo 
fisico (fenomenico), entro i confini del materiale, diviene necessario fare un 
salto per raggiungere le vette dell’astratto, del metafisico, del mistico, le 
uniche alle quali non è in grado di giungere con la sola ragione. Quelle vette 
che per primo Platone, raccogliendo la lezione di Pitagora, aveva mostrato agli 
uomini.1008 Il movimento compiuto dalla filosofia platonica verrebbe dunque 

 
1008 È proprio il salto compiuto attraverso una vertiginosa verticalizzazione del processo di 
astrazione a rendere Platone «il punto di riferimento ideale» dello spiritualismo come lo 
definisce F. TRABATTONI, Leopardi e Platone. Storia di un incontro mancato, pp. 105-140, p. 124. 
Trabattoni nota inoltre che la volontà di assimilazione di Platone da parte dello spiritualismo 
era resa possibile dal fatto che il filosofo ateniese «non guidato né dal sentimento né dalla fede, 
e senza una secolare tradizione alle spalle, era arrivato con la sola ragione alle stesse verità 
proclamate dalla religione cristiana», ibidem. Tuttavia, come credo mostri le riflessione svolta 
a partire dalla lettura della Vita Isidori di Damascio sulla quale ci siamo qui soffermati, è nel 
vettore semantico e lessicale ‘immaginazione’ – ‘sentimento’ che Leopardi vede la possibilità 
di una sovrapposizione tra un certo platonismo, quello di Isidoro e Damascio appunto (che 
viene descritto come una sorta di platonismo radicalizzato), e il nascente spieritualismo. Non 
mi pare invece che la sovrapposizione possa avvenire per il tramite della ‘ragione’ tanto più 
perché nello Zibaldone Platone è collocato al polo opposto rispetto alla ‘ragione’. Mi pare infatti 
resti sempre valida, e viene anzi riconfermata proprio dal passo relativo a Isidoro e Damascio, 
quella bipartizione che separa in due schieramenti contrapposti, da un lato Platone e il suo 
sistema fondato sull’immaginazione e, dall’altra Aristotele e il suo sistema fondato, invece, 
sulla ragione (a rigor del vero una complicazione all’interno di questa schematizzazione è 
generata proprio dal Dialogo di Plotino e di Porfirio in cui la discussione verte sulla questione se 
il suicidio possa o no considerarsi ragionevole e a quali condizioni, e il lemma ‘ragione’ e i 
suoi derivati sono utilizzati con notevole e sembra voluta frequenza). Che l’attrazione di 
Aristotele verso il polo della ‘ragione’ sia una traccia di quel filtro apologetico che aveva 
dominato la formazione leopardiana, sembrerebbe confermarlo il fatto che nello Zibaldone 
anche il Cristianesimo è accostato al polo della ‘ragione’ (vedi almeno Zib. 411 e 418). Le cose 
a questo punto si complicano, e non poco. Dato per assodato che l’accostamento Platone-
‘ragione’ non sia documentabile all’interno dello Zibaldone dovremmo di conseguenza 
escludere anche l’accostamento Platone-Cristianesimo poichè i due elementi sono collocati su 
estremi opposti non conciliabili e avvallare invece un accostamento Aristotele-Cristianesimo, 
finendo così per dire che Leopardi rimane interno ad una tradizione esegetica, quella 
apologetica appunto, che aveva ormai fatto il suo tempo? Non possiamo dire neppure questo, 
perché il nesso Platone-Cristianesimo, evidentissimo nello Zibaldone e non solo, si costruisce 
su altri presupposti: il principale è la comune tendenza al mistico e metafisico che anima le 
due ‘religioni’ (di fatto anche il platonismo all’altezza di Isidoro e Damascio sembra divenuto 
una religione o, almeno, in questi termini mi pare sia descritto da Leopardi). Tale tendenza 
avrebbe prodotto in entrambe queste tradizioni la costruzione di un’etica tutta fondata sulla 
metafisica e, dunque, buona per un mondo ulteriore e non per questo mondo, o utile solo in 
vista di una beatificazione altrove e non qui; nel caso di Platone, o meglio del platonismo, ciò 
sarebbe accaduto, a stare alla ricostruzione che sembra si possa tratteggiare a partire dalle 
considerazioni leopardiane, per l’eccessiva devozione al processo di ‘astrazione’. Il passo di 
Isidoro e Damascio, però, anche su questo punto complica nuovamente le cose e impedisce 
un’interpretazione pacifica rispetto a tali questioni. Sebbene il tono sia evidentemente critico, 
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duplicato e decuplicato nei suoi effetti all’inizio del XIX secolo. Mentre, però, 
i lumi che avevano condotto il filosofo antico a occuparsi della metafisica 
erano moderati e non ancora distruttivi, l’eccessiva «illuminazione» cui sono 
giunti i moderni, facendo un uso smoderato della ragione, ha reso il ritorno 
allo spirituale e il salto verso la metafisica estremamente pericoloso.  
 
 

7. PLATONE ΜΥΘΙΚΩΤΕΡΟΣ  
 
Un’altra nota zibaldoniana, risalente al novembre del ’20 e di poco posteriore 
a quella in cui Leopardi commenta il Saggio del Lammenais prima richiamata, 
mostra come alcuni spunti ricevuti molti anni prima vengano poi 
rifunzionalizzati all’interno del Dialogo di Plotino e di Porfirio alla luce 
dell’interpretazione di Platone e del platonismo che Leopardi è andato via via 
elaborando. 
Lo spunto questa volta viene da un libro caro a Leopardi e del quale è 
documentabile una nuova, ennesima lettura, nel ’20. Si tratta delle Vite dei 
filosofi di Diogene Laerzio1009 di cui trascrive un breve passo tratto, come egli 
stesso indica, dalla Vita di Platone: 
 

 
il fatto che Leopardi usi per definire questi filosofi lemmi come ‘immaginazione’ e 
‘sentimento’ che, percorrendo lo Zibaldone alla ricerca dle Platone di Leopardi, avevamo visto 
essere precisamente quelle qualità che erano in grado di ‘salvare’ Platone, costituendo un 
antidoto naturale all’‘astrazione’, fa sì che di nuovo la posizione assunta da Leopardi rispetto 
a tutta la tradizione platonica (e non solo rispetto a Platone) resti ambigua, sempre 
contradditoria, a metà tra la fascinazione e il disdegnoso rifiuto. 
1009 Non è dato sapere se Leopardi seguisse l’ordine delle Vite così come proposto dal Laerzio 
o se si soffermassse via via su ciò che più destava il suo interesse. Da quanto emerge dalle 
pagine dello Zibaldone non si può documentare una lettura sistematica del libro, almeno in 
questa fase. A dimostrarlo sarebbe proprio la citazione qui riportata prelevata dal libro III 
delle Vite dei Filosofi che segue nello Zibaldone una citazione dal libro IV, quella tratta dal βίος 
di Speusippo e trascritta in Zib. 334. Considerata la poca distanza tra le due citazioni non si 
può però nemmeno escludere che la lettura sia avvenuta in maniera sistematica, cioè 
seguendo l’ordine proposto dal Laerzio. Se così fosse la citazione qui riportata di un brano 
della Vita di Platone si rivelerebbe ancor più significativa nel contesto dell’analisi che si sta 
svolgendo. Significherebbe infatti che Leopardi andato ormai avanti con la lettura sia tornato 
indietro al libro dedicato a Platone per appuntarsi questo pensiero sulle dottrine del filosofo 
in merito alla vita avvenire e sulla giustizia divina proprio mentre rifletteva sul Cristianesimo. 
Il nucleo di alcune riflessioni svolte nel ’23 risulterebbe così già costituito nel novembre del 
’20.  
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Il Laerzio Vit. Platon. l. 3. Seg. 79-80. dice di Platone. Ἐν δὲ τοῖς διαλόγοις καὶ 
τὴν δικαιοσύνην θεοῦ νόµον ὑπελάµβανεν, (arbitratus est. Interpr.) ὡς 
ἰσχυροτέραν προτρέψαι τὰ δίκαια πράττειν, ἵνα µὴ καὶ µετὰ θάνατον δίκας 
ὑπόσχοιεν οἱ κακοῦργοι. ὄθεν καὶ µυθικώτερος ἐνίοις ὑπελήφθη, τοῖς 
συγγράµµασιν ἐγκαταµίξας τὰς τοιαύτας διηγήσεις, (narrationes. Interpr.) 
ὀπως διὰ τοῦ ἀδὴλου τρόποῦ τοῦ ἔχειν τὰ µετὰ τὸν θάνατον, (ut, quod 
incertum sit ista post mortem sic se habere, ad moniti mortales etc. Interpr. ma 
non bene) οὕτως ἀπέχωνται τῶν ἀδικηµάτων. (Zib. 339) 

 
Il testo greco ricopiato dall’edizione di Casaubon1010 è intervallato dalla 
versione latina emendata dal Meibomius.1011 Le scelte dell’interprete non sono 
però sempre condivise da Leopardi che, nell’ultima sezione, puntualizza 
«Interpr. ma non bene». Tuttavia il motivo della trascrizione dell’appunto non 
può ridursi ad una mera notazione linguistica o di natura traduttologica. Il 
passo citato da Leopardi appare cruciale anche e soprattutto se letto ex-post, se 
considerato, cioè, da una prospettiva che tenga conto della composizione del 
Dialogo di Plotino e di Porfirio sebbene questa sia avvenuta sette anni più tardi. 
È, tuttavia, proprio la coincidenza nel ’27 della scrittura dell’operetta e della 
contemporanea o immediatamente precedente indicizzazione dello Zibaldone 
a rendere degne di considerazione anche riflessioni che, come quella di cui ora 
ci stiamo occupando, erano state scritte molti anni prima. Per redigere l’indice, 
infatti, Leopardi si dedicò ad un’attenta rilettura di tutti i fogli del suo 
manoscritto che, come egli stesso ci informa avvenne tra il luglio e l’ottobre di 
quello stesso anno1012 in cui scrisse il Copernico e il Dialogo di Plotino e di Porfirio. 

 
1010 Il testo che Leopardi leggeva nell’edizione di Casaubon è il seguente: «ἐν δὲ τοῖς διαλόγοις 
καὶ τὴν δικαιοσύνην θεοῦ νόµον ὐπελάµβανεν, ὼς ἰσχυροτέραν προτρέψαι τὰ δίκαια 
πράττειν, ἴνα µὴ καὶ µετὰ θάνατον δίκας ὑπόσχοιεν οἱ κακοῦργοι. ὄθεν καὶ µυθικώτερος 
ἐνίοις ὐπελήφθη, τοῖς συγγράµµασιν ἐγκαταµίξας τὰς τοιαύτας διηγήσεις, ὅπως διὰ τοῦ 
ἀδήλου τρόπου τοῦ ἔχειν τὰ µετὰ τὸν θάνατον, οὔτως ἀπέχωνται τῶν ἀδικηµάτων. (καὶ 
ταῦτα µὲν ἦν αὐτῷ τὰ ἀρέσκοντα)». R. DAMIANI in G. LEOPARDI, Zibaldone, Mondadori, 
Milano 2014, 3 voll., vol. III, p. 3308 nel commento al passo riporta la seguente traduzione 
«Nei dialoghi concepì la giustizia come legge divina, quasi fosse di maggior impulso alla 
pratica del giusto e di monito che anche dopo la morte i malvagi non sarebbero sfuggiti al 
castigo. Onde parve a taluni piuttosto indulgente verso i miti, avendo inserito nei suoi scritti 
simili racconti perché gli uomini, per l’incertezza di quanto avviene dopo la morte, si 
astenessero dalle ingiustizie». 
1011 Diog. Laert., De vitis, dogmatibus, p. 214. 
1012 L’indice del mio Zibaldone di Pensieri, terzo ed ultimo indice dopo Pensieri di varia filosofia e 
bella letteratura (da far risalire al 1820) e Danno del conoscere la propria età (databile alla 
primavera-estate del 1824), è stato compilato a Firenze tra l’11 luglio e il 14 ottobre 1827 come 
indica Leopardi stesso in una nota contenuta nell’autografo; ma, molto probabilmente, 
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Le due nuove aggiunte pensate per il libro delle Operette, pertanto, non 
possono considerarsi immuni dagli effetti di una tale rilettura che condusse 
Leopardi a confrontarsi con i nuclei originari del suo pensiero quando ormai 
molto era già mutato ma molto si era invece consolidato. 
Del resto è Leopardi stesso a confermare il legame che intercorre tra il Dialogo 
di Plotino e di Porfirio e quel passo del Laerzio su cui si era soffermato anni 
prima richiamandolo in una nota autografa all’operetta.1013 Il debito, però, va 
ben oltre la semplice segnalazione: le parole di Porfirio sembrano essere, a 
tratti, una libera traduzione di quella sezione della Vita di Platone alla quale, in 
ogni caso, alludono in modo diretto. L’accusa è rivolta in prima istanza alle 
dottrine elaborate da Platone sulla vita dopo la morte. A queste Porfirio 
attribuisce la causa del timore che ha avvolto gli uomini 
 

So ch’egli si dice che Platone spargesse negli scritti suoi quelle dottrine della vita 
avvenire, acciocchè gli uomini, entrati in dubbio e in sospetto circa lo stato loro 
dopo la morte; per quella incertezza, e per timore di pene e di calamità future, si 

ritenessero nella vita dal fare ingiustizia e dalle altre male opere1014 
 

Il generico «si dice» si riferisce in realtà chiaramente a quanto riportato dal 
Laerzio. Questi aveva infatti sottolineato che nei dialoghi di Platone la 
giustizia (τὴν δικαιοσύνην) è concepita come θεοῦ νόµον, legge di Dio, dal 
momento che questa, essendo più forte (ἰσχυροτέραν), avrebbe 
esortato/stimolato (Laerzio usa προτρέψαι a segnalare anche verbalmente il 
carattere protrettico di una giustizia che si prevede discendere direttamente 
da Dio [è su questo punto che Leopardi inserisce l’elemento non secondario 
del timore]) a compiere azioni giuste (τὰ δίκαια πράττειν) in vista di ciò che 
accadrà post mortem (µετὰ θάνατον). Diogene Laerzio aggiunge poi che è 
proprio in virtù delle narrazioni relative a ciò che è più incerto, meno chiaro 
(ἄδηλος privo di senso/non visibile), ovvero il destino delle anime dopo la 
morte che Platone è stato definito µυθικώτερος, propenso ai miti.1015 

 
l’operazione di schedatura era cominciata già nell’aprile del ’27, si veda  su questo M. ANDRIA, 
Dallo schedario all’indice, in G. LEOPARDI, Zibaldone di pensieri, ed. fotografica a cura di E. 
Peruzzi, Scuola Normale Superiore di Pisa, Pisa 1994, pp. 49-61. 
1013 OM, 434, n. 58. 
1014 OM, 384. 
1015 Da una prima ricerca effettuata sul TLG questa forma di comparativo di µυθικός risulta 
essere un hapax, comparirebbe, infatti, solo in questo passo di Diogene Laerzio; l’aggettivo 
µυθικός invece compare anche in Plat. Phaedr. 265c, «µυθικός τις ὕµνος». 
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Pertanto sarebbe stata l’incertezza riguardo a ciò che accade dopo la morte, 
«ὅπως διὰ τοῦ ἀδήλου τρόπου τοῦ ἔχειν τὰ µετὰ τὸν θάνατον» secondo 
Diogene Laerzio, a permettere che Platone mescolasse ai ragionamenti (τοῖς 
συγγράµµασιν ἐγκαταµίξας),1016 racconti di tipo mitico (τὰς τοιαύτας 
διηγήσεις, si riferisce al µυθικώτερος di prima perciò intendo racconti di tipo 
mitico). Tuttavia, nella versione che ne dà Porfirio, non è tanto l’incertezza 
relativa alla materia di cui Platone tratta a indurlo a costruire dei miti (come si 
rileva dalla fonte Laerzio); al contrario, è Platone che, costruendo dei miti sul 
destino delle anime dopo la morte, avrebbe seminato l’incertezza tra gli 
uomini. Con questo piccolo ma significativo espediente retorico Leopardi fa in 
modo che Porfirio, pur riportando quanto detto dal Laerzio, prenda posizione 
su un punto cruciale attribuendo ai miti l’origine e la causa del timore diffusosi 
tra gli uomini rispetto alla «vita avvenire». I miti del Platone di cui parla 
Porfirio vengono così a collocarsi nel punto di congiunzione tra le «antiche e 
le più recenti, le prime e le ultime, mitologie» (Zib. 4238), fungendo da 
momento di passaggio tra le une e le altre e configurandosi come un ibrido 
che partecipa delle caratteristiche di entrambe. La differenza fondamentale tra 
questi due diversi modi di spiegare il mondo, è individuata da Leopardi in 
una pagina datata 29 dicembre 1826. Mentre gli inventori delle più antiche 
mitologie 
 

non cercavano l’oscuro per tutto, eziandio nel chiaro; anzi cercavano il chiaro 
nell’oscuro; volevano spiegare e non mistificare e scoprire; tendevano a dichiarar 
colle cose sensibili quelle che non cadono sotto i sensi, a render ragione a lor 
modo e meglio che potevano, di quelle cose che l’uomo non può comprendere, o 
che essi non comprendevano ancora. (Zib. 4239) 

 
Gli inventori delle ultime, che Leopardi non esita a identificare nei «platonici», 
al contrario «cercavano l’oscuro nel chiaro, volevano spiegare le cose sensibili 
e intelligibili, colle non intelligibili e non sensibili; si compiacevano delle 
tenebre; rendevano ragione delle cose chiare e manifeste, con dei misteri e dei 
secreti.» (Zib. 4239).1017 

 
1016 Non sono convinta che ‘ragionamenti’ sia la traduzione più appropriata per συγγράµµα 
(così nell’ed. Bompiani). Nell’Ep. 23 di Callimaco, γραµµα sta per libro.. 
1017 La medesima dinamica oppositiva tra chiaro e oscuro è riscontrabile nel Canto Primo dei 
Paralipomeni, stanza 17, un contesto spiegabile nuovamente con l’ausilio di queste stesse 
pagine dello Zibaldone qui discusse.  
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Sebbene i miti di Platone nascano nell’alveo di quel mondo che ha prodotto le 
prime mitologie, finiscono per divenire nell’interpretazione dei platonici non 
la soluzione ma l’origine del mistero.  
 

Le prime mitologie non avevano misteri, anzi erano trovate per ispiegare, e far 
chiari a tutti, i misteri della natura; le ultime sono state trovate per farci creder 
mistero e superiore alla intelligenza nostra anche quello che noi tocchiamo con 
mano, quello dove, altrimenti non avremmo sospettato nessun arcano. Quindi il 
diverso carattere delle due sorti di mitologie, corrispondente al diverso carattere 
sì dei tempi in cui nacquero, sì dello spirito e del fine o tendenza con cui furono 
create. Le une gaie, le altre tetre ec. (Zib. 4239) 

 
I miti di Platone relativi all’aldilà, quelli contro cui si scaglia Porfirio, 
«cercavano il chiaro nell’oscuro; volevano spiegare e non mistificare» per 
rendere ragione «meglio che potevano, di quelle cose che l’uomo non può 
comprendere» (Zib. 4239); come tali rientravano, pertanto, tra le antiche 
mitologie. Nell’operetta vengono invece recepiti e descritti quali veicoli e 
strumenti di terrore tanto da divenire rubricabili tra le nuove o ultime 
mitologie.1018 Nell’ottica del Porfirio di Leopardi, dunque, Platone è 
assimilabile ai platonici che da un lato hanno favorito il diffondersi del 
Cristianesimo orientandosi sempre più verso il mistico e il metafisico e 
dall’altro si sono resi autori delle nuove mitologie. In quanto tale il Platone 
dell’operetta leopardiana diviene degno delle accuse che gli vengono mosse 
da quel suo discepolo ormai ‘pentito’ di essere stato un platonico.1019 
 

 
 
 

 
1018 Su queste pagine dello Zibaldone (Zib. 4238-4239) si veda G. GALIMBERTI, Corollario sulle 
«ultime mitologie», in ID. Cose che non son cose. Saggi su Leopardi, Marsilio, Venezia 2001, pp. 39-
44, che ha avuto il merito di attirarvi l’attenzione. Sul rapporto di queste pagine con la più 
ampia questione della lettura dei miti e delle mitologie platoniche da parte di Leopardi si veda 
invece F. D’INTINO, Il rifugio dell’apparenza: il paganesimo post-metafisico di Leopardi, in Il 
paganesimo nella letteratura dell’Ottocento, a cura di P. Tortonese, Roma, Bulzoni editore, 2009, 
pp. 114-166. 
1019 È come se Porfirio-Leopardi non si riconoscesse più nella deriva del platonismo che vede 
dispiegarsi davanti a sé. 
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II. LA STORIA DELL’OPERETTA: DA EGESIA 
PISITÀNATO AL DIALOGO DI PLOTINO E DI 
PORFIRIO 

 

1. DAL FRAMMENTO SUL SUICIDIO AL DIALOGO DI PLOTINO E DI 

PORFIRIO, ATTRAVERSO I MORALISTI GRECI 
 
È all’interno di questo complesso e stratificato quadro filosofico che Leopardi 
colloca il suo dialogo. I due filosofi platonici sono in grado di raccontare 
meglio di altri, dal momento che possono farlo in presa diretta, quello che 
accade alla fine di un’epoca. Il panorama che compare davanti a loro, e di cui 
nell’operetta restituiscono un’immagine, è quello del tramonto dell’antichità 
(o meglio dell’antico leopardiano), prodotto dal primo irrompere dei lumi 
nella storia del genere umano. Porfirio è tra le prime vittime del subentrare e 
del prevale della ragione sulla natura e, in quanto tale, un testimone 
privilegiato a cui rivolgersi per illustrare un fenomeno che Leopardi vede 
nuovamente dispiegarsi davanti a sé. La diffusione dei lumi realizzatasi nella 
modernità, resa più pervasiva da una serie di concause che hanno amplificato 
l’entità dei danni da essa prodotti, ha generato nell’uomo un nuovo e più 
intenso bisogno di illusioni. L’uso della ragione, il suo impero potenziato dal 
progresso, però, non permette più di credervi. L’enunciazione di tale 
paradosso è sottesa all’intera operetta in cui, peraltro, si registra un’altissima 
frequenza del lemma ‘ragione’ in tutte le sue molteplici forme. Un reiterato ed 
esasperato ricorso al ‘ragionare’, a ciò che è ‘ragionevole’ e alla ‘ragione’, 
caratterizza la prima serrata argomentazione porfiriana. Plotino, avendo 
compreso la «mala intenzione» dell’amico lo invita a discorrere «insieme 
riposatamente» e a pensare «le ragioni» per “trovare” ciò «che sia 
ragionevole».1020 Dopo aver espresso qualche remora «a ragionare sopra questa 
materia»,1021 Porfirio risponde alla sollecitazione confermando il 
presentimento di Plotino e conducendo il suo interlocutore a convenire sul 
fatto che la disposizione al suicidio sia ‘ragionevolissima’:   

 
1020 OM, p. 382. I corsivi sono miei. Si noti che l’uso del verbo trovare evoca la zetesis, la ricerca 
che anima l’interrogare socratico nei dialoghi platonici. Tra questi in particolare i primi, quelli 
definitori, muovono dall’obiettivo di trovare che cosa sia qualcosa, il τί ἐστι. 
1021 OM, 382. 
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non mi potrai dire che questa mia disposizione non sia ragionevole (…) ella 
nondimeno è ragionevolissima: anzi tutte le altre disposizioni degli uomini fuori 
di questa, per le quali, in qualunque maniera, si vive, e stimasi che la vita e le 
cose umane abbiano qualche sostanza; sono, qual più qual meno, rimote dalla 

ragione, e si fondano in qualche inganno e in qualche immaginazione falsa.1022 

 
Mentre «tutte le altre disposizioni degli uomini» sono da considerarsi «rimote 
dalla ragione», solo la disposizione al suicidio appare ragionevole, sebbene 
questa sia «la cosa più mostruosa in natura»,1023 come già scriveva Leopardi in 
un testo che gli editori hanno intitolato Frammento sul suicidio.1024 Il fatto che il 
desiderio di togliersi la vita sia spiegabile e finanche giustificabile in virtù della 

 
1022 OM, p. 383. I corsivi sono miei. Una tale dichiarazione può essere letta come l’evoluzione 
di quanto dichiarato in Zib. 351-52 («In somma conviene che il filosofo si ponga bene in mente, 
che la vita per se stessa non importa nulla, ma il passarla bene e felicemente, o se non altro, 
anzi soprattutto, il non passarla male e infelicemente. E perciò non riponga l’utilità in quelle 
cose che semplicemente aiutano, conservano ec. la vita, considerata quasi fosse un bene per se 
stessa, ma in quelle che la rendono un bene, cioè felice da vero. Ma felice da vero non la rende 
altro che il falso, ed ogni felicità fondata sul vero, è falsissima, o vogliamo dire, ogni felicità si 
trova falsa e vana, quando l’oggetto suo giunge ad esser conosciuto nella sua realtà e verità») 
Si tratta di una riflessione che, com’è noto, sta anche alla base del Dialogo di un Fisico e di un 
Metafisico ma più in generale sostanzia tutto il pensiero leopardiano. (Su questo punto si veda 
anche C. FENOGLIO, Un infinito che non comprendiamo, p. 16). 
1023 Si noti che è Plotino stesso ad aver fornito a Porfirio l’argomentazione dirimente: Plotino, 
invitando Porfirio a ragionare, ha fornito al suo interlocutore l’occasione per dimostrare che è 
proprio discorrendo secondo ragione che non si potrà non pervenire alla conclusione che il 
suicidio sia la sola cosa ragionevole da compiere. Questo espediente retorico rivela un aspetto 
importante sulla tecnica dialogica adottata da Leopardi che nel Plotino e Porfirio appare 
particolarmente meditata forse anche perché il contrasto tra i due interlocutori non può essere 
troppo accentuato trattandosi di due filosofi, entrambi platonici. Ma non è sul contrasto che 
gioca Leopardi quanto piuttosto su una duplicità di vedute rispetto ad uno stesso oggetto in 
cui si rispecchia una contraddittorietà intrinseca, quella stessa contraddittorietà che costituisce 
uno dei fondamenti del pensare più che del pensiero di Leopardi. Per dar voce alla 
contraddittorietà intrinseca alle cose e agli oggetti della sua analisi Leopardi procede per 
accumulazione di paradossi (che è poi uno degli elementi fondamentali di cui si sostanzia il 
“tuono ironico” delle Operette).  Nel caso specifico del passo appena preso in considerazione, 
al primo paradosso ne aggiunge un altro: non solo la ragione impedisce di credere nelle 
illusioni e induce al suicidio ma induce a commettere anche un atto che è assolutamente contro 
natura. 
1024 Stampato tra gli Scritti vari, questo breve testo è stato così intitolato dagli editori che ne 
avevano collocato la composizione nel 1832. I temi svolti sono però ampiamente sviluppati da 
Leopardi già molti anni prima. Il 1820 è la data di composizione proposta da Scarpa in G. 
LEOPARDI, Opere. Saggi giovanili ed altri scritti non compresi nelle opere. Carte napoletane con giunte 
inedite o poco note, a cura di R. Bacchelli – G. Scarpa, Milano 1935.  
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ragione testimonia in maniera inconfutabile la pervasività del potere che questa 
ha assunto. Tutto ciò che rimane fuori dai suoi confini ricade nel dominio 
dell’«inganno» e dell’«immaginazione falsa», evidentemente due espressioni 
alternative per designare ciò che rientra nel campo semantico e magnetico 
dell’«errore».1025 L’argomentazione di Porfirio è costruita fin dall’inizio nel 
segno di una velata ambiguità (che si rivela necessaria ad esprimere la 
duplicità di alcuni concetti leopardiani): il sussistere di quegli stessi errori che 
nel Saggio del 1816 Leopardi attribuiva agli antichi e che il progresso dei lumi 
aveva permesso di smascherare, è divenuto nel frattempo, nell’evolversi della 
riflessione leopardiana, l’unico argine all’avanzare del deserto che appare a 
chiunque osservi il mondo con gli occhi della ragione.1026 Non è più possibile, 
però, vedere altro dal deserto, poiché «non è più possibile l’ingannarci o il 
dissimulare» come continuava il Leopardi del Frammento (il testo che contiene 
in nuce le successive variazioni sul tema del suicidio di cui è ricca la 
produzione leopardiana): 
 

La filosofia ci ha fatto conoscer tanto che quella dimenticanza di noi stessi ch’era 
facile una volta, ora è impossibile. O la immaginazione tornerà in vigore, e le 
illusioni riprenderanno corpo e sostanza in una vita energica e mobile, e la vita 
tornerà ad esser cosa viva e non morta, e la grandezza e la bellezza delle cose 
torneranno a parere una sostanza e la religione riacquisterà il suo credito; o 

questo mondo diventerà un serraglio di disperati, e forse anche un deserto.1027  

 
1025 Nello sviluppo della sua argomentazione Porfirio dirà «in fine, noi possiamo conoscere che 
(eccetto il timor delle cose di un altro mondo) quello che ritiene gli uomini che non 
abbandonino la vita spontaneamente; e quel che gl’induce ad amarla, e a preferirla alla morte; 
non è altro che un semplice e un manifestissimo errore, per dir così, di computo e di misura: 
cioè un errore che si fa nel computare, nel misurare, e nel paragonar tra loro, gli utili o i danni. 
Il quale errore ha luogo, si potrebbe dire, altrettante volte, quanti sono i momenti nei quali 
ciascheduno abbraccia la vita, ovvero acconsente a vivere e se ne contenta; o sia col giudizio e 
colla volontà, o sia col fatto solo», OM, 396, il corsivo è mio. 
1026 Tuttavia il termine «errore» aveva questo significato, anche se solo in nuce, già nel Saggio 
sopra gli errori popolari degli antichi nel quale bisognerà cercare la radice dell’elaborazione di 
questo concetto che ha un grande peso nella riflessione leopardiana. 
1027 G. LEOPARDI, Poesie e Prose, vol. II, p. 276. Si confronti il passo citato con Zib. 216-217.  Ma 
si veda anche una riflessione successiva, datata 9-15 dicembre 1820, in cui compaiono 
immagini dello stesso tenore e in particolare quale immediato parallelo per il passo appena 
citato: «L’esperienza conferma che l’uomo qual è ridotto, non può esser felice solamente e 
durevolmente (quanto può esserlo quaggiù) se non in uno stato (ma veramente) religioso, cioè 
che dia un corpo e una verità alle illusioni, senza le quali non c’è felicità, ma ch’essendo 
conosciute dalla ragione, non possono più parere vere all’uomo, come paiono agli altri viventi, 
se non per la relazione e il fondamento e la realtà che si suppongano avere in un’altra vita» 
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L’unica via per evitare che il mondo diventi un «serraglio di disperati» o, 
addirittura, «un deserto» è ridare vigore all’immaginazione, corpo e sostanza 
alla vita; in altre parole tornare ad una condizione antica1028 e, dunque, di 
conseguenza, ricadere nuovamente nel dominio dell’errore, abbandonarsi 
all’«inganno» e all’ «immaginazione falsa» (in altre parole, credere ancora 
nelle illusioni).1029 Ecco disambiguate le parole di Porfirio. La via che appare 
«più rimota dalla ragione», se solo fosse ancora percorribile, sarebbe l’unica a 
consentire di evitare che il mondo diventi un «deserto». Avendo maturato la 
consapevolezza che non è più possibile percorrere questa via, il Porfirio 
leopardiano, mostra di essere andato molto oltre rispetto alla posizione 
espressa nel Frammento, dove il suicidio sembrava ancora solo una alternativa 
contemplata e non una scelta definitiva. Porfirio, pertanto, non può che 
desiderare di uccidersi, la sua è presentata quasi come una scelta obbligata, 
l’unica alternativa ormai possibile. Vivere significherebbe, infatti, rimanere 
imbrigliati nelle catene della noia, alla quale si riduce e nella quale consiste 
«quanto la vita degli uomini ha di sostanzievole e di reale» (p. 383). Tutto il 
resto è vano: ogni piacere, il dolore, il timore e la speranza appaiono vani in 

 
Zib. 411. Quest’ultimo, tuttavia, apre ad una dimensione escatologica alla quale rimane 
escluso il passo del Frammento e per questa via prelude ancor più da vicino ad alcuni degli 
sviluppi della relazione che intercorre tra illusioni e aldilà che saranno oggetto di questo 
capitolo: le illusioni – questo appare chiaro a Leopardi fin dal ’20 – non possono avere «corpo», 
«se non per la relazione e il fondamento e la realtà che si suppongano avere in un’altra vita». 
Su questo si veda F. D’INTINO, Il rifugio dell’apparenza, pp. 133-134. 
1028 È la stessa soluzione prospettata nell’Elogio da Amelio che individua una traccia di quella 
dimensione antica negli uccelli in volo. A separare visivamente l’uno dagli altri è, come si è 
già rilevato altrove, il movimento, quella «vita energica e mobile» che contraddistingue gli 
uccelli e che Amelio desidera mentre scrive sedendo immoto. Anche la «dimenticanza di noi 
stessi», il solo surrogato rimasto all’uomo moderno per avvicinarsi ad una condizione di 
felicità, è divenuta impossibile, (Tasso) a causa della speculazione filosofica. Come Leopardi 
specifica più avanti nel Frammento sul suicidio si sta riferendo in particolare alla «filosofia 
moderna» che «non si dee vantare di nulla se non è capace di ridurci a uno stato nel quale 
possiamo sentirci felici», Prose, p. 276. 
1029 Nel Dialogo di Tristano e di un amico diventeranno le «credenze false»: gli uomini «quando 
sieno privati d’ogni cosa desiderabile», si mostrano prontissimi a «vivere di credenze false, 
così gagliarde e ferme, come se fossero le più vere e le più fondate del mondo» OM, 411. Nel 
Tristano tanto il lemma ‘errore’ che ‘falsità’ assumono un significato particolare perché sono i 
termini su cui si incardina la falsa o ironica palinodia di Tristano, vedi su questo OM, 412 
«conobbi che l’infelicità dell’uomo era uno degli errori inveterati dell’intelletto, e che la falsità 
di questa opinione, e la felicità della vita, era una delle grandi scoperte del secolo decimonono» 
(il corsivo è mio), dichiarazione chiaramente ironica. 
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confronto alla noia che pur nascendo «dalla vanità delle cose, non è mai vanità, 
non inganno; mai non è fondata sul falso». Ad alimentare il desiderium/cupio 
dissolvi di Porfirio1030, infatti, non è stata, come egli stesso confessa, alcuna 
sciagura che gli sia intervenuta né tantomeno il timore di una sciagura futura 
ma «un fastidio della vita», «un tedio (…) così veemente, che si assomiglia a 
dolore e a spasimo» (p. 382). Una tale dichiarazione svela l’innesto compiuto 
da Leopardi: il suo concetto di noia viene sovrascritto su un palinsesto 
argomentativo che sono gli antichi a fornirgli. Se l’annessione del tedium è 
marca tipicamente leopardiana, l’esplicitazione della premessa per cui la 
volontà di suicidio non dipende da alcuna sciagura, rivela che il Porfirio 
leopardiano è stato persuaso a morire dal più famoso persuasore di morte che 
l’antichità abbia conosciuto, «Egesia pisitánato» e dai suoi sodali, i molti 
Egesia che Leopardi incontra lungo l’accidentato cammino che lo conduce ad 
accettare, più che a scoprire, l’infelicità degli antichi. La figura di Porfirio si 
costruisce, infatti, per progressiva amplificazione, inglobando al proprio 
interno figure diverse, antichi sapienti, personaggi letterari e filosofi il cui 
profilo e le cui argomentazioni riaffiorano nei suoi discorsi e nelle ragioni che 
adduce a favore del suicidio. Del percorso nient’affatto lineare che conduce 
all’operetta, costellato di tentativi di affidarsi a dottrine filosofiche diverse, 
talvolta anche opposte fra loro, Egesia, menzionato in un appunto del ’23 (su 
cui si dirà più analiticamente oltre), costituisce solo una tappa e non certo la 
prima.1031 Come abbiamo mostrato, infatti, già il Frammento, se è vero che vada 
ascritto al ’20, e prima ancora, il disegno sulla Monaca di Osimo morta suicida, 
possono considerarsi prodromi dell’Operetta. Tuttavia, nel ripercorrerne la 
storia, la connessione del tema del suicidio alla figura di Egesia pisitánato 
rappresenta un evento molto significativo per comprendere come si 
costruiscono le argomentazioni del Porfirio leopardiano e quale sia il 
panorama di riferimento in cui collocarlo. Egesia si configura, infatti, non solo 

 
1030 Il riferimento a Paolo non è peregrino: san Paolo nella prima lettera ai Filippesi secondo il 
testo della Vulgata avrebbe detto «desiderium habens dissolvi et cum Christo esse (traduzione 
letterale del greco τὴν ἐπιθυµίαν ἔχων εἰς ἀναλῦσαι καὶ σὺν Χριστῷ εἶναι)», qui infatti 
«dissolvi» e il corrispondente greco ἀναλῦσαι esprimono il concetto prima ‘platonico’ e poi 
‘cristiano’ dello scioglimento dell’anima dal corpo. Da qui deriva l’espressione cupio dissolvi. 
1031 Se è vero che il Frammento sul suicidio risale almeno al ’20. In ogni caso prima ancora si 
colloca il disegno sulla Monaca di Osimo e dei pensieri dello Zibaldone. Ma non si dimentichi 
che in questo percorso ideale sul suicidio un posto a sé spetta al Bruto minore e alla riflessione 
sviluppata intorno alla figura di Bruto confluita nella Comparazione delle sentenze di Teofrasto e 
Bruto vicini a morte sulla quale non potremmo soffermarci analiticamente in questa sede. 
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come la scaturigine alla quale far risalire l’idea che la morte sia preferibile alla 
vita, ma soprattutto quale simbolo del fatto che l’antichità ha conosciuto il 
desiderio di morte anche scompagnato dall’eroismo (di cui nell’immaginario 
leopardiano costituivano un esempio archetipico i 300 alle Termopili e Bruto) 
o dal dramma d’amore (si pensi a Saffo e alle testimonianze relative al Salto di 
Leucade per cui vedi infra).1032  Una consapevolezza, questa, che il Porfirio 
dell’operetta matura facendo propria la sapienza silenica con la quale 
Leopardi sostanzia i discorsi del filosofo platonico. Porfirio è, pertanto, un 
Egesia potenziato, un Egesia che parla come un Sileno e che, per di più, serba 
memoria di un altro persuasore di morte, «un vero πεισιθάνατος» secondo 
Rohde,1033 il Prodico dell’Assioco. In questo dialogo pseudo-platonico al sofista 
ateniese viene attribuita una deploratio vitae della cui rielaborazione si 
rinvengono tracce non solo nel Dialogo di Plotino e di Porfirio ma anche in altri 
testi leopardiani. Del resto il discorso che il Socrate dell’Assioco riferisce di aver 
ascoltato da Prodico avrebbe fornito il materiale necessario a riempire il vuoto 
relativo ad Egesia, rispetto al quale le fonti antiche offrivano scarsissime 
notizie. Nulla rimane, infatti, degli scritti di questo antico filosofo se non il 
titolo di una sua opera Ἀποκαρτερῶν.1034 Cicerone che ne dà notizia nelle 
Tusculanae disputationes, riferisce che «ivi un tale che si lascia morire di fame, 
ne è distolto dagli amici e rispondendo ad essi enumera i disagi della vita 
umana».1035 La breve sinossi non è sufficiente a ricostruire le argomentazioni 

 
1032 L’uno e l’altro erano stati recuperati con modalità sulle quali non è possibile soffermarsi in 
questa sede dal Werther di Goethe e dall’Ortis di Foscolo. In quest’ultimo in particolare il 
dramma politico si fonde con quello amoroso. Il desiderio di morte di questi protagonisti, se 
guardato da una prospettiva ‘antica’, risulterebbe pertanto ‘giustificato’, a loro è 
effettivamente capitata una sventura o sono comunque condizioni ed elementi esterni ad 
accrescere la loro infelicità e a rendere insopportabile la vita. Nel caso del Porfirio leopardiano 
la vita è insopportabile per se stessa, non è accaduta alcuna sciagura. 
1033 E. ROHDE, Psiche, Laterza, Bari 1970, 2 voll., vol. II, p. 578. 
1034 Il titolo Ἀποκαρτερῶν (‘chi si lascia morire di inedia’) oltre che in Cic. Tusc. I, 34, 84, è 
riportato anche da Valerio Massimo, 8, 9, ext. 3. 
1035 La traduzione citata è di N. Marinone, Cicerone, Opere filosofiche, Torino, Utet, 2016, pp. 
527 e 529. L’intero periodo ciceroniano (comprensivo della sezione riportata a testo) è il 
seguente: «Eius autem, quem dixi, Hegesiae liber est Ἀποκαρτερῶν, quo a vita quidam per 
inediam discedens revocatur ab amicis; quibus respondens vitae humanae enumerat 
incommoda» Cic. Tusc. I, 34, 84. Non aggiunge molto di più Valerio Massimo. Questi, infatti, 
inserisce il riferimento ad Egesia all’interno di un capitolo della sua opera dedicato al tema 
della forza dell’eloquenza «Quantum eloquentia valuisse Hegesian Cyrenaicum philosophum 
arbitramur? Qui sic mala vitae repraesentabat, ut eorum miseranda imagine audientium 
pectoribus inserta multis voluntariae mortis oppetendae cupiditatem ingeneraret: ideoque a 
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utilizzate da Egesia al quale, tuttavia, Leopardi avrebbe potuto dare voce 
servendosi delle argomentazioni di Prodico.1036 Una simile operazione sarà 
effettivamente compiuta in un’altra delle Operette, il Frammento apocrifo di 
Stratone da Lampsaco, dove Leopardi ricostruisce la dottrina del ‘fisico’ 
integrando le scarse informazioni riferite dalle fonti antiche (su tutte Cicerone) 
con reinterpretazioni moderne. Nel caso del Plotino e Porfirio l’operazione è, se 
possibile, ancor più sottile, dal momento che Leopardi individua negli antichi 
stessi le ragioni che gli permettono di schierare il platonico Porfirio contro 
Platone.   
Molteplici sono le testimonianze dell’interesse che Leopardi aveva rivolto 
all’Assioco in particolare, e a quello che credeva essere il suo autore, 
quell’Eschine socratico1037 di cui avrebbe voluto tradurre «qualcuno de’ 
Dialoghi», come dichiarava in una lettera allo zio Carlo Antici, datata 5 marzo 
1825.1038 Al novembre di quello stesso anno risale una nota dello Zibaldone in 
cui Leopardi riporta un brevissimo passo dell’Assioco, tratto proprio dalla 
sezione del discorso «dei mali della vita nelle diverse età» (Zib. 4154) che 
Socrate attribuisce a Prodico, per discuterne però solo un problema 
grammaticale.1039 A questa pagina dello Zibaldone scritta il 22 novembre 1825 
rimanda Leopardi stesso al termine di un sintetico gruppo di osservazioni 
filologiche svolte a partire dalla lettura degli Aeschini Socratici Dialogi tres 

 
rege Ptolomaeo ulterius hac de re disserere prohibitus est», Valerio Massimo lib. 8 cap. 9. Il 
dato a cui Valerio Massimo è interessato è, dunque, evidentemente quello della potenza 
retorica di Egesia capace con i suoi discorsi di indurre i suoi ascoltatori alla morte. 
1036 M. ISNARDI PARENTE, Un discorso consolatorio del «corpus platonicum», «Rivista Critica di 
Storia della Filosofia», 1961, pp. 33-47, p. 44 vede in Egesia «la punta estrema», «una vena di 
pessimismo» che ha «nei vari discorsi consolatori tutta una gamma di posizioni e di 
argomentazioni più o meno fisse, una topica, (…) di cui si ritrovano gli echi in saggi di 
produzione disparata; a seconda dell’accentuazione dell’elemento mistico si passa dalla 
sconsolata considerazione dei mali della vita all’elogio della morte-liberazione». Tanto la 
letteratura consolatoria che l’elogio della morte-liberazione rappresentano, come vedremo, le 
radici antiche da cui si sviluppa l’argomentazione del Porfirio leopardiano. 
1037 Su Eschine socratico si veda ora lo studio di F. PENTASSUGLIO, Eschine di Sfetto. Tutte le 
testimonianze, Turnhout, Brepols, 2017. E per la prima delle edizioni settecentesche dei dialoghi 
attribuiti ad Eschine, più specificamente F. PENTASSUGLIO, “Non tantum tritos vulgo omnium 
manibus scriptores”. Alcune osservazioni sugli Aeschinis Socratici Dialogi Tres di J. Le Clerc, 
«Giornale Critico della Filosofia Italiana» 94.2, 2016, pp. 311-323. 
1038 Epist., n. 675, vol. I, p. 863. 
1039 Un riferimento al «Dial. 2. cioè περί πλούτου» di Eschine socratico, era già contenuto nella 
pagina precedente, Zib. 4153, datata 21 novembre 1825, segno ulteriore del fatto che in quei 
giorni Leopardi rilegge per una terza volta, a stare ai dati estraibili dagli Elenchi, i dialoghi 
che, sulla scorta di alcune edizioni settecentesche, attribuisce a Eschine. 
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nell’edizione di Fischer (Lipsia, 1766).1040 Il fatto che Leopardi a Bologna, dove 
avrebbe potuto procurarsi edizioni più recenti e accurate di quelle di cui 
poteva disporre a Recanati, abbia voluto leggere l’edizione del Fischer che 
aggiornava quella dell’Horreus (Leeuwarden 1718),1041 già letta durante il 
primo soggiorno romano, può forse essere messo in relazione alla progettata 
traduzione. A confermare una tale possibile connessione rimangono alcune 
note filologiche che, seppur esigue, testimoniano un interesse particolare per 
il testo in questione. Inoltre, almeno in un altro caso, quello ben più noto dei 
dialoghi di Platone, l’analisi puntuale del testo accompagnata da annotazioni 
di carattere filologico avrebbe dovuto preludere ad una traduzione che poi 
non andò in porto. A corollario di quanto appena detto si aggiunga che 
l’edizione di Fischer forniva uno strumento di non poco conto in vista di 
un’eventuale traduzione: le note di commento di Hieronymus Wolf, che non 
corredavano invece l’edizione di Horreus.  Date queste premesse è plausibile 
ipotizzare che Leopardi stesse coltivando il progetto, anticipato allo zio Carlo, 
di tradurre almeno uno di quei dialoghi. In mancanza di dichiarazioni ufficiali 
e precise è impossibile stabilire di quale si trattasse. Non possiamo però 
esimerci dal rilevare un dato: negli stessi giorni del novembre del ’25 in cui si 
dedica alla rilettura di Eschine, Leopardi è probabilmente impegnato a 
concludere (o ha da poco concluso) la traduzione dell’apologo di Eracle al 
bivio tratta dal secondo libro dei Memorabili di Senofonte.1042 Ancora un 
discorso che Socrate attribuisce al sofista Prodico, che compare nella 
medesima qualità di auctoritas e non di interlocutore sia nell’Assioco (come si è 
già detto), sia nell’Erissia, un altro dei tre dialoghi attribuiti ad Eschine 

 
1040 Ragion per cui la data della nota zibaldoniana potrebbe essere considerata un terminus post 
quem per le sparute note filologiche dedicate ad Eschine, per cui si vedano gli Scritti filologici, 
p. 606 e 611. 
1041 Per una storia delle edizioni dell’Assioco e degli altri due dialoghi che lo accompagnavano 
nelle edizioni settecentesche consultate da Leopardi, l’Erissia e il De virtute che, come l’Assioco 
erano attribuiti ad Eschine socratico che lo accompagnavano, si vedano le pagine che A. 
Beghini dedica alla questione nello studio che introduce la sua recentissima edizione di 
[PLATONE], Assioco, Saggio introduttivo, edizione critica, traduzione e commento a cura di 
Andrea Beghini, Academia Verlag, 2020, pp. 147 ssg. 
1042 Lo testimonierebbe una nota di Zib. 4152 (datata 19 novembre 1825), l’unica in cui compaia 
menzione della «favola dell’Ercole di Prodico». Per il volgarizzamento di Leopardi di questo 
brano senofonteo si veda Volgarizzamenti, pp. 325-331, per comprendere il ruolo che questo 
volgarizzamento doveva avere all’interno del progetto dei Moralisti greci si veda l’ampia 
Introduzione di D’Intino al volume con particolare riferimento alle pp. 59-70 su Leopardi e 
Senofonte e alle pp. 91-180 in cui si ricostruisce tutta la parabola del progetto.   
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socratico. L’interesse per quest’ultimo potrebbe essere stato motivato, dunque, 
dall’attenzione rivolta alla figura di Prodico. Peraltro, la centralità che 
Leopardi aveva voluto assegnare al sofista ateniese era chiaramente segnalata 
dal titolo scelto per il volgarizzamento: «Ercole. Favola di Prodico». Nella 
traduzione leopardiana, infatti, non compare alcun cenno a Socrate, che 
nell’opera senofontea da cui è tratto il testo si fa latore del discorso di Prodico. 
L’eliminazione della cornice e la conseguente accentuazione del ruolo di 
Prodico costituisce un fatto significativo che induce a formulare alcune ipotesi 
relative all’opportunità di tradurre per una stessa collana due discorsi, che 
sebbene attribuiti in entrambi i casi da Socrate allo stesso sofista, apparivano 
estremamente diversificati negli intenti e nei contenuti. L’uno, l’apologo di 
Eracle al bivio, effettivamente tradotto da Leopardi, era stato letto nei secoli 
come un’esortazione alla virtù e sarebbe stato perciò perfettamente in linea 
con il progetto editoriale dei Moralisti greci. Il fatto poi che Leopardi elimini 
del tutto la cornice dell’apologo per concentrarsi solo sulla Favola vera e 
propria fa sì che il testo tradotto risulti una sorta di protrettico proprio come 
era stata considerata per secoli la Tabula di Cebete1043 che pure, almeno in una 
delle varie fasi di elaborazione del progetto, doveva essere inclusa nella 
collana. Anche una tale scelta appariva più che comprensibile: la Tabula, nelle 
edizioni settecentesche, spesso viaggiava insieme al Manuale di Epitteto 
costituendo con questo una sorta di dittico. Alla traduzione del Manuale 
Leopardi si dedicherà tra la fine del ’25 e l’inizio del ’26 inviandola a Stella il 4 
febbraio del 1826, corredata da un Preambolo del volgarizzatore; nella medesima 
occasione Leopardi inviava a Stella anche la Favola di Prodico. All’inizio del ’25, 
invece, subito dopo aver chiuso, almeno provvisoriamente, le ‘sue’ Operette 
morali, aveva volgarizzato quattro orazioni di Isocrate che pure avrebbero 
dovuto far parte della stessa collana. Il fatto che per queste ultime scelga di 
nuovo il titolo di Operette morali non deve indurre a un facile ma pericoloso 
accostamento. Il progetto dei Moralisti funge da perno oppositivo e insieme 
compensativo rispetto alla quasi contestuale composizione delle Operette. 
L’intento perseguito da Leopardi con il proprio libro e quello perseguito con 
la collana di testi greci morali è diametralmente opposto. Nell’uno Leopardi 
mostra l’inesistenza di una morale e l’inconsistenza di ogni morale provvisoria 

 
1043 Sulla Tabula e sulla sua fortuna in età moderna si veda S. BENEDETTI, «Ut pictura philosophia»: 
fortuna settecentesca della Tabula Cebetis, «Atti e memorie dell’Arcadia», 5/2016, pp. 209-231. 
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con cui colmare il vuoto, con l’altra propone una morale pratica che possa 
servire di orientamento quotidiano per l’agire. Del resto i testi scelti, 
assimilabili tra loro per la comune natura precettistica, potevano risultare più 
utili ai moderni che agli antichi, come Leopardi stesso dichiara nel Preambolo 
del Volgarizzatore al Manuale di Epitteto.1044  
Per restare al solo discorso di Prodico dell’Assioco, senza voler qui prendere in 
considerazione anche l’Erissia, è evidente che questo sarebbe stato del tutto 
estraneo ad un progetto così costruito. La deploratio vitae svolta dal sofista 
sarebbe risultata certamente in contrasto con l’intento ‘rassicurante’ degli altri 
testi scelti per la collana dei Moralisti greci. Sebbene, infatti, il discorso di 
Prodico sia incluso nell’argomentazione socratica tesa a dimostrare che la 
morte non è un male e possa pertanto considerarsi complementare alla 
prospettiva metafisica dell’immortalità dell’anima, l’enumerazione dei mali 
della vita si prestava ad essere valorizzata per se stessa e non in funzione della 
dimostrazione dell’immortalità. Ed è evidentemente in questa direzione che 
Leopardi sviluppa lo spunto suggerito da quest’altro Prodico, quello che 
emergeva nell’Assioco e di cui si ricorderà nelle sue Operette quando tornerà a 
scriverle.  In queste può esplodere l’elemento sconcertante e «perturbante» che 
la grecità ha trasmesso;1045 nella collana dei Moralisti emerge, invece, 
un’immagine rassicurante che di certo non poteva farsi carico delle 
argomentazioni di un ‘persuasore di morte’. Di queste potrà, invece, serbare 
memoria Porfirio che, in origine, avrebbe dovuto essere Egesia.1046 
 
 

 
1044 «Io per verità sono di opinione che la pratica filosofica che qui s’insegna, sia, se non sola 
tra le altre, almeno più delle altre profittevole nell’uso della vita umana, più accomodata 
all’uomo, (…) e però agli uomini moderni ancora più che agli antichi», Preambolo del 
Volgarizzatore al Manuale di Epitteto, Volgarizzamenti, p. 293. 
1045 Di elemento «perturbante» in riferimento alla grecità parla D’Intino, Introduzione in G. 
LEOPARDI, Poeti greci e latini, p. XIII. 
1046 L’argomentazione qui proposta per spiegare l’ipotetica esclusione dell’Assioco dal progetto 
dei Moralisti greci, forse può valere, anzi può risultare valida a maggior ragione per 
comprendere perché Leopardi alla fine non possa inserire Platone nella medesima raccolta, 
come in un primo tempo aveva preventivato. Una versione antologica di Platone, così come 
Leopardi la immaginava, avrebbe valorizzato non l’edificante modello socratico ma il valore 
distruttivo delle argomentazioni di Callicle. Questo sembrerebbe testimoniare il confronto 
incrociato delle dichiarazioni di cui rimane traccia nello scambio epistolare con lo zio Carlo e 
col Bunsen e di quanto scritto nello Zibaldone a seguito della lettura del Gorgia, questione sulla 
quale si è già detto in un precedente capitolo. 
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2. EGESIA PISITÁNATO: UN PROGETTO MAI REALIZZATO 
 
Data la complessità filosofica che fa da sfondo al dialogo, Leopardi non 
avrebbe ottenuto il medesimo risultato se avesse scelto come protagonista 
Egesia, il pericoloso persuasore di morte che compare in una lista di 
«indicatori tematici o titoli»1047 da mettere in relazione alle Operette morali 
redatta molto probabilmente nel ’23. 1048  
Ad aprire l’elenco scritto su una schedula conservata tra le carte napoletane,1049 
due voci, entrambe riconducibili al comune motivo del suicidio: «Salto di 
Leucade» ed «Egesia pisitánato».1050 Sebbene sia impossibile, in mancanza di 
specifiche indicazioni fornite da Leopardi stesso, stabilire la data precisa 
dell’appunto, è plausibile ipotizzare, come già faceva Besomi,1051 che, almeno 
per quanto riguarda il primo titolo, lo spunto sia venuto dalla lettura di una 

 
1047 La definizione è di O. Besomi, Introduzione, in G. Leopardi, Operette morali, Milano, 
Mondadori, 1979, p. XXIV 
1048 A proporre questa datazione è Besomi che del foglietto autografo, conservato presso la 
Biblioteca Nazionale di Napoli, con segnatura C. L. X 12, 33 offre un’ampia trattazione per cui 
si veda O. Besomi, Tra preistoria e cronaca delle Operette, in G. LEOPARDI, Operette morali, 
Mondadori, Milano 1979, pp. XXIIII-XLII. Recentemente è tornato sull’appunto leopardiano 
E. Russo, Ridere del mondo. La lezione di Leopardi, Bologna, Il Mulino, 2017, pp. 42-50.  
1049 C. L. X. 12, int. 33 (ora raccolto in G. LEOPARDI, Disegni letterari, a cui si rimanda per la nota 
al testo e per il commento). Si tratta di un foglietto di 10 × 8,5 cm scritto sia sul recto che sul 
verso. Il contenuto della scheda era in parte già stato riportato e commentato nell’edizione dei 
Canti curata da Moroncini (Canti, XXXVII, n. 1) e poi discusso nella recensione di G. A. Levi, 
in «Giornale Storico della Letteratura Italiana», 90, 1927, pp. 353-354; è stato in seguito 
riprodotto da G. PACELLA, Elenchi di letture leopardiane, in «Giornale Storico della letteratura 
italiana», CXLIII, 1966, pp. 557-577, p. 574 ma senza commenti. La descrizione più analitica e 
dettagliata rimane ancora quella di Besomi che suddivide gli appunti contenuti nel foglietto 
in «tre tipi di annotazioni, scritte nella successione cronologica a) 17 titoli, sul recto; sul verso, 
b) appunti nella forma di parole e sintagmi-tema, c) nomi di una quarantina di autori, in pochi 
casi di opere che Leopardi si proponeva di leggere.» O. BESOMI, Introduzione, in G. LEOPARDI, 
Operette morali, Milano, Mondadori, 1979, p. XXIV. Utili per un ulteriore inquadramento del 
foglietto nella storia delle Operette, risultano le pagine che ha dedicato E. RUSSO, Ridere del 
mondo. La lezione di Leopardi, Bologna, il Mulino, 2017, pp. 42-55. 
1050 Disegni letterari VIII, Prose, p. 1213. 
1051 «Non è escluso che la citazione concernente il Salto di Leucade, pure riprodotto dal Voyage 
nello stesso periodo, (Zib. 2673, 17 febbraio) abbia suggerito il titolo di un’operetta da 
comporre tra quelli della schedula che conosciamo, prima di essere utilizzata nel Colombo: 
costruito, come si sa, con diversi materiali tratti dalla Storia d’America del Robertson, indicata 
come libro da leggere proprio sul verso della stessa schedula, ma letto di fatto solo nell’ottobre 
del ’24, in concomitanza con la stesura dell’operetta, come attesta lo Zib. 4120-21» O. BESOMI, 
Introduzione, in G. LEOPARDI, Operette morali, Milano, Mondadori, 1979, p. XLIII. 
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pagina del Voyage d’Anacharsis citata nello Zibaldone in una nota scritta il 17 
febbraio del 1823.1052 Questa, tuttavia, non è la prima volta che Leopardi si 
riferisce al “Salto di Leucade” nel suo diario.1053 Alla stessa tradizione mitica 
aveva già alluso in una nota del (novembre-dicembre) 1819 poi rubricata nelle 
Memorie della mia vita.1054 Tra l’una e l’altra di queste note zibaldoniane, 
rielaborate nel ’24 nel Dialogo di Cristoforo Colombo e di Pietro Gutierrez,1055 si 

 
1052 La sezione di testo citata da Leopardi riporta la versione della leggenda così come era stata 
narrata da Strabone da cui Barthelémy la trae. Leopardi cita da Voyage du jeune Anacharsis en 
Grèce, Paris 1789, «ch. 36. t.3. p. 402» Zib. 2673. 
1053 Con ogni probabilità era conoscenza della vicenda almeno dall’epoca delle prime 
traduzioni giovanili. Per la raccolta degli Scherzi epigrammatici si servì infatti 
abbondantemente dell’edizione di F. S. DE ROGATI, Le odi di Anacreonte e di Saffo recate in versi 
italiani, Colle, presso Angiolo Martini, 1782-1783, vol. II, p. 175 che faceva esplicita menzione 
della nota vicenda mitica. 
1054 «Io era oltremodo annoiato della vita, sull’orlo della vasca del mio giardino, e guardando 
l’acqua e curvandomici sopra con un certo fremito, pensava: s’io mi gittassi qui dentro, 
immediatamente venuto a galla, mi arrampicherei sopra quest’ orlo, e sforzandomi di uscir 
fuori dopo aver temuto assai di perdere questa vita, ritornato illeso, proverei qualche istante 
di contento per essermi salvato, e di affetto a questa vita che ora tanto disprezzo, e che allora 
mi parrebbe più pregevole. La tradizione intorno al salto di Leucade poteva avere per 
fondamento un’osservazione simile a questa». (Zib. 82). Si noti per inciso che nella medesima 
pagina dello Zibaldone subito prima della riflessione qui riportata compare un riferimento alle 
Notti romane di Alessandro Verri che, com’è noto, fu anche autore del romanzo Le avventure di 
Saffo poetessa di Mitilene pubblicato a Roma nel 1782. Il romanzo su Saffo è tra i titoli compresi 
nel Catalogo della biblioteca di casa Leopardi nell’edizione Milano, 1808.  
1055 «Quando altro frutto non ci venga da questa navigazione, a me pare che ella ci sia 
profittevolissima in quanto che per un tempo essa ci tiene liberi dalla noia, ci fa cara la vita, ci 
fa pregevoli molte cose che altrimenti non avremmo in considerazione. Scrivono gli antichi, 
come avrai letto o udito, che gli amanti infelici, gittandosi dal sasso di Santa Maura (che allora 
si diceva di Leucade) giù nella marina, e scampandone; restavano, per grazia di Apollo, liberi 
dalla passione amorosa. Io non so se egli si debba credere che ottenessero questo effetto; ma 
so bene che, usciti di quel pericolo, avranno per un poco di tempo, anco senza il favore di 
Apollo, avuta cara la vita, che prima avevano in odio; o pure avuta più cara e più pregiata che 
innanzi. Ciascuna navigazione è, per giudizio mio, quasi un salto dalla rupe di Leucade; 
producendo le medesime utilità, ma più durevoli che quello non produrrebbe; al quale, per 
questo conto ella è superiore assai.» OM, pp. 302-303. Sullo sviluppo del tema del Salto di 
Leucade nel Colombo si vedano P. TESI, L’America come un azzardo: il Dialogo di Cristoforo 
Colombo e di Pietro Gutierrez, «Studi e problemi di critica testuale», 50, aprile 1995, pp. 138-
139; S. PARIGI, Leopardi, Colombo e il metodo della scienza, «Rivista di filosofia» XCV, 3, dicembre 
2004, pp. 419-439, M. BALZANO, L’ultrafilosofia del viaggio di Colombo, in «Rassegna della 
letteratura italiana» ora in I confini del Sole. Leopardi e il Nuovo Mondo, Marsilio, Venezia, 2008; 
si veda anche A. FRATTINI, Leopardi e Colombo, «Humanitas», XLVIII, 1993, pp. 263-267 ed E. 
GIORDANO, Il mago, Il viaggio e l’eroe: il Colombo leopardiano, «Studi leopardiani», 10, 1997, pp. 
99-115. e S. BIANCU, Il rischio della conoscenza. Per una lettura del Dialogo di cristoforo Colombo 
e di Pietro Gutierrez di Giacomo Leopardi, «Rivista di filosofia e Neo-scolastica», 4, 2004, pp. 
759-775. 
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colloca la composizione dell’Ultimo Canto di Saffo, risalente al ’22 e incluso 
all’interno della raccolta delle Canzoni pubblicate a Bologna nel ’24.  La 
riscrittura poetica di una fortunata tradizione mitica, resa canonica dalle 
Heroides ovidiane1056 e riportata in auge dal romanzo Le avventure di Saffo di 
Alessandro Verri e da varie altre forme di riscrittura,1057 aveva permesso a 
Leopardi di dare corpo e voce a chi quel salto lo aveva compiuto e di 
identificarsi con la figura dell’antica poetessa.1058 Il mitologema di Leucade, 
dunque, pur non essendo divenuto l’oggetto specifico di una delle Operette 
aveva e avrebbe trovato spazio considerevole nella produzione leopardiana.  
Meno facilmente rintracciabile, perché più sotteranea, è, invece, la presenza di 
Egesia destinata a rimanere carsica fino al ’27, data di composizione del 
Dialogo di Plotino e di Porfirio. Qui l’antico filosofo ricompare ma in un breve 
cammeo e non più nel ruolo di protagonista al quale l’appunto del ’23 
sembrava preludere. 
La variazione, significativa per molteplici aspetti, era stata già anticipata nel 
’25, quando, in un'altra carta di Disegni letterari, Leopardi menziona, 
all’interno di un elenco in cui compaiono vari titoli di opere da scrivere 
«Dialogo di Plotino e Porfirio sopra il suicidio».1059 Nel medesimo elenco è 
segnato anche il progetto di un «Frammento apocrifo di Stratone da 

 
1056 Ovidio, Heroides XV, Epistula Sapphus ad Phaonem. Sulla rielaborazione leopardiana di uno 
spunto proveniente dalle Heroides ovidiane si veda E. NEPPI, L’Ultimo Canto di Saffo come 
risposta a Heroides 15: Sappho Phaoni, in Le mythe repensè dans l’oevre de Giacomo Leopardi. Actes 
du colloque international d’Aix-en-Provence (5-8 février 2014), a cura di P. Abbrugiati, Aix-en 
Provence, Presses Universitaires de Provence 2016, pp. 161-174. 
1057 Si ricordi che Salto di Leucade è anche il titolo di una tragedia di Giovanni Pindemonte 
(Venezia, 1801). Ma la riscrittura del mito di Saffo tra ‘700 e primo ‘800 conobbe una grande 
fortuna ora ricostruita nei volumi: Saffo tra poesia e leggenda. Fortuna di un personaggio nei secoli 
XVIII e XIX, a cura di A. Chemello, Padova, Il Poligrafo 2012; Saffo nella tradizione poetica italiana 
dal Sei all’Ottocento, a cura di S. Puggioni, Roma, «L’Erma» di Bretschneider, 2014; L’altra musa. 
Storia e storie di Saffo tra Sette e Ottocento, a cura di F. Favaro e S. Puggioni, prefazione di L. 
Braccesi, Padova, Cleup 2015. 
1058 Tra gli innumerevoli contributi dedicati a L’Ultimo Canto di Saffo, si vedano almeno, per 
quanto riguarda il rapporto con le fonti antiche lo studio di G. LONARDI, Leopardi, Saffo, il 
sublime, «Annali della Scuola Normale Superiore», IV, 1999, pp. 409-437 e poi ID., L’Oro di 
Omero. L’«iliade», Saffo: antichissimi di Leopardi, Marsilio, Venezia 2005, e lo studio di M. 
GIGANTE, Ultimo canto di Saffo, in ID. Leopardi e l’antico, Il Mulino, Bologna 2002, pp. 49-79.  
1059 Disegni letterari IX, in Prose, p. 1214. Nel medesimo elenco è segnato anche «Copernico, 
Dialogo» (p. 1214) che sarà il titolo dell’altra operetta scritta nel 1827 di cui tuttavia si trovava 
una traccia precisa già in C. L. X. 12, int. 33 dove come ultimo tra i titoli segnati sul recto del 
foglietto, Leopardi aveva segnato «Il sole e l’ora prima, o, Copernico». L’Elenco è noto col 
titolo Epistole in versi ricavato dall’incipit. 
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Lampsaco» alla cui stesura Leopardi si dedica in quello stesso anno, riaprendo 
il cantiere del libro morale che sembrava essersi concluso alla fine del ’24 con 
l’aggiunta delle note autografe al manoscritto contenente le prime venti 
operette. Tra ’23 e ’25 avviene dunque un passaggio di testimone: il tema del 
suicidio precedentemente associato al filosofo socratico Egesia, viene ora 
assegnato ai due filosofi platonici Plotino e Porfirio.  Nella ricostruzione del 
percorso che conduce da Egesia ‘persuasore di morte’ a Porfirio ‘persuasosi a 
morire’, un dato risulta ineludibile: la tradizione che riportava la notizia 
dell’intenzione di suicidarsi maturata da Porfirio era ben nota a Leopardi già 
nel ’23. L’occasione del Dialogo si fonda, infatti, come abbiamo già dimostrato, 
su informazioni ricavate dalla medesima fonte da cui Leopardi aveva tratto il 
testo della Vita Plotini tradotta nel ’14. Dovremmo chiederci, allora, cosa muti 
e, per quale ragione nello sviluppo del libro, il tema del suicidio, inizialmente 
affidato alle figure di Saffo ed Egesia, poi affrontato, anche se in modo 
frammentario, in più d’una delle Operette del ’24,1060 sia ulteriormente 
sviscerato da due filosofi platonici. Risulta, infatti, singolare che Leopardi 
scelga quale controfigura di se stesso e per interpretare un ruolo tanto delicato 
quale quello affidato a Porfirio, un filosofo platonico e non Egesia. Se 
dobbiamo credere ad una dichiarazione dello stesso Leopardi, infatti, non v’è 
dubbio che Egesia, proprio in quanto cirenaico e, dunque, per questo tramite 
riconducibile ad una matrice socratica, sarebbe stato un alter ego preferibile. In 
entrambe queste «filosofie pratiche», infatti, Leopardi avrebbe confessato di 
riconoscersi e/o di riconoscervi dei tratti condivisibili 

 
Concordanza delle antiche filosofie pratiche (anche discordi) nella mia; p. e. della 
Socratica primitiva, della cirenaica, della stoica, della cinica, oltre l’accademica e 
la scettica ec. (Bologna 1. Agosto, Giorno del Perdono. 1826.). (Zib. 4190) 

 
In questo catalogo di «antiche filosofie» spiccano alcune grandi escluse. A 
stupire è in particolare l’assenza di quella che Leopardi avrebbe potuto 
definire ‘peripatetica’ e nella quale oltre ad Aristotele potevano rientrare altre 
due figure che, a questa altezza cronologica, avevano già irrimediabilmente 
segnato il percorso filosofico leopardiano, Teofrasto e Stratone. Meno 

 
1060 Il tema compare infatti nella Storia del genere umano, nella Scommessa di Prometeo e nel Dialogo 
di Cristoforo Colombo e di Pietro Gutierrez come si è già avuto occasione di ricordare; il medesimo 
tema torna peraltro in varie pagine dello Zibaldone rubricate da Leopardi stesso nell’”Indice 
del mio Zibaldone” redatto proprio nel ’27, sub voce “suicidio”. 
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sorprendente appare, invece, l’assenza della scuola pitagorica e di quella 
platonica1061 che, nell’ottica leopardiana, come abbiamo già mostrato, risultano 
inestricabilmente legate tra loro e rappresentano un polo dal quale tenersi 
distanti. È possibile ipotizzare che l’esclusione sia stata determinata dal fatto 
che la filosofia professata da queste scuole non fosse rubricabile come 
“pratica”.  Una tale ipotesi, tuttavia, non soddisfa del tutto e, se da un lato 
risolve l’assenza di platonici e pitagorici dediti all’astrazione e può 
considerarsi sufficiente a eliminare Stratone che per Leopardi è un ‘fisico’ alla 
cui speculazione rimane estraneo il piano etico, dall’altro non appare adeguata 
a spiegare l’assenza di Teofrasto (che invece è chiamato in causa prima di tutto 
per il suo impegno etico). Ragion per cui dovremmo tornare in altro luogo su 
questa dichiarazione leopardiana e misurarne le possibili ricadute a partire 
dalla relazione che questa intrattiene con la vicina traduzione dei Moralisti 
greci. 
Quanto ad Egesia, che fosse un cirenaico Leopardi avrebbe potuto ricostruirlo 
tramite Diogene Laerzio, una fonte ben nota fin dal tempo delle compilazioni 
erudite, come si è già sottolineato più volte. Nelle Vite dei Filosofi Egesia era 
inserito all’interno del catalogo dei Cirenaici allievi di Aristippo,1062 un filosofo 
che, a sua volta, era stato allievo di Socrate. Sebbene questa sia l’unica 
occorrenza del nome Egesia all’interno dell’opera laerziana, fornisce, grazie 
all’accostamento dell’appellativo ‘persuasore di morte’ (Ἡγησίας ὁ 
Πεισιθάνατος), una tessera fondamentale perché si realizzi l’assimilazione 
leopardiana al tema del suicidio prima e del desiderio di morte poi.  
Il Laerzio informa, inoltre, delle dottrine degli Egesiaci, i seguaci di Egesia, dei 
quali Leopardi riporta una massima nel suo Zibaldone.1063 È questa una traccia 
importante in quanto è l’unica allusione (esplicita) ad Egesia in tutta la 
produzione leopardiana oltre al disegno del ’23 e al dialogo scritto nel ’27, ma 
– è bene precisarlo subito – si tratta di uno spunto che viene sviluppato in 

 
1061 La filosofia «accademica» a cui Leopardi fa riferimento non può essere considerata un 
sostituto della platonica in questo contesto perché sembra che nell’ottica leopardiana la 
filosofia accademica rimanga immune dalle derive mistiche cui andrà incontro la filosofia 
platonica man mano che recupererà la sua radice pitagorica. La scuola accademica invece 
continuerà a muoversi nel solco di quel platonismo che si riconosceva in una matrice socratica. 
1062 Diog. Laert. II, 86. 
1063 «Gli Egesiaci (ramo della setta Cirenaica) dicevano secondo il Laerzio (in Aristippo l. 2. 
Segm. 95.) τὸν τε σοφὸν ἑαυτοῦ ἕνεκα πὰντα πράξειν. Questa potrebb’esser la divisa di tutti 
i sapienti moderni, in quanto sapienti.» Zib. 249.  
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tutt’altra direzione rispetto a quella che è oggetto di questa analisi dal 
momento che non ha nulla a che fare col tema del suicidio.1064 La citazione 
trascritta nello Zibaldone comparirà, infatti, in un contesto completamente 
diverso, nei Detti memorabili di Filippo Ottonieri.1065 
Tuttavia, nelle poche righe delle Vite dei Filosofi dedicate agli Egesiaci,1066 
Leopardi avrebbe potuto trovare alcune importanti ed evidenti consonanze 
con il pensiero che andava maturando al punto che sorprende non solo la 
scelta di abbandonare Egesia quale possibile controfigura per un’operetta sul 
suicidio ma finanche di non trovare citate nello Zibaldone o in altri luoghi 
leopardiani alcune delle dottrine attribuite agli Egesiaci come questa: 
 

La felicità, a loro avviso, è assolutamente impossibile: infatti, il corpo, da un lato, 
è colpito da molti patimenti, e l’anima, dall’altro lato, patisce insieme con il corpo 
e rimane turbata; inoltre, la sorte ostacola molte delle nostre speranze. Per questi 
motivi, la felicità è inesistente. Sia la vita sia la morte sono degne di essere 

scelte.1067  

 
Si noti, per inciso, che Leopardi conosceva questi testi già molto prima del ’23 
quando, secondo una fortunata e ormai sembra indissolubile vulgata critica, 
avrebbe ‘scoperto’ la costitutiva infelicità degli antichi. Quello qui riportato è 
solo uno dei molteplici esempi che si potrebbero fare per mostrare che forse 
andrebbe attutita l’entità di quella ‘scoperta’. Sembra preferibile chiedersi 
semmai perché alcuni testi già ben noti nel ’23, diventino a partire da questa 
data i tasselli del mosaico di una certa visione dell’antichità della quale, 
tuttavia, non si può dire che Leopardi non avesse cognizione anche prima.1068 

 
1064 Di Egesia non rimane traccia nello Zibaldone, neppure nei passi rubricati da Leopardi sotto 
la voce “Suicidio” dell’indice da lui stesso compilato nel ’27.  
1065 Il motto citato in Zib. 249 viene riproposto nel sesto capitolo dei Detti memorabili di Filippo 
Ottonieri in una libera traduzione: «il sapiente che che egli si faccia, farà ogni cosa a suo 
beneficio proprio», OM, p. 287.  
1066 Diog. Laert. II, 93-96. 
1067 Diog. Laert. II, 94, («τὴν εὐδαιµονίαν ὅλως ἀδύνατον εἶναι˙ τὸ µὲν γὰρ σῶµα πολλῶν 
ἀναπεπλῆσθαι παθηµάτων, τὴν δὲ ψυχὴν συµπαθεῖν τῷ σώµατι καὶ ταράττεσθαι, τὴν δὲ 
τύχην πολλὰ τῶν κατ’ἐλπίδα κωλύειν˙ ὥστε διὰ ταῦτα ἀνύπαρκτον τὴν εὐδαιµονὶαν 
εἶναι. τήν τε ζωὴν καὶ τὸν θάνατον αἱρετόν»). Diogene Laerzio, Vite e dottrine dei più celebri 
filosofi, a cura di G. Reale con la collaborazione di G. Girgenti e Ilaria Ramelli, Bompiani, 
Milano 2005, p. 241. 
1068 Può pertanto forse essere interessante notare che mappando le citazioni tratte dalle Vite 
dei filosofi e trascritte nello Zibaldone tra ’20 e ’21 risulta che il focus di Leopardi è spostato su 
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3. SULLE TRACCE DI EGESIA E DI SILENO 
 
Per costruire il cammeo di Egesia nel Plotino e Porfirio, tuttavia, non è tanto 
dalle scarne notizie del Laerzio che dipende Leopardi, quanto piuttosto dal 
ricchissimo apparato di note di commento del Menagio che, come abbiamo 
avuto modo di constatare in più di un’occasione, si rivela una vera miniera di 
testimonianze antiche, ricco com’è di riferimenti a testi che Leopardi non 
avrebbe potuto conoscere altrimenti. Il debito contratto con la fonte risulta 
evidente se si confrontano i passi relativi al filosofo cirenaico riportati dal 
Menagio e la nota autografa che Leopardi appone al Dialogo di Plotino e di 
Porfirio relativa al passo in cui compare Egesia. Partiamo da quest’ultimo. 
Porfirio sta spiegando che a suo parere la noia e l’esser «privo di ogni speranza 
di stato e di fortuna migliore» siano ragioni sufficienti per desiderare di morire 
anche per chi goda di uno stato e di una fortuna non cattiva ma prospera, 
pertanto si meraviglia del fatto che non si oda «di principi che sieno voluti 
morire per tedio solamente, e per sazietà dello stato proprio; come di genti 
private» si ode, invece, frequentemente. Prosegue poi portando come termine 
di confronto «coloro che udito Egesia, filosofo cirenaico, recitare quelle sue 
lezioni della miseria della vita; uscendo della scuola andavano e si uccidevano: 
onde esso Egesia fu detto per soprannome il persuasor di morire;» e aggiunge 
che «all’ultimo il re Tolomeo gli (scil. ad Egesia) vietò che non disputasse più 
oltre in quella materia».1069 La notizia è riportata da più di una testimonianza 
antica come Leopardi si preoccupa di indicare nella nota autografa: «Cicerone, 
Tuscul. lib. 1, cap. 34. Valerio Massimo, lib. 8, cap. 9. Diogene Laerzo, lib. 2, 
segm. 86. Suida, voc. Ἀριστιππος.». Tutti i passi qui richiamati potevano 
essere recuperati scorrendo il commento del Menagio al passo del Laerzio 
citato in nota. Leopardi, infatti, come aveva imparato a fare al tempo delle 
compilazioni erudite, inserisce in nota diversi riferimenti bibliografici ai quali 
può accedere attraverso uno solo dei testi a cui rimanda, lasciando credere così 

 
un tema che non è ancora propriamente la felicità o l’infelicità degli antichi quanto piuttosto 
la virtù. Molte sono le tracce che raccoglie in direzione della ricostruzione di un quadro che 
permetta di collocare già nell’antichità quel relativismo etico che troverà largo spazio nella 
sua riflessione. Più che all’infelicità degli antichi, infatti, in questo frangente Leopardi sembra 
essere interessato al fatto che il relativismo etico abbia solide radici nel pensiero antico. 
1069 OM, 395. 
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di essersi documentato avendo consultato molti più materiali di quelli di cui 
poteva effettivamente disporre. L’habitus dell’erudito, dunque, non viene 
dismesso neppure negli anni delle Operette morali, al punto che, al mutare del 
livello di rielaborazione del materiale, non sembra corrispondere un parallelo 
rinnovamento del metodo di consultazione e soprattutto di citazione dei testi 
antichi.  
Il passo del Laerzio a cui rimanda Leopardi è il già evocato catalogo di filosofi 
cirenaici che segue alla Vita di Aristippo nel quale compare il nome di Ἡγησίας 
con l’appellativo ὁ Πεισιθάνατος. Nella nota di commento relativa al nome di 
questo filosofo, Menagio suggerisce il confronto con i passi di «Cicero Tuscul. 
I.» e «Valerius Maximus VIII, 9» dei quali riporta tutta la porzione di testo 
relativa ad Egesia; poco più avanti fa riferimento alla Suda.1070 Leopardi 
riproduce i medesimi riferimenti del Menagio ma mentre per Valerio 
Massimo, di cui non aveva un’edizione, è costretto a replicare il riferimento 
esattamente come lo trova nella sua fonte (che del resto lo riportava già con 
precisione), è possibile che, invece, per Cicerone controlli, com’era suo uso, 

 
1070 Per le citazioni dei passi da «Cicero Tuscul. I.» e «Valerius Maximus VIII, 9», si veda 
Menagius, p. 114, col. II. Un richiamo alla Suda, ma non specificamente alla voce Aristippo, è 
contenuto nella nota di commento ad Anniceride (un altro filosofo cirenaico), che subito segue 
quella relativa ad Egesia per cui Vedi Menagius p. 115, col. I. È possibile tuttavia che Leopardi 
abbia controllato un’altra delle opere-contenitore alle quali continua a fare riferimento anche 
in anni lontani ormai dalle compilazioni erudite, la Bibliotheca graeca del Fabricius. Leopardi, 
infatti, non possedendo alcuna edizione del lessico Suda nella sua biblioteca, ma considerando 
questa fonte bizantina molto autorevole, in accordo con la temperie degli studi filologici 
dell’epoca, può accedervi solo in modo mediato tramite un Epitome contenuta nel nono dei 14 
volumi di cui si componeva l’opera del Fabricius. All’interno di questa Epitome, figuravano 
vari indici tra cui l’Index Scriptorum, quorum Suidas notitiam tradit per ordinem literarum (J. A. 
FABRICIUS, Bibliotheca graeca IX, Hamburgi 1723, pp. 653-819). Qui, alla voce Aristippo (p. 664), 
avrebbe trovato nominato nuovamente Egesia in un elenco di Cirenaici che del resto riproduce 
da vicino quello di Diog. Laerz. II, 86. L’aggiunta del riferimento alla Suda nella nota 
all’operetta leopardiana non può però che risultare a posteriori una sorta di ipercorrettismo 
erudito, la voce originaria della Suda quella a cui Leopardi mostra di voler rimandare 
scrivendo non a caso il nome di Aristippo in greco (ancora una volta forse per occultare la 
vera fonte da cui dipende che è appunto l’Index latino del Fabricius), non nominava neppure 
Egesia e Leopardi doveva forse anche saperlo dal momento che la voce dedicata ad Aristippo 
dall’Esichio Milesio coincideva con la voce dedicata al medesimo filosofo nella Suda. Per la 
traduzione della voce ‘Aristippo’ dell’Esichio fatta da Leopardi si veda Opere inedite di G. 
Leopardi pubblicate sugli autografi recanatesi da Giuseppe Cugnoni, vol. I, p. 206. Per la voce della 
Suda su Aristippo e per le altre fonti antiche relative a questo e agli altri filosofi cirenaici si 
veda invece G. GIANNANTONI, I Cirenaici. Raccolta delle fonti antiche, traduzione e studio 
introduttivo, Firenze, Sansoni, 1958, pp. 188-191 per le voci della Suda e di Esichio Milesio. 
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l’edizione di riferimento tra quelle possedute nella biblioteca di casa. 1071 Si 
spiegherebbe così l’aggiunta, nella nota all’operetta, dell’indicazione del 
capitolo 34 non esplicitata dal Menagio. Sebbene anche Appiano Buonafede 
nella Istoria del suicidio,1072 testo che molto probabilmente il Leopardi autore del 
Dialogo di Plotino e di Porfirio aveva ben presente, avesse suggerito, in relazione 
ad Egesia, un confronto con i medesimi passi di Cicerone e Valerio Massimo, 
aggiungendo, però, al contrario di Menagio, l’indicazione precisa del capitolo 
delle Tusculanae,1073 e fornendo così l’informazione mancante, possiamo essere 
piuttosto certi del fatto che Leopardi conoscesse bene l’opera ciceroniana.1074 
Che non possa trattarsi solo di una conoscenza di seconda mano lo dimostra 
il fatto che  non questo passo soltanto ma l’intero primo libro delle Tusculanae 
appare attentamente meditato nel Dialogo di Plotino e di Porfirio. Del resto, 
questo stesso libro dell’opera di Cicerone era già stato correlato da Leopardi 
al tema del suicidio al tempo della stesura de La Scomessa di Prometeo.1075 Tra le 
note a margine al testo dell’operetta del ‘24 di cui reca traccia il manoscritto si 

 
1071 Nel caso di Cicerone Leopardi poteva disporre di diverse edizioni a stare alle informazioni 
ricavabili dal Catalogo della Biblioteca. È possibile comprendere, tuttavia, che l’edizione di 
riferimento era l’Opera omnia (Mannheim, 1783), una raccolta in XX volumi il cui XVII vol. era 
interamente occupato dalle Tusculanae Quaestiones ad Brutum.  
1072 Nel Catalogo della Biblioteca Leopardi è segnalata la presenza delle Opere di Appiano 
Bonafede nell’edizione Napoli, 1787 in 16 voll. 
1073 Esplicitando anche il capitolo delle Tusculanae in cui Cicerone fa specifico riferimento al 
cirenaico. La nota di Appiano Buonafede ad Egesia figura infatti così: «Cicerone Tusc.Disp. 
Lib. I, 34. Valerio Massimo Lib. VII. cap. 9», Appiano Buonafede, Istoria del suicidio, p. 78. Si 
noti peraltro, ad ulteriore conferma che la fonte da cui Leopardi dipende è il Menagio e non 
questa, che qui la citazione da Valerio Massimo risulta diversa ed errata: Appiano fa 
riferimonto al libro VII mentre la citazione è estrapolata dall’VIII come giustamente indica 
Menagio e sulla sua scorta Leopardi che se avesse tratto la notizia da Buonafede avrebbe 
replicato l’errore. 
1074 Sebbene questa non sia menzionata in alcun elenco di lettura. E molte delle citazioni da 
quest’opera che compaiono nello Zibaldone e nelle Operette sembrano di seconda mano (fare 
elenco delle citazioni) è davvero difficile credere che Leopardi non avesse letto le Tusculanae 
che sono un pilastro della formazione umanistica gesuitica? Peraltro in almeno un luogo in 
cui sono citate nello Zibaldone sembra si possa intravedere il segno della memoria di una 
lettura condotta in precedenza ma anche in questo caso Leopardi si preoccupa di fornire 
indicazione bibliografica precisa, cfr. Zib. 3201, riflessione datata 19 agosto 1823.  Si tenga 
presente, inoltre, che nel ’25 gli era stato affidato il compito da Stella di sorvegliare e 
revisionare l’edizione dell’opera omnia di Cicerone che si stava pubblicando in quell’anno. 
Anche in relazione a questo incarico che Stella aveva dato a Leopardi si veda la già citata 
Introduzione di F. D’Intino ai Volgarizzamenti. 
1075 Sul tema del suicidio nella Scommessa si veda R. CONTARINO, L’uomo contro natura: 
antropofagi e suicidi nella leopardiana «Scommessa di Prometeo», «Lettere italiane», 4, 1994, pp. 
579-609. 
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trova infatti il riferimento a «Cic. Tusc. I. 48».1076 In questo luogo erano elencati 
alcuni casi di morte per la patria,1077 tra i quali compaiono quelli delle figlie di 
Eretteo, di Codro, di Meneceo, ovvero i medesimi exempla forniti nella 
Scommessa.1078 Il debito che Leopardi contrae con le Tusculanae va però molto 
al di là di quanto emerge dai suoi marginalia.1079 Anche soltanto limitandoci 
alla sezione di «Cic. Tusc. I. 48», dalla quale Leopardi dichiara esplicitamente 
di dipendere per la scelta degli exempla di suicidi, non si può non ipotizzare 
che questa abbia avuto un ruolo importante nel veicolare quella sapienza 
silenica che è, com’è noto, una traccia fondamentale nella produzione 
leopardiana. In Cic. Tusc. I, 47-48 Leopardi avrebbe potuto ritrovare, infatti, 
una breve narrazione degli episodi di Cleobi e Bitone1080 e di Trofonio e 
Agamede, entrambi ripresi nel Dialogo di un Fisico e di un Metafisico, l’operetta 
che, nel manoscritto e in tutte le edizioni, subito segue La scommessa di 
Prometeo;1081 nello stesso luogo delle Tusculanae Leopardi avrebbe potuto 
leggere, inoltre, la famosa massima attribuita a Sileno così trascritta da 
Cicerone «non nasci homini longe optimum esse, proximum autem quam 

 
1076 OM, p. 438. Anche questa potrebbe essere una nota di seconda mano prelevata da qualcuno 
degli altri testi consultati da Leopardi, Meurs o altri ma anche in questo caso è possibile che 
Leopardi abbia controllato l’originale. Anche in una nota marginale ai Detti memorabili di 
Filippo Ottonieri erano citate le Tusculanae ma il quinto libro, non il primo (Tusc. V. 4), OM, p. 
440. 
1077 Quei casi che – sostiene Cicerone – di solito sembrano agli oratori non solo famosi ma anche 
felici («clarae vero mortes pro patria oppetitae non solum gloriosae rhetoribus, sed etiam 
beatae videri solent»). 
1078 Siamo (ad Agra, nelle Indie) nel pieno del secondo tableau vivant dipinto ne La Scomessa. 
Prometeo osservando la donna pronta a gettarsi sul cadavere del marito per consumare il suo 
corpo insieme a quello di lui tra le fiamme, «immaginava seco stesso una nuova Lucrezia o 
una nuova Virginia, o qualche emulatrice delle figliuole di Eretteo, delle Ifigenie, de’ Codri, 
de’ Menecei, dei Curzi e dei Deci, che seguitando la fede di qualche oracolo, s’immolasse 
volontariamente per la sua patria» (OM, 127). Prometeo sarà poi costretto a scoprire che il 
gesto della donna non era voluto e non poteva essere classificato come un atto eroico ma come 
la perorazione di un orrido rito. Il richiamo agli exempla ciceroniani risulta pertanto ironico. 
1079 Si noti peraltro che nella medesima nota è citato anche Meurs, t. I, pp. 615-616 in cui si 
narra la storia di Eretteo e del sacrificio delle sue figlie facendo una rassegna delle principali 
fonti antiche che riportano il racconto (è la sezione del Meurs dedicata ai re ateniesi), e cita la 
voce del Forcellini relativa a Menoeceus (OM, 438). 
1080 Si noti che l’episodio è contenuto anche nel Dialogo di un fisico e di un metafisico. Si veda 
(almeno tra i molti studi dedicati al tema) D. SANSONE, Cleobis und Biton in Delphi, 
«Nikephoros» 4, 1991, 121-132. 
1081 Si noti però che né nelle note né nelle annotazioni marginali del Dialogo di un Fisico e di un 
Metafisico viene menzionato Cicerone. Il nascondimento della fonte è, dunque, un elemento 
che ritorna, un habitus leopardiano associabile non solo alla compilazione degli scritti eruditi. 
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primum mori»1082 e i versi del Cresfonte euripideo che rielaborano questo 
concetto e che sono restituiti da Cicerone in traduzione latina.1083 Dopo una 
citazione dal περὶ πένθους di Crantore, riconosciuto modello del genere della 
consolatio, in cui veniva espresso il motivo del vantaggio che deriva dal 
morire,1084 Cicerone ricorda il testo di un altro antico che si sarebbe potuto 
appellare, al pari di Egesia, ‘pisitanato’, il retore Alcidamante autore di un 
Elogio della morte (Laudatio mortis).1085 È il medesimo materiale a cui Leopardi 

 
1082 La fabula Sileni è riportata da Cicerone (più estesamente) in un altro luogo del primo libro 
delle Tusculanae (I, 111) su cui si vedano S. AUDANO, Cicerone tra Mida e Sileno (Cons. fr. 9 Vit. 
E Tusc. I, 114), «Paideia», LV, 2000, pp. 23-35. Sullo stesso passo si veda anche S. AUDANO, Il 
silenzio di Sileno: genesi di una presunta variante narratologica in Cicerone (Tusc. I, 114), in 
Contentus ex dissonis. Miscellanea in onore di Aldo Setaioli, Napoli 2005, pp. 43-59. La massima 
silenica aveva avuto grande fortuna nella letteratura greca. Oltre ad Aristotele, Eudemo, fr. 44 
Rose, vanno ricordati almeno le riscritture poetiche di Teognide, vv. 425-428; Bacchilide, 5, 
160-164; Sofocle, Edipo a Colono, 1224-1227; Euripide, TGF, fr. 908, 1; Alessi, CAF, fr. 142, 15. Il 
tema diviene poi un vero e proprio topos della letteratura consolatoria già a partire dal περὶ 
πένθους di Crantore, ed è per questo tramite che arriva allo Pseudo-Plutarco della Consolatio 
ad Apollonium (115 b-e), che riferisce l’aneddoto di Sileno e Mida menzionando Crantore e 
citando il passo di Aritotele (il già citato, Eudemo, fr. 44 Rose). 
1083 «nam nos decebat coetus celebrantis domum / lugere, ubi esset aliquis in lucem editus, / 
humanae vitae varia reputantis mala; / at qui labores morte finisset gravis, / hunc omni amicos 
laude et laetitia exequi» Cic. Tusc. I, 48. Una traccia della memoria della versione ciceroniana 
dei versi di Euripide la individuava già Della Giovanna nella Storia del genere umano là dove 
Leopardi scrive: «Ma in progresso di tempo tornata a mancare affatto la novità, e risorto e 
riconfermato il tedio e la disistima della vita, si ridussero gli uomini in tale abbattimento che 
nacque allora, come si crede, il costume riferito nelle storie come praticato da alcuni popoli 
antichi che lo serbarono, che nascendo alcuno, si congregavano i parenti e loro amici a 
piangerlo; e morendo, era celebrato quel giorno con feste e ragionamenti che si facevano 
congratulandosi coll’estinto», G. LEOPARDI, Prose morali, a cura di Idelbrando della Giovanna, 
Firenze, Sansoni 1905, p. 7, n. 21. 
1084 Nella per noi perduta Consolatio di Crantore (è il περὶ πένθους) riferisce Cicerone che un 
tale Elisio di Smirne, piangendo con grande dolore la morte del figlio, evocò gli spiriti per 
conoscere la causa di tanta sventura, in risposta gli fu consegnata una tavoletta che recava 
inscritti i versi «ignaris homines in vita mentibus errant: / Euthynous potitur fatorum numine 
leto;/ sic fuit utilius finiri ipsique tibique» Cic. Tusc. I, 48 («con animo ignaro gli uomini in vita 
sbagliano:/ Eutinoo ottiene la morte per volere del fato; /così fu più vantaggioso morire sia per 
lui che per te»). Forse è bene specificare che le citazioni sono fatte al modo ciceroniano, 
inglobando cioè nel corpo del testo alcune porzioni della fonte adattando però la sintassi che 
il passo doveva avere in origine, alla struttura sintattica d’arrivo. Tranne dunque che per i 
versi, per le parti in prosa, complice anche il fatto che Cicerone è solito tradurre in latino i testi 
greci (del resto scopo dichiarato delle sue opere filosofiche era proprio quello di far conoscere 
la filosofia greca alla latinità), non possiamo stabilire quale sia il grado di letteralità della 
traduzione che Cicerone propone, né tanto meno il grado di fedeltà al testo originale. 
1085 E si noti, peraltro, che alcuni di questi exempla mitici erano ricavabili anche dal già 
menzionato Assioco le cui molte similarità con il libro delle Tusculanae avevano addirittura 
indotto a credere alcuni studiosi che nel dialogo pseudo-platonico si potesse individuare la 
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aveva avuto accesso tramite Barthélemy e gli Opuscoli di Plutarco volgarizzati 
da Marcello Adriani1086 della cui lettura (come si è già accennato,) rimane 
traccia nelle pagine dello Zibaldone scritte tra il febbraio e il marzo 1823. Una 
sezione significativa di queste, infatti, è occupata da citazioni tratte da alcuni 
volumi del Voyage o dagli opuscoli di Plutarco.1087 Si tratta per lo più di 
trascrizioni di brevi stralci di testo, spesso restituiti senza alcun commento o 
osservazione d’accompagnamento. L’operazione non è insolita ma risponde 
ad un uso consolidato e ampiamente documentabile già nella sezione dello 
Zibaldone che precede queste pagine del ’23 (lo «scartafaccio» fin quasi dal 
principio era stato utilizzato anche come contenitore di citazioni.) Nè può 
destare stupore la concentrazione e la frequenza di più citazioni prelevate da 
uno stesso testo che solitamente sono indice di una contestuale lettura distesa 
e meditata dell’opera citata. A corollario di ciò si spiega la modalità di 
citazione e il fatto che Leopardi si preoccupi di riportare insieme alle massime 
che destavano il suo interesse, anche tutti i relativi rimandi bibliografici che 
Barthélemy suggeriva in nota. Le pagine del Voyage (forse più ancora che 
quelle della versione di Marcello Adriani degli opuscoli plutarchei) diventano 
in questa fase una chiave d’accesso privilegiata ad un repertorio di fonti 
antiche attraverso le quali ricostruire il quadro di quella sapienza silenica che 
Leopardi sente perfettamente rispondente all’evolversi del proprio pensiero. 
Non si tratta, però, tanto di testi che Leopardi ‘scopre’ in questa occasione e 

 
fonte ciceroniana. Più cautamente e dimostrando in maniera analitica la sua ipotesi Beghini 
nello studio già citato (Academia, 2020), propone l’esistenza di una fonte comune da cui 
dipenderebbero tanto il libro di Cicerone quanto l’Assioco pseudo-platonico, suggerendo che 
potrebbe essere identificabile con uno dei molti repertori di exempla che gli antichi 
utilizzavano nelle scuole di retorica. 
1086 Leopardi non legge soltanto la Consolatio, lo conferma il fatto che una delle massime citate 
in queste pagine è tratta da un altro degli opuscoli: «Pianger si de’ il nascente ch’incomincia 
or a solcare il mar di tanti mali, E con gioia al sepolcro s’accompagni, L’uscito de’ travagli 
della vita. Poeta antico appo Plutarco Come debba il giovane udir le poesie, volgarizzamento di 
Marcello Adriani il giovane.» Zib. 2673. 
1087 Fa eccezione rispetto a questo gruppo (ma al termine di tutto questo percorso vedremo che 
si tratta probabilmente solo di una parziale eccezione), la citazione dal Gorgia di Platone 
seguita dalla traduzione latina di Ast e da una brevissima ma icastica constatazione 
leopardiana. Zib. 2673. 
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che non avrebbe potuto trovare o leggere altrove,1088 quanto piuttosto di testi 
che, in questa occasione, raccoglie.1089  
Non v’è dubbio, infatti, che Leopardi avesse quanto meno sfogliato l’opera del 
Barthélemy già molti anni prima di quel viaggio a Roma; lo testimonia il fatto 
che il «Viaggio del giovane Anacarsi nella Grecia tradotto dal francese da 
Vincenzo Formaleoni» compare nell’Indice delle «Opere delle quali si è fatto 
uso nello scrivere la storia della Astronomia». A ciò si aggiunga che una lettera 
che Luigi Leopardi invia al fratello maggiore, mentre questi si trova a Roma 
nel dicembre del ’22, conferma che l’opera, in traduzione italiana, era presente 
a Recanati.1090 Luigi scrive, infatti, a Giacomo di aver appena finito di leggere 
«il primo tomo della introduzzione al Viaggio d’Anacarsi».1091 E si consideri, 
peraltro, che stralci di quest’opera erano antologizzati nelle Leçons de littérature 

 
1088 Nelle note del Barthélemy sono citati a più riprese Cicerone Tuscolanae e Platone Assioco 
che Leopardi avrebbe potuto leggere l’uno nell’edizione Mannheim e l’altro all’interno 
dell’opera omnia di Ficino, in entrambi i casi si tratta di testi contenuti in volumi che Leopardi 
aveva sicuramente consultato anche prima. L’unico caso di testo al quale potrebbe avvicinarsi 
a partire dall’interesse suscitatogli dal Voyage è Stobeo, la cui unica citazione prima del ’23 è 
di seconda mano e che invece diventa una fonte importante proprio a partire dal ’23, il testo 
da cui preleva Simonide e di cui poco dopo si mette a fare uno spoglio per cui si veda infra. 
1089 Oltre a quelli segnalati a testo molteplici altri motivi potrebbero essere addotti per 
dimostrare che non si può più pensare al ’23 come al momento della scoperta dell’infelicità 
degli antichi di cui probabilmente Leopardi poteva essere consapevole fin dai tempi in cui 
apprendeva il greco. Tra i testi utilizzati per imparare la lingua figura nel catalogo della 
biblioteca un volume di Selecta ex graecis scriptoribus in usum juventutis. Florentiae, 1754, in cui 
tra altri autori greci è compreso anche Teognide (accertarsi che ci sia il passo sulla massima 
silenica). Tenere presente, inoltre, che Cicerone era un autore che Leopardi poteva conoscere 
bene fin dai primi anni di formazione. 
1090 Lo conferma il Catalogo in cui compare un’edizione italiana del Voyage: Viaggio d’Anacarsi 
il giovine nella Grecia Verso la metà del quarto Secolo Avanti l’Era Volgare, tradotto dal francese, 12 
tomi, Antonio Zatta e Figli, Venezia MDCCXCI-MDCCXCIII. 
1091 Epist., n. 484, vol. I, pp. 607-608; la lettera di Luigi a Giacomo è datata 30 dicembre 1822. 
Luigi inserisce questa lettura in un elenco di altre letture eseguite, sembra di poter dedurre 
dal tono della lettera, su suggerimento del fratello maggiore. Se così fosse Leopardi aveva 
consigliato al fratello minore di leggere quella stessa opera che si apprestava a leggere a Roma. 
Oltre che nelle note dello Zibaldone resta traccia di questa lettura anche nel secondo degli 
Elenchi redatti da Leopardi dove sono segnalati «Introduction au Voyage d’Anacharsis en 
Grèce», «Opuscoli di Plutarco volgarizzati da Marcello Adriani il giovine. Fir. 1819. tomo 
primo, contenente quindici opuscoli.», «Voyage du jeune Anacharsis en Grèce. 2e édit. Paris 
1789. vol. 7.», Elenchi di letture, II nn. 30, 39, 46, in Prose, pp. 1222-1223. Questo elenco, com’è 
noto, è relativo alle letture del periodo romano. Tracce di queste letture rimangono anche nelle 
coeve pagine zibaldoniane. Per l’influenza che ebbero sulle genesi delle Operette con 
particolare attenzione al Dialogo di Plotino e di Porfirio si veda l’ultimo capitolo di questo lavoro. 
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et de morale di Noël e Delaplace, un vero livre de chevet per Leopardi fin dalla 
più tenera età.1092  
Durante il primo soggiorno romano, pertanto, è plausibile che Leopardi sia 
stato attirato dalla possibilità di consultare l’edizione originale in francese di 
un testo di cui a Recanati poteva disporre solo in traduzione italiana. 1093 
A questo punto il Voyage diventa nuovamente un’opera-contenitore,1094 dalla 
quale poter ricavare, ora, a distanza di anni da quel primo ‘utilizzo’, una serie 
di passi ‘classici’, sul tema dell’infelicità umana. Le pagine dello Zibaldone che 
contengono le citazioni da quest’opera diventano, infatti, una sorta di 
antologia, che la contestuale lettura degli Opuscoli di Plutarco permetteva di 
implementare con aggiunte considerevoli ma perfettamente integrabili nel 
quadro disegnato. Leopardi avrebbe potuto guardare anche in seguito a 
queste citazioni, trascritte all’inizio del ’23, come ad un indice analitico1095 e 
insieme un compendio non solo sul tema più generale della infelicità degli 
antichi ma ancor più specificamente sulle ragioni che gli antichi avevano 
individuato per deplorare la vita umana, tanto che nel ’27, quando redigerà il 
proprio indice dello Zibaldone, Leopardi inserirà Zib. 2671,1; 2672,1; 2673,2 sub 
voce «Vita umana, deplorata da molti antichi».1096 
È possibile pertanto che l’Egesia che induce a morire e che, nell’appunto del 
’23 fa il paio con la Saffo moritura, pur non provenendo dal Voyage du jeune 
Anacharsis dal quale, invece, come si è detto, con ogni probabilità deriva lo 
spunto per il «Salto da Leucade», sia stato richiamato alla memoria 
leopardiana proprio da quel centone di massime sileniche che i volumi di 
Barthélemy dispiegavano e dalla coeva lettura della Consolatio ad Apollonium 
dello pseudo-Plutarco. L’uno e l’altro di questi testi, peraltro, in virtù del loro 

 
1092 Il Catalogo segnala che l’edizione di questo fortunato compendio (che ebbe varie ristampe) 
presente nella biblioteca Leopardi è NOËL ET DELAPLACE, Leçons de Littérature, et de Morale, ou 
recueil en prose, et en vers des plus beaux morceau de notre langue etc. Paris, 1810. 
1093 Non è forse neppur necessario ricordare la straordinaria fortuna che il Voyage aveva 
riscosso in Italia soprattutto a cavallo tra XVIII e XIX secolo. Citato da Foscolo, modello 
dichiarato del Platone in Italia di Cuoco, solo per ricordare i casi più famosi, il testo fu il livre 
de chevet di più di una generazione di cultori tanto dell’antichità che dell’antiquaria. 
1094 Il Voyage era già stato utilizzato come «opera-contenitore» ai tempi della stesura della 
Storia dell’Astronomia per cui vedi A. SANA, Le fonti della «Storia dell’Astronomia», pp. 1-59. 
1095 In quanto per ogni massima riportava il riferimento bibliografico suggerito in nota da 
Barthélemy. 
1096 Alle pagine già menzionate si aggiungono, tra quelle precedenti, Zib. 601, 3, tra le 
posteriori, Zib. 2796,1. 
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carattere centonatorio e antologico, offrivano la possibilità di raccogliere del 
materiale prezioso da poter eventualmente ricontrollare o riutilizzare, forse 
anche in preparazione delle future Operette il cui progetto Leopardi andava 
maturando in questi mesi ai quali va ascritta, probabilmente, parte di quegli 
appunti tra i quali compare il nome Egesia. Se la ricostruzione qui proposta ha 
fondamento, infatti, ne deriverebbero almeno due conseguenze: in primis una 
conferma del fatto che almeno le prime due voci di quell’elenco risalgano al 
soggiorno romano e più precisamente al periodo in cui Leopardi leggeva 
Barthélemy e Plutarco; in secundis, in relazione al progetto di un’operetta su 
Egesia, è possibile ipotizzare che in origine (all’altezza dell’appunto almeno) 
l’idea doveva essere molto vicina ad una riproposizione delle massime 
sileniche che invece poi saranno disseminate in più di un testo e 
riemergeranno a più riprese nelle prose che Leopardi andrà raccogliendo in 
un unico libro a partire dal ’24.1097 Alcuni dei passi citati nelle note alle Operette 
o nei marginalia, infatti, sono rintracciabili proprio nelle note del Barthélemy ai 
passi del Voyage citati nello Zibaldone, tra questi in particolare le già 
menzionate Tusculanae di Cicerone da cui Leopardi ricava le informazioni su 
Egesia e, come si vedrà, Stobeo. Nelle note del Barthélemy compariva anche 
l’Assioco pseudo-platonico al quale, tuttavia, Leopardi non rimanda mai 
esplicitamente ma che era stato letto proprio durante quel soggiorno romano 
e che, come si è detto, tornerà a destare in più di un’occasione l’interesse di 
Leopardi. Il nome di Egesia costituisce una sorta di collante e insieme una 
calamita che attira a sé il materiale tanto di matrice silenica che consolatoria 
rispetto al quale la dottrina del filosofo cirenaico doveva rappresentare una 
delle espressioni più estreme. Pur non riemergendo a testo fino al Dialogo di 
Plotino e di Porfirio, il suo nome sarà evocato nelle Operette ogni qual volta 
Leopardi recupererà i topoi fondamentali di una tradizione che nell’antichità è 
stata insieme letteraria e filosofica.  
Sulla base delle considerazioni fin qui svolte è possibile documentare un 
ritorno a più riprese alle massime raccolte nello Zibaldone tra il febbraio e il 
marzo del ’23 nella fase di stesura delle Operette. Il bagaglio ‘silenico’ anzi 
costituirà una delle radici più solide del pensiero di Leopardi e non solo del 
libro morale tanto che continuerà a riaffiorare in momenti diversi della storia 

 
1097 Del resto, è stato da più parti rilevato, tanto nei commenti quanto in studi specifici, ed è 
ormai noto, che molto di questo materiale ‘silenico’ confluisce in vario modo nelle Operette 
morali. 
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dei Canti e della produzione leopardiana nel suo complesso,1098 almeno fino al 
Dialogo di Tristano e di un amico che di questa sapienza offre un compendio. 

 
Io diceva queste cose fra me, quasi come se quella filosofia dolorosa fosse 
d’invenzione mia; vedendola così rifiutata da tutti, come si rifiutano le cose 
nuove e non più sentite. Ma poi, ripensando, mi ricordai ch’ella era tanto nuova, 
quanto Salomone e quanto Omero, e i poeti e i filosofi più antichi che si 
conoscano; i quali tutti sono pieni pienissimi di figure, di favole, di sentenze 
significanti l’estrema infelicità umana; e chi di loro dice che l’uomo è il più 
miserabile degli animali; chi dice che il meglio è non nascere, e per chi è nato, 
morire in cuna; altri, che uno sia caro agli Dei, muore in giovanezza, ed altre cose 

infinite su questo andare.1099 

 
È Tristano stesso – forse, insieme a Porfirio, la più dolente di tutte le maschere 
dietro le quali si cela ma non scompare l’autore delle Operette1100 – a constatare 
che la sua filosofia è antica almeno quanto Salomone e Omero.1101 
L’accumulazione delle sentenze «significanti l’estrema infelicità umana» fa di 
questo passo «una vera e propria summa di tutto il pessimismo greco»1102 e 
produce un singolare effetto di amplificazione che per intensità può essere 
paragonato a quello prodotto dall’elenco di domande, destinate a rimanere 
senza risposta, che il pastore errante, la persona loquens del Canto notturno, 
rivolge alla luna fin dall’inizio apostrofata come «silenziosa». Proponendo un 
centone, Leopardi non solo dimostra che in molti avrebbero approvato la 
«filosofia dolorosa» del ‘suo’ Tristano, ma riproduce fino a replicarla la 

 
1098 Una riemersione particolarmente interessante è quella contenuta nel frammento di Alessi 
Turio (fr. 222 Kassel-Austin) tradotto da Leopardi per cui si veda G. LEOPARDI, Poeti greci e 
Latini, e A. LA PENNA, Leopardi e la lirica antica, in Dall’ateneo alla città. Lezioni su Giacomo 
Leopardi, Roma, Editore Fahrenheit 451, 2000, pp. 11-32, p. 15. 
1099 OM, pp. 411-12. Si noti la variatio «figure», «favole», «sentenze» che effettivamente 
esemplifica e sintetizza le tre tipologie di espressione dell’infelicità antica per come questa 
giunge a Leopardi. 
1100 Si noti però che in Porfirio c’è ancora una percentuale di rabbia che nel Tristano sembra 
ormai essersi convertita in rassegnazione. E non tuttavia una rassegnazione priva di ironia o 
di volontà di continuare ad affermare seppure sotto forma di palinodia i propri principi, quelli 
nei quali Leopardi continua a credere. 
1101 A voler considerare la dichiarazione di Tristano alla stregua di una dichiarazione 
leopardiana si dovrà ammettere che, a rigor di termini, non si può parlare di scoperta, Tristano 
dice anzi, «mi sono ricordato». 
1102 S. AUDANO, Menandro consolatore tra Plutarco e Leopardi, in Menandro e l’evoluzione della 
commedia greca. Atti del Convegno Internazionale di studi in memoria di Adelmo Barigazzi, a cura di 
Angelo Casanova, Firenze, Firenze University Press, 2014, pp. 211-245, p. 236. 
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struttura sentenziosa dei modelli da cui dipende. Non più soltanto il Voyage di 
Barthélemy o la Consolatio ad Apollonium ma anche il I libro delle Tusculanae 
che pure, come abbiamo mostrato, proponeva una sequenza di gnomai su 
questo andare e, soprattutto, Stobeo. Il repertorio proposto da Tristano 
assume, infatti, la forma di un’antologia di chreiai che conserva memoria oltre 
che del mosaico di citazioni contenuto nelle pagine zibaldoniane del febbraio 
del ‘23, anche del modello fornito dall’Antologhion di Stobeo.1103  È Leopardi 
stesso a segnalarlo, suggerendo nella nota a questo passo del Tristano, «Vedi 
Stobeo, Serm. 96, p. 527 et seqq. Serm. 119, p. 601 et seqq.».1104 Il passo 
dell’operetta, però, lungi dall’essere soltanto una mera riproposizione dei 
contenuti antologizzati da Stobeo si configura come il risultato 
dell’assorbimento di un modello che agisce anche sul piano della costruzione 
formale. Sull’ipotesto tardo antico, infatti, Leopardi sovrascrive un plus di 
pathos ricavato dall’accumulo di più espressioni in sequenza che, in quanto 
variazioni su uno stesso tema, acquistano di intensità confermandosi l’una con 
l’altra. Se si considera che al serm. 96 di Stobeo rimandava anche Barthélemy 
nel passo citato in Zib. 2672 a proposito della massima «Le plus grand des 
malheurs est de naître, le plus grand des bonheurs, de mourir» si comprende 
la continua rielaborazione alla quale sono state esposte le pagine ‘sileniche’ 
dello Zibaldone negli anni a venire. L’eco di Sileno però non andrà cercata solo 
nelle righe dell’ultima operetta sopra citate che, per tramite della nota lo 
richiamano esplicitamente; la stessa eco rimbomba a più riprese nel corso di 
tutto il libro e soprattutto nella voce di Tristano, anche là dove non 
esplicitamente indicato, riaffiorando nei suoi discorsi e, in maniera più 
evidente, in quello conclusivo, un vero «inno alla morte», come lo definisce 

 
1103  Del resto, come sottolineano Andria e Zito è nota «la sua costante propensione per 
fragmenta, apophtegmata, meletemata, excerpta, antologie, crestomazie e florilegi d’ogni sorta. 
Nell’intero orizzonte progettuale, il genere costituisce un autentico Leitmotiv, come se 
disgregare le tessere di un mosaico per poi riaggregarle nuovamente in un inesausto processo 
di anastilosi racchiudesse la vertigine della metacreazione», M. ANDRIA – P. ZITO, Qualche 
postilla a Leopardi e Stobeo. Un inedito sentiero interrotto dalle carte napoletane (C. L. XII. 7), 
«TECA», 4, 2013, pp. 53-70, pp. 59-60. 
1104 OM, p. 434, n. 62. Che si tratti dell’ed. del Gesner lo conferma la nota 37 al Parini per cui 
vedi OM, p. 432, nella quale Leopardi fa riferimento al Serm. 96 di Stobeo. Un altro riferimento 
a Stobeo si trova in nota al Dialogo di Ercole e Atlante. Si tenga presene però che tutti questi 
riferimenti a Stobeo potrebbero dipendere non dall’edizione che Leopardi aveva in casa ma 
da citazioni di seconda mano. 
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Binni1105 (e che come tale sembra fare il paio con l’«inno all’Ade» che qualcuno 
ha scorto in una sezione del Fedone).1106 
Quando Tristano dice di sé «troppo sono maturo alla morte», infatti, mostra, 
come il Socrate del Fedone platonico, di essere preparato a morire, il che 
presuppone l’aver riconosciuto nella vita una µελέτε θανάτου.1107 La sua 
filosofia, tuttavia, diversamente da quella del Socrate platonico, non apre 
alcuna prospettiva ultraterrena né permette di guardare al momento del 
trapasso «con una buona speranza»1108 («µετὰ ἀγαθῆς ἐλπίδος» Plat. Phaed. 
67c)1109. La «filosofia dolorosa, ma vera» professata da Tristano lo aveva 
condotto, al contrario, a «sostenere la privazione di ogni speranza» a «mirare 
intrepidamente il deserto della vita». Il Leopardi autore del Frammento sul 
suicidio, come si è già ricordato, aveva preannunciato che il mondo sarebbe 
diventato un «deserto» se le illusioni non avessero ripreso vigore. L’unica via 
sarebbe stata affidarsi a ciò che per Porfirio si fonda sull’«inganno» e 
«l’immaginazione falsa» e che pertanto risulta «rimoto dalla ragione». 
Tristano, però, che come Porfirio rifiuta «ogni consolazione e ogni inganno 
puerile», è costretto a fare i conti con il «deserto» che vede chiunque non creda 
più nell’illusione, per lui infatti si è «conchiusa (…) da ogni parte la favola della 
vita».1110 Ormai giunto a questa consapevolezza non può che considerare 
«assurdo e incredibile di dovere (…) durare ancora quaranta o cinquant’anni». 

 
1105 W. BINNI, Leopardi. Scritti 1934-1963, in ID., Opere complete, Firenze, Il Ponte Editore, 2014, 
p. 144. 
1106 Mi riferisco qui in particolare all’interpretazione proposta da L. SPINA, Cleombroto, la fortuna 
di un suicidio (Callimaco, ep. 23), «Vichiana» NS 18 (1989), pp. 12-39; rist. con aggiunte in ID. La 
forma breve del dolore. Ricerche sugli epigrammi funerari greci, Amsterdam, Hakkert, 2000, pp. 7-
35. 
1107 La definizione è del Fedone. Si veda a questo proposito soprattutto Plat. Phaed. 64b in cui 
Socrate discute la credenza per cui οἱ φιλοσοφοῦντες θανατῶσι (i filosofi sono davvero 
moribondi) e le riflessioni relative a questo passo svolte da R. DI GIUSEPPE, La teoria della morte 
nel Fedone platonico, Bologna, il Mulino, 1993. 
1108 Qui e altrove, dove non diversamente indicato, si cita la traduzione del Fedone di Stefano 
Martinelli Tempesta in Platone, Fedone, a cura di Franco Trabattoni, Einaudi, Torino 2011, p. 
47. 
1109 Ma si veda già Plat. Phaed. 63e dove Socrate dichiara che a lui pare naturale che «un uomo 
che abbia davvero trascorso la vita occupandosi di filosofia affronti la morte senza timori e 
abbia buone speranze che laggiù otterrà grandissimi benefici, una volta morto» e, poco più 
avanti conferma che «quanti si trovino a occuparsi rettamente di filosofia non fanno altro che 
occuparsi di morire e della condizione successiva al trapasso», Plat. Phaed. 64a. 
1110 Si ricordi che «favola» per Leopardi è un altro modo per dire µῦθος per cui si veda Zib. 
497-499 e infra. 
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Morire presto: è questo l’augurio di Tristano per sé stesso. Ecco riemergere 
Sileno e quelle «figure», quelle «favole», e quelle «sentenze significanti 
l’estrema infelicità umana», nelle quali Tristano aveva già dichiarato di essersi 
identificato. Morire il prima possibile come Cleobi e Bitone di cui parlano tutte 
le fonti incontrate in questo percorso, la Consolatio ad Apollonium, il primo libro 
delle Tusculanae e l’Assioco e sulla scorta di questi Barthélemy; d’altronde 
anche Trofonio e Agamede, proprio come Cleobi e Bitone, ricevono dagli dei 
il dono di morire giovani. Queste ed altre favole1111 aveva raccontato il 
Metafisico per rispondere al «presupposto favoloso» del suo interlocutore che 
chiedeva se non potesse piacere all’uomo vivere in eterno. Nel Dialogo di 
Tristano e di un Amico, però, non è più in gioco la differenza tra «essere» ed 
«essere felice» che nel Dialogo di un Fisico e di un Metafisico conduceva a 
preferire una vita breve ma felice in luogo dell’immortalità. Giunto al termine 
del suo libro morale Leopardi-Tristano parte ormai da un altro presupposto: 
«essere» significa «essere infelice». La sapienza silenica pertanto non è più 
soltanto un repertorio di sentenze a cui ricorrere ma è diventata una verità 
esperita, sperimentata, una voce antichissima della quale servirsi per invocare 
la morte come «il solo benefizio» (OM, p. 420). Un’altra esplicita invocazione 
alla morte avrebbe seguito a stretto giro quella di Tristano: 
 
E tu, cui già dal cominciar degli anni 
Sempre onorata invoco, 
Bella Morte, pietosa 
Tu sola al mondo dei terreni affanni,  
Se celebrata mai  

Fosti da me, s’al tuo divino stato1112      
l’onte del volgo ingrato 
Ricompensar tentai, 
Non tardar più, t’inchina 
A disusati preghi, 
Chiudi alla luce omai  
Questi occhi tristi, o dell’età reina. 

 
1111 Qui favola sembra utilizzato nel senso proprio di µῦθος, inteso come racconto favoloso; il 
termine greco sembra mantenere agli occhi di Leopardi un’ambiguità irrisolvibile. 
1112 È quello che Leopardi dice di aver provato tra i 16 e i 17 anni (Zib. 76), ancora giovane 
dunque, quando quel «divino stato» svanisce l’unica che può sostituirlo è la morte. Ma non si 
dimentichi che la gioventù è sempre anche gioventù del mondo e quindi antico e di 
conseguenza epoca dell’errore e dell’inganno. 
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recitano i vv. 96-107 di Amore e Morte che si apriva con il verso di Menandro 
«Ον οἱ θεοὶ φιλοῦσιν, ἀποθνήσκει νέος», «muor giovane colui ch’al cielo è 
caro» nella traduzione leopardiana.1113 Affidata all’esergo e, dunque, ad una 
posizione di forte rilievo, questa massima rappresenta una delle riemersioni 
più significative di quelle pagine ‘sileniche’ dello Zibaldone. 1114 
 
 
 

4. IL DESIDERIO DI MORTE: SULLA RIELABORAZIONE DELLO 

SCHEMA DELLA CONSOLATIO 
 
Un’assimilazione per opposizione al Fedone era già stata sperimentata nel 
Dialogo di Plotino e di Porfirio. Per costruire l’argomentazione del suo Tristano, 
Leopardi aveva attinto, infatti, di nuovo, al medesimo repertorio di fonti 
antiche – molto più ampio e meno frammentario di quanto la critica abbia visto 
finora – di cui si erano nutriti i discorsi di Porfirio. A unire questi due 
personaggi tra loro e al comune precedente del Socrate platonico è in primis 
quel desiderio di morte con cui si chiude il libro morale leopardiano:1115 
«ardisco desiderare la morte, e desiderarla sopra ogni cosa, con tanto ardore e 
con tanta sincerità, con quanta credo fermamente che non sia desiderata al 

 
1113 La brama di morte, per la verità, riaffiore anche altrove nei Canti tanto più se si cerca tra i 
componimenti risalenti ai primi anni ‘30, si vedano per esempio i vv. 46-52 de Il pensiero 
dominante per i quali già G. A. Cesareo in uno studio dal titolo I precursori greci del pessimismo 
(che forse, sebbene ormai estremamente datato, vale la pena rileggere) suggeriva un possibile 
confronto con un brano dell’Assioco (da Cesareo ritenuto indubitabilmente platonico e non 
pseudo-platonico come attestano i più recenti studi), G. A. CESAREO, Nuove ricerche su la vita e 
le opere di Giacomo Leopardi, Torino-Roma, L. Roux e C. Editori, 1893, pp. 167-168. 
1114 L’idea espressa nell’epigrafe menandrea ricorre oltre che nel Dialogo di Tristano e di un amico 
in un altro testo che Leopardi dettò in quello stesso 1832, l’iscrizione per il busto di Raffaello 
sulla quale si veda E. PERUZZI, Studi leopardiani II, Firenze, Olschki, 1987, pp. 139-156 (Raffaele 
d’Urbino). 
1115 Si noti peraltro che questa stessa chiusa del libro delle Operette che prelude alla morte 
imminente del protagonista del dialogo (Tristano in più di un’occasione si dice pronto a 
morire e dichiara di sentire la morte vicina), può essere letto come un calco del Fedone che 
idealmente e da un punto di vista meramente drammatico chiudeva la parabola dei dialoghi 
platonici dal momento che rappresentava l’ultimo giorno di vita di Socrate, protagonista di 
tutti gli altri. 
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mondo se non da pochissimi»,1116 dichiara con temerarietà Tristano che poi, 
quasi sul finire dell’operetta, specifica «se ottengo la morte morrò così 
tranquillo e così contento, come se mai null’altro avessi sperato né desiderato 
al mondo».1117 In un’aggiunta interlineare si legge: «La morte, la morte senza 
indugio, questo è il solo benefizio»,1118 segno ulteriore del fatto che l’idea di 
fondo è ancora quella della morte come dono che - lo si è già detto più volte - 
appartiene al palinsesto silenico sul quale è sovrascritta l’operetta. Nel caso 
del Dialogo del ‘27 però, in modo ancor più evidente che per quello del ’32, è 
possibile individuare la traccia del filtro attraverso cui questa sapienza 
antichissima arriva a Leopardi. Leggendo in filigrana l’invettiva che Porfirio 
rivolge a Platone appare piuttosto chiaramente la rielaborazione dello schema 
argomentativo su cui si fondava il genere della consolatio. Non solo la 
Consolatio ad Apollonium ma anche l’Assioco e il primo libro delle Tusculanae 
erano esemplati, sebbene con modalità proprie, su questo schema 
argomentativo.1119 Tutti e tre questi testi, infatti, puntavano a dimostrare 
l’assunto per cui la morte non è un male. I numerosi exempla addotti servivano 
anzi a persuadere che la morte non fosse una στέρησις τῶν ἀγαθῶν τοῦ ζῆν 
(separazione dai beni della vita) ma, al contrario una στέρησις τῶν κακῶν τοῦ 
ζῆν (separazione dai mali della vita) e, in quanto tale, da ritenere preferibile 
alla vita stessa. Leopardi accoglie questo assunto ma compie un passo ulteriore 
in direzione della rivalutazione della morte, giungendo a identificare con essa 
l’unico bene. Porfirio, infatti, anticipando gli sviluppi del Tristano, definisce la 
morte «medicina di tutti i mali», e considera «un conforto dolcissimo nella vita 

 
1116 OM, pp. 418-419. 
1117 OM, p. 420.  
1118 Ibidem. 
1119 E. RUSSO, Ridere del mondo, p. 187-188 suggerisce l’ipotesi di un dialogo a distanza con i testi 
di Seneca e più in generale con la tradizione consolatoria di matrice stoica sottolineando il 
reciso rifiuto delle argomentazioni ivi contenute da parte del Porfirio leopardiano. Riguardo 
al rapporto di Leopardi con lo stoicismo si vedano A. DOLFI, Lo stoicismo greco-romano e la 
filosofia pratica di Leopardi, in Leopardi e il mondo antico. Atti del V Convegno internazionale di 
studi leopardiani, Recanati, 22-25 settembre 1980, Firenze, Olschki, 1982, pp. 397-427; più 
specificamente sulle influenze senecane E. ANDREONI FONTECEDRO, Echi di Seneca in Leopardi, 
in Lo Zibaldone cento anni dopo. Composizione, edizioni, temi, Atti del X convegno internazionale 
di studi leopardiani, Recanati-Portorecanati 14-19 settembre 1998, Firenze, Olschki, 2001, pp. 
219-229. 
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nostra, piena di tanti dolori, l’aspettazione e il pensiero del nostro fine».1120 La 
natura ha destinato quest’unico pharmakon1121 alla specie umana 

 
alla quale molte, anzi innumerabili ragioni potranno contendere quella 
maggioranza che noi, per altri titoli, ci arroghiamo di avere tra gli animali; ma 
nessuna ragione si troverà che le tolga quel principato che l’antichissimo Omero 

le attribuiva; dico il principato della infelicità.1122 

 
I versi omerici (Iliade XVII, vv. 446-7) cui Porfirio allude, erano citati 
nell’Assioco pseudo-platonico (Axioch. 367d8-e1),1123 all’interno della già 
menzionata deploratio vitae di Prodico (Axioch. 366c5-36). Se si considera la 
similarità del contesto di riferimento entro cui è inserito il ricorso all’auctoritas 
omerica, e il fatto che in altri scritti consolatori, tanto nell’opuscolo pseudo-
plutarcheo quanto nell’opera ciceroniana manchi una pagina di illustrazione 
dei mali dell’esistenza sul tipo di quella dell’Assioco, la ripresa dei vv. 446-7 di 
Iliade XVII non richiamati né nella Consolatio ad Apollonium, né nelle Tusculanae, 
potrebbe essere interpretato come un segno ulteriore del fatto che l’Assioco, e 
in particolare l’ἐπιδείξις di Prodico, forniscono quanto meno una griglia 
argomentativa, all’interno della quale Leopardi avrebbe potuto organizzare il 
materiale silenico e consolatorio tratto da più di una fonte.1124 L’ἐπίδειξις di 
Prodico, peraltro, col suo indugiare sui mali dell’esistenza e col sottolineare 
che nessuna età della vita umana possa considerarsi priva di sofferenze, non 
solo persuade il Porfirio leopardiano ma, per il tramite dell’operetta del ’27, 
già prelude all’amara constatazione del pastore errante costretto a confessare «a 
me la vita è male».1125  

 
1120 OM, 384. 
1121 Anche l’idea della morte come pharmakon alla quale sembra alludere il lemma “rimedio” 
potrebbe essere considerata di derivazione platonica. Si pensi al Fedone e al valore che, in virtù 
del discorso di Socrate sull’immortalità dell’anima assume la somministrazione della cicuta, 
un pharmakon appunto, che è sì un veleno che conduce alla morte ma dal momento che la 
morte è un momento di liberazione e passaggio verso la vera felicità, è anche fonte di salvezza. 
1122 OM, p. 384. 
1123 I medesimi versi sono citati anche in Stob. IV 34, 47. 
1124 La scelta di un exemplum presente solo in una delle fonti probabilmente considerate, 
peraltro la meno nota, la più singolare, confermerebbe inoltre l’uso leopardiano di rendere 
quanto più possibile difficile l’individuazione del testo di riferimento. Un uso che, come si è 
ripetuto più volte, risale già alla fase di compilazione degli scritti eruditi e che ha come 
obiettivo l’occultamento della fonte. 
1125 Si consideri l’ipotesi che questa fonte potrebbe anche essere annoverata tra i molti ipotesti 
con cui si relaziona il Dialogo della Natura e dell’Islandese.  
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Nasce l’uomo a fatica, 
Ed è rischio di morte il nascimento. 
Prova pena e tormento 
Per prima cosa; e in sul principio stesso 
La madre e il genitore 
Il prende a consolar dell’esser nato. 
Poi che crescendo viene, 
L’uno e l’altro il sostiene, e via pur sempre 
Con atti e con parole  
Studiasi fargli core, 
E consolarlo dell’umano stato: 
Altro ufficio più grato 
Non si fa da parenti alla lor prole. 
Ma perché dare al sole, 
Perché reggere in vita 
Chi poi di quella consolar convenga? 
Se la vita è sventura,  
Perché da noi si dura? (vv. 39-56) 
 

Del discorso di Prodico il Canto riproduce la scansione della vita umana in 
tappe, ognuna delle quali è fonte di sue proprie sofferenze. Tuttavia, 
sull’impalcatura silenica che pure sostiene i versi qui citati, si erge una 
significativa innovazione: il pastore che domanda «Perché reggere in vita / Chi 
poi di quella consolar convenga» altera la ‘grammatica’ del genere 
consolatorio sottolineando la necessità di sostituire alle classiche consolationes 
de morte delle consolationes de vita.1126 La formulazione dell’interrogativo 
destinato a rimanere senza risposta cela la convinzione, già esplicitata 
chiaramente nel Dialogo di Plotino e di Porfirio, che nessuna consolazione è 
ormai possibile. In questo senso, i versi del ’29-’30 e la prosa del ’27 si integrano 
vicendevolmente costruendo un discorso sul beneficio che deriva dal morire 
che conserva le forme della tradizione ma solo per innovarle, per forzarle e 

 
1126 È bene specificare che tutte le consolationes classiche (greco-romane) che si stanno qui 
prendendo in considerazione sono consolationes de morte ed è rispetto a queste che si sta 
valutando la specifica posizione leopardiana. Non si sono tenute in considerazione, invece, le 
consolazioni che riguardano altre tematiche che non siano la morte come quelle sull’esilio di 
cui rimane testimonianza nella Consolatio ad Helviam matrem di Seneca e nel De exilio di 
Plutarco e di Favorino. Sulle consolationes de morte nella letteratura greco-romana si veda il 
volume Greek and Roman Consolations: Eight Studies of a Tradition and Its Afterlife, ed. by H. 
Baltussen, Swansea, Classical Press of Wales 2013. 
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adattarle ad un nuovo contenuto: non più una ‘classica’ consolatio dalla quale 
anzi tanto la prosa che la poesia rifuggono pur recuperandone alcuni topoi.1127 
Non esiste alcuna forma di consolazione per chi abbia mirato il deserto o per 
chi, come il pastore, abbia gli occhi rivolti verso l’abisso. Plotino infatti sarà 
costretto a convenire con Porfirio che se 
 

Non era naturale all’uomo da principio il procacciarsi la morte volontariamente: 
ma né anco era naturale il desiderarla. Oggi e questa cosa e quella sono naturali; 
cioè conformi alla nostra natura nuova: la quale, tendendo essa ancora e 
movendosi necessariamente, come l’antica, verso ciò che apparisce essere il 
nostro meglio; fa che noi molte volte desideriamo e cerchiamo quello che 
veramente è il maggior bene dell’uomo, cioè la morte. (OM, p. 393) 

 
Plotino, lungi dal confutare Porfirio sulla sostanza della sua argomentazione 
giunge addirittura a sostenere che la morte, senza dubbio, «è il maggior bene 
dell’uomo» spiegando poi che una tale conclusione non può meravigliare 
poiché la «seconda natura», alla quale l’uomo si è conformato / assuefatto, è 
governata dalla ragione. E quest’ultima «afferma per certissimo, che la morte, 
non che sia veramente un male, come detta la impressione primitiva; anzi è il 
solo rimedio valevole ai nostri mali, la cosa più desiderabile agli uomini, e la 
migliore» (OM, 393). Anche nel discorso di Plotino, come era già accaduto in 
quello di Porfirio, dunque, la morte viene evocata quale unico «rimedio» ai 
mali.1128 Segno ulteriore del fatto che il vero antagonista di Porfirio non è 
Plotino ma Platone. 

 
1127 Si noti che in Zib. 302 Leopardi sosteneva l’impossibilità di consolare i giovani: «Nelle 
estreme sventure tutte le altre età ammettono la consolazione o filosofica, o qualunque. 
Solamente la giovanezza non ammette e non vede altra consolazione che della morte. Il libro 
di Crantore περὶ πένθους lodatissimo dagli antichi, il libro di Cicerone de Consolatione dove 
espresse in gran parte quello di Crantore, saranno stati utili alle altre età. Pel giovane 
estremamente sventurato, o che si creda tale, non si può scrivere libro consolatorio». Rispetto 
a questo pensiero, il Plotino e Porfirio rappresenta una significativa evoluzione. Si veda, dello 
stesso tenore di Zib. 313 che riprende 302, sul giovane che non può trovare altra consolazione 
se non nella morte. 
1128 Il termine era già stato utilizzato da Porfirio per definire la morte che già prima era stata 
indicata con l’espressione «medicina di tutti i mali». La terminologia medica qui utilizzata 
peraltro potrebbe essere considerato un ulteriore richiamo al contesto terapeutico entro cui si 
inscrivevano le antiche consolationes nelle quali recenti studi (si pensi per esempio a Baltussen 
e a quanti relativamente allo schema consolotario di Cicerone hanno individuato un metodo 
accostabile, per alcuni versi, a quello sviluppato dalla psicoterapia per l’elaborazione del 
lutto). Per la relazione tra “suicidio” e “medicina” si veda Zib. 1980. Ma si noti anche che si 
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 I due interlocutori, infatti, sebbene siano chiamati a sviluppare due diverse 
prospettive (riguardo al tema del ‘sopportare la vita’), convergono 
sull’assunto di fondo. In tale convergenza si realizza, forse, lo scarto più 
evidente rispetto agli stilemi del genere della consolatio. Nella prospettiva 
rovesciata presupposta dall’operetta, a Plotino, al quale spetterebbe l’officium 
consolandi, viene assegnato il compito di convincere Porfirio che vivere sia 
meglio che morire e non che morire sia meglio che vivere, come accadeva 
invece nelle antiche consolationes che fungevano da terapia per chi avesse 
subito la perdita di una persona cara.  A costoro ci si rivolgeva sviluppando 
due ordini di argomentazioni, l’una di matrice epicurea volta a dimostrare che 
la morte non è nulla per noi in quanto coincide con la totale assenza di 
sensazioni, l’altra di matrice platonica che induceva a considerare la morte 
come separazione dell’anima dal corpo e si fondava sulla dottrina 
dell’immortalità dell’anima. Questi due argomenti in forma compendiata 
costituivano l’oggetto dell’«alternativa socratica» così com’era formulata in 
Plat. Apol. 40c-40e per la quale la letteratura consolatoria spesso non 
proponeva una soluzione, ma piuttosto una ricomposizione.1129 Entrambi 
questi argomenti, infatti, fin dal discorso pronunciato da Socrate davanti ai 
giudici si erano rivelati utili a dimostrare che la morte non deve essere 
considerata un male, al contrario «c’è molta speranza che ciò sia un bene» 
(«πολλὴ ἐλπίς ἐστιν ἀγαθὸν αὐτὸ εἶναι» Plat. Apol. 40c). Leopardi procede 
invece ad una netta dissociazione e separazione tra i due argomenti che lo 
conduce ad assimilare, seppur rielaborandolo, solo il primo, quello epicureo e 
ad utilizzarlo per confutare il secondo, quello platonico. Il punto è cruciale: in 
gioco c’è la prospettiva escatologica sulla quale si fonda non solo 
l’eudaimonismo etico di Socrate, così come viene descritto da Platone, ma 
anche il Cristianesimo. Il terreno di scontro, dunque, questa volta è duplice; 
Leopardi rifiuta recisamente la dottrina dell’immortalità dell’anima a partire 
dai danni che questa ha prodotto sul piano etico.  

 
tratta di un uso proprio leopardiano dal momento che anche nello Zibaldone il termine rimedio 
ricorre in più di un’occasione per cui vedi infra. 
1129 «Nell’impostazione di certe opere consolatorie non si annetteva particolare importanza ad 
una soluzione netta dell’accennata «alternativa socratica», perché entrambi i corni del 
dilemma potevano rivestire funzione consolatoria: per quanto riguarda il destino del defunto, 
la morte non è un male né se, con l’annientamento, lo libera da ogni sofferenza, né se lo 
trasferisce a miglior vita.», A. SETAIOLI, La vicenda dell’anima nella Consolatio di Cicerone, 
«Paideia» LIV, 1999, pp. 143-174, p. 156. 
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5. CONTRO LA TEORIA PLATONICA DELL’IMMORTALITÀ DELL’ANIMA: LA 

RIELABORAZIONE DELL’ARGOMENTO EPICUREO DELL’INSENSIBILITÀ  
 
Il primo di questi due argomenti, quello per cui la morte è assenza di 
sensazione aveva già trovato ampio spazio nel Dialogo di Federico Ruysch e delle 
sue mummie. Se anche Leopardi non avesse letto il X libro delle Vite dei filosofi 
interamente dedicato ad Epicuro e contenente le lettere a Pitocle, ad Erodoto 
e a Meneceo, avrebbe trovato ampia rielaborazione del motivo 
dell’insensibilità1130 nella letteratura consolatoria.1131 L’ipotesto di riferimento 
è la celebre formulazione, contenuta nella lettera di Epicuro a Meneceo, per 
cui «ὁ θάνατος οὐδὲν πρὸς ἡµᾶς».1132 La morte è nulla per noi, sostiene 
Epicuro, poiché quando arriverà noi non ci saremo e non saremo dunque 
neppure in grado di percepirne sensazione,1133 di ‘sentirla’ direbbe Leopardi 
che nel Dialogo del ‘24 aveva affrontato la questione concentrandosi 
specificamente sul «sentimento» della morte.1134 Fin dai primi versi 
pronunciati dal Coro con cui si apre l’operetta,1135 la morte appare come un 
rifugio, l’unico luogo al quale l’uomo dall’al di qua della vita e dei suoi 
turbamenti possa guardare come ad un porto sicuro:1136 

 
1130 L’argomento dell’insensibilità, «pur non essendo di matrice esclusivamente epicurea, dopo 
la diffusione dell’insegnamento di Epicuro non poteva non essere sentito come legato alla 
dottrina epicurea» A. Beghini, in Pseudo-Platone, Assioco, p.41. 
1131 Riguardo ai testi di cui ci stamo occupando più diffusamente in questa sede si vedano in 
particolare pseud.-Plat. Axioch. 369b5-c4 e Cicerone, Tusc. I 38,91 
1132 EPICURO, Lettera a Meneceo in Diog. Laert. X, 126 ma si veda tutta la sezione di X, 124-127. 
Si noti che la medesima formulazione è espressa in Pseud.-Plat., Axioch. 369b-c. Per la 
dipendenza di quest’ultimo da Epicuro si veda M. FARIOLI, Aristofane, l’Assioco pseudo-platonico 
e il ‘pessimismo’ di Prodico di Ceo, «Aevum Antiquum», 11 (1998), pp. 233-253. 
1133 Cfr. Epicuro, Lettera a Meneceo, 125. 
1134 Si veda su questo il commento di Panizza all’operetta in G. LEOPARDI, Operette morali a cura 
di G. Panizza, Mondadori, Milano, 1991, pp. 159-181. 
1135 La bibliografia sul Coro dei morti è molto ricca, si vedano almeno D. DE ROBERTIS, Sul “Coro 
di morti”, in G. LEOPARDI, La poesia, Bologna-Roma, Cosmopoli, 1996, pp. 149-212 e A. LA 

PENNA, Il punto fra due infiniti, in Ὁδοὶ διζήσιος. Le vie della ricerca. Studi in onore di Francesco 
Adorno, a cura di M. S. Funghi, Firenze, Olschki 1996, pp. 265-276. Si vedano inoltre le pagine 
che ha dedicato all’operetta nel suo complesso, B. MARTINELLI, Leopardi e il «Dialogo di Federico 
Ruysch e delle sue mummie», in ID. Leopardi e la condizione dell’uomo, Pisa, Giardini, 2005, pp. 23-
77. 
1136 Per l’idea della morte come porto sicuro si consideri anche un frammento di Eschilo citato 
nella Cosolatio ad Apollonium che nella traduzione di Marcello Adriani letta da Leopardi 
suonava «Perch’in terra è Pluton sicuro porto», p. 184. 
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Sola nel mondo eterna, a cui si volve 
Ogni creata cosa, 
In te, morte, si posa 
Nostra ignuda natura; 
Lieta no, ma sicura  

Dell’antico dolor. (vv. 1-6)1137  
 

Quando la nostra «natura» sarà «ignuda», sarà cioè spirito privo del corpo – 
come si deduce sulla base di un confronto con i vv. 14-16 di Alla sua donna,1138 
- tornerà, o meglio, si volgerà1139 verso quel luogo al quale è destinata: non un 
al di là, ma la morte stessa la cui estensione sembra oltrepassare i limiti dello 
spazio e del tempo tanto che è «sola nel mondo eterna».1140 Non un punto,1141 
non un momento, come appare ai vivi,1142 ma qualcosa in cui «nostra ignuda 
natura» possa posarsi – il verbo utilizzato da Leopardi evoca l’idea di una 
sosta che non si esaurisce nel trapasso ma che assume i connotati di una 
condizione1143 – non «lieta» ma «sicura / Dell’antico dolor». Per quest’ultima 
espressione Damiani propone la parafrasi «al sicuro dell’antico dolor»,1144 al 
riparo cioè dal dolore e dalle sofferenze della vita. Il termine «sicura» che, 

 
1137 OM, 239. 
1138 In Alla sua donna la dittologia «ignudo e solo» è riferita allo «spirto» («allor che/ per novo 
calle a peregrina stanza/verrà lo spirto mio». vv. 14-16), dunque alla condizione dell’anima 
ormai privata del corpo o, forse, sarebbe meglio dire, nuovamente privata del corpo. Sulla 
scorta di Petrarca, Canzoniere CXXVI, 19 «torni l’alma al proprio albergo ignuda» e CXXVIII, 
101, «l’alma ignuda e sola», Panizza la definisce come «una natura, una condizione, senza più 
nulla di vitale» pp. 169-170 e di grado zero sulla scorta di DE ROBERTIS, Sul “Coro di morti”.  
1139 «si volve» è pretto latinismo, ha il significato di volvitur. 
1140 Per Mazzocchini 1987, p. 67, n. 22 questa definizione sarebbe un calco di «mors aeterna» in 
Lucr. De rerum natura, III, v. 1091. Sul concetto di mors aeterna vedi però A. LA PENNA, Il punto 
fra due infiniti, p. 273, n. 21. 
1141 La vita piuttosto si configura come un «punto acerbo», «collocato tra due infiniti, il tempo 
infinito prima della nascita e il tempo infinito dopo la morte» A. LA PENNA, Leopardi e la lirica 
antica, in Lezioni su Giacomo Leopardi, Roma, Fahrenheit 451, 2000, pp. 11-31, p. 26. La Penna, Il 
punto fra due infiniti, cit., considera quali termini di confronto e possibili fonti per la metafora 
leopardiana alcuni passi di Seneca (Epist. 49, 3 e 77, 12), nota inoltra che la metafora, per 
quanto piuttosto inusuale, si trovava anche in un epigramma di Leonida di Taranto e nella 
Consolatio ad Apollonium 17, 111; il concetto compariva anche in Lucrezio alla fine del libro 
sulla mortalità dell’anima III, 972-77. 
1142 Ruysch chiede infatti alle mummie «che sentimenti provaste di corpo e d’animo nel punto 
della morte» OM, p. 243, il corsivo è mio. 
1143 Un confronto molto utile in questo senso è quello proposto da Panizza, p. 169 con A se 
stesso, vv. 1-2, «Or poserai per sempre,/ Stanco mio cor». 
1144 G. LEOPARDI, Poesie e Prose, vol. II, p. 1325. 
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come il precedente «si volve», ha tutta l’aria di essere un latinismo e che, dato 
il contesto, evoca da vicino la iunctura piuttosto frequente secura quies,1145 – 
peraltro, già associata alla morte da Lucrezio, De rerum natura III, 9391146 – si 
riferisce, in modo ancor più specifico ad una condizione di assenza di 
preoccupazioni.1147  Come tale appare perfettamente assonante alla condizione 
della morte così come viene presentata nel corso dell’operetta dalle mummie 
interrogate da Ruysch. Quest’ultimo, messo alle strette dal corifeo che dichiara 
di non poter parlare se non rispondendo a delle domande e di avere poco 
tempo per farlo, sorprendentemente non chiede lumi su una eventuale vita 
dopo la morte o sul destino delle anime che hanno abitato quei corpi prima 
che diventassero mummie. Ruysch appare piuttosto preoccupato di sapere se 
il momento della morte coincida con una sensazione di dolore, se, cioè, la 
separazione dell’anima dal corpo che si verifica morendo procuri 
sofferenza.1148 Coloro che «giudicano altrimenti» rispetto agli Epicurei «sulla 
sostanza dell’anima» 
 

stimando che il morire consista in una separazione dell’anima dal corpo, non 
comprenderanno come queste due cose, congiunte e quasi conglutinate tra loro, 
in modo, che costituiscono l’una e l’altra una sola persona, si possano separare 
senza una grandissima violenza, e un travaglio indicibile. (OM, p. 246) 

 
Ruysch si pone nell’ottica dei platonici1149 che, sulla scorta di quanto dichiarato 
dal Socrate del Fedone, credono che la morte non sia altro se non «separazione 

 
1145 Mazzocchini 1987, pp. 68-69 crede che sull’espressione lucreziana secura quies (De rerum 
natura III, 939) sia calcata l’endiadi «la quiete e la sicurtà» con cui nel Dialogo di Plotino e di 
Porfirio si indicano le sensazioni che dovrebbero essere legate alla morte se Platone non ne 
avesse privato l’uomo rendendolo timoroso. Ma come vedremo la definizione del Coro dei 
morti e quella del Dialogo di Plotino e di Porfirio sono strettamente legate.  Per la fortuna della 
iunctura «secura quies» nella letteratura latina a partire proprio da un commento a Lucr., De 
rerum natura, III, 935-39 si veda almeno, F. BERNO, Seneca e la semantica della pienezza, p. 549 e 
nn. 2 e 3. Su questa sezione del libro III del De rerum natura si veda anche G. B. CONTE, Il “trionfo 
della morte” e la galleria dei grandi trapassati in Lucrezio III 1024-1053, «Studi Italiani di Filologia 
Classica» 37, 1965, 114-132. 
1146 Il passo lucreziano si candida così ad essere un importante precedente poetico per il Coro 
leopardiano, discutere su questo punto la posizione di Mazzocchini. 
1147 secura deriva, infatti, da sine cura. 
1148 Il concetto di morte come separazione dell’anima dal corpo è già omerico e poi platonico.  
1149 Leopardi non li definisce così ma in più luoghi dell’operetta distingue due tipi di 
concezioni rispetto alla morte e all’eventuale sopravvivenza dell’anima al corpo: l’una quella 
degli Epicurei, l’altra di «quelli che giudicano altrimenti la sostanza dell’anima» OM, 246 e già 
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dell’anima dal corpo» (OM, 246) che traduce (in modo esatto) Plat. Phaed. 64c 
«τὴν τῆς ψυχῆς ἀπὸ τοῦ σώµατος ἀπαλλαγὴν».1150 Non è casuale, dunque, 
che la risposta del Morto a questa obiezione di Ruysch presupponga il 
riferimento ad un altro motivo platonico, e prima già orfico e pitagorico, quello 
della caduta dell’anima: secondo tale concezione la nascita consisterebbe nella 
discesa dell’anima dal mondo delle Idee e coinciderebbe con l’ingresso di 
questa nel corpo. Da qui deriva la raffigurazione del corpo come prigione o 
tomba dell’anima, soma-sema. Alla descrizione fornita dal Morto nell’operetta 
rimane estranea, però, la dimensione drammatica che questo motivo aveva 
assunto nell’antichità e di cui probabilmente anche Leopardi poteva aver 
avuto notizia. Il motivo della caduta dell’anima peraltro si interseca 
perfettamente con quello silenico: «nascere è una sventura per l’uomo, perché 
la sua anima è distaccata dalla contemplazione e gettata nel mondo del 
divenire, dove non è che opinione ed errore, e tende continuamente a 
ricongiungersi al Sole dell’eternità; donde la miglior sorte è morire al più 
presto».1151 Questa concezione, il cui più immediato corollario è la 
considerazione della vita quale punizione sarà, però, concretamente 
sviluppata solo nel Dialogo di Plotino e di Porfirio, dove la morte, intesa non 
tanto come separazione dell’anima dal corpo, quanto piuttosto come fuga 
dalla vita, diviene una vera e propria liberazione.1152 L’operetta del ’24 sebbene 
contenesse solo in nuce la direzione interpretativa percorsa dal Dialogo del ’27, 
la preparava, rielaborando motivi platonici in parte ricavati dalla lettura 

 
prima aveva distinto individuando sempre un unico termine oppositivo rispetto agli epicurei 
che senza dubbio si identifica con coloro che credono nell’immortalità dell’anima: «E tanto 
quelli che intorno alla natura dell’anima si accostano col parere degli Epicurei, quanto quelli 
che tengono la sentenza comune (…)» (OM, 245). 
1150 Simili dichiarazioni si ritrovano anche altrove in Platone (si vedano in particolare Gorgia e 
Fedro). 
1151 A. BARIGAZZI, Sulle fonti del I libro delle Tusculane di Cicerone, «Rivista di Filologia e di 
Istruzione Classica», 78, 1950, pp. 1-29, p. 27. Su questo si vedano anche A. GRILLI, Eudemo e 
Protrettico da Cicerone a Giamblico, in Stoicismo, epicureismo e letteratura, Brescia 1992 e S. 
AUDANO, Cicerone tra Mida e Sileno (Cons. fr. 9 Vit. e Tusc. I, 114), in «Paideia», LV, 2000, pp. 23-
35. Gli studi appena citati mostrano come la visione ereditata anche da Plutarco della vita 
umana quale punizione per la caduta dell’anima dal mondo delle Idee alla dimensione del 
sensibile e del divenire sarebbe stata ereditata da un’opera perduta di Aristotele, l’Eudemo di 
cui nella Consolatio ad Apollonium è riportata una citazione (fr. 6 WR). Si tratta di un’opera che 
a quanto è possibile ricostruire doveva essere stata scritta da un Aristotele ancora 
platonizzante. 
1152 Sul motivo della morte come liberazione si veda Plat. Phaed. 67d. 
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diretta dei dialoghi ma in parte suggeriti da altre fonti, antiche e moderne, che 
si interponevano in qualità di filtri, fornendo un quadro di riferimento rispetto 
al quale, tuttavia, Leopardi si colloca sempre in una posizione di convinta 
autonomia. Nell’argomentazione del Morto, infatti, il paragone con la nascita 
serve a dimostrare soltanto che «l’entrata e l’uscita dell’anima sono parimente 
quiete, facili e molli» (OM, 247). Leopardi realizzava, anzi, già in questo testo 
un rovesciamento paradossale e parodico dello schema della consolatio 
affidando ai morti il compito di consolare il vivo e di rassicurarlo: il morire 
come l’addormentarsi lungi dal causare dolore può piuttosto «esser causa di 
piacere».1153 Alla domanda di Ruysch «Dunque che cosa è la morte, se non è 
dolore?» – che, peraltro, ricalca da vicino uno scambio di battute tra Simmia e 
Socrate nel Fedone (Plat. Phaed. 64c) – il Morto risponde «piuttosto piacere che 
altro» (OM, p 247). Ciò si spiega «perché il piacere non sempre è cosa viva; 
anzi forse la maggior parte dei diletti umani consistono in qualche sorta di 
languidezza» (OM, p. 247). Quest’ultima diventa piacere soprattutto quando 
è in grado di liberare dal patimento in quanto «la cessazione di qualunque 
dolore o disagio, è piacere per se medesima. Sicchè il languore della morte 
debbe esser più grato secondo che libera l’uomo da maggior patimento» (OM, 
p. 248). Questa idea della morte come piacere prelude chiaramente agli 
sviluppi del Plotino e Porfirio; è anzi proprio in virtù della premessa teorica 
contenuta nel Dialogo di Federico Ruysch e delle sue mummie che si spiegano le 
ragioni – queste sì, autenticamente leopardiane – sulla base delle quali nel 
Dialogo del ’27 sarà possibile affermare che la morte è un bene, anzi l’unico 
bene in cui l’uomo possa sperare e confidare. Ma proprio su questo punto, 
dove Leopardi sembra replicare più da vicino quanto espresso dal Socrate del 
Fedone riguardo alla morte intesa come bene, Leopardi realizza lo 
scardinamento più significativo dell’assunto su cui si basa una tale 
convinzione platonica, l’immortalità dell’anima. Se il Socrate dell’Apologia 
aveva guardato con somma speranza all’identificazione della morte con un 
bene (in virtù del fatto che o questa coincide con una condizione simile a quella 

 
1153 OM, p. 247. Anche in questo caso Leopardi si serve di uno dei topoi più reiterati nella 
letteratura antica, quello dell’analogia tra sonno e morte Su cui si vedano almeno Omero, 
Iliade, 14, 231; 16, 672 e 682; Odissea, 13, 79-80 citati dallo Pseudo-Plutarco in Consolatio ad 
Apollonium, 107d. Il topos ritorna in Cic. Tusc. I, 38, 92 (dove è ricordata la figura mitica di 
Endimione). Si consideri, peraltro, che l’assimilazione della morte ad un sonno senza sogni è 
recuperato dal Socrate dell’Apologia nel luogo prima richiamato, quello, cioè, in cui è espressa 
l’alternativa socratica (Plat. Apol. 40c-40e). 
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di un sonno senza sogni o con un trasferimento da questo ad un altro luogo, 
in ogni caso sarebbe stata un guadagno, κέρδος), il Socrate del Fedone ha 
individuato quale solido fondamento alla sua speranza la dottrina 
dell’immortalità dell’anima. Nel Fedone, dunque, il Socrate platonico risolve 
l’aporia che egli stesso aveva sollevato al termine dell’Apologia fornendo una 
serie di prove per dimostrare che l’anima sopravvive al corpo e che è destinata 
a raggiungere la piena felicità solo dopo essersi separata-liberata da esso. 
Leopardi conviene sul fatto che il dopo morte sia uno stato preferibile alla vita 
ma perviene ad un tale risultato risolvendo l’alternativa socratica nella 
direzione esattamente opposta a quella sviluppata dal Fedone. La morte è un 
bene non perché conduce i buoni verso la sede che è stata loro destinata, i 
filosofi verso quello stato di beatitudine che deriva dalla contemplazione ma 
perché produce l’«estinguersi della facoltà di sentire».1154 Sulla base di un 
presupposto che aveva trovato ampio spazio nello Zibaldone già molto presto, 
almeno da quando la morte era venuta a coincidere con un’«insensibilità 
illimitata e perpetua (…) dell’anima e del corpo» (Zib. 292), Leopardi mostra 
di preferire la prima alternativa, quella per cui la morte coincide con una 
condizione simile a quella di un sonno senza sogni. Accoglie, dunque, la 
prospettiva epicurea ma anche questa con qualche riserva.  Nella chiusa del 
Coro i morti affermano recisamente «ch’esser beato / nega ai mortali e nega a’ 
morti il fato» (vv. 33-34).1155 In un solo colpo Leopardi dichiara non più degne 
di fiducia né la dottrina epicurea né quella platonica: accogliendo la prima, 
infatti, non avrebbe negato la beatitudine ai mortali1156 e accogliendo la 
seconda, invece, non l’avrebbe negata ai morti. Si tratta di un punto nodale per 
comprendere la natura e il valore innovativo dell’operazione portata avanti 

 
1154 Da Epicuro tuttavia Leopardi recupera l’argomento dell’insensibilità ma non anche tutto 
ciò che ne consegue. Dalla Lettera a Meneceo risulta infatti che «la retta conoscenza che la 
morte per noi è nulla rende piacevole che la vita sia mortale, non perché la prolunga per un 
tempo infinito, ma perché la libera dal desiderio dell’immortalità». Leopardi non utilizza 
l’argomento dell’insensibilità per mostrare come questo rende piacevole la vita, al contrario è 
funzionale solo a dimostrare che la morte è piacevole. Nel Dialogo di Plotino e di Porfirio 
soprattutto è interessato a svelare l’inganno sotteso a quel desiderio di immortalità (τὸν τῆς 
ἀθανασίας πόθον, Epic., Lett. A Men. 124) di cui parla Epicuro. 
1155 OM, p. 240. 
1156 Epicuro afferma, infatti, che chi mette in pratica i suoi insegnamenti etici può vivere come 
un dio tra gli uomini e conoscere dunque una condizione di beatitudine proprio durante la 
sua vita mortale «poiché non è in niente simile a un mortale uomo che viva fra beni 
immortali», Epistola a Meneceo, 135. 
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nel Dialogo di Plotino e di Porfirio. La messa in discussione di questi principi che 
conduce Leopardi non solo a negare la soluzione platonico-cristiana ma 
finanche quella epicurea, che alla prima era sempre stata contrapposta,1157 non 
si esaurisce nel Ruysch dove le due alternative sono misurate in relazione al 
momento della morte. Nel Dialogo di Plotino e di Porfirio l’alternativa viene 
recuperata quale presupposto attraverso cui leggere e interpretare la critica 
alla raffigurazione platonica dell’aldilà. Nessuna dottrina, neppure quella 
epicurea si rivela sufficiente a liberare l’uomo dal timore della morte che 
Platone ha instillato nell’uomo raffigurando l’aldilà come governato da un 
sistema di pene e punizioni (il medesimo poi adottato dal Cristianesimo).  
Nell’operetta del ’24, Leopardi avanzava già l’ipotesi di un’eternità alternativa 
a quella platonica e cristiana dell’immortalità dell’anima, l’eternità della morte 
che assumeva i caratteri di qualcosa di piacevole proprio in quanto coincideva 
con l’assenza di sensazioni. Tuttavia è solo nel Dialogo di Plotino e di Porfirio 
che, sulla base di questa prima deduzione, la morte diviene oggetto di scelta 
perché rappresenta un’alternativa preferibile alla vita. Nell’operetta del ‘27 
Leopardi riapre il cantiere del Ruysch per accogliere di nuovo della dottrina 
epicurea il solo argomento dell’insensibilità ma non quanto ne consegue: dalla 
Lettera a Meneceo risulta chiaramente, infatti, che la consapevolezza che la 
morte è nulla per noi è in grado di liberarci dal timore della morte; il saggio, 
pertanto, non deve né fuggirla come il più grande dei mali né cercarla come la 
fine dei mali della vita (Ad Men. 125) poiché né si oppone alla vita né ritiene 
un male non vivere più (Ad Men. 126). Per il Porfirio leopardiano la morte è 
un bene solo in quanto, come avevano spiegato i Morti a Ruysch 
rassicurandolo, coincide con l’assenza di sensazioni.1158 L’argomento 
dell’insensibilità sviluppato nella precedente operetta può essere considerato 
il presupposto in virtù del quale Porfirio compie la sua scelta. Un tale 
argomento viene recuperato ma solo sulla base della rielaborazione a cui 
Leopardi lo aveva già esposto nel Ruysch dove, per massimizzare la 

 
1157 Lo dimostrano le Dissertazioni filosofiche in cui su molteplici questioni Epicuro viene 
confutato utilizzando gli argomenti platonici. Nel Plotino e Porfirio non avviene però 
l’operazione esattamente inversa: la dottrina epicurea viene sì utilizzata per confutare quella 
platonica ma a seguito di una rielaborazione di carattere sostanziale. 
1158 Porfirio specifica chiaramente che la morte è privazione dello spirito: «ma con qual 
barbarie si può paragonare quel tuo decreto, che all’uomo non sia lecito di por fine a’ suoi 
patimenti, ai dolori, alle angosce, vincendo l’orrore della morte, e volontariamente privandosi 
dello spirito?». (anche questa è una ripresa platonica) 
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piacevolezza della morte, aveva esteso in modo indefinito i suoi confini e ne 
aveva amplificato la durata fino a farle assumere le dimensioni dell’eternità 
(insieme spaziale e temporale: il punto rimanda alla dimensione geometrica 
dello spazio), «sola nel mondo eterna». In virtù di questo precedente si spiega, 
inoltre, l’equivalenza individuata tra la morte e il porto: la morte, proprio in 
quanto assenza di sensazione diventa l’unico porto sicuro nel quale posarsi e, 
dunque, sostare il più a lungo possibile per fuggire alle tempeste della vita.1159 
Platone, però, vietando il suicidio ha impedito all’uomo di raggiungere il 
porto e lo ha costretto a rimanere preda dei venti e delle tempeste della vita. 
 

Tu con questo dubbio terribile, suscitato da te nelle menti degli uomini, hai tolta 
da questo pensiero ogni dolcezza, e fattolo il più amaro di tutti gli altri. Tu sei 
cagione che si veggano gl’infelicissimi mortali temere più il porto che la 
tempesta, e rifuggire coll’animo da quel solo rimedio e riposo loro, alle angosce 
presenti e agli spasimi della vita. Tu sei stato agli uomini più crudele che il fato 

o la necessità o la natura.1160  

 
Porfirio si scaglia contro Platone accusandolo di essere stato «più crudele che 
il fato o la necessità o la natura» poiché il suo divieto costituisce il principale 
impedimento a ottenere quell’unico rimedio concesso all’uomo per fuggire alla 
tempesta della vita, la morte volontaria. L’uso marcato di un lessico medico 
all’interno dell’operetta acquisisce un’intensità particolare dal momento che 
lega inestricabilmente la possibilità di cura della malattia di Porfirio ad un 
unico rimedio. Questa consapevolezza ricca di implicazioni filosofiche la cui 
esplorazione è avvenuta nelle Operette, era maturata in Leopardi molto presto: 
 

Noi desideriamo bene spesso la morte, e ardentemente, e come unico evidente e 
calcolato rimedio delle nostre infelicità, in maniera che noi la desideriamo spesso; 
e con piena ragione, e siamo costretti a desiderarla e considerarla come il sommo 
nostro bene. (Zib. 814-15). 

 

 
1159 In una prospettiva che di nuovo capovolge una lunghissima tradizione letteraria che 
vedeva nel porto la condizione di tranquillità agognata o raggiunta da chi solcando il mare va 
incontro ai rischi, il Porfirio leopardiano inverte i termini della metafora e crea un’equivalenza 
tra tempesta e vita e, morte e porto. Per una storia del topos che Leopardi reinterpreta e che 
aveva conosciuto una tappa fondamentale nell’incipit del II libro del De rerum natura di 
Lucrezio si veda H. BLUMEMBERG, Naufragio con spettatore, Bologna, il Mulino, 1985. 
1160 OM. pp. 384-385. 
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Tale dichiarazione fa parte di una riflessione ben più ampia, svolta nel marzo 
1821, che si rivela particolarmente utile per comprendere l’assimilazione tra il 
Cristianesimo e il platonismo sottesa al Dialogo di Plotino e di Porfirio. I termini 
della questione sono i medesimi dell’operetta del ’27 ad eccezione del fatto che 
nelle pagine zibaldoniane l’impedimento non è costituito da Platone ma dalla 
«Religione, o dall’inespugnabile, invinvibile, inesorabile, inevitabile 
incertezza della nostra origine, destino, ultimo fine, e di quello che ci possa 
attendere dopo la morte» (Zib. 815). Il Cristianesimo che solo pochi mesi prima 
era stato definito rimedio,1161 si trasforma rapidamente nell’impedimento a 
usufruire di quella sola medicina concessa agli uomini per curare la malattia 
prodotta dalla ragione. La Religione, insieme all’incertezza di ciò che ci 
attende dopo la morte, costringono l’uomo a non suicidarsi; dopo la lettura di 
Platone l’origine dell’impedimento si sposta più indietro ma non è soltanto 
uno spostamento necessario a evitare la censura: è uno spostamento 
sostanziale, l’esito della constatazione che il desiderio e il terrore della morte 
erano già congiunti ben prima di Cristo in un’altra tradizione che come quella 
cristiana aveva vietato il suicidio alleandosi con la ragione per farci ancora più 
infelici. 
 
 
 

III. L’INVETTIVA CONTRO PLATONE: LA RISCRITTURA DEL FEDONE, LA 

CRITICA AI MITI DELL’ALDILÀ DEL GORGIA 
 

1. IL DIVIETO DEL SUICIDIO: UN RICHIAMO AL FEDONE, LA VITA COME 

CARCERE-LA MORTE COME LIBERAZIONE 
 
Fin dal principio dell’operetta, Plotino che non è in condizione di contraddire 
il suo interlocutore, si limita piuttosto a esortare Porfirio a considerare «più 

 
1161 «E il Cristianesimo fece certo un gran bene, e sostenne il mondo crollante, sovvenendo con 
una medicina composta della ragione, alla malattia mortale cagionata da essa ragione».  (Zib. 
427). È questa una fase in cui il Cristianesimo ha ancora una valenza positiva in quanto pur 
non consentendo un radicale ritorno ad una condizione antica e felice, permette all’uomo di 
vivere in uno stato di «civiltà media» (Zib. 431) anche in quanto «limita estremamente 
l’esercizio della ragione, di quella facoltà distruttrice della vita; di quella facoltà che l’aveva 
reso necessario; di quella al cui guasto egli è venuto a riparare; di quella che in certo modo 
l’invocò e lo produsse» (Zib. 432). 
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strettamente, e in se stesso» il motivo del suicidio enunciando una significativa 
preterizione: 
 

Io non ti starò a dire che sia sentenza di Platone, come tu sai, che all’uomo non 
sia lecito, in guisa di servo fuggitivo, sottrarsi di propria autorità da quella quasi 
carcere nella quale egli si ritrova per volontà degli Dei; cioè privarsi della vita 

spontaneamente.1162 

 
Tutti i commentatori delle operette richiamano, quale parallelo di questa 
affermazione di Plotino, Fedone 62b. Il divieto del suicidio era espresso da 
Platone anche nel IX libro delle Leggi1163 ma Leopardi probabilmente non lesse 
mai questo dialogo e conviene dunque soffermarsi sul Fedone, il testo che 
conosceva meglio e che, come si è già mostrato, presenta dei punti di contatto 
con il Dialogo di Plotino e di Porfirio sia sul piano delle singole riprese testuali 
sia su quello dell’impianto generale. 
Nel passo platonico richiamato dai commentatori viene effettivamente 
pronunciato il divieto del suicidio ma in termini diversi da quelli utilizzati da 
Leopardi. La differenza che, ad un primo sguardo, potrebbe apparire lieve e 
di poco importanza, si rivela invece sostanziale in quanto interseca la 
questione dell’immortalità dell’anima; questione dirimente non solo in 
relazione al Fedone ma al pensiero di Platone nel suo complesso. A complicare 
l’analisi è la gran quantità di riscritture o riprese successive del divieto di 
suicidio espresso da Socrate, molte delle quali Leopardi ben conosceva e che 
dunque andranno tenute nel debito conto quali possibili mediazioni per 
comprendere l’origine dell’orientamento interpretativo individuabile nella 
formulazione del Plotino leopardiano. Questo, infatti, non si limita a ‘tradurre’ 
Socrate ma ne propone una riscrittura.  
Se si confronta la preterizione appena citata di Plotino con il passo platonico 
al quale più direttamente corrisponde e con cui la critica ha finora suggerito il 
confronto è possibile rinvenire significative differenze. 
  

 
1162 OM, p. 383. 
1163 Un riferimento al divieto del suicidio nelle Leggi di Platone è ricavabile dal Capitolo II, Del 
Suicidio de’ Greci e de’ Romani, della Istoria ragionata del suicidio di Appiano Buonafede (p. 
27 dell’edizione usata da Leopardi) che può essere un’altra delle fonti importanti per 
l’operetta. Buonafede, del resto, era già citato in Zib. 484 (datato 10 gennaio 1821) rubricato 
dallo stesso Leopardi sotto la voce suicidio nell’indice da lui stesso redatto nel ’27.  
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Ὁ µἐν οὖν ἐν ἀπορρήτοις λεγόµενος περὶ αὐτῶν λόγος, ὡς ἔν τινι φρουρᾷ 
ἐσµεν οἱ ἄνθρωποι καὶ οὐ δεῖ δὴ ἑαυτὸν ἐκ ταύτης λύειν οὐδ’ἀποδιδράσκειν, 
µέγας τέ τίς µοι φαίνεται καὶ οὐ ῥᾴδιος διιδεῖν˙ οὐ µέντοι ἀλλὰ τόδε γέ µοι 
δοκεῖ, ὦ Κέβης, εὖ λέγεσθαι, τὸ θεοὺς εἶναι ἡµῶν τοὺς ἐπιµελουµένους καὶ 
ἡµᾶς τοὺς ἀνθρώπούς ἓν τῶν κτηµάτων τοῖς θεοῖς εἶναι. (Plat. Phaed. 62b) 

 
E il discorso che in proposito si pronuncia nei misteri, secondo il quale noi uomini 
siamo come in una sorta di custodia dalla quale non ci si deve affatto liberare né 
si deve fuggire, mi sembra profondo e non facile a comprendersi; eppure, Cebete, 
mi pare che sia ben detto pure questo, che sono gli dèi a prendersi cura di noi e 
che noi uomini siamo per gli dèi una delle loro proprietà. 

 
La versione che ne dà Leopardi non solo non è una traduzione pedissequa del 
passo ma è visibilmente una versione che prevede un livello di interpretazione 
ulteriore delle parole di Platone. In particolare nella versione leopardiana è 
accentuata la dimensione metaforica del carcere che è estranea al testo 
originale, non però alle interpretazioni che nel corso dei secoli ne sono state 
date. Si tratta, infatti, – è bene sottolinearlo – di una forma particolare di 
traduzione-interpretazione che non trova riscontro nelle versioni latine del 
testo di cui Leopardi disponeva e usualmente si serviva. Né Ficino1164, né 

 
1164 «Profecto sermo ille qui de hisce rebus in arcano habetur quod nos homine sumus in 
quadam custodiam, neque decet quaequam ex hac seipsum solvere, neque aufugere, magnus 
quidem mihi videtur, neque cognitu facilis verumtamen id mihi, o Cebes, recte dici videtur, 
deos quidem curam habere nostri: nos vero homines unam quadam ex possessionibus esse 
deorum» [c.vo mio], Divini Platonis opera omnia quae extant Marsilio Ficino interprete, Lugduni, 
Laemarius, 1590, 377D. Sembra che la locuzione «in una quasi carcere» utilizzata nella 
versione che Leopardi propone del passo sia un calco della espressione latina con cui Ficino 
traduce il greco ἔν τινι φρουρᾷ, «in quadam custodiam», con una differenza sostanziale però, 
la sostituzione del termine carcere a quello di custodia (nel Phaedo ficiniano, il termine latino 
carcer è utilizzato per tradurre il lemma greco δεσµωτήριον, il carcere o la prigione appunto 
in cui è recluso Socrate e in cui è ambientato il dialogo platonico). La sostituzione operata da 
Leopardi rispetto tanto alla versione greca che latina del passo del Fedone prevede una 
specifica interpretazione del passo che va nella direzione di un’amplificazione della 
dimensione del carcere e di una sovrapposizione dell’immagine del carcere con quella del 
corpo che diviene pertanto, sulla scorta di una diffusa tradizione ermeneutica prigione 
dell’anima. 
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Ast1165  utilizzano il termine latino carcer1166 per rendere il greco φρουρἀ che 
entrambi traducono invece con custodia.1167 Ed è effettivamente quest’ultimo il 
lemma meglio corrispondente al concetto di φρουρἀ. Il contesto, però, (e 
probabilmente in particolare l’uso di verbi quali λύειν e ἀποδιδράσκειν) 
potrebbe aver indotto Leopardi a sovrascrive al divieto del suicidio espresso 
da Socrate un'altra celebre immagine platonica, quella del σοµα-σῆµα 
variamente recepita da una lunga e feconda tradizione successiva quale 
immagine plastica del corpo-tomba1168 o del corpo-prigione/carcere1169 
dell’anima. Il concetto del resto era espresso dal Socrate platonico in dialoghi 
che Leopardi conosceva bene: un utile parallelo per questo passo del Fedone è 
costituito infatti da Gorgia 493a, Cratilo 400c, e Fedro 250c.1170 La versione del 
divieto di Plotino presuppone infatti una variatio di non poco conto dal 
momento che traduce come se leggesse nel testo greco il termine σῆµα in 
luogo di φρουρἀ. A facilitare l’occultamento di un tale dettaglio Leopardi 
poteva contare su una lunga tradizione interpretativa di matrice neoplatonica 
e cristiana che aveva valorizzato l’assimilazione del corpo ad una prigione e 

 
1165 «illud quidem quod mysteriis de hoc genere traditur effatum, in custodia quadam nos esse 
homines, nec licere cuiquam ea se liberare vel aufugere, grave quoddam mihi videtur nec 
facile pespectu; verumtamen hoc certe arbitror, Cebes, bene dici, deos esse qui nos curent 
nosque homines in mancipiis esse deorum», Platonis quae exstant opera. Accedunt Platonis quae 
fueruntur scripta, Friedericus Astius, Lipsiae, libreria Weidmannia, 1819, t. I, p. 485. 
1166 Utilizzano il termine carcer per tradurre δικαστήριον o desmoterion? La parola con cui nel 
Fedone si indica il luogo in cui si trova Socrate in attesa di bere la cicuta e in cui dunque si 
svolge il dialogo. 
1167 Per un’approfondita disamina dei possibili livelli di significato che il termine può assumere 
in generale e nello specifico di questo passo platonico cfr. R. DI GIUSEPPE, La teoria della morte 
nel Fedone platonico, pp. 1-25, si veda anche P. BOYANCÈ, Note sur la φρουρά platonicienne, 
«Revue de Philologie» 37 (1963), 7-11; A. CARLINI, Note critiche al testo del Fedone, «Bollettino 
dei classici» 16 (1968), 25-60 (in particolare pp. 29-32); C. J. ROWE, Plato, Phaedo, Cambridge 
1993, p. 128; M. MENCHELLI, Dione di Prusa. Caridemo (Or. XXX), Napoli 1999, pp. 230-232. Su 
φρουρἀ per cui vedi anche Assioco 365e-366a1: poiché il passo dell’Assioco riprende Fedone 
sembra però dal modo in cui lo riprende che l’autore dell’Assioco interpretasse la φρουρἀ del 
Fedone come immagine del corpo prigione, vedi A. BEGHINI, Commento, in Pseudo-Platone, 
Assioco, p. 243. 
1168 P. COURCELLE, Le Corps-Tombeau (Platon, Gorgias, 493 a, Cratyle, 400 c, Phèdre, 250 c), 
«Revue des Études Anciennes», t. 68, 1966, pp. 101-122. 
1169 P. COURCELLE, Tradition platonicienne et traditions chrétiennes du corps-prison (Phédon, 62 b; 
Cratyle 400 c), «Revue des études latines», t. XLIII, 1965, pp. 406-443. 
1170 Su questo si veda M. L. GATTI, Soma-sema, l’Ade e l’iniziato. “Giochi di parole” concernenti 
l’uomo, il filosofo e il retore-politico nella risposta di Socrate a Callicle nel Gorgia di Platone, «Rivista 
di Filosofia Neo-Scolastica» 2/3, 2012, pp. 261-288. 
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ad una tomba. Anche rispetto a questa tradizione, però, Leopardi compie un 
significativo passo in avanti come mostreremo a breve. 
Non è escluso, peraltro, che a facilitare la contaminatio realizzata da Leopardi, 
anche su questo punto, sia stata la mediazione ciceroniana, una tra le tappe 
fondamentali del percorso compiuto dall’immagine platonica nella tradizione 
letteraria e filosofica successiva. In molti punti delle sue opere filosofiche 
Cicerone riferisce le concezioni platoniche relative all’immortalità dell’anima 
e taluni di questi sono finanche ripresi e commentati da Leopardi all’interno 
dello Zibaldone.1171 Su alcuni di questi in particolare Leopardi avrebbe voluto 
soffermarsi più analiticamente in relazione ad un progetto poi mai realizzato 
di Inni cristiani di cui rimane traccia nei Disegni letterari: «Necessità della 
Religione e dell’immortalità ec. prese da Cic. nell’oraz. pro Archia fine, e de 
Senectute ec.».1172 
Il testo che però sembra aver agito quale mediatore in relazione al divieto del 
suicidio tra la lettura diretta del Fedone e l’interpretazione che Leopardi 
propone per voce di Plotino, è il Somnium Scipionis. Questo testo aveva avuto 
una tradizione manoscritta indipendente dal resto del De Republica, opera di 
cui il Somnium costituiva la sezione finale. Com’è noto Leopardi lesse 
l’edizione del De Republica pubblicata alla fine del 1822 per la cura di Angelo 
Mai che l’aveva scoperta nel 1819 in Biblioteca Vaticana. Quando uscì questa 
edizione Leopardi si trovava a Roma e ne ricevette una copia in prestito 
(probabilmente da De Romanis o dal cugino Melchiorri) e la lesse nel dicembre 
di quello stesso anno (1822).1173 È bene però tenere presente che la sezione che 
qui ci interessa aveva avuto una tradizione manoscritta indipendente rispetto 
al resto dell’opera e si era conservato grazie ai Commentarii in Somnium 
Scipionis di Macrobio, un’opera ermeneutica di chiaro orientamento 
neoplatonico che figura in duplice edizione nel catalogo della biblioteca di 
casa Leopardi.1174 Nel testo ciceroniano, esemplato sul mito di Er raccontato 
nel X libro della Repubblica di Platone,1175 Scipione Africano appare in sogno al 

 
1171 Si veda Zib. 604. 
1172 Volgarizzamenti, pp. 345-46. 
1173 Per una ricostruzione della vicenda si veda introduzione di G. Pacella e S. Timpanaro in 
G. LEOPARDI, Scritti filologici, pp. 171-175. 
1174 Nel catalogo della biblioteca Leopardi sono enumerate due edizioni di una stessa raccolta 
di scritti di Macrobio, In somnium Scipionis ac Saturnali, Venetiis, Gryph. 1565, tom. 1, in-8; e 
ID. In somnium Scipionis et Saturnaliorum lib. VII, Venetiis, Gryph. 1573, in-8. 
1175 Lo nota già lo stesso Macrobio, Comm. I 1 e tra gli altri Agostino (De civitate dei 22, 28). 
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nipote adottivo Scipione l’Emiliano descrivendogli la forma di divinizzazione 
astrale riservata ai virtuosi e illustrandogli la costituzione dell’universo in 
ossequio alla cosmologia stoica. Quando Scipione il Giovane domanda al 
nonno se il padre, Lucio Emilio Paolo, continuasse a vivere anche dopo la 
morte insieme ad altri che consideriamo morti,1176 Scipione l’Africano risponde 
che «hi vivunt qui e corporum vinclis tamquam e carcere evolaverunt»1177 e 
aggiunge «vestra vero quae dicitur vita mors est»1178. La risposta di Scipione 
Africano presuppone due immagini platoniche, quella dell’anima alata,1179 
condensata nell’uso del verbo “evolaverunt”, e quella del σοµα-σῆµα:1180 
l’anima, infatti, è raffigurata come ciò che è uscito dai vincoli del corpo come 
da un carcere1181. Una tale dichiarazione induce l’Emiliano a interrogare il 
nonno sulla legittimità del suicidio. Se la vera vita è quella che vivono i morti 
«quin huc ad vos venire propero?»1182 chiede Scipione il Giovane recuperando 
lo stupore che era già stato di Simmia. A questo punto il vecchio ripropone 
l’argomentazione del Socrate del Fedone mescolandola a concezioni stoiche. In 
questo caso trasferisce il concetto di φρουρἀ con quello di “custodia”: «Non 
est ita (…) nisi enim cum deus is, (…) istis te corporis custodiis liberaverit» 
(«Non è possibile (…) fino a quando quel dio (…) non ti avrà liberato dalla 
prigionia del corpo»). E poco dopo:  
 

Quare et tibi Publi et piis omnibus retinendus animus est in custodia corporis, nec 
iniussu eius a quo ille est vobis datus, ex hominum vita migrandum est, ne 

munus humanum adsignatum a deo defugavisse videamini1183 

 
1176 «quesivi tamen viveretne ipse et Paulus pater et alii quos nos extinctos esse arbitraremus» 
Cic. De rep., VI, 14 (ed. Bur, p. 562) 
1177 Cic. De rep. VI, 14 (ed. Bur, p. 562) “vivono di vera vita proprio questi che volarono via dai 
vincoli del corpo come usciti da un carcere” (traduzione ed. Bur, p. 563). 
1178 Cic. De rep. VI, 14 (ed. Bur, p. 562) “mentre quella che ha nome vita, la vostra, è morte” 
(traduzione ed. Bur, p. 563). 
1179 Per la rappresentazione dell’anima alata si veda Plat. Phaedr. 246a-256e sul quale si è già 
richiamata l’attenzione nel capitolo dedicato all’Elogio degli uccelli come ad un possibile testo-
interlocutore dell’operetta leopardiana ma si veda anche Plat. Phaed. 70a. 
1180 Oltre ai passi già richiamati si vedano anche (Plat. Phaed. 62b e 67c-d; Phaedr. 250c); Tim. 
44b; 81d; nei due passi del Timeo risulta più chiara l’immagine dei vincoli. 
1181 Il tema è ripreso da Cicerone nella orazione coeva al De Republica, Cic. Scaur. 5 e poi in 
Tusc. I 31, 74-75.  
1182 Cic. De rep. VI, 15 (ed. Bur. p. 562) “Che cosa aspetto a venire qua da voi?” (traduzione p. 
563) 
1183 Cic. De rep. VI, 15 (ed. Bur. p. 564) «Perciò tu, Publio, e tutti gli uomini pii dovete trattenere 
l’anima nel carcere del corpo, e non dovete fuggirvene dalla vita umana senza l’ordine di colui 
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Dunque anche Cicerone utilizza in un medesimo contesto il concetto di 
custodia espresso da Platone in Phaed. 62b (con il termine φρουρὰ) e 
l’immagine del σοµα-σῆµα. Peraltro ciò avviene nell’ambito di una 
discussione in cui si solleva il tema della legittimità del suicidio.  
Sia che la possibilità qui proposta che il Somnium ciceroniano possa 
considerarsi una mediazione tra il testo di Platone e la versione del Plotino 
leopardiano, sia che questa proposta sia destinata a rimanere una semplice 
suggestione, il confronto con la rielaborazione di Cicerone serve a 
comprendere lo scarto interpretativo che separa quella rielaborazione antica 
del testo di Platone da quella realizzata da Leopardi.1184 L’operazione è 
duplice: in primis Leopardi associa l’illegittimità del suicidio non al concetto di 
custodia ma di carcere1185 anticipando così già nella preterizione di Plotino non 
solo il tema ma anche quel senso di oppressione legato alla vita umana che 
emergerà chiaro dall’intervento di Porfirio. Inoltre oltrepassa la distinzione tra 
anima e corpo molto chiara tanto in Platone quanto in Cicerone («retinendus 
animus est in custodia corporis») per amplificare l’idea del carcere e utilizzarla 
non in riferimento al corpo ma alla vita umana nel suo complesso.1186 Si tratta 
forse dell’innovazione più significativa non tanto in relazione a Cicerone 
quanto rispetto a quella tradizione di matrice neoplatonica e cristiana di cui 
prima si diceva: non il corpo carcere-tomba dell’anima in quanto fonte di 
desideri impuri che distaccano l’anima dall’ascesi e dalla contemplazione cui 
è destinata, ma la vita prigione senza via di fuga, luogo di angosce e sofferenze 

 
da cui quell’anima vi è stata data, perché non sembri che vi siate sottratti al compito che il dio 
vi ha assegnato e che è proprio dell’uomo» (traduzione p. 565). 
1184 È bene però tenere presente che nel Somnium Scipionis non vengono affatto concepiti i 
castighi eterni. 
1185 Il fatto che Leopardi abbia tradotto con “carcere” proprio il termine greco φρουρὰ ci è 
segnalato da un preciso indizio testuale: la traccia da cui partire è l’espressione “da quella 
quasi carcere” con cui sembra voler rendere en tini phrurà. È proprio l’aggiunta del quasi con 
cui rende l’indeterminatezza suggerita dall’indefinito greco tis che si accompagna a phrurà a 
non lasciare dubbi sul fatto che Leopardi sta traducendo phrurà con carcere. Da qui discende 
il “fuggitivo” che accompagna servo. Servo invece sembra sintetizzare il concetto di proprietà 
degli dei. 
1186 Un discorso a parte meriterebbe la concezione del corpo che emerge dai dialoghi di Platone 
e soprattutto dalle interpretazioni successive, in particolare quelle neoplatoniche e cristiane, e 
la rivalutazione del corpo compiuta da Leopardi rispetto a questa tradizione, ne è un chiaro 
esempio la definizione del Tristano «il corpo è l’uomo». 
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dal quale non è possibile evadere. A rendere la vita un carcere sarebbe stato, 
infatti, proprio quel divieto del suicidio formulato da Platone: 
 

La natura, il fato e la fortuna ci flaggellano di continuo sanguinosamente, con 
istrazio nostro e dolore inestimabile: tu accorri, e ci annodi strettamente le 
braccia, e incateni i piedi; sicchè non ci sia possibile né schermirci né ritrarci 
indietro dai loro colpi. (OM, 388) 

 
In questa allocuzione a Platone, lo stato di prigionia con il quale coincide la 
vita umana è evocato dalle immagini dei nodi e delle catene che 
immobilizzano e impediscono il movimento.1187 Gli elementi di cui al principio 
del Fedone Socrate ormai prossimo alla morte si libera, diventano nell’invettiva 
di Porfirio gli stessi con cui Platone costringe l’uomo a vivere. Leopardi non si 
limita a dimostrare la pericolosità dell’assunto platonico ma costruisce la sua 
confutazione attingendo all’immaginario che Platone stesso aveva costruito 
descrivendo l’ultimo giorno di vita di Socrate. La sensazione di piacere 
prodotta in Socrate dalla liberazione dai vincoli che lo tenevano incatenato e 
che simbolicamente preannuncia la liberazione definitiva dell’anima dai 
vincoli del corpo cui andrà incontro con la morte,1188 è evidentemente 
presupposta dal passo dell’operetta leopardiana qui citato. Anche per Porfirio 
come per il Socrate del Fedone la morte rappresenterebbe una liberazione, 
seppure non dell’anima dal corpo ma dalla vita. «A me la vita è male» dirà, 
infatti, il pastore errante spiegando e confermando l’immagine della vita-
carcere già dipinta nel Dialogo di Plotino e di Porfirio. Leopardi recupera così 
uno dei significati originari dell’immagine del soma-sema quello che vede nella 
vita una punizione e nella morte una liberazione; un significato questo che 
Platone poteva aver ricavato dalla tradizione orfica e che, tuttavia, aveva 
reinterpretato e adattato al contenuto dei suoi dialoghi. L’orfismo (e il 
pitagorismo) che interpretava l’incarnazione e, dunque, la nascita come l’esito 
di una caduta dell’anima da una condizione di beatitudine, vedeva nel corpo 

 
1187 Si tengano presenti a tal proposito le riflessioni svolte nel capitolo sull’Elogio degli uccelli a 
proposito del movimento e della relazione che questo ha con la vita. Maggior copia di 
movimento equivale a maggior copia di vita. Cristianesimo e platonismo immobilizzano 
l’uomo, lo costringono ad uno stato di quiete del tutto innaturale e dunque foriero di 
mortificazione e infelicità 
1188 La liberazione a cui andrà incontro la sua anima con la morte quando potrà finalmente 
abitare da sola essendosi svincolata dal corpo come da catene «ἔπειτα µόνην καθ’αὑτήν, 
ἐκλυοµένην ὥσπερ δεσµῶν ἐκ τοῦ σώµατος» (Phaed. 67d). 
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un carcere nel quale l’anima era chiamata a scontare la sua pena prima di 
liberarsi e ascendere nuovamente al luogo dal quale era pervenuta (le 
sofferenze alle quali l’anima era esposta durante la sua vita mortale non erano 
altro che le punizioni a cui doveva essere sottoposta per purificarsi.) In 
quest’ottica dunque la morte equivaleva ad una liberazione da una condizione 
di sofferenza, una fuga dal carcere in cui l’anima era stata punita. Se letta 
attraverso la lente orfica e misterica la scelta di Porfirio assume i tratti di una 
fuga, una fuga definitiva che conclude il sofferto e angoscioso peregrinare 
dell’Islandese,1189 lo risolve prima che sia la Natura a farlo e col solo mezzo che 
la natura ha fornito all’uomo di cui però platonismo e cristianesimo lo hanno 
nuovamente privato. Questa associazione tra la vita e la punizione che 
l’interpretazione orfica suggerisce, sebbene non sia sufficiente ad individuare 
le diverse stratificazioni semantiche che costituiscono l’interpretazione che il 
Porfirio leopardiano dà della dottrina platonica, induce tuttavia a porre 

 
1189 Leggere la fuga di Porfirio come la soluzione alla fuga dell’Islandese induce, però, a 
prendere in considerazione almeno un’altra tappa cronologicamente intermedia tra le due 
operette e che, valutando ancora un’altra alternativa, potrebbe aver contribuito al precipitare 
dell’una nell’altra. Mi riferisco alla soluzione prospettata sulla scorta della filosofia stoica nel 
Preambolo del volgarizzatore che introduce la traduzione del Manuale di Epitteto. Questo testo, 
infatti, almeno nella lettura che ne dà Leopardi, si offre quale viatico per l’uomo moderno 
“debole” non più capace di azioni eroiche come l’antico che era invece ancora mosso dalla 
forza propulsiva delle illusioni e propone una via mediana che consenta di «non curarsi di 
essere beato né fuggire di essere infelice» (Volgarizzamenti, p. 296). L’obiettivo del manuale è, 
infatti, «ottenere quella migliore condizione di vita e quella sola felicità che si può ritrovare al 
mondo» (p. 295) al mondo appunto e non post-mortem com’è invece la felicità promessa dal 
cristianesimo e dal platonismo. Per raggiungere questo obiettivo – ci dice ancora Leopardi nel 
suo Preambolo - «non hanno gli uomini finalmente altra via se non questa una, di rinunciare, 
per così dir, la felicità, ed astenersi quanto è possibile dalla fuga del suo contrario» (pp. 295-
6). Astenersi dalla fuga di ciò che è contrario alla felicità, mantenere un atteggiamento 
indifferente: è difficile non leggere gli insegnamenti che Leopardi ricava dalla traduzione e 
dall’interpretazione del Manuale di Epitteto come un’alternativa alla fuga spasmodica 
dell’Islandese rivelatasi del resto inutile (si potrebbe considerare come ulteriore testimonianza 
dell’opposizione tra l’Islandese e lo stoicismo la lettera di Seneca a Lucilio in cui sostiene che 
fuggire da un luogo all’altro non è una soluzione). L’Islandese dichiarava alla Natura quando 
se la trova davanti proprio mentre era intento a fuggirla (la natura viene così a coincidere con 
il fato e la necessità, non si può sfuggire da nessuno di questi tre elementi uniti in sequenza 
proprio nel Plotino e Porfirio): «disperato dei piaceri, come di cosa negata alla nostra specie, 
non mi proposi altra cura che di tenermi lontano dai patimenti» ma ben presto si era accorto 
che «è vano a pensare se tu vivi tra gli uomini, di potere, non offerendo alcuno, fuggire che gli 
altri non offendano» (Prose, p. 77).  Alle Operette tuttavia rimane del tutto estranea la posizione 
conciliativa e, torno a ripetere, ‘rassicurante’ dei Moralisti greci. La fuga dell’Islandese diviene 
ancor più radicale nel Plotino e Porfirio: non più fuga dalla Natura ma dalla vita stessa. Il 
fallimento della fuga dell’Islandese accresce il desiderio di morte di Porfirio.  
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l’attenzione su un ulteriore elemento. Cristianesimo e platonismo hanno fatto 
della vita umana un carcere non solo in quanto con il divieto del suicidio ne 
hanno impedito la fuga, ma anche e soprattutto perché hanno costretto l’uomo 
a vivere in funzione dell’aldilà, a vivere cioè questa vita in funzione di un’altra 
vita della quale nulla è dato sapere con certezza. Bersaglio della critica di 
Porfirio non è soltanto il divieto del suicidio ma ciò che ha permesso a questo 
divieto di funzionare nonostante fosse indirizzato verso «quel solo genere di 
viventi che si trova esser capace del desiderio della morte» (OM, 387): il terrore 
che la morte sia un passaggio verso l’aldilà, un aldilà retto da un sistema di 
pene e punizioni e come tale verso una condizione ancora peggiore di quella 
attuale. 
 

La gravezza intollerabile della infelicità nostra, non da altro principalmente si 
dee riconoscere, che da questo dubbio di potere per avventura, troncando 
volontariamente la propria vita, incorrere in miseria peggiore che la presente. Nè 
solo maggiore ma di tanto ineffabile atrocità e lunghezza che, posto che il 
presente sia certo, e quelle pene incerte, nondimeno ragionevolmente debba il 
timore di quelle, senza proporzione o comparazione alcuna prevalere al 
sentimento di ogni qual si voglia male di questa vita. (OM, 388) 

 
Platone in questo è stato di certo il più colpevole dal momento che molto prima 
del Cristianesimo si è preoccupato di presentare i miti che riguardano la vita 
delle anime nell’aldilà alla stregua di logoi e dunque di discorsi veritieri sulla 
base dei quali orientare il comportamento dell’uomo.  
 
 
 

2. L’ALDILÀ DEL MITO (E DEL LOGOS) 
 
Dei tre miti dell’aldilà narrati da Platone, l’uno nel Gorgia, l’altro nel Fedone e 
l’altro ancora nel X libro della Repubblica, nel primo in particolare (quello con 
cui si conclude il Gorgia), Socrate sottolinea con insistenza il carattere 
veritativo del racconto presentato non come un semplice µῦθος ma come un 



 513 

vero e proprio λόγος.1190 Socrate, infatti, rivolgendosi a Callicle, così 
introduceva il mito che si accingeva a raccontare: 
 

Ἄκουε δή, φασί, µάλα καλοῦ λόγου, ὃν σὺ µὲν ἡγήσῃ µῦθον, ὡς ἐγὼ οἶµαι, 
ἐγὼ δὲ λόγον˙ ὡς ἀληθῆ γὰρ ὄντα σοι λέξω ἃ µέλλω λέγειν. (Plat. Gorg. 

523a)1191 
 

Socrate invita Callicle ad ascoltare (ἄκουε) un bel discorso (καλός λόγος). Un 
discorso che Socrate pensa che Callicle potrebbe ritenere un mito (ὃν σὺ µὲν 
ἡγήσῃ µῦθον, ὡς ἐγὼ οἶµαι) e che invece lui intende esporre come se fosse 
una verità (ὡς ἀληθῆ γὰρ ὄντα σοι λέξω ἃ µέλλω λέγειν). Dopo questa 
premessa Socrate passa al racconto vero e proprio ed enuncia quella che fin 
dai tempi di Crono è «divina legge per gli uomini» secondo la quale: 
 

l’uomo, giustamente e pianamente vissuto, dopo la morte, vada nelle Isole dei 
beati e là egli abiti in piena libertà, libero da ogni male, mentre l’uomo 
ingiustamente ed empiamente vissuto sia mandato in quel carcere di pena e di 

espiazione che viene chiamato Tartaro.1192 

 
Al termine della prima sezione del racconto, dedicato alle modalità con cui si 
è realizzata e si realizza la giustizia divina, Socrate ritorna sul principio di 
verità con cui si era aperta l’ultima parte del dialogo, aggiungendo «Questo, 
Callicle, ho sentito dire, e che questo sia vero ho fede!» («Ταῦτ' ἔστιν, ὦ 
Καλλίκλεις, ἃ ἐγὼ ἀκηκοὼς πιστεύω [b] ἀληθῆ εἶναι·» Plat. Gorg. 524a-b). E 

 
1190 Sul rapporto tra µῦθος e λόγος si vedano almeno A. SCHMITT, Mythos und Vernunf; A. 
CAPIZZI, Il nesso mythos-logos in Platone, «Discorso» (1989) 9, pp. 309-25; G. CASERTANO, Dal 
logo al mito al logo: la struttura del Fedone, in La struttura del dialogo platonico, a cura di G. 
Casertano, Loffredo, Napoli 2000, pp. 86-107; Plato and Myth. Studies on the Use and Status of 
Platonic Myths, a cura di C. Collobert, P. Destrée, F. J. Gonzalez, Brill, Leiden-Boston 2012; e in 
particolare F. TRABATTONI, Myth and Truth in Plato’s Phaedrus, in Plato and Myth, cit., pp. 305-
322. 
1191 «Ascolta, dunque, come si dice, un bel discorso, che tu, credo, riterrai un mito, ma io un 
ragionamento, ragionamento che, infatti, desidero esporti quasi fosse una verità» 
1192 «ἦν οὖν νόµος ὅδε περὶ ἀνθρώπων ἐπὶ Κρόνου, καὶ ἀεὶ καὶ νῦν ἔτι ἔστιν ἐν θεοῖς, τῶν 
ἀνθρώπων τὸν µὲν δικαίως τὸν βίον διελθόντα καὶ ὁσίως, ἐπειδὰν τελευτήσῃ, εἰς 
µακάρων νήσους ἀπιόντα οἰκεῖν ἐν πάσῃ εὐδαιµονίᾳ ἐκτὸς κακῶν, τὸν δὲ ἀδίκως καὶ 
ἀθέως εἰς τὸ τῆς τίσεώς τε καὶ δίκης δεσµωτήριον, ὃ δὴ Τάρταρον καλοῦσιν, ἰέναι.» Plat. 
Gorg. 523a5-b4. Qui e dove non diversamente indicato si utilizza per il Gorgia la traduzione di 
Francesco Adorno in PLATONE, Gorgia, traduzione e introduzione di Francesco Adorno, Roma-
Bari, Laterza, 1997. 
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poi ancora una volta, proprio in conclusione, prima di enunciare le ultime 
deduzioni ricavabili dal mito, Socrate torna nuovamente sul tema della fiducia 
da attribuire al discorso appena raccontato riallacciandosi a quanto detto al 
principio:  
 

Probabilmente, questo, a te sembra un mito, di quei miti che narrano le vecchie, 
e non t’invita a pensare; né sarebbe il caso, se, poi, cercando, trovassimo qualche 
cosa di meglio e di più vero. Eppure vedi che ora, voi tre, che pur siete tra i più 
sapienti dei Greci di oggi, tu, Polo e Gorgia, non riuscite affatto a dimostrare che 
si debba condurre una vita diversa da questa, che utile si rivela anche 

nell’aldilà.1193  
  

Rivolgendosi a Callicle dunque Socrate sottolinea che a conferire valore di 
verità al proprio discorso è il fatto che questo conferma il principio da lui (scil. 
Socrate) enunciato lungo tutto il dialogo, l’unico che, seppur sottoposto a 
critica,  
 

è rimasto inconfutato, saldo e sicuro, quel ragionamento il cui esito è che bisogna 
guardarsi dal commettere ingiustizia più che dal patirla e che, soprattutto, si deve 
porre ogni cura non a parere, ma ad essere buoni, così nella privata come nella 
pubblica vita; non solo ma chi cade in peccato deve essere punito, e questo, dopo 
l’esser giusti, è il secondo bene: divenir giusti pagando alla giustizia il proprio 

debito.1194 

 
Il mito raccontato da Socrate al termine del Gorgia conferma e rilancia la 
posizione sostenuta dal filosofo nel corso di tutto il dialogo ma serve 
soprattutto come ultima e radicale confutazione della tesi di Callicle. Il 
racconto dimostra infatti che è meglio subire ingiustizia piuttosto che 
commetterla e, in quanto tale, si configura come una summa dell’etica 

 
1193 «Τάχα δ' οὖν ταῦτα µῦθός σοι δοκεῖ λέγεσθαι ὥσπερ γραὸς καὶ καταφρονεῖς αὐτῶν, 
καὶ οὐδέν γ' ἂν ἦν θαυµαστὸν καταφρονεῖν τούτων, εἴ πῃ ζητοῦντες εἴχοµεν αὐτῶν 
βελτίω καὶ ἀληθέστερα εὑρεῖν· νῦν δὲ ὁρᾷς ὅτι τρεῖς ὄντες ὑµεῖς, οἵπερ σοφώτατοί ἐστε 
τῶν νῦν Ἑλλήνων, σύ τε καὶ Πῶλος καὶ [b] Γοργίας, οὐκ ἔχετε ἀποδεῖξαι ὡς δεῖ ἄλλον 
τινὰ βίον ζῆν ἢ τοῦτον, ὅσπερ καὶ ἐκεῖσε φαίνεται συµφέρων.», Plat. Gorg. 527a-b. 
1194 «ἀλλ' ἐν τοσούτοις λόγοις τῶν ἄλλων ἐλεγχοµένων µόνος οὗτος ἠρεµεῖ ὁ λόγος, ὡς 
εὐλαβητέον ἐστὶν τὸ ἀδικεῖν µᾶλλον ἢ τὸ ἀδικεῖσθαι, καὶ παντὸς µᾶλλον ἀνδρὶ 
µελετητέον οὐ τὸ δοκεῖν εἶναι ἀγαθὸν ἀλλὰ τὸ εἶναι, καὶ ἰδίᾳ καὶ δηµοσίᾳ· ἐὰν δέ τις κατά 
τι κακὸς γίγνηται, κολαστέος ἐστί, καὶ τοῦτο δεύτερον ἀγαθὸν µετὰ τὸ εἶναι δίκαιον, τὸ 
γίγνεσθαι καὶ [c] κολαζόµενον διδόναι δίκην·» , Plat. Gorg. 527b. 
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socratica. Il µῦθος relativo al giudizio delle anime, infatti, rafforza la tesi 
filosofica asserente la necessità di comportarsi in vita seguendo la virtù perché 
stabilisce che gli eventuali errori nel giudizio degli uomini, di cui il caso 
personale di Socrate è l’esempio più eclatante, verranno corretti nell’aldilà. Il 
comportamento virtuoso, pertanto, risulta in ogni caso preferibile: anche 
qualora nel corso di questa vita risultasse penalizzato, verrebbe comunque 
ampiamente premiato nell’aldilà. L’infallibilità del giudizio divino è garantita 
dal fatto che l’anima nell’aldilà si presenterà nuda, priva cioè non solo del 
corpo ma anche dei rivestimenti sociali garantiti dalla ricchezza o da altri 
strumenti che spesso consentono di ingannare e dunque invalidare la giustizia 
dei tribunali umani. Si tratta pertanto di un mito ottimistico in quanto 
garantisce che un tribunale divino, una sorta di corte d’appello in cui i giudici 
sono stati nominati direttamente da Zeus, correggerà gli errori prodotti dalla 
giustizia umana. L’esercizio della virtù diviene dunque uno strumento efficace 
attraverso cui raggiungere la felicità non solo in questa vita ma anche 
nell’aldilà. Dopo aver raccontato il mito, infatti, Socrate esorta nuovamente 
Callicle a seguirlo nel percorso che gli ha indicato. Seguendolo fino alla meta 
sarà felice sia da vivo che da morto come dimostra il discorso («ἐµοὶ οὖν 
πειθόµενος ἀκολούθησον ἐνταῦθα, οἷ ἀφικόµενος εὐδαιµονήσεις καὶ ζῶν 
καὶ τελευτήσας, ὡς ὁ λόγος σηµαίνει.» Plat. Gorg. 527c). Socrate, infine, 
giunge a promettere al suo interlocutore che non gli capiterà alcun male 
(«οὐδὲν γὰρ δεινὸν πείσῃ»), qualora sia moralmente bello, καλὸς κἀγαθός 
(«ἐὰν τῷ ὄντι ᾖς καλὸς κἀγαθός») ed eserciti la virtù («ἀσκῶν ἀρετήν») Plat. 
Gorg. 527d.  
Un mito sull’aldilà ben più complesso di quello che conclude il Gorgia è 
contenuto nel Fedone ed è riferito da Socrate con la medesima cautela già 
espressa nell’altro dialogo. Nel Fedone anzi è lasciato ancor maggior spazio 
all’incertezza, ma non per questo è sottratto spazio alla speranza che le cose 
stiano effettivamente come il mito le presenta: 
 

Sostenere a spada tratta che le cose stiano proprio come io le ho raccontate, non 
si addice a un uomo dotato di senno; che, tuttavia, stiano cosí o all’incirca cosí 
riguardo alle nostre anime e alle loro dimore, se è proprio palese che l’anima è 
qualcosa di immortale, questo mi pare si addica e credo valga la pena di correre 
il rischio e di pensare che stiano cosí – perché – il rischio è bello – ed è necessario, 
per cosí dire, incantare se stessi con racconti del genere. È per questo che io da 
un pezzo mi dilungo nel racconto. Ma in vista di queste cose, appunto, bisogna 
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che stia tranquillo per la propria anima un uomo che nella vita abbia mandato a 
quel paese i piaceri e gli ornamenti del corpo, in quanto estranei, convinto che 
facciano più male che bene, e si sia, invece, dedicato ai piaceri 
dell’apprendimento e, avendo abbellito l’animo non con ornamenti che le sono 
estranei, bensì con i propri, e cioè con la temperanza, la giustizia, il coraggio, la 
libertà e la verità, così attende il viaggio verso l’Ade, pronto a partire quando il 

destino lo chiami» 1195 

 
Anche a Socrate dunque appare del tutto assurdo credere che il mito da lui 
appena raccontato sia assolutamente veritiero; deve tuttavia riconoscere che è 
quantomeno ragionevole pensare che sia degno di fiducia. Il µῦθος in 
questione, infatti, discende dal λόγος sull’immortalità dell’anima di cui si è 
fornita più di una dimostrazione nel corso del dialogo. Anche in questo caso, 
dunque, come era già accaduto nel Gorgia, il mito ha la funzione di proseguire 
e completare il λόγος filosofico confermandone la validità.  
 

A differenza dei racconti non solo fantastici, ma anche falsi, dei miti tradizionali, 
il mito filosofico si propone l’obiettivo di proseguire l’esercizio del λόγος, una 
volta che esso ha esaurito la sua funzione, inventando racconti che meritano il 
rischio della nostra fiducia (114d6) proprio perché sono pensati in armonia con 
le conclusioni ragionevolmente conseguite dalla dialettica. In altre parole, pur 
essendo sia il mito tradizionale sia quello filosofico frutto dell’invenzione, il 
primo è ingannevole e indegno di fiducia perché espone contenuti teoricamente 
falsi (come, nel caso della mitologia omerica e tragica criticata nella Repubblica, 
l’attribuzione dei vizi agli dèi), mentre il secondo è credibile e vero perché alle 
sue spalle ha i risultati prodotti dal λόγος (nel caso dell’immortalità 

dell’anima).1196  

 
1195 «Τὸ µὲν οὖν ταῦτα διισχυρίσασθαι οὕτως ἔχειν ὡς ἐγὼ διελήλυθα, οὐ πρέπει νοῦν 
ἔχοντι ἀνδρί· ὅτι µέντοι ἢ ταῦτ' ἐστὶν ἢ τοιαῦτ' ἄττα περὶ τὰς ψυχὰς ἡµῶν καὶ τὰς οἰκήσεις, 
ἐπείπερ ἀθάνατόν γε ἡ ψυχὴ φαίνεται οὖσα, τοῦτο καὶ πρέπειν µοι δοκεῖ καὶ ἄξιον 
κινδυνεῦσαι οἰοµένῳ οὕτως ἔχειν - καλὸς γὰρ ὁ κίνδυνος - καὶ χρὴ τὰ τοιαῦτα ὥσπερ 
ἐπᾴδειν ἑαυτῷ, διὸ δὴ ἔγωγε καὶ πάλαι µηκύνω τὸν µῦθον. ἀλλὰ τούτων δὴ ἕνεκα 
θαρρεῖν χρὴ περὶ τῇ ἑαυτοῦ ψυχῇ ἄνδρα ὅστις ἐν τῷ βίῳ τὰς µὲν ἄλλας ἡδονὰς τὰς περὶ 
τὸ σῶµα καὶ τοὺς κόσµους εἴασε χαίρειν, ὡς ἀλλοτρίους τε ὄντας, καὶ πλέον θάτερον 
ἡγησάµενος ἀπεργάζεσθαι, τὰς δὲ περὶ τὸ µανθάνειν ἐσπούδασέ τε καὶ κοσµήσας τὴν 
ψυχὴν οὐκ ἀλλοτρίῳ ἀλλὰ τῷ αὐτῆς κόσµῳ, σωφροσύνῃ τε καὶ δικαιοσύνῃ καὶ ἀνδρείᾳ 
καὶ ἐλευθερίᾳ καὶ ἀληθείᾳ, οὕτω περιµένει τὴν εἰς Ἅιδου πορείαν [ὡς πορευσόµενος ὅταν 
ἡ εἱµαρµένη καλῇ]», Plat. Phaed. 114d-115a. 
1196 F. TRABATTONI, Introduzione in PLATONE, Fedone, p. LXXXIV. Sul mito dell’aldilà del Fedone 
si vedano K. DORTER, Plato’s image of immortality, «The Philosophical Quarterly», 26, pp. 295-
304; ID., «Phaedo». An Interpretation, Toronto, University of Toronto Press, 1982; CH. ROWE, 
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Gli unici miti da cui possiamo lasciarci incantare dunque sono quelli che 
confermano e completano i logoi integrandoli per spiegare quello che i logoi da 
soli non sarebbero in grado di spiegare come, appunto, la raffigurazione del 
destino oltremondano dell’anima. Del resto Leopardi già in una nota 
zibaldoniana del gennaio 1821 affermava che «il greco µῦθος nel suo 
significato proprio, valeva lo stesso che λόγος, verbum dictum oratio sermo 
colloquium, e da Omero non si trova, cred’io, adoperato se non in questa o 
simili significazioni» (Zib. 498). È, però, proprio questo legame indissolubile 
creato da Platone tra µῦθος e λόγος in rapporto ai racconti sul destino 
oltremondano dell’anima ad aver creato un’aporia insolubile, il desiderio di 
una felicità neppure immaginabile per l’uomo. Se, come abbiamo mostrato nel 
capitolo sull’Elogio degli uccelli, Leopardi assorbe l’immaginario poetico del 
mito dell’anima alata raccontato nel Fedro, rifiuta di accettare come Socrate il 
rischio – perché il rischio è bello – di credere nel mito dell’aldilà del Fedone. 
Ciò che impedisce a Leopardi di convenire sulla sostanza del mito è l’essere in 
disaccordo con il logos che quel mito produce. Leopardi parte infatti da un 
presupposto che è diametralmente opposto a quello del Socrate platonico: 
l’uomo non può essere felice nel corso della sua vita, tanto meno può esserlo 
l’uomo che eserciti la virtù come Socrate promette a Callicle. La critica a 
Platone, dunque, pur muovendo dal piano metafisico si trasferisce su quello 
etico. È su questo terreno che avviene lo scontro più aspro. L’invenzione 
dell’aldilà nasce, infatti, nell’ottica leopardiana come una sorta di risarcimento 
ai danni subiti durante la vita mortale. Lo dichiarava già al termine della 
Comparazione delle sentenze di Bruto minore e di Teofrasto vicini a morte: 

 
E già mancato ogni pregio a questa vita, cercavano i sapienti quel che gli avesse 
a consolare, non tanto della fortuna, quanto della vita medesima, non riputando 
per credibile che l’uomo nascesse propriamente e semplicemente alla miseria. 
Così ricorrevano alla credenza e all’espettativa d’un’altra vita, nella quale stésse 
quella ragione della virtù e de’ fatti magnanimi, che ben s’era trovata fino a 
quell’ora, ma già non si trovava, e non s’aveva a trovare mai più, nelle cose di 
questa terra. Dai quali pensieri nascevano quei sentimenti nobilissimi che 

 
Plato and the Art of Philosophical Writing, Cambridge, Cambridge University Press, 2007, pp. 
97-108. 
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Cicerone lasciò spiegati in più luoghi, e particolarmente nell’Orazione per 

Archia1197 

 
Man mano che l’antichità andava spegnendosi, quando era ormai vicina a 
spirare, dunque in una fase che abbiamo identificato con il primo irrompere 
dei lumi, e con il tempo in cui Platone e il cristianesimo trionfavano, si rese 
necessaria la fiducia in un’altra vita e per questo motivo si fece ricorso ai miti 
escatologici. Si rendeva necessario, cioè, individuare in un’altra vita la ragione 
«della virtù e de’ fatti magnanimi» che era ormai impossibile scorgere nel 
corso della vita terrena. L’uomo, sperando così in una ricompensa 
ultraterrena, avrebbe potuto continuare ad essere virtuoso pur dopo aver 
scoperto che la virtù non paga «nelle cose di questa terra». L’invenzione 
dell’aldilà, dunque, spiega Leopardi nella Comparazione, non nasce solo da un 
bisogno metafisico ma ha un’immediata ricaduta sul piano etico in quanto 
diviene uno strumento attraverso cui orientare il comportamento umano. I 
miti escatologici costituiscono pertanto una bussola etica alla quale l’uomo è 
dovuto ricorrere nella delicata fase di trapasso dall’antico al moderno. Anche 
in relazione a questo specifico aspetto Platone avrebbe fatto da ponte. 
Leopardi infatti fa risalire a questo filosofo il tentativo più maturo che 
l’antichità abbia conosciuto di fondare un’etica sulla metafisica. Ed è per 
questo motivo che nel Dialogo di Plotino e di Porfirio le dottrine di Platone 
divengono oggetto d’accusa. Non si tratta pertanto di un mero schermo del 
Cristianesimo, né tanto meno solo di un prestanome dietro cui si cela lo 
spiritualismo ma di un nome-simbolo. Colpire Platone significa, infatti, non 
solo colpire cristianesimo e spiritualismo ma distruggere alla radice quella 
tendenza per cui la vita umana è vissuta in funzione di un’altra vita. 
Se si considera che uno dei presupposti filosofici fondamentali da cui 
scaturiscono le Operette leopardiane è comprendere che tipo di morale possa 
esistere una volta che si è dichiarata distrutta la metafisica e si sono visti cadere 
le idee assolute e con queste l’idea di Dio, si comprende il ruolo che l’invettiva 
di Porfirio contro Platone riveste all’interno del libro leopardiano. 
 

 
 

 
1197 Volgarizzamenti, pp. 345-46. 
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3. PER UN’ETICA SENZA METAFISICA 

 
Sebbene Leopardi riconosca ai miti dell’aldilà raccontati nel Gorgia e nel Fedone 
quella funzione protrettica che originariamente avevano, è proprio contro 
questa che si scaglia, registrando in relazione a ciò il maggior fallimento di 
Platone. Il Porfirio leopardiano è costretto a constatare che i miti dell’aldilà 
non sono affatto serviti all’obiettivo che Platone si era proposto, di «ritenere 
gli uomini dalle violenze e dalle ingiustizie» (OM, 385). Ciò è accaduto perché 
«quei dubbi e quelle credenze» sono in grado di spaventare indistintamente 
gli uomini solo in punto di morte, quando ormai non sono più in grado di 
nuocere. Nel corso della vita, invece, hanno molta più incidenza sulle «persone 
timide» e «deboli» che, in ogni caso, non commetterebbero ingiustizia mentre 
non hanno alcun potere sugli «arditi» e sui «gagliardi». Platone, peraltro, pur 
avendo promesso un compenso per i buoni non è riuscito a renderlo 
desiderabile, al contrario, lo ha dipinto come «uno stato che ci apparisce pieno 
di noia, ed ancor meno tollerabile che questa vita». A privare d’efficacia i miti 
platonici è, però, soprattutto il fatto che il timore che questi incutono per 
quanto non sia sufficiente a fermare i ribaldi, è tale da spaventare i buoni. 
 

A ciascheduno è palese l’acerbità di que’ tuoi supplici; ma la dolcezza de’ tuoi 
premii è nascosa, ed arcana, e da non potersi comprendere da mente d’uomo. 
[…]. E, in vero, se molto pochi ribaldi, per timore di quel tuo spaventoso Tartaro 
si astengono da alcuna mala azione; mi ardisco io di affermare che nessun buono, 
in un suo menomo atto, si mosse a bene operare per desiderio di quel tuo Eliso. 
(OM, 386). 
 

Le dottrine di Platone, dunque, hanno fatto in modo che «il timore, superata 
con infinito intervallo la speranza» diventasse «signore dell’uomo» e, in virtù 
di ciò, hanno aperto la strada alla raffigurazione dell’aldilà proposta dal 
Cristianesimo. Delle due future vite «l’una promessa l’altra minacciata» (Zib. 
3506) dal Cristianesimo non v’è dubbio che sia quest’ultima a far maggior 
effetto sull’uomo in quanto la punizione minacciata coincide con la «pena del 
senso» (Zib. 3506).  
 

Onde ci si rende concepibile nel genere, benchè non concepibile nell’estensione, 
la pena che dee aver luogo in una vita e in un modo di essere a noi d’altronde 
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inconcepibile non meno che quello de’ Beati nel Paradiso. E sebbene noi non 
possiamo concepire il modo in cui questa pena possa aver luogo nell’altra vita e 
nell’anime ignude, pur ci si dice ch’ella ha luogo miris sed veris modis (S. Agostino) 
restando fermo ch’ella è pena sensibile e materiale; onde noi non sapendo né 
immaginando il come, sappiamo però bene e concepiamo il quale sia quella pena. 
E perciò può dirsi con verità che il Cristianesimo è più atto ad atterrire che a 
consolare, o a rallegrare, a dilettare, a pascere colla speranza. Ed è certissimo 
infatti che l’influenza da lui esercitata sulle azioni degli uomini, è sempre stata 
ed è tuttavia come di religion minacciante assai più che come di religion 
promettente (Zib. 3506-3507). 

 
Nella riflessione svolta in Zib. 3497-3509, di cui si è appena riportato solo un 
breve stralcio, è stato individuato dai commentatori dell’operetta leopardiana 
un utile precedente per confermare che Platone figura nel Dialogo di Plotino e 
di Porfirio in qualità di schermo per il Cristianesimo.1198 L’assimilazione tra i 
miti di Platone e la credenza cristiana nell’aldilà era effettivamente suggerita 
dallo stesso Leopardi al termine di questa riflessione datata 23 settembre 1823 
(e risalente dunque ad un periodo in cui l’interesse per Platone è ben 
documentato)1199 di cui conviene ripercorrere almeno la sezione finale. 
Leopardi sosteneva che il Cristianesimo aveva «indotto al bene e allontanato 
dal male, e giovato alla società ed alla morale assai più col timore che colla 
speranza» (Zib. 3507). Ciò si ricava dal fatto che «i Cristiani osservarono e 
osservano i precetti della religion loro più per rispetto dell’Inferno e del 
Purgatorio che del Paradiso» (Zib. 3507). A conferma ulteriore del fatto che il 
Cristianesimo sia riuscito a mettere l’uomo sulla strada della salvezza col 
timore e terrore più che con la speranza (per parafrasare S. Paolo, Ep. Ai 
Filippesi II, 12 «curare la propria salvezza con timore e terrore»), Leopardi 
porta ad esempio Dante «che riesce a spaventar dell’inferno, non riesce nè 
anche poeticamente parlando, a invogliar punto del Paradiso» (Zib. 3507). 
Questo accade, specifica poi Leopardi, non perché a Dante manchino l’«arte» 
o l’«invenzione», doti che possiede, anzi, in sommo grado, ma per la natura 

 
1198 Si veda in particolare quanto affermato da Galimberti «Che l’invettiva contro Platone sia 
in realtà diretta contro la credenza cristiana nell’aldilà (anticipata però dal filosofo antico), 
risulta in modo inoppugnabile dal raffronto di questi rilievi con Zib. 3497-3509», C. 
GALIMBERTI, Note di commento, in Operette morali, p. 392. 
1199 Si tenga presente non solo che il 1823 rimane l’anno del grande interesse per Platone ma 
anche che al giorno precedente, al 22 settembre del 1823, risale un’altra riflessione (Zib. 3494-
3497) sulla natura delle semidivinità stimolata almeno in parte da Platone esplicitamente 
citato in Zib. 3496. 
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stessa «de’ suoi subbietti e degli uomini». Quanto detto per Dante può valere 
anche per la raffigurazione «dell’Eliso e dell’inferno degli antichi» essendo il 
secondo molto più terribile di quanto il primo non sia amabile e il medesimo 
si potrebbe dire «dello stato de’ reprobi e della felicità de’ buoni di Platone ec.» 
(Zib. 3508). 
Il parallelo con questo passo zibaldoniano, se da un lato è servito a 
comprendere che la critica di Porfirio andava estesa alla raffigurazione 
dell’aldilà proposta dal Cristianesimo e a quello che da questa ne consegue in 
termini etici, dall’altro ha portato a concentrare l’attenzione su questo solo 
elemento facendo di Platone non un vero bersaglio ma uno schermo. Non si è 
tenuto però nel debito conto che l’operetta sviluppa ampiamente proprio il 
tema a cui nello Zibaldone era riservato solo un breve cenno. Soprattutto non è 
stato notato che Leopardi non costruisce la sua invettiva solo sulla base di una 
sovrapposizione già constatata tra lo «stato de’ reprobi» e la «felicità de’ buoni 
di Platone» con l’aldilà cristiano; l’accusa di Porfirio riprende in modo 
piuttosto puntuale la raffigurazione proposta da Platone nei miti dell’aldilà 
del Gorgia e del Fedone.1200 Per uno di questi in particolare è possibile 
documentare l’attenzione di Leopardi attraverso precisi indizi testuali. La 
menzione esplicita dei tre giudici infernali, Minosse, Eaco e Radamanto1201 è 
un dato prezioso per dimostrare che la critica mossa da Leopardi nei confronti 
del filosofo antico non è costruita su basi aleatorie e a partire dalla 

 
1200 Non si può includere nel novero anche il mito di Er raccontato nel X libro della Repubblica 
in quanto, a stare agli Elenchi di letture, Leopardi lesse quest’opera solo alla fine del ’27 (Elenchi 
di letture, IV n. 420 in Prose, p. 1238 (peraltro avrebbe potuto leggerla nella sua completezza 
solo nella cinquecentina perché il quarto volume di Ast, l’ultimo che gli era stato donato 
conteneva fino al VIII libro del dialogo incluso). Peraltro nel mito di Er rientra la questione 
della trasmigrazione delle anime a cui invece il Porfirio leopardiano non fa alcun cenno. 
Dunque, sebbene Leopardi avrebbe potuto avere notizia di questo mito anche prima del ’27 
per tramite di varie fonti indirette che ne riportavano stralci o sinossi, non può essere 
considerato un ipotesto dell’invettiva di Porfirio in quanto nessun indizio consente di 
accertarlo. 
1201 OM, 386. Si tratta di un dettaglio non secondario dal momento che secondo una tradizione 
(quella col maggior numero di attestazioni) Minosse e Radamanto, figli di Giove ed Europa, 
per la loro inflessibilità furono posti dagli dèi a giudicare le anime dopo la morte. Secondo 
un’altra tradizione, assieme a loro vi era anche Eaco, re di Egina. (Omero e Virgilio che pure 
nominano questi giudici seguono la prima tradizione). La concezione di Radamanto come 
giudice si manifesta per la prima volta in Platone (Su Radamanto vedi Pauly-Wissowa, Real 
Encyclopadie, IA, col. 31 segg.). Minosse viene menzionato da Omero Od. IV 563-65 come 
giudice dei morti; Eaco compare in Pindaro Istm. VIII 27 come arbitro delle controversie tra 
divinità. 
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sovrapposizione di cui si è detto ma ha un fondamento testuale piuttosto 
marcato. La sequenza di questi tre giudici compare, infatti, soltanto nel mito 
conclusivo del Gorgia. Nell’Apologia di Socrate invece, a questi tre giudici se ne 
aggiunge un quarto Triottolemo.1202 La descrizione dell’aldilà platonico fornita 
da Porfirio è perfettamente rispondente al racconto di Socrate a Callicle. A 
indurre Leopardi a tornare su quel mito potrebbe essere stato ancora una volta 
Diogene Laerzio. Si è già detto, nella prima sezione di questo capitolo, che 
Leopardi inserisce nel testo del Dialogo di Plotino e di Porfirio, una notizia tratta 
dalla Vita di Platone di Diogene Laerzio. Il passo in questione, Diog. Laert. III, 
80, integrato nel testo attraverso una traduzione piuttosto libera e 
precisamente richiamato nella corrispondente nota autografa,1203 era già stato 
riportato in greco in Zib. 339. 
È lecito, tuttavia, supporre che in occasione della stesura dell’operetta, data la 
consuetudine che Leopardi aveva con il Laerzio, avesse attinto o ricontrollato 
il passo direttamente alla fonte. L’edizione utilizzata da Leopardi, come si è 
avuto occasione di ripetere già altre volte, è corredata dalle annotazioni di 
Casaubon e di Aldobrandini oltre che dal commento di Menagio. In una nota 
di Aldobrandini al passo laerziano riportato nell’operetta, era citata la parte 
iniziale del mito dell’aldilà del Gorgia quale parallelo utile per comprendere in 
cosa consistessero la legge divina enunciata da Platone a cui Diogene alludeva 
e il sistema delle pene e delle punizioni a cui solo brevemente accennava.1204 È 
possibile che a questo punto Leopardi, rispondendo ad un uso già più volte 
documentato, sia andato a ricontrollare il passo di Platone riportato da 
Aldobrandini nelle edizioni del Gorgia di cui disponeva; a questa altezza 
cronologica non più solo Ficino ma anche il volume dell’Ast che gli era stato 
donato da De Romanis e di cui si era servito per le note filologiche al dialogo. 
Certo la memoria di quel mito poteva essersi sedimentata dal momento che 
era citato in chiusura di un altro testo ben noto a Leopardi e di cui si è rilevata 
la connessione con il Dialogo di Plotino e di Porfirio, la Consolatio ad Apollonium 
dello pseudo-Plutarco. 

 
1202 Plat. Apol. 40c-42a, si noti che questa sezione de dialogo platonico, sebbene con qualche 
decurtazione era citata da Cic. Tusc. I, 40-42 in relazione al tema della paura della morte di cui 
si è già ampiamente parlato (vedi supra). 
1203 Si tratta della nota 58 per cui OM, 434. 
1204 Il passo di Diog. Laert. III, 80 richiamato in OM, 384 si legge in Diog. Laert, De vitis, 
dogmatibus, vol. I, p. 214, nella stessa pagina alla nota 286 di Aldobrandini si legge una 
citazione dal Gorgia corrispondente a 523a-b citato supra. 
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Ma che si tratti di qualcosa di più che di una semplice reminiscenza è proprio 
il fatto che nell’operetta leopardiana sia replicata con precisione la medesima 
sequenza dei tre giudici infernali di cui parla Socrate nel Gorgia. Minosse, Eaco 
e Radamanto comparivano per la verità anche nella Vita Plotini di Porfirio, nei 
versi che trasmettevano il messaggio dato dall’oracolo di Apollo ad Amelio 
che lo aveva interrogato per conoscere il destino toccato all’anima del maestro 
Plotino.1205 Dunque di nuovo un testo che il Leopardi autore dell’operetta 
aveva ben presente e, non solo per averlo tradotto nel 1814 ma, per averlo 
riutilizzato all’interno del Dialogo scritto nel ‘27, come si è già mostrato nella 
prima parte di questo capitolo. Tuttavia, l’attenzione riservata dal Porfirio 
leopardiano al sistema di premi e punizioni dell’aldilà e alla inappellabilità del 
giudizio non lascia dubbi sul fatto che l’ipotesto di riferimento sia il mito 
conclusivo del Gorgia. Questo, rispetto agli altri miti dell’aldilà di Platone, è il 
più vicino alla concezione cristiana del giudizio finale.1206 Mentre nel Fedone e 
nella Repubblica l’anima è sottoposta a più gradi di giudizio, nel Gorgia ne 
riceve uno soltanto che decreta in modo definitivo se sarà destinata al Tartaro 
o all’Isola dei Beati. Sebbene la dottrina cristiana sia ancor più radicale in 
quanto postula che il giudizio dell’anima sia “finale” non solo in quanto 
pronunciato alla fine della vita ma, soprattutto, in quanto situato alla fine dei 
tempi, la possibilità di assimilazione della dottrina cristiana al mito platonico 
risulta evidente. Una possibilità di cui, come abbiamo visto, Leopardi si era 
accorto già nel settembre del ’23 e che, tuttavia, nel contesto dell’operetta del 
’27 acquisisce nuovo significato. La struttura del testo permette di guardare 
all’invettiva di Porfirio come ad una vera e propria prosecuzione del Gorgia. 

 
1205 Su questo oracolo si vedano L. BRISSON, L’oracle d’Apollon dans La Vie de Plotin par Porphyre, 
«Kernos» III, 1990, pp. 77-88; L. BRISSON-J. M. FLAMAND, Structure, contenu et intentions de 
l’Oracle d’Apollon, in Porphyre, La Vie de Plotin, II, a cura di L. Brisson et al., Paris 1992, pp. 
565-602; M. J. EDWARDS, Neoplatonic Saints. The Lives of Plotinus and Proclus by their Students, 
Liverpool 2000; ID., Birth, Death, and Divinity in Porphyry’s Life of Plotinus, in Greek Biography 
and Panegyric in late Antiquity, a cura di T. Hägg-P. Rousseau, Berkeley-Los Angeles-London 
2000, pp. 52-71; L. BRISSON, Le recueil des Oracles ChaldaÏques et sa réception, in Recuel normatifs 
et canons dans l’Antiquité. Perspective Nouvelles sur la formation des canons juif et chrétien dans leur 
context culturel, a cura di E. Norelli, Lausanne 2004, pp. 11-24; G. AGOSTI, Interpretazione omerica 
e creazione poetica nella Tarda Antichità, in Koruphaio andrì. Mélanges A. Hurst, a cura di A. Kolde-
A. Lukinovich – A. L. Rey, Genève 2005, pp. 19-32; ID., La Vita di Proclo di Marino nella sua 
redazione in versi. Per un’analisi della biografia poetica tardoantica, «CentoPagine» III, 2009, pp. 30-
46, in particolare p. 33. 
1206 Su questo si veda in particolare J. ANNAS, Plato’s Myth of judgment, «Phronesis», 1982, pp. 
119-143. 
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Per voce di Porfirio, di un platonico – è bene sottolinearlo nuovamente – 
Leopardi può continuare il dialogo che Platone aveva concluso con un mito 
che dava la vittoria a Socrate su Callicle (si ripristina così ancora una volta lo 
schema Platone contro Platone). Il mito, come si è già mostrato, era funzionale 
a ribadire il punto di vista socratico per cui si può essere certi che il 
comportamento virtuoso ripaghi se non durante la vita terrena quanto meno 
nell’aldilà.1207 La prospettiva ultraterrena è qui molto accentuata: l’etica 
proposta è retributiva, un’etica della ricompensa che in quanto tale presenta 
qualche differenza rispetto a quella della Repubblica. In quest’ultimo dialogo 
infatti è esplicitato con ancor maggior forza che il comportamento virtuoso è 
fonte di felicità per se stesso ed è pertanto in grado di rendere felici già in 
questa vita; risulta, dunque, preferibile sceglierlo indipendentemente dai 
premi che garantisce nell’aldilà. Nel Dialogo di Plotino e di Porfirio, Leopardi 
pone però l’accento sul terrore suscitato dalla consapevolezza di incorrere in 
una punizione se si è agito ingiustamente; quel terrore che è in grado di 
incutere l’inferno cristiano e che Socrate aveva abbinato al Tartaro per 
convincere Callicle che fosse preferibile ricevere ingiustizia piuttosto che 
commetterla. L’invettiva di Porfirio è costruita come l’obiezione che Callicle 
potrebbe muovere a Socrate continuando il dialogo là dove Platone lo aveva 
interrotto. Leopardi, dunque non si limita a riconoscere come fa in Zib. 2672 
che nel Gorgia la parte del dialogo «degna d’esser veduta» è quella che Platone 
mette in bocca a Callicle, ma si spinge oltre ridando voce a Callicle e facendolo 
parlare per bocca di un filosofo che il lettore avrebbe creduto ‘platonico’.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
1207 Si noti, tuttavia, che l’etica di Platone è eudaimonistica e può avere successo se e solo se 
dimostra che la felicità è possibile in questo mondo. Leopardi piega, non possiamo stabilire 
fino a che punto volutamente o se perché indotto da specifiche interpretazioni, Platone sul 
Cristianesimo.  
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