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Per riprendere il titolo del nuovo – e assai atteso – libro di Thomas 
Harrison, un ponte spirituale lega Of Bridges alla monografia del 1996, 
1910. The Emancipation of Dissonance: se quest’ultimo testo, per dirla con 
Benn (epigrafe e lente diacritica di 1910), mirava a mostrare come l’in-
torno simbolico del 1910 fosse per l’appunto la frazione di tempo in cui 
tutte le impalcature avevano cominciato a crollare di fronte all’implo-
sione dell’espressionismo, Of Bridges, diversamente, affronta i modelli 
di unione e dis-unione (fisici e metafisici) di cui i ponti sono espressione 
nella storia della cultura orientale e occidentale, tenendo presente come 
punto di contatto il passaggio estetico e politico dell’emancipazione 
della dissonanza. 

Metaforicamente, come un ponte, Of Bridges si muove lungo un 
percorso rettilineo che collega varî aspetti del pensiero (dall’architettura 
alla letteratura, dalla musica all’arte, dalla filosofia all’ingegneria), pro-
ducendo una raggiera estetica transmediale intorno alle forme plurali 
dei ponti secondo un metodo di indagine che, partendo dalla critica te-
matica, finisce per lambire i confini metodologici della storia intellet-
tuale. Ciò che, dunque, Of Bridges fa – efficacemente – è utilizzare le 
forme simboliche dell’arte per parlare del mondo storico delle idee, e 
allo stesso tempo attraversare il mondo storico delle idee per parlare 
delle forme simboliche dell’arte, in modo tale che le due dimensioni (em-
piriche ed estetiche) trovino nella forma-ponte un punto di incontro per 
riflettere, nuovamente, sul rapporto tra realtà e pensiero. E, parimenti, 
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ciò che Harrison fa in Of Bridges è dare una forma autonoma e onnicom-
prensiva a un fenomeno estetico (quale è l’idea di ponte nell’immagina-
rio collettivo, occidentale) che non è mai stato affrontato in maniera or-
ganica nella storia letteraria, filosofica e culturale (almeno in tempi re-
centi; cfr. Frank Brangwyn – Walter Shaw Sparrow, A Book of Bridges, 
Londra, John Lane, 1915; J. Wilburg Watson, Sara Ruth Watson, Bridges 
in History and Legend, Cleveland (OH), J.H. Jansen, 1937; Frederick Wil-
liam Robins, Bridges in History and Legend, Cleveland, J.H. Jansen, 1937; 
Joseph Gies, Bridges and Men, New York, Grosset & Dunlap, 1963), se 
non nella sfera dell’architettura (Cassani, Alberto Giorgio, Figure del 
ponte. Simbolo e architettura Bologna, Pendràgon, 2014). 

Il libro in questione è strutturato in nove capitoli, la cui divisione 
però è puramente paratestuale, nella misura in cui gli argomenti che 
Harrison discute e affronta si muovono senza soluzione di continuità 
all’interno del volume, creando in questo modo uno spazio testuale for-
temente unitario sul piano narrativo, cui l’autore oppone sistematica-
mente ciò che potremmo definire una ‘temporalità sincronica’: benché 
effettivamente Of Bridges proceda dall’antico all’iper-moderno, ogni ca-
pitolo presenta una temporalità ibrida, dove, per esempio, la letteratura 
antica giapponese è posta direttamente a confronto con gli spazi fisici e 
metaforici della cultura medievale occidentale (13-41), oppure dove i 
ponti musicali (77-104) della poesia di Leopardi (o di Hölderlin) diven-
tano il punto di partenza per una riflessione più ampia intorno alla to-
nalità dell’arte (visuale, come quella cinematografica), cui Harrison con-
trappone successivamente i Word Bridges (123–143) della poesia lirica 
americana (Wallace Stevens, Hart Crane).  

Per usare una felice espressione del libro, questo metodo di analisi, 
contrastivo e sincronico, significa Living on the Bridge (42-76), e ci per-
mette di leggere il «motif of bridge» come un «locus of potential union» 
(55), anche quando, come accade in Kafka (oppure nelle canzoni dei Nir-
vana e dei Red Hot Chili Peppers), i ponti non portano da nessuna parte: 
«[they] are all bridges of separation, signaling differences between on-
tological realms. But they also signal a wish for transition, for redemp-
tion and expiation of guilt» (168).  
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Nelle pagine conclusive del sesto capitolo (The Bridge as Gallows, 
144-168), che portano alla discussione filosofica ed esistenziale dei ponti 
da parte di Nietzsche (169-186), Harrison rimarca proprio la necessità di 
definire i contorni ontologici ed epistemologici che la presenza (o l’as-
senza) dei ponti comporta negli spazi che l’uomo abita – o non abita: i 
capitoli che chiudono Of Bridges sono infatti dedicati rispettivamente al 
mare e alla pluralità indefinita degli uomini, Sea Bridges and Selves (187-
209), e alla (loro) frattura relazionale, Bridged Disconnection (210-236). In 
questo senso, il ponte è uno spazio liminale di betweeness che crea forme 
di interferenza (connessione e disconnessione, identità e differenza) tra 
chi costruisce ponti determinandone il senso politico e chi subisce queste 
azioni di costruzione e decostruzione degli spazi (politicamente ed eco-
logicamente), nel e attraverso il tempo.  

Harrison non affronta direttamente questioni post-coloniali o eco-
critiche, ma le relazioni dialettiche che crea e sviluppa all’interno del li-
bro (in particolare nei capitoli sopracitati dove lo statuto del soggetto 
umano è deleuzianamente deterritorializzato) mostrano come il ponte 
diventi la «symbolic facilitation of cultural union between Europe and 
the Americas», sicché la «global unity itself is consubstantial with Fau-
stian objectives of human understanding»; in questo senso, la natura in-
trinsecamente politica dei ponti all’interno delle forme simboliche 
dell’arte può essere intesa come un tentativo di «binding into one all 
conceivable events in nature and history» (141), sicché, «in a more con-
crete way, tunnels, viaducts, and megabridges can pull – or literally “ab-
stract” – subjects out of civic contexts traditionally made up of affective 
and material ties into a condition of potentially unending suspension» 
(236). Se, come chiosa Harrison, l’intenzionalità territoriale dei ponti 
tende verso il futuro, Of Bridges apre, a tratti provocatoriamente, nume-
rose strade che possono unire la storia del pensiero politico alle forme 
simboliche dell’arte: «To what exactly? An answer could provide one 
bridge to the future» (236).  
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