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LE POESIE ITALIANE DI QUESTI ANNI 
(2005-2020) 

Claudia Crocco 

Premesse 
Il titolo di questo intervento non è originale, bensì riprende quello – ben più 
autorevole – di Franco Fortini (1953) pubblicato poi in Saggi ed epigrammi 
(2003). Ho già ripreso questo titolo (e questo spunto) in un intervento del 2014 
pubblicato sull’«Ulisse», del quale questo articolo vuole essere una ideale 
continuazione,1 ma con una differenza. Mentre nel 2014 ho seguito lo schema di 
Fortini, presentando dei brevi ritratti di pochi autori esemplari, nelle pagine che 
seguono si procederà diversamente: sono stati considerati molti più libri e autori, 
dei quali ci si servirà per parlare di tendenze più generali nella poesia 
contemporanea italiana.  

La seconda premessa da fare riguarda la periodizzazione: esiste una poesia degli 
anni Duemila, distinta da quella dei decenni precedenti? E quali sono le sue 
caratteristiche distintive? Ancora oggi, nelle antologie e negli studi di ampio respiro 
sulla poesia contemporanea, un punto di riferimento è il saggio introduttivo di 
Berardinelli a Il pubblico della poesia del 1975. Spesso si rimanda a Effetti di deriva 
per lamentare che la poesia di oggi è ancora più dispersiva di allora, e ancora più 
separata da quella della generazione che l’ha preceduta – cioè gli antologizzati da 
Berardinelli –, come conseguenza dell’ulteriore moltiplicazione degli autori e 
dell’accentuarsi dei fenomeni di cordate fra poeti e critici, figure che troppo spesso 
coincidono.2 Nelle pagine che seguono non ci si preoccuperà di contestare le tesi 
sulla fine della poesia – un topos critico con il quale molti ancora sentono di doversi 

 
1 Alfonso Berardinelli, Effetti di deriva, in Alfonso Berardinelli, Franco Cordelli, a cura di, Il 
pubblico della poesia, Cosenza, Lerici, 1975, pp. 7-29. 
2 È un’idea ancora presente, ad esempio, in Parola plurale, cioè l’ultima antologia d’autore della 
poesia contemporanea italiana: cfr. Deriva di effetti in Giancarlo Alfano, Alessandro Baldacci, 
Cecilia Bello Minciacchi, Andrea Cortellessa, Massimiliano Manganelli, Raffaella Scarpa, Fabio 
Zinelli, Paolo Zublena, Parola plurale. Sessantaquattro poeti fra due secoli, Roma, Sossella, 2005, pp. 
7-29, soprattutto pp. 8-10. 
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confrontare, quando iniziano a scrivere, che in questa sede verrà considerato 
superato. La vera domanda, nel 2021, è un’altra: quanto sono cambiate le cose, 
rispetto al 1975? 

In queste pagine si adotterà una prospettiva abbastanza continuista, cioè basata 
sull’idea che la disgregazione del campo e il cambiamento nel rapporto con la 
tradizione iniziati negli anni Settanta caratterizzino anche la poesia italiana 
contemporanea degli anni Duemila. Alcuni dei fenomeni descritti da Berardinelli 
nel 1975 sono ancora attuali, soprattutto da un punto di vista sociologico; tuttavia 
va riconosciuto che il passaggio alla rete ha modificato il pubblico della poesia.3 
L’arrivo di internet ha accelerato il processo di sovrapposizione fra autori e 
pubblico, causando la quasi totale scomparsa del secondo;4 ha inciso sia sui luoghi 
del dibattito (dalle riviste cartacee ai blog, dalle riviste online ai social network), sia 
sui modi (presenza minore di filtri determinati dalle competenze, affermazione 
della logica dello user generated content, ecc.), sia sulle sedi di pubblicazione – e, 
dunque, sui centri di attribuzione di capitale simbolico. Eppure, se le cose sono 
cambiate in modo significativo nei luoghi in cui si parla di poesia, forse la realtà è 
più sfumata per quanto riguarda il rapporto tra poesia ed editoria. Per molti poeti 
di oggi è importante pubblicare su alcuni blog, essere conosciuti online, avere un 
profilo su qualche social network; ma tutto ciò non ha davvero scavalcato la 
pubblicazione di un libro cartaceo. Al contrario: i libri cartacei circolano di più e 
in maniera più mirata (per quanto con numeri sempre risibili) da quando social 
network e blog permettono di raggiungere in maniera immediata un pubblico 
selezionato e già interessato, nonché di attuare strategie di marketing a un costo 
relativamente basso. Lo scenario editoriale è cambiato negli ultimi anni, ma le 

 
3 Svariati studi sull’argomento sono già usciti, e probabilmente altri verranno scritti e pubblicati nei 
prossimi anni. Per quanto riguarda il contesto italiano, cfr. in particolare Francesco Guglieri, 
Michele Sisto, Verifica dei poteri 2.0. Critica e militanza letteraria in internet (1999-2009), in 
«Allegoria», 61, 2010, pp. 153-174; Gherardo Bortolotti, Oltre il pubblico: la letteratura e il 
passaggio alla rete, in Idee della prosa, a cura di Gilda Policastro, numero monografico di «Nuova 
prosa», 6, 2014, pp. 77-146, poi pubblicato online su Le parole e le cose, 22 dicembre 2014 (si cita 
dalla versione online); Andrea Lombardi, L’esperienza di «Nazione indiana» nella storia del web 
letterario italiano, in «L’Ulisse», 19, 2016, pp. 47-63; Paolo Giovannetti, La poesia italiana degli 
anni Duemila. Un percorso di lettura, Roma, Carocci, 2017, pp. 95-115; Guido Mazzoni, Sulla 
storia sociale della poesia contemporanea in Italia, in «Ticontre. Teoria Testo Traduzione», VIII, 
2017, pp. 1-26. 
4 «Soprattutto quel soggetto più o meno fantasmatico e ipostatizzato che era il pubblico (declinato 
eventualmente, secondo i dibattiti e le posizioni, anche come popolo, nazione o gente) e sulla cui 
presenza più o meno muta si è costruita una parte non secondaria delle nozioni moderne di autore, 
di opera d’arte e di cultura, si dissolve in un pulviscolo autoriale, in una specie di insorgenza 
mediatica diffusa, più partecipativa che creativa ma comunque gestita in prima persona, 
attivamente e non in termini di mera ricezione» (Bortolotti, Oltre il pubblico). 
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novità hanno riguardato soprattutto il ruolo delle collane.  
Fino agli anni Novanta le più importanti collane di poesia italiana erano quelle 

delle grandi case editrici – Mondadori ed Einaudi, innanzitutto –, mentre la 
situazione oggi è molto diversa: le collane più importanti nella storia della poesia 
del Novecento hanno smesso di promuovere nuove voci, limitandosi a pubblicare 
un gruppo ristretto di poeti già affermati – seppure con qualche eccezione. 
Lo Specchio di Mondadori, dopo una fase di pochissime uscite negli anni Ottanta 
e Novanta,5 all’inizio dei Duemila – sotto la direzione di Cucchi e Riccardi –  ha 
ripreso a pubblicare in modo più regolare, consolidando un piccolo canone di 
autori nati negli anni Cinquanta (Milo De Angelis, Antonella Anedda, Maurizio 
Cucchi, Biancamaria Frabotta), ma ha smesso di svolgere la funzione propulsiva e 
di scoperta che aveva avuto in passato; i pochi poeti delle generazioni successive 
accolti nello Specchio sembrano scelti in modo quasi accidentale. Sul piano 
internazionale, lo Specchio ha continuato a pubblicare poesia straniera, ma con 
scelte meno coraggiose che in passato, rilanciando soprattutto autori già affermati 
(Seamus Heaney, Adonis, Jorie Graham). Anche Einaudi ha continuato a 
diffondere alcuni nomi già famosi (Valerio Magrelli, Patrizia Cavalli, Alda Merini) 
e ne ha accolti pochi fra i più giovani; inoltre ha pubblicato autori già noti in quanto 
artisti in campi diversi da quello poetico (ad esempio romanzieri, come Aldo Nove 
e Andrea Bajani), che hanno potuto garantire un pubblico e un ritorno economico 
più ampio di quello della poesia. Mentre le due principali collane di poesia italiana 
di fine Novecento perdevano capacità propulsiva e canonizzante, si consolidava il 
potere delle case editrici medie (Donzelli, Transeuropa, Aragno, Interlinea) e 
l’aspirante avanguardia degli anni Duemila concentrava le proprie pubblicazioni in 
piccole o piccolissime –6 ma il discorso merita di essere approfondito altrove. 

Per concludere questo punto, anche sul piano formale non c’è una separatezza 
totale nei libri di chi esordisce negli anni Dieci rispetto agli autori esordienti uno, 
due o tre decenni prima. Va segnalato, piuttosto, che gli esordienti della 
generazione del Pubblico della poesia, in alcuni casi, hanno influenzato ed 
influenzano in modo sostanziale i poeti più giovani. De Angelis è il caso più 

 
5 Cfr. Giulia Iannuzzi, Lo Specchio, in Gian Carlo Ferretti, Giulia Iannuzzi, Storie di uomini e libri. 
L’editoria italiana attraverso le sue collane, Roma, minimum fax, 2014, pp. 88-96, soprattutto pp. 
94-96. Cfr. anche Francesca Sante, I grandi editori della poesia, in Design Thinking: studio 
preparatorio per un progetto in versi, tesi di laurea, Corso di Laurea in Economia e Gestione delle 
Arti e Attività culturali, Università Ca’ Foscari Venezia, a. 2017/2018, relatore prof.ssa Monica 
Calcagno, controrelatore prof.ssa Ricciarda Ricorda, pp. 40-42. 
6 Ad esempio La Camera Verde, Tielleci, Benway Series, Tic, Prufrock. Sulle strategie editoriali del 
gruppo di Prosa in prosa e GAMMM, e a proposito del loro rapporto con l’avanguardia, cfr. Claudia 
Crocco, La poesia in prosa in Italia. Dal Novecento a oggi, Roma, Carocci, 2021, pp. 11-18 e pp. 167-
173.  
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evidente, ma non certo l’unico.7 Alcuni di quelli che un tempo erano autori ‘nuovi’, 
apparentemente fuori da ogni canone e indecifrabili sia su un piano formale sia per 
postura autoriale, sono diventati i “nuovi maestri” di oggi, e l’editoria ha contribuito 
a questo fenomeno. Non solo: molti poeti di quella generazione si sono adeguati 
alle nuove strategie comunicative della poesia del ventunesimo secolo, che sfruttano 
come o più dei giovani. Sono pochi, ad esempio, quelli che non si servono dei social 
network. Fra le generazioni, insomma, si notano sia fenomeni di continuità sia altri 
di rottura. 

Passiamo, quindi, alle tendenze riscontrabili nei testi. Ci si limiterà ad alcune 
osservazioni preliminari, che non hanno la pretesa di esaurire il discorso. Vale la 
pena di precisare che in queste pagine non ci si propone una ricostruzione del 
campo indipendente da questioni di gusto – come si farebbe in sede antologica –, 
bensì una panoramica della poesia italiana degli anni 2005-2020 che appare 
meritevole a chi scrive: cioè quella che propone una visione modernista della realtà. 
In altre parole, verrà considerata la poesia che dà una rappresentazione 
dell’interiorità e dei rapporti umani nel mondo contemporaneo (già questo pone 
un limite significativo al corpus). Rimangono esclusi da questo quadro i libri di 
poesia che parlano di poesia o di letteratura, nei quali la forma o la citazione è 
l’obiettivo stesso dell’azione poetica oppure una forma di divertissement, nonché la 
poesia esclusivamente performativa. 

Chiariti i criteri dei quali si è tenuto conto nella scelta del corpus, è possibile 
individuare cinque tendenze all’interno della poesia contemporanea italiana. La 
prima e la seconda hanno a che fare con il punto di vista di chi prende la parola nel 
testo e con il tipo di soggettività rappresentata, la terza è definita a partire da una 
caratteristica formale dei testi (la scelta del poemetto), che però ne condiziona 
anche la struttura enunciativa; la quarta e la quinta riguardano caratteristiche 
formali. Per questioni di spazio, in queste pagine si approfondiranno soltanto i 
primi tre orientamenti; si rimanda a un lavoro futuro una analisi più dettagliata 
degli ultimi due, Ibridi e Prosa, che saranno in questa sede solamente accennati. 

 
7 Sull’influenza di De Angelis, cfr. almeno Andrea Afribo, Deangelisiana, in Poesia ’70-’80: le nuove 
generazioni. Geografia e storia, opere e percorsi, letture e commento, selezione di contenuti dal 
convegno (Torino, 15-17 dicembre 2015), a cura di Davide Dalmas, Stefano Giovannuzzi, Beatrice 
Manetti e Sabrina Stroppa, Genova, San Marco dei Giustiniani, pp. 113-132; Damiano Sinfonico, 
Scuola deangelisiana: l’esempio della collana Niebo, in «Ticontre. Teoria Testo Traduzione», VIII, 
2017, pp. 73-85. 
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Voci 
La prima tendenza è quella a rappresentare quadri narrativi nei quali personaggi 
diversi dall’io prendono la parola, oppure con apparente assenza di voicing.8 Questo 
primo gruppo è molto variegato, sia perché comprende testi in versi e (la 
maggioranza, in realtà) testi in prosa, sia perché è trasversale a numerosi autori: il 
nucleo principale è costituito dai alcuni libri già considerati nell’intervento del 
2014 che fa da premessa a questo articolo,9 ad esempio I mondi di Guido Mazzoni 
(Roma, Donzelli, 2010), ai quali si aggiunge ora La pura superficie (Roma, 
Donzelli, 2017); Tecniche di basso livello (Sant’Angelo in Formis, Lavieri, 2009) e 
Senza paragone (Massa, Transeuropa, 2013) di Gherardo Bortolotti (entrambi 
confluiti, insieme a Quando arrivarono gli alieni. Parti 234-361, Colorno, Tielleci, 
2016, nella trilogia Low, Roma, Tic, 2020); Avventure minime (Massa, 
Transeuropa, 2014) di Alessandro Broggi (con il recente Noi, Roma, Tic, 2021); le 
opere di Anedda (soprattutto con il Catalogo della gioia e Dal balcone del corpo, 
pubblicati per Mondadori nel 2003 e nel 2007, ai quali si aggiungono ora Historiae, 
Torino, Einaudi, 2018, e Geografie, Milano, Garzanti, 2021). Vanno considerati, 
quindi, i libri di Paolo Maccari, con Fermate (Roma, Elliot, 2017) e l’autoantologia 
I ferri corti (Faloppio, Lietocolle, 2020), Primine di Alessandra Carnaroli (Milano, 
Edizioni del Verri, 2017) le prose di Esercizi di vita pratica di Gilda Policastro 
(Costa di Rovigo, Prufrock, 2017); infine, i libri di autori più giovani come Jacopo 
Ramonda (Una lunghissima rincorsa, Roma, Bel Ami, 2014, e poi Omonimia, 
Interlinea, 2019), Carmen Gallo (Le fuggitive, Torino, Aragno, 2020), Simone 
Burratti (Progetto per S., Varese, Nuova Editrice Magenta, 2017), ma anche 
Antonio Lanza e Valentino Ronchi – su questi ultimi due ci si soffermerà più 

 
8 Prendo in prestito questa parola da Theory of the Lyric di Culler, ma le attribuisco un significato 
lievemente diverso: «Ever since the Greeks, lyrics have generally been encountered as writing that 
readers articulate, silently or orally, but the importance of sound for lyric has made the notion of 
voice loom large, both in poems themselves and in the critical tradition. The fact that written lyrics 
persist in alluding to lyres and presenting themselves as sung long after they take the form of writing 
emphasizes the importance of their aural dimension for their characteristic effect […]. That is to 
say, to read something as lyric is allegedly to lend phenomenal form to something like a voice, to 
convince ourselves that we are hearing a voice […]. Rather than imagine that lyrics embody voices, 
we do better to say that they create effects of voicing, of aurality» (Jonathan Culler, Theory of the 
Lyric, Cambridge, Harvard University Press, 2015, pp. 34-35). Mentre Culler intende il voicing 
come una sorta di residuo orale (e ritmico) di una voce, in queste pagine si presterà attenzione alla 
presenza di una voce intesa come presenza di un soggetto enunciativo. La categoria di soggetto 
enunciativo è tratta da Käte Hamburger, La logica della letteratura, a cura di Eleonora Caramelli, 
Bologna, Pendragon, 2015, pp. 303-309. 
9 Si è scelto di considerare soprattutto gli autori non presenti nell’articolo del 2014 o, in pochi casi, 
i libri che i poeti già affrontati nel 2014 hanno pubblicato dopo quella data.  
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avanti. Si tratta di un gruppo intergenerazionale e soprattutto con molte sfumature 
interne, sia tematiche che stilistiche. Ciò che questi testi hanno in comune è il fatto 
di sfidare una caratteristica solitamente considerata intrinseca alla poesia, ossia il 
monologismo.10 Per comprendere le strategie attraverso cui una parte della poesia 
italiana tenta di accedere a soggettività diverse da quella dell’autore, consideriamo 
qualche esempio.  

C’è un versante, in questo gruppo, che tende al grottesco, dunque a una 
rappresentazione della realtà paradossale e – a una lettura superficiale – persino 
comica, che in realtà ne mette a fuoco i punti di contraddizione: è il caso di alcuni 
testi di Broggi e, fra gli esordienti dell’ultimo decennio, di Burratti: 

Prezzemolo, salvia, rosmarino e timo: la magia è un’arte che può soddisfare tutte 
le esigenze. Rianimare amori spenti, spezzare legami che non volete più, 
allontanare una persona. Avvolti nel mistero e intrisi di leggenda, i filtri d’amore 
sono stati presenti nella storia umana per secoli. Ieri come oggi moltissime 
persone chiedono filtri e pozioni per conquistare il cuore della persona amata. 
Anziché consultare un medico o uno psicoterapeuta, decidono di rivolgersi a 
presunti maghi. Plagiano persone di ogni età, istruzione e ceto: stabilire relazioni 
strette, in particolare quelle amorose, è un bisogno essenziale dell’essere umano. 
Un utente su tre cerca relazioni online. Sono in tanti quelli che, tra chat e 
videochiamate, hanno costruito relazioni profonde. Basta sentirsi un po’ amati e 
la vita cambia. Prezzemolo, salvia, rosmarino e timo […].11 

Come in altre prose di Progetto per S. (ad esempio Stinkfist, Poesia dello zenzero, 
11h (Nuovi modi per uscirne)), anche in questo testo, intitolato Scarborough Fair, è 
molto difficile identificare un punto di vista enunciativo. La prosa è costruita 
attraverso un’accumulazione di frasi provenienti dalla televisione, dalla pubblicità 
o da internet, molte delle quali sono ormai entrate nel linguaggio comune («Basta 
sentirsi un po’ amati e la vita cambia»; oppure, altrove, «Vi va di conoscerla?», 
«La ricetta per usarlo al meglio»).12 La nota finale al libro avverte che Scarborough 
Fair e Poesia dello zenzero sono, in effetti, degli esempi di googlism, dunque si basano 

 
10 Ci si riferisce alla definizione di poesia derivante dalle poetiche romantiche, intesa cioè come 
espressione di un contenuto personale da parte di un io che si serve di uno stile soggettivo: cfr. 
Giuseppe Bernardelli, Il testo lirico. Logica e forma di un tipo letterario, Milano, Vita e Pensiero, 
2002 (cfr. soprattutto pp. 27-123); Guido Mazzoni, Sulla poesia moderna, Bologna, il Mulino, 2005 
(cfr. soprattutto pp. 43-83). Molti studi novecenteschi hanno ribadito l’opposizione fra poesia e 
narrazione proprio sulla base del monologismo, a partire da Michael Bachtin, Estetica e romanzo, 
Torino, Einaudi, 1979, in particolare pp. 67-230. A questo proposito cfr. anche Damiano Frasca, 
Posture dell’io. Luzi, Sereni, Giudici, Caproni, Rosselli, Pisa, Felici, 2014, in particolare pp. 11-19.  
11 Simone Burratti, Progetto per S., Varese, Nuova Editrice Magenta, 2017, p. 45. 
12 ivi, pp. 40-41. 
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su un collage di frasi tratte da ricerche su internet. Ciononostante, a differenza di 
quel che si può dire per altri esempi italiani di googlism,13 in questo caso è 
impossibile non identificare un’intenzionalità autoriale nel testo, che ne condiziona 
il significato complessivo. Scarborough Fair (il cui titolo e ritornello riprendono una 
ballata inglese, nonché una canzone di Simon & Garfunkel) non è una 
riproduzione meccanica di stralci di ricerche online, bensì un testo che allude a due 
fenomeni della società occidentale contemporanea: la fiducia nei prodotti che 
vantano una origine naturale, i quali danno ai consumatori l’illusione di recuperare 
un rapporto più sano con se stessi – in una sorta di antiscientifico ritorno alla natura 
–, e la trasformazione dei rapporti interpersonali con il passaggio alla dimensione 
online. In Scarborough Fair le due tendenze sembrano coincidere; rivelano in modo 
ironico, ma al tempo stesso drammatico, una esigenza di autenticità e di contatto 
umano.  

La presenza di materiale verbale extraletterario, soprattutto pubblicitario o dei 
mass media, si ritrova nei testi di molti autori del gruppo di Prosa in prosa, e 
rimanda a un gesto tipico delle avanguardie; l’uso che ne fa Broggi è interessante 
perché veicola la prospettiva sul mondo di una voce diversa da quella dell’io. Sia 
Burratti sia Broggi cercano di rappresentare l’interiorità – riproducibile, plasmata 
dai media, narcisistica – di soggetti contemporanei. Testi riconducibili a questa 
tecnica si trovano anche altrove, ad esempio nei libri di Policastro: 

11. Sciare in un buco nero (o per meglio dire slittinare) 
Lo spettatore-volontario viene munito di un casco e di uno slittino e precipitato 
in un tubo di plexiglass di dimensioni adattabili alla sala e dalla conformazione 
a spirale del tipo acquascivolo. La discesa avverrà all’insù, dal pavimento al 
soffitto che potrebbe, a causa dell’urto, bucarsi. Gradita preparazione atletica 
(meglio se da stuntmen). Sullo schermo della sala Matthew McConaughey 
precipita in caduta libera in un buco nero (può agevolare la conoscenza 
preliminare di Sokal, fornita all’uopo).14  
 
Ho avuto molte ragazze, forse perché sono simpatico o per il mio aspetto. Cerco 
una donna con cui condividere i miei ideali, ovvero il fitness e il divertimento.15 

È impossibile identificare il soggetto di questa prosa di Policastro, ma è 
innegabile che non si tratta di un io che coincide con l’autore; inoltre in Esercizi di 

 
13 La presenza di una “terza persona lirica” è stata argomentata anche per esempi italiani di googlism 
più canonici: al riguardo cfr. Vincenzo Ostuni, Poeti italiani degli anni Zero, Roma, Edizioni Ponte 
Sisto, 2010, p. 147; e ancora Crocco, La poesia in prosa in Italia, pp. 193-194. 
14 Gilda Policastro, Esercizi di vita pratica, Costa di Rovigo, Prufrock, 2017, p. 26.  
15 Ivi, p. 17. 
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vita pratica non c’è una unica voce (né, dunque, un unico personaggio).16 Lo stesso 
accade nelle poesie di Carnaroli: 

 

41 
papà e mamma  
si sono separati 
per colpa di mia madre 
che si era stufata  
delle solite cose 
tipo litigate 
speriamo che mio padre 
un giorno in tribunale 
non ci ammazza  
con la pistola 
o un colpo di pugnale 
succedono queste cose 
alla televisione 
io intanto gli voglio bene 
per precauzione17 

Nei testi considerati fino a ora apparentemente l’autore non ha un proprio punto 
di vista: sembra venire meno la postura «io autore [ti] sto dicendo che»;18 per 
questo motivo si è parlato di superamento della lirica e della tradizionale assertività 
del testo poetico.19 Da un punto di vista enunciativo, i soggetti di questi testi – pur 

 
16 Nelle pagine che seguono diamo per scontato che anche in testi lirici è possibile una dimensione 
di fiction, che rende legittimo parlare di “personaggio”: nonostante in alcuni casi la voce sia 
riconducibile a quella dell’autore, insomma, è inserita in un mondo che non coincide del tutto con 
quello dell’autore empirico. 
17 Alessandra Carnaroli, Primine, Milano, Edizioni del Verri, 2017, p. 35. 
18 Cfr. Marco Giovenale, Cambio di paradigma, in «il Verri», 43, giugno, pp. 163-165, poi in 
GAMMM. Anche se la polemica contro l’assertività del testo poetico è stata portata avanti 
soprattutto da Giovenale, da Inglese e dagli autori vicini a GAMMM, il tentativo di superare 
l’egocentrismo del gesto lirico proponendone una versione meno monologica precede gli anni 
Duemila e, come è noto, risale (in Italia) almeno alla poesia degli anni Sessanta: cfr. al riguardo 
Enrico Testa, Per interposta persona. Lingua e poesia nel secondo Novecento, Roma, Bulzoni, 1999 e 
Id., Dopo la lirica. Poeti italiani 1960-2000, Torino, Einaudi, 2005; Frasca, Posture dell’io. In tempi 
più recenti, anche alcuni poeti lirici hanno spiegato di essere alla ricerca di una scrittura in grado di 
rinunciare ai privilegi dell’io romantico e di esprimere la presenza dell’altro. Cfr. ad esempio 
Massimo Gezzi, La poetica che si può dire, in «L’Ulisse», 18, 2015, pp. 56-60. 
19 Cfr. ancora Giovenale, Cambio di paradigma; e Marco Giovenale, Corrispondenza privata_(I) 
assertivo/ non assertivo, in Slowforward. Cfr. anche Gian Luca Picconi, La cornice e il testo. 
Prammatica della non assertività, Roma, Tic, 2020. 
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non essendo maschere o doppi dell’io come accadeva nella poesia novecentesca – 
non sono autonomi rispetto all’autore, anche perché nessuno ha uno spazio tale, 
nella macrostruttura del libro, da potersi definire come personaggio dotato di una 
propria autocoscienza.20 C’è una frizione fra le loro parole e la realtà, che dominano 
sulla superficie, ma non comprendono nelle sue strutture reali: non sono io 
tormentati né inetti nel senso modernista e novecentesco, bensì figure 
perfettamente a proprio agio nel lessico e nella sostanza del mondo 
contemporaneo, le quali in realtà subiscono (e, con misure graduali e variabili di 
consapevolezza, replicano) le strutture della società capitalista. La consapevolezza 
di questa frizione genera una forma di straniamento nella percezione del lettore, 
che non sarebbe presente nel caso di googlism puri o di testi completamente non 
assertivi. Anche in poesie che si propongono alla lettura come antiliriche, dunque, 
è presente una forma di soggetto enunciativo (o di voicing), che ne condiziona la 
lettura e che le separa da analoghi testi non letterari.  

Il lessico dei mass media e il montaggio di materiali preesistenti (ma provenienti, 
in questo caso, soprattutto dal blog dell’autore)21 caratterizzano anche i libri di 
Bortolotti. Tuttavia in Tecniche di basso livello, ma anche in Quando arrivarono gli 
alieni, c’è una maggiore unità macrotestuale, tanto che si è parlato di dimensione 
epica.22 Inoltre il punto di vista dominante non è quello di figure anonime, bensì di 
una voce al di sopra delle altre: 

Convinti che esistesse una coscienza generata dalla rete, estrapolatasi 
spontaneamente dai milioni di terabyte di dati, dalle interazioni continue dei 
server mondiali, in molti iniziarono a sondare i livelli più profondi di internet in 
cerca di un luogo privilegiato, un punto focale in cui quella coscienza smisurata 
fosse riuscita a formulare un’individualità. Da qualche parte nel web, sulle 
piattaforme di social networking, nei circuiti peer-to-peer, la singolarità 
esprimeva un soggetto e intere comunità on line cercavano di interpellarlo 
producendo pacchetti di dati e facendoli circolare continuamente, studiando le 

 
20 Mi servo delle categorie usate da Bachtin, anche se non fa riferimento alla poesia, bensì all’opera 
di Dostoevskij in opposizione ad altre scritture narrative in prosa: cfr. Michail Bachtin, Dostoevskij. 
Poetica e stilistica, Torino, Einaudi, 1968, in particolare pp. 64-102. 
21 Si tratta soprattutto del blog “Canopo”. Cfr. al riguardo Dimitri Milleri, Gherardo Bortolotti. 
Montaggio, non finito, critica sociale, in «poesia del nostro tempo», 21 settembre 2020. 
22 Cfr. Paolo Zublena, Politiche del sentirsi in vita. “Tecniche di basso livello” di Gherardo Bortolotti, 
in «il verri», 46, giugno 2011, pp. 76-81; Chiara De Caprio, Bernardo De Luca, Di ‘struttura frasali 
in cui scarichi le spinte delle tue ragioni’. Per un’analisi retorico-stilistica di Senza paragone, in 
«L’Ulisse», 21, 2018, pp. 302-316. 
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modifiche che subivano, tentando di ricavare le tracce di un’attività onirica 
superiore.23  

In altri testi, trasversalmente a tutta l’opera di Bortolotti, il punto di vista è 
quello di un “noi”:  

Gli alieni si stabilirono tra di noi e, intanto, si diffondeva un verbo di prossimità, 
di secessione. Le periferie si polverizzavano; lungo le tangenziali, i territori si 
frantumavano sotto la spinta di grandi correnti immaginarie, di epoche 
psichiche contraddittorie che allontanavano gli amici, i vicini di casa, le 
rappresentazioni mediatiche. Nei quartieri, per uno strano effetto ottico, 
persistevano ancora visioni di un futuro comune, di una collettività a venire che 
ci avrebbe riconosciuto, che ci avrebbe dato ragione, e senza volerlo ne 
attraversavamo la diafana materia, arrivando all’altro lato, all’altra faccia di 
qualcosa che non c’era.24 

A chi si riferisce il «noi»? L’uso connotativo del lessico25 indica che in entrambi 
i casi – sia quando c’è una terza persona, sia quando c’è la prima plurale – in realtà 
il punto di vista è di un narratore sovrapersonale, che ha più informazioni dei 
personaggi dei quali si parla e che dunque rielabora i fatti inserendoli in una cornice 
di senso.26 Il linguaggio dei libri di Bortolotti non cerca di imitare quello dei 
personaggi dei quali si parla (come quello di Broggi), bensì rispecchia una voce che 
osserva la realtà e riflette su di essa: «le avanguardie della distribuzione al 
dettaglio», «trame decorose ma banali», «il reale come termine di paragone di 
qualcosa di cui ti hanno detto, di cui pare sia vero».27 L’idea che una conversazione 
sia senza scopo, che la vita abbia una trama banale  o che esista qualcosa di reale 
diverso dal mondo fisico implica una riflessione di secondo grado sull’esistenza. 
Anche se la voce delle poesie in prosa di Bortolotti non è tradizionalmente lirica, 
nel senso di coincidente con quella di un io, su un piano enunciativo propone un 
punto di vista monologico sulla realtà (in cui i pensieri di più figure anonime sono 
amalgamate in una unica voce), che ne mette in risalto i punti di contraddizione e 
di trasformazione per la coscienza moderna. In questo senso, la modalità 

 
23 Gherardo Bortolotti, Quando arrivarono gli alieni. Parti 234-361, Colorno, Tielleci, 2016, pp. 
48-49. 
24 Ivi, p. 26. 
25 Uso il termine “connotativo” nel senso indicato da Gérard Genette, Stile e significato, in Finzione 
e dizione, Parma, Pratiche, 1994, pp. 77-120, in particolare pp. 80-100. Riguardo al lessico di 
Bortolotti, cfr. anche Crocco, La poesia in prosa in Italia, pp. 186-187. 
26 Cfr. al riguardo anche Zublena, Politiche del sentirsi in vita, p. 77.  
27 Gherardo Bortolotti, Tecniche di basso livello, Sant’Angelo in Formis, Lavieri, 2009, p. 13; 
Gherardo Bortolotti, Senza paragone, Massa, Transeuropa, 2013, p. 43; ivi, p. 31.  
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enunciativa di molti testi di Bortolotti può essere accostata a quella di alcune prose 
che si trovano nell’ultimo libro di Mazzoni: 

Sette anni dopo, a un matrimonio, una vecchia compagna di corso gli parla di 
un dottorato in Brasile, dei contadini che si inurbano nelle baraccopoli vestiti di 
stracci, di magliette del Milan, mentre poche decine di chilometri più in là le 
proprietà terriere superano l’estensione della Svizzera e la classe media si chiude 
nei quartieri residenziali dietro cancelli altissimi, dietro polizie private. Abita in 
una zona popolare di Recife, ha un figlio di otto anni; le sembra che le persone 
vivano per stordirsi nelle feste, che la precarietà sia entrata nella mente e ogni 
rapporto sia al tempo stesso intimo e superficiale. Lui siede dall’altra parte della 
tavola nascosto dalle bottiglie, protetto dal proprio volto. Si ripara dalla 
grandezza del mondo e dai limiti della propria vita fatta di posti in graduatoria, 
di supplenze alla periferia di Grosseto. Sempre più spesso, quando guarda le 
persone, le immagina percorrere una traiettoria separata, come se a nessuno 
importasse più nulla di ciò che non lo tocca personalmente, come se le cose 
accadessero nella sfera dove le masse si spostano, dove si formano le megalopoli. 
La sera naviga cercando fotografie di Recife per sentirsi meno inferiore alla 
vecchia compagna di corso; poi si addormenta, sogna un esame, entra in un’aula 
piena di alberi e di cani.28 

Né Mazzoni né Bortolotti si servono del discorso diretto o dell’indiretto libero, 
ma in entrambi i casi il flusso mentale dei personaggi si interseca con quello 
dell’autore in un punto di vista intermedio. L’autore ha un livello di conoscenza 
superiore rispetto a quello dei singoli personaggi, che non appaiono mai in modo 
autonomo, ma esistono solo nella misura in cui i loro pensieri sono svelati 
dall’autore. Non si può dire che bgmole – uno dei personaggi dell’opera di 
Bortolotti – o il protagonista di Recife siano solo lo spettro di un’idea, tuttavia non 
hanno l’autonomia e lo spazio che potrebbe creare un loro punto di vista sul 
mondo; sono tasselli di una riflessione più generale – ricostruibile nella 
macrostruttura del libro e anche dell’opera dell’autore – sull’evoluzione dello spazio 
intimo e sociale contemporaneo (con una tendenza al racconto distopico, nel caso 
di Bortolotti; più ibridata con il saggio filosofico, nel caso di Mazzoni). 

Mentre i personaggi diversi dall’io in La pura superficie si esauriscono sempre 
nell’arco di un testo, e non hanno una evoluzione interna, in alcuni libri di 
Bortolotti ci sono figure ricorrenti (ad esempio in Tecniche di basso livello, ma anche 
nel recente Storie del pavimento). Una modalità intermedia fra queste due è quella 
delle voci nei libri di Maccari. Fermate, in particolar modo, è un libro eterogeneo, 
nel quale si alternano la prima e la terza persona singolare. C’è una focalizzazione 

 
28 Guido Mazzoni, La pura superficie, Roma, Donzelli, 2017, p. 19. 
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interna variabile, con alcuni personaggi che prendono la parola e altri testi in prima 
persona. Almeno una sezione del libro costituisce una macrosequenza narrativa 
autonoma: si tratta di Bar, dove le tre poesie Comitiva, Due proprietari e Madre 
coraggio condividono lo stesso incipit («Nel bar dove vendono la droga») e 
descrivono un bar di periferia. Il punto di vista è quello di uno dei ragazzi che 
frequentano il bar e spacciano droga, presentato nella prima poesia: 

Nel bar dove vendono la droga 
io e i miei amici ci perdiamo  
in lunghe briscole tra le bottiglie  
che svettano sui tavoli  
come riflettori sugli stadi. 
 
Quando i litigi e le zuffe 
si fanno quasi violenti 
e le pance troppo gonfie di birra 
uno di noi si avvicina al bancone  
e chiede uno spritz arancione. 
Gli viene servito e sotto il tovagliolo  
tra piattino e bicchiere si può sfilare  
la bustina opaca. 
 
Spesso è presente e connivente 
un carabiniere nostra vecchia conoscenza 
che sa quel che facciamo e ogni tanto finge,  
per farci sorridere, di allarmarsi per il trucco. 
 
Usciamo dal bar e il gruppo  
ancora acceso da alterchi sfilacciati  
si sposta in una fabbrica in disuso 
cento metri vicina.  
Uno di noi ha mezzo limone in tasca,  
un altro un cucchiaino. 
Scendiamo in un’ampia e lurida vasca 
di scolo, sediamo, ognuno aspetta il suo turno.29 

Nei due testi successivi (un poemetto e una poesia in prosa) la voce è ancora 
quella del ragazzo, ma in realtà vengono rappresentati i mondi di altri personaggi: 
il barista che deve cedere alle prepotenze di un avventore rabbioso (lo «strano 
amico»),30 l’avventore stesso («il cliente [?] a notte si fece languido | sentimentale, 

 
29 Paolo Maccari, Fermate, Roma, Elliot, 2017, p. 19. 
30 Ivi, p. 24. 



 Le poesie italiane di questi anni 87 

 
 

 

morbidissimo, | parlò della mamma | di un figlio quasi adolescente | dell’epatite e di 
rivolta»),31 una madre che cerca di allontanare il figlio dalla comitiva degli 
spacciatori. In alcuni casi le parole sembrano quelle del personaggio secondario, 
piuttosto che quelle del ragazzo presentato come voce narrante, anche se il 
passaggio da una voce all’altra non viene segnalato nel testo («Meglio accettare uno 
schiaffo, del resto, da un amico [?]esasperato, fuori di sé, | comunque disperato | e 
soprattutto sotto di te | che prenderle e tacere | perché più grosso | e fa il 
muratore»).32  

In altri punti di Fermate i personaggi vengono introdotti da una voce 
impersonale e rimangono più anonimi; spesso sono in conflitto con il mondo che 
li circonda.33 A differenza di quanto accade nei testi di Mazzoni e Bortolotti, in 
quelli di Maccari le figure diverse dall’io non vengono mai chiamate per nome. In 
tutti e tre i casi, invece, spesso le poesie (e, ancora più di frequente, le poesie in 
prosa) presentano caratteristiche strutturali tipiche della narrativa: la prospettiva è 
mutevole e creata con effetti di straniamento, la dimensione temporale è statica o al 
più reiterativa, ma al centro del testo c’è un evento, per quanto minore o privo di 
importanza (l’osservazione di un insetto, la passeggiata di un uomo in un parco, una 
coppia che guarda la televisione); in alcuni casi si fa ricorso al discorso diretto.  

Di microracconto si può parlare anche per alcuni testi di Le fuggitive di Carmen 
Gallo (Torino, Aragno, 2020). Le fuggitive è diviso in tre sezioni: la prima, La corsa, 
è composta da poesie e prose in cui si distinguono due voci, come segnala 
l’alternanza tra tondo e corsivo; nella seconda c’è un unico componimento in versi 
in cui viene usata sempre la prima persona plurale; la terza, Uscirne vivi, è composta 
da ventidue prose, più una poesia in versi finale, nelle quali una voce impersonale si 
alterna a un io per raccontare «storie che hanno a che fare con piccole strategie di 
lotta e di fuga».34 Questi testi hanno un punto di vista simile a quello che abbiamo 
appena descritto, come si evince da questi esempi: 

Certe malattie 
 
Una mattina la madre di T., affetta da Alzheimer, si è alzata, si è vestita ed è uscita 
per raggiungere a piedi la casa in cui viveva con suo marito. La famiglia che le ha 

 
31 Ivi, p. 23. 
32 Ivi, pp. 23-24. 
33 La dimensione conflittuale accompagna i personaggi di Maccari fin dai suoi primi libri e in 
particolare fin da Fuoco amico (Roma, Passigli, 2009), che è anche l’opera con la quale Maccari inizia 
a esplorare un punto di vista variabile all’interno dei testi. Cfr. al riguardo Marco Villa, Una guerra 
che non deve finire. Fenomenologia dell’io nella poesia di Paolo Maccari, in «Formavera», 17 
novembre 2014. 
34 Carmen Gallo, Le fuggitive, Torino, Aragno, 2020, p. 59. 
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aperto, notoriamente dedita a traffici illeciti di grande portata, l’ha fatta entrare, 
le ha preparato il caffè e ha avvisato il figlio che lei era lì e stava bene, e che non 
c’era fretta di venire a riprendersela.35 
 
Rembrandt 
 
Nel museo di Monaco, assediata da altre tele, il Cristo risorto di Rembrandt ritrae 
il volto di uomo col petto e il torso privo di ferite. Guarito, risanato, mai davvero 
toccato. Lo sguardo di Cristo fissa bonario e indulgente lo spettatore che non 
può ricambiare, preso com’è a cercare nell’immagine, a scrutare la ferita che 
manca.36 

Se Certe malattie ha una struttura narrativa che ricorda alcune prose di 
Bortolotti, tuttavia, è più difficile analizzare Rembrandt, che, come altre prose 
dell’ultima sezione (Sealand, La parte migliore, Golden Record) è piuttosto un 
epigramma che riporta un fatto di cronaca oppure di argomento ecfrastico – un 
genere che ha poco spazio nella tradizione poetica italiana, per il quale l’unico 
precedente potrebbe essere considerata l’opera di Giampiero Neri e, in parte, quella 
di Anedda; ma sono probabili anche modelli non italiani, ad esempio la poesia di 
Mark Strand. 

D’altro tipo è il modo enunciativo delle prose di Jacopo Ramonda, con Una 
lunghissima rincorsa (Roma, Bel Ami, 2014) e Omonimia (Novara, Interlinea, 
2019): 

Polo Nord (cut-up n. 21) 
 
Tutte le coppie che conosco si lamentano degli stessi problemi. I mariti, 
palombari da salotto, affondati nel palinsesto della domenica pomeriggio. I 
termosifoni in blocco e il Polo Nord in camera da letto, le coperte di calce e i 
cacciaviti nello stomaco. L’ansia che avvita e svita, che le annoda l’intestino; 
l’amore che alla fine si rivela un falso d’autore. Lei non parla più, ma non ha 
segreti: lei è diventata un film muto degli anni Venti. Quando andavamo a 
scuola, mi raccontavi del rapporto tra i tuoi genitori, come esempio di quello che 
non volevi; adesso mi parli spesso del tuo primo matrimonio, che è stato un po’ 
come buttarsi sotto un treno, ma poco per volta.37 

I testi di Ramonda evocano un mondo simile a quello di Broggi, Bortolotti e 
Mazzoni, fatto di personaggi medi, coppie infelici, frustrazioni, vite alienate. Sono 

 
35 Ivi, p. 38. 
36 Ivi, p. 52. 
37 Jacopo Ramonda, Una lunghissima rincorsa. Prose brevi, introduzione di Andrea Inglese, 
illustrazioni di Ilaria Bossa, Roma, Bel Ami, 2014, p. 83. 
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prose di lunghezza variabile, talvolta molto lunghe (come nel caso di Black out (cut-
up n. 149), Strati (cut-up n. 131) e La stasi (cut-up n. 104) in Una lunghissima 
rincorsa; Nicolò (#2), Adele (#1) in Omonimia), che appaiono come microracconti 
al confine tra poesia in prosa e racconto breve vero e proprio. Spesso sono dedicate 
a un singolo personaggio, del quale – nella prima sezione del secondo libro – 
prendono il titolo: 

Anna (#2) 
 
Quel poco che ha scoperto, in modo accidentale, le è bastato appena a formulare 
delle ipotesi, ma è del tutto insufficiente per trarre una qualunque conclusione 
riguardo al sospetto di essere stata tradita, forse ripetutamente. Anna si chiede 
cosa le convenga davvero, sapendo di non essere in cerca di risposte che 
potrebbero aprire ulteriori interrogativi, decisamente più ineludibili. 
Rivelazioni che la libererebbero dall’inconsapevolezza solo per renderla 
prigioniera dell’indecisione, costringendola a scegliere tra un numero ristretto di 
contromosse, per lei tutte egualmente svantaggiose. Poco desiderosa di rivivere 
il finale del suo primo matrimonio, decide di fermarsi finché è in tempo, 
determinata – questa volta – a trovare una via d’uscita dentro di sé, forse 
sopravvalutando il suo senso dell’orientamento e la sua resistenza a stenti e 
intemperie.38  

Anche se proprio nel secondo libro i protagonisti dei testi sono dotati di nomi 
propri, l’idea alla base di Omonimia è la rappresentazione di una interiorità piatta e 
standardizzata,39 che riduce le persone a ombre di pochi modelli imposti dal 
contesto sociale. Per questo motivo tutte le prose della seconda sezione hanno lo 
stesso incipit («Mi chiamo Andrea»). In questi testi Ramonda usa sempre la prima 
persona singolare, mentre le prose della prima sezione sono scritte con una terza 
persona impersonale che ricorda quella dei libri di Bortolotti. In Una lunghissima 
rincorsa (dove spesso i personaggi sono indicati con una lettera, come a imitare 
l’iniziale del nome puntata) troviamo sia la prima persona singolare, sia la prima 
plurale, sia la terza impersonale. Da un punto di vista enunciativo, sono tutti 
tentativi di rappresentare la voce di soggetti diversi dall’io, e ottengono risultati 

 
38 Jacopo Ramonda, Omonimia, Novara, Interlinea, 2019, p. 23. 
39 Nella Nota al testo si legge che i testi di Omonimia affrontano «il tema dell’identità e 
dell’omologazione nella società contemporanea, nell’epoca dei social network che, istituendo una 
sorta di culto della personalità, esaltando e spettacolarizzando la presunta unicità di ogni individuo, 
come in un talent show della mediocrità, finiscono invece per alimentare il conformismo, l’essere 
massa, fomentando ancora di più l’illusione di essere unici a cui allude il titolo della raccolta» 
(Jacopo Ramonda, Nota al testo, in Omonimia, p. 79). 
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molto simili a quelli di testi pubblicati in collane di narrativa, come Personaggi 
precari (Rgb, 2007) di Santoni. 

Quello che rimane costante nei testi così eterogenei di questo primo gruppo è la 
fiducia nella capacità della poesia di essere efficace – di affermare una verità, se 
vogliamo – attraverso figure, rappresentazioni enunciative costruite attraverso 
tecniche tipiche della fiction. Poco importano il punto di vista di chi parla (di chi 
sia la voce, appunto), la minore o maggiore verosimiglianza mimetica e l’ironia o il 
tono tragico. Il bisogno di figure per descrivere stati emotivi – o persino riflessioni 
sovrapersonali – e la presenza di una voce (o punto di enunciazione) costituiscono 
una delle caratteristiche intrinseche più interessanti nella poesia contemporanea, 
che manifesta una continuità (per quanto molti degli autori citati la negherebbero) 
con l’evoluzione della poesia come genere nel Novecento. 

Deflazione ed espansione dell’io 
Questo secondo gruppo si sovrappone al precedente, nel senso che entrambe le 
tendenze possono essere presenti in uno stesso libro o nell’opera di uno stesso 
autore. Si tratta dei molti casi in cui l’io è presente, ma in una forma problematica: 
ad esempio, spesso riflette sulla propria esistenza, mettendo in discussione i propri 
privilegi; alla diseroicizzazione e all’autoriflessività è speculare, all’opposto, una 
iper-esposizione del soggetto. 

Sul primo versante, vanno considerate innanzitutto le opere di Anedda e di 
Benedetti. Per Benedetti la scrittura è una sfida allo scorrere del tempo, un modo 
per provare a far sopravvivere tracce della percezione individuale del mondo, ma è 
un’impresa destinata al fallimento; molte delle sue poesie sottolineano questa 
contraddizione. Per sottolineare la parzialità e i limiti di ogni rappresentazione 
estetica, Benedetti accentua la soggettività del punto di vista, che è volutamente 
regressivo.40 Un’altra strategia è quella di sottolineare il gesto metaletterario: la 
letteratura è solo una mediazione, e il modo più onesto per vivere la contraddizione 
epistemologica è esporre la secondarietà del gesto letterario: il libro più 
rappresentativo di questo secondo atteggiamento è indubbiamente Materiali di 
un’identità (Massa, Transeuropa, 2010) 

Anche Anedda costruisce un soggetto solo apparentemente lirico in senso 
tradizionale: in realtà spesso è un io che si dissolve in una terza persona impersonale, 
creando effetti di voicing non lontani da quelli visti nei testi del gruppo 

 
40 Cfr. al riguardo Claudia Crocco, Mario Benedetti da Moriremo guardati (1982) a Il cielo per 
sempre (1989), in La poesia italiana degli anni Ottanta. Esordi e conferme, a cura di Sabrina Stroppa, 
Lecce, Pensa Multimedia, 2019, pp. 139-168. 
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precedente.41 Anche quando riprende la prima persona, l’io di Anedda spesso 
ragiona sulla propria esistenza e sul senso della scrittura, come in questa poesia del 
suo penultimo libro: 

Nuvole, io 
 
I.  
 
Il documento viene salvato, lo schermo torna grigio, 
lo stesso grigio topo del cielo.  
Adesso mi alzerò per sparecchiare. 
Vorrei disfarmi dell’io è la moda che prescrive la critica  
ma la povertà è tale che possiedo solo un pronome. 
Al massimo lo declino al plurale. Dico noi  
e mi sento falsamente magnanima. 
Dire voi o tu mi dà disagio come accusare. 
La terza persona mi confonde ogni volta con il sesso. 
Alla fine torno all’io che finge di esistere,  
ma è una busta come quelle usate per la spesa  
piena di verdura o pesce surgelato. 
Io con l’io mi nascondo  
chiamando a raccolta quello che sappiamo: 
abbiamo paura, ancora non è chiaro come finirà la storia. 
Dunque riapro la finestra dello schermo,  
ritrovo il documento, esito davanti alla tastiera. 
Salvo in una nube l’insalvabile.42 

Nuvole, io è tratta da Historiae, ma non è l’unico testo di Anedda di questo 
genere: fa parte di una riflessione sull’identità lirica che si trova in tutta la sua opera. 
Anche se molte poesie sono autobiografiche, la vita è sempre osservata come 
dall’esterno, quasi che l’io facesse parte del paesaggio che l’opera di Anedda – nella 
quale sia la componente visiva sia l’attenzione ai luoghi sono fondamentali –43 tenta 
di rappresentare. Per questo, soprattutto a partire da Dal balcone del corpo (Milano, 
Mondadori, 2007), spesso la prima persona si disperde in altre voci, che a volte sono 
antropomorfizzazioni di enti naturali (Parla l’attesa, Parla l’abbandono), a volte si 
fondono in un coro anonimo (come nei Cori). In Nuvole, io ancora una volta 

 
41 Per una analisi di questo tipo di soggetto nell’opera di Anedda rimando a Crocco, Le poesie 
italiane di questi anni, e Crocco, La poesia in prosa in Italia, pp. 213-218. 
42 Antonella Anedda, Historiae, Torino, Einaudi, 2018, p. 20. 
43 Cfr. al riguardo Riccardo Donati, Apri gli occhi e resisti. L’opera in versi e in prosa di Antonella 
Anedda, Roma, Carocci, 2020, soprattutto pp. 38-46.  
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Anedda rende esplicito un ragionamento sulla questione del soggetto poetico e sul 
senso della letteratura in generale: l’io «finge di esistere», mostra il gesto poetico 
nel suo compiersi (come tipico di una tradizione che, nel caso della poesia italiana 
contemporanea, ha il suo Archetipo in Magrelli di Ora serrata retinae, Milano, 
Feltrinelli, 1980) e ironizza sulle mode della poesia e della critica (v. 4). 

Un caso interessante, fra gli autori più giovani, è Oltre i titoli di coda (Torino, 
Aragno, 2015) di Giovanna Marmo. Marmo parla soprattutto con la prima persona 
singolare,44 ma il suo non è senz’altro un io lirico tradizionale. La voce del libro 
sembra quella di una o più ombre: 

Non distinguo nessuno, confondo le persone, 
anche io voglio essere confusa con gli altri. 
Ho perso tutte le informazioni acquisite. 
Inutile tracciare l’ombra sul muro 
ogni cellula di memoria bruciata  
non può essere ricostruita.  
 
Dormo in un film dal montaggio  
sempre uguale, con paesaggi di taglio  
e scorci in cui non compaiono persone. 
Solo sagome, vaghi contorni  
in un parcheggio vuoto,  
nell’aeroporto dallo spazio trasparente.45 

Il tema centrale di Oltre i titoli di coda è la visione, ma è sempre deformata: le 
persone sono solo sagome, e l’io aspira ad essere ridotto a una ombra fra le altre; 
inoltre ogni scena sembra un frammento isolato dagli altri. Nella sezione centrale 
(Scomparendo dallo schermo) viene sviluppata la metafora cinematografica che dà il 
titolo al libro: 

Scomparendo dallo schermo 
 
Benvenuti. Accendete la luce  
ma non guardatemi,  
perché io non posso riconoscervi, così come voi  
non siete in grado di riconoscermi. 
 

 
44 In alcuni casi compaiono anche la prima persona plurale (I primi versi) e la terza singolare (Oltre 
i titoli di coda, Rumore di unghie, Una cicatrice visiva). 
45 Giovanna Marmo, Oltre i titoli di coda, Torino, Aragno, 2015, p. 26. 
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Tornate pure al vostro lavoro,  
rientrate nella cabina di proiezione, 
niente si modifica.  
Ho accettato di essere un duplicato  
in una stanza composta di carne. 
 
Non indosso nulla, solo una luce nella bocca.  
Nonostante il disagio mi stendo  
sul tavolo di vetro tra tubi al neon.  
 
Respiro dopo respiro  
l’aria circonda la mia testa. 
È difficile capire chi davvero stia scrivendo. 
Vorrei parlare solo in terza persona,  
attraverso la lingua di cui nessuno  
può vantare proprietà. 
 
Desidero strofinarmi contro una porta  
ma non vedo bene,  
la luce si spegne nella cabina di proiezione. 
Gli attori entrano in scena a uno a uno  
mostrando il catalogo dei volti, 
 
ma lei è scomparsa dallo schermo. 
Si vede solo la parete alle sue spalle. 
Vi siete mai chiesti se questo è giusto? 
 
Nella stanza di carne il tavolo di vetro  
è avvolto da un lenzuolo bianco. 
 
Il giorno nasce e muore,  
è ora di andare a dormire. 
 
Ancora una volta, arrivederci.46 

Il libro di Marmo è un catalogo di situazioni private dei dettagli contingenti, 
nelle quali talvolta si percepisce uno sfondo violento (come nelle poesie Edera 
ovunque, Rumore di unghie, Unica casa) o l’impossibilità di un contatto autentico 
fra le persone («Prigionieri in due riprese distinte, | ma speculari, non potevano 
incontrarsi»),47 ridotte a fantasmi o comparse. La rarefazione degli eventi reali 

 
46 Ivi, pp. 27-28. 
47 Ivi, p. 36. 
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(«La trama è composta di fili scuciti, | discorsi riportati, elenchi privi di nessi. | Mi 
esprimo per quadri e frammenti»)48 è una strategia per raccontare la realtà e i 
rapporti umani: è come se la visione fosse un’ossessione inevitabile («non 
distogliere l’occhio dall’obiettivo», «è impossibile staccare lo sguardo»),49 ma 
destinata a essere sfocata, simile a una pellicola bruciata. Di fatto, dunque, l’io che 
vorrebbe parlare «solo in terza persona», come si legge in Scomparendo dallo 
schermo, si scinde in frammenti e in voci che non sono realmente soggetti separati, 
ma piuttosto fantasmi di quella dell’autore. 

Una forma di occultamento e di dispersione dell’io c’è anche in Le fuggitive di 
Gallo. Nella nota finale l’autrice spiega che la sezione centrale (Le fuggitive) è 
«un’autobiografia per luoghi reali», nella quale «chi parla usa i pronomi per 
nascondersi».50 Questa precisazione, in realtà, potrebbe essere considerata valida 
per tutto il libro,51 e in particolare per le prime due sezioni, dove si alternano prima 
persona singolare e plurale, terza persona impersonale e discorso diretto: 

Siamo in una incubatrice, in una clinica, in un ospedale. Io non sto bene, non 
respiro bene. Ogni tanto una donna vestita di bianco viene qui e mi prende per i 
piedi, mi scuote forte. Io non sento niente. Tu sei qui e mi guardi. È tutto in 
piena luce, ma ci sentiamo al sicuro.52 

Questa prosa è tratta dalla prima sezione, Una corsa, dedicata al rito greco 
dell’ephedrismos, un gioco in cui si cerca di rovesciare una pietra colpendola da 
lontano, e il vincitore deve essere portato sulle spalle dal perdente (bendato) fino a 
raggiungere la pietra. Nonostante il testo incipitario dia la chiave di lettura della 
sezione, alla quale si riferiscono alcuni versi, poesie come quella dell’esempio 
rendono evidente che il tema principale è un altro: tutto il libro è dedicato a 
incontri conflittuali, a una relazione fra il soggetto principale e un tu ricorrente che 
ha sempre qualcosa dello scontro. Le figure delle prime due sezioni sono fantasmi, 

 
48 Ivi, p. 46. 
49 Ivi, p. 38 e p. 44. 
50 Gallo, Le fuggitive, p. 59. 
51 Le fuggitive è un libro più compatto di quanto possa sembrare: ad esempio alcune parole 
(«incubatrice», «bagno», «casa», «stanza») e strutture frasali (ad esempio il «chi» all’inizio di 
frase, oppure periodi costruiti con “siamo + complemento di luogo”, oppure frasi brevi con verbi 
all’infinito) si ripetono in molti testi; inoltre il lessico rimanda spesso a quella «ossessione visiva», 
come la definisce Cortellessa nella quarta di copertina, che connota la poesia di Gallo fin dagli 
esordi, e che la avvicina a quella di Marmo. L’epigrafe proustiana, infine, indica una cornice 
autobiografica (che non smentisce le varie tecniche di espansione dell’io) che costituisce un ulteriore 
elemento di coesione del libro. 
52 Gallo, Le fuggitive, p. 11. 
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che rendono il soggetto di Le fuggitive sfrangiato e nascosto, come denunciato 
dall’autrice. 

Sul versante dell’iper-esposizione possiamo considerare Mazzoni e Bordini, i 
quali usano nomi di persona nei propri testi, rendendo evidente l’identità fra autore 
e voce del testo. Succede in vari punti dei Costruttori di vulcani: «Dieci anni fa il 
mio amico Beppe Sebaste raccontò a me e a | Giorgio Messori di aver conosciuto 
un | astrofisico. Questo astrofisico gli disse che il MIT | (Massachusetts Institute of 
Technology) | invia da diversi anni una serie di messaggi radio nell’universo».53 
Capita anche nell’ultimo libro di Mazzoni: «Quando Daniele Balicco riprende il 
controllo siamo vivi, | parliamo di cazzate»; «Telefona a Gigi Simonetti; vuole 
esserci».54 Anche quando usa l’io, si serve di nomi propri e descrive aneddoti che 
sembrano autobiografici, la poesia di Mazzoni rimane lontana dal pathos che di 
solito si ascrive alla lirica; la scelta della prima persona è giustificata dall’intenzione 
poetica più generale di rappresentare il mondo contemporaneo, considerato l’età 
del narcisismo.55 Bordini, invece, parla sempre di sé – parte sempre da una 
esperienza individuale – e non a caso si serve della categoria di “romanticismo” per 
descrivere la propria poesia,56 ma decostruendo l’idea che esista un’autenticità 
dell’io.57 Consideriamo una poesia tratta da I costruttori di vulcani: 

Questa è una poesia 
 
Se è vero – come ho scritto e come qualcuno mi ha detto  
che sia vero – che esplorare  
la propria casa è come esplorare il proprio corpo, 
allora è vero che esplorare il web è come esplorare  
la propria anima. Perché ognuno cerca nel web  
qualcosa che è dentro  
la sua anima. 
E nella sofferenza delle vittime io vedo  
la mia sofferenza, e nel loro guardare le  
loro ferite io vedo me che guardo le mie ferite. La mia ricerca di sofferenza  
 

 
53 Carlo Bordini, I costruttori di vulcani. Tutte le poesie 1975-2010, Roma, Sossella, 2010, p. 261. 
54 Mazzoni, La pura superficie, p. 76 e p. 63. 
55 Uno dei punti di riferimento della poetica di Mazzoni è Christopher Lasch, La cultura del 
narcisismo. L’individuo in fuga dal sociale in un’era di disillusioni collettive, Milano, Bompiani, 1999. 
56 Si vedano le molte interviste nelle quali Bordini parla di romanticismo e «iperverità» a proposito 
della sua poesia: cfr. ad esempio Carlo Bordini, Autoritratto, a cura di Fabrizio Fantoni, in Poesia. 
Il blog di Luigia Sorrentino. 
57 Cfr. Gianluigi Simonetti, Su “Difesa berlinese” di Carlo Bordini, in Le parole e le cose 2. 
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è una ricerca di identità. Sto per comprendere 
qualcosa di importante di me  
stesso. Sto per comprendere che il ruolo della vittima mi si confà,  
e che il mio amore per le vittime è un modo per lenire me stesso, o forse per 
salvarmi. 
Ma se io potessi scegliere, cosa sarei? Sarei una vittima  
fiera di esserlo. 
Sarei una vittima contenta del  
mio ruolo  
perdente, del mio sacrificio. (Le parole sono approssimative).  
Comprenderei che nella mia vita è sempre stato presente il piacere 
dell’esibizione. 
 
Se potessi cambierei sesso e sarei una vittima,  
col piacere di esibire il mio stato di vittima; mi  
sentirei la persona  
più importante del mondo per il fatto di avere coraggio e 
la franchezza di soffrire. Cercherei l’ammirazione degli altri. Quale immenso 
orgoglio  
si celerebbe dietro alla mia rinuncia a difendermi!  
Quale piacere perverso (le parole sono approssimative),  
comunque quale piacere, sì, quale piacere,  
il piacere di scrivere questa poesia che è più esibizione  
che coscienza (quando si è capito veramente qualcosa dirlo è un 
atto puramente narcisistico) 
“l’enorme secondarietà della letteratura”. 
O meglio, questa è una preghiera.  
Una cosa mi è stata negata, vivere per gli altri, per far del bene agli altri. Vorrei  
vivere senza conflitti, avendo tanti amici, e  
ci sono riuscito solo vivendo fuori del mondo. 
Ecco, questo è il problema: la bontà. Io trovo della bontà  
in queste persone che soffrono. Rinchiudersi in un guscio. Un surrogato della 
bontà. 
(Questa è una poesia sulla bontà). 
I siti porno che frequento sono una cosa innocente  
Ci sono persone che amano vedere donne che si pisciano sotto58 

È stato già osservato59 che molte poesie di Bordini sembrano il resoconto di 
sedute psicoanalitiche: sia perché sono costruite associando pensieri a volte molto 
distanti fra loro in modo caotico, anche da un punto di vista stilistico, sia perché 

 
58 Bordini, I costruttori di vulcani, pp. 294-295. 
59 Ad esempio da Policastro: cfr. Gilda Policastro, Per Carlo Bordini, in Le parole e le cose 2. 
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ruotano tutte intorno all’interiorità dell’autore. In Questa è una poesia l’autore scrive 
che «Sto per comprendere | qualcosa di importante di me | stesso», e che «questa 
è una poesia sulla bontà», ma più avanti si legge che «il piacere di scrivere questa 
poesia che è più esibizione | che coscienza (quando si è capito veramente qualcosa 
dirlo è un | atto puramente narcisistico)». L’anima viene reificata e ridicolizzata, è 
qualcosa che può essere esplorato «come il web». Mazzoni e Bordini scrivono 
poesie molto diverse per stile e per temperatura emotiva, ma entrambi si servono 
della prima persona singolare senza esitazione né tentativi di mascheramento 
dell’io; al contrario, in alcuni casi la coincidenza fra autore e soggetto poetico è 
messa in evidenza all’interno del testo. Entrambi, inoltre, intrecciano 
l’autobiografia alla saggistica in versi; in questo la riflessione entra a far parte del 
gesto lirico. 

In una zona intermedia tra la deflazione dell’io e la sua iper-esposizione si 
collocano Ambienti saturi di Donalisio (Venezia, Amos, 2017), ma anche Cronaca 
senza storia. (Poesie 1999-2015) di Marchesini (Roma, Elliot, 2016), Vita 
meravigliosa di Cavalli (Torino, Einaudi, 2020) e i testi di esordienti, come Progetto 
per S. di Burratti, Un paese di soli guardiani di Villa (Venezia, Amos, 2019) e La 
casa e fuori (Faloppio, Lietocolle, 2019) di Santucci. Sono autori che usano ancora 
la prima persona, ma in modo meno ingenuo di un tempo, tenendo conto della 
lezione novecentesca e presentando un io contraddittorio. A proposito di questa 
modalità enunciativa, rimangono alcune questioni da indagare: ad esempio, quale 
sia il rapporto fra le posture dell’io appena descritte e quelle di alcuni autori post-
montaliani del secondo Novecento; in secondo luogo se sia possibile parlare di 
autofinzione, per la costruzione dei personaggi autoriali, come da tempo si fa per il 
romanzo. Questa seconda questione riguarda soprattutto libri nei quali l’identità 
fra la voce principale del libro e l’io empirico dell’autore è almeno suggerita da dati 
biografici (come in molti testi di Bordini) o da una somiglianza onomastica (come 
nel caso di «S.» in Progetto per S. o di «bgmole» nell’opera di Bortolotti).60 

Poemetto 
La terza tendenza riguarda una tecnica compositiva che influenza anche la voce del 
testo, ovvero il poemetto. Nella letteratura italiana del Novecento il poemetto è 
stato associato ai tentativi di raggiungere una forma di polifonia: l’esempio più 
importante è La ragazza Carla (Milano, Mondadori, 1962) di Elio Pagliarani. 
Anche nei libri degli anni Duemila ci sono esempi di questo tipo, ma con alcune 

 
60 Sull’autofinzione in poesia, cfr. Carlo Tirinanzi de Medici, Finzione, discorso, biografia. 
L’autofiction fra poesia e prosa, in «L’Ulisse», 20, 2017, pp. 6-17. Di doppio autofinzionale, in 
riferimento a bgmole, si parla anche in Paolo Zublena, Politiche del sentirsi in vita. 
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differenze rispetto agli esempi degli anni Sessanta di Pagliarani o di Giorgio 
Cesarano.  

Sono poemetti in cui ci si allontana dal monologismo lirico Ogni cinque 
bracciate (Firenze, Le Lettere, 2009) di Vincenzo Frungillo, Il sogno di Pasifae di 
Marco Malvestio (in Roberto Batisti, Francesco Brancati, Marco Malvestio, Hula 
Apocalisse, Costa di Rovigo, Prufrock 2018) e Uno di nessuno. Storia di Giovanni 
Antonelli, poeta di Massimo Gezzi (Bellinzona, Casagrande, 2016). Uno di nessuno 
è la storia di Giovanni Antonelli, poeta marchigiano più volte internato in 
manicomio. Nella prima parte del libro – cioè il poemetto vero e proprio – il punto 
di vista è quello di Antonelli e ogni capitolo racconta una parte della sua vita 
(Infanzia, Mozzo di marina, In carcere, ecc.). 
 

Scrissi parecchie lettere 
 
a persone ragguardevoli: principi, conti  
prefetti, sindaci, aguzzini, giudici  
che mi avete trattato da bandito  
e disprezzato perché disoccupato, 
dite, che avreste fatto al posto mio? 
Umani con chi vi vende una figlia  
o una sorella, non sapete immaginare  
il dolore dei vivi. 
Eppure siete nudi, iniqui automi:  
gli orpelli con cui ornate il vostro nulla  
sono di vetro. 
 
* 
 
Partii per la Liguria, ossessionato dal delitto. 
Ogni giorno ripensavo a Torquato,  
al suo Tancredi. Mi diedero coraggio, i suoi versi,  
di notte mi consolarono. 
    (Io vivo? io spiro ancora?)61 

La seconda parte è costituita dalla biografia di Antonelli, ricostruita da Gezzi 
facendo ricorso a testimonianze e documenti d’archivio faticosamente recuperati, 
nell’intento di «dare un fondamento di verità ai versi che ho scritto».62 A 

 
61 Massimo Gezzi, Uno di nessuno. Storia di Giovanni Antonelli, poeta, Bellinzona, Casagrande, 
2016, p. 21. 
62 Ivi, p. 35. 
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proposito dei versi, l’autore avverte che «il personaggio che dice io non è 
immaginario ma reale, anche se la sua vita, che ha chiesto prepotentemente di essere 
raccontata in versi, a tratti è immaginata, scorciata, volontariamente travisata».63 
Con Uno di nessuno Gezzi prosegue una ricerca poetica che cerca di sbarazzarsi dei 
privilegi dell’io lirico tradizionale attraverso una sua democratizzazione: talvolta l’io 
si disperde in una voce impersonale (come in alcuni testi del libro precedente, Il 
numero dei vivi), mentre in questo caso diventa una forma di eco per la voce di 
Antonelli, altrimenti sconosciuta e destinata all’oblio. 

Una sperimentazione simile a quella di Gezzi si trova in Il grande innocente 
(Aragno, 2017) di Gabriel Del Sarto. Nel suo terzo libro Del Sarto include due 
sezioni che sono, di fatto, due poemetti: Gli uffici e Il grande innocente. Gli uffici è 
introdotto da una nota in prosa, dove si spiega che il protagonista della sezione è 
«un uomo di oltre cinquant’anni, il cui nome è Paterson. Egli, raccontando una 
porzione della sua vita, pone i materiali della sua identità di fronte alle 
contraddizioni di un’epoca e rivela così la fine di una Storia. Ormai, suggerisce 
questo narratore, siamo tutti alla deriva».64 Nelle righe successive, l’autore spiega 
l’occasione nella quale ha immaginato questa figura (un progetto di scrittura 
collettiva del 2014), infine aggiunge che Paterson si basa su persone reali, che ha 
conosciuto sul lavoro, e sulle loro storie. Il protagonista di Gli uffici, quindi, è un 
personaggio di finzione che prende la parola in modo diretto; ma la sua dipendenza 
dal punto di vista dell’autore è rimarcata dal testo stesso. A volte Paterson riporta 
anche le parole di altri personaggi: 

Lungo i giorni dedicati al solo  
scopo che conosce in questo tempo,  
anche l’Amministratore Delegato  
ha avuto paura, è stato uomo. 
       «Le ore,  
quando s’imbattono nello stretto  
di un ufficio, con le tapparelle semichiuse  
e un foglio di calcolo aperto, gelido  
e pulsante, sono la misura di una carriera – disse –  
e solo la compagnia di una musica  
sottile è sopportabile». Il ronzio  
del condizionatore rivela il vuoto  
degli altri uffici verso sera, il dormiveglia  

 
63 Ibid. 
64 Gabriel Del Sarto, Il grande innocente, Torino, Aragno, 2017, p. 25. 
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dei dati che domani avranno  
una vita insensibile e netta.65  

Nessun altro personaggio di questa sezione, tuttavia, ha lo stesso spazio e lo 
stesso privilegio di prospettiva di quello principale. Un punto di vista egualmente 
privilegiato – e distinto da quello dell’autore, anche se dipendente dalla sua 
esperienza – è solo quello del protagonista dell’altro poemetto, Il grande innocente. 
Anche in questo caso la sezione è aperta da una nota esplicativa (stavolta in corsivo, 
e con il titolo di Prologo), dove si legge che il testo è dedicato al nonno dell’autore, 
ucciso dai tedeschi durante la Resistenza. Come in Gli uffici, anche qui spesso Del 
Sarto usa la prima persona plurale (alternata alla prima singolare), la quale dà una 
valenza collettiva al racconto: 

Ma questa è la vita, per molti contenuta nell’ora  
in cui è possibile, dopo l’ansia  
condivisa sul lavoro o nelle cose da fare,  
contemplare gli oggetti che abbiamo nel soggiorno di casa,  
quell’ora dopo il tramonto in cui potrebbe esserci, 
una veranda sul fiume, un frutteto rigonfio  
e benedetto da Dio, un silenzio eterno. 
La vita è questo, alla fine. Quello che puoi conoscere,  
quell’istante convocato dalla sua stesa voce, che riempie e fa il suo silenzio,  
che raduna il mondo prima di dissolverlo,  
questo e i titoli di coda alla fine del tuo film. Come  
una domenica sera, ancora estiva, di questo secolo, infuocata e con un vento  
che pulisce la calotta di umidità, la memoria,  
vista da un qualsiasi terrazzo di questa collina, proprio sopra la città.66  

Nel libro di Del Sarto il poemetto amplifica la «diffrazione dell’io»67 che 
caratterizza tutte le sezioni, ma ha anche lo scopo di congiungere la biografia 
individuale a un vissuto collettivo (la Resistenza storica e quella «mai finita, solo 
sopita»68 al capitalismo), dunque di inserire l’io in un contesto meno egocentrico 
rispetto a quello della lirica tradizionale.  

Il libro di poesia italiana recente nel quale il poemetto è anche un modo per 
realizzare una forma di polifonia è Suite Etnapolis (Novara, Interlinea, 2019) di 
Lanza. Suite Etnapolis è un libro eterogeneo: composto da versi e da prose, vi si 

 
65 Ivi, p. 29. 
66 Ivi, p. 63. 
67 Così la definisce Raffaele Donnarumma, Recensione a Il grande innocente, in «Allegoria», 78, 
luglio-dicembre 2018. 
68 Del Sarto, Il grande innocente, p. 60. 



 Le poesie italiane di questi anni 101 

 
 

 

alternano narrazione in terza persona e parti dialogiche, ma anche paragrafi che 
sembrano tratti dalla sceneggiatura di un film o di un documentario (in Sabato) e 
altri che sembrano riportare messaggi privati (in Giovedì e Venerdì) o un post 
pubblicato in un social network (ancora in Sabato). Suite Etnapolis è la storia di 
Etnapolis, un centro commerciale in provincia di Catania, e di alcune persone che 
vi lavorano. Il lavoro, l’ossessione occidentale per il guadagno («nessun guadagno 
dopo la scienza | precisa del guadagno, | il lavoro che è pestare i piedi | in un punto 
solo»),69 il precariato e lo sfruttamento dei lavoratori sono senz’altro i temi 
principali del libro, che Lanza ha scritto «tra il 2013 e il 2015, nel pieno della più 
spaventosa crisi economica che l’Occidente abbia mai vissuto dal secondo conflitto 
mondiale»;70 eppure Suite Etnapolis non è una riflessione sulle condizioni 
lavorative della società contemporanea, bensì una forma di satura, nella quale alcuni 
personaggi raccontano le loro vite, attraverso diverse tecniche espositive, e 
partecipano a un evento con un chiaro valore metaforico. Laura, Nuccio, Daria, 
Cinzia, Samuele, Alfredo sono i veri protagonisti del libro: sia perché le loro 
vicissitudini – tradimenti, relazioni clandestine, violenza domestica, gravidanze, 
lutti, difficoltà economiche, conflitti e vessazioni lavorative – sono in primo piano 
nei testi, sia perché prendono la parola anche senza il filtro di un narratore. I 
monologhi di Suite Etnapolis costruiscono la narrazione, come raramente accade in 
un libro di poesia, e ancora più raramente nella poesia italiana. Anche l’evento finale 
del libro, verso il quale tende il racconto generale – la comparsa di un cervo –,  è 
presentato per stralci e punti di vista diversi, e attraverso gli appunti e le interviste 
prese da un presunto regista che vorrebbe fare un documentario sulla vicenda: 

INTERVISTA IV 
Il direttore: Diciamolo subito: il pericolo, come lei dice, c’è. Abbiamo mandato 
una squadra antincendio a perlustrare i giardini di Etnapolis e il cervo è stato 
avvistato appena qualche minuto fa, sotto un ulivo, nel settore est del centro 
commerciale, sul prato di fronte alcuni esercizi di ristorazione, come McDonald. 
Abbiamo quindi allertato i veterinari dell’ASL di Belpasso, i vigili del fuoco e i 
carabinieri. Stiamo vietando alla clientela di recarsi negli spazi esterni di 
Etnapolis, con annunci agli altoparlanti ogni cinque minuti. Ovviamente NON 
siamo in grado al momento di stabilire come il cervo sia potuto arrivare a 
Etnapolis, e in generale cosa ci faccia un cervo qui, dal momento che non ci 
risulta vivano cervi nel catanese. Quello che categoricamente escludo, e che 
diffido chiunque dal pensare, è che tutto ciò sia una trovata pubblicitaria che 
qualcuno avrebbe ideato per dare risalto a un centro commerciale come 
Etnapolis – il primo, lo vorrei ricordare, centro commerciale nato in provincia – 

 
69 Antonio Lanza, Etnapolis, Novara, Interlinea, 2019, p. 69. 
70 Lanza, Nota al testo, in ivi, p. 123. 
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che di risalto, o ribalta, proprio non ha bisogno. La presenza di un cervo, il 
pericolo che la presenza di un cervo comporta, faccio notare, non può che creare 
un danno di immagine, nonché un danno commerciale, per tutta Etnapolis. 
Altro che trovata pubblicitaria.71 
 
INTERVISTA V 
 
COMMESSA. Anziché andarvene in giro a fare domande del cazzo sul cervo di 
qua e il cervo di là, perché non fate onore alla vostra professione e chiedete quali 
sono le condizioni lavorative di quelli che lavorano qui a Etnapolis, quanti sono 
in nero, che tipo di contratti hanno, se si sentono rispettati nella loro dignità di 
lavoratori. Io ad esempio ne ho uno part-time, di contratto, quattro ore per 
cinque giorni: da venti ore che dovrei fare, sapete quante sono costretta a farne, 
sono costretta a farne quasi cinquanta a settimana, e sa per quanto, per seicento 
euro al mese, e non ho diritto alla tredicesima né alle ferie, praticamente diritti 
non ne ho, solo doveri, e dovrei sentirmi fortunata perché un lavoro ce l’ho, un 
lavoro!, di questo dovreste parlare, di questa specie di colonia penale che 
chiamano centro commerciale […]72 

Le voci frammentarie di Etnapolis contribuiscono a creare una microepica di 
quel mondo, che cattura l’attenzione del lettore con effetti di suspense (come nella 
sezione Venerdì, quando l’incidente doloso alla macchina di Laura e l’apparizione 
del cervo vengono presentati gradualmente, attraverso le chiacchiere di corridoio di 
Daria a Cinzia, di Cinzia a Vanessa, di Alfredo a Laura ecc.), eventi dal significato 
metaforico,73 e attraverso l’interazione di più personaggi. Il narratore non scompare 
del tutto: alcuni versi, soprattutto alla fine delle sezioni, sono scritti con la prima 
persona singolare («Dalla terrazza da cui solo mi sporgo»),74 come a ricondurre la 
prospettiva a un io che osserva tutto dall’alto. Rispetto ai casi già visti di Bortolotti, 
Mazzoni, Maccari ecc., in Etnapolis i personaggi sono più autonomi e compiuti, 
anche perché si assiste a un loro sviluppo. Oltre alla focalizzazione interna multipla, 
che presenta un evento contemporaneamente ma da più punti di vista, Lanza si 
serve di altri espedienti che permettono l’espressione di voci diverse nel discorso 
principale. Fin dalle prime pagine, ad esempio, la voce dell’altoparlante del centro 
commerciale si intromette nel discorso del narratore o di un altro personaggio 
(«INVITIAMO TUTTO IL PERSONALE | AD ULTIMARE LE 

 
71 Ivi, pp. 96-97. 
72 Ivi, p. 100. 
73 Ad esempio, la comparsa del cervo: i cervi non vivono in Sicilia, dunque l’evento è impossibile nel 
mondo reale; il probabile significato metaforico è suggerito anche dall’accenno al mito di Apollo e 
Ciparisso, tratto dalle Metamorfosi di Ovidio (cfr. ivi, pp. 88-89).  
74 Lanza, Etnapolis, p. 16. 
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OPERAZIONI | DI APERTURA, GRAZIE»);75 in un caso vengono riprodotte 
le voci dei clienti del centro commerciale.76 Solo ai lavoratori, però, vengono dati 
nomi propri e una caratterizzazione più approfondita: talvolta prendono la parola 
in modo diretto, come già visto, mentre in altri casi vengono introdotti dal 
narratore («in cucina prima di andare, Cinzia […] studia per strada le carcasse di 
cani | “Ma perché” mormora “nessuno fa niente”»);77 infine, in alcuni punti del 
libro, una didascalia con il loro nome precede quella che sembra la battuta di un 
copione cinematografico: 

SAMUELE: 
 
Sabato sarò il mio ultimo giorno. 
Potrei ripeterlo all’infinito  
e non provare niente. 
 
CINZIA: 
 
Vuoi che non mi dia un piccolo 
aumento? Da più di un anno qui,  
per cinquecento euro al mese.78  

Anche l’uso del corsivo è molto variabile: a volte segnala la voce di uno dei 
lavoratori, che però altrove è in tondo; a volte indica una forma di incursione nella 
loro coscienza: 

«Ti vedo… stanca. E non ti prendi cura più di te stessa. Questo, vedo. Sei sicura 
che con Davide va tutto bene».  
«(Mi trova grassa. È da mesi che ha smesso di scoparmi. Mi chiama ormai mamma 
anche lui). Mi vedi preoccupata tu a me? Senti, stacco. Mi preparo, preparo 
Nicolò, e per le due corro a portartelo a casa tua».79 

Un altro esempio contemporaneo di poemetto in cui vengono rappresentate 
voci diverse da quella dell’io si trova nell’opera di Valentino Ronchi. Ronchi ha 
scritto sia poesia sia narrativa; nella Nota dell’editore posta all’inizio di L’epoca d’oro 
del cineromanzo (Milano, Nottetempo, 2016) i testi del libro sono definiti 
«racconti in versi». Fra questi c’è Anna e Mélanie, un poemetto in cui due 

 
75 Ivi, p. 10. 
76 Si tratta della prosa Buste: ivi, pp. 101-103 
77 Ivi, p. 53. 
78 Ivi, p. 23.  
79 Ivi, p. 60. 
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personaggi femminili vengono introdotti in terza persona nel primo testo; quindi 
prendono la parola in modo diretto, alternandosi, nelle pagine successive: 

Mio padre ascolta Tutto il calcio 
minuto per minuto dalla radio 
nella casa un pomeriggio di settembre 
l’antenna tirata in lungo e orientata 
verso il cielo e la finestra 
s’arrabbia poi gioisce e conserva 
dei tratti marcati da ragazzo 
 
mia madre va spesso da sua madre 
a chiacchierare sul balcone sottile 
sopra cortili di fabbriche, io 
capita vada con loro. Parlano di tempi 
lontani, appena dietro l’angolo. 
 
 
Per secondo amore un compagno di classe 
bravo in italiano e in greco e sfrontato 
con alcune idee vaghe ma certo attraenti  
su immortalità e bellezza, capelli lunghi  
quasi al collo e occhi azzurri appena grigi. 
Un cappuccino insieme alle sette del mattino  
e lunghi pomeriggi a casa dei suoi, aspettare 
che la madre esca per baciarsi e sentire 
la sua mano sotto la gonna ma sopra le calze.80 

Anche il libro seguente di Ronchi, Primo e parziale resoconto di una storia 
d’amore, può essere considerato un poemetto. In questo caso il protagonista è un 
ragazzo innamorato, ed è sua la voce di tutto il libro: 

(Presque-rien) 
 
Professore, Hélène sta con me, ci avrà visti. 
Rientriamo alle nostre case che le famiglie  
sono già a tavola e mangiamo in fretta con avidità 
e poi in camera a scriverci lettere per il giorno  
dopo. Eppure io lo so che potrebbe andar via,  
o io magari, chissà, che potrebbe finire, lei capisce: 

 
80 Valentino Ronchi, L’epoca d’oro del cineromanzo. Poesie 2005-2015, Milano, Nottetempo, 2016, 
pp. 24-25. 
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c’è Hélène, ci sono i giorni assieme, ma è come  
un quasi-niente. Quasi-niente che è molto meglio  
di niente, potrei dirle, ma lei lo sa di suo – le scrive  
queste cose – che è così che si vive e s’improvvisa  
con nulla più che mezze certezze. E altro non si fa  
che andare avanti e rallentare un attimo talvolta  
per segnarsi sul quaderno qualche rigo, qualche traccia.81 

In Primo e parziale resoconto di una storia d’amore si susseguono ambientazioni 
diverse (Milano, Praga, Lione, Ferrara, Tunisi, Rimini, Roma) e almeno due 
momenti temporali (alcune estati di fine Novecento e il 1933 della breve sezione 
Cosa successe a Lione nel 1933. Un nuovo professore). Non c’è un’unica storia d’amore, 
bensì più innamoramenti: i singoli testi potrebbero essere considerati 
separatamente. Eppure, nonostante i salti cronologici e spaziali, è proprio la voce 
del narratore che scoraggia l’ipotesi della lettura separata delle poesie. Il punto di 
vista del ragazzo innamorato, al quale non viene mai dato un nome, è ciò che dà 
compattezza al libro: la voce non si limita a raccontare o a esporre i propri pensieri, 
ma costruisce un mondo finzionale. 

Ibridi 
Un’altra tendenza della poesia italiana contemporanea è quella a essere sempre più 
installativa, cioè a mescidarsi con altre forme artistiche, soprattutto visuali: è quel 
che accade, ad esempio, in Nel gasometro di Sara Ventroni (Firenze, Le Lettere, 
2006) e nel successivo La sommersione (Torino, Aragno, 2016). La poesia 
installativa è quella che ha bisogno di un ruolo attivo del lettore (che diventa anche 
performer o prosumer)82 per essere riconosciuta; molto spesso questa categoria è 
stata usata in riferimento ad autori che scrivono con un linguaggio che è 
nell’orizzonte neoavanguardistico, ad esempio con forme di asintattismo e di 
montaggio. In un senso più generale, possiamo considerare in questa quarta 
tendenza anche libri la cui sperimentazione si gioca su un piano diverso, 
apparentemente più tradizionale, ma la cui struttura si basa su una espansione – 
quasi uno sconfinamento – in altri generi artistici, che integrano il testo poetico e 
ne completano il significato: ad esempio opere ibride come I camminatori di Italo 
Testa (Livorno, Valigie rosse, 2013), i Faldoni di Vincenzo Ostuni83 e Salva con 
nome (Milano, Mondadori, 2012) di Anedda. 

 
81 Id., Primo e parziale resoconto di una storia d’amore, Milano, Nottetempo, 2017, p. 30. 
82 Giovannetti, La poesia italiana degli anni Duemila, pp. 37-58. 
83 Le varie versioni del Faldone di Vincenzo Ostuni sono state pubblicate presso Oèdipus, Ponte 
Sisto, Aragno e Tic, come si legge sul sito Faldone. 
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Prosa 
Alcuni libri di poesia nominati in queste pagine includono anche prose (ad esempio 
Progetto per S., Fermate, Suite Etnapolis) o sono scritti interamente in prosa 
(Tecniche di basso livello, Una lunghissima rincorsa). Ciò non stupisce, in quanto la 
poesia in prosa è una forma letteraria che acquisisce autonomia estetica nei periodi 
di ridefinizione dei generi e, come si è mostrato, negli ultimi due decenni sono state 
tentate molte strade per allontanare la poesia italiana dal modello lirico 
tradizionale. La poesia in prosa fa parte di questi tentativi. Dopo essere comparsa 
solo in modo episodico per gran parte del secondo Novecento – fatta eccezione per 
l’opera di Giampiero Neri –  tra la fine del secolo e l’inizio del successivo alcune 
sperimentazioni di poesia senza verso sono avvenute quasi contemporaneamente 
da parte di poeti molto diversi l’uno dall’altro (ad esempio Magrelli, quindi Dal 
Bianco, Anedda, Mazzoni, Inglese, Raos, Benedetti, Bortolotti); tuttavia negli anni 
Dieci la poesia in prosa è stata identificata soprattutto con quella di un gruppo di 
autori riuniti in alcuni blog (GAMMM) e in una antologia (Prosa in prosa, Firenze, 
Le Lettere, 2009). Prosa in prosa ha contribuito a evidenziare i punti di saturazione 
e di usura della poesia considerata egemone fino a quel momento, cioè la lirica. 
Questo gruppo ha assunto un atteggiamento militante, comportandosi come una 
avanguardia, con interventi critici sulle riviste online, attraverso le traduzioni e le 
pubblicazioni, ma anche organizzando eventi letterari e, infine, servendosi dei social 
network. Di conseguenza sono passati in secondo piano altri tipi di poesia in prosa, 
altrettanto meritevoli di interesse, che provengono da esperienze e modelli diversi 
rispetto a quelli di GAMMM e Prosa in prosa.84 

Conclusione 
Le poesie italiane di questi anni esplorano i limiti dello spazio letterario85 della 
poesia. Dall’assenza del verso alla ricerca di un punto di vista enunciativo che 
rispecchi una soggettività diversa dell’autore, passando per il depotenziamento o la 
scissione dell’io e lo sconfinamento in altri generi artistici, le tendenze appena 
esaminate mostrano che la poesia contemporanea italiana cerca sempre più di 
allontanarsi dal modello romantico e poi novecentesco basato sul monologismo e 
sulla prevalenza del verso. La poesia, in un certo senso, tenta di uscire da sé stessa. 
Eppure qualcosa rimane costante: il tentativo di rappresentare forme di interiorità, 
ricorrendo a immagini – e, in misura variabile, a tecniche narrative – e richiedendo 

 
84 Cfr. al riguardo, anche per la definizione di poesia in prosa, Crocco, La poesia in prosa in Italia, 
soprattutto pp. 11-15 e 231-235. 
85 Uso questa espressione nel senso delineato da Guido Mazzoni, Sulla poesia moderna, Bologna, il 
Mulino, 2005, p. 9. 
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al lettore di accettare la validità epistemologica del testo indipendentemente 
dall’identità del punto di vista enunciativo, ma in virtù della sua presenza. In questo 
senso, i testi poetici sembrano stabilire un patto con il lettore la cui natura è ancora 
da chiarire.  
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