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Niente mette a nudo James Joyce meglio della sua ultima opera. Vi aleggia infatti uno spirito 
scapigliato e beffardo, sensibile ma ostinato, generoso e al contempo scettico e distruttivo, come 
suggellato da quell’allegro funerale di ogni velleità narrativa, sia essa storica o mitica, che è il 
Finnegans Wake. Messo in scena da una grandiosa regia stracciona, può essere letto come il 
testamento eroicomico di un artista tormentato eppure forte di un’autoironia sagace e della risolutezza 
aspra di chi, sin da giovanissimo, si è votato alla libertà individuale respingendo le convenzioni sociali 
e le paralisi collettive che ne derivano.  

Non stupirà dunque che, sebbene corteggiasse l’umanità più varia nel registro intimo della 
scrittura, Joyce facesse di tutto per risultarle antipatico nella vita quotidiana. La dice lunga quanto 
accaduto nel luglio del 1939 a un altro prodigioso egocentrico della letteratura in inglese, William 
Saroyan. In visita a Parigi e capitato a sua insaputa fra gli scaffali della Shakespeare and Co. – celebre, 
fra le altre cose, per aver dato alle stampe lo scandaloso Ulisse nel 1922 – venne riconosciuto 
dall’illustre libraia, Sylvia Beach, che gli propose immediatamente di incontrare il suo protetto, 
l’autore del Finnegans Wake, pubblicato giusto pochi mesi prima. Scriverà al riguardo Saroyan: 

 

Lei lo chiamò, poi io e lui ci parlammo al telefono, o meglio, io dissi il mio nome e Mr Joyce mi 
rispose che lo pronunciavo male. Gli spiegai allora che si trattava di una concessione alle difficoltà 
di pronuncia degli americani. Al che, mi propose di andarlo a trovare tre giorni dopo, alle due e 
trenta del pomeriggio. Non ho mai incontrato Joyce. All’indomani partii per Londra...1. 

 

Joyce era così. Adorava irritare le persone e sapeva bene quali corde toccare per farlo, ma alla 
fin fine non si negava a nessuno, malgrado poi in molti, e probabilmente Saroyan fra questi, 
preferissero non scendere a compromessi col suo solipsismo burlone.  

«Un gusto diverso in materia di scherzi», spiega George Eliot in Daniel Deronda, «può logorare 
gli affetti».2 Parole che forniscono un quadro di lettura efficace non soltanto per il mancato incontro 
parigino fra uno scrittore armeno americano e uno irlandese, ma, più in generale, per la controversa 
ricezione dell’opera di quest’ultimo. Pare infatti evidente che gli azzardi stilistici di Joyce e il loro 
esito artistico si specchino in un’enorme e sofferta difficoltà di socializzazione e in una parabola 

                                                           

1 «She telephoned him, and he and I spoke on the phone – that is to say, I told him my name, Mr. Joyce told me that I was 
mispronouncing my name, I explained that the pronunciation was a concession to the American limitations of speech, 
and he suggested I might visit him three days later at half-past two in the afternoon. I never met Joyce. The following day 
I went to London…». William Saroyan, Letters from 74 Rue Taitbout or Don’t Go But If You Must Say Hello to Everybody 
(New York/Cleveland, The World Publishing Company, 1969), p. 109. Questa e le successive traduzioni italiane di testi 
inglesi, in nota come nel testo, sono dell’autore di quest’articolo, salvo laddove indicato diversamente. 
2 «A difference of taste in jokes is a great strain on the affections», George Eliot, Daniel Deronda (New York, Random 
House, 2002), p. 144. 



umana sconsolata, soprattutto in quell’ultimo scorcio di vita: malato e quasi cieco, ferito 
dall’insuccesso del suo Work in progress – così era solito chiamare il Wake nella corrispondenza e 
nelle discussioni con gli amici durante i diciassette, lunghissimi anni di gestazione in cui vi si dedicò 
completamente – terrorizzato dalla guerra e affranto dai problemi di salute della figlia Lucia, nonché 
dai litigi fra il figlio Giorgio e la nuora Helen, avrebbe finito per arrendersi definitivamente al buio e 
chiudere gli occhi per sempre nella notte del 13 gennaio 1941. 

 

D’altro canto è proprio nelle lunghe giornate passate al buio, durante i frequenti periodi di 
convalescenza successivi alle operazioni agli occhi3, che egli concepisce il «libro della notte»4. E se 
già l’Ulisse tematizzava l’«ineluttabile modalità del visibile… il pensiero attraverso i miei occhi»5, 
nel Wake sono forzate oltre ogni limite le corrispondenze fra esperienza sensibile e rappresentazione, 
fra percezione umana e la sua resa artistica attraverso il medium letterario. Forzature che danno luogo 
a un anti-romanzo, un enorme bisticcio babelico che ospita oltre cinquanta idiomi6, spesso distorti da 
innumerevoli manipolazioni linguistiche, e su cui si innerva miracolosamente una trama esile, quasi 
irriconoscibile, eppure allegra, coinvolgente e preziosa quanto una musica familiare. Non a caso 
Finnegan’s Wake è in primo luogo il titolo di una quanto mai emblematica ballata irlandese dove si 
racconta di un muratore, Timothy Finnegan, che ogni mattino si aiuta con una sorsata di whisky prima 
di andare a lavorare. Quantunque piacevole, l’abitudine del cicchetto mattutino alla lunga finisce per 
frastornarlo; tant’è che, un giorno funesto, egli cade miseramente e batte la testa. Creduto morto, 
Finnegan si risveglia proprio quando, durante la chiassosa veglia del suo funerale, scoppia una lite e 
qualcuno gli rovescia addosso del whisky. 

Della ballata sopravvive in Joyce il respiro di farsa a neutralizzare puntualmente il tragico, 
mentre di qualunque altro riferimento alla ballata stessa viene bandita ogni lettura univoca, fin dalla 
citazione nel titolo, dove la caduta dell’apostrofo con cui si segnala il genitivo sassone innesca 
svariate possibilità interpretative. Il termine ‘wake’ trova infatti corrispondenze negli anagrammi 
ironici e pressoché blasfemi di ‘funeral’, come “funferal” (FW, 120.9), “funny funereels” (FW, 
414.35.) e “funforall” (FW, 458.22), quasi a rimodulare la veglia in un’esortazione a riscuotersi, o 
persino a risorgere. E in tal caso l’esortazione sarebbe rivolta ai «Finnegans», ossia agli irlandesi, 
malgrado questi sembrino ormai dimentichi della gloriosa eredità feniana. O forse «Finnegans» è 
l’ennesimo anagramma imperfetto che coinvolge più lingue e intende ammiccare a una fine che si 
ripete (fin + again). O magari vuole negare ogni idea di fine (fin + negans), rifiuto reso esplicito 
dall’ultima frase del romanzo, apparentemente inconclusa e che in realtà si completa soltanto 
continuando a leggere e ripartendo dalla prima frase. Il testo attiva così una scansione ciclica che 
                                                           

3 Joyce era affetto da glaucoma, congiuntivite ed episclerite. Ricorrenti furono le crisi legate a queste malattie e numerosi 
gli interventi chirurgici con cui sperò vanamente di porre fine alle sue sofferenze. 
4 È Joyce a parlare di «libro della notte», «oscuro», «lunare», «del buio», «del sonno» e «del sogno», contrapponendolo 
esplicitamente al libro del giorno e della luce, l’Ulisse. Lo fa a più riprese, negli scambi con i coniugi Maria and Eugène 
Jolas – cfr. Max Eastman, The Literary Mind: Its Place in an Age of Science (New York/Londra, Charles Scribner’s Sons, 
1931, p. 101) – con Jacques Mercanton, a lungo considerato il maggior esegeta del Wake – cfr. Jacques Mercanton, Les 

heures de James Joyce (Losanna, L’âge d’homme, 1967) – in una lettera datata 24 novembre 1926 all’amica e mecenate 
Harriet Shaw Weaver – cfr. Richard Ellmann, a cura di, Selected Letters by James Joyce (New York, Viking Press, 1975, 
pp. 317- 318) – in un’intervista concessa a Ole Vinding e in varie altre occasioni, alcune delle quali documentate da 
Willard Potts: cfr. Willard Potts, a cura di, Portraits of the Artist in Exile. Recollections of James Joyce by Europeans 
(San Diego-New York-Londra, Harcourt Brace Jovanovic, 1979). 
5 James Joyce, Ulisse (si cita dall’ed. Roma, Newton and Compton, 2012, p. 64). 
6 Sebbene storpiata in mille forme, la parola Babele tematizza il profilo plurilinguistico del Wake e lo pervade. È noto 
come Derrida avesse individuato proprio nella Torre di Babele l’epitome della hybris joyciana: cfr. Jacques Derrida, Two 

Words for Joyce, in Derek Attridge e Daniel Ferrer, a cura di, Post-Structuralist Joyce: Essays from the French (Cam- 
bridge, Cambridge University Press, 1984, pp. 145-159). 



porta a riflettere sulla filosofia del tempo e sulla ricorsività temporale; non certo per altri motivi, 
quella stessa frase – alla seconda riga del libro – cita Vico e la sua teoria dei ricorsi: «vicus of 
recirculation» (FW, 3.2).  

Ma l’ambiguità non è ovviamente limitata al titolo e ai momenti forti del romanzo, e vale 
semmai per ogni suo luogo. Il narratore, ad esempio, è identificabile nel gigante mitico Finn MacCool 
del ciclo feniano, ma anche nel già citato Timothy Finnegan, e ancora in Adamo, Noè, Parnell, Cesare 
e, infine, in H.C.E, acronimo per mille soggetti, compresi ‘Here Comes Everybody’ (ognuno), 
‘Haveth Childers Everywhere’, ‘Huges Caput Earlyfouler’ e ‘Humphrey Chimpden Earwicker’, il 
gestore di un pub di Chapelizod, nei pressi del Phoenix Park, a Dublino. Il racconto che egli tesse «in 
sogno e ciondolando sonnecchiante» («in a dream as dozing I was dawdling»: FW, 404.3-4) narra le 
mille e una trama attorno a una donna/fiume, ALP, in cui si può di volta in volta riconoscere Eva, 
Elena, la Vergine Maria, l’Irlanda, la moglie del taverniere, Anna Livia Plurabella e Anna Liffey, il 
fiume di Dublino, peraltro riflesso nei nomi degli oltre 400 fiumi citati o allusi nel testo. Con indole 
lisergica il discorso onirico procede lambendo di continuo le vicende della famiglia Earwicker: oltre 
all’oste HCE e alla moglie ALP, apprendiamo della figlia Issy, coinvolta in un oscuro atto osceno, 
forse una violenza subita, forse un incesto, e dei gemelli complementari Shaun e Shem, cui, di nuovo, 
corrispondono innumerevoli binomi di personaggi storici e fittizi. Così li riassumeva Umberto Eco: 

 

Nella coppia Shem e Shaun, che già visibilmente assume una serie di denominazioni diverse, si 
incarnano via via Caino e Abele, Napoleone e Wellington, Joyce e Wyndham Lewis, il tempo e 
lo spazio, l’albero e la pietra7. 

  

Insomma, in seno al livello narrativo demotico personificato dalla famiglia Earwicker si innestano 
incessantemente delle digressioni che addensano le religioni, le mitologie e le storie più disparate 
entro un caleidoscopio delle istituzioni letterarie occidentali. Come osserva Seamus Deane 
introducendo l’edizione Penguin del Wake: 

 

L’ultimo fra i capolavori di Joyce è una prestazione magnifica, una trascrizione in miniatura 
dell’intera tradizione letteraria occidentale […] è un libro che si apre alla Storia, alla cultura e 
all’esperienza tutta8. 

 

Di questa tensione ideale e dell’anelito enciclopedico di cui si nutre il Wake, Joyce aveva fatto più 
volte menzione con gli amici stretti, rivendicando per la sua opera niente meno che l’appellativo di 
«storia universale»9. E per moltiplicare gli intrecci policromatici di un testo che evidentemente 
concepì da subito come onnivoro e totalizzante, aveva deciso di abolire i vincoli ortografici e di 
scavalcare ogni norma sintattica e grammaticale, procedendo alla distorsione sistematica dei codici 
narratologici e linguistici secondo tecniche già comparse, ancorché episodicamente, nel Tristram 

                                                           

7 Umberto Eco, Le poetiche di Joyce (Milano, Bompiani, 1966, p. 116). 
8 «Joyce’s last great work is an extraordinary performance, a transcription into a miniaturized form of the whole western 
literary tradition […] It is a book that opens itself to all of history, culture and experience». Seamus Deane, Introduction, 
in James Joyce, Finnegans Wake (Londra, Penguin, 1992, p. VII). 
9 Scrisse Harriet Shaw Weaver a Joseph Prescott: «Nell’estate del 1923, mentre si trovava in Inghilterra con la famiglia, 
Joyce mi disse di voler scrivere un libro che fosse una sorta di storia universale». Cfr. Joseph Prescott, Concerning the 

Genesis of Finnegans Wake, PMLA 69:5 (Dec. 1954), pp. 1300-1302. 



Shandy di Lawrence Sterne (1713-1768)10; con le parole- macedonia, le argomentazioni non-sense e 
i double-entendre di cui è ricca la narrativa di Lewis Carroll (1832-1898); nell’Ars Pun-ica di Thomas 
Sheridan (1719-1788) e Jonathan Swift (1667-1745)11, così come nella corrispondenza vergata in 
Latino-Anglicus (ossia, scritta in latino ma da leggersi in base alle norme fonologiche dell’inglese) 
fra gli stessi Sheridan e Swift, un prezioso scambio epistolare12 di cui nel Wake è evidente l’allusione 
al curatore Elrington Ball (1863-1928): «the axiomatic orerotundity of that once grand old elrington 
bawl» (FW, 55.36-56.01); e ancora, nelle popolarissime Melodie Irlandesi di Thomas Moore (1779-
1852); nelle Canzoni di Percy French (1854-1920); nelle pubblicità trasmesse alla radio di cui Joyce, 
prima ancora di Leopold Bloom, era attento e divertito ascoltatore; e, infine, nelle ricchissime 
tradizioni anglosassoni e irlandesi dei limerick e dei jingle, dei jest book e delle nursery rhyme, degli 
indovinelli e delle barzellette. 

Da un assembramento di voci che «tutte coriferavano rieco- reggiando» («vociferated 
echoating»: FW, 404.7) si erge dunque una magnifica «letamebre» («allmurk»: FW, 404.10) di pun, 
criptogrammi, intertesti e meri plagi, un «narrubare» secondo Joyce («stolentelling»: FW, 424.35) di 
cui, se non fosse per le indagini filologiche di critici e traduttori, tanto il lettore medio quanto quello 
colto capirebbero solo una minima parte. È pertanto curioso che proprio il Wake sia considerato 
intraducibile da non pochi, dubbio nutrito a un certo punto persino dal suo autore, salvo però 
contraddirsi ripetutamente allorché sollecitò, promosse, revisionò e addirittura svolse in prima 
persona la traduzione parziale del testo in italiano e in francese13. D’accordo, si tratterà di una 
traduzione speciale, avverte Declan Kiberd, perché non è affatto chiaro in quale lingua sia scritto e in 
che tipo di lingua sia legittimo riprodurlo: 

 

Ancora oggi Finnegans Wake pone il traduttore di fronte a dei problemi enormi: come realizzare 
il passaggio? Da quale lingua? E in quale lingua standard? Come può una versione qualsiasi 
restituire la pluralità del testo?14 

 

Per Seamus Deane, addirittura, il problema starebbe nel manico, ossia nella natura del testo di 
partenza che è già, di per sé, una traduzione permanente: 

 

                                                           

10 Lo segnala lo stesso Joyce all’amico Eugène Jolas: «Avrei potuto costruire questa storia nella maniera tradizionale […] 
Però io cerco di costruire diversi piani narrativi con un unico scopo estetico. Hai mai letto Laurence Sterne?». Eugène 
Jolas, My Friend James Joyce, in Seon Givens, a cura di, James Joyce: Two Decades of Criticism (New York, Van- 
guard, 1948, pp. 11-12). 
11 Tom Pun-Sibi (Thomas Sheridan e Jonathan Swift), Ars Pun-ica sive Flos Linguarum: The Art of Punning; or, the 

Flower of Languages; in Seventy-Nine Rules: for the Farther Improvement of Conversation and Help of Memory (Londra, 
Roberts, 1719). 
12 Francis Elrington Ball, Correspondence of Jonathan Swift, VI voll. (Londra, G. Bell and Sons, 1910-14). 
13 Il biografo di Joyce, Richard Ellmann, ne riporta la seguente affermazione, peraltro in riferimento proprio al Wake: 
«Non c’è niente che non possa essere tradotto». Cfr. Richard Ellmann, Joyce (New York, Oxford University Press, 1982, 
p. 362). 
14 «Even today Finnegans Wake poses stupendous problems for a translator: how is the job to be done? Out of what 
language? And into what base-language? How can any version begin to render the plurality of the text?». Declan Kiberd, 
Inventing Ireland (Londra, Vintage, 1996, p. 636). 



Joyce trascina i lettori e se stesso in una ridda infinita di traduzioni, in quanto non esistono una 
lingua originale e una di arrivo a vincolare le transazioni visive e sonore negoziate dal testo15. 

 

Ma esattamente per questo motivo e per gli evidenti limiti esegetici imposti dalla forma del 
Wake, la traduzione è a mio avviso tanto più necessaria: quale altro scopo fondamentale ha il tradurre 
se non portare alla luce esperienze di lettura e percorsi di senso che, se lasciati nella versione originale, 
resterebbero inaccessibili? Anzi, in considerazione delle vicende editoriali degli ultimi due lustri, 
verrebbe piuttosto da ipotizzare che la fortuna delle opere joyciane, in termini sia divulgativi sia 
critici, coincida in buona misura con la storia delle sue traduzioni16. Ed è in effetti proprio a ridosso 
delle nuove traduzioni che si concentrano le riprese critiche più innovative e i revival di interesse non 
soltanto critico verso i prodotti – anche minori – di Jimmy l’irlandese. Nello specifico, la ricezione 
della sua opera più oscura pare suggerire come sia soprattutto traducendolo e ritraducendolo che si 
possa meglio riflettere sui suoi significati e quindi sul senso del Work in progress per antonomasia. 
Forse è stato Patrick O’Neill ad avvicinarsi di più a questa conclusione in un’avvincente analisi 
comparativa di alcune traduzioni del Wake: 

 

Si può affermare che i dodici e più tentativi di tradurre l’impressionante testo di Joyce in 
altrettante lingue europee si siano integrati dando luogo alla dilatazione di quel testo in un 
macrotesto multilingue17. 

 

È quindi con gratitudine che la crescente platea dei joyciani e non solo ha applaudito la 
pubblicazione negli “Oscar” Moderni Mondadori del Libro Terzo, Capitoli 1 e 2, del Wake. I sedicenti 
“straduttori”18, Enrico Terrinoni e Fabio Pedone, riprendono così l’impresa avviata dal compianto 
Luigi Schenoni (1933-2008), il quale licenziò la traduzione dei primi due libri del testo joyciano, 
usciti in quattro volumi, sempre presso Mondadori, fra il 1982 e il 201119. L’arrivo in libreria del 
sesto e ultimo volume italiano è previsto per il 4 maggio 2019, in occasione dell’ottantesimo 
anniversario della prima pubblicazione. Quest’ultima tranche di traduzioni comprenderà il Libro 
Terzo, capitoli 3 e 4, e il Libro Quarto della versione originale. 

A una lettura attenta della traduzione del quinto volume firmata da Terrinoni e Pedone si 
direbbe che, pur ispirandosi all’eccelso precedente di Schenoni, i due abbiano semmai inteso 
raccogliere il testimone dallo stesso Joyce20. Egli, infatti, aiutato dall’amico Nino Frank – non a caso 

                                                           

15 «Joyce involves himself and us in a series of translations that are endless because there is no original and no target 
language to supply a limit to the visual and sonar transactions that are negotiated by the text». Seamus Deane, 
Introduction, in James Joyce, Finnegans Wake (Londra, Penguin, 1992, p. VIII). 
16 Patrick O’Neill, Polyglot Joyce. Fictions of Translations (Toronto, University of Toronto Press, 2005); Geert Lernout 
e Wim Van Mierlo, a cura di, The Reception of James Joyce in Europe (Londra, Thoemmes Continuum, 2004). 
17 «Attempts across a range of a dozen or so European languages to translate Joyce’s astonishing text can be said to result 
cumulatively in an extension of that text into a multilingual macrotext». Patrick O’Neill, Impossible Joyce. Finnegans 

Wakes (Toronto, Toronto University Press, 2013, p. 5). 
18 Enrico Terrinoni, Introduzione. Ostregatto, ora ho capeto!, in James Joyce, Finnegans Wake, Libro Terzo, Capitoli 1 
e 2 (Milano, Mondadori, 2017, p. XXV). 
19 James Joyce, Finnegans Wake, Libro Primo, Capitoli 1-4 [1982] (Milano, Mondadori, 2017); James Joyce, Finnegans 

Wake, Libro Primo, Capitoli 5-8 [2001] (Milano, Mondadori “Oscar”, 2017); James Joyce, Finnegans Wake, Libro 
Secondo, Capitoli 1-2 [2004] (Milano, Mondadori “Oscar”, 2017); James Joyce, Finnegans Wake, Libro Secondo, 
Capitoli 3-4 [2011] (Milano, Mondadori, 2017). 
20 Fabio Pedone ed Enrico Terrinoni, Nel Finnegans Wake le parole sono in festa e fanno capriole, «Tuttolibri - La 
Stampa», 14 gennaio 2017, p. 44. 



un ebreo, in aperta sfida all’idiozia criminale del regime fascista – redasse un’avvincente traduzione 
italiana del passo conosciuto sotto il nome di Anna Livia Plurabelle. In questa «auto-traduction 
recréatrice», per usare il lessico di Michaël Oustinoff21, i due si divertirono a inventare storture 
linguistiche in qualche modo corrispondenti alle originali e, anziché arginare l’inevitabile dispersione 
semantica che può derivare dalla riproduzione delle ambiguità, sembrarono entusiasmarsi per le 
infinite opzioni ermeneutiche e le associazioni incontrollate messe in gioco dalla traduzione. 

Qualcosa di simile accade oggi nella ricreazione di Terrinoni e Pedone, quasi a confermare il 
giudizio di Umberto Eco, stando al quale, il Wake sarebbe talmente aperto da legittimare una quantità 
infinita di scelte e risultare in ultimo facilissimo da tradurre22. Dal punto di vista lessicale il 
funambolismo joyciano è stato riformulato dai due traduttori romani principalmente attraverso la 
saldatura di due o più parole, come nel caso di «nonemaitardiperamar» e di «semprealverde», o la 
loro compenetrazione, realizzata con premura quasi poetica nei confronti delle rese fonetiche e con 
sottile intuito verso le intersezioni tematiche, talora innestando isotopie coerenti e di supporto fra di 
loro, talora sbeffeggiando l’una con l’altra. Ne sono esempio potenziali neologismi come «vilingue», 
«parolaido», «proclamore», «effimiserime», «labirincubo», «dragatroccolo» e «obiagrafia», e 
collocazioni quali «reciprocancor l’ampiabbraccio» e «avalangoloso merendiluvio». Altrettanto 
spesso da Joyce viene ripreso il procedimento contrario, ossia la scissione di parole intere nel testo di 
arrivo a produrre pun, doppi e persino tripli sensi: «di segno», «di ligenza», «do mani», «migli 
orando», «impro videnza», «per dente», «m’isteri», «t’empio», «suppli cato», «in ceppato» e «cin cin 
natus». 

Frequenti e altrettanto efficaci sono anche gli anagrammi, spesso conservati in italiano tali e 
quali si trovano nel testo inglese: «iosal» per ‘isola’ viene scelto per mantenere l’allusione all’italiano 
‘iosa’ e al gaelico ‘Iosa’, che significa ‘Gesù’; «marhaba» per ‘Abraham’ e per richiamare un saluto 
arabo equivalente a ‘ciao’; «cadeno» per ‘decano’, probabilmente a suggerire la figura di Jonathan 
Swift (autore del poema autobiografico Cadenus and Vanessa) in un passaggio di cui egli è 
protagonista. Ma non mancano gli anagrammi più semplici, come in «foldisalsi» per ‘soldi falsi’ e 
«garziosamente» per ‘graziosamente’. Altre volte si ha invece l’im- pressione di fronteggiare degli 
anagrammi imperfetti – come in «non sono ilotatra ma la riverisco» dove si avverte distinto l’eco di 
‘idolatra’ – e questa sensazione è sovente il prodotto dell’aggiunta di un’unica sillaba a rifrangere il 
senso complessivo dei vocaboli – come in «pederonasti», «sipariore», «tovagliocoli», «pietrida» 
– o dell’inserimento al proprio interno dei dittonghi: «diemani», «poesticceria», «entrambie», 
«meargarita», «foecale». 

Altri artifici retorici derivati dal testo di partenza e che ritroviamo nella versione italiana sono 
l’alternanza vocalica, sia volta a riproporre l’ecolalia joyciana («hIck, hEck, hOck, hughiUs, hughiUs, 
hughiEs»), sia, ancora una volta, a indurre ipertrofia semantica: «momAnti», «omniverso in 
espEnsione», «cOrvatura della schiena»; «chiudIre su tutto». Allo stesso modo, e con il medesimo 
obbiettivo, Terrinoni e Pedone hanno fatto ricorso all’alternanza consonantica: «dalla coglia di 
sapere», «assoluNamente», «laPPra», «la fiViola più grande», «in testa un Horno», «mi fu Fredetto 
da arustici», e soprattutto in «Zoiosittà», a tradurre «joyicity», firma, autoritratto, parola chiave del 
Wake e quintessenza della poetica joyciana. Nella «joycity» si è soliti identificare la gioia irrefrenabile 
nell’articolare e disarticolare le parole e le lingue in un delirio di piacere lessicografico. «La scelta 

                                                           

21 Michaël Oustinoff, Bilinguisme d’écriture et auto-traduction. Julien Green, Samuel Beckett, Vladimir Nabokov (Parigi, 
l’Harmattan, 2001, pp. 29-34). 
22 Umberto Eco, Ostrigotta ora capesco, in James Joyce, Anna Livia Plurabelle (Milano, Einaudi, 1996, p. XI). 



traduttiva», si apprende nelle Note di commento, «ricorda il periodo triestino di Joyce (là chiamato 
“Zois”) e l’importanza che la lingua italiana ha assunto per lui»23. 

Ovviamente non mancano gli acronimi («Ava Lissia Plustivala», «Homelie Concordanti 
d’Eusebio») anche indotti artificiosamente («SProloQuiaRe»), abbondano le rese attraverso 
onomatopee («Ciucciuc a gorgheggiare», «Gnahem», che è sia ‘gnam’ sia ‘amen’, 
«aggiuaggiuaggiuducacaggiù» a indicare l’affogamento) e si insinuano in ogni dove quelle ottenute 
giocando con le ambiguità che il tessuto fonico dell’italiano può intercettare presso orecchi inglesi, 
russi, olandesi, francesi, bretoni, arabi, ungheresi, greci, cinesi, swahili, giapponesi, e molti altri 
ancora, esattamente come accadeva con il Latin Anglicus di Sheridan e Swift. È il caso, ad esempio, 
di «feugtiva stagione», a echeggiare il tedesco Feuchtigkeit e il danese fugtig, che alludono 
all’umidità, nonché il francese feu, fuoco. Infine, in perfetta sintonia con l’idea di traduzione 
ricreatrice, attualizzante e ‘zoiosa”, e in legittima prosecuzione della continuità intrinseca di un 
autentico Work in progress, ecco spuntare frasi e termini come «aspetto terribilmente EMOsciato» e 
«verboso TOTTIdin», i cui riferimenti contemporanei sono evi- denti e rubano più di un sorriso al 
lettore. 

Dal punto di vista morfo-sintattico predomina poi l’inversione delle funzioni grammaticali, o 
più precisamente, il caos allegro e creativo delle stesse. Riconoscere la categoria grammaticale di 
molti fra i vocaboli nuovi di conio è tutt’altro che scontato – si pensi a «dichiaroscar» e a 
«disgustistimo» – e tanto più complesso sarà individuare le relazioni di coesione fra gli elementi del 
testo. Ciononostante, gli anacoluti restano solo apparenti grazie a un tessuto frastico che non cessa 
mai di crescere e ritornare, declinando isotopie multiple e intrecciate, e non rinunciando mai a una 
qualche ridondanza semantica e dunque, in definitiva, a forme leggere e sfumate di implicito e di 
coerenza testuale. Questo e un felice dosaggio di preposizioni e di participi – credo che, molto 
opportunamente, nel passaggio dall’inglese all’italiano entrambi raddoppino – ha permesso ai 
traduttori italiani di rimettere in scena una fitta rete di allusioni, e di sollecitare quella molteplicità di 
interpretazioni e quella ricchezza ermeneutica che è caratteristica fondamentale del Wake, come già 
segnalava Schenoni nella Nota del traduttore in apertura del primo volume mondadoriano: 

 

Essendo Finnegans Wake l’opera più «aperta» di tutte le letterature di tutti i tempi, ogni lettore 
può dare sfogo alle sue capacità di libera associazione, e quindi vedere, anche nella traduzione, 
significati che forse non erano nelle intenzioni del traduttore, con un processo pienamente 
legittimo e conforme allo spirito informatore dell’opera. [… ] Ciò richiede da parte del lettore un 
atteggiamento di estrema libertà di fronte al testo – originale o traduzione che sia non ha 
importanza. La lettura di Finnegans Wake può essere effettuata a livelli diversi, così come sono 
diversi i livelli di lettura usati da Joyce. Anche una lettura a livello più semplice, direi quasi 
«ingenuo», cioè completamente privo di tutto il retroscena che vi sta dietro, o sopra, o sotto, può 
dare di più di quanto comunemente si creda24. 

 

                                                           

23 Enrico Terrinoni e Fabio Pedone, Note di commento in James Joyce, Finnegans Wake, Libro Terzo, Capitoli 1 e 2 
(Milano, Mondadori, 2017, p. 183). 
24 Luigi Schenoni, Nota del traduttore, in James Joyce, Finnegans Wake, Libro Primo, Capitoli 1-4 [1982] (Milano, 
Mondadori, 2017, p. LIX-LX). 



Schenoni chiudeva la sua nota con un’avvertenza che resta di stringente attualità: «Finnegans Wake 
non è un “mostro” inaccostabile, incomprensibile, intraducibile come è stato definito da molti in 
passato e ancora adesso a più di quarant’anni dalla sua pubblicazione in volume»25. 

L’afflato divulgativo di Schenoni ha trovato dei successori ideali nella coppia Terrinoni e 
Pedone, il cui elaborato non soltanto è stupefacente, plurale e tutto da finire, in perfetto stile joyciano. 
Nelle nuove vesti e grazie al ricco apparato critico, pare voglia anche sottrarsi all’equivoco denunciato 
da Schenoni ed evidentemente indotto da alcuni celebri estimatori del passato, forse talmente 
intimoriti dal Wake da riuscirne a parlare solo nei termini mirabolanti e iperbolici del mostruoso, del 
demoniaco e, comunque, dell’eccezionalità. È noto che Joyce stesso usò il termine «mostro» nel 
parlare del suo ultimo romanzo in una lettera a Livia Veneziani Schmitz, moglie di Italo Svevo. Ma 
è altrettanto vero che Joyce aveva già definito mostruoso l’Ulisse, e in sede diverse quasi tutte le sue 
opere, in quel suo solito atteggiamento scanzonato e civettuolo che ritorna nella missiva assai 
scherzosa a Livia Veneziani, peraltro scritta in dialetto triestino26. Basta leggerle quelle poche righe 
per comprendere come il valore di “mostro di libro” non sia per niente in sintonia con i toni 
fantasmagorici di Eco, di Marshall McLuhan o di Philip K. Dick, che ravvisò nel Wake il codice non 
lineare di un computer del ventunesimo secolo al quale Joyce avrebbe avuto accesso ponendosi in 
contatto con una mente cosmica27; per non parlare poi di Martin Amis, il quale si spinse a paragonare 
il Wake a un attacco nucleare sferrato contro il lettore.  

In alcuni casi – probabilmente non quelli dei succitati commentatori – le iperboli più spinte 
potrebbero nascere dal desiderio di ergersi a esegeti di prima classe e la magnificazione dell’anomalia 
portentosa del Wake corrisponderebbe allora a un tentativo malizioso di riverberare il profilo 
fenomenale dell’opera sul proprio operato di interprete ed estimatore. O forse si tratta più 
semplicemente di un’ansia imbarazzata nel giustificare il fascino per un romanzo apparentemente per 
pochi. Comunque sia, se nel giovane Umberto Eco l’intenzione era per l’appunto allettare una platea 
sbigottita e convinta di aver a che fare con un’opera illeggibile, ripercorrere oggi la medesima strada 
del sensazionalismo sarebbe solo segno di inerzia o forse di assoggettamento a dinamiche più 
commerciali che di merito letterario. Il timore principale è che oggi un atteggiamento simile finisca 
per tradire l’imponente mole di lavoro messa in campo negli ultimi decenni dalla critica joyciana, 
soprattutto da quella di base irlandese. Per capirci, quella scuola inaugurata con la prospettiva 
democratica riconosciuta in Joyce e nel Wake da parte di Vivian Mercier in The Irish Comic Tradition 
e su cui Declan Kiberd ha impostato l’imprescindibile Ulysses and Us28. 

È questa, del resto, la medesima prospettiva adottata in Italia da Enrico Terrinoni e Carlo 
Bigazzi nella ritraduzione dell’Ulisse del 2011, e riprodotta adesso da Enrico Terrinoni e da Fabio 
Pedone in quest’ultima fatica. Una fatica volta a presentarci un autore la cui prima e fondamentale 
magnificazione retorica fu – a dispetto dei coevi Pound ed Eliot – quella mai aristocratica e mai 
nostalgica del profilo basso, orizzontale e quotidiano del simbolico. 

 

                                                           

25 Ivi, p. LX. 
26 «Giovedì sarà pubblicado el mio libro a Londra e in Ameriga. Ze anca la festa di Santa Moniga se mi ricordo ben, al 
quatro. Moniga son stado mi forse (La mi scusi, siora) che go messo disdoto ani dela mia vita finir quel mostro de libro. 
Ma cossa La vol? Se nasse cussì. E, corpo de bigoli, ne go bastanza. Co ghe digo mi!». James Joyce, Lettere e saggi 
(Milano, Il Saggiatore, 2016, p. 687). In nota, a p. 1038, il curatore spiega che «moniga» in triestino significa ‘stupida’. 
27 Philip K. Dick, Divina invasione, in La trilogia di Valis (Milano, Mondadori, 1993, p. 223). I riferimenti a Joyce e al 
Wake sono numerosi anche nella saggistica di Dick. 
28 Vivian Mercier, The Irish Comic Tradition (Oxford, Oxford University Press, 1962); Declan Kiberd, Ulysses and Us. 
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Andrea Binelli, Translations and Re-Circulations of «Finnegans Wake» 

Far from being untranslatable, the extraordinary features of Finnegans Wake, its puns, myths and intertwined 
languages, become increasingly accessible as they are encoded into other languages and cultural systems. As 
also proved by Terrinoni and Pedone’s current effort, each translation, including Joyce’s self-translation, has 
concurred in disclosing and recirculating newer figments of the semantic potential of this modern universal 
history. 
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