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Marco Uvietta

Appunti per una rivalutazione del ruolo della 
composizione per coro a cappella

Il Concorso Internazionale di Composizione “Guido d’Arezzo” giunge 
quest’anno alla quarantasettesima edizione. Istituito una ventina d’anni dopo 
il Concorso Polifonico Internazionale «come suo corollario integrativo e 
interattivo»,1 ha svolto per quasi mezzo secolo un ruolo fondamentale di 
catalizzazione delle energie creative nell’ambito della composizione per coro:  

La sua importanza nasce dalla funzione di stimolo esercitata nei confronti dei 
compositori d’oggi ai fini dell’arricchimento e della qualificazione dei repertori 
corali nel versante della musica contemporanea. Così che fino ad oggi sono 
pervenute alla Fondazione più di duemila opere di compositori di tutto il mondo.2

Hanno fatto parte della giuria del concorso compositori di fama 
internazionale, la cui diversità di formazione, di orientamento, di scelte 
estetiche ha sempre garantito una selezione di opere diversissime fra loro, ma 
caratterizzate da eccellente artigianato compositivo e requisiti di eseguibilità. 
La presenza sul territorio italiano di una realtà di eccellenza internazionale 
come questa ha efficacemente rappresentato una controtendenza rispetto 
a derive astrattamente avanguardiste tanto quanto semplicisticamente 
tradizionaliste. A quasi cinquant’anni dalla fondazione del Concorso, in 
un momento di generale disorientamento della musica di ricerca e di crisi 
della figura del compositore, è forse giunto il momento di riflettere con più 
attenzione sugli ultimi decenni di storia della composizione corale, sulle 
esperienze riuscite (dove anche quelle fallite hanno molto da insegnarci), 
sulla loro sostenibilità e sugli obiettivi futuri.

1   Vedi il sito della Fondazione Guido d’Arezzo, Breve storia del Concorso Polifonico di 
Claudio Santori <https://www.polifonico.org/concorso-polifonico-internazionale-guido- 
darezzo#1546011153308-ed1e1b46-bdd2> [consultato il 21 maggio 2020]. Il Concorso 
Polifonico Internazionale Guido d’Arezzo fu istituito nel 1953, il Concorso Internazionale 
di Composizione nel 1974.
2   Questi gli intenti dichiarati nel sito della Fondazione Guido d’Arezzo (ibidem).
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cui immenso repertorio porta con sé le tracce di pratiche sociali, rituali, 
organizzative, persino politiche (le complesse tecniche polifoniche sono 
state anche, attraverso i secoli, strumento di affermazione di una élite colta e 
socialmente accettata da contrappore alla categoria del popolare), nonché di 
adattamenti a soluzioni tecniche che di naturale non hanno nulla (si pensi al 
temperamento equabile), basterebbe l’incrollabile fede di Johann Sebastian 
Bach per la musica intesa da una parte come artificio, dall’altra come rigoroso 
esercizio (tecnico e devozionale) per convincersi a non scomodare la natura 
in disquisizioni di questo genere. 

La questione è un’altra: l’unico reale strumento di verifica dell’interioriz-
zazione del suono è il canto. Se dunque il successo dei sistemi modali / tonali 
è misurabile con la capacità condivisa di intonare con la voce configurazioni 
fortemente dissonanti all’interno di quegli schemi di riferimento, l’insuccesso 
dei sistemi total-cromatici sarebbe ravvisabile nella loro refrattarietà a 
distaccarsi dall’originaria matrice strumentale e a permeare e determinare 
una sensibilità armonica collettiva.  

Il medium strumentale costituisce sempre, in misura maggiore (strumenti 
a tastiera) o minore (ottoni et al.), un supporto esterno che riduce la 
consapevolezza del fenomeno sonoro nella sua totalità, permettendone 
una sorta di misurabilità tattile e/o visiva: schemi motori e mappe visive 
surrogano in parte il controllo uditivo. Dove questo supporto è chiamato ad 
assumere funzione prevalente (come nella musica che utilizza liberamente 
il totale cromatico), l’orecchio interno tende, in ragione della complessità, 
ad abdicare alle proprie facoltà di discernimento, potendo applicarle 
più a qualità generiche (registro, dinamica, densità ecc.) che specifiche 
(altezze, intervalli, armonie). Viceversa, dove la produzione del suono non 
può avvalersi di questo supporto (come nel canto polifonico a cappella), 
per risolvere i problemi posti dall’orizzonte sonoro total-cromatico sarà 
necessario ricorrere ad altri sussidi: esterni (diapason, auricolari) o interni 
(orecchio assoluto), oppure acquisiti con studio ed esercizio mirato (training 
intensivo e specifico dell’orecchio relativo e delle sue funzioni analitiche). 
L’unico sussidio realmente consapevole è l’orecchio relativo abbinato 
a un efficace sistema di guide, dove tuttavia quest’ultimo deve essere 
perlopiù immanente alla struttura della composizione; il direttore di coro 
musicalmente ben attrezzato saprà renderne trasparente la rete. Per questa 
ragione è indispensabile che il direttore di coro, più ancora del direttore 
d’orchestra, abbia una preparazione tecnico-compositiva ineccepibile. Se il 
sistema di guide non è immanente alla struttura della composizione, ogni 
sforzo risulterà vano: ciascun corista dovrà essere un cantante professionista 
– possibilmente dotato di orecchio assoluto (o di una sua “protesi”) – capace 

Lo scopo di questo intervento non è ripercorrere le tappe della storia del 
Concorso, né analizzare e classificare le tipologie di approcci dei compositori 
che sono stati insigniti del premio o della segnalazione, né tanto meno 
confrontare questa iniziativa con altre analoghe in Europa e nel mondo. Si 
intende qui, semplicemente, stimolare una discussione sul problema della 
composizione corale contemporanea proponendo una serie di riflessioni 
che non hanno alcuna pretesa di validità assoluta, bensì, al contrario, una 
funzione deliberatamente “provocatoria” ai fini di un confronto musicale 
più che musicologico, esperienziale più che teorico, sistematico più che 
storiografico. Le riflessioni che seguono si pongono l’ambizioso obiettivo di 
far scendere in campo, sulle pagine di questa rivista, coloro che da sempre 
si pongono il problema del comporre per coro; ad essi sono rivolte per 
essere condivise, eventualmente smentite, ma possibilmente non ignorate o 
educatamente riposte nel catalogo delle opinioni personali.

Se accettassimo la premessa – tanto diffusa quanto falsa – che il libero 
uso del totale cromatico è contro natura,3 dovremmo necessariamente 
concludere che l’impostazione tendenzialmente diatonica / tonale / modale 
della maggior parte della musica corale a cappella composta e praticata 
quotidianamente negli ultimi settant’anni ne sia la prova inconfutabile: i 
sistemi total-cromatici non reggerebbero al banco di prova del più naturale 
degli strumenti, la voce umana non impostata. Al tempo stesso, invocare 
sull’esempio di Schönberg una legittimazione naturale del totale cromatico4 
condurrebbe a una contraddizione palese proprio nel momento della sua 
applicazione alla composizione corale: la maggior parte della produzione 
per coro di Schönberg, dei suoi allievi, degli “allievi dei suoi allievi” (e in 
generale di tutti i compositori che sino ad oggi hanno declinato nei modi più 
diversi l’orizzonte dodecafonico-seriale e gli innumerevoli sistemi rigorosi 
di organizzazione del totale cromatico da esso derivati) presuppone un uso 
fondamentalmente strumentale della voce, quindi artificiale.

A prescindere dall’opinabilità del fondamento naturale del coro, il 

3   Questa è la tesi di fondo del libro assai criticato di Andrea Frova, Armonia celeste e 
dodecafonia. Musica e scienza attraverso i secoli, Milano, BUR, 2006.
4   Si veda il famoso passo della Harmonielehre di Schönberg sull’erronea antitesi fra conso-
nanza e dissonanza: «[…] le espressioni “consonanza” e “dissonanza”, che indicano un’anti-
tesi, sono errate: dipende solo dalla crescente capacità dell’orecchio di familiarizzarsi anche 
con gli armonici più lontani, allargando in tal modo il concetto di “suono atto a produrre un 
effetto d’arte” in modo che vi trovi posto tutto il fenomeno naturale nel suo complesso.» 
(Arnold Schönberg, Harmonielehre, Leipzig-Wien, Universal Edition, 1911; si cita qui 
la traduzione italiana di Giacomo Manzoni, Manuale di armonia, a cura di Luigi Rognoni, 
Milano, il Saggiatore, 1963, p. 24).
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Nell’ambito delle interazioni fra coro e orchestra sicuramente Coro di Berio 
(1976) costituisce un unicum. Non è questa la sede per indagare le complesse 
implicazioni estetiche e antropologiche di questa straordinaria composizione; 
basti qui ricordare lo stratagemma di associare singoli strumenti a singoli 
coristi ottenendo in tal modo un unico enorme coro di voci e strumenti, 
inscindibili dal punto di vista timbrico anche grazie a una particolare 
disposizione delle fonti sonore, e allo stesso tempo un’efficace rete di guide 
per l’intonazione. Sul fronte della musica per ensemble vocale meritano 
particolare attenzione le Drei Phantasien per coro misto a cappella a sedici 
voci di György Ligeti (1983). In esse la scrittura per ensemble di solisti e 
quella per coro trovano un mirabile equilibrio, dissolvendosi costantemente 
l’una nell’altra o sperimentando ingegnose soluzioni eterofoniche: fra le 
possibilità estreme delle sedici parti reali (quindi tutte le voci divise) e delle 
quattro parti reali (SATB con quattro voci all’unisono per ciascuna sezione) 
ogni combinazione e transizione è esplorata sistematicamente (qualche anno 
più tardi analoghe caratteristiche saranno sviluppate anche da Hymne di 
Castiglioni del 1989, ma con più spiccata vocazione al lirismo). Come già 
in Lux aeterna, anche nelle Drei Phantasien viene impiegata la tecnica della 
ramificazione, ma con un apprezzabile intento di superare la dimensione 
del cluster – sul quale esercitare tutto il magistero timbrico possibile – per 
guadagnare, sempre attraverso canoni e micropolifonie, un più ampio e 
strutturato spazio armonico. Intento ancor più sistematicamente perseguito 
nei tre Magyar Etüdök a sedici voci (suddivise in due cori misti), grazie anche 
all’impianto pseudo-modale / folklorico, a tratti bartókiano, richiamato 
dai testi in ungherese: qui l’impostazione a clusters è una delle tante texture 
possibili (suggerimento che rimane tutt’oggi valido per chi non voglia 
riproporre accademicamente soluzioni obsolete già negli anni Ottanta). 

Un intero capitolo della musica contemporanea per coro andrebbe 
dedicato alle difficoltà ritmico-metriche, non tanto alle polimetrie, già 
ampiamente sperimentate nella prima metà del Novecento, né alle textures 
aleatorie timbrico-materiche ottenute mediante autonomia ritmica delle 
parti, quanto piuttosto alle forme di discontinuità estrema: come la 
discontinuità intervallare, anche quella ritmica si colloca fra i caratteri più 
svantaggiosi per lo “strumento coro”. In altri termini, potremmo affermare 
che per il coro i linguaggi della discontinuità, in primis quelli derivati dal 
pensiero seriale, sono in assoluto i più anti-idiomatici. 

In sintesi, forse l’intera questione potrebbe essere affrontata in termini di 
dialettica fra due atteggiamenti compositivi diversi ma complementari: l’uno 
interpreta i mezzi sonori a disposizione in modo idiomatico, l’altro in modo 

di intonare altezze al di fuori di qualsiasi schema di riferimento, quindi uno 
strumento musicale che adempirà il suo compito quanto più sarà in grado di 
non lasciarsi “distrarre” dagli altri. Ma cantare senza ascoltarsi a vicenda è la 
negazione del concetto stesso di coro.

Dopo questa premessa sembrerebbe di poter concludere che una prassi 
compositiva permeabile alle più avanzate acquisizioni tecniche degli ultimi 
settant’anni non sia applicabile al coro nella sua accezione tradizionale; di 
fatto, non è così. Se per “coro tradizionale” si intende una compagine vocale 
organizzata in più sezioni polivoche, si può storicamente riscontrare nel 
secondo Novecento una certa sua incompatibilità con i linguaggi musicali 
più avanzati. A partire dagli anni Sessanta si assiste infatti alla prevalenza 
di due tendenze diverse, forse addirittura diametralmente opposte: da una 
parte l’ensemble vocale solistico (talvolta amplificato), dall’altra il coro a 
sezioni polivoche con supporto di strumenti, con tutte le possibili soluzioni 
intermedie. La prima soluzione si avvale di cantanti professionisti e fluttua 
fra una concezione neo-madrigalistica (Stockhausen, Stimmung, 1968; 
Berio, Cries of London, 2a versione 1976; Ligeti, Nonsense Madrigals, 1988-
1993) e l’idea dell’ensemble di “voci-strumento” (Kagel, Ensemble, 1971)5, 
con possibili soluzioni miste (Nono, “Ha venido”. Canciones para Silvia, 
1960, per soprano solo e coro di sei soprani). La seconda soluzione mantiene 
tendenzialmente le caratteristiche del coro tradizionale dotandolo di supporti 
esterni (strumenti) che esplicitano il sistema di guide, ma allo stesso tempo 
partecipano alla texture complessiva (l’esemplificazione sarebbe talmente 
ampia da risultare superflua); ciò consente perlopiù di diluire il coefficiente 
cromatico del coro, concentrandolo nelle parti strumentali. 

Senza nulla togliere a molti capolavori corali della seconda metà 
del Novecento, che spaziano dalle stupefacenti interazioni fra coro ed 
elettronica di Stockhausen ai neomodalismi di Pärt, dallo sfruttamento 
delle caratteristiche fonetiche, ritmiche, timbriche del parlato e della 
“gestualità vocale” (come in A-Ronne di Berio, 1974)6 all’enfasi sulle sonorità 
consonantiche e corporali ottenibili mediante gli organi fonatori (per 
esempio in Psalm di Heinz Holliger, 1971), si possono individuare alcuni 
casi emblematici in cui i caratteri idiomatici del coro sono stati sviluppati 
ma non snaturati (si prenderanno qui in considerazione soltanto le opere 
consacrate dalla storia e la cui eredità ha travalicato ampiamente la soglia del 
terzo millennio, costituendo ancor oggi un punto di riferimento ineludibile). 

5   L’organico prevede sedici tipi vocali operistici differenziati.
6   La prima versione di A-Ronne (1974) era un documentario radiofonico per cinque attori; 
nel 1975 Berio ne trasse una seconda versione per ottetto vocale.
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dall’altra la fiducia nel “buon artigianato” combinato a un dilagante gusto 
per il revival, anch’esso caratteristico della nostra epoca, ha determinato la 
convinzione che stando fermi sulle proprie posizioni, prima o poi si torni 
a essere di moda. In sintesi, di questi tempi si può essere tanto in ritardo da 
sembrare in anticipo. Oppure si vuol far credere di essere tanto in anticipo da 
sembrare in ritardo. Di fatto sono le due facce della stessa medaglia.

Nella musica corale l’accademismo avanguardistico – ossia la riproduzione 
e riduzione a stereotipi di stilemi compositivi un tempo d’avanguardia – 
ha perso appeal a causa della sostanziale impraticabilità di certe soluzioni 
tecniche, se non da parte di ensemble di voci soliste o professionistici. 
Di conseguenza, la fattispecie del concerto con prevalenza di musica di 
repertorio e l’inserimento di uno o più pezzi di musica contemporanea trova 
solo di rado corrispondenza nei programmi per coro a cappella. Ne deriva 
che nella prassi corale corrente è venuta a mancare la principale possibilità 
di sopravvivenza della musica del nostro tempo per questo organico. Fanno 
eccezione le composizioni di carattere prevalentemente idiomatico, che 
utilizzano dunque il coro come si potrebbe impiegare un fortepiano o un 
clavicembalo, un flauto barocco, un liuto ecc., ma senza interpretarne le 
possibilità alla luce di ciò che è possibile oggi, limitandosi alla loro storia 
pregressa. Ecco che il coro, inteso nella sua accezione tradizionale, porta con 
sé, come apparato parassitario, anche i linguaggi armonici e melodici del 
passato, come in un eterno presente, nella rassicurante certezza che anche 
un orologio rotto segna l’ora esatta due volte al giorno. Se un tempo essere 
neoclassici o postmoderni rappresentava una scelta coraggiosa, oggi la strada 
è spianata: il lasciapassare per la sospensione della storia è rilasciato anche a 
coloro che non si sono mai “sporcati le mani” con la musica di ricerca.

Senza pretese di universalità e di naturalità, i linguaggi neo-modali / 
tonali possono rappresentare una possibilità fra le altre; se intesi invece come 
rivendicato ripristino di uno stato di natura o di legalità musicale, assolvono 
la sola funzione di adeguamento a un regime musicale di “basso impatto 
ambientale”, affermatosi al di fuori dei circuiti alti della composizione, nella 
pratica musicale quotidiana: poche prove, poca spesa, poco disagio per il 
pubblico. Se oggi il primo obiettivo della nuova musica è passare inosservata, 
ecco che una composizione idiomatica, “ecologica”, acriticamente tonale è 
ciò che più si avvicina a un sommesso “scusate se esisto”.

L’indubbia preponderanza in Italia della coralità amatoriale, a fronte 
di paesi in cui il professionismo corale è praticato quasi quanto in ambito 
orchestrale, non è ragione sufficiente per trincerarsi dietro al tonalismo 
più acritico; anche in ambito amatoriale la buona pratica di una sorta di 
compositore in residenza, con tutti gli adeguamenti del caso (collaborazione 

atipico.7 Il primo intende lo strumento (in questo caso il coro) come il risultato 
di un processo storico, come insieme di caratterizzazioni determinate dal 
suo repertorio; viceversa il secondo ne indaga le potenzialità annullandone 
completamente la storia. Se virtualmente è possibile, pur con enormi sforzi, 
comporre musica strumentale quasi del tutto atipica (per esempio certo 
serialismo integrale), per il coro ciò è impossibile, perché significherebbe 
negare la storia stessa dell’uomo, non solo nella sua dimensione fisiologica, 
ma anche sociale. Un approccio prevalentemente atipico (noncurante di 
idiomi e comportamenti storici) è il nemico principale del coro. Ma si può 
affermare lo stesso anche dell’approccio esclusivamente idiomatico: ci si 
potrebbe spingere a dire che l’idiomaticità è una sorta di “falso amico” della 
composizione corale contemporanea.

Il repertorio novecentesco per alcuni strumenti risente in modo particolare 
di una preponderanza del fattore idiomatico: quello per chitarra o per organo, 
per esempio. Nel ventesimo secolo (soprattutto nella seconda metà) il 
compositore-chitarrista / organista ha involontariamente frenato lo sviluppo 
del repertorio per il proprio strumento. In nome della composizione “ben 
scritta” (leggi “ossequiosa nei confronti della storia dello strumento, della 
sua morfologia e del suo repertorio”) si è instaurata una forma di inibizione 
di quei livelli di immaginazione sonora che solo un approccio atipico può 
garantire. Di fatto, tutti i gesti che hanno determinato la forma attuale degli 
strumenti sono nati come atipici (come atto di riduzione fenomenologica). 
Il rispetto supino dello strumento è una forma rinunciataria e passatista della 
composizione, che si trincera dietro ciò che dapprima il neoclassicismo, poi 
il postmodernismo hanno sdoganato come tecnicamente ed esteticamente 
ammissibile, senza tuttavia coglierne le implicazioni profonde sul piano della 
dialettica con la storia e con le avanguardie. Le tendenze reazionarie degli anni 
2000 hanno prodotto un ulteriore e macroscopico errore di prospettiva: da 
una parte la ricerca incondizionata e spasmodica di consenso, caratteristica di 
questi ultimi vent’anni e veicolata dai social media, ha legittimato il saccheggio 
indiscriminato del catalogo dei gesti già sperimentati, nell’ingenua (oppure 
opportunistica) convinzione che la loro comprovata efficacia sia garanzia di 
riuscita indipendentemente dal contesto (accademismo avanguardistico); 

7   Con un’efficace espressione, Thomas Gartmann ha definito la ricerca strumentale che con-
nota le Sequenze di Berio – in specifico la XIII per accordion – «both idiomatic and atypi-
cal». In questa sede ci si riferisce a quell’accezione dei termini (vedi Thomas Gartmann, 
…and so a chord consoles us: Berio’s “Sequenza XIII (Chanson)” for Accordion, in Berio’s “Se-
quenzas”. Essays on Performance, Composition and Analysis, a cura di Janet K. Halfyard, in-
troduzione di David Osmond-Smith, Ashgate, Aldershot, 2007, pp. 275-290: 275).

Marco Uvietta  |  Appunti per una rivalutazione del ruolo della composizione per coro



194 195

P O L I F O N I E  VI I  2 0 1 9

del passato, ma come permanenza di valori poetici ed espressivi validi anche 
per la creazione musicale contemporanea, permette in queste composizioni 
un perfetto equilibrio tra fattori idiomatici e atipici. Se il principio della 
stratificazione, intesa come strategia elusiva, ha rappresentato negli ultimi 
quarant’anni uno dei connotati specifici di un certo “avanguardismo 
accademico di maniera”, nel sapiente controllo polifonico di queste 
composizioni si misura la siderale distanza sia dall’armonia come risultante 
verticale di astratti sistemi di organizzazione delle altezze, sia dalla 
costruzione a cluster come campo di ricerca timbrico-materica. Al tempo 
stesso questo recupero dei valori espressivi dell’armonia non indulge mai ad 
ammiccanti stereotipi del passato, bensì diluisce la densità cromatica sino ad 
aprire campi “quasi-diatonici” privi di funzionalità tonali / modali.

È indubbio che negli ultimi vent’anni la composizione di musica di 
ricerca per coro a cappella sia stata marginalizzata, forse anche a causa di un 
eccesso di fiducia nei salvifici effetti della tecnologia sulle sorti della creazione 
musicale. Forse è questa la ragione per cui la proliferazione di cori finti 
(sovraincisi o in playback), i cui coristi sono ben distribuiti in una schermata 
di computer a quadretti (ossia distanti decine, centinaia o forse migliaia di 
chilometri gli uni dagli altri) non desta quasi più alcun senso di alienazione; 
ciò accadeva ben prima della emergenza sanitaria che stiamo vivendo in 
questo momento. Proprio per questa ragione oggi è indispensabile ripensare 
le pratiche corali – nel momento della loro impossibilità – come potenziale 
oppositivo a tendenze musicali sempre più asservite alla macchina. In 
particolare, comporre per coro oggi è un impegno etico contro la tecnocrazia 
musicale e una rivendicazione dei valori puramente umani: mettere l’essere 
umano nuovamente al centro del processo della comunicazione musicale è 
probabilmente il compito della musica del nostro tempo, in una prospettiva 
– utopistica, forse – di un prossimo neo-umanesimo.

volontaria, non esclusiva, informale ecc.) potrebbe favorire un dialogo fra 
attitudini troppo atipiche della prassi compositiva di ricerca e tendenze 
eccessivamente idiomatiche della prassi esecutiva corrente, giovando l’una 
all’altra nella direzione di un ‘terzo luogo’ centrato sul nostro tempo.8 Al 
contrario, nuoce a questo processo di sintesi la “partitura da concorso”, che 
dotata di tutti quei connotati (perlopiù grafici) che le consentono di essere 
riconosciuta in quanto “contemporanea” – con un margine minimo di errore 
di attribuzione a una specifica scuola –, per avere una chance di sopravvivenza 
al di fuori dello specialismo di maniera richiede quantomeno una versione 
semplificata (talvolta non basta neppure questa). In particolare, la divisione 
sistematica delle sezioni, che in ambito orchestrale – soprattutto nella 
sezione degli archi – ha raggiunto livelli parossistici, ha rappresentato per i 
compositori del trentennio post-bellico una importante risorsa costruttiva. 
Oggi questa polverizzazione della trama, esauriti i suoi benefici strutturali 
ed espressivi, ha lasciato il posto nella koinè contemporanea alle proprie 
macerie; è il sintomo di un’impotenza creativa nel campo dell’armonia, il 
segno di riconoscimento di un’avanguardia accademica che ha abdicato al 
dominio selettivo ed espressivo del parametro verticale neutralizzandolo nel 
magma indistinto.

Per il recupero del valore espressivo dell’armonia la fine degli anni 
Settanta e l’inizio degli anni Ottanta hanno rappresentato un discrimine 
fondamentale (significativa anche la svolta ligetiana del Trio per violino, 
corno e pianoforte e degli Studi per pianoforte). Non è un caso che proprio 
in quegli anni si collochino alcuni capolavori corali che di questa nuova 
tendenza, ben distinta dal neo-tonalismo / modalismo, costituiscono al 
tempo stesso un paradigma e un banco di prova: oltre alle già citate Drei 
Phantasien e ai Magyar Etüdök di Ligeti, rappresentano in modo ancor 
più netto ed esplicito questa nuova idea di modernità due composizioni 
di György Kurtág, Omaggio a Luigi Nono op. 16 (1979) e soprattutto 
Otto Cori su poesie di Dezsö Tandori op. 23 (1981-82; revisione del 1984), 
significativamente concepite per «coro misto». Il rapporto di continuità con 
il repertorio classico-romantico, non più inteso come recupero postmoderno 

8   Alla creazione di questo ‘terzo luogo’ ha contribuito negli ultimi anni anche il Concorso 
Nazionale di Composizione “Canta Petrarca”, istituito dalla Fondazione Guido d’Arezzo, 
che quest’anno è giunto alla quinta edizione. Il Concorso promuove la composizione di 
brani per coro a cappella su testi tratti dal Canzoniere di Francesco Petrarca, al fine di 
stimolare la creazione di «un nuovo repertorio per la coralità amatoriale internazionale». 
Il fatto che il Concorso sia «rivolto ad autori di nazionalità italiana o residenti in Italia» 
sembra tuttavia in contrasto con le ambizioni internazionali che esso si prefigge.

Marco Uvietta  |  Appunti per una rivalutazione del ruolo della composizione per coro



196 197

P O L I F O N I E  VI I  2 0 1 9Marco Uvietta  |  Appunti per una rivalutazione del ruolo della composizione per coro

Marco Uvietta 
Dipartimento di Lettere e Filosofia dell’Università di Trento
marco.uvietta@unitn.it

Sommario
Questo intervento è un invito alla discussione sul tema della composizione 
corale contemporanea. L’autore individua negli ultimi decenni una 
sostanziale perdita di interesse per l’applicazione dei linguaggi della 
complessità al coro, in particolare quello a cappella. Si sono sviluppati 
invece linguaggi della semplificazione che considerano gli aspetti idiomatici 
del coro come limiti invalicabili; su questa base hanno trovato terreno 
fertile soluzioni neo-tonali e neo-modali che, anziché proporsi come una 
selezione di soluzioni possibili, hanno preteso di rappresentare il “nuovo” in 
sostituzione all’avanguardia. È rimasto quindi in ampia misura insondato 
il territorio fra queste due opzioni: è mancato in sintesi un processo di 
assimilazione della complessità che rendesse disponibili alle voci innovazioni 
destinate prevalentemente agli strumenti. Ciò ha determinato negli ultimi 
tre decenni una divergenza fra un trattamento atipico-strumentale delle 
voci (con prevalenza di ensemble solistici) e un’attitudine idiomatico-corale 
(succube della storia, del repertorio e delle scritture per coro del passato). 
L’autore auspica l’avvio di una fase di sperimentazione di soluzioni possibili, 
al fine di elaborare modelli di adeguato bilanciamento fra i due approcci.

Parole chiave
Coro, voci, composizione, contemporanea, complessità
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Marco Uvietta

Notes for a reappraisal of the role 
of a cappella choir composition 

The International “Guido d’Arezzo” Composition Competition reaches 
its 47th edition this year. Instituted some twenty years after the International 
Polyphonic Competition «as an enhancing, interactive corollary to it»,1 for 
nearly half a century it has played a key role as a catalyzer of creative energies 
in choir composition:  

Its importance stems from its function as a stimulus to today’s composers for the 
enrichment and qualitative enhancement of choral repertoires in contemporary 
music. Thus, as of today, the Foundation has received more than two thousand 
works by composers from all over the world.2

The jury of the competition has included composers of international 
renown, whose different backgrounds, approaches, and aesthetic choices 
have always ensured great diversity in the works selected, which however 
have all been characterized by excellent compositional craftsmanship 
and performability. The presence on the Italian territory of a project of 
international excellence like this has effectively provided a countertendency 
to abstractly avant-garde as much as simplistically traditionalist drifts. Nearly 
fifty years after the launch of the Competition, as research music struggles 
to get its bearings and the figure of the composer is going through a crisis, 
perhaps the time has come to reflect more carefully on the last decades in the 
history of choral composition, on successful experiences (where even failed 
ones have much to teach us), on their sustainability and future goals.

The purpose of this contribution is not to go over the stages in the 

1   See the website of Fondazione Guido d’Arezzo, Breve storia del Concorso Polifonico 
di  Claudio Santori (English version: <https://www.polifonico.org/en/international-
polyphonic-competition-guido-darezzo> [accessed May 21, 2020]). The Concorso 
Polifonico Internazionale Guido d’Arezzo was instituted in 1953, the Concorso Internazionale 
di Composizione in 1974.
2   These are the intentions declared on the website of Fondazione Guido d’Arezzo (ibidem).
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socially accepted elite, as opposed to the category of the popular), as well 
as adaptations to technical solutions that have nothing natural about them 
(just think of equal temperament), the unshakable faith of Johann Sebastian 
Bach in music, understood as artifice on the one hand, and as a technical and 
devotional exercise on the other, would be enough to convince oneself not to 
call upon nature in such disquisitions. 

That is not the point: the only real instrument for verifying the 
internalisation of sound is singing. If, therefore, the success of modal / tonal 
systems can be measured with the shared ability to vocally reproduce 
strongly dissonant configurations within those reference patterns, the 
failure of total-chromatic systems would be their resistance to moving away 
from the original instrumental matrix, and permeating and determining a 
collective harmonic sensibility.  

The instrumental medium always constitutes, to a greater (keyboard 
instruments) or lesser (brasses et al.) extent, an external support that 
reduces the awareness of the sound phenomenon in its totality, enabling a 
sort of tactile and/or visual measurability of it: motor schemes and visual 
maps partly replace auditory control. Where this support is assigned a 
pre-eminent role (as in the music that freely exploits the chromatic total), 
the inner ear tends, as a reaction to complexity, to surrender its powers 
of discernment, as it can better apply them to generic (register, dynamics, 
density, etc.) than specific (pitch, intervals, harmony) qualities. Conversely, 
where sound production cannot make use of this support (as in polyphonic 
a cappella singing), it will be necessary to resort to other aids in order to 
solve the problems posed by the total chromatic horizon, be they external 
(diapason, earpieces), internal (absolute ear), or acquired through learning 
and targeted practice (intensive, specific training of the relative ear and its 
analytical functions). The only really conscious support is the relative ear 
coupled with an effective system of guides, although the latter should be 
for the most part inherent in the structure of the composition itself; a well-
equipped choir conductor will be able to make its network transparent. 
For this reason it is essential that the choir conductor, even more than 
the orchestra conductor, has an impeccable technical-compositional 
background. If the guide system is not inherent in the structure of the 
composition, all efforts will be in vain: each choralist will have to be a 
professional singer – and possibly have the absolute ear (or a “prosthetic 
replacement” of it) –, capable of singing pitches outside any frame of 
reference, just like a musical instrument that will fulfil its task the more it 
will be able not to be ‘distracted’ by the others. Yet to sing without listening 
to one another is the denial of the very notion of choir.
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history of the Competition, nor to analyze and classify the types of 
approaches of the composers who have been awarded the prize or mention, 
much less to compare this initiative to other similar projects in Europe 
and in the world. My intention here is to simply spark off a debate on the 
problem of contemporary choral composition by suggesting a series of 
reflections with no claim to absolute validity but, on the contrary, with a 
deliberately “provocative” function that can encourage a musical, more than 
musicological, experiential more than theoretical, systematic more than 
historiography-based comparison. The reflections that follow set themselves 
the ambitious goal of getting out there, on the pages of this review, those who 
have always addressed the issue of composing for choir. They are addressed to 
them, to be shared, perhaps disproved, but possibly not ignored, or politely 
placed in the catalogue of personal opinions.     

If we accepted the premise – as popular as it is false – that the free use 
of the chromatic total is against nature,3 then we would necessarily have 
to conclude that the essentially diatonic / tonal / modal approach of most 
a cappella choral music composed and performed daily in the last seventy 
years is an irrefutable proof of this: total-chromatic systems would not stand 
the test of the most natural of instruments, the human non-operatic voice. 
At the same time, following Schönberg’s example in invoking a natural 
legitimation for the chromatic total4 would lead to an obvious contradiction 
at the very moment of its application to choral composition: most of the 
choir production of Schönberg, of his pupils, and of the  “pupils of his 
pupils” (and in general of all composers who, until today, have declined in the 
most varied ways the twelve-tone-serial horizon and the countless, rigorous 
systems for organizing the chromatic total deriving from it) presupposes a 
fundamentally instrumental, hence artificial, use of the voice.

Regardless of the disputability of a natural foundation of the choir, 
whose immense repertoire bears traces of social, ritual, organizational, even 
political practices (throughout the centuries, the complex techniques of 
polyphony have also been an instrument in the establishment of a cultured, 

3   This is the thesis that underlies the highly controversial book by Andrea Frova, 
Armonia celeste e dodecafonia. Musica e scienza attraverso i secoli, Milan, BUR, 2006.
4   See the famous passage from Schönberg’s Harmonielehre on the erroneous antithesis 
between consonance and dissonance: «[…] the expressions “consonance” and “dissonance”, 
which signify an antithesis, are false. It all simply depends on the growing ability of the 
analyzing ear to familiarize itself with what is euphonious, suitable for art, so that it embraces 
the whole natural phenomenon». (Arnold Schönberg, Harmonielehre, Leipzig-Vienna, 
Universal Edition, 1911; I am quoting the English translation by Roy Carter, Theory of 
Harmony, Los Angeles, Berkeley, University of California Press, 1983, p. 21).
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complex aesthetic and anthropological implications of this extraordinary 
composition; it will be enough to recall the stratagem of associating 
each individual instrument to a single chorister, thus obtaining one 
enormous choir of voices and instruments – inseparable from a timbric 
point of view, also thanks to a particular layout of sound sources – and 
at the same time an effective network of intonation guides. In the field of 
vocal ensemble music, Drei Phantasien for mixed sixteen-voice a cappella 
choir by György Ligeti (1983) deserve special attention. In them the 
writings for soloist ensembles and for choirs reach an admirable balance, 
constantly dissolving into each other or experimenting with ingenious 
heterophonic solutions: every single combination and transition is 
systematically explored between the extreme possibilities of sixteen real 
parts (hence with all the voices separate) and four real parts (SATB with 
four voices in unison for each section) – a few years later, similar features 
will also be developed in Castiglioni’s Hymne, from 1989, albeit with a 
more marked lyrical connotation. As was already the case in Lux aeterna, 
in Drei Phantasien, too, the branching technique is used, although with a 
noticeable purpose of going beyond the cluster dimension – exerting on it 
all possible mastery of timbre – in order to obtain, again through canons 
and micro-polyphonies, a wider and more structured harmonic space. 
This intention is even more systematically pursued in the three Magyar 
Etüdök (for sixteen voices divided into two mixed choirs), also through 
the pseudo-modal / folkloric, at times Bartókian, quality evoked by the 
Hungarian texts: here the cluster-based approach is one of many possible 
textures – a suggestion that is still valid today for those who do not want 
to academically reiterate solutions that were already obsolete in the 1980s. 

A whole chapter of contemporary music for choir should be devoted 
to rhythmic-metric difficulties, not so much to polymetries – which 
were already widely explored in the first half of the 20th century – nor 
to the random timbral-material textures obtained through the rhythmic 
autonomy of the parts, but rather to forms of extreme discontinuity: 
like the discontinuity in pitches and register, rhythmic discontinuity is 
among the most disadvantageous features for the “choir instrument”. In 
other words, we could say that, for a choir, the languages of discontinuity, 
primarily those derived from serial thinking, are absolutely the most anti-
idiomatic.  

In short, the whole issue could perhaps be addressed in terms of a 
dialectical relationship between two different, but complementary, 
compositional attitudes: one interprets the available sound means in 
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After this premise, it would seem possible to conclude that a 
compositional practice that is permeable to the most advanced technical 
developments of the last seventy years is not applicable to the choir in the 
traditional sense; in fact, it is not so. If by “traditional choir” we mean a 
vocal ensemble organized in several polyvocal sections, then historically 
we can find that in the second half of the 20th century this had some 
incompatibility with the most advanced musical languages. Indeed, 
starting from the 1960s, there is a prevalence of two different, perhaps 
even diametrically opposed, tendencies: on the one hand the solo vocal 
ensemble (sometimes amplified), on the other the choir with polyvocal 
sections supported by instruments, with all possible intermediate 
solutions. The first solution relies on professional singers and oscillates 
between a neo-madrigalistic conception (Stockhausen, Stimmung, 1968; 
Berio, Cries of London, 2nd version 1976; Ligeti, Nonsense Madrigals, 
1988-1993) and the idea of an “instrument-voices” ensemble (Kagel, 
Ensemble, 1971),5 with possible mixed solutions (Nono, “Ha venido”. 
Canciones para Silvia, 1960, for solo soprano and choir of six sopranos). 
The second solution basically retains the features of a traditional choir, 
enhancing it with external supports (instruments) that clarify the system 
of guides, while at the same time contributing to the overall texture (a list 
of examples would be so long as to appear unnecessary); most of the times 
this allows to dilute the chromatic coefficient of the choir, concentrating 
it in the instrumental parts. 

Without detracting from many choral masterpieces of the second half 
of the 20th century, ranging from Stockhausen’s astonishing interactions 
between choir and electronics to Pärt’s neo-modalism, from the use of 
the phonetic, rhythmic, timbric qualities of speech and of “vocal gestures” 
(as in Berio’s A-Ronne, 1974)6 to the emphasis placed on consonantal 
and bodily sounds that can be obtained through the phonatory organs 
(for instance in Psalm by Heinz Holliger, 1971), some emblematic cases 
can be identified in which the idiomatic features of the choir have been 
developed but not distorted (here I will only consider works consecrated 
by history, whose legacy has largely crossed the threshold of the third 
millennium, and still today constitute an essential reference point). In 
the category of the interactions between choir and orchestra, Berio’s Coro 
(1976) is undoubtedly a unicum. This is not the place to investigate the 

5   The ensemble includes sixteen differentiated operatic vocal types.
6   The first version of A-Ronne (1974) was a radio documentary for five actors; in 1975 Berio 
developed it into a second version for vocal octet.
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naive (or opportunistic) belief that their proven effectiveness is a guarantee of 
success regardless of context (avant-garde academicism); on the other hand, 
a belief in “good craftsmanship”, combined with a rampant taste for revival, 
also characteristic of our times, has given rise to the belief that, if you stand 
firmly on your own position, sooner or later you will become fashionable 
again. In short, these days you can be so behind your time as to seem ahead 
of it. Or you want to make people think that you are so ahead of your time as 
to seem behind it. In fact, these are two sides of the same coin. 

In choral music, avant-garde academicism – i.e. the reproduction and 
reduction to stereotypes of once avant-garde compositional styles – has 
lost its appeal due to the substantial impracticability of certain technical 
solutions, except by ensembles of solo and/or professional voices. As a 
result, concerts with a prevalence of repertoire music and the inclusion of 
one or more pieces of contemporary music only rarely make their way into 
a cappella choir programs. It follows that, in the current choral practice, 
what is the main chance of survival of the music of our time for this kind 
of ensemble is missing. An exception to this are compositions that have a 
predominantly idiomatic character, which therefore employ the choir 
as one might use a fortepiano or harpsichord, a baroque flute, a lute, etc. 
but without exploring their possibilities in light of what is possible today, 
limiting themselves to the past history of the instruments. Thus the choir, 
in its traditional meaning, also brings with it – as a parasite apparatus – the 
harmonic and melodic languages of the past, as in an eternal present, in the 
reassuring certainty that even a broken clock is right twice a day. If once the 
Neoclassical or Postmodern identity was a brave choice, today the road is 
paved: the green light for the suspension of history is also given to those who 
have never “dirtied their hands” with research music.

If they make no claim to universality and naturalness, the neo-modal / tonal 
languages can be one possibility among others; if, instead, they are understood 
as a claimed restoration of a state of nature or musical legality, they fulfil the 
sole function of adapting to a musical regime of “low environmental impact”, 
which has become established outside the high composition circles, in daily 
musical practice: few rehearsals, little expense, little discomfort for the 
audience. If the primary goal of new music today is to go unnoticed, then an 
idiomatic, “ecological”, uncritically tonal composition is what comes closest 
to a subdued “sorry for existing”.

The unquestionable preponderance in Italy of amateur choral practice, 
compared to countries where choral professionalism is practiced almost as 
much as in the orchestral field, is not reason enough to entrench oneself 
behind an absolutely uncritical tonalist attitude; even in the amateur sphere, 

an idiomatic way, the other in an atypical way.7 The former views the 
instrument (in this case the choir) as the result of a historical process, as a 
set of characterizations determined by its repertoire; conversely, the latter 
investigates its potential by completely annihilating its history. While it is 
virtually possible, albeit with enormous efforts, to compose instrumental 
music that is almost completely atypical (see, for example, certain integral 
serial works), this is impossible for a choir, because it would be tantamount 
to denying the very history of humanity, not only in its physiological, but 
also in its social dimension. A predominantly atypical approach (one that is 
oblivious to idioms and historical behaviours) is the chief enemy of the choir. 
Yet the same is true of an exclusively idiomatic approach: one could go so far 
as to say that idiomaticity is a sort of “false friend” of contemporary choral 
composition.

The 20th-century repertoire for certain instruments is particularly 
affected by a preponderance of the idiomatic factor: take the guitar or 
organ, for instance. In the 20th century (especially in the second half ) the 
composer-guitarist / organist unintentionally slowed down the development 
of the repertoire for their own instrument. The pursuit of a “well-written” 
composition (or rather “obsequious to the history of the instrument, its 
morphology and repertoire”) led to a form of inhibition of those levels of 
sound imagination that only an atypical approach can attain. In fact, all the 
gestures that have determined the current form of instruments originated 
as atypical gestures (as acts of phenomenological reduction). Supine 
respect of the instrument is a self-denying, regressive form of composition, 
which shelters behind what was legitimized as technically and aesthetically 
admissible first by Neoclassicism, then by Postmodernism, without however 
grasping its deeper implications in terms of its dialectical relationship with 
history and the avant-garde. The reactionary trends of the 2000s resulted in 
a further, blatant error of perspective: on the one hand, the unconditional 
and spasmodic search for consensus, characteristic of the last twenty years 
and conveyed by social media, has legitimized an indiscriminate plundering 
of the catalogue of gestures that have already been experimented with, in the 

7   With an effective expression, Thomas Gartmann described the instrumental research 
that characterizes Berio’s  Sequenze – specifically, number XIII for accordion – as 
«both idiomatic and atypical». Here I am referring to this particular meaning of the 
terms (see Thomas Gartmann, …and so a chord consoles us: Berio’s “Sequenza XIII 
(Chanson)” for Accordion, in Berio’s “Sequenzas”. Essays on Performance, Composition 
and Analysis, edited by Janet K. Halfyard, introduction by David Osmond-Smith, 
Ashgate, Aldershot, 2007, pp. 275-290: 275).
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intended as a postmodern recovery of the past, but as the permanence of 
poetic and expressive values that are also valid for contemporary musical 
creation, allows for a perfect balance between idiomatic and atypical 
factors.  While in the past forty years the principle of layering, understood 
as an elusive strategy, has been one of the specific connotations of a certain 
“academic mannerist avant-garde” attitude, the skilful mastery of polyphony 
in these compositions marks a vast distance both from harmony as the 
vertical result of abstract systems of organization of pitches, and from the 
building of clusters as a timbric-material field of research. At the same time, 
this recovery of the expressive values of harmony never indulges in allusive 
stereotypes of the past, but rather dilutes the chromatic density to the point 
of opening “quasi-diatonic” fields without a tonal/modal functionality.

There is no doubt that in the last twenty years the composition of research 
music for a cappella choir has been marginalized, perhaps also due to 
excessive confidence in the saving effects of technology on the fate of musical 
creation. This might be the reason why the current proliferation of fake 
choirs (overdubbed or in playback), where the choristers are neatly arranged 
on a squared computer screen (i.e. tens, hundreds or maybe thousands of 
kilometres apart) almost never arouses any sense of alienation; this was 
already happening well before the health emergency we are experiencing now. 
Precisely for this reason, today it is essential to rethink choral practices – in 
the age of their impossibility – as a potential opposition to musical trends 
that are increasingly enslaved to the machine. In particular, composing for 
choir today is an ethical commitment against musical technocracy, and a 
claim to purely human values: putting the human being back at the center 
of the process of musical communication is probably the task of the music 
of our time, in the perspective – utopian, perhaps – of a forthcoming Neo-
Humanism.

the good practice of a sort of composer in residence, with all necessary 
adaptations (voluntary, non-exclusive, informal collaboration, etc.) could 
facilitate dialogue between the overly atypical attitudes of experimental 
compositional practice and the excessively idiomatic tendencies of current 
performance practice, so that they would benefit each other in moving 
towards a ‘third place’ centered on our present time.8 On the contrary, what is 
detrimental to this process is the “competition score”, which displays all those 
(mostly graphic) connotations that make it recognizable as “contemporary” 
– hence the minimum margin of error in attributing it to a specific school – 
and therefore, in order to have a chance of survival, even outside stereotyped 
specialism, requires at least a simplified version (sometimes even this is not 
enough). In particular, the systematic division of sections, which in the 
orchestral sphere – especially in the string section – was radically exasperated, 
provided an important constructive resource for the composers of the first 
three Post-War decades. Today this pulverization of the texture, having 
exhausted its structural and expressive benefits, has been replaced by its own 
debris in the contemporary koinè; it is a sign of creative impotence in the 
field of harmony, the hallmark of an academic avant-garde that has given up 
on the selective and expressive power of the vertical parameter, neutralizing 
it into some indistinct magma.

For a recovery of the expressive value of harmony, the end of the 1970s 
and the early 1980s were a major watershed (also significant was the turn in 
Legeti’s production marked by his Trio for violin, horn and piano and his 
Piano studies). It is no coincidence that those very years saw the creation of 
some choral masterpieces that are both a paradigm and a testing ground of this 
new trend, quite distinct from neo-tonalism / modalism: besides the already 
mentioned Drei Phantasien and Magyar Etüdök by Ligeti, two compositions 
by György Kurtág embody in an even clearer, more explicit way this new 
idea of modernity: Omaggio a Luigi Nono op. 16 (1979) and especially Eight 
Choruses to poems of Dezsö Tandori op. 23 (1981-82; revision 1984), which 
were significantly conceived for a «mixed choir». In these compositions, the 
relationship of continuity with the classical-romantic repertoire, no longer 

8   The creation of this ‘third place’ was also helped in recent years by the Concorso 
Nazionale di Composizione “Canta Petrarca”, instituted by Fondazione Guido d’Arezzo, 
which reached its fifth edition this year. The Competition promotes the composition of 
pieces for a cappella choir on texts drawn from Petrarch’s “Canzoniere”,  with the aim of 
encouraging the creation of «a new repertoire for international amateur choral practice». 
The fact, however, that the Competition is «addressed to authors of Italian nationality, or 
Italian residents» apparently contrasts with the international mission it sets itself. 
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Abstract
This contribution is an invitation to discuss the theme of contemporary cho-
ral composition. In recent decades the author has noticed a remarkable loss 
of interest in applying the languages of complexity to the choir, in particular 
the a cappella choir. Simplified languages have developed instead, which take 
the idiomatic aspects of the choir as insurmountable limits. Against this back-
ground, neo-tonal and neo-modal solutions have found fertile ground and, 
instead of offering themselves as a palette of possible solutions, have claimed 
to represent the “new” thing that would replace the avant-garde. Therefore, 
the territory between these two options has remained largely unfathomed: 
in short, what has been lacking is a process of assimilation of complexity that 
would make innovations mainly intended for instruments available to voi-
ces as well. In the last three decades this has led to a divergence between an 
atypical-instrumental treatment of voices (with a prevalence of solo ensem-
bles) and an idiomatic-choral attitude (dominated by the history, repertoire 
and writings for choir of the past). The author hopes for a new experimental 
phase, a search for possible solutions to develop models that can adequately 
balance the two approaches.
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