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Marco UvVIETTA

Appunti per una rivalutazione del ruolo della
composizione per coro a cappella

Il Concorso Internazionale di Composizione “Guido d’Arezzo” giunge
quest’anno alla quarantasettesima edizione. Istituito unaventinad’anni dopo
il Concorso Polifonico Internazionale «come suo corollario integrativo e
interattivo»,' ha svolto per quasi mezzo secolo un ruolo fondamentale di
catalizzazione delle energie creative nell’ambito della composizione per coro:

La sua importanza nasce dalla funzione di stimolo esercitata nei confronti dei
compositori d’oggi ai fini dell’arricchimento e della qualificazione dei repertori
corali nel versante della musica contemporanea. Cosi che fino ad oggi sono
pervenute alla Fondazione pit di duemila opere di compositori di tutto il mondo.”

Hanno fatto parte della giuria del concorso compositori di fama
internazionale, la cui diversitd di formazione, di orientamento, di scelte
estetiche ha sempre garantito una selezione di opere diversissime fra loro, ma
caratterizzate da eccellente artigianato compositivo e requisiti di eseguibilita.
La presenza sul territorio italiano di una realta di eccellenza internazionale
come questa ha efficacemente rappresentato una controtendenza rispetto
a derive astrattamente avanguardiste tanto quanto semplicisticamente
tradizionaliste. A quasi cinquant’anni dalla fondazione del Concorso, in
un momento di generale disorientamento della musica di ricerca e di crisi
della figura del compositore, ¢ forse giunto il momento di riflettere con piu
attenzione sugli ultimi decenni di storia della composizione corale, sulle
esperienze riuscite (dove anche quelle fallite hanno molto da insegnarci),
sulla loro sostenibilita e sugli obiettivi futuri.

' Vedi il sito della Fondazione Guido d’Arezzo, Breve storia del Concorso Polifonico di
Claundio  Santori <https://www.polifonico.org/concorso-polifonico-internazionale-guido-
darezzo#1546011153308-ed1e1b46-bdd2> [consultato il 21 maggio 2020]. Il Concorso
Polifonico Internazionale Guido d’Arezzo fu istituito nel 1953, il Concorso Internazionale
di Composizione nel 1974.

* Questi gli intenti dichiarati nel sito della Fondazione Guido d’Arezzo (ibidem).
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Lo scopo di questo intervento non ¢ ripercorrere le tappe della storia del
Concorso, né analizzare e classificare le tipologie di approcci dei compositori
che sono stati insigniti del premio o della segnalazione, né tanto meno
confrontare questa iniziativa con altre analoghe in Europa e nel mondo. Si
intende qui, semplicemente, stimolare una discussione sul problema della
composizione corale contemporanea proponendo una serie di riflessioni
che non hanno alcuna pretesa di validita assoluta, bensi, al contrario, una
funzione deliberatamente “provocatoria” ai fini di un confronto musicale
pitt che musicologico, esperienziale piu che teorico, sistematico piu che
storiografico. Le riflessioni che seguono si pongono I’'ambizioso obiettivo di
far scendere in campo, sulle pagine di questa rivista, coloro che da sempre
si pongono il problema del comporre per coro; ad essi sono rivolte per
essere condivise, eventualmente smentite, ma possibilmente non ignorate o
educatamente riposte nel catalogo delle opinioni personali.

Se accettassimo la premessa — tanto diffusa quanto falsa — che il libero
uso del totale cromatico ¢ contro natura,® dovremmo necessariamente
concludere che I'impostazione tendenzialmente diatonica / tonale / modale
della maggior parte della musica corale a cappella composta e praticata
quotidianamente negli ultimi settant’anni ne sia la prova inconfutabile: i
sistemi total-cromatici non reggerebbero al banco di prova del pitl naturale
degli strumenti, la voce umana non impostata. Al tempo stesso, invocare
sull’esempio di Schonberg una legittimazione naturale del totale cromatico®
condurrebbe a una contraddizione palese proprio nel momento della sua
applicazione alla composizione corale: la maggior parte della produzione
per coro di Schénberg, dei suoi allievi, degli “allievi dei suoi allievi” (e in
generale di tutti i compositori che sino ad oggi hanno declinato nei modi pit
diversi l'orizzonte dodecafonico-seriale e gli innumerevoli sistemi rigorosi
di organizzazione del totale cromatico da esso derivati) presuppone un uso
fondamentalmente strumentale della voce, quindi artificiale.

A prescindere dall’opinabilita del fondamento naturale del coro, il

3 Questa ¢ la tesi di fondo del libro assai criticato di ANDREA FROVA, Armonia celeste e
doa’emfaniﬂ. Musica e scienza attraverso i secoli, Milano, BUR, 2006.

4 Siveda il famoso passo della Harmonielehre di Schonberg sull’erronea antitesi fra conso-
nanza e dissonanza: «[...] le espressioni “consonanza” e “dissonanza’, che indicano un’anti-
tesi, sono errate: dipende solo dalla crescente capacita dell’orecchio di familiarizzarsi anche
con gli armonici pitt lontani, allargando in tal modo il concetto di “suono atto a produrre un
effetto d’arte” in modo che vi trovi posto tutto il fenomeno naturale nel suo complesso.»
(ARNOLD SCHONBERG, Harmonielehre, Leipzig-Wien, Universal Edition, 1911; si cita qui
la traduzione italiana di Giacomo Manzoni, Manuale di armonia, a cura di Luigi Rognoni,

Milano, il Saggiatore, 1963, p. 24).
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cui immenso repertorio porta con sé le tracce di pratiche sociali, rituali,
organizzative, persino politiche (le complesse tecniche polifoniche sono
state anche, attraverso i secoli, strumento di affermazione di una é/ite colta e
socialmente accettata da contrappore alla categoria del popolare), nonché di
adattamenti a soluzioni tecniche che di naturale non hanno nulla (si pensi al
temperamento equabile), basterebbe I’incrollabile fede di Johann Sebastian
Bach per la musica intesa da una parte come artificio, dall’altra come rigoroso
esercizio (tecnico e devozionale) per convincersi a non scomodare la natura
in disquisizioni di questo genere.

La questione ¢ un’altra: 'unico reale strumento di verifica dell’interioriz-
zazione del suono ¢ il canto. Se dunque il successo dei sistemi modali / tonali
¢ misurabile con la capacita condivisa di intonare con la voce configurazioni
fortemente dissonanti all’interno di quegli schemi diriferimento, I"insuccesso
dei sistemi total-cromatici sarebbe ravvisabile nella loro refrattarietd a
distaccarsi dall’originaria matrice strumentale e a permeare e determinare
una sensibilitd armonica collettiva.

Il medium strumentale costituisce sempre, in misura maggiore (strumenti
a tastiera) o minore (ottoni et al.), un supporto esterno che riduce la
consapevolezza del fenomeno sonoro nella sua totalitd, permettendone
una sorta di misurabilita tattile ¢/o visiva: schemi motori e mappe visive
surrogano in parte il controllo uditivo. Dove questo supporto ¢ chiamato ad
assumere funzione prevalente (come nella musica che utilizza liberamente
il totale cromatico), l'orecchio interno tende, in ragione della complessita,
ad abdicare alle proprie facolta di discernimento, potendo applicarle
pit a qualitd generiche (registro, dinamica, densitd ecc.) che specifiche
(altezze, intervalli, armonie). Viceversa, dove la produzione del suono non
puo avvalersi di questo supporto (come nel canto polifonico a cappella),
per risolvere i problemi posti dall’orizzonte sonoro total-cromatico sara
necessario ricorrere ad altri sussidi: esterni (diapason, auricolari) o interni
(orecchio assoluto), oppure acquisiti con studio ed esercizio mirato (t7aining
intensivo ¢ specifico dell’orecchio relativo e delle sue funzioni analitiche).
L’unico sussidio realmente consapevole ¢ lorecchio relativo abbinato
a un efficace sistema di guide, dove tuttavia quest’ultimo deve essere
perlopitt immanente alla struttura della composizione; il direttore di coro
musicalmente ben attrezzato sapra renderne trasparente la rete. Per questa
ragione ¢ indispensabile che il direttore di coro, pitt ancora del direttore
d’orchestra, abbia una preparazione tecnico-compositiva ineccepibile. Se il
sistema di guide non ¢ immanente alla struttura della composizione, ogni
sforzo risultera vano: ciascun corista dovra essere un cantante professionista
— possibilmente dotato di orecchio assoluto (o di una sua “protesi”) — capace
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di intonare altezze al di fuori di qualsiasi schema di riferimento, quindi uno
strumento musicale che adempira il suo compito quanto piti sara in grado di
non lasciarsi “distrarre” dagli altri. Ma cantare senza ascoltarsi a vicenda ¢ la
negazione del concetto stesso di coro.

Dopo questa premessa sembrerebbe di poter concludere che una prassi
compositiva permeabile alle pili avanzate acquisizioni tecniche degli ultimi
settant’anni non sia applicabile al coro nella sua accezione tradizionale; di
fatto, non ¢ cosi. Se per “coro tradizionale” si intende una compagine vocale
organizzata in pil sezioni polivoche, si puo storicamente riscontrare nel
secondo Novecento una certa sua incompatibilita con i linguaggi musicali
pill avanzati. A partire dagli anni Sessanta si assiste infatti alla prevalenza
di due tendenze diverse, forse addirittura diametralmente opposte: da una
parte I'ensemble vocale solistico (talvolta amplificato), dall’altra il coro a
sezioni polivoche con supporto di strumenti, con tutte le possibili soluzioni
intermedie. La prima soluzione si avvale di cantanti professionisti e fluttua
fra una concezione neo-madrigalistica (Stockhausen, Stmmung, 1968;
Berio, Cries of London, 2a versione 1976; Ligeti, Nonsense Madrigals, 1988-
1993) e I'idea dell’ensemble di “voci-strumento” (Kagel, Ensemble, 1971)°,
con possibili soluzioni miste (Nono, “Ha venido” Canciones para Silvia,
1960, per soprano solo e coro di sei soprani). La seconda soluzione mantiene
tendenzialmente le caratteristiche del coro tradizionale dotandolo di supporti
esterni (strumenti) che esplicitano il sistema di guide, ma allo stesso tempo
partecipano alla texture complessiva (I'esemplificazione sarebbe talmente
ampia da risultare superflua); cio consente perlopiu di diluire il coefficiente
cromatico del coro, concentrandolo nelle parti strumentali.

Senza nulla togliere a molti capolavori corali della seconda meta
del Novecento, che spaziano dalle stupefacenti interazioni fra coro ed
elettronica di Stockhausen ai neomodalismi di Pirt, dallo sfruttamento
delle caratteristiche fonetiche, ritmiche, timbriche del parlato ¢ della
“gestualitd vocale” (come in A4-Ronne di Berio, 1974)° all’enfasi sulle sonorita
consonantiche ¢ corporali ottenibili mediante gli organi fonatori (per
esempio in Psalm di Heinz Holliger, 1971), si possono individuare alcuni
casi emblematici in cui i caratteri idiomatici del coro sono stati sviluppati
ma non snaturati (si prenderanno qui in considerazione soltanto le opere
consacrate dalla storia e la cui eredita ha travalicato ampiamente la soglia del
terzo millennio, costituendo ancor oggi un punto di riferimento ineludibile).

5 L’organico prevede sedici tipi vocali operistici differenziati.
¢ La prima versione di 4-Ronne (1974) era un documentario radiofonico per cinque attori;
nel 1975 Berio ne trasse una seconda versione per ottetto vocale.
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Nell’ambito delle interazioni fra coro e orchestra sicuramente Coro di Berio
(1976) costituisce un #nicum. Non ¢ questa la sede per indagare le complesse
implicazioniestetiche e antropologiche di questasstraordinaria composizione;
basti qui ricordare lo stratagemma di associare singoli strumenti a singoli
coristi ottenendo in tal modo un unico enorme coro di voci e strumenti,
inscindibili dal punto di vista timbrico anche grazie a una particolare
disposizione delle fonti sonore, ¢ allo stesso tempo un’efficace rete di guide
per 'intonazione. Sul fronte della musica per ensemble vocale meritano
particolare attenzione le Drei Phantasien per coro misto a cappella a sedici
voci di Gyorgy Ligeti (1983). In esse la scrittura per ensemble di solisti e
quella per coro trovano un mirabile equilibrio, dissolvendosi costantemente
I'una nell’altra o sperimentando ingegnose soluzioni eterofoniche: fra le
possibilita estreme delle sedici parti reali (quindi tutte le voci divise) e delle
quattro parti reali (SATB con quattro voci all’'unisono per ciascuna sezione)
ogni combinazione e transizione ¢ esplorata sistematicamente (qualche anno
pit tardi analoghe caratteristiche saranno sviluppate anche da Hymne di
Castiglioni del 1989, ma con piu spiccata vocazione al lirismo). Come gia
in Lux aeterna, anche nelle Drei Phantasien viene impiegata la tecnica della
ramificazione, ma con un apprezzabile intento di superare la dimensione
del cluster — sul quale esercitare tutto il magistero timbrico possibile — per
guadagnare, sempre attraverso canoni e micropolifonie, un piti ampio e
strutturato spazio armonico. Intento ancor pili sistematicamente perseguito
nei tre Magyar Etiidok a sedici voci (suddivise in due cori misti), grazie anche
all’impianto pseudo-modale / folklorico, a tratti bartékiano, richiamato
dai testi in ungherese: qui I'impostazione a c/usters ¢ una delle tante zexture
possibili (suggerimento che rimane tutt’oggi valido per chi non voglia
riproporre accademicamente soluzioni obsolete gia negli anni Ottanta).

Un intero capitolo della musica contemporanea per coro andrebbe
dedicato alle difficolta ritmico-metriche, non tanto alle polimetrie, gia
ampiamente sperimentate nella prima meta del Novecento, né alle zextures
aleatorie timbrico-materiche ottenute mediante autonomia ritmica delle
parti, quanto piuttosto alle forme di discontinuita estrema: come la
discontinuita intervallare, anche quella ritmica si colloca fra i caratteri piu
svantaggiosi per lo “strumento coro”. In altri termini, potremmo affermare
che per il coro i linguaggi della discontinuita, iz primis quelli derivati dal
pensiero seriale, sono in assoluto i pit anti-idiomatici.

In sintesi, forse |intera questione potrebbe essere affrontata in termini di
dialettica fra due atteggiamenti compositivi diversi ma complementari: 'uno
interpreta i mezzi sonori a disposizione in modo idiomatico, I’altro in modo
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atipico.” Il primo intende lo strumento (in questo caso il coro) comeil risultato
di un processo storico, come insieme di caratterizzazioni determinate dal
suo repertorio; viceversa il secondo ne indaga le potenzialita annullandone
completamente la storia. Se virtualmente ¢ possibile, pur con enormi sforzi,
comporre musica strumentale quasi del tutto atipica (per esempio certo
serialismo integrale), per il coro cid ¢ impossibile, perché significherebbe
negare la storia stessa dell’'uomo, non solo nella sua dimensione fisiologica,
ma anche sociale. Un approccio prevalentemente atipico (noncurante di
idiomi e comportamenti storici) ¢ il nemico principale del coro. Ma si pud
affermare lo stesso anche dell’approccio esclusivamente idiomatico: ci si
potrebbe spingere a dire che I’idiomaticita ¢ una sorta di “falso amico” della
composizione corale contemporanea.

Il repertorio novecentesco per alcuni strumenti risente in modo particolare
diuna preponderanza del fattore idiomatico: quello per chitarra o per organo,
per esempio. Nel ventesimo secolo (soprattutto nella seconda meta) il
compositore-chitarrista / organista ha involontariamente frenato lo sviluppo
del repertorio per il proprio strumento. In nome della composizione “ben
scritta” (leggi “ossequiosa nei confronti della storia dello strumento, della
sua morfologia e del suo repertorio”) si ¢ instaurata una forma di inibizione
di quei livelli di immaginazione sonora che solo un approccio atipico puod
garantire. Di fatto, tutti i gesti che hanno determinato la forma attuale degli
strumenti sono nati come atipici (come atto di riduzione fenomenologica).
Il rispetto supino dello strumento ¢ una forma rinunciataria ¢ passatista della
composizione, che si trincera dietro ci6 che dapprima il neoclassicismo, poi
il postmodernismo hanno sdoganato come tecnicamente ed esteticamente
ammissibile, senza tuttavia coglierne le implicazioni profonde sul piano della
dialettica conla storia e conle avanguardie. Le tendenze reazionarie degli anni
2000 hanno prodotto un ulteriore e macroscopico errore di prospettiva: da
una parte la ricerca incondizionata e spasmodica di consenso, caratteristica di
questi ultimivent’anni e veicolata daisocial media, halegittimato il saccheggio
indiscriminato del catalogo dei gesti gid sperimentati, nell’ingenua (oppure
opportunistica) convinzione che la loro comprovata efficacia sia garanzia di
riuscita indipendentemente dal contesto (accademismo avanguardistico);

7 Con un’efficace espressione, Thomas Gartmann ha definito la ricerca strumentale che con-
nota le Sequenze di Berio — in specifico la XIIT per accordion — «both idiomatic and atypi-
cal». In questa sede ci si riferisce a quell’accezione dei termini (vedi THOMAS GARTMANN,
...and so a chord consoles us: Berio’s “Sequenza XIII (Chanson)” for Accordion, in Berio’s “Se-
quenzas” Essays on Performance, Composition and Analysis, a cura di Janet K. Halfyard, in-
troduzione di David Osmond-Smith, Ashgate, Aldershot, 2007, pp. 275-290: 275).
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dall’altra la fiducia nel “buon artigianato” combinato a un dilagante gusto
per il revival, anch’esso caratteristico della nostra epoca, ha determinato la
convinzione che stando fermi sulle proprie posizioni, prima o poi si torni
a essere di moda. In sintesi, di questi tempi si puo essere tanto in ritardo da
sembrare in anticipo. Oppure si vuol far credere di essere tanto in anticipo da
sembrare in ritardo. Di fatto sono le due facce della stessa medaglia.

Nella musica coraleI’accademismo avanguardistico — ossiala riproduzione
e riduzione a stereotipi di stilemi compositivi un tempo d’avanguardia —
ha perso appeal a causa della sostanziale impraticabilita di certe soluzioni
tecniche, se non da parte di ensemble di voci soliste o professionistici.
Di conseguenza, la fattispecie del concerto con prevalenza di musica di
repertorio € I’inserimento di uno o piu pezzi di musica contemporanea trova
solo di rado corrispondenza nei programmi per coro a cappella. Ne deriva
che nella prassi corale corrente ¢ venuta a mancare la principale possibilita
di sopravvivenza della musica del nostro tempo per questo organico. Fanno
eccezione le composizioni di carattere prevalentemente idiomatico, che
utilizzano dunque il coro come si potrebbe impiegare un fortepiano o un
clavicembalo, un flauto barocco, un liuto ecc., ma senza interpretarne le
possibilita alla luce di cio che ¢ possibile oggi, limitandosi alla loro storia
pregressa. Ecco che il coro, inteso nella sua accezione tradizionale, porta con
s¢, come apparato parassitario, anche i linguaggi armonici e melodici del
passato, come in un eterno presente, nella rassicurante certezza che anche
un orologio rotto segna l'ora esatta due volte al giorno. Se un tempo essere
neoclassici o postmoderni rappresentava una scelta coraggiosa, oggi la strada
¢ spianata: il lasciapassare per la sospensione della storia ¢ rilasciato anche a
coloro che non si sono mai “sporcati le mani” con la musica di ricerca.

Senza pretese di universalita e di naturalit, i linguaggi neo-modali /
tonali possono rappresentare una possibilita fra le altre; se intesi invece come
rivendicato ripristino di uno stato di natura o di legalita musicale, assolvono
la sola funzione di adeguamento a un regime musicale di “basso impatto
ambientale”, affermatosi al di fuori dei circuiti alti della composizione, nella
pratica musicale quotidiana: poche prove, poca spesa, poco disagio per il
pubblico. Se oggi il primo obiettivo della nuova musica ¢ passare inosservata,
ecco che una composizione idiomatica, “ecologica’, acriticamente tonale ¢
cio che piti si avvicina a un sommesso “scusate se esisto’.

L’indubbia preponderanza in Italia della coralitd amatoriale, a fronte
di paesi in cui il professionismo corale ¢ praticato quasi quanto in ambito
orchestrale, non ¢ ragione sufficiente per trincerarsi dietro al tonalismo
piu acritico; anche in ambito amatoriale la buona pratica di una sorta di
compositore in residenza, con tutti gli adeguamenti del caso (collaborazione
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volontaria, non esclusiva, informale ecc.) potrebbe favorire un dialogo fra
attitudini troppo atipiche della prassi compositiva di ricerca e tendenze
eccessivamente idiomatiche della prassi esecutiva corrente, giovando I'una
all’altra nella direzione di un ‘terzo luogo’ centrato sul nostro tempo.® Al
contrario, nuoce a questo processo di sintesi la “partitura da concorso’, che
dotata di tutti quei connotati (perlopit grafici) che le consentono di essere
riconosciuta in quanto “contemporanea” — con un margine minimo di errore
diattribuzione a una specifica scuola —, per avere una chance di sopravvivenza
al di fuori dello specialismo di maniera richiede quantomeno una versione
semplificata (talvolta non basta neppure questa). In particolare, la divisione
sistematica delle sezioni, che in ambito orchestrale — soprattutto nella
sezione degli archi — ha raggiunto livelli parossistici, ha rappresentato per i
compositori del trentennio post-bellico una importante risorsa costruttiva.
Oggi questa polverizzazione della trama, esauriti i suoi benefici strutturali
ed espressivi, ha lasciato il posto nella koine contemporanea alle proprie
macerie; ¢ il sintomo di un’impotenza creativa nel campo dell’armonia, il
segno di riconoscimento di un’avanguardia accademica che ha abdicato al
dominio selettivo ed espressivo del parametro verticale neutralizzandolo nel
magma indistinto.

Per il recupero del valore espressivo dell’armonia la fine degli anni
Settanta e I'inizio degli anni Ottanta hanno rappresentato un discrimine
fondamentale (significativa anche la svolta ligetiana del Trio per violino,
corno e pianoforte e degli Studi per pianoforte). Non ¢ un caso che proprio
in quegli anni si collochino alcuni capolavori corali che di questa nuova
tendenza, ben distinta dal neo-tonalismo / modalismo, costituiscono al
tempo stesso un paradigma e un banco di prova: oltre alle gia citate Drei
Phantasien ¢ ai Magyar Etiidok di Ligeti, rappresentano in modo ancor
pitl netto ed esplicito questa nuova idea di modernita due composizioni
di Gyorgy Kurtdg, Omaggio a Luigi Nono op. 16 (1979) e soprattutto
Otto Cori su poesie di Dezsé Tandori op. 23 (1981-82; revisione del 1984),
signiﬁcativamente concepite per «coro misto». Il rapporto dicontinuitacon
il repertorio classico-romantico, non pil‘l inteso come recupero postmoderno

¥ Alla creazione di questo ‘terzo luogo” ha contribuito negli ultimi anni anche il Concorso
Nazionale di Composizione “Canta Petrarca’, istituito dalla Fondazione Guido d’Arezzo,
che quest’anno ¢ giunto alla quinta edizione. Il Concorso promuove la composizione di
brani per coro a cappella su testi tratti dal Canzoniere di Francesco Petrarca, al fine di
stimolare la creazione di «un nuovo repertorio per la coralitd amatoriale internazionale .
Il fatto che il Concorso sia «rivolto ad autori di nazionalitd italiana o residenti in Italia»
sembra tuttavia in contrasto con le ambizioni internazionali che esso si prefigge.
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del passato, ma come permanenza di valori poetici ed espressivi validi anche
per la creazione musicale contemporanea, permette in queste composizioni
un perfetto equilibrio tra fattori idiomatici e atipici. Se il principio della
stratificazione, intesa come strategia elusiva, ha rappresentato negli ultimi
quarant’anni uno dei connotati specifici di un certo “avanguardismo
accademico di maniera’, nel sapiente controllo polifonico di queste
composizioni si misura la siderale distanza sia dall’armonia come risultante
verticale di astratti sistemi di organizzazione delle altezze, sia dalla
costruzione a cluster come campo di ricerca timbrico-materica. Al tempo
stesso questo recupero dei valori espressivi dell’armonia non indulge mai ad
ammiccanti stereotipi del passato, bensi diluisce la densita cromatica sino ad
aprire campi “quasi-diatonici” privi di funzionalita tonali / modali.

E indubbio che negli ultimi vent’anni la composizione di musica di
ricerca per coro a cappella sia stata marginalizzata, forse anche a causa di un
eccesso di fiducia nei salvifici effetti della tecnologia sulle sorti della creazione
musicale. Forse ¢ questa la ragione per cui la proliferazione di cori finti
(sovraincisi o in playback), i cui coristi sono ben distribuiti in una schermata
di computer a quadretti (ossia distanti decine, centinaia o forse migliaia di
chilometri gli uni dagli altri) non desta quasi pit alcun senso di alienazione;
cio accadeva ben prima della emergenza sanitaria che stiamo vivendo in
questo momento. Proprio per questa ragione oggi ¢ indispensabile ripensare
le pratiche corali — nel momento della loro impossibilitd — come potenziale
oppositivo a tendenze musicali sempre piu asservite alla macchina. In
particolare, comporre per coro oggi ¢un impegno etico contro la tecnocrazia
musicale e una rivendicazione dei valori puramente umani: mettere I’essere
umano nuovamente al centro del processo della comunicazione musicale ¢
probabilmente il compito della musica del nostro tempo, in una prospettiva
— utopistica, forse — di un prossimo neo-umanesimo.
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Sommario

Questo intervento ¢ un invito alla discussione sul tema della composizione
corale contemporanea. L’autore individua negli ultimi decenni una
sostanziale perdita di interesse per applicazione dei linguaggi della
complessita al coro, in particolare quello a cappella. Si sono sviluppati
invece linguaggi della semplificazione che considerano gli aspetti idiomatici
del coro come limiti invalicabili; su questa base hanno trovato terreno
fertile soluzioni neo-tonali ¢ neo-modali che, anziché proporsi come una
selezione di soluzioni possibili, hanno preteso di rappresentare il “nuovo” in
sostituzione all’avanguardia. E rimasto quindi in ampia misura insondato
il territorio fra queste due opzioni: ¢ mancato in sintesi un processo di
assimilazione della complessita che rendesse disponibili alle voci innovazioni
destinate prevalentemente agli strumenti. Cio ha determinato negli ultimi
tre decenni una divergenza fra un trattamento atipico-strumentale delle
voci (con prevalenza di ensemble solistici) e un’attitudine idiomatico-corale
(succube della storia, del repertorio e delle scritture per coro del passato).
L’autore auspica ’avvio di una fase di sperimentazione di soluzioni possibili,
al fine di elaborare modelli di adeguato bilanciamento fra i due approcci.

Parole chiave
Coro, voci, composizione, contemporanea, complessité
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Marco UvVIETTA

Notes for a reappraisal of the role
of a cappella choir composition

The International “Guido d’Arezzo” Composition Competition reaches
its 47th edition this year. Instituted some twenty years after the International
Polyphonic Competition «as an enhancing, interactive corollary to it>»," for
nearly half a century it has played a key role as a catalyzer of creative energies
in choir composition:

Its importance stems from its function as a stimulus to today’s composers for the
enrichment and qualitative enhancement of choral repertoires in contemporary
music. Thus, as of today, the Foundation has received more than two thousand
works by composers from all over the world.?

The jury of the competition has included composers of international
renown, whose different backgrounds, approaches, and aesthetic choices
have always ensured great diversity in the works selected, which however
have all been characterized by excellent compositional craftsmanship
and performability. The presence on the Italian territory of a project of
international excellence like this has effectively provided a countertendency
to abstractly avant-garde as much as simplistically traditionalist drifts. Nearly
fifty years after the launch of the Competition, as research music struggles
to get its bearings and the figure of the composer is going through a crisis,
perhaps the time has come to reflect more carefully on the last decades in the
history of choral composition, on successful experiences (where even failed
ones have much to teach us), on their sustainability and future goals.

The purpose of this contribution is not to go over the stages in the

1 See the website of Fondazione Guido d’Arezzo, Breve storia del Concorso Polifonico
di Claudio Santori (English version: <https://www.polifonico.org/en/international-
polyphonic-competition-guido-darezzo> [accessed May 21, 2020]). The Concorso
Polifonico Internazionale Guido d’Arezzo was instituted in 1953, the Concorso Internazionale
di Composizione in 1974.

2 These are the intentions declared on the website of Fondazione Guido d’Arezzo (ibidem).
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history of the Competition, nor to analyze and classify the types of
approaches of the composers who have been awarded the prize or mention,
much less to compare this initiative to other similar projects in Europe
and in the world. My intention here is to simply spark off a debate on the
problem of contemporary choral composition by suggesting a series of
reflections with no claim to absolute validity but, on the contrary, with a
deliberately “provocative” function that can encourage a musical, more than
musicological, experiential more than theoretical, systematic more than
historiography-based comparison. The reflections that follow set themselves
the ambitious goal of getting out there, on the pages of this review, those who
have always addressed the issue of composing for choir. They are addressed to
them, to be shared, perhaps disproved, but possibly not ignored, or politely
placed in the catalogue of personal opinions.

If we accepted the premise — as popular as it is false — that the free use
of the chromatic total is against nature,’ then we would necessarily have
to conclude that the essentially diatonic / tonal / modal approach of most
a cappella choral music composed and performed daily in the last seventy
years is an irrefutable proof of this: total-chromatic systems would not stand
the test of the most natural of instruments, the human non-operatic voice.
At the same time, following Schonberg’s example in invoking a natural
legitimation for the chromatic total* would lead to an obvious contradiction
at the very moment of its application to choral composition: most of the
choir production of Schénberg, of his pupils, and of the “pupils of his
pupils” (and in general of all composers who, until today, have declined in the
most varied ways the twelve-tone-serial horizon and the countless, rigorous
systems for organizing the chromatic total deriving from it) presupposes a
fundamentally instrumental, hence artificial, use of the voice.

Regardless of the disputability of a natural foundation of the choir,
whose immense repertoire bears traces of social, ritual, organizational, even
political practices (throughout the centuries, the complex techniques of
polyphony have also been an instrument in the establishment of a cultured,

3 'This is the thesis that underlies the highly controversial book by ANDREA FROVA,
Armonia celeste e dodecafonia. Musica e scienza attraverso i secoli, Milan, BUR, 2006.

% See the famous passage from Schéonberg’s Harmonielehre on the erroneous antithesis
between consonance and dissonance: «][...] the expressions “consonance” and “dissonance”,
which signify an antithesis, are false. It all simply depends on the growing ability of the
analyzing ear to familiarize itself with what is euphonious, suitable for art, so that it embraces
the whole natural phenomenon». (ARNOLD SCHONBERG, Harmonielehre, Leipzig-Vienna,
Universal Edition, 1911; I am quoting the English translation by Roy Carter, Theory of
Harmony, Los Angeles, Berkeley, University of California Press, 1983, p. 21).
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socially accepted elite, as opposed to the category of the popular), as well
as adaptations to technical solutions that have nothing natural about them
(just think of equal temperament), the unshakable faith of Johann Sebastian
Bach in music, understood as artifice on the one hand, and as a technical and
devotional exercise on the other, would be enough to convince oneself not to
call upon nature in such disquisitions.

That is not the point: the only real instrument for verifying the
internalisation of sound is singing. If, therefore, the success of modal / tonal
systems can be measured with the shared ability to vocally reproduce
strongly dissonant configurations within those reference patterns, the
failure of total-chromatic systems would be their resistance to moving away
from the original instrumental matrix, and permeating and determining a
collective harmonic sensibility.

The instrumental medium always constitutes, to a greater (keyboard
instruments) or lesser (brasses et al.) extent, an external support that
reduces the awareness of the sound phenomenon in its totality, enabling a
sort of tactile and/or visual measurability of it: motor schemes and visual
maps partly replace auditory control. Where this support is assigned a
pre-eminent role (as in the music that freely exploits the chromatic total),
the inner ear tends, as a reaction to complexity, to surrender its powers
of discernment, as it can better apply them to generic (register, dynamics,
density, etc.) than specific (pitch, intervals, harmony) qualities. Conversely,
where sound production cannot make use of this support (as in polyphonic
a cappella singing), it will be necessary to resort to other aids in order to
solve the problems posed by the total chromatic horizon, be they external
(diapason, earpieces), internal (absolute ear), or acquired through learning
and targeted practice (intensive, specific training of the relative ear and its
analytical functions). The only really conscious support is the relative ear
coupled with an effective system of guides, although the latter should be
for the most part inherent in the structure of the composition itself; a well-
equipped choir conductor will be able to make its network transparent.
For this reason it is essential that the choir conductor, even more than
the orchestra conductor, has an impeccable technical-compositional
background. If the guide system is not inherent in the structure of the
composition, all efforts will be in vain: each choralist will have to be a
professional singer — and possibly have the absolute ear (or a “prosthetic
replacement” of it) —, capable of singing pitches outside any frame of
reference, just like a musical instrument that will fulfil its task the more it
will be able not to be ‘distracted’ by the others. Yet to sing without listening
to one another is the denial of the very notion of choir.
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After this premise, it would seem possible to conclude that a
compositional practice that is permeable to the most advanced technical
developments of the last seventy years is not applicable to the choir in the
traditional sense; in fact, it is not so. If by “traditional choir” we mean a
vocal ensemble organized in several polyvocal sections, then historically
we can find that in the second half of the 20th century this had some
incompatibility with the most advanced musical languages. Indeed,
starting from the 1960s, there is a prevalence of two different, perhaps
even diametrically opposed, tendencies: on the one hand the solo vocal
ensemble (sometimes amplified), on the other the choir with polyvocal
sections supported by instruments, with all possible intermediate
solutions. The first solution relies on professional singers and oscillates
between a neo-madrigalistic conception (Stockhausen, Stimmung, 1968;
Berio, Cries of London, 2nd version 1976; Ligeti, Nonsense Madrigals,
1988-1993) and the idea of an “instrument-voices” ensemble (Kagel,
Ensemble, 1971),> with possible mixed solutions (Nono, “Ha venido’.
Canciones para Silvia, 1960, for solo soprano and choir of six sopranos).
The second solution basically retains the features of a traditional choir,
enhancing it with external supports (instruments) that clarify the system
of guides, while at the same time contributing to the overall texture (a list
of examples would be so long as to appear unnecessary); most of the times
this allows to dilute the chromatic coefficient of the choir, concentrating
it in the instrumental parts.

Without detracting from many choral masterpieces of the second half
of the 20th century, ranging from Stockhausen’s astonishing interactions
between choir and electronics to Pirt’s neo-modalism, from the use of
the phonetic, rhythmic, timbric qualities of speech and of “vocal gestures”
(as in Berio’s 4-Ronne, 1974)° to the emphasis placed on consonantal
and bodily sounds that can be obtained through the phonatory organs
(for instance in Psalm by Heinz Holliger, 1971), some emblematic cases
can be identified in which the idiomatic features of the choir have been
developed but not distorted (here I will only consider works consecrated
by history, whose legacy has largely crossed the threshold of the third
millennium, and still today constitute an essential reference point). In
the category of the interactions between choir and orchestra, Berio’s Coro
(1976) is undoubtedly a unicum. This is not the place to investigate the

> The ensemble includes sixteen differentiated operatic vocal types.

¢ The first version of 4-Ronne (1974) was a radio documentary for five actors; in 1975 Berio
developed it into a second version for vocal octet.
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complex aesthetic and anthropological implications of this extraordinary
composition; it will be enough to recall the stratagem of associating
cach individual instrument to a single chorister, thus obtaining one
enormous choir of voices and instruments — inseparable from a timbric
point of view, also thanks to a particular layout of sound sources — and
at the same time an effective network of intonation guides. In the field of
vocal ensemble music, Drei Phantasien for mixed sixteen-voice a cappella
choir by Gyorgy Ligeti (1983) deserve special attention. In them the
writings for soloist ensembles and for choirs reach an admirable balance,
constantly dissolving into each other or experimenting with ingenious
heterophonic solutions: every single combination and transition is
systematically explored between the extreme possibilities of sixteen real
parts (hence with all the voices separate) and four real parts (SATB with
four voices in unison for each section) — a few years later, similar features
will also be developed in Castiglioni’s Hymune, from 1989, albeit with a
more marked lyrical connotation. As was already the case in Lux aeterna,
in Drei Phantasien, too, the branching technique is used, although with a
noticeable purpose of going beyond the cluster dimension — exerting on it
all possible mastery of timbre — in order to obtain, again through canons
and micro-polyphonies, a wider and more structured harmonic space.
This intention is even more systematically pursued in the three Magyar
Etiidok (for sixteen voices divided into two mixed choirs), also through
the pseudo-modal / folkloric, at times Bartdkian, quality evoked by the
Hungarian texts: here the cluster-based approach is one of many possible
textures — a suggestion that is still valid today for those who do not want
to academically reiterate solutions that were already obsolete in the 1980s.

A whole chapter of contemporary music for choir should be devoted
to rhythmic-metric difficulties, not so much to polymetries — which
were already widely explored in the first half of the 20th century — nor
to the random timbral-material textures obtained through the rhythmic
autonomy of the parts, but rather to forms of extreme discontinuity:
like the discontinuity in pitches and register, rhythmic discontinuity is
among the most disadvantageous features for the “choir instrument”. In
other words, we could say that, for a choir, the languages of discontinuity,
primarily those derived from serial thinking, are absolutely the most anti-
idiomatic.

In short, the whole issue could perhaps be addressed in terms of a
dialectical relationship between two different, but complementary,
compositional attitudes: one interprets the available sound means in
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an idiomatic way, the other in an atypical way” The former views the
instrument (in this case the choir) as the result of a historical process, as a
set of characterizations determined by its repertoire; conversely, the latter
investigates its potential by completely annihilating its history. While it is
virtually possible, albeit with enormous efforts, to compose instrumental
music that is almost completely atypical (see, for example, certain integral
serial works), this is impossible for a choir, because it would be tantamount
to denying the very history of humanity, not only in its physiological, but
also in its social dimension. A predominantly atypical approach (one that is
oblivious to idioms and historical behaviours) is the chief enemy of the choir.
Yet the same is true of an exclusively idiomatic approach: one could go so far
as to say that idiomaticity is a sort of “false friend” of contemporary choral
composition.

The 20th-century repertoire for certain instruments is particularly
affected by a preponderance of the idiomatic factor: take the guitar or
organ, for instance. In the 20th century (especially in the second half) the
composer-guitarist / organist unintentionally slowed down the development
of the repertoire for their own instrument. The pursuit of a “well-written”
composition (or rather “obsequious to the history of the instrument, its
morphology and repertoire”) led to a form of inhibition of those levels of
sound imagination that only an atypical approach can attain. In fact, all the
gestures that have determined the current form of instruments originated
as atypical gestures (as acts of phenomenological reduction). Supine
respect of the instrument is a self-denying, regressive form of composition,
which shelters behind what was legitimized as technically and aesthetically
admissible first by Neoclassicism, then by Postmodernism, without however
grasping its deeper implications in terms of its dialectical relationship with
history and the avant-garde. The reactionary trends of the 2000s resulted in
a further, blatant error of perspective: on the one hand, the unconditional
and spasmodic search for consensus, characteristic of the last twenty years
and conveyed by social media, has legitimized an indiscriminate plundering
of the catalogue of gestures that have already been experimented with, in the

7 With an effective expression, Thomas Gartmann described the instrumental research
that characterizes Berios Sequenze — specifically, number XIIT for accordion — as
«both idiomatic and atypical». Here I am referring to this particular meaning of the
terms (see THOMAS GARTMANN, ...and so a chord consoles us: Berio’s “Sequenza XIII
(Chanson)” for Accordion, in Berio’s “Sequenzas”. Essays on Performance, Composition
and Analysis, edited by Janet K. Halfyard, introduction by David Osmond-Smith,
Ashgate, Aldershot, 2007, pp. 275-290: 275).
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naive (or opportunistic) belief that their proven effectiveness is a guarantee of
success regardless of context (avant-garde academicism); on the other hand,
a belief in “good craftsmanship”, combined with a rampant taste for revival,
also characteristic of our times, has given rise to the belief that, if you stand
firmly on your own position, sooner or later you will become fashionable
again. In short, these days you can be so behind your time as to seem ahead
of it. Or you want to make people think that you are so ahead of your time as
to seem behind it. In fact, these are two sides of the same coin.

In choral music, avant-garde academicism - i.e. the reproduction and
reduction to stereotypes of once avant-garde compositional styles — has
lost its appeal due to the substantial impracticability of certain technical
solutions, except by ensembles of solo and/or professional voices. As a
result, concerts with a prevalence of repertoire music and the inclusion of
one or more pieces of contemporary music only rarely make their way into
a cappella choir programs. It follows that, in the current choral practice,
what is the main chance of survival of the music of our time for this kind
of ensemble is missing. An exception to this are compositions that have a
predominantly idiomatic character, which therefore employ the choir
as one might use a fortepiano or harpsichord, a baroque flute, a lute, etc.
but without exploring their possibilities in light of what is possible today,
limiting themselves to the past history of the instruments. Thus the choir,
in its traditional meaning, also brings with it — as a parasite apparatus — the
harmonic and melodic languages of the past, as in an eternal present, in the
reassuring certainty that even a broken clock is right twice a day. If once the
Neoclassical or Postmodern identity was a brave choice, today the road is
paved: the green light for the suspension of history is also given to those who
have never “dirtied their hands” with research music.

If they make no claim to universality and naturalness, the neo-modal / tonal
languages can be one possibility amongothers; if, instead, they are understood
as a claimed restoration of a state of nature or musical legality, they fulfil the
sole function of adapting to a musical regime of “low environmental impact’,
which has become established outside the high composition circles, in daily
musical practice: few rehearsals, little expense, little discomfort for the
audience. If the primary goal of new music today is to go unnoticed, then an
idiomatic, “ecological’, uncritically tonal composition is what comes closest
to a subdued “sorry for existing”.

The unquestionable preponderance in Italy of amateur choral practice,
compared to countries where choral professionalism is practiced almost as
much as in the orchestral field, is not reason enough to entrench oneself
behind an absolutely uncritical tonalist attitude; even in the amateur sphere,
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the good practice of a sort of composer in residence, with all necessary
adaptations (voluntary, non-exclusive, informal collaboration, etc.) could
facilitate dialogue between the overly atypical attitudes of experimental
compositional practice and the excessively idiomatic tendencies of current
performance practice, so that they would benefit each other in moving
towards a ‘third place’ centered on our present time.* On the contrary, what is
detrimental to this process is the “competition score”, which displays all those
(mostly graphic) connotations that make it recognizable as “contemporary”
— hence the minimum margin of error in attributing it to a specific school -
and therefore, in order to have a chance of survival, even outside stereotyped
specialism, requires at least a simplified version (sometimes even this is not
enough). In particular, the systematic division of sections, which in the
orchestral sphere — especially in the string section — was radically exasperated,
provided an important constructive resource for the composers of the first
three Post-War decades. Today this pulverization of the texture, having
exhausted its structural and expressive benefits, has been replaced by its own
debris in the contemporary koing¢; it is a sign of creative impotence in the
field of harmony, the hallmark of an academic avant-garde that has given up
on the selective and expressive power of the vertical parameter, neutralizing
it into some indistinct magma.

For a recovery of the expressive value of harmony, the end of the 1970s
and the early 1980s were a major watershed (also significant was the turn in
Legeti’s production marked by his Trio for violin, horn and piano and his
Piano studies). It is no coincidence that those very years saw the creation of
some choral masterpieces thatare both a paradigm and a testing ground of this
new trend, quite distinct from neo-tonalism / modalism: besides the already
mentioned Drei Phantasien and Magyar Etiidok by Ligeti, two compositions
by Gyo6rgy Kurtdg embody in an even clearer, more explicit way this new
idea of modernity: Omaggio a Luigi Nono op. 16 (1979) and especially Eight
Choruses to poems of Dezso Tandori op. 23 (1981-82; revision 1984), which
were significantly conceived for a «mixed choir>. In these compositions, the
relationship of continuity with the classical-romantic repertoire, no longer

8 The creation of this ‘third place’ was also helped in recent years by the Concorso
Nazionale di Composizione “Canta Petrarca’, instituted by Fondazione Guido d’Arezzo,
which reached its fifth edition this year. The Competition promotes the composition of
pieces for a cappella choir on texts drawn from Petrarch’s “Canzoniere”, with the aim of
encouraging the creation of «a new repertoire for international amateur choral practice».
The fact, however, that the Competition is «addressed to authors of Italian nationality, or
Italian residents» apparently contrasts with the international mission it sets itself.
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intended as a postmodern recovery of the past, but as the permanence of
poctic and expressive values that are also valid for contemporary musical
creation, allows for a perfect balance between idiomatic and atypical
factors. While in the past forty years the principle of layering, understood
as an elusive strategy, has been one of the specific connotations of a certain
“academic mannerist avant-garde” attitude, the skilful mastery of polyphony
in these compositions marks a vast distance both from harmony as the
vertical result of abstract systems of organization of pitches, and from the
building of clusters as a timbric-material field of research. At the same time,
this recovery of the expressive values of harmony never indulges in allusive
stereotypes of the past, but rather dilutes the chromatic density to the point
of opening “quasi-diatonic” fields without a tonal/modal functionality.

There is no doubt that in the last twenty years the composition of research
music for a cappella choir has been marginalized, perhaps also due to
excessive confidence in the saving effects of technology on the fate of musical
creation. This might be the reason why the current proliferation of fake
choirs (overdubbed or in playback), where the choristers are neatly arranged
on a squared computer screen (i.e. tens, hundreds or maybe thousands of
kilometres apart) almost never arouses any sense of alienation; this was
already happening well before the health emergency we are experiencing now.
Precisely for this reason, today it is essential to rethink choral practices — in
the age of their impossibility — as a potential opposition to musical trends
that are increasingly enslaved to the machine. In particular, composing for
choir today is an ethical commitment against musical technocracy, and a
claim to purely human values: putting the human being back at the center
of the process of musical communication is probably the task of the music
of our time, in the perspective — utopian, perhaps — of a forthcoming Neo-
Humanism.
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Abstract

This contribution is an invitation to discuss the theme of contemporary cho-
ral composition. In recent decades the author has noticed a remarkable loss
of interest in applying the languages of complexity to the choir, in particular
the a cappella choir. Simplified languages have developed instead, which take
the idiomatic aspects of the choir as insurmountable limits. Against this back-
ground, neo-tonal and neo-modal solutions have found fertile ground and,
instead of offering themselves as a palette of possible solutions, have claimed
to represent the “new” thing that would replace the avant-garde. Therefore,
the territory between these two options has remained largely unfathomed:
in short, what has been lacking is a process of assimilation of complexity that
would make innovations mainly intended for instruments available to voi-
ces as well. In the last three decades this has led to a divergence between an
atypical-instrumental treatment of voices (with a prevalence of solo ensem-
bles) and an idiomatic-choral attitude (dominated by the history, repertoire
and writings for choir of the past). The author hopes for a new experimental
phase, a search for possible solutions to develop models that can adequately
balance the two approaches.
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