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La parole, l’identité, l’incarnation  
dans Une légère blessure 

Jean-Paul Dufiet

Università degli Studi di Trento

1. La blessure et la parole

Une légère blessure1 de Laurent Mauvignier montre une 
femme seule qui prononce un monologue entièrement autocentré 
à partir de ses relations avec sa domestique, ses amants, ses amies 
et sa famille. Elle est célibataire et nous ne connaîtrons ni son 
nom, ni son prénom.2 

Tout en se préparant à recevoir, en particulier, son père et sa 
mère pour dîner,3 elle adresse son monologue4 à sa jeune domes-
tique qui n’apparaît jamais en scène, qui elle aussi est sans nom 
et qui ne connaît pas le français. Pourtant, la Femme lui confie 
qu’elle est fière de sa vie professionnelle mais que sa vie affective 
avec ses amies est insatisfaisante, que sa vie sentimentale, dans 
laquelle de nombreux hommes défilent, est une longue suite de 
ruptures et qu’elle n’a plus de rapport avec ses parents depuis 
longtemps. 

1  L. Mauvignier, Une légère blessure, Les Éditions de Minuit, Paris 2016.
2  Nous la désignerons par « la Femme » dans la suite du texte.
3  L. Mauvignier, Une légère blessure, p. 9 [dans ce volume, p. 176].
4  F. Fix - F. Toudoire-Surlapierre (éds.), Le monologue au théâtre (1950-

2000), Éditions Universitaires de Dijon, Dijon 2006, p. 8.
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Son regard sur elle-même et sur son rapport à sa domestique 
structurent et nourrissent tout son monologue. Elle récapitule sa 
vie à grands traits, elle la rassemble dans un examen de soi, intense 
et brutal, comme si elle cherchait à y créer un tournant qu’elle au-
rait dû impulser il y a bien des années. Elle avoue qu’elle ne se 
gouverne pas ; elle ne se reconnaît pas non plus dans ce qu’elle 
fait et elle vit contre elle-même, avec « dégoût » et « rage »,5 dit-
elle. Sa parole, tout à la fois stéréotypée, en raison de ses ingénui-
tés sentimentales, et sincère, par l’aveu de ses ratages, se déploie 
entre le rejet de soi et la volonté de se réapproprier sa vie. Elle se 
met donc en jeu, en cherchant à expliquer et à s’expliquer le sens 
et l’origine de sa débâcle affective et intérieure.

C’est vers la fin de son monologue qu’elle dévoile à sa do-
mestique qu’il y a quelques temps un double souvenir intime, 
longtemps oublié, est revenu à sa conscience. Elle s’est rappelée 
qu’à son insu, elle a désiré les jambes d’une femme,6 et qu’im-
médiatement après cette pulsion elle s’est souvenue que son père, 
bien des années avant, lui avait montré son sexe,7 un matin, lors-
qu’elle était encore enfant.8 Si son désir homosexuel l’a déstabi-
lisée, l’exhibitionnisme de son père l’a mortifiée. Ces deux faits, 
pourtant chronologiquement très espacés l’un de l’autre, se sont 
soudés l’un à l’autre dans sa psyché et sont réapparus ensemble. 
La transgression de son père lui est revenue en mémoire à l’oc-
casion de son propre désir transgressif qu’elle a ressenti comme 
compromettant et honteux. Elle a eu peur, dit-elle à sa domes-
tique, que la femme désirée n’aperçoive son trouble.9

À la lumière de ce dispositif fictionnel et communicationnel, 
le titre Une légère blessure révèle une forte ironie. L’adjectif 
« légère » n’exprime-t-il pas l’aveuglement de la Femme qui n’a 

5  L. Mauvignier, Une légère blessure, p. 30 [p. 202].
6  Ibid., p. 37 [p. 210].
7  Ibid., p. 39 [p. 212].
8  Ibid., p. 34 [p. 208].
9  Ibid., p. 37 [p. 210].
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pas relié les ravages que subit son intimité à cette « blessure » que 
lui a infligée son père ? En réalité cette blessure, contrairement 
à ce qu’elle dit, n’est ni « ridicule » ni « infime » ?10 Nul doute 
que le spectateur est incité à concevoir qu’il y a un lien, direct 
mais secret, entre l’exhibitionnisme incestueux du père, qu’elle 
a longtemps refoulé, et les déboires personnels qu’elle vit. Les 
images oniriques de son monologue accentuent cette idée quand 
elle ajoute qu’elle a rêvé qu’elle était « nue » dans « un salon 
bourgeois » et qu’elle se jetait dans la gueule d’un crocodile.11 
Le texte suggère que pour elle « ça finit toujours mal avec les 
hommes »12 parce que ça a mal commencé avec son père, qui au-
rait dû rester en dehors de la catégorie des « hommes », mais qui, 
en exhibant son sexe, s’est qualifié comme un mâle incestueux. 
D’ailleurs, la Femme adresse à son père et à ses amants cette 
même interrogation qui unit le désir paternel à ses désordres in-
times : « Tu m’as trahie, pourquoi tu m’as trahie ? ».13

Laurent Mauvignier reprend ici une approche du réel et une 
construction poétique déjà utilisées au théâtre dans Tout mon 
amour14 et dans plusieurs de ses romans, tels que Seuls, Des 
hommes, Loin d’eux, Ceux d’à côté : un événement traumatique 
ancien déchire continûment l’intimité du personnage au présent 
de sa vie. Dans Des hommes, c’est l’histoire, avec la guerre d’Al-
gérie, qui est à l’œuvre alors que dans Une légère blessure c’est 
une déviance sexuelle au cœur de la famille. Mais dans tous les 
cas, le passé informe et infecte le présent. La Femme est soumise 
à des forces contraires : elle se sent responsable de ce qu’elle ac-
complit, mais elle se pense également victime de son histoire et 

10  Ibid., p. 38 [p. 212].
11  Ibid., pp. 33-34 [p. 206].
12  Ibid., p. 35 [p. 208].
13  Ibid., p. 42 [pp. 216, 218].
14  J.-P. Dufiet, La dramaturgie de « Tout mon amour » de L. Mauvignier. 

L’élimination d’Élisa, dans M. Bertrand - A. Bramati (éds.), Écrire le contem-
porain. Sur l’œuvre de Laurent Mauvignier, Presses Universitaires de Pro-
vence, Aix-en-Provence 2018, pp. 195-208.
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se déclare étrangère à ce qu’elle fait. Et paradoxalement, ce passé 
s’est imposé en elle d’abord comme une absence.15 Si l’événe-
ment est né « comme une pierre », il a laissé une place vide, car 
cette pierre a été « désintégrée » « au beau milieu [de son] cer-
veau » sans que la Femme ne s’« en aperçoive ».16 Le passé est un 
maître insaisissable : « Des années et des années après… Est-ce 
que j’ai pu oublier à ce point-là ? ».17 Chez Laurent Mauvignier 
« l’événement » commence par être « un vide constitutif »18 qui 
impose son absence active au cœur de l’œuvre et du personnage. 
Avec le retour du souvenir, le sujet sort de l’ignorance de lui-
même pour souhaiter s’évader de lui-même.

Le spectateur, comme dans plusieurs textes de Laurent Mau-
vignier, n’est pas projeté dans l’événement traumatique qui s’est 
déroulé il y a une trentaine d’années.19 Il n’assiste pas non plus à 
un règlement de compte psychodramatique entre la Femme et son 
père, ou entre la Femme et les hommes, ce dont raffole la drama-
turgie du drame bourgeois. Bien plus que sur le motif scandaleux 
de la déviance incestueuse du père, Une légère blessure repose 
sur le dévoilement de la crise d’identité de la Femme en même 
temps que sur sa volonté qu’une nouvelle identité puisse advenir. 
Le personnage tente de conjurer verbalement son impuissance 
à agir sur lui-même, alors que les méandres de son monologue 
creusent encore sa crise d’identité. En d’autres termes, le person-
nage de la Femme se désincarne, telle une existence sans essence.

15  J. Boudsocq, Poétique de l’incompréhension dans les romans et récits de 
Laurent Mauvignier, Mémoire de Master 2, Université Lyon III Jean Moulin 
2018.

16  L. Mauvignier, Une légère blessure, p. 16 [p. 184].
17  Ibid., p. 34 [p. 206].
18  C. Capone, L’événement et la voix. Poétique de ‘l’onde de choc’ dans 

l’œuvre de Laurent Mauvignier, Mémoire de Master 2, Université de Lille 3 
2010, p. 12.

19  Cette construction est très en harmonie avec la dramaturgie européenne 
qui depuis Eschyle présente les événements sans les montrer, confiant le soin 
de dire leurs effets à la parole de ceux qui les ont vécus ou de ceux qui les ont 
subis par ricochet. 
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Dans notre réflexion, nous verrons que l’éclatement du person-
nage de la Femme se manifeste tout d’abord à travers les identités 
discursives successives qu’elle s’attribue lorsqu’elle s’adresse à 
sa domestique  ; sa défaillance identitaire est ensuite confirmée 
par la faillite de son rôle à l’intérieur de la confidence qui consti-
tue la structure communicationnelle de son monologue  ; enfin, 
comme dans un théâtre sur la voie de son édification, la Femme 
d’Une légère blessure est un sujet auquel il manque un person-
nage dans lequel s’incarner pour jouer sa propre vie.

2. Les identités discursives 

Grâce à son monologue, la Femme crée sa domestique et les 
autres figures, plus ou moins esquissées, de ses amies et de ses 
amants. Mais avant tout, elle crée elle-même son propre portrait, 
qui ne donne pas l’idée d’une vie faite exclusivement d’échecs. 
Elle déclare en effet que, dans sa profession, elle a des « relations 
très valorisantes  »20 et des «  connaissances très flatteuses  ».21 
Ce chapitre de sa vie respire l’autosatisfaction et relativise la 
condamnation de soi, beaucoup plus présente. Elle apparaît 
comme quelqu’un qui sait parfaitement répondre à la demande 
économique ;22 elle se présente telle une femme à succès qui tient 
les rênes de sa vie professionnelle. Elle sait « faire de l’argent… 
Beaucoup. Gagner énormément d’argent, parfois  ».23 Elle suit 
soigneusement les recommandations de l’époque pour entrete-
nir son corps.24 Elle offre, avec assurance, l’image d’une femme 
moderne qui réussit parfaitement. Cette partie de son autopor-
trait semble sortir directement d’un magazine féminin qui exalte 

20  L. Mauvignier, Une légère blessure, p. 31 [p. 202].
21  Ibid.
22  Ibid. : « Je sais faire ce que tout le monde estime juste de savoir faire ».
23  Ibid.
24  Ibid. : « Je suis quelqu’un de très sain dans la vie ». Elle va à la piscine 

deux ou trois fois par semaine.
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les femmes managers. Elle a intériorisé le point de vue entre-
preneurial qui s’attache exclusivement à la réussite économique. 
Elle croit y conquérir son indépendance des hommes : « je suis 
une femme qui n’accepte pas de se laisser enfermer dans le désir 
des hommes ».25 Pourtant, tout son monologue montre combien 
cette affirmation est une illusion ; son indépendance économique 
n’empêche pas sa dépendance intérieure et intime, au point que 
son identité est scindée et désaccordée : elle offre à l’espace so-
cial une face spectaculaire radieuse et elle conserve un visage 
défait pour sa vie privée, qu’elle livre sans grande retenue à sa 
domestique.

Laurent Mauvignier prend soin de préciser, dans une didas-
calie, qu’on ne voit jamais cette domestique.26 Elle est princi-
palement un point d’appui pour la parole de la Femme, de sorte 
qu’elle donne un aspect naturel au monologue, contrairement 
à l’effet que produit un discours non adressé. La maîtresse de 
maison s’autorise ainsi différentes formes d’adresse envers sa 
domestique. Après avoir commencé par un « vous » formel et 
respectueux, elle passe au « tu »,27 qui ouvre la porte de la fami-
liarité. Grâce au « tu », la Femme s’attribue plusieurs positions 
énonciatives, avec différents rôles. Elle opte d’abord pour un rap-
prochement personnel à plusieurs facettes. Elle propose artificiel-
lement à sa domestique de la considérer d’égale à égale au plan de 
la parole, alors qu’elle ne connaît même pas son pays d’origine. 
Elle lui manifeste également une attention affective,28 et lui offre 
d’établir entre elles une intercompréhension féminine,29 au point 
d’aborder des confidences intimes30 et de lui poser des questions 

25  Ibid., p. 35 [p. 208].
26  Ibid., p. 9 [p. 176].
27  Ibid., p. 13 [p. 180] : « Ça ne te gêne pas que je te tutoie ? ».
28  Ibid., p. 15 [p. 184] : « Souris-moi de temps en temps » lui dit-elle. 
29  Ibid., p. 22 [p. 192] : « Est-ce que dans ton pays les femmes ne se parlent 

pas entre elles ? Est-ce qu’elles ne s’échangent pas leurs secrets […] ? ».
30  Ibid., p. 13 [p. 180] : « la première fois que je me suis retrouvée nue avec 

un homme, tu sais, j’avais seize ans ».
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très embarrassantes sur sa vie conjugale.31 Le désir affiché d’être 
amicale et à égalité s’annule par son excès même et par les condi-
tions dans lesquelles il est proposé. 

D’autant plus que cette patronne impose à certains moments 
d’autres positions énonciatives très divergentes, voire antago-
nistes. Plusieurs d’entre elles marquent une attitude de supério-
rité qui lui vient aussi sans doute de son âge et de son statut so-
cial.32 Elle se comporte avec arrogance33 et mépris.34 Elle affirme 
même que le fait qu’elle et sa domestique se méconnaissent est 
sans conséquence : « peu importe ce que tu comprends de moi et 
ce que je comprends de toi, nous avons notre ignorance de l’autre 
en commun ».35 Elle semble prendre un soin particulier à défaire 
et à détruire la relation qu’elle a elle-même proposée à sa do-
mestique. Elle exerce ainsi une domination brutale, dans un style 
autoritaire : « Fais ton travail. Coupe, taille, râpe, épluche » ; en 
plus, elle y ajoute des reproches sans indulgence.36 La Femme 
occupe ainsi différentes identités discursives très contradictoires, 
au point de n’établir aucun rapport stable avec sa domestique et 
de se démentir elle-même, continuellement. Elle ressemble à un 
kaléidoscope d’identités mobiles et incompatibles, engendrées 
par des paroles qui s’entrechoquent.

Et ce sont des relations très similaires que la Femme reproduit 
avec ses amies. Certes, sa parole a parfois des accents féministes. 
Ainsi emploie-t-elle à plusieurs reprises un « nous » qui l’insère 
dans la communauté des femmes car, apparemment, elle apprécie 

31  Ibid., p. 18 [p. 188] : « Toi, tu te donnes comment à ton mari ? ».
32  Ibid., p. 9 [p. 176] : elle a « pas moins de quarante ans ».
33  Ibid., p. 24 [p. 194] : « tu ne connais rien à la domination…». 
34  Ibid. : « que tu sois gentille ou soumise, pour moi, c’est la même chose, 

tu comprends ? ». 
35  Ibid.
36  Ibid., p. 15 [p. 184] : « Mais qu’est-ce que tu fais, pas comme ça, je t’ai 

dit déjà, dans la longueur, il faut les couper dans la longueur, sinon il faudra 
tout recommencer. Allez, reprends, continue, continue ».
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leur compagnie.37 Mais en fait, de son monologue émergent son 
refus d’appartenir à un « nous » féminin et une hostilité envers 
les femmes, car elle les trouve « bien pires » que les hommes.38 
D’ailleurs, elle est indifférente à la maladie de celle qu’elle 
nomme une « amie ».39 Comme avec sa domestique, son verbe 
embrasse tout à la fois un désir de proximité et une propension à 
l’inimitié.40 Sa parole s’auto-dévore.

Et ce qu’elle dit des hommes montre encore mieux combien 
son identité est balayée par ses pulsions. « Pourquoi ça finit tou-
jours mal [avec eux] ? »41 s’interroge-t-elle. Elle les méprise tous, 
et ceux qui sont soumis plus encore que ceux qui sont autori-
taires.42 Elle a conscience, cependant, que sa vie sexuelle très ac-
tive alimente, en retour, leur mépris.43 Et ce n’est pas seulement 
sa réputation44 qui est en jeu, mais c’est son identité, car avec 
eux également, elle abat ce qu’elle construit. Ce sont eux qui 
commettent l’irréparable mais c’est elle qui les incite à le faire.45 
Elle se dédie à « l’effondrement » et à « l’échec »46 en répétant 
un modèle de rupture qui la soumet exclusivement au désir des 
hommes. Dans chaque relation sentimentale, arrive le moment où 

37  Ibid., p. 23  [p. 194]  : « mes amies sont des femmes très sincères, qui 
ne cherchent jamais à faire semblant, à mentir ou à faire comme si tout allait 
bien ».

38  Ibid., p. 35 [p. 208].
39  Ibid., p. 23 [p. 192] : « j’oublie toujours de lui demander si ce nouveau 

traitement dont on parle est efficace ».
40  Ibid. [p. 194] : « je m’en fiche et je crois qu’elle s’en fiche autant que 

moi ».
41  Ibid., p. 35 [p. 208].
42  Ibid., p. 11 [p. 178].
43  Ibid., p. 21  [p. 190]  : «  Ils pourraient prendre un air victorieux et très 

légèrement concupiscent aussi, pour parler de mes vices et des choses que je 
leur faisais parce que j’aimais les faire ». 

44  Ibid., p. 17 [p. 186] : « tu sais, tous les lieux communs derrière lesquels 
les hommes se réfugient pour parler des femmes –, seule une femme vicieuse 
ou complétement folle pouvait s’adonner au sexe avec un tel aplomb ».

45  Ibid., p. 42 [p. 218].
46  Ibid., p. 30 [pp. 200-202].
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elle traque son propre « reflet » qui s’éteint « dans le regard de 
celui » qu’elle dit aimer : « J’aperçois dans son regard quelque 
chose qui pâlit, là ».47 Elle croit débusquer le premier signe,48 en-
core imperceptible, d’une trahison masculine à venir, semblable à 
celle de son père : « ce reflet qui est le mien dans le regard encore 
amoureux de celui que j’aime, soudain, je le reconnais ».49 La 
Femme délaisse ainsi son propre désir et s’attache à ce qu’elle 
croit voir dans les yeux d’autrui, telle une comédienne qui s’en 
remet entièrement au regard que l’on pose sur elle. 

En outre, sa parole est aussi très naïve. Son monologue vé-
hicule des modèles amoureux que la vie permet très rarement 
d’interpréter. Elle joue au quotidien un personnage d’amoureuse 
qui ressemble à une adolescente rêveuse, fascinée par le grand 
amour qui inonde les romans sentimentaux. Elle admet qu’après 
chaque rupture elle retrouve une capacité renouvelée à s’éprendre 
encore, afin de pouvoir déclarer « mon amour »50 d’un ton tout 
neuf. Le rôle idéal de la femme passionnée dans une romance 
parfaite la poursuit  : « Ah oui, un rêve d’enfant, c’est ça pour 
moi, l’amour  ».51 Elle court après des images romanesques ir-
réalisables, comme si elle avait choisi un mauvais personnage 
qui s’égare dans des scénarios impraticables. Sa parole est une 
polyphonie truffée de schémas narratifs et de discours sentimen-
taux stéréotypés.52 L’enthousiasme amoureux se conjugue obsti-
nément à la destruction du lien qu’il a créé. Et elle ne sait remédier 

47  Ibid., p. 27 [p. 198].
48  On ne peut pas ne pas penser à cette phrase de Laurent Mauvignier dans 

Autour du monde, Les Éditions de Minuit, Paris 2014, p. 203 : « Lorsqu’elle 
croyait encore que l’amour se lit dans le regard comme un point précis à trou-
ver sur une mappemonde et qu’un sourire, s’il est bien fait, vaut toutes les 
promesses de la jeunesse et d’un bel avenir ».

49  L. Mauvignier, Une légère blessure, p. 27 [p. 198].
50  Ibid., p. 26 [p. 196]. Répété quatre fois, en italiques dans le texte.
51  Ibid., p. 28 [p. 198].
52  Ibid., p. 25 [p. 196]. Les hommes sont des figures imaginaires : « je vou-

lais qu’ils soient conformes aux rêves que je projetais sur eux », p. 21 [p. 190]. 
Il y a en elle du bovarysme. C’est avec la même crédulité qu’elle se jette dans 
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à cette dépersonnalisation qu’en faisant appel, bien inutilement, 
à un autre modèle tout aussi inadéquat, puisé dans sa vie pro-
fessionnelle : elle établit « la liste » de ses « incompétences »,53 
comme si ses angoisses et ses désirs pouvaient être mis en ordre 
par une décision managériale. La Femme d’Une légère blessure 
est un personnage qui vit selon des modèles culturels stériles qui 
contaminent son énonciation et qui ruinent son identité. 

3. Confidence, examen de soi et identité 

Le monologue d’Une légère blessure unit l’examen de soi à 
la confidence. Ce double niveau de parole ne se réalise pas sans 
tension générique, et l’on pourrait dire, en forçant la langue, que 
la Femme se parle à sa domestique. L’examen de soi est un dis-
cours qui se retourne sur lui-même et qui suit le mouvement de la 
conscience, alors que la confidence est adressée à un allocutaire 
(la domestique) dont on recherche la compréhension et le sou-
tien en investissant une position discursive particulière. En effet, 
dans la structure de la confidence, la Femme s’attribue un rôle de 
confieuse.54 

Dès le début de son monologue, elle sait très bien ce qu’elle 
veut révéler : « Je me suis souvenue l’autre jour – enfin un jour, 
c’était il y a longtemps, des années. Quelque chose que j’avais 
oublié pendant des années. Une histoire à laquelle je n’avais ja-
mais repensé, pas une seule fois ».55 Son intention est claire, mais 
sa difficulté à mettre en ordre son flux de pensées et d’idées, sur 

le mirage du grand amour, avec des pensées de midinette : « Cette fois, c’est 
différent », « Cette fois, mon cœur bat comme jamais ». 

53  Ibid., p. 19 [p. 188].
54  On se permet ce néologisme, parce que le lexique français est incomplet. 

J.-P. Dufiet, Éléments linguistiques de l’interaction verbale de la confidence au 
théâtre, dans C. Kerbrat-Orecchioni - V. Traverso (éds.), Confidence / Confi-
ding, Niemeyer, Tübingen 2007, pp. 37-57.

55  L. Mauvignier, Une légère blessure, p. 13 [p. 180].
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la vie et sur sa vie, retarde l’arrivée du nœud de sa confidence. 
Cette relation verbale est d’ailleurs très paradoxale puisqu’elle 
s’instaure avec une personne qui ne peut rien comprendre en rai-
son, comme nous l’avons relevé, de sa méconnaissance du fran-
çais : « C’est drôle, mais j’imagine que c’est à toi qui ne parles 
pas français que je vais le dire. À toi que je vais le raconter ».56 
Cette situation a pour conséquence qu’elle ne parle à personne 
tout en s’adressant à quelqu’un et que sa confidence n’est enten-
due ni dans la diégèse ni dans la dialogie interne.57 Elle s’installe 
donc faussement dans la place énonciative de la confieuse et ne 
s’incarne pas davantage dans cette identité que dans les autres 
identités discursives que nous avons rencontrées. Elle est hors de 
son propre rôle, telle une actrice qui est privée des conditions qui 
lui permettraient de jouer sa partition. 

Sa parole reste donc sans écoute et sans réponse. Certes, à 
certains moments, elle prête des réactions à sa confidente,58 en 
imaginant, par exemple, que celle-ci pourrait être dubitative59 ou 
encore qu’elle jugerait sévèrement ce grand déballage.60 À l’évi-
dence, par un coup de force discursif, elle attribue à sa domestique 
les points de vue qu’elle a sur elle-même. Son comportement dis-
cursif n’ouvre aucun dialogue, aucune possibilité de co-construc-
tion verbale du sens. Elle demeure avec ses propres réponses ou, 
surtout, avec ses absences de réponses. Dans son monologue, elle 
exprime bien son double souvenir sexuel, mais elle ne le fait pas 
entendre, et encore moins comprendre et partager. Alors que sa 
parole devrait créer de l’identité et du lien, elle l’isole un peu 
plus et la conduit à deux formes de repli qui ne sauraient tenir 

56  Ibid., p. 15 [p. 184].
57  J.-P. Dufiet  -  A. Petitjean, Approches linguistiques des textes drama-

tiques, Garnier, Paris 2013 (coll. « Classiques Garnier »).
58  L. Mauvignier, Une légère blessure, p. 14 [p. 182] : « Peut-être que si tu 

comprenais tu me dirais… ».
59  Ibid., pp. 20-21 [p. 190] : « tu n’as aucune raison de me croire ».
60  Ibid. : « Peut-être que ça te paraît ridicule et dérisoire tout ça ? ».
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lieu d’identité : d’une part l’apitoiement sur soi,61 et d’autre part 
l’enfermement dans le sentiment d’échec et d’incompétence. En 
outre, la manière dont elle présente les personnes qui l’entourent 
confirme qu’elle vit dans un univers désincarné. Elle s’exprime 
selon les régimes sémantiques de l’explication et de l’analyse62 
avec un vocabulaire générique qui n’a aucunement l’épaisseur de 
la vie. Toutes ses figures humaines sont très abstraites, sans peau 
ni chair, loin de toute description et de la plus petite qualification 
individuelle. À part Sandra, son amie d’adolescence, la Femme 
ne présente jamais des personnes, elle ne parle pas d’individu 
singulier avec des particularités, mais elle pense essentiellement 
par catégorie, dans lesquelles elle classe et regroupe ceux qu’elle 
connaît. Les nombreux hommes qui ont partagé son intimité sont 
tous sans le moindre nom,63 ils ne possèdent aucune personnali-
té, ils sont sans corps, sans image, sans parfum ni couleurs, ils 
appartiennent à la catégorie des « soumis » ou à celle des « au-
toritaires ». Elle se sent elle-même sans substance en leur com-
pagnie, puisqu’ils connaissent « les fins d’amour […] à travers 
[elle] »64, comme si elle n’était qu’un fantôme dans sa propre vie. 
Les femmes qu’elle évoque, qu’elles soient ou qu’elles ne soient 
pas des amies, apparaissent elles aussi comme des figures sans 
individualité. Sa propre famille est tout aussi anonyme,65 sans 
récit, sans la présence des lieux de vie ; cette famille n’a aucun 
album de souvenirs à feuilleter. C’est d’autant plus frappant que 
la Femme affirme que ses « parents sont les seules personnes qui 
ont vraiment compté pour [elle] et qui comptent encore ».66 Mais 

61  Ibid. [p. 188] : « je sais bien ce que j’attendais […], une sorte de pitié 
dont j’ai toujours eu besoin ».

62  Ibid., p. 26 [p. 196] : « je peux réfléchir et analyser ce qui se passe ».
63  Sauf l’adolescent qui fut son « premier coup de foudre » et qui s’appelle 

Roberto : Ibid., p. 16 [p. 184].
64  L. Mauvignier, Une légère blessure, p. 12 [p. 178]. (En italiques dans le 

texte.)
65  Elle ne donne aucun prénom.
66  L. Mauvignier, Une légère blessure, p. 43 [p. 218].
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sa parole est dépourvue de faits personnels, de caractéristiques 
et d’anecdotes. La Femme examine, explique et analyse sans ja-
mais raconter. De sorte que son monologue ne crée pas ce que 
Paul Ricœur appelle une identité narrative  ;67 il n’enchaîne pas 
des souvenirs d’actions précises et des rappels de comportements 
déterminés dans une succession chronologique de cause à effet. Il 
ne produit vraiment aucune identité narrative.

En déroulant son monologue, la Femme n’obtient pas une 
identité de confieuse et elle ne se construit pas non plus une iden-
tité narrative, fruit de sa biographie familiale. Dirigé par l’exa-
men des échecs et des incompétences, ce monologue expose une 
désincarnation énonciative.

4. Identité, incarnation, théâtre

Au fil du monologue, le texte s’éclaire sans se résoudre le 
moins du monde. Avec l’exhibitionnisme incestueux de son père, 
le personnage est confronté à l’inconsolable et à l’irréparable. Au 
tourment de la « légère blessure » s’ajoute le désir lesbien culpa-
bilisant et non assumé. Aucune relation amoureuse ne rédime la 
conduite du père, et aucune réussite sociale et professionnelle ne 
répare la ruine intime. La vie professionnelle n’engendre pas une 
identité ; elle donne seulement une image sociale. 

Bien que contrairement au monologue classique la Femme ne 
parle pas pour prendre une décision68 immédiate, il n’en reste pas 
moins qu’en s’expliquant elle espère être en mesure d’agir, peu 
ou prou, sur elle-même : « Peut-être que j’avais cet espoir de me 
transformer, de changer ? ».69 Mais elle se vit tellement comme une 
autre qu’elle mélange les pronoms avec lesquels elle parle d’elle-

67  P. Ricœur, L’identité narrative, « Esprit » (juillet-août 1988), pp. 295-304.
68  F. Fix - F. Toudoire-Surlapierre (éds.), Le monologue…, p. 9.
69  L. Mauvignier, Une légère blessure, p. 19 [p. 188]. (En italiques dans le 

texte.)
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même. Elle unit, dans la confusion, la première et la troisième per-
sonne : au syntagme « en parlant de moi », elle ajoute, toujours en 
parlant d’elle, « comme elle est folle ! ».70 Elle va jusqu’à se diviser 
comme si elle était multiple, en se désignant simultanément à la 
première et à la troisième personne : « parfois je ne la reconnais 
pas ».71 Et plus encore, la première personne disparaît totalement et 
il ne lui reste que la troisième pour se désigner : « comme elle est ! 
Elle ! Elle ! Elle ! ».72 Elle est comme jetée hors d’elle-même. Dans 
sa propre parole, le processus de dés-identification s’accentue. En 
somme, le monologue ne répare pas la dépersonnalisation vécue 
dans le comportement intime, mais à l’inverse, il la ratifie. 

En termes existentiels comme en termes dramaturgiques, la 
Femme ne s’incarne pas en elle-même. Ne pouvant obtenir aucun 
aveu ni aucune explication de son père, comme nous l’apprend 
leur rencontre dans le jardin,73 elle est contrainte d’explorer ses 
propres réactions, contre elle-même, pour se défaire de ce qu’elle 
ne veut plus être. 

En termes existentiels, sur la durée complète du monologue, à 
la lumière de nos analyses, c’est à une double figure de la déper-
sonnalisation qu’elle doit faire face. Elle n’affronte pas seulement, 
comme les personnages beckettiens, un vide de son être qui fait 
d’elle une « dépeuplée » – comme être indifférente aux autres, se 
confier à qui ne vous comprend pas ou encore se satisfaire de la 
méconnaissance réciproque –, mais elle combat aussi ses excès 
intérieurs, étrangers à son être. Elle subit en effet l’assaut de pul-
sions qui la dominent –  comme par exemple un appétit sexuel 
incontrôlé pour les hommes et pour une femme, ou une volonté 
irraisonnée de rupture ; elle est débordée et emportée. En termes 
dramaturgiques, elle veut renverser la conception aristotélicienne 
selon laquelle l’identité est le supplément intérieur que l’on dé-

70  Ibid., p. 20 [p. 188].
71  Ibid., [p. 190]. (C’est nous qui soulignons.)
72  Ibid.
73  Ibid., p. 42 [p. 216].
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duit des actions que le personnage accomplit.74 Dans Une légère 
blessure, le personnage de la Femme refuse de s’incarner dans des 
comportements qu’il récuse ; ce personnage est face à ses actions, 
mais il ne les considère pas comme les pièces d’un puzzle qui 
dessinerait son identité. Il ne se voit pas comme la somme de ses 
liaisons amoureuses détruites, il ne pense pas se réduire à ses illu-
sions sentimentales trop niaises dans le théâtre du grand amour, et 
s’il avoue être indifférent à toutes les femmes et mépriser tous les 
hommes, c’est en fait parce qu’il ne sait pas comment se lier aux 
autres. La Femme est bel et bien comme une actrice qui voudrait 
changer de rôle, mais qui, prise dans un étau dramaturgique et 
logique, ne peut en changer qu’en jouant celui qui l’écrase. Car ce 
qui sous-tend toute sa parole, c’est bien une volonté de se réinven-
ter, de se recréer elle-même, sui generis. Elle aspire à renaître en 
parlant, à être l’auteure de son nouveau personnage sur la scène de 
sa vie et à découvrir un autre rapport à autrui. Elle voudrait engen-
drer un nouveau rôle qui lui offrirait une identité intérieure qu’elle 
peine à concevoir, mais dans laquelle, sans doute, elle pourrait al-
lier miraculeusement toutes ses multiples positions énonciatives, 
ou mieux encore, grâce à laquelle elle inventerait de nouvelles 
positions énonciatives. Non seulement, elle jouirait de ce person-
nage neuf, mais les hommes, les femmes et sa propre famille ne 
pourraient que l’accepter. Mais si elle aspire en quelque sorte à 
éprouver le sentiment d’habiter en elle-même, son monologue ne 
produit pas cette force performative auto-transformatrice. Elle ne 
se métamorphose pas, et ses derniers mots sont ceux d’un corps 
mal habité, sans vitalité intérieure : « Il fait froid ici non ? Tu n’as 
pas froid ? J’ai tellement froid ».75 Il n’en reste pas moins que le 
monologue pose la nécessité de faire naître cette parole performa-
tive capable d’accoucher d’une possibilité d’incarnation. 

74  Aristote, La Poétique, trad. R. Dupont-Roc - J. Lallot, Éditions du Seuil, 
Paris 1980, p. 55 : « Donc ils [les hommes] n’agissent pas pour représenter leurs 
caractères, c’est au travers de leurs actions que se dessinent leurs caractères ».

75  L. Mauvignier, Une légère blessure, p. 44 [p. 218].
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Il est évident que la perte d’identité, l’absence d’incarnation et 
la recherche d’un nouveau rôle ne sont pas dans Une légère bles-
sure seulement les enjeux d’une fiction ; ce sont les inquiétudes 
radicales qui fondent l’art du théâtre. C’est directement et exclu-
sivement avec le spectateur que le personnage de la Femme par-
tage son désir d’incarnation nouvelle, parce que cette question est 
au cœur du théâtre de Laurent Mauvignier. Sa pièce précédente, 
Tout mon amour, raconte bien l’histoire d’une jeune fille qui pré-
tend incarner une enfant disparue depuis des années et qui vient 
faire reconnaître son identité chez les parents de cette enfant, 
comme si c’étaient les siens. La mère ne veut pas croire à cette 
réapparition ; elle y voit l’incarnation mensongère de quelqu’un 
qui usurperait le personnage de sa fille  ; aux yeux de la mère, 
cette jeune fille, actrice comme au théâtre, tente de s’approprier 
une identité qui n’est pas la sienne. La mère affirme radicalement 
que la réapparition, ou la réincarnation, est impossible, et même 
qu’elle ne doit pas advenir. Aucun autre corps ne doit incarner 
le personnage de sa fille. Mais Tout mon amour montre aussi un 
vieux père mort, à peine enterré, qui continue malgré tout d’être 
présent et incarné en scène, et avec lequel ou contre lequel, son 
fils, lui-même père de la jeune fille disparue, continue de se battre 
à mort, comme si ce père enseveli était encore vivant. Incarner, 
en faisant naître et apparaître, ou en faisant revivre, est l’essence 
du théâtre, qui côtoie toujours cet au-delà de l’existence. En 
d’autres termes, toute scène de théâtre demande si l’on peut être 
un autre que soi, parfois un autre que soi au-delà des vivants, ou 
bien encore si l’on peut s’approprier ou se créer une autre identi-
té, comme le souhaite la Femme d’Une légère blessure et comme 
le dit l’acte de la représentation théâtrale. 

Dans cette pièce, le théâtre, exclusivement par la parole, se 
nourrit de sa propre négation : la comédienne incarne le person-
nage de la Femme qui refuse de s’incarner dans le rôle que son 
histoire et la vie lui ont donné. En voulant se réinventer, ce per-
sonnage devient lui-même une actrice, un corps qui cherche de 
nouveaux mots et de nouveaux gestes. Il est en ce sens la théâtra-
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lité même, c’est-à-dire le défi d’aller au-delà de soi-même, par-
fois contre soi-même. 

Dans l’horizon d’Une légère blessure, toute personne est une 
actrice, ou un acteur, qui vit contre le danger d’être dévoré(e) par 
son rôle, toujours trop restreint, et souvent si douloureux, et qui 
cherche à vivre la liberté d’être, de se créer et de s’incarner dans 
un(e) autre que soi-même, comme au théâtre. 

5. Conclusion

Dans son monologue, et comme pour sortir de l’étau de l’ex-
hibitionnisme incestueux du père et du désir lesbien, la Femme, 
dans un même mouvement, se dépouille d’une identité qu’elle re-
jette. Ses positions énonciatives sont incompatibles, elle vit dans 
le traître regard des hommes, elle est dominée par des schèmes 
culturels et sentimentaux épuisés, son rôle de confieuse est inte-
nable, sa parole est abstraite et désincarnée. Elle se sent comme 
dépossédée et elle se dissocie d’elle-même. Sa parole erre dans 
les coulisses de son être à la recherche de sa nouvelle identité 
intime. Son monologue pourrait en être le point de départ, mais 
il est plus un fossoyeur du passé qu’un accoucheur du nouveau. 
La Femme se demande comment continuer ;76 c’est une actrice 
d’elle-même qui cherche à s’incarner dans un rôle encore incon-
nu. Quelle autre femme pourrait-elle jouer ? Au-delà des motifs 
fictionnels, le monologue d’Une légère blessure déploie une 
forme de mise en abyme, entre l’essence du théâtre et la situation 
du personnage. Cette pièce est bâtie sur une poétique spéculaire : 
à partir d’une parole travaillée par le rapport du sujet à son iden-
tité, Laurent Mauvignier met en scène la théâtralité ; mais en re-
flet, à partir de la théâtralité, Laurent Mauvignier met en scène le 
rapport du sujet à son identité.

76  Bien évidemment on pense à : L. Mauvignier, Continuer, Les Éditions 
de Minuit, Paris 2016.




