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il fenomeno UFO come una manifesta-
zione dell'animo umano, come un’opera
di fantasia e di invenzione, produce con-
traddizioni che si potrebbero sciogliere
solo rispondendo in modo netto a quel-
la domanda (esistono o non esistono?)
che invece si lascia programmaticamen-
te cadere, dichiarandola non decisiva, e
aprendo pero cosi il campo a una ridda di
contraddizioni. Ma quando ci troviamo
nell'ambito dell'invenzione acclarata, del-
la scrittura fantascientifica, appunto, ogni
limite cade, e il piacere dell’affabulazio-
ne favorisce una lettura rigorosa dei moti
dell’anima, da cui tale affabulazione sca-
turisce e che li rispecchia. Pagine ancora
oggi esemplari, che questa nuova edizio-
ne del Mito moderno (aggiornata di nuova
traduzione, dotata di testo tedesco a fron-
te, ricca di apparati, con doppia introdu-
zione e numerose appendici) presenta in
modo impeccabile.

Alessandro Fambrini

Micaela Latini — Erasmo Silvio Stora-
ce (a cura di), Auschwitz dopo Auschwitz.
Poetica e politica di fronte alla Shoah, con
un testo inedito di Giinther Anders, Mel-
temi, Milano 2017, pp. 252, € 18

Da settant’anni, la massima adorniana
— formulata al rientro dall’esilio statuni-
tense in coda al saggio Critica della cul-
tura e societa — secondo cui «scrivere una
poesia dopo Auschwitz ¢ un atto di barba-
rie», impone la sua perentorietd a chiun-
que si interroghi, in teoria o nella prati-
ca, sulla liceita del fare artistico, sulla sua
legittimita di esistere a confronto con il
male radicale dei campi di sterminio, sul
dovere di ragionare per conseguenza. Da
molti, 'enunciato adorniano del 1949 fu
inteso, alla lettera, come un interdetto,
un severo divieto di rappresentare (forse
anche, in modo ancora piu paralizzante,
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di immaginare) il mondo per la via del
discorso estetico. A che scopo scrivere an-
cora poesie dopo lo sterminio nazionalso-
cialista? A chi sarebbe giovato? Cos’altro
ci si poteva attendere dalla cultura dopo
che questa stessa cultura aveva mostrato,
in modo scoperto e quasi urlante, la sua
incapacita di prevenire, di fermare, di im-
pedire la catastrofe? Per Adorno che ra-
giona sulla realta del giorno dopo, non
esiste ormai pit nulla al di 1 di Ausch-
witz. Al di qua, solo la possibilita di guar-
darne lorrore in faccia, ripensando tutto
a partire dalla sua incancellabile eviden-
za. Nonostante il rigore del verdetto fosse
poi stato smussato, quasi ritrattato dicias-
sette anni dopo nella Dialettica negativa
e, 'anno dopo ancora, nel saggio Larte e
le arti, la Kulturkritik dell’aforisma ador-
niano, nella sua provocatoria e quasi apo-
dittica stringatezza, servira sempre da pie-
tra di paragone, profilando, piti 0 meno
esplicitamente, la riflessione filosofica ed
estetica dal secondo dopoguerra a oggi, e
agendo come vero dispositivo e catalizza-
tore di sempre nuove letture, distacchi,
attualizzazioni. Sulla necessita di ragiona-
re ‘dopo’” Auschwitz ma anche ‘secondo’
Auschwitz — stante il duplice significato
della preposizione tedesca 7ach — si ferma,
con forza rinnovata e rinnovate implica-
zioni, il volume, uscito nel 2017 da Mel-
temi, a cura di Micaela Latini ed Erasmo
Silvio Storace, Auschwitz dopo Auschwitz.
Poetica e politica di fronte alla Shoah. Ri-
nunciando programmaticamente a ogni
pretesa di esaustivita — sarebbe impensa-
bile per un tema cosi complesso e rami-
ficato, a monte come a valle dell’asserto
adorniano — il volume interroga il nesso
tra poetica e politica all'indomani dello
sterminio, dove Auschwitz ¢ naturalmen-
te pill paradigma che toponimo, attraver-
so le voci di nove studiosi che, con taglio
differente a seconda dell’ambito di prove-
nienza e con diversa calibratura dei pesi,
riflettono sulla risonanza del precetto di
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Adorno, sui suoi echi letterari, filosofici,
artistici, musicali, sulla tensione costitu-
tiva tra 'inesprimibilita dell’accaduto e la
necessita di esprimerlo, o pili in generale
di esprimersi, risultando in una campio-
natura efficace di ‘prese di parola’, coeve
ad Adorno oppure successive, pensate in
risposta diretta ovvero nate nell’avverti-
mento delle stesse urgenze, formulate nel
consenso o nella negazione della sentenza
adorniana.

Apre la rassegna un saggio di Raul Cal-
zoni, svolto intorno alla risposta letteraria
e poetologica di Giinter Grass al moni-
to del silenzio. Una risposta articolata — si
capisce — intorno al bisogno e al dovere
di scrivere ancora, che Calzoni ripercorre
alla luce del ‘parlare nonostante’ e a parti-
re dalle prime poesie grassiane, composte
tra gli anni Quaranta e Cinquanta, sino a
Sbucciando la cipolla attraverso la Trilogia
di Danzica. Comunque si realizzi, in versi
o in prosa, lo scrivere divagante, picaresco
ed eccentrico di Grass — sottolinea Calzo-
ni— ¢ un controcanto, un ex-cursus rispet-
to alla discorsivita del potere e dei rap-
porti di forza, una parola centrifuga che
sfalda configurazioni gia esistenti e met-
te sottosopra le categorie di senso, por-
tando chi scrive e chi legge al confronto
diretto con la colpa e la responsabilita in
un’ottica straniante che non rinuncia mai
al suo gradiente politico. Subito dopo, &
il confronto tra I'epistemologia del limi-
te in Jean Améry e Primo Levi a costitu-
ire il tema del saggio di Matteo Cavalle-
ri. Tanto Améry quanto Levi discutono la
capacitad (o lincapacitd) rappresentativa
dell’'uomo ad Auschwitz, ‘ristrutturata’ su
una nuova gnoseologia e su un nuovo sta-
tuto esistenziale completamente privo di
facolta analogica e simbolizzante e risol-
to integralmente in una fisicitd ‘iperreale’,
reificata, senza residuo, del tutto coinci-
dente con i propri limiti corporei, limina-
le alla morte senza perd poter trasgredire
il confine ultimo. Mentre Levi ammette
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la possibilita, da dentro al campo, di met-
terne in parola I'esperienza, vedendo nel
racconto — dunque nella rappresentazio-
ne del vissuto — l'unica forma di soprav-
vivenza concessa ai detenuti, per Améry
¢ lo stesso dispositivo della rappresenta-
zione simbolica, metaforica, in ultima
analisi linguistica, a venire disattivato ad
Auschwitz, invalidato dalla mera presenza
corporea, che esaurisce tutti gli spazi del
reale, saturandoli e rendendo impossibile
ogni atto poietico.

Sempre ad Améry ¢ dedicato il contri-
buto di Francesco Ferrari, che, sulla scorta
della vicenda améryana, ragiona sui con-
cetti di possesso-spossessamento, espul-
sione, perdita della patria e sull'impos-
sibile ricerca di una nuova Heimar dopo
Auschwitz: né la religione, né il credo
politico, né I'ebraismo dei padri posso-
no surrogare il senso di appartenenza or-
mai perduto senza rimedio ed ¢, invece,
la sola, costitutiva, estraneita a restituire,
dolorosamente, un ubi consistam. Alla ri-
flessione di Giinther Anders sul teatro di
Samuel Beckett si rivolge il saggio di Mi-
caela Latini. Come Adorno, anche Anders
scorge nelle opere del drammaturgo irlan-
dese l'unica via possibile all’arte dopo Au-
schwitz: fuori da ogni dimensione esteti-
ca, aliene all'indeformabilitd dei valori
eterni, tanto astratti quanto cigolanti, le
piéces beckettiane restituiscono il (non)
senso di un paesaggio umano irrisolto,
dove i personaggi trascinano la loro mor-
te-in-vita in assenza di qualsiasi legame
con la realtd esterna e dove la parola uma-
na non sa pitt conferire significato, ma
disarticola le catene logiche del discorso,
tagliando ogni ponte con la referenzialita
extra-linguistica e rasentando il silenzio.

Fausto Pellecchia dedica le sue pagi-
ne a L77 di Victor Klemperer e alla sua
dissezione adamantina della lingua nel
Terzo Reich, insistendo su quei gangli
del lessico nazionalsocialista, introiettati
dagli ebrei come dai tedeschi, che coniu-
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gano, con mira infallibile e combinazio-
ne letale, il pili scuro arcaismo con la pitt
avanzata modernitd. Come bene eviden-
zia Pellecchia, il taccuino di Klemperer e
la sua analisi filologica, rara per acume e
per nitore, della lingua bruna sono forme
di resistenza attraverso la decostruzione,
modi per pensare ancora, ostinatamente,
mentre gli spazi di sopravvivenza si fanno
sempre pit esili. Dell'intricarsi di poeti-
ca e politica dopo Auschwitz si occupa
anche Erasmo Silvio Storace, sull’abbri-
vio e in contestazione del veto di Ador-
no. Riconducendo la secchezza del mo-
nito che mette a tacere la poesia alla pilt
larga riflessione adorniana sull'industria
culturale, come prodotto di scarto e de-
generazione capitalistica dell'illumini-
smo in cultura di massa, Storace indugia
piuttosto sul controcanto della scrittura
post-sterminio di Primo Levi e di Paul
Celan, mettendone in luce la caratura
politico-resistenziale, in recupero mo-
derno e attualizzato delle cadenze e dei
modi ‘grandi’ della tradizione epico-li-
rica e, viceversa, in discontinuita rispet-
to alla poesia minima e intimista cui lo
scorcio finale dell’Ottocento post-leopar-
diano e molta parte del Novecento sono
debitori. Lanalisi textimmanent e quasi
microtestuale del componimento Anden-
ken di Paul Celan, incluso nella raccolta
del 1955 Di soglia in soglia, ¢ al centro
del saggio di Alberto Tommasi: indagan-
do la fitta maglia di ipotesti — dal vissuto
personale alla lirica di Hélderlin, all'inno
omerico a Demetra nella versione tedesca
di Rudolf Borchardt, alla Bibbia fino al
pensiero heideggeriano — Tommasi avan-
za una proposta ermeneutica originale,
scorgendo in questi versi celaniani, in
controluce, il confronto critico con Hei-
degger in riferimento alla sua lettura di
Holderlin ma, soprattutto, all’atteggia-
mento del filosofo di fronte al nazional-
socialismo, prima e dopo il dodicennio
bruno.
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Nel novero di questi contributi, tutti
pregevoli per contenuto, meritano men-
zione a parte i saggi di Stefano Marino
e di Francesca Recchia Luciani. Il primo,
ampio e ben orchestrato, compie un’in-
telligente perlustrazione, in chiave este-
tico-politica, del nesso tra Auschwitz e
popular culture, partendo da un riepilogo
della posizione adorniana sull'impossibi-
licd dell'arte dopo 'esperienza dei cam-
pi, e soprattutto della netta sanzione di
ogni cultura di massa — nel suo carattere
mercificato, standardizzato, ripetibile e di
intrattenimento — dal film, alla canzone,
alle serie televisive, al fumetto, persino alla
musica jazz. Tutte manifestazioni, cosi
Adorno, che ottundono e anestetizzano
la coscienza, spengono la capacita criti-
ca, indulgendo a un principio di piacere,
di fruizione e, letteralmente, di distrazio-
ne-divertimento da cio che ¢ accaduto ad
Auschwitz e che sempre ancora accade, in
Vietnam come in Cambogia o in Suda-
frica. Meglio allora, seguendo il pensiero
del filosofo francofortese, seguire gli svi-
luppi di un’arte sperimentale che rinunci
a una facile intelligibilita, all'insidia della
comunicazione senza ostacoli, in nome di
uno sperimentalismo formale, anche pri-
vo di un manifesto contenuto politico ma
mai scevro di valenze conoscitive e mai
fine a sé. Schénberg, Stockhausen e Luigi
Nono in musica, Picasso in pittura, Ce-
lan in poesia: questi, secondo Adorno, gli
esempi da seguire per un’arte che voglia
ancora dirsi autentica. In direzione con-
traria rispetto ad Adorno — sulla scorta di
altri francofortesi, su tutti Marcuse, e del-
le affermazioni di Giinther Anders circa
la serie tv americana del 1979 Holocaust
e la sua ricezione tedesca — Stefano Mari-
no compie una rivendicazione di dignita
e di potenziale espressivo-conoscitivo alla
popular culture, non solo del blues, del
jazz e del rock — oggi ampiamente sdo-
ganati nonostante la sprezzatura adornia-
na — ma anche dei film hollywoodiani,
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del rap meral e dello heavy meral, in forza
proprio della loro transitabile comunica-
zione, della capacita di smuovere emozio-
ni non per forza facili, come la rabbia, la
protesta, la ribellione contro le degrada-
zioni e i soprusi, passati come esistenti.
Le pagine di Recchia Luciani sono una
rassegna del pensiero arendtiano sul lager
come laboratorio scientifico-antropologi-
co di una nuova ‘umanita deumanizzata
e sul cortocircuito, insito in ogni totalita-
rismo, tra spinta demiurgica e spinta di-
struttiva. Il saggio, che trova espressione
in una lingua insieme cristallina ed emo-
tivamente partecipe, percorre, con otti-
ma sintassi logica, il terreno della nuova
ontologia dei campi di sterminio, la cre-
azione intenzionale e politicamente mira-
ta di una nuova subumanita, deprivata di
ogni volizione e ridotta alla pura, organi-
ca elementarita. Una residualith quasi og-
gettuale, fatta di una somma di enti, non
di una pluralita di individui, tesa anzi a
estinguere la stessa idea di pluralica, ci-
fra di ogni societa democratica. Di qui,
secondo l'articolazione di questa tanato-
politica, la creazione di uno spazio ante
mortem, un vestibolo affollato da esseri
senza volto e posturalmente identici, la
cui identita ¢ stata abrasa, ambulanti in
attesa dello sterminio seriale con la colla-
borazione, altrettanto meccanica e volta
a consolidare il biopotere, dei gregari del
controllo e della sorveglianza nel campo.
Se ¢ — in questo libro che, si diceva,
non pone la completezza come fine — un
tassello di cui si sente la mancanza, ¢ pro-
prio una trattazione, coesa e racchiusa
nello spazio di un saggio di poetica, della
scrittura di Paul Celan e della sua via an-
ti-adorniana alla poesia. Fatta salva l'ac-
curata indagine testuale di Alberto Tom-
masi, con il fuoco su un componimento
preciso e sulla sua analisi, e i diversi, pil
o meno estesi, riferimenti alla sua scrittu-
ra presenti negli altri saggi, Celan ¢ forse
lassente pilt presente dell’intero volume.
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Non sarebbe forse stato sovrabbondante
tornare alla sua poetologia come risposta
contraria al veto adorniano, forse la pil
rappresentativa del Novecento. Quello di
Celan ¢ un percorso poetico che pone l'e-
rosione della lingua a condizione necessa-
ria, dove la parola si frantuma, si sgretola
e in fondo — come esito ultimo, perico-
lo estremo ma, insieme, unica possibili-
ta concessa all’esistenza — si dissolve. Solo
elidendo i nessi, scorporando la sintassi,
rovesciando la logica e procedendo verso
la creazione di una lingua ‘altra’, la poe-
sia celaniana puo fare di Auschwitz il suo
centro. Non una negazione della poesia,
dunque, ma una sua affermazione per
altre vie, per il tramite di un parlare ‘re-
trovertito’ che inarca e contorce il detta-
to poetico fino a creare una lingua nuo-
va. Una lingua che sola pud dire ci6 che ¢
stato e cio che resta, e garantire, forse, la
possibilita di vivere ancora.

Un'altra voce che corre attraverso il li-
bro, che, stavolta, il libro valorizza — facen-
done quasi una filigrana, una traccia-gui-
da lungo tutto il suo svolgimento — e che
conferisce al volume un surplus di origi-
nalitd ¢ Gunther Anders. Con la sua radi-
cale asseverazione del detto adorniano e il
suo acuto pessimismo, a partire dall’effi-
cace contributo di Micaela Latini ma con
ulteriori, plurimi, affioramenti, Anders
pare offrire la lente attraverso cui inqua-
drare il succedersi dei saggi, un possibile
angolo visuale da cui osservare, consen-
tendo o confutando, l'alternarsi dei pun-
ti di vista. Chiude il volume, infatti, un
testo inedito dello stesso Anders — vero e
proprio cammeo finale che ne ribadisce la
centralitd per l'intero discorso — un breve
dialogo, brusco e ispido, dove il filosofo,
alle prese con uno sconosciuto, radicalizza
Adorno e 'impossibilita della poesia dopo
Auschwitz in direzione di un'impossibilita
della preghiera, dell'inutilica della religio-
ne, dellinesistenza di Dio, della chiusura
ermetica di ogni spazio di trascendenza.
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Oltre la ricchezza e il molteplice interesse
dei suoi contenuti, se ¢'¢ — a conclusione —
un dato rilevante che questo volume col-
lettivo pone con nitidezza ¢ il fatto che, a
settant’anni dal suo categorico pronuncia-
mento e al di Ia di ogni posizione favore-
vole o contraria, di Adorno rimane, chiara
e ancora ben distinguibile, la voce.

Massimiliano De Villa

Gerhard Fritsch, Man darf nicht leben,
wie man will. Tagebiicher, hrsg. v. Klaus
Kastberger, Residenz Verlag, Salzburg
2019, pp. 264, € 24

13 giugno 1956. Dopo aver tenuto un
corso su Ferdinand von Saar presso la bi-
blioteca di un quartiere viennese (Favori-
ten), un uomo sulla trentina si siede in un
caffe e inizia a scrivere un diario. Si tratta
del suo terzo tentativo, dopo una prima
volta da adolescente nel 1939 e una secon-
da durante la guerra, quando da soldato
addetto alla comunicazione radio ascolta-
va di nascosto Radio Londra. Duomo si
chiama Gerhard Fritsch (1924-1969), ha
da poco raggiunto una certa fama come
scrittore grazie al romanzo Moos auf den
Steinen — un testo che pud perfettamen-
te inserirsi nello studio sul mito asburgico
che Claudio Magris avrebbe pubblicato
pochi anni dopo, nel 1963 —, ma per ar-
rotondare le entrate ¢ costretto a scrivere
critiche letterarie e recensioni, a lavorare
come collaboratore presso case editrici e a
organizzare corsi e convegni presso la bi-
blioteca cittadina di Vienna (Biichereien
Wien). Quella di Fritsch ¢ una figura che
oggi resta in penombra, prevalentemen-
te oscurata da altri suoi contemporanei,
giganti dell’Austria letteraria del secon-
do Novecento come Bachmann, Bern-
hard, Handke. In equilibrio sul crinale
tra crepuscolo e innovazione, affascinato
dal culto del ricco patrimonio storico-let-
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terario austriaco, ma anche proteso ver-
so la sperimentazione formale degli anni
Cinquanta e Sessanta, Fritsch ¢ figlio di
quell’Austria sorta dalle macerie del pri-
mo conflitto mondiale, un Paese perico-
losamente in bilico tra la nostalgia di un
passato mistificato e la travagliata ricer-
ca di una propria, nuova identita politi-
ca, culminata nel 1938 con 'annessione
alla Germania hitleriana (in una pagina
del diario l'autore confida di aver assisti-
to quattordicenne al discorso del ditta-
tore nello Heldenplatz). Dopo la guer-
ra torna a Vienna, studia germanistica e
storia, e con la fine degli anni Quaranta
fa il suo ingresso nel mondo della lette-
ratura, dell’editoria e della divulgazione
letteraria. Pubblica alcune opere di rilie-
vo, in particolar modo due romanzi che
possono essere giustamente annoverati tra
le opere pitt importanti della letteratura
austriaca del secondo Novecento, il sopra
citato Moos auf den Steinen (1956) e Fa-
sching (1967). Sposato tre volte e padre di
quattro figli, il 22 marzo 1969 viene tro-
vato morto impiccato in abiti femminili,
probabilmente a seguito di un atto di au-
toerotismo mal riuscito.

Con Man darf nicht leben, wie man
will, Klaus Kastberger, che ha curato l'e-
dizione, e Stefan Alker-Windbichler, che
si ¢ occupato della trascrizione e del com-
mento, hanno reso pubblici i diari di
Gerhard Fritsch, ponendo finalmente le
basi per la riscoperta di un autore poco
noto eppure cruciale nel panorama lette-
rario austriaco del secondo dopoguerra.
Dai quattro quaderni qui raccolti, redatti
con alcune pause tra il 1956 e il 1964,
emerge innanzitutto la figura di un mari-
to premuroso ¢ padre affettuoso, costret-
to perd a fare i contl con due elementi
che pervadono e perturbano la sua quoti-
dianitd. Da un lato le reminiscenze degli
amori passati, il costante processo del ri-
cordo e della rivalutazione di momenti fe-
lici trascorsi con le ex fidanzate (con una



