Guia Risari intervistata da studentesse e studenti di Psicologia e Interfacce della comunicazione
a cura di Lucia Rodler

Guia Risari e una scrittrice che racconta temi importanti in modo semplice e profondo: i pregiudizi e
la violenza, le marginalita e le diversita, i personaggi e le questioni di un complesso Novecento. |
bambini e le bambine leggono i libri, sorridono, si commuovono, rielaborano queste narrazioni
affascinanti. E anche gli adulti sono catturati dai racconti originalissimi di Guia Risari.

Percio nel novembre 2020 la ho invitata a tenere una lezione nel corso di “Letteratura, pregiudizi e
stereotipi” della triennale di ““Scienze e tecniche di Psicologia cognitiva” e di “Interfacce e tecnologie
della comunicazione” dell’Universita di Trento.

Nei giorni precedenti I’incontro un buon numero di ragazze e ragazzi hanno letto alcuni libri della
scrittrice e hanno preparato domande stimolanti, autentiche, sorprendenti, anche perché connesse con
un percorso di studi non umanistico®. Alcune sono generali, altre si riferiscono a singoli libri, altre
ancora si interrogano sulle immagini o suggeriscono ipotesi di libri futuri.

Vale la pena leggere questo dialogo incantevole che, dopo la lezione, Guia Risari ha generosamente
proseguito per iscritto, aiutando cosi studentesse e studenti a “vivere” le ipotesi dello psicologo
statunitense Jerome Bruner e di numerosi altri studiosi circa la necessita della letteratura per
comprendere meglio se stessi e gli altri?.

Come e quando ha scoperto le sue potenzialita creative e la via di espressione della scrittura.

Da bambina ho ascoltato moltissime fiabe ed ero molto curiosa; sono diventata una lettrice affamata
e per mia grande fortuna, la nostra insegnante ci faceva scrivere moltissimo, in liberta, ogni giorno.
Avendo beneficiato io della consolazione delle storie, ho voluto sin da piccola comporre le mie per
portare felicita, consolazione o anche consapevolezza e tristezza. Per me la letteratura & una scuola
di emozioni.

Perché ha intrapreso questa carriera e come mai ha voluto concentrarsi sulla scrittura di libri
per bambini?

Sono arrivata alla letteratura per 1’infanzia, passando dalla filosofia, dalla letteratura ¢
dall’insegnamento (insegnavo italiano all’estero). Partire da studi di filosofia morale, in cui il centro
dell’interesse ¢ la persona, la sua felicita, il rapporto con gli altri e una societa giusta, e arrivare a
scrivere testi per giovani lettori mi sembra uno sviluppo abbastanza naturale. Mi stava e mi sta a cuore
un’infanzia felice, cui si lasci tutto lo spazio di liberta e immaginazione possibili. A questa
preoccupazione sono giunta anche per ragioni personali. 1o faccio parte di quelle persone la cui vita
e stata salvata dalle storie.
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Come la letteratura puo aiutare gli psicologi, soprattutto con i bambini? Favole e fiabe possono
creare un clima di fiducia durante i colloqui?

La letteratura individua sempre, quando € buona letteratura, dei punti nodali dell’esistenza, sui quali
si puo lavorare anche in sede terapeutica. In questo certi libri sono dei grandi alleati (vedi il libro di
Ella Berthoud e Susan Elderkin, Curarsi con i libri). Quanto a fiabe e favole, possono senz’altro
costituire uno spunto, da cui partire coi bambini per un dialogo profondo e ludico. Questi due aspetti
in una terapia (o in qualunque attivita) coi bambini devono per me sempre andare uniti (vedi i volumi
di Margot Sunderland, Raccontare storie aiuta i bambini, e di Pierre Lafforgue, Pollicino diventera
grande)®.

Quali sono i messaggi che devono essere urgentemente veicolati agli adulti e ai bambini.

Urgentemente occorre riappropriarsi di tanti ambiti fondamentali: il pensiero creativo, 1’affettivita, il
valore degli altri, i fatti che meritano di essere ricordati, la forza ineguagliabile della natura, la
capacita di accettare gli altri e se stessi e di migliorarsi. E importante non fare le cose automaticamente
e non lasciarsi manipolare.

Ha trovato nel lockdown maggiore ispirazione per i suoi scritti? Cosa la motiva generalmente
nella loro composizione?

I confinamento mi ha reso ancora piu cosciente di quante cose importanti — il contatto con gli altri,
la natura, il cinema, una serata in compagnia, una passeggiata, un incontro, una scena rubata alla vita
— possono improvvisamente mancare e impoverire. 1l confinamento non mi ha dato nessuna
ispirazione; me 1’ha portata via perché la mia motivazione nello scrivere sono, direttamente o
indirettamente, gli altri.

I personaggi delle storie sono ispirati a individui reali o totalmente inventati?

In letteratura si mescola sempre realta e invenzione. Direi che si prende la realta e la si mescola al
sogno, all’immaginazione, al desiderio, all’utopia, ai bisogni insomma della narrazione.

A proposito di Mi chiamo Nako (2020), come si € avvicinata alla storia e alla cultura nomade?
Per i ripetuti contatti per la strada, nella vita, ma anche grazie a opere filmiche, musicali che
sicuramente idealizzano la vita dei nomadi. Mai, in ogni caso, pur sentendo commenti razzisti e

discriminatori, mi € capitato di condividere queste idee.

Cosa la affascina di piu della cultura rom?

8 Cfr. E. Berthoud, S. Elderkin, Curarsi con i libri. Rimedi letterari per ogni malanno (2013), trad. it. Palermo, Sellerio,
2019; Margot Sunderland, Raccontare storie aiuta i bambini (1997), trad. it. Trento, Erickson, 2004; Pierre Lafforgue,
Pollicino diventera grande.Racconti che fanno crescere (1995), Assago (Mi), Magi, 2005.



La sua vitalita, nonostante tutte le difficolta di vita (precarieta, poverta, mancanza di istruzione e di
cure sanitarie). Il fatto di saper godere di ogni istante, la capacita di trasmettersi tradizioni, storie,
competenze anche senza una sovrastruttura che le preservi.

Ha mai potuto toccare con mano cosa significa essere nomadi? Ha potuto parlare e confrontarsi
con loro?

Ho soprattutto incontrato nomadi in giro, per strada. | confronti sono stati limitati, ma sempre su un
piano egualitario, da pari. Ho sentito che spesso non ero in grado di cogliere alcune cose e che avevo
una visione ingenua della vita dei nomadi, un po’ idealista ed edulcorata.

Quali sono le differenze tra zingari, gitani, romanichels, gypsies, manouches, sinti, rom, nomadi
e camminanti?

La maggior parte di questi appellativi sono sinonimi e denigratori. Tra i romani, esistono tre etnie: i
rom, i sinti, i kalé, che condividono una stessa radice linguistica. Dopodiché, zingari € una
denominazione dispregiativa; gitani si riferisce ai romani della Spagna; romanichels & un nome
dispregiativo francese per romani; gypsies € un dispregiativo inglese; manouches € un nome francese
per sinti. Nomadi e camminanti sono il tentativo di riferirsi ai popoli romani in modo politicamente
corretto. Non tutti i nomadi sono romani e per i camminanti vale lo stesso discorso.

C’¢ stato un proverbio che mi ha colpito: “é duro essere povero, ma é ancora piu duro essere
solo”. Molti di loro non saranno abbienti, ma non sono mai soli; sono costantemente circondati
dalla loro comunita. Mentre noi, presi dalla nostra quotidianita frenetica, molto spesso quando
chiudiamo dietro di noi la porta di casa alla sera soffriamo del male piu diffuso nella nostra
societa e nella nostra epoca: la solitudine. Tutto questo mi ha fatto riflettere e mi sono chiesta:
I pregiudizi, i preconcetti e il disprezzo che vengono scagliati nei loro confronti potrebbero
celare una forte invidia?

Certo: fine e giustissima osservazione! Alla base di molti pregiudizi ¢’¢ la consapevolezza della
propria inferiorita. Cosi, per non ammettere quel che manca a noi, proiettiamo sull’altro delle colpe,
che altro non sono che un’esagerazione dei loro talenti. Lo stesso accadde nei confronti delle
popolazioni ameroindiane, degli africani, degli ebrei, degli orientali e, in quest’ultimo periodo, dei
musulmani.

Si possono definire i nomadi un popolo libero?
In un altro mondo, forse. In questo, non direi proprio. La loro liberta & fortemente limitata dagli spazi
e dai modi a loro consentiti dalla maggioranza, che non intende certo considerare la cultura romani

come un esempio 0 come una risorsa da preservare.

Perché dei nomadi si parla cosi poco? Durante gli anni di scuola non ho mai affrontato questo
tema in modo approfondito, ma solo superficialmente (persecuzioni naziste). Perché la scuola



non interviene su un argomento cosi delicato e non aiuta nella comprensione di una cultura cosi
varia e complessa? Cosa si potrebbe fare per rimediare?

Si parla poco dei romani, come si parla poco di tanti popoli che non costituiscono un modello vincente
a livello politico-economico. Perché quello che queste culture propongono & un modo totalmente altro
di vivere e questo mette in pericolo un sistema che si vuole forte e omogeneo. Per ricordare la vita e
la storia del popolo rom (cosi come di tanti altri popoli), basterebbe introdurre delle ore di “culture
dal mondo” e far parlare vari esperti, anche esterni alla scuola ma invitati nelle classi, di questi popoli.
Magari invitare anche qualche romani, armeno, etiope, nativo americano, ebreo, musulmano potrebbe
fornire I’occasione per superare le diffidenze nei confronti delle “minoranze”, degli Altri (cosi diversi
e cosi lontani) e trovare un modo personale di rapportarsi ad altri mondi (e non la risposta stereotipata
di ignoranza e diffidenza).

Infine, desidero ringraziarla perché il suo libro mi ha ricordato come - nonostante le differenze
di cultura, lingua ed usanze - i sogni, i desideri, le paure degli esseri umani siano sempre le
stesse.

C’¢ comunque una matrice comune a tutti, che andiamo naturalmente verso la vita, il piacere,
I’accrescimento, la diminuzione della pena. Poi pero i fattori culturali sono importantissimi e possono
apportare modifiche sostanziali al modo di vedere e sentire le cose, come sanno gli etno-psichiatri ed
etno-psicologi.

A proposito di Ada al contrario (2019), da dove nasce I'idea?

Forse dalla mia logica sovversiva. Spesso mi capita d’interpretare alcune cose in modo opposto alla
maggior parte delle persone che conosco. Puo essere un’esperienza anche angosciante, ma permette
di vedere quel lato che era sfuggito agli altri. Ho provato a immaginare qualcuno che faceva al
contrario tutto. Come poteva essere felice? Solo vedendosi accettata.

In Ada al contrario e presente la figura dello psicologo. Diversi bambini fin dalla primissima
infanzia vengono seguiti da figure professionali quali lo psicologo o il logopedista, aspetto che
per alcuni bambini potrebbe essere visto come una differenza rispetto agli altri compagni.
L'inserimento di una figura del genere cosa comporta nel bambino? Cosa invece comporta nel
genitore che legge la storia?

Credo che trovare uno psicologo in una storia per bambini possa normalizzare e per il bambino e per
I’adulto che gli sta attorno I’esistenza di questa figura professionale e il ricorso a lui. Molto spesso
quel che viene taciuto, al contrario, si trasforma nel tabu. “Shht. Non dire che vai dallo psicologo. Se
no, gli altri pensano che sei matto.” In questo libro nessuno parla di follia o devianza di Ada. Andare
dallo psicologo e normale.



Credo che Ada al Contrario possa essere applicato in modo efficace all’ambito psicologico. Si
parla di un tema molto caro al terapeuta: la diversita. Lo psicologo deve affrontare e
combattere la stigmatizzazione ed i pregiudizi legati alla diversita tra gli individui.

Molto spesso siamo convinti che ci sia un modo “dritto” di stare al mondo ed un modo “al
contrario”. Tuttavia dritto non necessariamente significa giusto o felice.

Ada al contrario e percio un libro utile anche per gli adulti: si comprende come la diversita sia
ricchezza e che un mondo monotono, dove tutti sono uguali, sarebbe noioso.

Sempre piu spesso i libri per bambini vengono proposti ad adolescenti e ad adulti in sede terapeutica
e non. Credo che cio avvenga per la loro capacita sintetica di fare emergere alcuni temi difficili da
digerire. Sono quindi ottimi alleati — penso — per un lavoro di rielaborazione, di discussione, di
creazione autonoma.

A proposito di La stella che non brilla. La Shoah raccontata ai bambini (2019), quanto e stato
difficile e laborioso scrivere un libro per bambini che tratta un argomento cosi importante e
delicato?

Non ¢ stato difficile, per me, perché mi ricordo, da bambina, I’estrema serieta con la quale mi ponevo
certi interrogativi. E a molti incontri ho visto che i bambini affrontano con coraggio, con apertura,
fatti tremendi, a patto pero di parlarne davvero, di non nascondersi dietro risposte preconfezionate o
palesemente false. Anche un “non so” ¢ piu onesto e meglio accettato di un’ipocrita risposta
convenzionale.

Il nonno parla in modo quasi freddo, soprattutto all’inizio (quando parla della Shoah in
generale, non della sua esperienza personale). Questa scelta e stata fatta per mettere il lettore
davanti alla crudelta dei fatti e per suscitare la sua empatia senza tuttavia farlo soffrire troppo,
trattandosi di un libro rivolto ai bambini? E il nonno stesso infatti a dire alla bambina che non
deve soffrire (gia troppi I’hanno fatto) ma che il suo compito ¢ quello di ricordare, per fare in
modo che niente del genere possa mai ripetersi.

Ogni protagonista qui rappresenta un modo di ricordare: i genitori hanno paura di ricordare e
trasmettere, il nonno si fa testimone e portavoce (da qui il tono solo apparentemente freddo) e la
nipotina & quella che accoglie il ricordo col desiderio di fare, di agire, di trasformare. Non e un caso
che il nonno le affidi un seme (il seme della memoria) da piantare e che, negli incontri che ho fatto
su questo libro, io spinga i bambini a lavorare a un memoriale della Shoa. Individualmente, ma tutti
insieme. E questo “ricordo-attivo” libera dal senso — insostenibile — di impotenza.

Nel libro sono riportati, seppur con un linguaggio semplice e comprensibile, episodi alquanto
crudi e realistici, capaci di suscitare forti emozioni anche in un lettore adulto. L’immagine del
bisnonno che tornato dal campo di concentramento non parla con nessuno e impiega il suo
tempo scrivendo lettere ai compagni morti, fa trasparire le profonde ferite che lascia la
prigionia vissuta da milioni di persone nel periodo nazista. Come e riuscita a capire qual é la
linea di confine da non oltrepassare per poter riportare eventi cosi emotivamente pesanti,
realizzando comunque un’opera che si riconoscesse nell’ambito della narrativa per bambini?



Non posso sapere se avere evocato 1’orrore ha oltrepassato o meno una certa linea. Ma ho verificato
che i bambini reggono il colpo piu degli adulti. Forse perché questi ultimi si sentono piu responsabili
per non avere cambiato completamente le cose, mentre i bambini si possono ancora dire (e alcuni lo
dicono): “Io non sard mai cosi. Io mi ricordero di questo”. La maggior parte degli adulti invece vuole
dimenticare.

I colori utilizzati per le immagini di Gioia Marchegiani hanno una funzione/significato oppure
e stata una scelta casuale?

Non posso rispondere per lei, ma credo che la scelta cromatica sia stata dettata dal tentativo di creare
un’atmosfera storica un po’ distante e rassicurante. Le stesse immagini con colori vivi sarebbero
risultate insostenibili.

I bambini, essendo ancora molto ingenui, non potrebbero avere difficolta a capire eventi
storici/artistici cosi complessi? Da dove nasce la volonta di scrivere un racconto per bambini
che tratta di un argomento tanto delicato quanto importante come quello della Shoah?

lo non credo che i bambini siano ingenui. | bambini pensano alla morte, al sesso, ai rapporti di forza,
alla tristezza... Ognuno a modo suo, ma questo accade. Il libro mi é stato richiesto dalla casa editrice
e io ho accettato con entusiasmo, tanto piu che i programmi ministeriali non prevedono piu
I’insegnamento della storia contemporanea ai piu piccoli, ma si fermano ai romani. Quando ero
bambina, abbiamo letto alle elementari Se questo e un uomo e Il Diario di Anne Frank. Non credo
che in poche generazioni siano cambiati i bambini. Credo che la volonta di renderci piu semplici e
ignoranti sia pericolosa e che si travesta da “attenzione alla nostra sensibilita”. Un mondo in cui i
bambini vengono privati della conoscenza di alcune cose, tragiche e dolorose, & un mondo che non
insegna come rispondere al trauma.

Il libro é stato scritto per favorire una maggior consapevolezza e conoscenza nei piu piccoli.
Dopo aver letto o0 ascoltato queste storie, quali sono state le loro reazioni?

Dopo la lettura ¢’¢ un gran silenzio, ci sono tante domande, reazioni commosse e la voglia, quasi
spasmodica, di fare qualcosa. E in quel momento che convoglio la loro energia verso la costruzione
di un memoriale, fatto di disegni, collage, lavori manuali che testimoniano questa tragedia, ma anche
il valore del ricordo.

La difficolta di affrontare questi argomenti si osserva nei genitori di Eva. La loro figura & anche
una critica verso chi non favorisce la consapevolezza e la conoscenza del passato con i piu
piccoli?

Certo: chi pensa che, per non far soffrire qualcuno, deve occultare la verita, € un incosciente perché
sta contribuendo a creare una societa di persone emotivamente impreparate. Piangere e interrogarsi
insieme fa bene, quanto ridere e divertirsi.

Come definisce il finale del racconto? Si puo parlare di un libro aperto con un finale aperto che
favorisce la riflessione dei bambini e I’atto creativo del ricordare?



lo cerco sempre di creare finali aperti, porte di passaggio alla dimensione personale e creativa. L.’idea
e proprio questa. Come la bambina pianta il suo seme che diventera una pianticella, i bambini che
hanno letto o ascoltato questa storia, trasformano le loro emozioni in un modo concreto di ricordare:
facendo un memoriale tutti insieme, un segnale che il tempo non ha cancellato tutto.

In quale contesto consiglia la lettura di questo libro?

Credo che questo libro andrebbe letto a scuola, ma anche a casa o in biblioteca. Credo che, per questo
come per qualsiasi altro libro, si debba creare un’atmosfera complice di ascolto e di fiducia. Credo
infine che non si debba leggerlo con la paura di infliggere una sofferenza, ma con il coraggio di far
scoprire un pezzo di mondo. Non il piu allegro, ma reale anche lui.

Ritiene che la lettura di questo libro possa essere adatta anche a bambini con disturbi
dell’apprendimento, autismo o ADHD?

Perché no? Ognuno col suo ritmo e col suo sguardo. La lettura deve essere inclusiva e per fortuna ne
ha la possibilita.

Uno degli aspetti piu interessanti del libro ¢ I’accostamento insolito delle parole “pianto” e “in
silenzio (silenzioso)”. Forse tale accostamento vuole suscitare lo stupore di un lettore adulto,
piuttosto che di un lettore piu giovane?

Non mi sono rivolta a un lettore adulto. Il pianto silenzioso € quello di un uomo gravato da una tragica
consapevolezza da anni. Non scoppia a piangere come chi apprende la verita, come la nipotina, ma
cede a una tristezza sommessa, irresistibile. Silenziosa anche per non sconvolgere la nipote e per una
forma di pudore.

A proposito di Una gallina nello zaino (2019), la scelta della gallina, e non di un comune animale
domestico, ha a che fare con la volonta di “trasgredire” e abbattere i pregiudizi (solitamente la
gallina non é considerata particolarmente intelligente, tanto che spesso si usa la metafora
“cervello di gallina” per indicare una persona non troppo intelligente)? Oppure la gallina era
piu semplice da gestire all’interno della storia per le sue caratteristiche (piccola, non
particolarmente impegnativa)? Oppure c’é¢ qualche altro motivo?

Un po’ tutti questi motivi sono presenti: far rivalutare I’intelligenza di una gallina ¢ gia un piccolo
atto contro i pregiudizi e consentire a un bambino di citta di nascondere un animale mi obbligava a
sceglierne uno piccolo. In piu c¢’¢ I’aspetto della gallina che e buffo e, se la rende per tante cose
diversissima da noi, ne fa anche una sorta di doppio (pensate al suo essere bipede).



Perché la scelta di introdurre nel testo vari discorsi diretti in cui anche la gallina, attraverso il
suo linguaggio non del tutto comprensibile, si esprime? C’¢ una volonta nascosta di coinvolgere
il bambino, ad esempio immaginando la voce della gallina?

In letteratura, un discorso diretto rende immediatamente partecipi dell’azione che si svolge sotto i
nostri occhi. Questo libro volevo costituisse un’avventura in campagna ¢ in citta. Per questo ho usato
il presente e tanti discorsi diretti che, in piu, hanno dato voce all’ultimo animale che si penserebbe
parlante. Mi piaceva anche pensare che il piccolo lettore potesse vedere che, anche se uno parla male
o si shaglia, quel che dice puo essere vero e saggio.

Mi chiedevo inoltre perché le immagini che accompagnano la storia sono cosi caricaturali

Sulle immagini, un’autrice di testi puo fare ben poco. Per politica editoriale, ¢ I’editore che sceglie
I’illustratore e ne cura il lavoro. Anche io non vedevo i miei personaggi come caricaturali e, in
generale, non sono d’accordo col ricorso a un tratto grottesco. Trovo che sia come fare una battuta
grossolana invece di parlare. Spero comungue che, al di la delle immagini che accompagnano un
libro, un lettore sappia sempre evocare una propria visione delle storie senza essere succube rispetto
ad un’interpretazione visiva data. Questa era d’altronde la ragione per cui Bruno Bettelheim era
contrario alle illustrazioni®.

A proposito di I tre porcellini d’India (2017), I’obiettivo ¢ insegnare ai giovani lettori che la
violenza non ¢ necessaria per affrontare le difficolta e che per sconfiggere i cattivi (o quelli che
semplicemente si atteggiano da cattivi, come questo lupo) sono molto piu utili la creativita e il
lavoro di squadra?

Sicuro, ma poi ci sono delle frecciate anche alla logica xenofoba del lupo che va ad assalire i nuovi
arrivati, stranieri, perché sicuramente non sono informati delle storie che lo riguardano. C’¢ anche
una piccola utopica nota finale: cambiando aspetto, colori, atmosfera, compagnia, il lupo puo
dimenticare la sua vocazione di predatore.

A proposito di Il viaggio di Lea (2016), mi chiedo se la scelta di fare incontrare a Lea personaggi
accoglienti e positivi sia diretta ai bambini affinché crescano con la fiducia nell’umanita o
piuttosto agli adulti che, leggendo il racconto, ritrovano quella speranza e positivita che ormai
da anni avevano dimenticato e che contraddistingue la genuinita dei piu piccoli.

Questo & un libro rivolto ad adolescenti o preadolescenti. E una fase della vita nella quale spesso non
ci si fida piu degli adulti. Anche per Lea vale la stessa cosa, perché né il nonno né altri rispondono
alle sue domande fondamentali. E allora io ho sottolineato come solo una cosa possa consolare la
giovane protagonista: I’incontro e le risposte libere e sincere di sconosciuti. Sono tutti o quasi

4 Cfr. B. Bettelheim, 1l mondo incantato. Uso, importanza e significati psicoanalitici delle fiabe (1976), trad. it. Milano,
Feltrinelli, 2018.



personaggi positivi e disponibili e questo, come osservavi giustamente tu, & finalizzato a ricostruire
quella delicata trama che é la fiducia negli altri.

Perché é proprio la figura della morte, che rappresenta cio che piu spaventa e intristisce Lea, a
spiegarle I’essenzialita della sofferenza nella nostra vita? Vuole forse intendere che della vita
dobbiamo cogliere ed apprezzare tutto? Che la felicita e la sofferenza sono due parti di una
stessa medaglia che risulterebbe incompleta se una delle due facce venisse a mancare?

Sono vere tutte le tue ipotesi. La morte, in filosofia si dice spesso, ¢ la verita dell’esistenza. Ogni cosa
e viva perché muore e muore perché e viva. Le due opzioni sono la stessa verita. E a volte si parte da
quella che ci fa meno paura per interrogarci. Mentre dovremmo partire dalla fine per capire il senso
di tutto.

Perché ha scelto proprio il gatto come “animale guida” e compagno di viaggio di Lea? Potrebbe
essere un riferimento alla credenza che i gatti abbiano sette vite e che proprio per questo
Porfirio non abbia un’unica visione delle cose e del mondo?

Ho scelto il gatto come “animale-guida” perché ho vissuto tanti anni con i gatti e li conosco bene.
Possono essere animali amorevoli, ma ¢’€ sempre una parte in loro, materialista ¢ indomabile, che 1i
porta a farsi i fatti loro e a infischiarsene degli altri. Mi piaceva un personaggio cosi, un po’ cinico,
maneggevole, e in fondo piu sensibile di quel che voleva. Nel viaggio di Lea, lei diventa piu adulta e
disincantata, lui piu affettuoso e sensibile. Ho pensato anche al lato magico e un po’ eterno del gatto
e mi e parso il perfetto viaggiatore, nel tempo e nello spazio.

Pensa che ognuno di noi possa riuscire ad intraprendere un viaggio come quello di Lea? O che
solo alcune persone ci riescano davvero?

Credo che ognuno di noi faccia continuamente dei viaggi. Anche quelli nella quotidianita o per andare
incontro a un altro sono viaggi. E si, penso che sarebbe una bella esperienza per tutti preparare uno
zaino e partire incontro alle proprie domande. Qualche risposta sono certa che ognuno la troverebbe.

Per quanto riguarda Il viaggio di Lea, si puo definire la sua avventura come un viaggio interiore
verso una maggior consapevolezza della vita? Una crescita che avviene grazie all’esplorazione,
alla curiosita e alla voglia di confrontarsi? Si puo parlare di una specie di processo di agnizione,
in cui Lea € un personaggio tondo che matura?

Si. E quel che in gergo letterario si chiama “romanzo di formazione” che & un grande alleato quando
si ha a che fare con lettori in crescita o soggetti turbati da qualcosa. Il protagonista, in questo caso
Lea, all’inizio e alla fine della sua avventura é cresciuto, non é piu la stessa persona. Anche se il
viaggio é durato mesi o giorni, il tempo di maturazione & stato accelerato.

A proposito di Il Decamerino (2015), la storia di Mario mi ha colpito profondamente e I’ho
subito interpretata alla luce di un disturbo del comportamento alimentare (DCA). Una fame



insaziabile & sintomo di una mancanza, di un vuoto, che viene solo momentaneamente colmato
da grandi quantita di cibo, ma che resta latente perché la causa non ¢ fisica ma psicologica.
Immedesimandomi in un bambino con un DCA a cui viene letta questa storia, la mia reazione
¢ la paura: “finiro anch’io per distruggere tutto quello che ho e a cui voglio bene se continuo ad
abbuffarmi?”

Forse. Ma forse il bambino affetto da DCA potrebbe elaborare una strategia alternativa che gli
permettesse di evitare 1’autodistruzione. Bisognerebbe che riscrivesse la storia con la consegna di far
sopravvivere il Principe Gandolfo.

Se da una parte vedo in questa inquietudine un’opportunita per comprendere di avere un
problema e chiedere aiuto, dall’altra temo la distruzione dell’autostima del bambino. Quella
che sembra una fiaba non finisce con un lieto fine e una soluzione che faccia vivere tutti felici e
contenti! Come puo il bambino trarre speranza ed elaborare in modo funzionale la storia?

Le storie non finiscono tutte in modo rassicurante. Anche in quelle classiche, magari ¢’¢ un trionfo
da una parte e un massacro dall’altra. Poi ¢’¢ la possibilita di fare rielaborare il finale che si trova
disturbante. Ma prima conviene chiedersi e chiedere: e davvero disturbante per il bambino?

Come si puo spiegare la contrapposizione tra adulti e bambini? | primi ripetono le storie a
memoria, sempre nelle stesse sequenze e con le stesse parole. Sembra che non credano a cio che
raccontano e tale finzione e trasmessa ai bambini. Questi, invece, sono piu flessibili, perché
inventano storie diverse, incomplete, che nascono dalla propria esperienza, ad esempio da un
incontro. Inoltre sono loro che pongono le domande piu importanti, che applicano la storia alla
loro vita, che fanno ipotesi su come potrebbe continuare e come avrebbero agito al posto del
protagonista.

Gli adulti si irrigidiscono. Pur possedendo tutte le capacita emotive, psicologiche, intellettuali per
affrontare qualsiasi ipotesi, finiscono per privilegiare pochi moduli comunicativi poco “dispendiosi”
(in termini psichici) e sclerotizzare le loro capacita. | bambini si giocano interamente, non si tengono
buoni per dopo. Mobilitano tutte le loro energie e facolta e si pongono al servizio di una storia che
sentono o che inventano. Certi miei libri sono stati capiti prima di tutto e meglio dai bambini che
dagli adulti. E quando chiedevo ai bambini che tipo di storia volessero ascoltare (comica, storica,
fantastica, tragica), spesso mi rispondevano in coro e contenti: “Tragica!”. La sofferenza non li
spaventa: ¢ nient’altro che una possibilita.

Ritiene che introdurre esercizi di riscrittura in eta scolare possa essere utile nella prevenzione
di alcuni disturbi psicologici?

Riscrivere delle storie o scriverne e inventarne delle nuove é un grande esercizio di liberazione e di
esternazione delle difficolta. Credo che la scrittura creativa dovrebbe far parte integrante dei
programmi scolastici e che 1’animatore potrebbe lavorare insieme a uno psicologo per individuare
disagi e problemi.



Demonizzare completamente gli stereotipi non credo sia pero la soluzione: questi sono
semplificazioni della realtd e per questo di facile comprensione. Ritiene sia possibile
strumentalizzare gli stereotipi per renderli funzionali?

Gli stereotipi non vanno demonizzati, vanno pero individuali e valutati. Sono utili? Mi portano
avanti? O mi precludono un accesso libero alla realta? Per me, gia sostituire a stereotipi pericolosi
stereotipi piu “maneggevoli” € un grande risultato. La consapevolezza dei propri e altrui pregiudizi €
o dovrebbe essere alla basa di un’autentica formazione.

Nella sezione Per saperne di piu lei afferma che una storia é autentica, se e capace di ricreare
un mondo e trasportarvi chi legge. Questo ¢ cio che accade a tutti i bambini durante I’ascolto
delle storie. Infatti, poi pongono molte domande che nascono dal loro profondo interesse per la
storia in sé e per i personaggi e per i luoghi. Secondo lei, piu risposte si danno e si ascoltano piu
ci si avvicina alla verita? Questo scambio di domande e risposte alla fine di una storia puo
davvero aiutare a combattere gli stereotipi cosi impressi nella mentalita collettiva? Un esempio
e il racconto del Capitan Eola, al termine del quale i bambini discutono sullo stereotipo della
tipica principessa in contrapposizione alla figura nuova di una piratessa.

Secondo me da un dialogo intenso, sincero, fatto anche di opposizioni e liti, ma sempre animato da
interesse e rispetto, nascono grandi cose. Prima di tutto, alcuni dubbi rispetto alla propria visione del
mondo e a quella degli altri. E da i, quando il castello inespugnabile vacilla, pud nascere una visione
del mondo forse piu modesta ma piu reale. Piu i punti di vista aumentano, maggiore é lo scambio e
la possibilita che una mediazione tra le varie opzioni porti tutti piu in la.

A proposito di Il taccuino di Simone Weil (2014), Simone Weil afferma che “senza pensiero
libero vince la forza”. Le volevo chiedere qual ¢ il ruolo del suo libro, o piu in generale il ruolo
della letteratura e dei romanzi filosofici, nell’avere un pensiero libero, un pensiero non
stereotipato?

La filosofia o i romanzi filosofici dovrebbero insegnare indirettamente la relativita di ogni pensiero e
la possibilita di concepirne altri altrettanto validi. E insomma una scuola di ascolto e di rispetto degli
altri. Senza libero pensiero, non ci resta che obbedire al comando del piu forte ed é la tirannia a
vincere.

Weil & una persona unica, singolare, eccezionale non solo sul piano filosofico e religioso ma
anche sul piano umano: ha dimostrato attraverso i suoi gesti (il lavoro in fabbrica, la
rivoluzione, la resistenza) una straordinaria coerenza tra il pensare e I'agire. Weil quindi
insegna che la filosofia & un genere, uno stile di vita. E non che sia soltanto qualcosa che si faccia
a “tavolino”, che rimanga tra i banchi di scuola o nelle biblioteche. Volevo chiederLe anzitutto
se concorda con la mia riflessione.

Ci sono pensatori che hanno trascorso tutta 1’esistenza a tavolino (¢ hanno magari detto e scritto
splendide cose) e altri, come Weil, che si sono gettati nella mischia della vita. Altri sono stati



incoerenti nella loro esistenza; altri hanno agito in pieno accordo col loro pensiero. Credo che tutti
noi dobbiamo muoverci verso un’ideale coerenza, ma non essere fedeli a un sistema di pensiero al di
la e al di sopra delle nostre forze. Si deve anche prendere in conto la nostra debolezza, che fa parte di
una vita umana.

E poi volevo chiederLe se secondo lei la letteratura puo essere utilizzata come cura? Non e forse
un insegnamento psicologico, oltre che filosofico e sociale, quello di Weil?

Voi certo sapete che c’¢ chi fa della musicoterapia, chi utilizza percorsi cinematografici per arrecare
sollievo ai pazienti-spettatori. Aristotele parlava dell’effetto catartico delle tragedie. E anche i libri,
come forma di narrazione, possono curare o “coscientizzare” i suoi fruitori. Credo che importante sia
la fase rielaborativa: essere in un contesto che favorisca I’emergere di certe paure, fragilita, angosce,
senza demonizzarle. Quanto a Weil, & una figura molto complessa non solo come pensatrice, ma
come essere umano. La sua infanzia e adolescenza offrono chiavi interpretative che mi spingono a
pensare a lei come a una vittima del proprio pensiero, che non ha mai avuto una vita sentimentale e
cui € mancata la volonta di sopravvivere. Un insegnamento psicologico, quindi, da maneggiare con
grande cura...

A proposito di La coda canterina (2010), nel libro viene affrontata la tematica delle ambiguita
fisiche da parte di persone povere. Mi chiedevo se lo stesso problema avrebbe potuto essere
affrontato diversamente da parte di una famiglia ricca... per esempio ricorrendo a una tematica
molto in voga negli ultimi anni: la chirurgia estetica! Non penso ci sia una risposta chiara e
precisa a questa domanda, ma ritengo che ai nostri giorni lo stereotipo della perfezione estetica
sia un pregiudizio ancora troppo forte.

Affrontiamo indirettamente la chirurgia estetica con questo testo perché i bambini mi chiedono
sempre se non si poteva tagliare la coda e io rispondo di no e spiego i motivi (violenza, dolore, coda
dei cani...). La poverta di questo paesino e quello che forse induce gli abitanti a cercare una risposta
fuori di sé, a mettersi in gioco e a riconoscere tranquillamente poi che si erano sbagliati (anche se non
lo formulano). Comunque uno degli insegnamenti indiretti di questo libro € proprio accettarsi anche
con piccole mostruosita.

A proposito di Il cavaliere che pesto la coda al drago (2008), ritengo questo racconto molto utile
in ambito psicologico soprattutto nel momento finale di *'laboratorio™ (quando si chiede ai
bambini di rappresentare quello che per loro potrebbe essere un mostro). Infatti, la
rappresentazione di un mostro dal volto umano potrebbe essere in grado, secondo il mio parere,
di rivelare abusi e/o violenze; subite su di sé o su persona vicina.

Verissimo. Perché dietro I’apparenza di una storia divertente e di una carrellata di mostri, si nasconde
un vero e proprio lavoro sulle paure, su quel che ci perseguita. E in vari laboratori ho visto un po’ di
tutto: grande serenita e grandi tormenti.



E ancora: in quanto futura psicologa tengo anche a chiedere se ha delle suggestioni da lasciare
a noi futuri specialisti. E, inoltre, quali filosofi, letterati o quali racconti, possono essere
particolarmente utili per stimolare delle nostre riflessioni?

E fondamentale per uno psicologo avere accesso alla filosofia, alla letteratura e in generale all’arte
per tutte le corde profonde che queste discipline toccano, per come insegnano ad affrontare i problemi
o descrivono situazioni limite. Tra i filosofi, consiglio pensatori singolari piu che i costruttori di
sistemi: Nietzsche, Kierkegaard, Schopenhauer, Bergson, Buber; tra gli scrittori, Steinbeck, Faulkner,
Mansfield, Poe, Wolf, London, Dostoevskji, Svevo, Ortese... Ma poi ci sono scoperte che si fanno da
sé, passando da un libro all’altro, e rendendosi conto che magari un libro trascurabile, per nulla
famoso, dice e contiene tanto.

Dopo aver ascoltato la presentazione mi sono chiesta... Come mai scrive su temi tanto complessi
e di attualita? Il diverso, I'ecologia, i traumi o la shoah sono argomenti difficili da affrontare
persino agli adulti; eppure con leggerezza velata li sfiora e ne parla ai bambini. Queste scelte
tematiche sono richieste dalle case editrici per avvicinare i bimbi a questi mondi oscuri 0 sono
una sua scelta? Sono temi a lei cari e che in qualche modo I'hanno toccata in prima persona?**

I temi di cui mi occupo mi sono particolarmente cari e non sono, tranne un paio di eccezioni, una
richiesta da parte delle case editrici. Quando ero piccola e vivevo una situazione molto difficile, alcuni
racconti mi hanno parlato come le persone non hanno saputo fare, in modo diretto ma al tempo stesso
metaforico, e chiedendomi in cambio solo di rielaborare in modo personale quel che mi arrivava alla
mente e al cuore. Ho saputo da allora che si poteva parlare con la stessa intensita, ovvero si puo
scrivere. 1o penso che ognuno tenga particolarmente a certe cose. Quando se ne rende conto, deve
impegnarsi a dedicarsi a cio che ama con grande slancio e autenticita. Qui é il segreto di una vera
trasmissione.

Durante la presentazione Lei ha detto chiaramente che le illustrazioni sono un valore aggiunto.
Pero il disegnatore e un'altra persona, non ¢ lei... Riesce a parlare con colui/colei che disegna
per spiegare la sua visione? O a volte si € ritrovata con illustrazioni completamente diverse da
come immaginava e le & parso non fossero giuste per il suo lavoro? O ancora al contrario ha
avuto esperienze molto positive con illustratori che hanno compreso a pieno il significato che
voleva trasmettere? Ho notato che le illustrazioni, di accompagnamento ai suoi racconti, sono
molto importanti e spesso sono particolari. Questo piu per i libri esteri (dalle altre lingue)
rispetto ai libri prodotti in italiano... Crede ci sia una differenza a livello editoriale tra I'ltalia e
gli altri paesi?

Non é pratica editoriale purtroppo lasciare che lo scrittore abbia una parte attiva nel processo di
illustrazione. E questa ¢ una grossa pecca del sistema. Spesso I’illustratore non ha la stessa
preparazione dell’autore: coglie alcuni aspetti, ma non magari quelli che per 1’autore sono essenziali.
11 risultato ¢ che quasi mai ’illustrazione corrisponde all’immagine mentale che mi ero fatta di una
storia e di un racconto. A volte sono comunque contenta del risultato; altre volte francamente delusa
e infastidita. Cerco comunque di riappacificarmi anche con quelle immagini che mi sembrano



estranee e persino insultanti perché non aprono 1’orizzonte, ma lo rimpiccioliscono. Quando sono
riuscita a dialogare con I’illustratore/illustratrice, il risultato per me e stato molto piu armonioso.
All’estero non ¢’¢ un sistema diverso. Ci sono casi particolari in cui al testo e all’illustrazione viene
dato piu peso e si chiede agli autori di motivare le loro scelte.

Frequentando il corso di Interfacce, un percorso di studio piu tecnologico e meno psicologico,
riflettevo su come le parole riescano ad essere nascondigli... Le parole nascondono metafore e
collegamenti intertestuali; le immagini al contrario sono meno oscure, ma sono piu libere di
interpretazione... A livello del mio corso di studio mi chiedevo se mai sara possibile rendere la
immagini e le interfacce piu indirette, per permettere la stessa leggerezza di significato che
danno le parole.

Le parole sono polisemiche. Ma anche le immagini possono esserlo. Il problema e che viviamo in un
mondo che prende scorciatoie perché non vuole comunicare (a livello profondo), ma dire e indurre
rapidamente, per cui la parola rischia di diventare slogan e I’immagine, pit manipolabile ancora, si
appiattisce a bello specchietto per le allodole. Questo vale enormemente in rete, su Internet e i social,
ma vale anche per i libri illustrati. Bisogna quindi costantemente lottare per la profondita: mantenere
una parola ricca e ambigua, scegliere un’immagine simbolica e non scontata.

In ultimo punto volevo chiederle se scrivera mai un racconto sulla tecnologia... Credo che ai
bambini vadano mostrati anche i pericoli della tecnologia, magari mediante la letteratura.
Questo perché piu passa il tempo e il mondo diventa informatizzato, piu I'eta dei bambini in
internet € bassa ed é necessario vengano avvertiti dei rischi nel mondo virtuale... Magari lei con
la sua scrittura velata riuscira in questa impresa.

E un ottimo spunto. La tecnologia serve, ma inghiotte e spesso sostituisce. Le ore di gioco, vicinanza
e anche (sana) noia, d’invenzione, di pensiero o contemplazione vengono sostituite da una ricezione
passiva di stimoli per la maggior parte virtuali. Il rischio & di indebolire non solo la capacita
intellettiva (a risolvere veri problemi, ad esempio), ma anche affettiva e relazionale, riducendo
I’empatia e la capacita di rispecchiarsi nell’altro. E un rischio che non bisogna correre; quindi le storie
raccontate, lette, agite insieme (anche sotto forma di rappresentazione teatrale e di gioco) possono
combattere questa tendenza all’isolamento e alla chiusura su se stessi. E prima si comincia a creare il
piacere dell’ascolto e del racconto, meglio sara per delle persone che in futuro non rifiuteranno il
dialogo.

Ecco infine il commento dell’autrice:

Le vostre domande, cosi ricche, diverse e personali testimoniano tutte una grande ricerca di senso e
una capacita non comune di mettersi in gioco. Queste due cose sono forse tra le doti piu grandi che
gli esseri umani possano avere e senza dubbio caratteristiche fondamentali per un terapeuta. Uno
psicologo, per me, va verso ’altro, ma senza sventolare una verita preconfezionata. In attesa, invece,
di scoprire nella relazione dove sta la verita relativa che creera un nuovo gioco, un dialogo, un altro
livello d’intesa.



La mia non é una definizione tecnica; e piu filosofica, pit narrativa. Prendetela come una suggestione.

Guia Risari, 13 novembre 2020



