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corpi, generi e tecnologie
Questo libro è un@ cyborg transfemminista queer che guarda attra-
verso un caleidoscopio.

Come muta la relazione che lega corpi e tecnologie? Come si modificano gli 
spazi che attraversa? Come leggere da una prospettiva intersezionale e di 
genere le trasformazioni in atto? 
Il libro affronta queste domande a partire da tre ambiti distinti ma costantemen-
te intrecciati: Spazio inteso come ambito di riflessione intorno al quale svilup-
pare ragionamenti in tema di autodeterminazione, mobilità, attivismo; Bios per 
affrontare il rapporto tra tecnologie e vita attraverso le forme della sua ri/produ-
zione; Media per guardare criticamente i processi di soggettivazione innescati 
in particolar modo dalle tecnologie digitali. Per scriverlo abbiamo pensato al 
corpo come a una somateca, un archivio di finzioni politiche vive che in nessun 
modo possono costituire un unico corpus. Le tecnologie occupano oggi uno 
spazio molto ampio di questo archivio, per gli ineluttabili (poiché voluti, ma 
anche subiti) legami che i nostri corpi hanno intessuto con esse. 
Nelle riflessioni sulla relazione tra corpi e tecnologie si pone spesso l’accento 
sui processi di disincarnazione, di smaterializzazione, da un lato con i toni 
dell’entusiasmo, dall’altro con quelli della catastrofe. Questo libro è incarnato, 
si sottrae al binarismo, si insinua negli spazi in beetween, là dove i margini 
non sono confini. Gli interventi che proponiamo si muovono tra accademia, 
esperienza e attivismo, provano a elaborare nuove teorie e pratiche di critica 
radicale al tecnocapitalismo, discutono tra loro concordando o scontrandosi, 
uniti da un filo conduttore: smascherare i dispositivi di potere e i loro com-
plicati intrecci. 

Carlotta Cossutta, Valentina Greco, Arianna Mainardi e Stefania 
Voli sono transfemministe, ricercatrici precarie in discipline diverse, stu-
diano i corpi, le sessualità e le tecnologie. Entrano e escono dagli stretti 
margini dell’accademia, mescolando teoria e pratica politica. Vivono tra 
Milano e Bologna – ma più spesso sui treni – colmando le distanze fisiche 
nelle piattaforme digitali. 
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Confini, corpi  
e violenza
Come la pornografia racconta la frontiera 
tra Messico e Stati Uniti 

Anna Casaglia

Rule 34: “There is porn of it, no exception”
Rule 35: “If no porn is found of it, it will be made”
Rule 36: “There will always be more fucked up shit than what 
you just saw”

(www.4chan.org)

Se qualcosa esiste, esiste anche una sua versione porno. Negli 
ultimi anni più che mai, la pornografia ha dimostrato di saper 
cogliere puntualmente, anche grazie a tempistiche di produzione 
e distribuzione sempre più ridotte, eventi e trasformazioni della 
società, integrandoli in un immaginario erotico e facendone una 
parodia incentrata sul sesso. I fenomeni geopolitici non sono 
immuni a questa regola, incluso il tema delle migrazioni e del 
loro controllo, la cui trattazione è all’ordine del giorno e nelle 
preoccupazioni dei paesi occidentali.

In questo testo mi concentrerò sull’analisi critica di un ge-
nere pornografico chiamato border patrol sex, ambientato sul 
confine tra Messico e Stati Uniti, che mette in scena le forme di 
sorveglianza e le diverse relazioni di potere che hanno luogo e si 
realizzano sul confine. Oltre ad analizzare la rappresentazione 
geopolitica del confine, mi interessa osservare il ruolo ricoperto 
dalle donne latine migranti in questi video, e il modo in cui 
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attraverso questa rappresentazione le protagoniste arrivino a 
incarnare il confine, dal momento che il controllo delle frontiere 
implica anche il controllo dei corpi. La domanda che sottende 
a questo lavoro di ricerca riguarda quindi come la rappre-
sentazione dei confini e delle donne latine migranti in questo 
genere di video porno possa offrire un modo per analizzare e 
re-immaginare il nesso tra confini, mobilità, corpi e violenza.

Il mio interesse per la pornografia, e per il potenziale sov-
versivo di certi suoi contenuti rispetto al discorso egemonico 
eteronormativo sul sesso, deriva principalmente dalla mia espe-
rienza femminista personale e politica, e per aver attraversato 
il movimento postporno, da cui scaturisce la mia curiosità nei 
confronti della pornografia come un oggetto conteso. Una 
riflessione che ritengo sia importante introdurre riguarda la 
mia posizionalità nel condurre questa ricerca, come donna 
bianca occidentale, che da un lato implica una grande difficoltà 
nell’affrontare certi temi e soprattutto nella scelta dell’oggetto 
di analisi, ma dall’altro implica anche il riconoscimento di un 
evidente privilegio da cui osservare e analizzare queste tematiche.

In qualità di studiosa di confini, sono interessata all’espe-
rienza che si fa di essi quotidianamente, cioè il modo in cui 
siano ormai dappertutto, e come permeano e condizionano le 
vite delle persone in contesti e situazioni anche molto lontani 
dal confine vero e proprio, inteso come barriera che divide due 
stati nazione. Questo implica superare l’idea del confine come 
linea sul territorio (Parker e Vaughan-Williams, 2012) e invece 
guardare al modo in cui il cosiddetto borderwork, come definito 
da Rumford (2012), agisce nell’esperienza quotidiana delle 
persone. Il confine è un paesaggio discorsivo in cui coesistono 
una dimensione normativa e l’esperienza quotidiana. Ragionare 
sulla sua pervasività (Balibar, 2002) significa analizzarlo come 
una tecnologia che riproduce divisioni sociali, anche attraverso 
il controllo e il disciplinamento dei corpi. 

Un possibile modo per comprendere questo livello di analisi 
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è quello di studiare i prodotti culturali popolari e il modo in cui 
descrivono, rappresentano, riproducono e dibattono il confine 
e i fenomeni a esso associati. Un primo passaggio consiste nel 
riconoscere il legame essenziale tra geografia e potere (Ó Tua-
thail, 1996) e tra geografia e discorso. All’interno della geografia 
politica critica si è sviluppata un’analisi geopolitica dei prodotti 
culturali che, a partire da questi legami, mira a comprendere il 
modo in cui il potere viene rappresentato e riprodotto attraverso 
i media (Dittmer e Dodds, 2008; dell’Agnese e Amato, 2016; 
Coletti, 2017). I prodotti culturali, e a maggior ragione quelli 
pop, influenzano i nostri immaginari geografici e geopolitici 
aggiungendo significati al mondo che ci circonda. I contenuti 
veicolati dalle immagini entrano a fare parte del nostro bagaglio 
di senso, ed è per questo che diventa interessante decostruire 
la cultura popolare per scovarli e comprendere in che modo 
possano contribuire a determinare, rafforzare o contrastare 
specifici discorsi.

Lo stesso vale per la messa in scena dei soggetti, e diventa 
quindi essenziale che il pensiero critico si concentri, come 
suggerisce Butler (2004, p. 140), sulla rappresentazione come 
uno degli ambiti principali in cui pratiche di umanizzazione e 
disumanizzazione sono prodotte incessantemente. Chi è privo 
della possibilità di autorappresentarsi sarà più facilmente escluso 
anche dal privilegio di essere umanizzato dalle rappresentazioni 
altrui, o dalla loro negazione (Ibid). 

È interessante pensare alla pornografia come un oggetto di 
studio in sé, un genere popolare di cui vale la pena analizzare i 
contenuti, le rappresentazioni, le emozioni e risonanze carnali 
(Paasonen, 2011) veicolate, anche considerando la sua diffusione 
e la capacità di orientare e influenzare gli immaginari erotici. La 
rappresentazione del sesso nella pornografia non avviene in un 
vuoto spazio-temporale, ma è sempre, o quasi, contestualizzata 
storicamente, geograficamente e socialmente. Di conseguenza, 
i film e i video porno possono anch’essi essere analizzati come 
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prodotti culturali che riproducono e/o mettono in discussione, 
oltre alla sessualità, anche determinati discorsi e rappresentazioni 
della contemporaneità.

La rappresentazione mainstream del sesso è stata fortemente 
criticata, non solo in ambito femminista, per la riproposizione 
di un immaginario erotico lontano dalla realtà, fortemente 
maschilista e stereotipato. Esistono delle forme di pornografia 
alternativa che mettono in discussione questa rappresentazione, 
mostrando corpi e genitali non “perfetti” secondo la norma 
estetica dominante, mettendo in scena una sessualità non per-
formativa, dando voce alle donne e ai loro desideri, uscendo 
dalla stereotipizzazione delle categorie del porno.  Resta il fatto 
che, per sua natura, il porno mainstream è esplicito e si basa su 
convenzioni e su una modalità rappresentativa viscerale e spesso 
esasperata (Ibid): gli stereotipi razziali, per esempio, sono stati 
oggetto di studi che mettono in luce come l’alterità, ovvero 
l’essere non bianche/i occidentali, implichi quasi sempre una 
iper sessualità selvaggia o qualche forma di “perversione” – qui 
da intendere come deviazione dalla norma di senso comune.

I confini e altri fenomeni geopolitici sono stati ampiamente 
analizzati nella loro rappresentazione popolare nei film, nella 
letteratura, nei fumetti, e in altri prodotti culturali, mentre la 
pornografia ha attratto relativamente meno attenzione da parte 
degli studiosi di geopolitica popolare, ed è stata oggetto di ana-
lisi per lo più all’interno degli studi culturali (Williams, 2004; 
Paasonen, 2011) che, andando oltre gli aspetti legali, politici e 
morali, ne analizzano i contenuti in riferimento a diverse questio-
ni sociali e culturali, dalla riproduzione di stereotipi di genere o 
etnici, alle modalità di fruizione, alle dinamiche di produzione 
e distribuzione, e altro ancora. L’invito a “prendere sul serio la 
pornografia” (Williams, 2004, p. 5) nasce dal riconoscimento 
che si tratta di una forma culturale sempre più diffusa, anche 
e soprattutto grazie alla produzione digitale e la distribuzione 
online, che impatta sugli immaginari di un’ampia varietà di 
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persone in modo gratuito, anonimo e con un’infinita varietà di 
nicchie, stili e formati. 

Il confine su cui si concentra questa analisi è quello tra 
Messico e Stati Uniti che, come hanno mostrato diversi autori 
(per esempio si vedano Holtzman, 2000; dell’Agnese, 2005 e 
2015), è stato rappresentato moltissimo nella cultura popolare 
e, in questa sovraesposizione mediatica, è stato continuamente 
inventato e reinventato, con il conseguente sviluppo di una serie 
di stereotipi e luoghi comuni che sono diventati inscindibili dal 
confine stesso e l’idea che ne abbiamo. L’analisi geopolitica 
della rappresentazione del confine tra Messico e Stati Uniti, a 
qualunque tipo di media faccia riferimento, non può esimersi 
dall’osservare le connotazioni date a ciò che sta da un lato e 
dall’altro di esso. La caratterizzazione dei luoghi, dei perso-
naggi, e le situazioni descritte, non sono altro che l’espressione 
popolare di un discorso geopolitico relativo al ruolo degli Stati 
Uniti rispetto al Messico (dell’Agnese, 2005, p. 206). Sul con-
fine diventa impossibile ignorare le disuguaglianze di potere 
che strutturano e danno forma alle relazioni che lì avvengono 
(Donnan e Magowan, 2010, p. 94). Queste disuguaglianze sono 
a loro volta espressione di relazioni di potere che hanno a che 
vedere con “fantasie coloniali” (dell’Agnese, 2005, p. 205), e 
che si traducono in una stereotipizzazione etnica e di genere. 

Attraversare i confini significa spesso andare oltre i propri 
limiti, maturare, scoprire cose nuove, e le immagini che ac-
compagnano questo attraversamento sono di frequente legate 
a un’idea di seduzione. Nella cultura popolare, le immagini 
dell’attraversamento dei confini simbolizzano il superamento 
di limiti sessuali e dischiudono la promessa di emancipazione e 
appagamento erotici. Queste immagini riflettono e riproducono, 
più o meno esplicitamente, una disparità di ricchezza e di potere 
tra chi sta da una parte e dall’altra del confine, e si strutturano 
attorno a essa (Donnan e Magowan, 2010).

Il confine tra Stati Uniti e Messico, più di qualunque altro, 
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è stato rappresentato durante il ventesimo secolo come una 
fonte di eccitazione sessuale. La sua descrizione implica sempre 
caratteristiche di corruzione, sesso facile, bar malfamati in cui 
lasciarsi andare a tutto ciò che a nord del confine è vietato dalla 
legge e/o sanzionato dalla società. Nella cultura popolare norda-
mericana libri, film, fumetti e cartoni animati hanno contribuito 
a creare un immaginario per cui il confine “separa un corpo 
puro da uno impuro, un corpo virtuoso da uno peccaminoso, 
un corpo monogamo regolato dalla legge del matrimonio da 
uno indecente dedicato alla fornicazione, all’adulterio, alla 
prostituzione, alla bestialità, alla sodomia” (Gutiérrez, 1996, 
pp. 255-56, trad. dell’autrice).

Dagli anni novanta, e con intensità maggiore dopo l’attacco 
alle Torri gemelle nel 2001, il confine meridionale degli Stati 
Uniti è stato oggetto di un processo di securitizzazione e mi-
litarizzazione senza precedenti (Cornelius, 2005), diventando 
anche un “modello” di controllo e respingimento per altri 
paesi e altri confini. L’evoluzione della gestione dei processi 
migratori ha comportato sia forme di esternalizzazione del 
controllo, sia la securitizzazione interna attraverso la formula 
di detection, detention and deportation (Menjívar, 2014, p. 360). 
La costruzione del muro ha cambiato le geografie migratorie, 
costringendo le rotte a spostarsi nella zona desertica del sud 
dell’Arizona, il cui attraversamento è molto pericoloso e spesso 
letale per le persone che cercano di passare il confine (Cornelius, 
2005; Aquino, 2012). La gestione a tolleranza zero dei flussi 
migratori in ingresso negli Stati Uniti diventa anch’essa oggetto 
di una rappresentazione popolare che riproduce e dà forza alla 
paranoia securitaria e nel contempo esalta gli eroi nazionali che 
difendono il paese dall’immigrazione illegale e dal terrorismo.

La pornografia ha fatto di questa doppia anima del confine 
– la seduzione e la sicurezza – una fonte di guadagno, grazie 
a video che mostrano presunte “latine illegali” (così vengono 
presentate) in una varietà di situazioni, diverse ma ripetitive, con 
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uomini che indossano l’uniforme degli agenti del servizio di im-
migrazione e naturalizzazione degli Stati Uniti (US Immigration 
and Naturalization Service’s Border Patrol). Nello specifico, il 
mio lavoro di analisi si è concentrato sul sito Borderpatrolsex.
com, che commercializza video di giovani donne, che si sostiene 
siano state intercettate mentre cercavano di passare il confine 
illegalmente, a cui viene proposto o imposto il sesso come al-
ternativa alla deportazione. Girati in un non meglio specificato 
ambiente desertico, questi video riproducono la medesima strut-
tura: nell’introduzione, molto articolata per essere dei porno, 
vengono descritti i pattugliamenti quotidiani delle guardie di 
confine, che parlano del proprio lavoro, della strumentazione 
a disposizione, e descrivono come si fa a individuare i migranti 
illegali nel deserto. Durante il servizio, scoprono donne migranti 
o gruppi di uomini e donne senza documenti, a volte armati 
e/o in possesso di droga. Questo è il momento in cui le trame 
possono differenziarsi, con un elemento costante dato dal fatto 
che i due protagonisti principali, una guardia e una donna lati-
na, vengono isolati. A questo punto, come vedremo in seguito, 
il sesso può avvenire come una forma di ricatto in modo più 
o meno violento, o in seguito a una negoziazione. Nel primo 
caso, alla fine della scena sessuale, la donna viene regolarmente 
caricata sulla jeep per essere deportata, mentre nel secondo caso 
il finale è aperto a dei colpi di scena. 

La serie, creata dalla compagnia di produzione Mofos,1 
viene descritta nello stesso sito come un’occasione per chi la 
guarda di vedere gli agenti Smith e Martinez che pattugliano il 
deserto in cerca di hot border jumpers. Oltre ai video, i conte-
nuti extra della pagina (gallerie fotografiche e testi) chiariscono 
come, al di là del sesso, ci siano altri elementi fondamentali che 
caratterizzano questa serie, che infatti viene descritta così nella 

1 Mofos è una casa di produzione canadese nata nel 2008, di proprietà 
del gruppo di distribuzione Mindgeek.
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recensione pubblicata su un sito che presenta e commenta di-
versi canali porno: “la storia di questa pagina [borderpatrolsex.
com] è semplice e molto eccitante. Gli agenti del border patrol 
pattugliano la frontiera meridionale del paese. Hanno equipag-
giamenti moderni come radar, binocoli con visore notturno, quad 
e ovviamente le jeep. Sono in contatto tra di loro tramite radio 
e coordinano le operazioni. Grazie a ciò sono molto efficaci, e 
non è facile entrare illegalmente nel paese. Come sapete il flusso 
di immigranti illegali è una minaccia all’economia di questo 
paese. Per questo il lavoro dei border patrol è così importante”.2 

Al momento il sito è stato chiuso per ragioni che non ho 
potuto verificare, ma non escluderei che la decisione sia stata 
presa anche per i contenuti specifici che sono stati criticati in 
alcuni blog e siti per il modo in cui sfruttano la sofferenza delle 
donne migranti, specialmente dal momento che il canale era stato 
lanciato all’inizio del 2014, proprio nello stesso periodo in cui 
negli Stati Uniti circolavano inchieste e notizie su abusi sessuali 
subiti da donne migranti a carico delle guardie di confine. La 
critica principale che è stata mossa a questa serie riguarda il fatto 
di trasformare il trauma subito dalle donne migranti in una fonte 
di eccitamento (www.bustle.com), e di imitare disgustosamente 
la realtà (www.thedailydot.com). Nonostante la chiusura del 
sito, quasi tutti i contenuti video sono ancora accessibili tramite 
qualsiasi portale porno, specialmente quelli di proprietà della 
stessa casa di distribuzione di Mofos, praticamente tutti i siti 
pornografici più cliccati su internet.3 

Le immagini in essi rappresentate rivelano il potenziale 
commerciale e lo status quasi mitico che il sesso di frontiera 
continua ad avere nella cultura popolare, per lo meno in nord 
America, ma probabilmente non solo. Il tono generale del sito, 

2 Da www.sexpilot.org, traduzione dell’autrice.
3 La casa di distribuzione si chiama Mindgeek e controlla YouPorn, Por-

nhub, Tube8, XTube, Red Tube e altri tra i maggiori portali che raccolgono 
diverse produzioni di pornografia.  
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le fotografie, i video di uomini in divisa e donne nude, e persino 
le posizioni sessuali, confluiscono in un immaginario che riflette 
e rielabora, in chiave erotica, le disuguaglianze del confine tra 
Messico e Stati Uniti. Le relazioni di potere sono rese esplicite 
attraverso il controllo e l’abuso dei corpi, come vedremo in 
seguito. Nel sito che è stato chiuso era presente una galleria 
di immagini delle donne protagoniste dei video, ognuna con 
stampato sopra il timbro “deportata”, per chiarire che loro, così 
come tutti gli altri e le altre migranti presenti nei video, sono 
state rimandate indietro nonostante la prestazione sessuale.

Le dinamiche, le trame e la caratterizzazione dei personaggi 
contribuiscono a sottolineare le differenze tra chi sta da una 
parte e dall’altra del confine, attraverso la stereotipizzazione 
delle categorie di legalità e illegalità, di genere, di etnia. Le 
donne protagoniste degli scambi sessuali finiscono per essere 
tutte, o quasi, disponibili a fare sesso con gli agenti, e vengono 
generalmente rappresentate come prive di agency, intesa qui 
come espressione di volontà, di scelta e capacità di agire. Sono 
solitamente accompagnate nel loro viaggio da uomini, che 
possono essere i loro coyote (il nome dato ai trafficanti di esseri 
umani sul confine Messico-Stati Uniti) o altre figure maschili 
incaricate di prendersene cura. Una volta che finiscono nelle 
mani degli agenti, la trama prevede o che siano vittime di violenza 
e stupro, o che acconsentano al sesso. Questa seconda opzione 
è motivata dal fatto che le donne migranti vedono il rapporto 
sessuale come una possibile via d’uscita dalla deportazione, e 
si basa quindi su un ricatto. 

Come ci ricorda Saskia Sassen, sia l’opinione generale sia 
l’insieme di policy relative all’immigrazione negli Stati Uniti 
“riconoscono nell’individuo l’esclusiva responsabilità per il 
processo migratorio, e rendono quindi l’individuo il luogo [site 
nell’originale inglese] dove si esprime l’esercizio dell’autorità dello 
stato” (Sassen, 1999, p. 17, trad. dell’autrice). Questo approccio 
individualizzante non fa che ignorare le più ampie strutture, legate 
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a processi economici e geopolitici transnazionali e neocoloniali, 
entro cui si inseriscono le migrazioni internazionali.  

D’altra parte, la narrazione occidentale opera un riduzioni-
smo che categorizza i e le migranti in vittime o criminali, quindi 
da salvare o da punire. Questo processo rinforza l’associazione 
tra migranti e pericolo e anche l’idea che, qualunque sia la 
categoria in cui ricadono, si tratti di persone in qualche modo 
inferiori e non in grado di badare a se stesse. Il problema è che 
definire le donne migranti come vittime (dei conflitti da cui 
fuggono, della tratta, della violenza che incontrano) finisce per 
renderle tali e per deprivarle della loro agency, anche rispetto 
alle scelte fatte a partire dal progetto migratorio, nel corso del 
viaggio, e nelle negoziazioni che avvengono durante il percorso. 

Mettendo insieme questi due aspetti, quello che avviene 
in definitiva è che le donne latine migranti vengono incolpate 
per la loro stessa vittimizzazione, e in questo modo la violenza 
dello stato, che è la violenza del confine e si esprime e diventa 
visibile sulla frontiera, produce categorie di persone e corpi 
come illegali, sfruttabili, stuprabili. 

Lo stupro può essere inteso come una tecnologia per la 
riproduzione di confini sociali, come mostra Luibhéid (2002), 
e contribuire così a definire le donne senza documenti secondo 
gerarchie nordamericane di genere, sessualità, razza e classe. 
Bisogna anche considerare il fatto che le donne migranti senza 
documenti non hanno strumenti per denunciare e protestare, 
e questo significa che lo stupro diventa anche un meccanismo 
per rimarcare la dicotomia legale/illegale (Ibid). 

Tornando al discorso di Butler sulla rappresentazione di 
soggetti subalterni, il processo di disumanizzazione di chi non 
può autorappresentarsi allontana il rischio di empatia, di rico-
noscimento identitario, e rende possibile l’accettazione della 
violenza. Lo stupro messo in atto e rappresentato da parte 
degli agenti del border patrol definisce e afferma una strati-
ficazione di genere, sessuale, di razza, di classe e relativa allo 
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status legale, e rende visibile l’incorporazione del confine e la 
violenza esercitata sui corpi. Citando dell’Agnese il confine “è 
un paesaggio gendered dove, a contatto con un Altro che viene 
tradizionalmente costruito come inferiore e passivo, è ancora 
possibile fantasticare su una supremazia di genere e di razza 
che sta progressivamente venendo a mancare in altri ambiti 
della narrazione nazionale” (dell’Agnese, 2005. p. 218, trad. 
dell’autrice). Nella serie di border patrol sex ci sono alcuni rari 
casi in cui le donne migranti latine hanno un ruolo più attivo 
nella gestione della situazione, e usano il sesso come un modo 
per negoziare la situazione e possibilmente riuscire a evitare 
la deportazione. Ritengo interessante analizzare questi casi 
separatamente dal resto perché, anche se non frequenti, a mio 
avviso interrompono l’egemonia discorsiva e il meccanismo della 
rappresentazione canonica del passaggio del confine. In queste 
situazioni, sono le donne migranti che, una volta fermate dalle 
guardie, propongono il sesso come moneta di scambio per la 
libertà e, assumendo un ruolo di controllo, prendono in mano 
la situazione, spesso ribaltando completamente il finale. Nella 
maggior parte dei casi, quando lo svolgimento segue questa 
direzione, le protagoniste riescono a scappare, a volte rubando 
la pistola all’agente, altre volte semplicemente approfittando 
della sua distrazione. La differenza, in questi casi, è data dal 
controllo che loro riescono a esercitare, e nel farlo esprimono 
una chiara capacità di leggere la situazione, negoziare il pro-
prio ruolo, e cavarsi dall’impiccio. I meccanismi di potere che 
sottendono al confine non cambiano, ma il ribaltamento della 
situazione sovverte l’associazione, scontata nei casi precedenti, 
tra migrante e vittima, oltre a scardinare la narrazione egemonica.  
In questi finali alternativi, l’ironia o gli aspetti quasi comici della 
situazione consentono all’agente del border patrol (e quindi al 
governo statunitense da lui rappresentato) di “salvare la fac-
cia”, come se si trattasse solo di uno scherzo, di una situazione 
irrealistica. Al di là di questo, però, la possibilità stessa di un 
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finale inaspettato introduce un potenziale alternativo nella 
rappresentazione del confine e dell’esito dei rapporti di potere 
a esso legati, restituendo alle donne migranti una capacità di 
azione, di negoziazione della situazione e di definizione della 
propria condizione, togliendole dal ruolo di vittime passive. 

Ciò nonostante, alcune considerazioni preliminari su questo 
tipo di rappresentazione non possono che ammettere che la 
pornificazione del confine, rendendo esplicite le relazioni di 
potere, contribuisce a riprodurre l’idea del confine come un 
luogo violento, dove i guardiani della sicurezza dell’occidente 
sono autorizzati a esercitare la violenza dello stato sui corpi stessi 
dei e delle migranti indesiderati/e, giustificati da una presunta 
intrinseca superiorità.

Invece che delineare delle conclusioni, credo che alcune 
questioni emergano a partire da questa analisi, che riguardano 
soprattutto la possibilità di una rappresentazione alternativa e 
sovversiva del confine tra Messico e Stati Uniti e del suo attraver-
samento, che può emergere anche da una lettura approfondita 
della border patrol pornography. 

Come si è detto in precedenza, uno dei problemi derivanti 
dal processo di vittimizzazione delle e dei migranti, ma in par-
ticolare rispetto alle donne, è che questa finisce per nascondere 
e negare la loro agency, cosa che avviene anche attraverso il 
processo di criminalizzazione, per cui le individualità, le scelte, 
le motivazioni, le storie, i tragitti, i desideri e le aspettative di 
ognuno e ognuna si perdono dentro a una definizione collettiva 
sminuente e denigrante. Non è ovviamente sufficiente dare alle 
donne migranti un ruolo attivo nei video porno per cambiare il 
discorso e la rappresentazione della loro agency, ma quello che 
vedo in questa rappresentazione è comunque qualcosa di nuovo 
che crea uno spazio dove diventa possibile sovvertire l’imma-
ginario tipico della donna migrante come vittima, all’interno 
di un quadro di violenza etnica e di genere standardizzata ed 
eteronormata. Questa novità introduce una possibilità, se non 
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altro, di pensare a degli immaginari alternativi e di evitare di 
dare per scontata la passività di fronte alla violenza del confine e 
della sua sorveglianza. Ciò che risulta interessante è la possibilità 
di uno scardinamento del nesso tra corpi, confini e violenza, e 
delle relazioni di potere che intorno al confine prendono forma 
ed esercitano forza, e l’idea di un ribaltamento degli immaginari 
a essi legati. 

Il potenziale di una rappresentazione in cui le donne mi-
granti latine esprimono il loro volere e agiscono nella situazione 
merita senz’altro un approfondimento, insieme alla potenzialità 
offerta da un genere, come la pornografia, quasi completamente 
ignorato dalla geopolitica popolare. Il confine come tecnologia 
di controllo, anche attraverso il disciplinamento dei corpi e 
l’esercizio della violenza, è un terreno di ricerca essenziale per 
comprendere le dinamiche della mobilità non soltanto tra Ame-
rica Latina e Stati Uniti, ma anche in un’Europa che sempre più 
delega la gestione dei confini e l’esercizio dell’autorità – e quindi 
anche della violenza – a istituzioni e attori esterni, ripulendosi 
la coscienza e allontanando il problema. 
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