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Alida Ares, profesora de lengua espaiiola en la Universidad de Trento
(Italia), analiza la ultima obra literaria del periodista y escritor leonés
David Rubio.
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En el prologo de 'Los cuatro palos del tiempo', el editor, Gregorio Fernandez Castaiion, advierte al lector que se
encuentra frente a un juego literario con todos los elementos que este conlleva: se trata de 48 capitulos y cada
capitulo corresponde a un naipe de la baraja que han sido distribuidos al azar. De estos capitulos, el lector solo
ha de respetar el orden del primero y el ultimo, el resto los podra combinar a gusto, sin que por ello la obra deje
de tener sentido. La posibilidad que el libro nos ofrece de combinar los naipes al azar recuerda otro famoso
juego literario, el de 'Juego de cartas' de Max Aub (1964), un libro compuesto por ciento ocho naipes, en cuyo
dorso van escritas otras tantas misivas en las que los firmantes hablan de un personaje Maximo Ballesteros,
fallecido misteriosamente. También se construye sobre las posibilidades combinatorias de un juego de cartas 'El
castillo de los destinos cruzados' (I1 Castello dei destini incrociati ) de Italo Calvino (1973), en el que un grupo
de personas que han perdido la palabra debido a sus experiencias, se encuentran refugiadas en un lugar (un
castillo en la primera parte y una taberna en la segunda) y proceden a relatar sus historias a sus compaiieros,
utilizando una baraja de tarot.

Al inicio de Los cuatro palos del tiempo, el narrador, que se identifica con uno de los personajes al que motejan
de juntaletras, nos introduce en un bar, donde ¢l mismo se encuentra sentado a una mesa, y nos muestra a los
clientes habituales, los cuales juegan a las cartas, escuchan las previsiones del tiempo que emiten por
television, conversan entre ellos o leen el peridodico. No sabemos donde esta el bar ni quiénes son los
parroquianos, y enseguida nos encontramos jugando con el autor, tratando de averiguarlo a través de las cartas
que va echando, una a una, sobre el tapete. Pero aunque el orden depende de nosotros, debemos estar atentos y
llevar por cuenta las que han salido, porque el autor usa algunas artimafias, oculta algunos triunfos en la manga:
a menudo creemos que hemos descubierto algo importante y nos damos cuenta en el lance sucesivo de que nos
habiamos equivocado.

Parece un bar de pueblo con sus parroquianos; nos lo hacen pensar los nombres de los personajes, todos
espafioles —excepto el duefio—, su interés por las previsiones del tiempo y los comentarios relacionados con las
sequias y las cosechas. Pero, por los indicios que nos proporcionan las cartas siguientes, averiguamos que esta
en una ciudad y que la mayoria de los clientes proceden de diferentes regiones espafiolas. Podria ser Madrid o
Barcelona, pero eso no lo sabremos hasta después de algunos lances, y el nombre no lo descubriremos
facilmente. La lectura se vuelve cada vez mas entretenida, atenta e interesante. Enseguida nos encontramos con
¢l mirando por encima del hombro de los jugadores, escrutando los gestos, las miradas y los detalles que nos
van descubriendo el caracter de cada uno, su comportamiento ante la vida. A medida que avanza el juego
tratamos de confirmar nuestras hipotesis, reflexionamos sobre lo que han dicho, averiguamos quiénes son, cual
ha sido su vida, qué circunstancias los ha juntado y lo que buscan alli.
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David Rubio. Imagen: Manuel Cuenya

Se viene a saber asi que son personas que llevan muchos afios viviendo fuera, que han cortado sus raices y que,
cuando podrian haber regresado a su tierra no lo han hecho, no se han atrevido a hacerlo. Han dejado de tener
una identidad definida reconocible: en el pais donde estan no se han integrado nunca, y en su tierra se sienten
extranjeros o considerados como tales. Sienten miedo de los recuerdos dolorosos, del retorno, de la indiferencia
o el rechazo. Los suefios que nos cuenta el juntaletras son muy reveladores: en uno de ellos se ve a si mismo en
la plaza del pueblo con un montén de billetes en la mano mientras unos nifios lo miran con desprecio; en el
otro, suefia que esta en el bar de siempre y que unos amigos espafioles vienen a preguntar por ¢€l, pero el duefio,
que es extranjero, lo mira sin reconocerlo.

En ese bar de espaioles se refugian de su nostalgia: jugar una partida de cartas con otros espafoles y escuchar
las previsiones del tiempo en espafiol es lo que les produce la ilusion de que, aunque en el extranjero, de algun
modo contintan vinculados a su pais, al menos durante el tiempo que estan juntos, aunque no los una nada mas
que el juego. En realidad, una vez que su mision alli ha terminado y que han renunciado a volver, se encuentran
sin alicientes, atrapados en la rutina. Para ellos los dias transcurren iguales, es como si el tiempo se hubiera
detenido, como si se encontraran en 'el dia de la marmota'. Pasan cada tarde jugando a las cartas con los mismos
rivales, repitiendo las mismas palabras, gastandose las mismas bromas, contandose las anécdotas consabidas.
Pero esa partida con los compaifieros de siempre es como un ritual que les permite reconocerse, que les da una
identidad, aunque se limite a aquel espacio. Las ligeras variaciones del tiempo que revelan las predicciones
meteorologicas y el azar, que hace que ganen o pierdan la partida, dependiendo de la suerte y la habilidad para

echarla, es lo tnico que rompe la monotonia de los dias. Y es la reiteracion de ese ritual lo que les produce

i timiento de seguridad. Cuando alguien no aparece, se teme lo peor.

atandose de un juego, no queremos descubrir todas las cartas, cada lector debe jugar esa partida con el
narrador e ir interpretando por si mismo los gestos, las palabras. La de David Rubio es una obra abierta, un
juego que sorprende, donde la forma y el contenido se funden, se complementan: la monotonia de los dias viene
subrayada por la repeticion de la estructura de cada capitulo, que empieza con las previsiones del tiempo y
prosigue con la narracion de lo que sucede en el bar, con pocas variaciones, aunque siempre significativas. Pero,
como en las novelas de Aub y Calvino, el libro no es un mero juego de inteligencia con el lector, es mucho mas
que eso, requiere su colaboracion. Interesa todo aquello que nos relata el autor, pero también lo que podemos
leer entre las lineas, lo que nosotros ponemos de nuestra parte en ese juego, esa reflexion intima que nos
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provoca su lectura; porque el autor no juega con todos a la vez sino que nos propone un juego a cada uno de
Nnosotros.

Un libro, en resumen, construido con ingenio, con una prosa limpida y precisa, que divierte, intriga y que nos
hace reflexionar sobre temas sociales y existenciales.

Hay que destacar también el disefio y cuidado de la edicion: la encuadernacion recuerda la de piel con dorados
de los libros antiguos, y el papel couch¢ satinado nos hace sentir como si tuviéramos las cartas entre las manos;
las ilustraciones reproducen los naipes originales de una baraja neoclasica espafola y el color de las hojas imita
los libros envejecidos por el tiempo. El lector que tenga la suerte de hacerse con uno de los pocos ejemplares de
la edicion, puede sentirse realmente afortunado.

e David Rubio (Leon, 1977) es periodista y director de 'La Nueva Cronica' de Leon. Desde hace arios ha
compatibilizado su profesion con la literatura. Ha ganado el premio Los nuevos de Alfaguara y
publicado dos libros de relatos ('El aplauso de los chopos'y 'La fuerza de los dias. Historias de
estudiantes Erasmus'). En colaboracion con otros periodistas ha escrito 'Personajes leoneses' e 'Historia
de Ademar'. Varios de sus relatos han sido incluidos en antologias de autores leoneses.

e Reseiia de Alida Ares (Licenciada en Filologia Hispanica, PhD en Diddctica de la Lengua y la
Literatura, profesora de lengua espariola en la Universidad de Trento)

e 'Los cuatro palos del tiempo', de David Rubio, (Ed. Camparredonda 2015, 242 pags., 24 euros).
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