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ADALGISA MINGATI

MARTINGAL (1846) DI V. F. ODOEVSKI E IL TEMA DEL GIOCO
DELLE CARTE NELLA PROSA RUSSA DELLA PRIMA META
DELL’OTTOCENTO

1. La ‘martingala’, termine di origine francese dall’etimologia
incerta (cfr. Mansuy 2009), designa una strategia di gioco (jouer a
la martingale) che consiste nel puntare a ogni lancio il doppio di
quanto perduto nella mano precedente. Questa tecnica, che in caso
di vincita dovrebbe consentire il recupero di tutte le puntate perse
e, nel contempo, il mantenimento di un vantaggio pari alla posta
iniziale (Klocenko 2006, 46; Vachitov 2007, 149), ¢ potenziale
causa di forti perdite, poiché, per assicurarsi la vittoria, gli scom-
mettitori dovrebbero disporre di un capitale infinito da mettere in
gioco.

Il termine da il titolo' a un racconto di Vladimir Odoevskij ge-
neralmente poco noto — un particolare curioso se si tiene conto
della sua collocazione editoriale tutt’altro che secondaria: conce-
pito all’inizio degli anni Trenta come parte di un ciclo denominato
Zapiski grobovscika (Memorie di un fabbricante di bare), Martin-
gal (La martingala) vede infatti la luce sul celebre Peterburgskij
sbornik (Raccolta pietroburghese) edito da N. Nekrasov (Peter-
burgskij sbornik 1846, 377-390), volume collettaneo che rappre-
senta una pietra miliare nello sviluppo della letteratura realista ot-
tocentesca e che, com’¢ noto, costitui il palcoscenico del brillante
debutto letterario di Dostoevskij. Gli spunti di riflessione forniti
dalla Martingala, che tra I’altro ¢ una delle ultime opere pubblicate

' Nel titolo trova riflesso lo spiccato interesse per I’argot e gli elementi
lessicali, molto spesso di origine straniera, legati al mondo delle carte: a partire
dall’epoca romantica 1’uso di questa terminologia marca il tessuto narrativo dei
racconti che attingono al byt dei giocatori, assumendo spesso il ruolo di un vero
e proprio artificio letterario (Vinogradov 1936, 78-79).
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da Odoevskij nell’ambito della narrativa d’invenzione, sono mol-
teplici e legati in primo luogo alle peculiarita di genere e al sjuzet
del racconto: la sua poetica, apparentemente lontana dall’impronta
‘fisiologica’ dei componimenti della ‘scuola naturale’ — eccezion
fatta per la figura del narratore, che veste i panni di un semplice
artigiano, un grobovscik, appunto, — pone al centro dell’attenzione
i costumi depravati del ceto nobiliare e sembra ispirarsi nel suo
impianto ideologico-espressivo al canone fantastico, rientrando
cosi nell’ambito di una tradizione letteraria che aveva gettato radici
profonde nella prosa russa.

L’azione si svolge a Pietroburgo, dove il protagonista, un di-
ciannovenne di provincia, si reca in cerca di fortuna mandato dal
padre — un giocatore incallito che, dopo aver accumulato un vero e
proprio capitale, ha iniziato al gioco d’azzardo anche il figlio:
«Ornpasnsas Mens B [lerepOypr, oTely MHE JlaJl TOJBKO OJHO
HacTaBieHue: “CMoTpH, OpaT, He 3eBaid, — 3Hal, C KeM HTpacllb,
Jla UTpail ¢ TOJKOM, — a IyIIe BCEro HUKOTJa He NOHTUPYH — 3Hal
MEUH YeCTHBIH GaHK, — Bcera Oy aenrs B Berurpsime’™»” (Odoevskij
1981, 11, 337).% Il giovane, ignorando le raccomandazioni del geni-
tore di non puntare mai contro il banco, si lascia prendere dall’ir-
resistibile ebbrezza del gioco e finisce per contrarre un grosso de-
bito, per trarsi d’impaccio dal quale invoca I’aiuto dello zio, da lui
stesso definito «4enoBek CTPOTWi, CTPAIIHBIN YETOBEK, U YyAaK U
KpeMeHb. BbIT B CTapuHy UTPOKOM, TETeph KapT B PyKU He Oeper
(ivi)." La coppia antitetica del nipote scapestrato e dello zio severo,
tramite la quale vengono contrapposte due diverse epoche della
vita — giovinezza/maturitd e, quindi, inesperienza/saggezza, ma
anche sregolatezza/ordine, — introduce nel testo il principio ar-
chetipico del conflitto tra padri e figli, un modello destinato ad
alimentare un nodo diegetico di grande attualita all’epoca, che, tra
I’altro, risulta di frequente legato al tema delle carte (Lotman 1980,
171 e n. 35).

> «Mandandomi a Pietroburgo mio padre mi diede un’unica regola: “Fra-

tello, non farti fregare, stai attento con chi giochi e gioca d’astuzia, ma so-
prattutto non puntare mai contro il banco, tieni il banco con onesta e vincerai
sempre”». Ove non diversamente indicato, le traduzioni dal russo sono nostre.
D’ora in avanti le pagine relative al testo della Martingala tratto

dall’edizione Odoevskij 1981 verranno indicate in numeri arabi senza ulteriore
specificazione.

* «[...] una persona inflessibile, severa, un uomo strambo ¢ a un tempo di
polso. Nel passato ¢ stato un giocatore, ora non prende piu in mano le carte».
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Pur riconoscendo di avere un importante debito di riconoscenza
nei confronti del fratello, che in passato lo ha aiutato a uscire da
una situazione difficile (anch’essa, forse, legata al gioco delle
carte: «OmHaXIBI TBOW OTEll BRIpy4YHJ MeHs u3 Oenbl. [IpaBna.
Jlone, cesmoti donz», 340; il corsivo & nostro — A. M.),” lo zio non
intende tuttavia porre mano al proprio patrimonio, poiché in tal
modo metterebbe a repentaglio il futuro dei propri figli. Egli de-
cide quindi di ‘aiutare’ il giovane prendendo il suo posto al tavolo
da gioco e giocando «alla martingalay», ma ponendo nel contempo
una precisa condizione: nel caso in cui non avesse successo, en-
trambi si suicideranno.® Intenzionato a predisporre ogni dettaglio
in vista di un possibile esito infausto della partita, I’inflessibile e
spietato zio si reca, accompagnato dal nipote, dal narratore-
grobovscik ed ordina due bare per il loro funerale.

Il significato attribuibile a questo gesto estremo, a questa sfida
al destino equivalente a un vero e proprio ‘gioco con la morte’, a
un duello,’ risulta complesso e ambivalente. Da un lato, secondo il
codice comportamentale della nobilta russa il debito di gioco si
configura come un dovere morale, «sacro», tanto che il suo man-
cato 8pagamento rappresenta un’onta che solo la morte puo cancel-
lare.” D’altro canto, la situazione ‘fantastica’, nella quale il giovane

> «Una volta tuo padre mi ha tratto d’impaccio. La verita. E un dovere, un
dovere sacro».

® Negli intrecci relativi alla tradizione letteraria russa dal Sentimentalismo
in poi il suicidio € spesso conseguenza di una consistente perdita al gioco. Da
questo punto di vista il rifiuto dello zio a mettere mano al proprio patrimonio
potrebbe alludere ironicamente a quelle trame, intrise di moralismo, in cui i
giocatori che perdono vengono dissuasi dal continuare poiché lascerebbero la
famiglia sul lastrico (Vinogradov 1936, 77-78).

" Rispetto alla situazione di duello, la sfida contro il banco presenta tuttavia
un importante elemento di disuguaglianza («La persona che punta [...] si com-
porta come un uomo che deve prendere importanti decisioni senza avere le in-
formazioni necessarie per farlo. Puo agire a caso, o puo fare ipotesi cercando di
dedurre leggi statistiche. [...] Chi ha il banco invece non sceglie nessuna strate-
gia», Lotman 1980, 166), unitamente al fatto che, nel gioco, il ruolo del caso,
con 1’accentuarsi degli elementi di imprevedibilita, ¢ del tutto diverso. Sulla
connessione tra gioco delle carte e duello cfr. anche Beltrame 2003, 288.

¥ Non pagare i debiti di gioco, peraltro non riconosciuti dalla legge — i gio-
chi d’azzardo erano formalmente illegali in Russia, anche se di fatto prospera-
vano (Lotman 1980, 157), — equivaleva non solo a compromettere la propria
reputazione finanziaria, ma anche a infrangere un vero e proprio obbligo so-
ciale nei confronti di un proprio pari (Sevcov 2005, 91). Per questa ragione, era
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scapestrato si viene suo malgrado a trovare — buona parte del rac-
conto si concentra nella descrizione, operata dal punto di vista del
grobovscik, dello stato d’animo allucinato del giovane di fronte
alla concreta possibilita di una fine prematura, — assume la valenza
di una vera e propria prova iniziatica, ricorda un antico rito catar-
tico che, come sarebbe ragionevole pensare, in caso di esito posi-
tivo dovrebbe allontanarlo per sempre dai tavoli da gioco (a questa
possibilita allude implicitamente anche il fatto che lo zio, un tempo
un accanito giocatore, ora non giochi piu).

Tuttavia, secondo un procedimento caratteristico della maniera
narrativa di Odoevskij, I’ironico happy ending ribalta ogni facile
attesa del lettore, ogni verosimile prospettiva del racconto ispirata
a modelli letterari stereotipati. La ‘guarigione’ del giovane
karteznik equivale infatti alla sua trasformazione in un giocatore
esperto ed avveduto, che non puntera mai piu contro il banco: «Hy,
Opar, Bantoia, — mporoBopuIl 6aCUCTHIN JIsi/sl, — MO3APABIISIO; BOT
TeOe TBOH CBHIHOK; MOXEIIb HA HErO IIOJIOKHUTHCS: BEPHBIN
MOMOII[HUK, BEpHasl OMopa Ha CTapOCTH; OTYYHJ MOJOJIA; OH
Goublire... He nonmupyem» (342; il corsivo & dell’autore)’ afferma
lo zio, riconsegnando il nipote ravveduto al padre. Nella conclu-
sione a sorpresa, quindi, la prospettiva gotico-fantastica del rac-
conto, innestata dal macabro ordine delle due bare, viene meno,
mentre trionfa un realismo pungente ¢ amaro, che denuncia la de-
gradazione morale di una classe, quella nobiliare, i cui valori fon-
danti non sono piu né la nascita né il merito personale, bensi il
gioco, trasformatosi da passatempo in mezzo di arricchimento e
accumulo di capitali.

2. La martingala fu concepita una quindicina d’anni prima della
sua pubblicazione come parte delle gia citate Memorie di un fab-
bricante di bare, un ciclo narrativo che doveva comprendere tre-
dici racconti — di cui si sarebbero conservati quasi tutti i piani (cft.
Sakulin 1913, I, 2, 146) — e che avrebbe dovuto concludersi con la
morte dello stesso narratore-grobovscik. Oltre alla Martingala, lo
scrittore portod a termine solamente altri due racconti afferenti al ci-

importante pagare i debiti di gioco prima di ogni altro debito, anche sostan-
zioso (Majorov1993, 9).

? «Vanjuga, fratello, — pronuncio lo zio con voce di basso — i miei compli-
menti, ecco il tuo figliolo, ora puoi fare assegnamento su di lui, € un aiutante
fidato, un bastone per la tua vecchiaia; I’ho svezzato il giovanotto, adesso...
non punta piu contro il bancoy.
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clo, entrambi pubblicati verso la fine degli anni Trenta: Sirota
(L orfana, 1838) e Zivopisec (Il pittore, 1839)."° 11 fabbricante di
bare di Odoevskij rappresenta un tipo di narratore-raisonneur, di
privilegiato ‘osservatore’ dei costumi e dei destini umani: il mo-
mento delle esequie, come anche quello della malattia e dell’ago-
nia, sono fonte fin dai tempi antichi di un motivo letterario stra-
niante (peraltro, piuttosto diffuso nella letteratura russa sette-otto-
centesca), utilizzato per ‘illuminare’ tragicamente 1’esistenza, per
segnare quel risveglio tardivo dell’anima che, guardando con rin-
novato sguardo alla vita trascorsa, ne mette in luce contraddizioni
ed errori. Non stupisce quindi che in una fase iniziale il narratore
del ciclo fosse impersonato in realta da un medico: nel 1830
Odoevskij aveva pubblicato 1’abbozzo di un’opera, Otryvki iz
zurnala Doktora (Frammenti dal diario di un medico), che avrebbe
dovuto configurarsi come una serie di quadri di vita ispirati alle os-
servazioni e riflessioni di un medico-filosofo."' Ma a seguito del
successo in Russia a meta degli anni Trenta del ciclo di racconti

1 ’orfana & incentrato su un caso di morte apparente (nel riconoscimento
del quale il grobovscik gioca un ruolo centrale): la protagonista Sof’ja Bezru-
kina, orfana di un principe decaduto e vedova di un impiegato di sesta classe,
viene ‘riportata in vita’ e accolta con la figlioletta in casa del fabbricante di
bare, che la aiuta anche a recuperare 1’eredita lasciatale da una lontana parente.
Anche qui ¢ presente il tema del gioco d’azzardo: 1’ambizioso marito-impie-
gato, che per accedere agli ambienti della buona societa e far carriera si mette
giocare a whist, finisce per perdere alle carte ’intero patrimonio. Il pittore
narra la storia di Danila Petrovi¢ Sumskij, «uno dei primi pittori del nostro
tempoy: impossibilitato a esprimere il proprio talento a causa della sua estrema
poverta, il giovane diventa preda di una vera e propria ossessione che lo porta a
una morte prematura. Il racconto rappresenta, tra 1’altro, un interessante espe-
rimento linguistico, poiché la triste vicenda ¢ riportata nelle forme della carat-
teristica parlata popolare (prostorecie) dalla voce di una conoscente dello
sfortunato pittore — una mercantessa.

' «Soltanto un Medico ha cosi spesso a che fare con cotali spaventose con-
traddizioni; e cio dimostra perché un Medico debba immancabilmente essere
un Filosofo; nessuno pit di un Medico ¢ in grado di vedere le due facce della
medaglia... [...] Ah! Com’¢ varia la vita di un Medico: essa ¢ cosi piena di
eventi, che quasi & superiore in cio a quella dell’ Avvocato, o del Giornalista. E
la rappresentazione della vita di un mondo intero, ¢ una tragedia di
Shakespeare in miniatura: quante scene importanti, comiche, tristi, noiose, ter-
ribili, allegre, ripugnanti, dolci — e tutte cosi stranamente intrecciate, cosi velo-
cemente susseguenti I’una all’altra. [...] Da nessun’altra parte si puo conoscere
cosi a fondo il cuore umano come nella condizione del Medico, poiché davanti
a nessun altro si svelano segreti cosi reconditi» (Odoevskij 1830, 132).
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Zapiski doktora (Memorie di un medico)'* di William Henry Harri-
son, scrittore inglese di secondo rango, per non essere accusato di
plagio Odoevskij si vide costretto, come da lui stesso affermato,' a
modificare il proprio progetto.

Secondo quanto ipotizzato da P. N. Sakulin (Sakulin 1913, 1, 2,
138, n. 2), la figura del narratore-grobovscik nasce sotto I’influenza
dell’epidemia di colera del 1831 (si veda, al proposito, una lettera
inedita, citata dallo studioso russo, in cui Odoevskij rievoca la San
Pietroburgo del tempo — un’atmosfera macabra, densa di contrasti,
che gli riporta alla mente le descrizioni del Boccaccio) e del
Grobovscik (Il mercante di bare, 1831) di Puskin. Tuttavia appare
evidente come, rispetto a quella del medico, la figura dell’artigiano
presenti alcuni svantaggi legati sostanzialmente al ceto di prove-
nienza e al tipo di professione esercitata. Per ovviare a tali incon-
venienti, nell’introduzione alla prima povest’ del ciclo, L orfana
(Odoevskij 1838, 228-230), I’autore racconta le circostanze che lo
hanno portato alla conoscenza del fabbricante di bare, presentan-
done al lettore la biografia: Grigorij (lo stesso nome attribuito in
precedenza al narratore-medico) Martyny¢, un russkij nemec, un
tedesco di Russia, cittadino dell’Ostzejskij kraj (i governatorati
baltici), successivamente trasferitosi a San Pietroburgo, oltre ad
aver ricevuto una formazione universitaria alla facolta di teologia,
possiede innate attitudini artistiche, ma ¢ costretto dalle circostanze

"2 I quarantadue racconti tratti dal «Blackwood’s Magazine», tradotti e
pubblicati all’inizio degli anni Trenta in varie riviste russe, furono raccolti nel
1835 in nove volumi (U. G. Charrison, Zapiski doktora, tip. N. Greca, Sankt-
Peterburg 1835) come parte di una collana editoriale che comprendeva opere di
Balzac, Janin e altri autori francesi e inglesi in voga all’epoca. Sull’idea del
medico, fedele osservatore delle multiformi manifestazioni del cuore umano,
testimone affidabile di infiniti dettagli di vita, si vedano le dichiarazioni pro-
grammatiche dello stesso Harrison nell’introduzione all’opera e riportate da
Sakulin 1913, 1, 2, 137-138.

1 «[...] & gia da tempo che vorrei osservare la vita dal punto di vista esclu-
sivo di quella classe di persone che sono presenti nei minuti decisivi della no-
stra esistenza: il medico e il fabbricante di bare. All’inizio volevo occuparmi
del primo, ma a seguito della nostra abitudine nord-asiatica: “non fare oggi
quello che potresti fare domani”, uno scrittore inglese 1’anno scorso mi ha pre-
ceduto; e siccome nessuno andra a consultare il mio Diario di un Medico, pub-
blicato sulla Literaturnaja gazeta circa sei anni fa, nel timore che gli scrittori
smemorati mi accusino della cosiddetta imitazione, ho abbandonato il mio pri-
mo progetto e al momento mi limito a sviluppare il secondo [...]» (Odoevskij
1838, 228-229).
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della vita a rinunciare al sogno di dedicarsi totalmente alla sua vo-
cazione di scultore, sfruttando tuttavia la propria abilita nello scol-
pire monumenti funerari alla maniera luterana. Sposata la figlia del
suo datore di lavoro e ereditatane I’attivita, egli diventa un arti-
giano benestante. Il grobovscik riconosce che la sua professione ¢
triste, ma ci ha fatto 1’abitudine e ne ricava anche piacere: oltre al
pensiero di poter essere comunque utile agli uomini in questa vita,
il suo mestiere gli consente infatti di esercitare [’attitudine
all’osservazione e alla meditazione, un dettaglio che appare come
la giustificazione fondamentale sulla base della quale 1’autore de-
cide di utilizzare questo bagaglio vitale per la sua opera.

Dunque, il punto di vista privilegiato — ossia che permette di ac-
cedere ai segreti del cuore umano indipendentemente dal ceto o
dall’eta delle persone in oggetto — ¢ “filosofico’ — che non si ferma
cio¢ alla superficie delle cose, ma utilizza strumenti epistemologici
affidabili su cui fondare 1’analisi della realta fenomenica — offerto
dalle due professioni del medico e del fabbricante di bare, consente
la nascita di una poetica di osservazione fedele dei destini umani,
delle «tremende contraddizioni» della vita, che risulta emblematica
di un momento cruciale nel processo di sviluppo della moderna
prosa russa relativo agli anni Venti-Trenta dell’Ottocento. Si tratta
di una fase in cui gli stilemi della tradizione tardo-sentimentalista e
romantica si intrecciano alle nuove tendenze realiste, determinando
un’atmosfera ricca di impulsi e tensioni creative, che favorisce la
nascita in Russia di un progetto artistico, del quale Odoevskij ¢ uno
dei primissimi interpreti, in sintonia con la coeva prosa europea.
Non a caso, motivando nel 1838 la scelta di proporre al lettore i
racconti del grobovscik, lo scrittore afferma: «[...] sono giunto alla
convinzione che le narrazioni autentiche del mio strano conoscente
risulteranno piu interessanti di qualsiasi racconto d’invenzione e ho
deciso di servirmene non cambiando in esse nulla se non i nomi
propri e i luoghi dove si svolge ’azione; che il lettore benevolo
non me voglia per I’insufficiente interesse della storia, per le ca-
renze nella descrizione di alcuni personaggi, per gli intrighi senza
una spiegazione, i0 qui non sono un narratore € nemmeno uno sto-
rico, ma un semplice cronistay (Odoevskij 1838, 229-230). Le
qualita artistiche apparentemente ‘negative’ elencate in realta rap-
presentano, per Odoevskij, le prerogative fondamentali di una nar-
razione non solo verosimile, ossia che rispecchi i meccanismi reali
e sostanziali della vita, ma capace anche di emancipare il lettore da
diffusi stereotipi letterari e pregiudizi morali, favorendo cosi una
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modalita di fruizione dell’opera letteraria piu critica e intrinseca-
mente edificante.

E lecito quindi supporre che, proponendo alcuni anni piu tardi
La martingala per la pubblicazione nella Raccolta pietroburghese,
lo scrittore non solo attribuisse all’antico progetto un valore di spe-
cifica attualita, ma ritenesse anche che i suoi fondamenti teorico-
letterari operassero in sintonia con gli orientamenti estetici della
‘scuola naturale’, un sodalizio artistico cui lo scrittore guardava
con grande interesse. Da questo punto di vista, le reazioni della
critica non furono pero del tutto confortanti. Per Belinskij il rac-
conto ¢ interessante sia per il contenuto che per I’esecuzione for-
male, ma ¢ contrassegnato da certa innaturalezza per via del perso-
naggio-narratore che, sebbene istruito, non sembra il confidente
ideale dei terribili progetti del giovane protagonista (Belinskij
1953-1959, IX, 567),14 un’accusa di ‘inverosimiglianza’ che risulta
piuttosto marcata, poiché mette in discussione il punto di vista
fondamentale e quindi I’impianto stesso dell’opera. Per S. P. Sevy-
rev'® La martingala & uno strannyj anekdot, un fatto che, se real-
mente accaduto, rappresenterebbe un notevole interesse sotto il
profilo psicologico, anche se purtroppo a questo proposito manche-
rebbe una «spiegazione» da parte dell’autore.

E curioso notare come, almeno in parte, le critiche formulate
fossero state anticipate dalle dichiarazioni dello stesso scrittore in
occasione dell’uscita dell’Orfana nel 1838, un dettaglio che ci con-
ferma la consapevolezza da parte dell’autore non solo delle proprie
scelte stilistico-espressive, ma anche della sua originale posizione
nell’ambito del complesso dibattito sulle forme e le funzioni della
narrativa in atto a partire dalla meta degli anni Trenta, posizione
spesso presa di mira e criticata dalle variegate fazioni letterarie

'* Anche Sakulin nel suo commento sembra risentire dello stesso tipo di pre-
giudizio: «Purtroppo il lato artistico dei racconti ¢ inferiore a quello ideale. Ne-
gli intrecci vi € molto di aneddotico e di ‘inventato’. La posizione del narra-
tore-fabbricante di bare ¢ di per sé meno vantaggiosa per 1’attivita di osserva-
tore di quanto avrebbe potuto essere quella del medico» (Sakulin 1913, 1, 2,
139).

"5 Sevyrev traccia inoltre un’importante linea genealogica del racconto, che
trarrebbe le sue origini dai giocatori di Gogol’: «Questi giocatori discendono da
quelli di Gogol’, ma che trasformazione hanno subito!» («Moskvitjaniny, 2
[1846], p. 182. Cit. in Sakulin 1913, 1, 2, 147, n. 3): probabilmente il critico ha
in mente Igroki, la piéce (considerata incompiuta) pubblicata nel 1842 e messa
in scena per la prima volta nel 1843 al Malyj teatr, ma il cui processo di scrit-
tura si riferisce al periodo pietroburghese degli anni Trenta.
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(cfr. Mingati 2010, 105ss.). D’altro canto, va rilevato anche come
la tematica psicologico-fantastica che marca La martingala risul-
tasse probabilmente estranea agli interessi della scuola nascente:
non sorprende quindi il fatto che, pur apprezzando 1’idea alla base
del ciclo, i critici del tempo abbiano trascurato di mettere a fuoco
la specificita dei meccanismi espressivi e la sottile indagine psico-
logico-sociale sottesa a questo racconto, che risulta legato a doppio
filo a un preciso filone tematico della letteratura russa ottocentesca.

3. Com’¢ noto, le vicende di giocatori e bari sono al centro di
molti romanzi e racconti della letteratura russa dell’Ottocento, una
presenza costante e significativa che ha in vario modo attirato
I’attenzione della critica. Gli studi hanno evidenziato come la rap-
presentazione dei fenomeni relazionali, nonché dei meccanismi di
natura psicologica sottesi al gioco d’azzardo, rifletta e connoti ten-
denze e contraddizioni reali della societa russa ottocentesca, ne
‘modellizzi’ alcune caratteristiche forme di conflitto, che da un lato
sono legate alla specificita dell’organizzazione socio-politica della
vita russa — dove il caso (s/ucaj) e la conformita alle regole (zako-
nomernost’) trovano un fecondo terreno di scontro (Lotman 1980,
159-165), — ma dall’altro rientrano nella generale tematica, carat-
teristica della cultura europea moderna, riguardante il potere del
denaro e i suoi effetti sull’uomo (ivi, 169).

A partire dagli anni Trenta del XVIII secolo, in Russia il gioco
delle carte, uno degli elementi caratterizzanti lo stile di vita euro-
peizzato della nobilta di corte, diventa gradualmente fenomeno ca-
ratteristico di massa del byt nobiliare, di cui assorbe buona parte
del tempo libero. Nella letteratura, nella memorialistica e nella
pubblicistica russa della seconda meta del Settecento il gioco smo-
dato alle carte rappresenta un caratteristico motivo satirico che
prende di mira I’o0zioso modus vivendi dei nobili russi e le depra-
vazioni morali da esso derivanti: elementi negativi nel gioco alle
carte sono 1’imbroglio, il raggirare le regole, il dissipare interi pa-
trimoni, la perdita dell’onore, I’insensibilita nei confronti del pros-
simo (Lotman 1980, 158; Sevcov 2005, 85). Fecondata dalle sug-
gestioni della coeva letteratura europeo-occidentale, la letteratura
dell’Ottocento sviluppera temi piu prettamente psicologici, come la
rappresentazione delle forze oscure che istigano al gioco, le va-
lenze mistico-simboliche delle carte, fino a evidenziare in certi casi
I’inclinazione al gioco d’azzardo come una delle caratteristiche
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emblematiche del carattere russo (Lotman 1980, 188; Sevcov
2005, 87).

Presente sin dagli esordi giovanili,'® il tema del gioco delle carte
nell’opera di Odoevskij a volte costituisce un semplice elemento
dell’intreccio, altre invece diventa il fulcro di una narrazione tesa a
illuminare gli aspetti piu intimi ed enigmatici della psiche umana,
come nel caso della Skazka o tom, po kakomu slucaju kollezskomu
sovetniku Ivanu Bogdanovicu Otnosen’ju ne udalos’ v Svetloe
voskresen’e pozdravit’ svoich nacal 'nikov s prazdnikom (Fiaba sul
motivo per il quale il consigliere di collegio Ivan Bogdanovi¢
Otnosen’e non riusci a fare gli auguri ai propri superiori nella
domenica di Pasqua), quarto componimento delle Pestrye skazki
(Fiabe variopinte, 1833). 1l protagonista della fiaba, il consigliere
di collegio Ivan Bogdanovi¢, al termine del quotidiano servizio
presso la «commissione temporanea» di cui € presidente ¢ solito
radunarsi con gli amici per giocare a boston. Come nel caso di
Germann, protagonista della Pikovaja dama (La donna di picche),
pubblicata da Puskin I’anno successivo, siamo in presenza di una
personalita sdoppiata, nella quale si assommano due atteggiamenti
diametralmente opposti di interazione col reale. Com’¢ noto, nella
duplice natura di Germann si contrappongono la tenacia e il duro
lavoro, che danno frutti scarsi ma sicuri, e il fascino di guadagnare
tutto in una volta, senza fatica, che rappresenta I’eterna seduzione
del gioco d’azzardo. Se al di fuori della situazione ludica Germann
esercita una fredda razionalita, un estremo ma apparente distacco
nel giudicare uomini e cose, durante il gioco in Iui trova
espressione un’indomita passionalitd e un’ipodistanza che genera
una visione confusa, distorta del mondo e degli eventi. Prendendo
il sopravvento nella mente del giocatore, nel caso di Germann
questa intima ‘miopia’ determina 1’esito sfavorevole della partita
con Cekalinskij (cfr. Vinogradov 1936, 76-77), mentre nella fiaba
di Odoevskij il consigliere, dopo aver passato l’intera notte al
tavolo da gioco, non si presenta alla mattina della domenica di
Pasqua a fare gli auguri ai suoi superiori, venendo cosi meno a un
proprio precipuo ‘dovere’ sociale.

16 Si vedano Pis’ma k LuZnickomu starcu (Lettere allo starec di Luzniki,
1822-1823) e Elladij. Kartina iz svetskoj Zizni (Elladij. Un quadro di vita mon-
dana, 1824), due opere strettamente legate alla rappresentazione della vita
dell’alta nobilta russa, lo svet, dove la passione per il gioco alle carte rappre-
senta una componente pressoché immancabile (cfr. Mingati 2010, 43-71).
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Interessati a svelare il meccanismo di permanente e irresistibile
attrazione esercitato dal gioco d’azzardo, Odoevskij e Puskin sem-
brano in effetti condividere la volonta d’indagine degli aspetti psi-
cologici e, di conseguenza, morali del fenomeno. Ma se il «gioca-
tore nell’anima» Germann, accecato da una narcisistica volonta di
potenza, inquina il meccanismo del gioco affidandosi alla supersti-
zione invece che al caso, la strast’ di Ivan Bogdanovi¢ sembre-
rebbe incarnare un innocuo passatempo, uno dei «piccoli piaceri»
che ’eroe si concede dopo pranzo nel tempo libero dal servizio
(Cernyseva 1998, 51; Cernyseva 1999, 133). A differenza del la-
voro che viene svolto con assoluto sangue freddo, senza alcuna
partecipazione emozionale, i minuti trascorsi giocando a boston
sono «minuti intensi» nella vita di Ivan Bogdanovi¢. Attraverso
una descrizione ‘fisiologica’ che anticipa molte questioni che tro-
veranno risposte scientifiche adeguate solo in epoca piu tarda,
Odoevskij riconduce il problema dell’azart'’ a una condizione
psico-fisica essenziale, a una forma di esplicitazione di quella forza
propulsiva che risponde a un bisogno fondamentale della natura
umana:

S u 3abbu1 ckaszarh, urto MBaH bBormaHoBHY, THXW W CMHUPCHHBIA B
MIPOIOJDKEHNE IIeJIOTO JHS, JAeJajcs JBBOM 3a KapTaMu; 3€JeHBIH CTOJ
MIPOM3BOJMII Ha HEro Kakoe-TO odapoBaHWe, Kak CHUBWIUIMH TPEHOXXHUK, —
IyXOBHOE HAyaylo JAeATeJIbHOCTH, pPAa3JIMTOe IPHUPOJOI0 IO BCEM CBOUM
MPOM3BECHUSIM, TOTPEOHOCTh pPAa3IPaXKCHUsI, TO TAMHCTBEHHOE YyBCTBO,
KOTOpOE 3aCTaBIISIET HHBIX COBEPIIAThH MPECTYIUICHUS, IPYTHUX U3HYPSTH CBOIO
YLy My4YUTEJFHOIO JIIOOOBHUIO, TPETHUX MPHUOEraTh K OMUYMY, — B OpTaHH3Me
WBana BornanoBu4a 00pa3oBanock MO BUIOM CTPACTH K OOCTOHY; MHHYTHI 32
0GOCTOHOM OBLTH cutbHbIMU Munymamu B xu3Hu VBana BormanoBu4a; B 3TH
MUHYTBI COCPEIOTOYNBAIIACH BCS €T0 JTYIIECBHAS JIEATEIBHOCTh, OBICTpEe OMIICS
MyJbC, KPOBb CKOpee o0pamianach B XKHIax, Ijla3a ropeid, ¥ BeCh OH ObLI B
kakoM-To camo3abBenun (Odoevskij 1996, 35; il corsivo & dell’autore).'®

'7 Gia a inizio Ottocento nella lingua russa la parola azart designa — diversa-
mente dal francese, da cui deriva (hasard, ‘caso’, ‘casualita’, ‘rischio’) — uno
stato di eccitazione, foga, frenesia, indotto da una forte passione (cfr. Bol’Soj
akademiceskij slovar’ russkogo jazyka, t.1, A-Bi§’, Nauka, Moskva — Sankt-
Peterburg 2004, p. 125).

¥ «Ho dimenticato di dire che Ivan Bogdanovig, silenzioso e mite nel pro-
sieguo dell’intera giornata, giocando a carte diventava un leone; analogamente
al trespolo della Sibilla, il tavolo verde esercitava su di lui una sorta di fascina-
zione, stadio iniziale di quell’attivita spirituale che la natura ha disseminato in
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L’appagamento vertiginoso e terribile connesso nel gioco d’az-
zardo al rischio rappresenta dunque un «sentimento misterioso»,
un «principio spirituale», un potente carburante vitale, non privo
tuttavia, come si intuisce, di potenziali effetti negativi. Discorrendo
con il grobovscik a proposito della sua irresistibile tentazione di
puntare contro il banco, il giovane protagonista della Martingala
afferma: « [...] a HOHT W ecThb HACTOSAIIAS UTPa, — BCE IPSHB MEpe]
HUM, — TYT — U cepAaue Obercs, ¥ rojosa Tpewwr... [lomHIo, Kak
OJTHAKIBI HA CTOPYOJIEBYIO aCCUTHAIIMIO S B3sUI JECATH THICSIY — B
JIBE MUHYTHI, He Oojiee — BOT ATO KyIll, — HHJO MOT HMpoOuII, a Ha
Iylie-To, Ha Aylle — >KeHCKu mouenyd Huuto! — U Bemp He
JCHbIH TJIaBHOE, — @ BOT TO, YTO cepJle LIUIJIET — M paccKa3aTh
Hemb3s... [...] » (337)."” Cercando di attribuire un nome a questa
specifica condizione psicologica e fisiologica — tanto complessa ed
enigmatica, che le parole non riescono a descriverla in modo ade-
guato — il giocatore in erba sottolinea come davanti ad essa tutto
passi in secondo piano, anche la volutta amorosa — il termine di
paragone piu immediato, nonché uno dei paralleli piu usuali che la
letteratura del tempo istituisce con riferimento alla passione per il
gioco.”

tutte le sue opere; il bisogno di infiammarsi; quel sentimento misterioso che
costringe alcuni a compiere un omicidio, altri a vessare la propria anima con un
amore tormentato, altri ancora a ricorrere all’oppio, nell’organismo di Ivan
Bogdanovi¢ prendeva la forma della passione per il boston; i minuti trascorsi
giocando a boston erano minuti intensi nella vita di Ivan Bogdanovic; in questi
minuti si concentrava tutta la sua attivita spirituale, il polso batteva piu forte, il
sangue scorreva piu veloce nelle vene, gli occhi ardevano, e tutta la sua persona
si trovava in una sorta di oblio di sé».

19 «[...] perché puntare contro il banco, quello si che & veramente giocare, e
tutto il resto non conta; il cuore che batte, la testa che scoppia... Mi ricordo di
quella volta che con una banconota da cento rubli ne vinsi diecimila, in un paio
di minuti, non di piu... quella si che era una bella somma, tanto che ero inon-
dato di sudore, e nell’anima... nell’anima... al confronto, il bacio di una donna
non ¢ nulla! Perché cio che conta non sono i soldi, ma il cuore che si stringe... a
parole non si riesce a spiegarlo ...».

2 Ma pur affermando, almeno in linea teorica, che un bacio, la promessa di
un incontro non sono nulla in confronto all’emozione indotta dal rischio, al co-
spetto della morte imminente il giovane protagonista della Martingala sembra
rinsavire e «ricorda il meraviglioso biglietto profumato, lo preme sulle labbra»
(341), «maledice le carte, se stesso, la propria nascita, la propria vita, la propria
infanzia e I’educazione ricevuta» (342). Il duello con la morte potrebbe in-
somma sortire un effetto analogo a quello indotto dalla terribile vendetta ar-
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Nel celebre saggio Les jeux et les hommes, un’indagine sugli
atteggiamenti fondamentali che presiedono al gioco e sulle sedu-
zioni da esso messe in atto, Roger Caillois identificava il gioco
d’azzardo con una pratica ludica, nella quale il giocatore abdica
alla propria volonta «a vantaggio di un’attesa ansiosa e passiva del-
la sentenza della sorte (alea)» (Caillois 2004, 62). A questa
condizione spesso se ne associa un’altra, la ricerca della ‘vertigine’
(ilinx), che consiste nel «tentativo di distruggere per un attimo la
stabilita della percezione e far subire alla coscienza, lucida, una
sorta di voluttuoso panico» (ivi, 40). La sottomissione passiva al
caso pud dunque innescare l’azart, quella specifica forma di
ebbrezza, descritta dallo stesso Odoevskij, che rappresenta un im-
portante meccanismo di affermazione della personalita e che sem-
bra cosi connaturata all’animo russo. D’altro canto, i meccanismi
del gioco, in sostanza, disciplinano queste pulsioni elementari,
queste importanti molle vitali, imponendo loro un’esistenza istitu-
zionale e delimitandone a livello spazio-temporale 1’ambito di sod-
disfacimento. Il gioco insomma educa e feconda gli impulsi pri-
mordiali, vaccinando I’anima contro ogni virulenza (ivi, 73).

Eccitati ed euforici, i giocatori d’azzardo non percepiscono la
stanchezza e sono a malapena consci di cio che accade intorno a
loro: I’istinto al gioco genera un atteggiamento di paralisi del
libero arbitrio, di passivita che, da un lato, assoggetta mag-
giormente il giocatore alle decisioni della sorte, mentre dall’altro
favorisce la trance, la possessione o I’ipnosi, sprofondando
I’individuo in uno stato di oblio di se stesso e del mondo circo-
stante (Caillois 2004, 91). Anche nella Fiaba... di Odoevskij
I’estrema stanchezza fisica e ’eccessiva eccitazione nel gioco
portano 1’eroe all’impossibilita di esercitare la propria libera vo-
lonta: come incatenati alle sedie, i giocatori non riescono piu a
staccarsi dal tavolo da gioco, le mani prendono le carte indipen-
dentemente dalla loro volonta. Persino la capacita di espressione
verbale del pensiero viene compromessa: la lingua, comandata da
un impulso irresistibile, mentre vorrebbe dire che ¢ ora di smettere
di giocare, continua a pronunciare le «sacre parole del boston»
(Odoevskij 1996, 35). Ed infine, secondo il caratteristico procedi-
mento satirico del mundus reversus, sono le stesse carte a prendere

chitettata da Sil’vio ai danni dello scapestrato conte, suo antagonista, nel
Vystrel (Il colpo di pistola, 1831) di Puskin: ma, come si ¢ visto, la conclusione
della Martingala delude a bella posta le probabili attese del lettore.
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il posto dei giocatori, mentre gli impiegati ora svolgono il ruolo
delle carte. Acquisendo caratteristiche di eternita, il gioco esce dai
propri confini spazio-temporali ¢ sconfina nell’ambito a lui estra-
neo del riposo salvifico, del sonno ristoratore: a giorno inoltrato,
entrando nella camera del figlio, la madre di Ivan Bodganovic¢
trova i corpi esausti dei giocatori, abbandonati in varie posizioni,
che dormono di un «sonno di morte» (ivi, 36), immagine ambiva-
lente cui € sottesa I’idea della vittoria delle forze oscure, irrazio-
nali, incontrollabili (gli elementi infernali, demoniaci, se pur atte-
nuati dalla implicita motivazione del sogno — una modalita caratte-
ristica, com’¢ noto, del fantastico, — giocano un ruolo importante
nello sviluppo narrativo della Fiaba...), sul buon senso, sulla ‘sa-
nita’ fisica e mentale, un punto di vista che, ancora una volta, ac-
comuna I’approccio di Odoevskij e di Puskin al tema in oggetto.

Nella Martingala il nipote assiste da spettatore al momento piu
decisivo della sua breve esistenza, quando lo zio, diventato lette-
ralmente il suo «boian, si gioca alle carte la vita puntando tutto
contro il banco.?' In un crescendo descrittivo teso a rendere lo stato
d’animo allucinato del giovane, ma anche il frenetico entusiasmo
dei giocatori, vediamo come la vertigine del rischio, nel momento
della mossa estrema dello zio, esca dai confini del gioco e lasci il
passo a un vero e proprio terrore di morte:

B mnosiyremHOoM kaOuHeTe, NMPHUIbHYB K JBEPH, OH MHOYTH 0€3 HamsTH
CMOTpEI B CBETJIYI0 TOCTHHYIO; BCE, YTO MPEJ HUM ObLIO, IPEICTABIAIOCH EMY
CHOM, CIICHOH, B KaKOM-TO TyMaHE... OH BHJEJI U HE BHJEI, CIBILAT U HE
ClbIIA]l: BOT TOCTH PACKIAHUBAIOTCA, [OXKHUMAIOT JApPYyr Jpyry pYyKH,
pacxoJsaTcs KyuyKaMH, CXOJATCS BMECTE, — CIIBIIIHBI pa3Hble PeyH, O MOTOoJIE, O
TeaTpe, O BBIMIPHINIAX M TPOUTPHINIAX; BOT MOJAIOT 4Yai; BOT TSMNKUH
IpeaIaraeT CTOTBHICSYHBIA OaHK; yCa)KUBAIOTCSA, KPUYAT OT BOCXHIICHHS, YTO
I8 HaKOHEI OISTh HUIPaeT, MO3APABIAIOT €ro, BBITOBAPHBAIOT pa3HbIE
TUIOCKOCTH; BOKPYT CTapOTO MIPOKA COCTABISETCS KPYXKOK, — HOBBIE KOJIOJBI
TpemaT B pyKax HOHTEPOB; — UTPAIOT.

A Monooit YenoBeKk Bce NPUIIBHYIN K JBEpH, — OKpauHa Bpe3anach €My B
JIMIO... ¥ HEBOJILHO BCIIOMHHAET OH CBOE AETCTBO, — MOIET TJa3aMH OTIA,
MIPUCITYIIUBAETCS, HE TOJOC JU HAHBKH, — HE 30BET JIM OHA €ro0 B TEILIyIO

2! La scena ¢ del tutto speculare a quella in cui, rievocando la propria infan-
zia e la prima educazione ricevuta, il giovane protagonista della Martingala ri-
vede se stesso, assieme ai fratelli, mentre dalla fessura di una porta osserva il
padre che gioca a carte, indovinandone tutte le mosse (336-337).
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HOCTENbKY, HE MAaHHT JIH €ro HUIPYIIKOH... €My XOdYeTcsi OOMaHyTh ceOsl...
tmeTHo! Ilpen HUM XoJ01HOE, HEYMOJMMOE JIMIO Iajada: Hajad BEIHUMAaeT
KapTy 3a KapToil M CTaBUT MX Ha JKU3Hb WIM CMEPTh — 0arpoBble KpYru
BEPTATCS OKOJIO HArOPEeBIIMX CBEeYeH, 4achl NPOOMIIM MOJOBUHY JBEHA[LATH.
Moumnonoii yenoBex [...] TOTOB MpeayNpeauTh CBOETO ITajlaya, — BOPBATHCS B
CpeiMHy WIPOKOB, MLIBBIPHYTb CO CTOJIa KapThl, Pa3MO3XKHTb TOJIOBHI,
OpOCHTBCS M3 OKOIIKA... HO BOT FTOBOP MI'POKOB YMOJIK, — BUJJHO, PELIUTEIIbHAS
MHHYTA... BCE CTHXJIO — BCE HAKJIOHWINCh Ha CTOJI, CIBIIIHO THXOE TpelieTaHue
MasTHHKA, OTPBIBUCTBIC JPOIKAIINE I0J0Ca IPOUZHOCAT Kak OyATO U3 MOTHIL:
ceMepKa... ueT... yOuTa... Tpoka... 1ama... IIHe...

«Ba-6aHk!» — Bckpruyai najuad rpOMOBBIM T'OJIOCOM...

Mornoo# yenoBek oTOexan oT ABepU U yman 0e3 4yBCTB Ha AuBaH... (341-
342).2

2 «Addossato alla porta dello studio semibuio, in uno stato di semi inco-

scienza, egli puntava lo sguardo in direzione della sala illuminata; lo spettacolo
che si svolgeva davanti ai suoi occhi gli pareva come un sogno avvolto nella
nebbia... vedeva e non vedeva, sentiva e non sentiva: ecco gli ospiti che si in-
chinano, si stringono la mano, si allontanano a gruppetti, si riuniscono, — si
odono discorsi diversi, sul tempo, sul teatro, sulle vincite e sulle perdite; viene
servito il t&; Tjapkin propone un banco da centomila rubli; prendono posto, ec-
citati gridano che lo zio finalmente si € rimesso a giocare, si complimentano
con lui, pronunciano battute triviali; intorno al vecchio giocatore si forma un
gruppetto di persone, i mazzi nuovi di zecca frusciano nelle mani degli scom-
mettitori: iniziano a giocare. / Nel frattempo il giovane si appiattisce sempre di
piu allo stipite della porta, che gli segna ormai il viso... e involontariamente
egli ripensa alla propria infanzia, cerca con lo sguardo il padre, si mette in
ascolto, non ¢ forse la voce della njanja, non ¢ lei che lo sta chiamando verso il
lettuccio caldo, non ¢ lei che lo attira a sé con un giocattolo... vorrebbe illu-
dersi... ma ¢ tutto inutile! Davanti a lui vi € il volto freddo, irremovibile del
boia, che estrae una carta dopo 1’altra puntandole sulla vita o sulla morte — cer-
chi purpurei avvolgono le candele consunte, 1’orologio batte le undici e mezzo.
11 giovane [...] vorrebbe mettere in guardia il proprio boia, vorrebbe irrompere
tra i giocatori, spazzare via le carte dal tavolo, spaccare a tutti la testa, buttarsi
dalla finestra... ma all’improvviso il parlottio dei giocatori si spegne, segno che
¢ giunto il momento decisivo... tutto tace, tutti si chinano sul tavolo, si ode solo
il palpito silenzioso del pendolo, alcune voci tremanti pronunciano a scatti
come dall’oltretomba: sette... ci sto... battuto... tre... donna... plié... / “Va ban-
que!” grido il boia con voce tonante... / Il giovane si allontano di scatto dalla
porta e cadde privo di sensi sul divano...». Nella partita tra banco e scommetti-
tore, plié¢ indica il lancio di una coppia di carte identiche, una situazione che va
sempre a vantaggio di chi tiene il banco; va banque indica invece una posta
pari alla somma di denaro in possesso del banco (Vachitov 2007, 55, 181).
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Nel brano sopra riportato i rimandi alla Donna di picche sono
piuttosto espliciti: oltre alla vera e propria ‘citazione’ («cemepka...
UaeT... youTa... TpohKa... 1ama...»), si veda anche 1I’improvvisa ca-
duta di Germann alla vista del cadavere della contessa che gli sem-
bra lo osservi beffarda dalla bara.” La reazione di spavento e di
turbamento al cospetto delle forze infernali potrebbe indurre una
sorta di catarsi (CernySeva 1998, 55), determinando, nel caso del
protagonista della Martingala, 1’auspicata guarigione e 1’abban-
dono dell’abitudine a puntare contro il banco, e nel caso di
Germann il rinsavimento e la rinuncia al progetto di strappare alla
vecchia contessa il segreto delle tre carte. Ma mentre quest’ultimo
non solo non si intimorisce, ma al contrario rafforza la propria
visione superstiziosa, nel caso del giovane giocatore della
Martingala il confronto diretto con la morte sembra dare i frutti
auspicati.

Se nella Martingala il gioco non ¢ corrotto dalla superstizione,
come nella povest’ di Puskin, né deborda dai suoi limiti spazio-
temporali come nella Fiaba..., I’esito positivo della partita finale
sembra essere determinato, oltre che dal caso, dal calcolo matema-
tico, dall’abilita e dalla padronanza di s¢ — qualita che implicano la
rinuncia alla frenesia, alla vertigine del rischio (Caillois 2004, 90).
Nel primo atto di Maskarad (Il ballo in maschera, 1835) di Ler-
montov>* si assiste ad una scena che in certo qual modo prefigura
la situazione riprodotta da Odoevskij nella Martingala. Arbenin,
giocatore esperto, che dopo un lungo periodo di lontananza dal ta-
volo da gioco interviene per recuperare la perdita del principe
Zvezdi¢, manifesta nei confronti della sua vecchia passione un at-
teggiamento duplice ed ambiguo. Pur invocando le virtu della
freddezza, del calcolo e della destrezza (ma anche il dispregio di

3 «In quel momento gli parve che la morta lo guardasse in modo beffardo,
strizzando un occhio. Hermann, indietreggiando in fretta, mise un piede in fallo
e stramazzo a terra supino» (Puskin 1998, 95). Lo stesso motivo viene utiliz-
zato da Odoevskij in Nasmeska mertveca (Lo scherno del morto, 1834).

* Conosciutisi probabilmente nel 1838, a partire dall’anno successivo
Odoevskij e Lermontov allacciano stretti rapporti di amicizia (cfr. sull’argo-
mento Tur’jan 1991, 324-326 e 333-339) che alimentano la comune riflessione
sui problemi dell’extrasensibile, del fatalismo e, sul piano della forma lettera-
ria, del fantastico (Vacuro 2008, 146), un dibattito che ¢ probabilmente all’ori-
gine della povest” incompiuta Stoss.
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ogni etica),” egli sembra essere ancora una volta alla ricerca di
quella vertigine in grado di risvegliare i sensi ottusi dalla routine
quotidiana, come emerge dalle parole che egli rivolge al principe
per illustrare la ragione principale che lo ha spinto a sedersi al ta-
volo da gioco: «Ho colto 1’occasione per accendermi il sangue, /
Empirmi mente e petto daccapo di tumulto; / Giocato ho come voi
andreste alla battaglia» (Lermontov 1982, 143). Spesso equiparato
al duello o all’azione sul campo di battaglia, il gioco d’azzardo si
propone qui come valvola di sfogo alla passione per il rischio,
come strumento per la ricerca di emozioni forti, in grado di deau-
tomatizzare un’esistenza oppressa dal giogo della quotidianita, una
visione che in fondo contrasta con I’idea di poter razionalizzare il
gioco e controllare il caso.

Nella Martingala invece Odoevskij nega in modo reciso qual-
siasi visione mitologizzata della competizione che si svolge intorno
al tavolo da gioco. Il colpo di scena, segnato da un brusco ritorno
alla banale quotidianita, cui assistiamo nell’epilogo della povest’ —
un dettaglio che richiama ancora una volta alla mente la struttura
diegetica della Donna di picche, — fornisce al lettore una risposta
all’enigma posto dalla narrazione che, nella sua amara evidenza,
squarcia il velo sulle reali condizioni del gioco d’azzardo nella
Russia del tempo. Lo sfondo ¢ offerto dalla Makar’evskaja
jarmarka — la famosa fiera che aveva luogo in estate sul Volga
presso Niznij Novgorod,”® — dove il fabbricante di bare si reca «per
affari». Trascinato suo malgrado in quella che dietro il ‘decoro’ di
facciata risulta essere una vera e propria bisca, il grobovscik scorge

3 «C’¢ due mezzi soltanto / O fare giuramento di non mai piu giocare / O ri-
giocare sull’istante. / Ma per giocare e vincere dovete / Abbandonare tutto: pa-
renti, amici, onore, / E provare dovete, saggiare a mente fredda / Le qualita
dell’animo vostro: partitamente / Analizzatele; abituarvi / A legger chiari in
volti appena noti / I moti tutti, i pensieri; — anni / Spendere per esercitar le
mani, / Tutto sprezzare: leggi umane e di natura. / Pensare il di, la notte gio-
care, e affanni sempre, / E non penetri alcuno i vostri affanni» (Lermontov
1982, 139).

11 rimando alla NiZegorodskaja jarmarka, che riprende e chiude ironica-
mente la contrapposizione tra cittd e provincia con cui la povest’ aveva preso
avvio, riporta alla mente una citazione — del tutto casuale? — all’inizio di Igrok
(1l giocatore), il romanzo che Dostoevskij pubblica esattamente vent’anni dopo
La martingala: il protagonista incontra a Ruletenburg il giocatore inglese
Mister Astley che, raccontando dei propri vagabondaggi per 1’Europa, gli con-
fessa che avrebbe una gran voglia di vedere la fiera di Niznij Novgorod (cfr.
Dostoevskij 1989, 587).
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1 suoi vecchi conoscenti — lo zio e il nipote — che, ancora in abbi-
gliamento da viaggio, salutano il baro piu importante e rispettato
da tutti, che altri non ¢ che il padre del giovane (342). Cosi si con-
clude, come gia anticipato in apertura, il rituale di iniziazio-
ne/educazione del nipote, che viene riconsegnato al padre pronto a
mettere a frutto le abilita acquisite. La ‘cura’ del giovane giocatore
vittima di un impulso ossessivo non si attua né sulla base di auten-
tici valori umani universali (di cui nella povest’ ¢ portavoce il nar-
ratore-grobovscik), né sul rispetto delle regole del gioco. Si tratta
in realtd di una guarigione apparente, di una ‘falsa conversione’:*’
I’uomo non si purifica, come negli antichi riti o nello spettacolo
della tragedia, dalle proprie pulsioni o storture egoistiche, non
giunge a un’autentica trasformazione del proprio modus vivendi, la
sua identita personale non si forma, non si apre al mondo. Al
contrario, il rituale macabro del ‘duello con la morte’ viene ironi-
camente smascherato nella propria falsita ed ipocrisia, rientrando
nella zakonomernost’, ossia nella conformita a quelle convenzioni
mondane, dietro cui si nasconde 1’assenza di regole morali autenti-
che e condivise.

Se da un lato la martingala, un sistema matematico finalizzato a
neutralizzare ’irrazionalita del caso, come ogni artificio del tutto
razionale ¢ destinato inesorabilmente a mostrare nei fatti il proprio
carattere fallace, smascherando 1I’illusione prometeica dell’uomo di
dominare il caos, la conclusione della povest’ afferma con ama-
rezza non solo la degenerazione del principio fondante del gioco,
ossia I’infrazione delle regole, ma anche la vittoria dell’astuzia e
dell’inganno, strumenti che vengono utilizzati per ottenere van-
taggi e privilegi del tutto estranei alla sfera del gioco.

4. Per ultimo, vogliamo ritornare brevemente su un aspetto della
Martingala che all’epoca della pubblicazione della povest’ fu solo
sfiorato, ossia quello della sua appartenenza o meno al modo fanta-
stico. Ci sembra significativo il fatto che I'unico (per quanto ci ¢
stato possibile verificare) tentativo odierno di interpretazione del-
I’opera riconduca il suo genere al canone della tainstvennaja
povest’ (Barykina 2006, 84). Se, da un lato, I’inconsueto ordine di

2" Come il motivo della ‘falsa educazione’, che come si & visto sta alla base
delle vicende rappresentate nella povest’, anche quello della ‘falsa conversione’
rappresenta un procedimento assai diffuso della prosa russa a cavallo tra fine
Settecento e primi decenni del XIX secolo (cfr. Mingati 2010, 48ss.).
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due bare per due vivi sembra instaurare nella narrazione
un’atmosfera ‘gotica’, creando nel lettore 1’attesa di strani e proba-
bilmente infausti eventi, d’altro canto 1’azione descritta non sugge-
risce in alcun modo la possibilita dell’intervento di forze sopran-
naturali in grado di determinare la vittoria dello zio nella partita
‘alla martingala’. Inoltre, il contesto socioculturale e letterario cui
la vicenda fa riferimento era ben noto al lettore del tempo (come
abbiamo visto, il richiamo sia alla Donna di picche sia alla scena
del Ballo in maschera ¢ piuttosto esplicito), il quale, con ogni pro-
babilita, intuiva come la perdita venisse recuperata non solo in
virtu del tacito consenso della fortuna, ma soprattutto grazie alla
‘scaltrezza’ del giocatore esperto, nonché del sistema di gioco uti-
lizzato. Secondo una caratteristica precipua del fantastico russo, il
coefficiente di ‘enigmaticita’ si sposta quindi dalla tipologia degli
eventi rappresentati (per i quali una spiegazione plausibile, finan-
che ‘quotidiana’, risulta facilmente reperibile) alla rappresenta-
zione dei sentimenti e degli atteggiamenti psicologici influenzati
dal gioco, nonch¢ delle sue conseguenze morali, un approccio che,
come gia sottolineato, pone 1’opera di Odoevskij in profonda sin-
tonia con quella di Puskin.

Per meglio mettere a fuoco la questione ¢ forse opportuno ricor-
dare alcuni aspetti del dibattito letterario, piuttosto intenso tra gli
scrittori della cerchia tardo-pusSkiniana, che a cavallo tra gli anni
Trenta e Quaranta riguardo il tipo di prosa fantastico. La polemica
— che rientra nel piu generale processo di autodefinizione dei con-
fini formali, dei compiti conoscitivi, ma anche di svago della prosa
russa del tempo — verteva sull’opportunita o meno di utilizzare la
forma fantastica, la skazka, per affrontare argomenti in realta assai
complessi a livello epistemologico (la questione del sopranna-
turale, dell’irrazionalita, ecc.). Per alcuni la priorita assoluta sem-
brava essere costituita dalla zanimatel 'nost’, intesa non tanto come
criterio di puro intrattenimento, ma come un principio eminente-
mente estetico, di gusto, corrispondente a una precisa posizione
letteraria che traeva le sue origini dalla concezione puskiniana del
fantastico (Vacuro 2008, 169). Secondo tale visione il fantastico va
cercato nelle profondita della realta empirica e riproposto in una
narrazione caratterizzata da una trama ricca di suspense, che con-
servi tuttavia le tracce della sua derivazione dall’aneddoto orale,
ossia dalla viva realtd. Cio che contraddistingue il fantastico che
«non ¢ difficile da scrivere» (questa la posizione di Puskin varia-
mente riportata: «I racconti fantastici risultano riusciti solo quando
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non si fa fatica a scriverli», Vacuro 2008, 151) ¢ la concatenazione
di eventi a un primo sguardo casuali, che non si distinguono cio¢
dal corso normale degli eventi, ma che si aprono alla possibilita di
una doppia interpretazione — reale e fantastica, appunto.

Agli antipodi della concezione puskiniana vi ¢ quella di
Odoevskij, le cui famose povesti fantastiche, nonostante il sovrac-
carico di fenomeni ‘misteriosi’ che riguardano la natura e la psiche
umana, sono piu vicine a una forma di «misticismo razionalistico»
(Vacuro 2008, 169),*® teso a fornire in ultima analisi una spiega-
zione oggettiva, fondata su precise convinzioni scientifiche nel
campo della psicologia, della fisiologia e della fisica sperimentale.
Questo originale equilibrio di componenti narrative variegate fa si
che il baricentro dell’opera spesso si sposti dal piano estetico a
quello ideologico-speculativo, un fatto che, com’¢ noto, ha dato
origine a giudizi spesso negativi, anche da parte dello stesso
Puskin,” relativamente a queste composizioni.

E evidente tuttavia come tutte queste caratteristiche non siano ri-
feribili alla Martingala, che in definitiva non appare riconducibile
a quella tipologia di racconti fantastici caratteristici dell’Odoevskij
maturo, ma sembra invece riallacciarsi a una poetica le cui radici
risalgono, appunto, all’inizio degli anni Trenta. Come peraltro gia
sottolineato dalla critica, La martigala poggia infatti su una strut-
tura aneddotica, da raccolto orale (si veda il tipo di racconto ve-
loce, ritmicamente scandito dalle frequenti indicazioni temporali
relative all’ora del giorno o della notte e agli intervalli che sepa-
rano una scena dall’altra — per non parlare del tessuto linguistico

8 « principi artistici della Donna di picche erano la naturalezza nello svi-
luppo dell’azione, la verosimile quotidianita di quella sfera, dalla quale imper-
cettibilmente insorge il motivo fantastico. [...] Il fantastico di Odoevskij occu-
pava il polo estetico diametralmente opposto: a ogni momento esso minacciava
di trasformarsi in misticismo filosofico, oppure in un’allegoria che illustrava
un’idea generale; [...]» (Vacuro 2008, 151). Il critico parla addirittura di
principi relativi a una sorta di «fantascienza» (estestvennonaucnaja fantastika)
ante litteram (ivi, 153-154), che troverebbero piena incarnazione in
Kosmorama (Cosmorama, 1839), dove ’autore affronta alcuni temi, piuttosto
popolari all’epoca, tra cui il magnetismo, la capacita di vedere il futuro o il
passato (seconde vue), unitamente al tema alchemico introdotto grazie alla par-
ticolare prospettiva storica della povest’.

¥ 1 critico fa riferimento a varie testimonianze relative a giudizi ironici
espressi da Puskin nei confronti delle narrazioni fantastiche di Odoevskij (Va-
curo 2008, 150-151). Per le vicende relative alla pubblicazione di Si/ fida (La
silfide, 1837) cfr. anche Mingati 2010, 126.
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dell’opera, che in questo senso meriterebbe un’analisi specifica),
motivata dalla presenza del narratore-fabbricante di bare: secondo
questo angolo visuale la narrazione appare piu che altro tesa a sod-
disfare i requisiti di eccentricita, di novita, di zanimatel 'nost’ del
testo, prerogative, come abbiamo visto, molti importanti all’epoca.

D’altro canto, La martingala ha la particolarita di sposare fin
dall’inizio un punto di vista affidabile e oggettivo, animato da saldi
principi morali — quello dell’osservatore-grobovscik, un narratore
semplice, bonario, ma al tempo stesso curioso ed attento, nonché
armato di buon senso, che cerca spiegazioni plausibili a quanto
vede e sente, ed ¢ quindi portato a smitizzare qualunque enigma,
qualunque motivazione irrazionale degli eventi. Nella Martingala
il mistero, quindi, occupa I’attimo della curiosita dell’artigiano nei
confronti dell’insolita vicenda di cui ¢ suo malgrado testimone, ¢
se il racconto per un certo tempo concede al lettore il piacere della
suspense, cio sembra piu che altro finalizzato a rendere ancora piu
inattesa la conclusione della storia.

Per queste sue caratteristiche la povest” di Odoevskij, se da un
lato si richiama idealmente alla concezione puskiniana del fanta-
stico, dall’altro si aggancia alla poetica proiettata verso un realismo
profondo delle Povesti Belkina (I racconti di Belkin), con le quali,
come si ¢ visto, i nessi tematico-strutturali sono molteplici. Ci
sembra quindi di poter affermare che La martingala rappresenta un
tributo alla memoria del grande maestro, del quale Odoevskij sem-
bra voler recepire, a un decennio dalla morte, suggerimenti e criti-
che, nell’intento di continuare il cammino da lui mirabilmente
tracciato nello sviluppo della moderna prosa russa.
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