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LA FINZIONE DELL’ESORDIO: 
SANDRO CHIA ALLA GALLERIA LA SALITA, ROMA 1971 

 
 

Premessa 
 
Esemplare per metodo, il catalogo ragionato di Giulio Paolini si apre con una 

scrupolosa precisazione della sua curatrice Maddalena Disch:  
 

Il catalogo prende avvio con Disegno geometrico, realizzato nella seconda metà del 1960 e 
considerato da Paolini come l’autentico incipit della sua carriera artistica – i pochi lavori realizzati 
prima di questa data, oggi dispersi, sono ritenuti dall’artista sperimentazioni o prove anteriori alla 
consapevolezza della sua vocazione1.  

 

L’arte del Novecento ci ha abituato a simili espunzioni. Quasi sempre, a farne le spese 
sono state le prove giovanili di un artista – e non solo per la loro plausibile immaturità. Da 
quando, infatti, le carriere artistiche hanno cominciato a essere ordinate e documentate, 
tramandate da puntuali curricula e appendici fotografiche, il problema dei propri esordi si è 
presentato agli artisti in tutta la sua chiarezza. L’opera prima (o la prima esposizione) è 
divenuta un momento cruciale per la loro autodefinizione, essendo il punto d’avvio di due 
processi interrelati: da un lato, l’istituzione del proprio canone; dall’altro, l’occultamento – o, 
viceversa, l’indicazione – della propria genealogia. Quello che nelle biografie d’artista era stato 
il topos della ‘scoperta del talento’2, intesa come la precoce rivelazione di una abilità tecnica 
innata, divina, priva d’ogni apprendistato, si è venuto via via sostituendo, nell’età 
contemporanea, con una forma di introibo che è destinato a possedere, sotto ogni aspetto, un 
valore programmatico. Non sono soltanto i tempi a essere mutati – nel Trecento o nel 
Quattrocento la vocazione artistica viene dalla natura e si rivela al cospetto di essa, nel 
Novecento, invece, avviene con una premonizione fortuita o col prestigio curricolare di un 
debutto –, ma le ragioni stesse che individuano, quasi sempre a posteriori, il momento incoativo 
di una carriera. Oscurare i propri modelli formativi o ripudiare gli errori di gioventù, infatti, 
può non essere la ragione più profonda di simili rimozioni, come il caso di Paolini sembra 
attestare. Quest’ultimo, anzi, suggerisce come l’esigenza di conferirsi un inizio, un’origine 
operativa, risponda nell’arte contemporanea a istanze poetiche prima ancora che agiografiche. 
L’incipit scelto da Paolini, pur restando il racconto di una profezia, com’era per le biografie 
artistiche del passato, è innanzitutto la risposta a tre esigenze distinte e connesse: la 
designazione di un ruolo per l’artista, in un’epoca dove non sono più sufficienti né le 
competenze tecniche né le patenti accademiche; la delimitazione di una poetica coerente, che 
redima ciò che spesso è stato un erratico procedere delle ricerche; e, infine, il riscatto della 
propria giovinezza, riconoscendo in essa una precoce consapevolezza o i prodromi – mai 
disattesi – della maturità. 

   Un tale problema, il problema dei propri esordi appunto, si era posto alla generazione 
di Paolini con un’evidenza fino ad allora inedita. Tutto un fronte di artisti si era trovato, in 
quegli anni, dinanzi alla questione di non ricadere nella retorica del debutto, presentandolo 
nelle forme ingenue dello spontaneismo romantico o del culto dell’originalità. Ad avere questa 
incombenza era stata, perlopiù, una linea di ricerca metalinguistica. Per coloro che, infatti, 
intendevano l’arte come una forma di indagine autoriflessiva o come una costante tensione 
con le fonti e i modelli del passato3 lo schema avanguardista della novità non era certo più 

                                                           
1 Nel suo ambito cronologico il catalogo è tra i migliori per rigore filologico (DISCH 2008, I, p. 41). 
2 Due classici sul tema sono KRIS 1967, pp. 58-78, e KRIS–KURZ 1980. 
3 Una mostra e un testo di Paolini del 1968, capitali in tal senso, sono stati chiariti in FERGONZI 2016. 
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sostenibile, nemmeno quando si trattava dell’abbrivio. L’arte italiana, fra anni Sessanta e 
Settanta, offre un’abbondante casistica di esordi a taglio, per così dire, ‘metalinguistico’. Oltre 
a Paolini c’erano stati gli ermetici riferimenti a Marcel Duchamp, da cui aveva preso avvio 
Vettor Pisani4, le narcisistiche immedesimazioni di Salvo5 e i decadenti tableaux vivants di Luigi 
Ontani6, fino ad arrivare alla generazione dei futuri pittori postmoderni, con gli inizi 
performativi di Alberto Abate7 o quelli – di cui ci occuperemo in questo articolo – di Sandro 
Chia. Avendo come oggetto il funzionamento stesso del linguaggio artistico o l’intertesto 
storico che lo fondava, tutti questi artisti dovevano in qualche misura conferire al proprio atto 
originario una prospettiva dalle conseguenze più calcolate. In nessun modo il prologo poteva 
essere congedato, una volta raggiunta la maturità, con quell’atteggiamento autoindulgente o 
imbarazzato che si riserva alle fasi più tentennanti e confuse della giovinezza: esso doveva 
invece corrispondere al momento esatto di edificazione delle proprie fondamenta, in una 
coerenza che saldava metodi e poetiche. 
 Per chiarire ciò che qui si intende, torniamo sull’esempio iniziale di Paolini e della sua 
prima opera riconosciuta, ossia Disegno geometrico (Fig. 1)8. Realizzata nel 1960, la tela è 
accostabile ad altri suoi quadri del periodo dal simile carattere autoriflessivo, tesi a indagare i 
supporti stessi della pittura e le operazioni preliminari che la istituiscono9. Disegno geometrico 
possiede, però, rispetto a questo gruppo di opere, una primazia che è anche concettuale: essa 
raffigura una serie di linee e archetti che, nel disegno tecnico, servono alla preparazione del 
foglio bianco, ovverosia alla sua squadratura. Si tratta di un metodo geometrico, appunto, che 
consente di tracciare, ai bordi del foglio, una cornice che delimita formalmente la superficie di 
azione di chi disegna o il campo entro cui avverrà la rappresentazione. Nella sua estrema 
essenzialità quest’opera consente a Paolini di ‘prendere la parola’, di individuare l’incipit del 
proprio percorso in un’immagine che si dà, allo stesso tempo, come potenziale e incoativa. 
Disegno geometrico è destinata a essere un esordio poiché essa è sia un avvio operativo, valido per 
qualsiasi immagine, sia una dichiarazione d’intenti circa l’interesse metalinguistico che sarà – 
ed effettivamente è stato – dell’artista. Essa è qualcosa di più del compimento del proprio 
proposito (una corrispondenza tra quanto ci si è prefissato e quanto è poi avvenuto resta 
essenziale per riconoscere un esordio come tale): è un’opera che delimita mentre annuncia, 
prepara tanto quanto riassume. Si pone come gesto operativo che dà avvio sia al campo 
convenzionale della rappresentazione sia all’intera carriera dell’artista. Ogni opera di Paolini 
che l’abbia succeduta, per così dire, può essere allora letta come una variante di quest’ultima o 
come uno dei molteplici esiti che essa racchiudeva in potentia. Disegno geometrico manifesta così 
una doppia proprietà che la qualifica come esordio: essa è la visualizzazione stessa di un inizio 
e di ciò che esso racchiude, ossia la rivelazione di un’inesauribile potenzialità a venire.  
 
 

1. Gli esordi di Sandro Chia 
 

Se, nel caso di Giulio Paolini, la questione dell’esordio si risolve nel momento, 
deliberato quanto trasparente, della ricostruzione filologica, in una sorta di aferesi 
documentaria dettata dalle ragioni della poetica, vi sono stati altri casi in cui l’inizio è venuto a 
coincidere con un’oculata finzione; una  finzione che ha rimosso nell’atto  stesso in cui ha dato  

                                                           
4 LANCIONI 1998, pp. 43-44; VETTOR PISANI: EROICA/ANTIEROICA 2016. 
5 SALVO 2007. 
6 MECUGNI 2011. 
7 Anche Abate era partito da rimandi duchampiani, inscenando una partita di scacchi (LANCIONI 1998, p. 50). 
8 DISCH 2008, I, p. 49, scheda n. 1; II, pp. 869-871. 
9 Al XII Premio Lissone del 1961 Paolini espose un Senza titolo di simile spirito riduzionista e metapittorico che 
attesta le sue precoci ricerche in quella direzione (DISCH 2008, I, pp. 54-55, scheda n. 10; II, pp. 872-873). 
Sull’opera cfr. il libro, di prossima pubblicazione, ad essa dedicato: BELLONI 2019. 
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Fig. 1: Giulio Paolini, Disegno geometrico, 1960, 10×60 cm, tempera e inchiostro su tela, Fondazione 
Giulio e Anna Paolini, Torino © Giulio Paolini. Foto Mario Sarotto. Courtesy Fondazione Giulio e 
Anna Paolini, Torino 

 
 
avvio. Un esempio di tal genere è proprio quello di Sandro Chia. Com’è noto, infatti, egli 
debuttò ufficialmente nell’aprile del 1971, con una mostra intitolata L’ombra e il suo doppio, 
presso la Galleria La Salita di Roma10. Secondo la versione corrente, accreditata da varie 
interviste e numerose biografie, Chia era giunto nella Capitale qualche mese prima, dopo un 
periodo formativo nella sua città d’origine, Firenze11. Fresco di diploma, si era rivolto a Gian 
Tomaso Liverani, il direttore de La Salita, conscio della fama di scopritore di talenti che lo 
circondava12 – presso la sua galleria avevano già esordito, a quella data, Tano Festa, Richard 
Serra, Vettor Pisani e lo stesso Paolini13. La personale, da subito indicata come il suo debutto14, 
era in realtà una piccola palingenesi, se non un vero e proprio cambio di identità. Sandro Chia, 
infatti, era soltanto uno pseudonimo che celava un’attività espositiva cominciata già nel 1967, 
sotto il vero nome anagrafico di Alessandro Coticchia. Di tale pregresso, tuttavia, egli aveva 
cancellato ogni traccia appena giunto a Roma, riformulando totalmente il suo curriculum15. 

                                                           
10 Per una prima ricostruzione della mostra cfr. LANCIONI 1995, p. 40, e LANCIONI 1998, pp. 45-46. 
11 Questa ricostruzione biografica, avallata da numerose interviste, fu ufficializzata con MANTURA 1988b, p. 82; e 
ancora oggi costituisce la versione fornita dallo stesso artista, come si ascolta nella fondamentale intervista che 
ricostruisce la sua carriera durante gli anni Settanta, realizzata per un ciclo di incontri della Quadriennale di Roma, 
curato da Daniela Lancioni e intitolato L’arte negli anni ’70. Le parole e le immagini (SANDRO CHIA 2012). 
12 È lo stesso artista a ricordarlo ancora in SANDRO CHIA 2012. 
13 Cfr. LANCIONI 1998, pp. 28, 34, 38, 43-45. 
14 Sin dall’unica recensione nota della mostra si parla di «Prima mostra personale di Sandro Chia» (SANDRO CHIA 

1971). 
15 Esistono due curricula che, se comparati, testimoniano questa rimozione. Il primo, del tutto sconosciuto, 
apparve prima della mostra a La Salita (ALESSANDRO COTICCHIA 1970). Il secondo, invece, apparve dopo questo 
finto esordio ed elideva l’intero periodo fiorentino, come si evince dal catalogo del Premio Bolaffi 1973, in cui 
l’artista fu segnalato dal critico Giovanni Carandente (CHIA 1973, p. 56). 
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Le ragioni di questa omissione, che perdura ancora oggi, sono quantomeno duplici. La 
prima di esse deriva da quanto accadde in seguito, quando Chia fu incluso dal critico Achille 
Bonito Oliva nella fortunata Transavanguardia, al principio degli anni Ottanta16. Entrato a far 
parte di un ‘proditorio’ nucleo di giovani pittori neofigurativi (gli altri erano Francesco 
Clemente, Enzo Cucchi, Nicola De Maria, Mimmo Paladino) che aveva ripudiato i linguaggi 
effimeri e ‘de-materializzati’ dell’Arte Concettuale e dell’Arte Povera, egli si trovò davanti a un 
ingombrante trascorso. A differenza di simili tendenze, emerse in altri contesti nazionali – si 
pensi, ad esempio, a pittori tedeschi come Anselm Kiefer –, i transavanguardisti non potevano 
vantare una carriera altrettanto integerrima. Essi non erano stati sin dagli esordi dei pittori, ma 
si erano piuttosto avvicinati a questo medium tradizionale dopo aver sperimentato i più 
disparati mezzi in voga negli anni Settanta17. Le performance, le installazioni e, soprattutto, le 
fotografie che i transavanguardisti avevano realizzato prima della loro svolta pittorica del 
1977-1978 finirono così per essere tralasciate dai cataloghi e dalle monografie posteriori a 
questa data. Nella narrazione critica, che enfatizzava gli antagonismi e accentuava le proprie 
tesi filopittoriche, i loro esordi ‘concettuali’ non trovarono cioè un’adeguata collocazione, 
nemmeno se intesi come una benefica anticamera della pittura. Il loro destino fu, pertanto, 
quello di essere semplicemente non documentati fino a una fase abbastanza recente, quando 
un clima più pacificato e pluralista ha stimolato la riscoperta di questo periodo giovanile18. 

La brusca metamorfosi che subì la carriera di questi artisti, ad ogni modo, non è 
sufficiente a chiarire perché L’ombra e il suo doppio sia stata comunque indicata da Chia come il 
suo debutto espositivo. Un secondo ordine di ragioni dovette intervenire. La sua ‘rinascita’, 
sotto pseudonimo, non soltanto gli consentì un’operazione abbastanza comprensibile (quella 
di occultare la sua fase giovanile, da lui forse ritenuta debole e confusa), ma gli diede anche la 
possibilità di conferirsi un’origine programmatica, un avvio profetico ed emblematico. Lo 
testimonia il fatto che le riproduzioni de L’ombra e il suo doppio furono le uniche ad aggirare 
l’autocensura con la quale Chia bonificò, retroattivamente, la sua carriera da tutti i trascorsi 
concettuali19. Detto altrimenti, L’ombra e il suo doppio sopravvisse a due rimozioni incrociate: da 
un punto di vista curricolare, essa rinnegò l’intero periodo fiorentino che l’aveva preceduta, 
divenendo la prima voce del suo elenco d’esposizioni; da un punto di vista documentario, 
invece, essa rimase l’unica testimonianza della sua fase concettuale, che andava grossomodo 
dal 1971 al 1975-1976, quando – a detta dello stesso Chia – egli si era riavvicinato dapprima al 
disegno e poi alla pittura20.  

Da quanto abbiamo potuto appurare, dopo la svolta pittorica le occorrenze fotografiche 
della mostra a La Salita furono almeno tre (altre riproduzioni, di cui daremo conto in seguito, 
apparvero invece senza la volontà dell’artista). Le prime due riguardano la medesima immagine 
in cui è possibile osservare due ombre proiettate su quattro tele bianche: nella scena l’artista 
accovacciato impugna una matita, mimando la tracciatura del profilo di un’altra ombra, quella 

                                                           
16 Per una panoramica su questa tendenza: TRANSAVANGUARDIA 2002; BELLONI 2008; LA 

TRANSAVANGUARDIA ITALIANA 2011. 
17 Per gli esordi di questi artisti rimando a VIVA 2007-2008 e VIVA 2009. Per quanto riguarda la produzione di 
alcuni di loro durante gli anni Settanta cfr. anche ALTAMIRA 1993; CASERO 2012; VIVA 2013; CASERO 2015. 
18 La fase giovanile di questi artisti è stata documentata solo a partire da monografie recenti, pubblicate in 
occasioni espositive o su iniziativa degli artisti stessi (SANDRO CHIA 1988; SANDRO CHIA 1997; SALLIS–ECCHER 

2001; AMMANN 2007; CELANT 2017). 
19 A parte le eccezioni riportate nella nota precedente (SANDRO CHIA 1988, 1997), tutta la produzione di Chia 
antecedente al suo ritorno alla pittura scomparve dalle sue monografie. Si prenda come esempio il suo primo 
catalogo a taglio retrospettivo (SANDRO CHIA 1983). 
20 Le prime opere pittoriche di Chia, visibili nei suoi cataloghi, non datano mai oltre il biennio 1975-1976 (cfr. 
SANDRO CHIA 1980, pp.n.nn.; SANDRO CHIA 1983, pp. 16, 155; SANDRO CHIA 1997, pp. 48-49). L’unica 
eccezione è un olio su tela, intitolato Non sono che l’anello…, datato al 1974: SANDRO CHIA 1980, numero 37, p.n.n. 
Tale tesi viene suffragata dallo stesso artista in alcune dichiarazioni (MANTURA 1988a, p. 7; CHIA/DI CORATO 

1997, p. 10). 
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di un volatile. Tralasciando la patente allusione al mito di Butade – di cui disquisiremo più 
avanti – questa foto apparve in due distinte occasioni. La prima fu un libro d’artista, 
pubblicato nel 1978, che dava testimonianza della transizione di Chia dall’installazione al 
disegno e in cui l’immagine fu accompagnata da alcuni versi (Fig. 2)21. La seconda, invece, fu il 
catalogo di una collettiva, già in clima di Transavanguardia22. In ciascuna fattispecie la 
riproduzione era l’unica fotografia anteriore al 197523. La terza occorrenza de L’ombra e il suo 
doppio risale, invece, alla fine degli anni Ottanta, quando una documentata ricostruzione di 
Bruno Mantura rese noti, per la prima volta, alcuni materiali fotografici presenti nell’archivio 
Liverani e inerenti al periodo più concettuale dell’artista24. Tale catalogo è ancora oggi il solo, 
se si escludono le pubblicazioni non riconducibili all’iniziativa di Chia, che offra un’appendice 
fotografica su alcune installazioni del periodo 1971-197525. Fra i minimali riprodotti in 
quell’occasione la mostra fu rappresentata da uno scatto, simile a quello già menzionato, in cui 
l’artista era stavolta alle prese con l’ombra di un profilo floreale. Questa riproduzione, ricavata 
da quella che era con ogni probabilità la cartolina di invito alla mostra (Fig. 3), non faceva che 
ribadire l’allusione alla celebre leggenda pliniana sulle origini della pittura26. 

Il piano mitologico che emerge dalla messinscena di queste fotografie è utile anche a 
comprendere il motivo della loro fortuna nel canone dell’artista. Richiamandosi al mito 
originante della figlia di Butade, L’ombra e il suo doppio era una mostra che, sebbene risentisse di 
un certo ascendente concettuale, consentiva a posteriori di poter fondare tutta la carriera 
pittorica di Chia su un gesto iniziale di carattere metapittorico. L’autonarrazione che quel 
prologo legittimava divenne allora quella di un artista che, nonostante l’aperta ostilità verso la 
pittura di molte neoavanguardie dell’epoca, aveva principiato la sua opera senza rinunciare agli 
strumenti del fare pittorico, riabilitandoli però all’interno di un impianto metalinguistico e 
installativo27. D’un sol colpo, insomma, L’ombra e il suo doppio si ergeva nel percorso artistico di 
Chia come la prova di una vocazione precoce ma intempestiva, come il presentimento di un 
mestiere che sarebbe arrivato soltanto più tardi: una rappresentazione del principio di quello 
stesso mestiere che sovrapponeva due modi di raccontare le origini, quello del mito e quello 
autobiografico.  
 
 

2. L’ombra e il suo doppio: documentazione e allestimento 
 

In una vicenda in cui la simulazione autobiografica contamina l’attendibilità dei 
documenti sarà bene ripartire da qualche certezza filologica. L’ombra e il suo doppio – il titolo è 
attestato dalla cartolina della mostra (Fig. 3)28 – si era tenuta presso la sede di via Gregoriana 5, 
dove  Liverani  aveva  trasferito la sua attività  nella primavera del 196729, al  primo piano di un  

                                                           
21 «L’ombra è nulla / Un nulla che dava da fare / Il frammento è un frammento di nulla / Un nulla da fare / MA 
VIVIDO E A TRE DIMENSIONI!* / *Ulteriori pitture aiuteranno a localizzarlo. Aprile 1971» (CHIA 1978, 
p.n.n.). 
22 EGONAVIGATIO 1980, p.n.n. 
23 Le immagini de L’ombra e il suo doppio erano le uniche ante 1976, tranne una Senza titolo datata erroneamente al 
1973 (ivi, p.n.n.), ma ascrivibile al 1975 se comparata con l’identica iconografia dell’opera Applicazione razionale 
(1975), pubblicata in BONITO OLIVA 1976, p. 117. Anche nel libro d’artista non v’erano, ad eccezione di questa, 
opere datate prima del 1975 (CHIA 1978). 
24 Cfr. MANTURA 1988b, pp. 82-86.  
25 Non appare un caso che la medesima biografia sia stata riproposta in altri cataloghi priva, però, delle fotografie 
del periodo più concettuale dell’artista (cfr., ad esempio, BIOGRAFIA 1991). 
26 PLIN., Naturalis Historia, XXXV, 151. 
27 Questa la tesi sostenuta dallo stesso artista nell’intervista SANDRO CHIA 2012. 
28 Difficile comprendere se questo cartoncino, che annuncia la data e reca un’immagine di Chia davanti all’opera 
già installata in galleria, sia da ritenere un invito o una cartolina disponibile in sala per i visitatori. 
29 LANCIONI 1998, p. 39. 
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Fig. 2: Una pagina con la riproduzione de 
L’ombra e il suo doppio, in CHIA 1978 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 3: Cartolina di invito [?] alla mostra di 
Sandro Chia, L’ombra e il suo doppio, Galleria 
La Salita, Roma 1971 
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edificio che già ospitava una facoltosa galleria30. La data d’inaugurazione era stata il 16 aprile31 
e quella di chiusura il 5 maggio, com’è attestato da un breve annuncio32 e dalla datazione sulle 
opere, apposta da Chia a conclusione dell’evento33. La mostra si era ben inserita nella 
programmazione neoavanguardista de La Salita, volta a dare spazio a linguaggi sperimentali e 
giovani esordienti34. La personale di Chia, infatti, giungeva dopo le due di Ferruccio De Filippi 
e Giulio Paolini, ed era seguita da quella dell’artista francese Gérard Titus-Carmel e da una 
collaborazione tra Vettor Pisani e Michelangelo Pistoletto35. 
 
 

 
 

Fig. 4: Sandro Chia, foglio dattiloscritto per L’ombra e il suo doppio, 
in COLLEZIONE LIVERANI 2001 

 
 

De L’ombra e il suo doppio sono conservati almeno due nuclei documentari: il primo è 
quello presso l’archivio del gallerista, mentre il secondo è quanto rimasto in possesso 
dell’artista. I materiali presenti nell’archivio Liverani, oggi non consultabile, sono costituiti 
dalla cartolina della mostra (Fig. 3), da un foglio dattiloscritto, che era forse destinato ai 
visitatori (Fig. 4), e da alcune fotografie dell’allestimento. A pubblicare una parte di questi 
documenti sono stati, in ordine cronologico, Bruno Mantura, nel già menzionato catalogo del 
198836, Daniela Lancioni, in un circostanziato regesto sull’attività de La Salita37, e un catalogo 
della casa d’aste Pandolfini, che corredò nel 2001 la vendita della collezione Liverani38. A 

                                                           
30 Grazie a un ricordo dell’artista Gianni Dessì, che iniziò a frequentare la galleria da adolescente, si è potuto 
comprovare che allo stesso indirizzo, ma al piano terra, era ubicata la Galleria Marlborough.  
31 La data d’inaugurazione si trova sulla cartolina della mostra e in una segnalazione sulla stampa (LE MOSTRE. 
ROMA 1971). 
32 Ibidem. 
33 Si evince da tutte le schede dedicate in successivi cataloghi alle opere di questa mostra: ARTE MODERNA E 

CONTEMPORANEA 1994, scheda n. 111; COLLEZIONE LIVERANI 2001, p. 93; BONANI–LANCIONI 2013, p. 307. 
34 LANCIONI 1998, pp. 39-45. 
35 Ivi, p. 45. 
36 MANTURA 1988b, pp. 82-83.  
37 LANCIONI 1998, pp. 45-46. Una prima ricostruzione era già in LANCIONI 1995, p. 40. 
38 COLLEZIONE LIVERANI 2001, p. 93. 
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quanto è dato sapere, il secondo nucleo documentario, conservato presso l’archivio dell’artista, 
è invece composto da una ventina di negativi di una sessione fotografica che lo ritrae 
all’interno della sala allestita. Una selezione di queste immagini è stata proiettata durante la 
cruciale intervista che Sandro Chia ha rilasciato nel 2012, nella serie di incontri presso la 
Quadriennale di Roma, curati sempre da Daniela Lancioni39. Da entrambi i nuclei è probabile 
che provenissero anche le esigue riproduzioni della mostra pubblicate a ridosso di 
quest’ultima: una minuscola foto in bianco e nero, che lasciava intravedere una veduta 
complessiva dell’allestimento, apparsa su «Bolaffi Arte» del giugno 197140, e un minimale con 
l’artista in posa davanti a una delle tele, nel solito gesto di tracciare il profilo di un’ombra 
(ancora una volta si trattava della sagoma di un volatile)41. 

A soccorrere la ricostruzione filologica, ci è giunta soltanto una recensione anonima 
dell’esposizione42, la quale consente tuttavia di decifrare con buona approssimazione 
l’allestimento originario. La restante parte delle testimonianze scritte è equamente divisa tra 
fonti primarie e fonti secondarie. Sia Chia43 sia Giovanni Carandente44, critico che all’epoca era 
vicino all’artista, hanno ricordato in diverse circostanze lo svolgimento di quella mostra, 
aggiungendo dettagli essenziali per la sua comprensione. Mentre sono già state menzionate le 
ricostruzioni storiche che di essa hanno fornito prima Mantura45 e poi Lancioni46, basandosi 
soprattutto sull’archivio de La Salita.  

Per quanto riguarda l’allestimento, esso era congegnato all’interno di uno spazio assai 
regolare e flessibile. La galleria di Liverani, infatti, era stata ricavata da alcuni locali abitativi e si 
componeva di un piccolo ufficio, di un’anticamera e di un’unica sala espositiva a pianta 
rettangolare47. Grazie alle foto dell’archivio Chia è possibile evincere quali fossero le 
dimensioni e le scelte museotecniche adottate per questo spazio (Fig. 5). La sala corrispondeva 
a una normale stanza d’appartamento (era alta all’incirca 350 cm e il perimetro doveva 
misurare pressappoco 400×650 cm). Le pareti erano state dipinte di un colore neutro, grigio 
cemento48, e a tre quarti dell’altezza, senza interferire troppo con la visione, scorrevano delle 
sottili guide per le catenelle dei quadri – queste ultime, comunque, non furono impiegate da 
Chia. L’illuminazione era totalmente artificiale e proveniva da due binari paralleli, sospesi al 
soffitto, con dei faretti mobili e orientabili. Alla sala si accedeva da un ingresso rettangolare, al 
centro del lato più corto, che si opponeva a una parete con una porta sulla sinistra, camuffata 
dalla tinteggiatura omogenea, e un’alta finestra sull’angolo, oscurata con una tenda alla 
veneziana. Per il suo aspetto simmetrico e la sua sobria funzionalità questo spazio viene 
ancora oggi ricordato da Chia come un luogo ideale per le esposizioni49. Ed effettivamente, 
proponendosi come il classico contenitore asettico, in linea con la grammatica espositiva 
dell’epoca, questa stanza si prestava con estrema versatilità sia al classico allestimento di quadri 
sia alle installazioni più contemporanee: quanto, insomma, di più idoneo all’operazione ibrida 
che Chia aveva in mente per la sua personale. 

                                                           
39 Si tratta delle foto proiettate durante l’intervista del 2012 (SANDRO CHIA 2012). Si coglie l'occasione per 
ringraziare Daniela Lancioni per i suggerimenti e l’aiuto negli studi da noi condotti per questo articolo. 
40 LE MOSTRE. ROMA 1971. 
41 La foto apparve nel già citato catalogo del Premio Bolaffi (CHIA 1973, p. 56). 
42 Le nostre ricerche condotte nelle biblioteche specializzate e presso le biblioteche nazionali di Firenze e di 
Roma non hanno individuato altre recensioni se non quella già nota in bibliografia (SANDRO CHIA 1971). 
43 In tal senso, è fondamentale di nuovo l’intervista rilasciata da Chia alla Quadriennale nel 2012 (SANDRO CHIA 

2012). 
44 CARANDENTE 1989. 
45 MANTURA 1988b, p. 82. 
46 LANCIONI 1998, pp. 45-46; BONANI–LANCIONI 2013, p. 307. 
47 Ringrazio ancora Gianni Dessì per la sua testimonianza. La pianta della galleria è deducibile osservando le foto 
pubblicate in LANCIONI 1998, pp. 39-45. 
48 La descrizione delle pareti dello spazio espositivo proviene da SANDRO CHIA 2012. 
49 Ibidem. 
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Fig. 5: Veduta dell’allestimento de L’ombra e il suo doppio, 1971. Archivio 
Sandro Chia, Roma 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

Fig. 6: Veduta della parete d’ingresso de 
L’ombra e il suo doppio, 1971. Archivio 
Sandro Chia, Roma 

Fig. 7: Veduta dell’allestimento verso la 
parete a destra dell’ingresso de L’ombra e il 
suo doppio, 1971. Archivio Sandro Chia, 
Roma 
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Fig. 8: Sandro Chia davanti ai quattro oggetti collocati 
sul pavimento a L’ombra e il suo doppio, 1971. Archivio 
Sandro Chia, Roma 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 9: Sandro Chia posa davanti 
ai quadri ricalcando l’ombra a 
L’ombra e il suo doppio, 1971, in 
COLLEZIONE LIVERANI 2001 
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Per L’ombra e il suo doppio egli ideò un dispositivo che era a metà fra l’installazione e la 
mostra di pittura, o meglio, che conferiva ai quadri una posizione installativa50, tale da istituire 
tra loro un sistema di relazioni spaziali non alterabile. L’artista aveva sfruttato la simmetria 
rettangolare della sala per collocare al centro di ogni parete – l’unica eccezione fu la parete 
d’ingresso51 (Fig. 6) – quattro tele accostate a formare un quadrato compatto. Ognuna di esse 
– nell’insieme erano sedici – recava soltanto l’imprimitura bianca ed era contrassegnata, in 
basso a destra, da un timbro con l’iscrizione «Frammento d’ombra» (la dicitura alludeva al 
fatto che i quattro gruppi di quadri accoglievano ciascuno la proiezione parziale dell’ombra di 
un oggetto). Per ottenere un simile dispositivo, Chia aveva oscurato la stanza impiegando 
come fonte luminosa una batteria di quattro faretti, posti al centro del pavimento e orientati 
rispettivamente verso l’oggetto da illuminare (Fig. 7). L’effetto complessivo era simile a quello 
di un teatro d’ombre, multiplo e speculare, in cui le tele affrontate fungevano da schermi 
incompleti per l’apparizione delle sagome. Posti di fronte alle rispettive luci, gli oggetti scelti 
dall’artista erano quattro, senza evidenti connessioni tematiche tra loro: entrando si poteva 
osservare, sulla parete di fondo, l’ombra di alcune rose di plastica in un vaso; il modellino di 
un biplano, sulla sinistra; quello di uno storno impagliato52, sulla destra; e infine l’ombra di due 
fiale sistemate sulla sommità di un piccolo podio, sulla parete d’ingresso53. Per giustificare un 
simile accostamento, che combinava kitsch domestico e feticismo hobbistico, Chia ha addotto 
la tesi di una «falsa analogia» tra queste coppie d’oggetti, riferendosi alla loro ingannevole 
somiglianza: l’ombra dell’aeroplanino di fronte a quella del volatile, oppure le medesime 
forme, collo allungato su corpo cilindrico, evocate dalle fialette e dal vaso di fiori (Fig. 8)54. 

Grazie alla ricostruzione filologica di Lancioni è noto che l’artista aggiunse una seconda 
fase a questo dispositivo visuale, di per sé così muto e scenografico. Il giorno conclusivo della 
mostra, il 5 maggio 1971, egli tracciò a matita, su ciascuna tela, il profilo descritto da queste 
ombre55, siglando ogni quadro con la data, l’ora di esecuzione, la firma e un’intitolazione che 
recitava: «Frammento d’ombra» (timbro) e «Dall’immagine della rosa di plastica» o ancora 
«Dall’immagine dell’aeroplano» (a penna), a seconda dell’oggetto raffigurato56. Ogni tela venne 
intesa – da qui l’enfasi sulla frammentarietà – come un’opera autonoma, recando 
inevitabilmente un’immagine parziale e interrotta dell’ombra del suo soggetto.  
 Per spiegare questo epilogo figurativo, sovvengono almeno tre ipotesi, fra loro assai 
diverse. La prima di esse è che l’azione fisica di riportare il contorno delle ombre dischiudeva, 
quasi in modo didascalico, l’allusione al mito di Butade. Le stesse riproduzioni della mostra 
che Chia impiegò nei suoi cataloghi successivi, sebbene non riferibili al finissage57, riprendevano 
letteralmente l’iconografia di questo mito, offrendo l’immagine dell’artista nell’atto di ricalcare 

                                                           
50 Su questo concetto si rimanda al precedente studio: VIVA 2013. 
51 Come si evince dalle foto conservate da Chia, essendo il centro di questa parete impegnato dall’ingresso stesso, 
l’artista dovette scostare asimmetricamente le tele sulla sinistra (SANDRO CHIA 2012). 
52 L’identificazione ornitologica si deve al dattiloscritto che corredava la mostra (CHIA 1971). Cfr. Fig. 4. 
53 L’elenco degli oggetti è riportato sin dalla prima recensione (SANDRO CHIA 1971). 
54 È lo stesso artista a spiegarlo ancora in SANDRO CHIA 2012. 
55 LANCIONI 1995, p. 40; LANCIONI 1998, pp. 45-46. Secondo una più recente ricostruzione della studiosa, 
l’operazione conclusiva fu condotta davanti al pubblico (LANCIONI 2013, p. 121). 
56 Si evince dai cataloghi in cui le opere sono apparse: ARTE MODERNA E CONTEMPORANEA 1994, scheda n. 111; 
COLLEZIONE LIVERANI 2001, p. 93; BONANI–LANCIONI 2013, p. 307. 
57 Le riproduzioni nell’archivio di Chia, proiettate durante l’intervista SANDRO CHIA 2012, mostrano l’artista 
completamente solo, in una fase che sembra più quella allestitiva. Nell’altra foto documentata, in cui l’artista è 
vestito in modo differente (pantaloni e camicia scura), conservatasi presso l’archivio di Liverani, l’artista posa 
davanti al quadro con lo storno, evocando l’atto del ricalcare (cfr. LANCIONI 1995, p. 36; LANCIONI 1998, p. 46; 
ANNI 70. ARTE A ROMA 2013, n. 62, p. 164). Un’altra foto, realizzata con ogni evidenza a ridosso di quest’ultima 
(si deduce dal vestiario e dalla pettinatura) fu pubblicata in CHIA 1973, p. 56. 



La finzione dell’esordio: Sandro Chia alla Galleria La Salita, Roma 1971 
_______________________________________________________________________________ 

80 
Studi di Memofonte 21/2018 

un’ombra58 (Figg. 2, 3, 9). La seconda ipotesi è che l’artista volesse rivestire di una modernità 
semiotica un gesto tecnico, come la proiezione e il ricalco, abbondantemente usurato dalla 
Pop Art – a cui, peraltro, non mancava di alludere l’unica recensione alla mostra: «L’uso del 
proiettore è entrato da tempo nelle tecniche artistiche di derivazione pop come supporto alla 
trasformazione oggettuale di immagini tratte da fotogrammi o di ombre proiettate»59. 
All’interno di un’installazione che sembrava rimarcare le origini mimetiche della pittura Chia 
poteva ovviare a questo anacronismo sconfessando la riconoscibilità dei soggetti60 o 
enfatizzando il ruolo semiologico della cornice pittorica, sia come delimitazione del campo 
visivo sia come interruzione di ogni continuità fra rappresentazione e realtà. D’altronde, lo 
stesso titolo della mostra, alludendo al ‘doppio’ di un fenomeno, l’ombra, che è già di per sé 
un’ulteriore apparenza, sembrava insinuare il più severo insegnamento platonico, circa 
l’illusorietà delle immagini, in seno al mito fondativo dell’arte come mimesi. Tradizione e 
attualità, teorie antiche e attardato gusto pop potevano essere altrettante insidie per un 
esordiente di quegli anni, in un conclamato clima postpoverista di fine della pittura. Un’ultima 
ipotesi – la più prosaica – è che si trattasse di una inevitabile reificazione delle opere. Per 
ammissione dello stesso Chia, infatti, le sedici tele disegnate erano un necessario 
compromesso con le esigenze di un autorevole gallerista come Liverani, alle prese con un’arte 
sempre più effimera e impalpabile61. La franchezza dell’artista sembra trovare riscontro in 
almeno un paio di considerazioni. Innanzitutto, non è possibile non sottolineare come vi fosse 
un’accomodante contraddizione nel ricondurre un’installazione così rarefatta e scenografica 
allo status di quadro da cavalletto. In secondo luogo, la quasi inesistente storia espositiva di 
ciascun Frammento d’ombra accentua l’impressione che le opere fossero state confezionate per il 
collezionismo privato, mentre ciò che interessava l’artista, con la riprova delle foto pubblicate 
sui suoi cataloghi, era l’operazione in sé.  

Fra gli originari quattro nuclei di tele, se si esclude il gruppo raffigurante le due fiale, 
sono documentabili le vicende di tre. I quadri Dall’immagine dell’aeroplano sono passati in un’asta 
milanese di Christie’s, nel 1994, con diretta provenienza dalla collezione Liverani e di essi non 
vi sono ulteriori testimonianze da quella data62. Gli altri due nuclei, dedicati all’ombra dello 
storno (Fig. 10) e delle rose di plastica (Fig. 11), furono con ogni probabilità presenti nella 
mostra retrospettiva sulla Galleria La Salita del 199863. Il primo, rimasto nella collezione di 
Liverani, fu venduto nella relativa asta, dedicata a questo lotto da Pandolfini, nel 200164. Il 
secondo, invece, di proprietà di un collezionista privato, è stato nuovamente esposto, a 
quindici anni di distanza, nella mostra Anni 70. Arte a Roma65. Grazie a queste due occorrenze 
sono disponibili le riproduzioni fotografiche di entrambi i nuclei, i quali, a differenza di quanto 
previsto dal loro autore, non furono mai disgiunti. L’osservazione di queste opere rivela 
qualche aspetto interessante circa la loro tecnica. Facendo affidamento sull’orario, riportato in 
basso dallo stesso artista, queste tele furono eseguite in un lasso di tempo abbastanza 

                                                           
58 Le uniche due foto incluse da Chia nei suoi cataloghi erano quelle in cui era visibile la sua ombra che mimava il 
ricalco, a sua volta, dell’ombra dell’oggetto. Ne esistevano due versioni: quella davanti alla rosa di plastica, 
riportata nela cartolina della mostra (e in MANTURA 1988b, p. 83); e quella davanti allo storno, riproposta in CHIA 

1978, p.n.n., ed EGONAVIGATIO 1980, p.n.n. 
59 SANDRO CHIA 1971. 
60 SANDRO CHIA 2012. 
61 Ibidem. 
62 ARTE MODERNA E CONTEMPORANEA 1994, scheda n. 111. 
63 La mostra fu realizzata nel 1998 nello Spazio per l’Arte Contemporanea Tor Bella Monaca a Roma. Per 
l’occasione venne pubblicato il regesto GIAN TOMASO LIVERANI 1998. Pur non esistendo un elenco delle opere 
in mostra, la sua curatrice, Daniela Lancioni, sulla base delle fotografie d’allestimento, ricorda che furono esposte 
sia le quattro tele con la rosa di plastica sia quelle con lo storno. 
64 COLLEZIONE LIVERANI 2001, p. 93.  
65 ANNI 70. ARTE A ROMA 2013, n. 62, p. 164; BONANI–LANCIONI 2013, p. 307. 
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circoscritto, pressappoco dalle 18:00 alle 20:00 di quel 5 maggio 197166. Ciascun quadro 
dovette impegnare Chia poco più di un quarto d’ora, sebbene non sia facile ricostruire oggi la 
sequenza esatta con cui egli procedette67. Ciò che si evince dalle immagini, tuttavia, sembra 
indebolire l’ipotesi di una trascrizione delle ombre così incalzante e asettica. Se si pongono a 
confronto le riproduzioni dell’allestimento e l’immagine riportata a matita sulle tele, non si fa 
fatica a scorgere una difformità tra le due versioni. Osservando le fotografie dell’epoca (Fig. 3), 
in effetti, si può notare come l’ombra della rosa attraversasse in modo asimmetrico le quattro 
superfici bianche, sbilanciata verso i due quadranti a destra. Da ciò derivava un’elusiva assenza 
d’ombre negli altri due quadranti di sinistra: a malapena il segno lanceolato di due foglie; 
difetto che Chia cercò di correggere. Le opere finali (Fig. 11), infatti, presentano delle 
immagini lievemente rimpicciolite, che sono frutto o di un avvicinamento degli oggetti alle tele 
o di un allontanamento della fonte luminosa. Questo aggiustamento compositivo sembra 
dunque destinato a evitare l’horror pleni dei quadranti più spogli. Tutta una serie di dettagli del 
fiore, che nell’installazione erano esclusi dalla superficie pittorica, sono al contrario visibili nel 
disegno conclusivo: l’ombra ingigantita del bocciolo, prima alto sulla parete, è convertita ora in 
una gradevole antesi68 che rievoca le eleganze floreali di alcune fonti visive degli anni 
Sessanta69. O, ancora, il vaso monofiore, il cui collo stretto e conico ricadeva, proiettato, sotto 
il bordo del quadro, si ritrova integro in una delle quattro tele finali. Accostando queste 
immagini nell’insieme, dunque, si comprende come, al momento del ricalco, fosse venuta 
meno la coerenza prospettica dell’assetto originario in galleria: i cambi di scala, le ripetizioni di 
dettagli (Figg. 10, 11) svelano come la relazione spaziale fra oggetti, superfici e fonti luminose 
fosse stata alterata nei sedici quadri, in modo da ottenere per ciascuno un’immagine autonoma 
e convincente. 

In buona misura, l’artificiosità di questa operazione non fa che confermare come Chia 
fosse perlopiù concentrato sul carattere profetico della sua mostra, conservandone la memoria 
fotografica e le allusioni mitologiche più scoperte anziché i prodotti reificati. Se quello a La 
Salita doveva essere un falso debutto, allora il suo carattere programmatico andava accentuato 
dai parallelismi col mito, dalla circolazione delle foto anziché delle opere. 
 
 

3. Gli esordi di Alessandro Coticchia 
 

Sin dagli anni Ottanta, di Sandro Chia esiste una biografia abbastanza canonizzata. 
Secondo quest’ultima la sua infanzia si era svolta nel centro di Firenze – città che, ovviamente, 
non avrebbe mancato di esercitare un ascendente sul ragazzo – dove, circondato da musei e 
capolavori artistici, il giovane aveva seguito studi regolari, prima presso l’Istituto d’Arte e poi 
presso l’Accademia di Belle Arti70. Alla fine di questo periodo, attorno al 1970, egli aveva 
intrapreso, con spirito beat, un avventuroso viaggio in Europa, per poi stabilirsi a Roma al 
termine di quello stesso anno71.  

 

                                                           
66 Tale congettura deriva dalla visione diretta (o dedotta dalle riproduzioni e dalle didascalie) degli orari riportati 
su ciascun quadro (ARTE MODERNA E CONTEMPORANEA 1994, scheda n. 111; COLLEZIONE LIVERANI 2001, p. 
93; ANNI 70. ARTE A ROMA 2013, n. 62, p. 164; BONANI–LANCIONI 2013, p. 307). 
67 L’esempio più certo è dato dalla visione diretta, alla mostra del 2013, del Frammento d’ombra. Dall’immagine della 
rosa di plastica e dalla relativa riproduzione in catalogo (ANNI 70. ARTE A ROMA 2013, n. 62, p. 164). 
68 Il bocciolo fiorito è rappresentato rovescio rispetto alla disposizione in galleria (ibidem; Fig. 3). 
69 Un convincente paragone con le Rose di Jannis Kounellis e, di riflesso, con alcuni disegni a tema vegetale di 
Ellsworth Kelly si trova in DI DOMENICO 2017-2018, p. 63. 
70 MANTURA 1988b, p. 82. 
71 Ibidem. Le stesse vicende sono state narrate dall’artista in SANDRO CHIA 2012. 
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 Fig. 10: Sandro Chia, Frammento d’ombra. Dall’immagine dello 
storno, 1971, 80×80 cm, matita e inchiostro a tampone su tela, 
ubicazione ignota, in COLLEZIONE LIVERANI 2001 
 
 

 

 
 
Fig. 11: Sandro Chia, Frammento d’ombra. Dall’immagine della rosa di 
plastica, 1971, 80×80 cm, matita e inchiostro a tampone su tela, 
collezione privata, in ANNI 70. ARTE A ROMA 2013 
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A questo racconto ufficializzato è possibile affiancare una serie di evidenze 
documentarie che sono emerse dalle nostre ricerche72. Alessandro Coticchia, prima di divenire 
il più celebre Sandro Chia, aveva infatti iniziato la sua attività espositiva almeno quattro anni 
prima della personale a La Salita. Ancora studente, sin dall’ambiente dell’Istituto d’Arte, 
frequentato fino al 196473, egli aveva stretto un sodalizio con altri coetanei, come Renato 
Ranaldi, Remo Salvadori e Andrea Granchi74. Il gruppo si era poi consolidato in Accademia, 
frequentando le classi di pittura di Afro Basaldella e di Ugo Capocchini75, e finendo con 
l’ampliarsi ad altri artisti e creativi toscani nell’organizzazione di qualche evento espositivo 
(Marco Bagnoli, Alfredo Picchi, Giovanni Ragusa, Ermanno Manco ecc.)76.  

Il periodo formativo di Coticchia, stando all’unico curriculum disponibile ante 197177, si 
concluse nel 1969, non prima del suo esordio come artista. Nel 1967 aveva partecipato a una 
biennale sull’incisione a Tolentino78 e aveva trascorso un periodo a Parigi, frequentando 
l’Académie des Beaux-Arts ed esponendo in occasioni non meglio precisate79. Un anno più 
tardi era stato accettato in una mostra-premio a tema, sullo sport80, ed era stato insignito di 
una borsa di studio per giovani artisti del Comune di Firenze, la quale prevedeva in 
contropartita la donazione di opere: La radice, la nuvola e l’albero e Rospo che non esiste, realizzate 
nello stesso anno, furono i due assemblage ceduti in quell’occasione all’attuale Museo 
Novecento81. Entrambe sono le prime opere note dell’artista e manifestano un repentino 
cambiamento di tecniche e di stile. Mentre Rospo che non esiste82 è una divertita e subliminale 
allusione all’apparato genitale femminile, condotta in toni tra il kitsch surrealista e l’astrazione 
psichedelica83, La radice, la nuvola e l’albero è un accrochage più giocoso che reimpiega materiali 
posticci (diamanti in plastica, manti d’erba finta ecc.) in una figurazione di sapore più infantile.  

La prima (vera) personale dell’artista si tenne l’anno seguente presso la Galleria 
Inquadrature 33, diretta da Marcello Innocenti84. Di questa mostra, inaugurata il 14 ottobre 
1969, si è conservato un pieghevole con un testo di presentazione di Claudio Popovich, un 
critico d’arte attivo in quegli anni a Firenze, ma la cui vicenda è oggi poco conosciuta85. Le 
uniche immagini visibili nella brochure (Fig. 12) (una nuvola, un labirinto e una scatola da cui 
fuoriusciva una sorpresa a molla, a forma di cuore) lasciano dedurre che Chia si stesse 
avvicinando, in quel frangente, a una figurazione di cultura pop e fumettistica. 

                                                           
72 Tali ricerche furono avviate per la nostra tesi di dottorato (VIVA 2007-2008). 
73 ALESSANDRO COTICCHIA 1970. 
74 La notizia proviene da una testimonianza di Remo Salvadori riportata in STORIA DELL’ISTITUTO D’ARTE DI 

FIRENZE 1994, p. 238. 
75 Sul milieu artistico attorno all’Istituto d’Arte e all’Accademia fiorentini cfr. VEZZOSI 1999 e LUCCHESI 2005. 
76 GATTUSO, RAGUSA 1969; CASTELLUCCI 1970; QUESTE FOTO SONO VALIDE 1970. 
77 ALESSANDRO COTICCHIA 1970. Qualche notizia biografica su quella stagione, seppure inesatta in alcuni punti, 
si trova in un recente articolo su quotidiano derivato da un dialogo con Chia: AMOREVOLI 2002. 
78 In ALESSANDRO COTICCHIA 1970 viene segnalata la partecipazione alla «Biennale dei giovani per l’incisione di 
Tolentino». In realtà le biennali si tennero negli anni pari, 1966 e 1968. 
79 Si evince sempre dal suo primo curriculum vitae documentato (ALESSANDRO COTICCHIA 1970). Il periodo 
parigino è menzionato anche nelle biografie successive, ma soltanto per una visita a una retrospettiva di Pablo 
Picasso (MANTURA 1988b, p. 82). 
80 In tale occasione l’artista espose due opere, di cui sono noti solo i titoli, rispettivamente Anatomia riflessa del 
campione e Paesaggio subacqueo (V MOSTRA NAZIONALE ARTE E SPORT 1968, p. 32, nn. 32-33). 
81 Siamo a conoscenza di queste due opere per aver preso parte, nel 2013, ai lavori di schedatura della collezione 
del Museo fiorentino. 
82 L’opera è visibile online sul sito del Museo del Novecento : http://www.museonovecento.it/collezioni/rospo-
che-non-esiste/. 
83 “IL ROSPO CHE NON ESISTE E L’IDENTITÀ CREATIVA” 2017. 
84 ALESSANDRO COTICCHIA 1969. Un accenno alla mostra si trova nel più ampio resoconto sulle mostre 
fiorentine di quel mese: VINCA MASINI 1969. Sulla galleria cfr. INNOCENTI 1973. 
85 POPOVICH 1969a. Il testo era una versione ridotta dell’articolo dedicato a «S. C.» (Sandro Coticchia) 
(POPOVICH 1969b). 

http://www.museonovecento.it/collezioni/rospo-che-non-esiste/
http://www.museonovecento.it/collezioni/rospo-che-non-esiste/
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Un’ulteriore svolta dovette giungere, comunque, proprio nei mesi della sua personale, 
quando partecipò ad alcune mostre presso il Centro Tèchne, diretto da Eugenio Miccini86, ed 
entrò contestualmente in contatto con il Gruppo 70 fiorentino e con le sperimentazioni 
verbo-visive di alcuni suoi membri87. Da questo momento in poi – e sino al suo approdo a 
Roma – l’interazione fra testo e immagine, che era stato fra i temi d’indagine di artisti 
fiorentini come Lamberto Pignotti, Lucia Marcucci o lo stesso Miccini, divenne uno dei 
principali filoni poetici di Coticchia. A differenza di questi ultimi, più concentrati sul 
détournement dei messaggi massmediatici, quello di Chia si configurava come un modo più 
eccentrico e soggettivo di esaltare le relazioni analogiche e associative con l’immagine, 
ricorrendo a un registro testuale irriverente, canzonatorio e pseudo-favolistico. Lo 
testimoniano bene un paio di cataloghi che l’artista realizzò, assieme ai suoi sodali 
d’Accademia, nel 1970. Abbinati a eventi autogestiti, questi libri lasciavano spazio 
all’intervento artistico più libero: Coticchia proponeva dei racconti visivi corredati da una 
prosa disinvolta e dai compiaciuti toni antintellettualistici, giocosa e nonsense a confronto con 
gli stravaganti montaggi fotografici (Figg. 13, 14)88. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 12: Brochure per la mostra 
personale di Alessandro Coticchia 
(Sandro Chia), Galleria Inquadrature 
33, Firenze 1969 

                                                           
86 Sul Centro si rimanda a un breve scritto del suo fondatore: MICCINI 1973. 
87 Sul Gruppo 70 cfr. PIGNOTTI 1973. Per un panorama sul periodo e il clima culturale fiorentino cfr. 
CONTINUITÀ. ARTI IN TOSCANA 2002; FIAMMA VIGO E ‘NUMERO’ 2003. 
88 GATTUSO, RAGUSA 1969, p.n.n.; QUESTE FOTO SONO VALIDE 1970, p.n.n. 
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Fig. 13: Alessandro Coticchia (Sandro Chia), La verità sui fiore-cuore, 1968-1969, in GATTUSO, 
RAGUSA 1969 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
Fig. 14: Alessandro Coticchia (Sandro 
Chia), Viaggio promenade al cimitero di 
pelliccia, 1970, in QUESTE FOTO SONO 

VALIDE 1970 
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Le ultime due partecipazioni espositive di questo periodo fiorentino risalgono invece alla 
primavera (una mostra-scambio tra Firenze e Zagabria, curata da Pier Luigi Tazzi)89 e all’estate 
del 1970 (una contro-mostra organizzata a Montepulciano, in risposta alla più celebre Amore 
mio)90. Il viaggio che condusse Chia a Roma – a cui si fa sempre riferimento nelle sue biografie 
– andrebbe dunque collocato nell’autunno di quell’anno e rappresenterebbe un vero e proprio 
spartiacque, dopo il quale l’artista rigenerò integralmente il proprio curriculum. 

Ciò che questa sommaria ricognizione sulla sua formazione (rimossa) lascia trapelare è 
qualcosa che ne rende ancor meno spiegabile l’occultamento. A ben vedere, molti degli aspetti 
stilistici e poetici che saranno del Chia pittore, a non più di dieci anni di distanza, si ritrovano 
incubati sin da queste opere giovanili: l’infantilismo irriverente, quella figurazione a un tempo 
goffa e fumettistica, quei titoli che giocano, nei modi di una filastrocca, con le aspettative 
visive di chi osserva. Per quale ragione, dunque, questi esordi furono destinati all’oblio se essi 
potevano costituire un plausibile retroterra per la sua adesione alla Transavanguardia? Le 
motivazioni sono senz’altro molteplici e non tutte complesse: Chia non fece che tenere fede, 
infondo, a una scelta palingenetica che aveva compiuto irreversibilmente col suo falso esordio 
del 1971. Inoltre, la perifericità delle iniziative a cui aveva preso parte prima di quella data non 
invogliava certo a riesumarle in tempi più fortunati. Nonostante ciò, la ragione principale di 
questa opzione – insistiamo – restava una ragione programmatica. Esordire nel 1971, 
seguendo un indirizzo metalinguistico, significava compiere un gesto già consapevole della 
propria cornice linguistica, già foriero delle proprie conseguenze metodologiche, già radicato 
in una storia che lo precedeva e lo fondava. In tal senso, principiare dalle origini stesse della 
pittura possedeva la giusta circolarità concettuale: era l’auspicio di divenire artista mentre si 
evocava la prima inconsapevole artista della tradizione (la figlia di Butade), era un modo 
moderno di guardare all’antico, era la chiarezza teorica di principiare dall’oscurità degli inizi. 
 
 

4. Butade e Artaud 
 

La leggenda della figlia di Butade, tramandata da Plinio il Vecchio, è assai nota come 
fonte letteraria91. Tuttavia, essa è forse meno conosciuta nella sua traduzione iconografica. In 
un articolo degli anni Cinquanta – senz’altro troppo specialistico per un artista – lo storico 
dell’arte Robert Rosenblum aveva ricostruito proprio la fortuna visiva del soggetto a cavallo 
fra Neoclassicismo e Romanticismo92. Riscoperto per affermare la primazia del disegno di 
puro contorno, l’episodio delle origini corinzie della pittura si era diffuso fra gli artisti europei 
del Sette-Ottocento in chiave altrettanto programmatica. Le opere discusse da Rosenblum, di 
cui la più accessibile era forse The Corinthian Maid di Joseph Wright of Derby (Fig. 15)93, 
ricalcavano la medesima impostazione: in una scena d’ambientazione notturna la figlia di 
Butade era colta con la matita (o un pennello) nella mano destra mentre contornava sulla 
parete l’ombra del suo amato, assopito o intento ad abbracciarla, a seconda delle versioni. 
Rosenblum aveva definito questo soggetto come un topico esempio di «Neoclassicismo 

                                                           
89 MOSTRA SCAMBIO 1970, p.n.n. 
90 La mostra è menzionata in CONTINUITA. ARTI IN TOSCANA 2002, p. 201. Sulla mostra Amore mio, curata negli 
stessi mesi da Achille Bonito Oliva presso Palazzo Ricci a Montepulciano, cfr. BELLONI 2012 e LONARDELLI 
2018. 
91 PLIN., Naturalis Historia, XXXV, 151. 
92 ROSENBLUM 1957. 
93 L’opera, oggi presso la National Gallery di Washington, era all’epoca in collezione privata. Essa viene discussa 
da Robert Rosenblum anche in un suo celebre libro del 1967, tradotto in Italia più tardi: ROSENBLUM 1984, p. 60, 
n. 16. Non è stato appurato se Chia conoscesse qualcuna delle opere riprodotte nell’articolo.  
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erotico»94 che fondeva, col medesimo pretesto, la fascinazione per l’antichità e i valori morali 
di un’epoca (bellezza, fedeltà, sublimazione del sentimento amoroso). 

 
 

 
 

Fig. 15: Joseph Wright of Derby, The Corinthian Maid, 1782-1784, 106,3×130,8 cm, olio su 
tela, Paul Mellon Collection, National Gallery of Art, Washington 

 
 

Nonostante la rarità di molte delle immagini scovate da Rosenblum, un paragone con le 
foto de L’ombra e il suo doppio sembra rivelare più di qualche assonanza iconografica: 
l’installazione intera era ambientata in una stanza buia e lo stesso Chia si era più volte fatto 
fotografare nel medesimo atto di impugnare una matita e di seguire, intento, il profilo di 
un’ombra. A differenza delle fonti neoclassiche, però, il suo dispositivo visivo sembrava porre 
più enfasi sulle questioni poietiche: sulla scissione tra rappresentazione e realtà o 
sull’introiezione dell’atto del figurare, come forma consapevole di separazione o di 
distanziamento dall’oggetto raffigurato (la stessa vicenda della figlia di Butade evocava, 
sebbene in toni sentimentali, questo distacco esorcizzato dalla figurazione). L’intera 
installazione di Chia forniva più di un indizio sull’illusorietà di una equivalenza tra l’oggetto e 
la sua immagine. I rapporti di somiglianza erano messi in discussione nel momento stesso in 
cui venivano inscenati: la ‘falsa analogia’ tra le coppie di oggetti scelti dall’artista, il potere 
trasfigurante di un’ombra ingigantita, la frammentazione dell’intero causata dalle quattro tele 
accostate. Nell’atto stesso in cui evocava l’origine della pittura, il suo mito fondativo, Chia 
manifestava una moderna consapevolezza circa la semiotica dell’immagine, inscenando sia una 
forma di scetticismo sia una forma di fascinazione verso la mimesi. 

                                                           
94 Ivi, p. 60. 
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Non è un caso che anche il titolo, L’ombra e il suo doppio, insistesse su questo aspetto. Se 
la sua interpretazione era ambivalente – il ‘doppio’ dell’ombra poteva essere tanto l’oggetto 
che la proiettava quanto l’immagine che ne derivava –, le sue connotazioni platoniche, riferite 
al celebre mito della caverna, erano più scoperte. L’intero congegno di proiezioni e ombre, 
anzi, sembrava concretare quella che era stata la complessa metafora visiva di Platone: in 
qualche modo, Chia agiva ambiguamente rendendosi complice dell’immagine, ma alludeva 
pure al suo spettacolo illusorio e deformante. Il ‘doppio’, infatti, finiva per invocare la 
duplicazione di un altro ‘doppio’, un simulacro di quell’ombra che era, a sua volta, una 
proiezione indiretta, per quanto indicale, del suo referente. L’enfasi sul ‘doppio’ poteva 
pertanto suscitare un ventaglio molto ampio di riferimenti – ad esempio, la raccolta borgesiana 
Elogio dell’ombra95 o il risaputo archetipo junghiano dell’ombra come inconscio e doppio 
dell’Io96 – ma sembrava restare ancorato, escludendo la figura umana dai propri soggetti, a un 
piano innanzitutto poietico. Esso chiamava in causa l’archetipo dell’artista tutt’al più come 
creatore di tale simulacro, come agente, cioè, di questo raddoppiamento specioso. Nonostante 
nell’arte italiana coeva, insomma, non mancassero gli esempi di sdoppiamento e di allusione a 
un alter ego psichico, da Alighiero Boetti a Salvo, quello di Chia era un ragionamento più 
spersonalizzato che cercava la sua legittimazione nel mito anziché nel narcisismo o nella 
schizofrenia. La nozione di ‘doppio’ investiva l’opera d’arte come manufatto che sorgeva da 
un atto di duplicazione, da una catena di trasferimenti iconici che creavano tanto l’effigie 
somigliante quanto il sosia imperfetto del proprio referente. Chia intendeva rivolgersi così alle 
radici stesse della teoria dell’arte occidentale e cercare quelle vie che avevano preceduto 
l’affermarsi della mimesi come paradigma della rappresentazione. Erano origini che, per 
quanto leggendarie, dimostravano la convenzionalità o l’artificiosità di tale paradigma e, allo 
stesso tempo, aprivano un nuovo varco per la sua praticabilità nel presente. 

L’ispirazione per una simile impresa intellettuale poteva offrirla una letteratura 
concentrata sullo studio della civiltà greca, a cui tali origini si facevano risalire. Testi 
fondamentali come Mito e pensiero presso i greci di Jean-Pierre Vernant, per offrire un esempio 
illustre, avevano cercato di chiarire come il ‘doppio’ fosse una categoria dell’arte arcaica non 
riducibile alla teoria della mimesi. Rintracciando le origini rituali e religiose della scultura greca 
negli idoli come il kolossós, Vernant aveva chiarito:  
 

…nella Grecia arcaica […] è lecito parlare […] d’una vera categoria psicologica, la categoria del 
‘doppio’, che presuppone un’organizzazione mentale diversa dalla nostra. Un ‘doppio’ è tutt’altra 
cosa che una immagine. Esso non è un oggetto ‘naturale’, ma non è neanche un prodotto 
mentale: né un’imitazione d’un oggetto reale, né un’illusione della mente, né una creazione del 
pensiero. Il doppio è una realtà esterna al soggetto, ma che, nella sua apparenza stessa, s’oppone, 
per il suo carattere insolito, agli oggetti familiari, allo scenario consueto della vita. Esso si muove 
su due piani contrastanti ad un tempo: nel momento in cui si mostra presente, si rivela come 
qualcosa che non è di qui, come appartenente ad un inaccessibile altrove97. 

 

Un simile approccio al problema della figurazione, che Vernant definiva di «psicologia 
storica»98, poteva dischiudere a Chia più di qualche suggestione sulle origini magiche ed 
etnoantropologiche dell’arte. Questa idea di ‘personificazione’ che Vernant anteponeva alla 
nascita, in Occidente, della rappresentazione come mimesi poteva sembrare una via per 
riscattare la somiglianza iconica da ogni funzione descrittiva. Il ‘doppio’ era un simulacro che 
rievocava in absentia e, soprattutto, sostituiva il proprio referente. Per questa ragione, forse, 

                                                           
95 La raccolta fu tradotta quell’anno (BORGES 1971). Citata dallo stesso artista (SANDRO CHIA 2012) tra i suoi 
riferimenti dell’epoca, essa fu commentata sulla stampa a partire dall’estate (BIANCHINI 1971; RAGO 1971). 
96 Sul tema cfr. TREVI–ROMANO 2009. 
97 VERNANT 1970, p. 348. 
98 «Studi di psicologia storica» era il sottotitolo del libro di Vernant (Ivi, copertina). 
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Chia scelse per la sua mostra degli oggetti che erano dei doppi miniaturizzati di altrettanti 
referenti reali (aereo, rosa, storno, bottiglia) e attese soltanto il finissage prima di realizzare il 
loro ricalco. Non era soltanto un meccanismo per frustrare lo spettatore, secondo lo Zeitgeist 
concettuale, ma anche il coerente differimento che il mito di Butade comportava: l’ombra si 
trasformava in tableau soltanto un attimo prima della scomparsa definitiva del suo referente. Ai 
sedici Frammento d’ombra di Chia era solo concesso di rievocare gli oggetti con una somiglianza 
interrotta, attraverso una sineddoche visiva. Ciò che, frattanto, s’offriva all’osservatore era 
l’officina che annunciava, allo stesso tempo, la nascita di quelle raffigurazioni e di un nuovo 
artista. 

C’era ovviamente un altro riferimento obbligato a una nozione di ‘doppio’ ed era quello 
contenuto nel titolo, un’evidente parafrasi de Il teatro e il suo doppio di Antonin Artaud99. 
Tradotto in pieno 1968, il libro era presto divenuto un testo fondativo per molta 
dell’avanguardia teatrale italiana100. Tuttavia, il ‘doppio’ era qui da intendersi, con un gioco di 
parole, come la vita, vale a dire come un modo di ripensare la relazione stessa fra arte e vita101, 
e cioè in un’accezione non accostabile a quella di Chia. In quest’ultimo, invece, il mito e 
l’immagine giungevano come forma di consapevolezza e di distanziamento, ossia come 
qualcosa di opposto, secondo quanto scriveva all’epoca Jacques Derrida, al messaggio 
vitalistico di Artaud102. D’altra parte, di quel ‘teatro della crudeltà’ artaudiano, a cui tutti 
stavano guardando in quel frangente, non v’era traccia evidente ne L’ombra e il suo doppio. 
Mancavano lo scopo catartico e l’esibizione sadica, nonostante i modelli fossero a portata di 
mano. A Roma, nei mesi precedenti la mostra, era stata più volte inscenata la tragedia I 
Cenci103, una scelta emblematica in tal senso. O, ancora, nelle arti visive Artaud era stato 
l’ispiratore inquieto di alcune opere. Lo era stato in forma dichiarata nella pittura di Sergio 
Sarri, che lo aveva più volte omaggiato raffigurando dispositivi di costrizione, di esibito 
masochismo e di crudele alienazione dell’individuo104. E lo era stato, stavolta in forma più 
ermetica, nelle installazioni di Vettor Pisani dove il supplizio era inscenato con l’«humour nero 
e liturgico, da teatro della crudeltà»105. Se quest’ultimo esempio, sia per la contiguità (Pisani 
aveva tenuto nel 1970 la sua prima personale da Liverani) sia per le assonanze poetiche 
(un’arte metalinguistica che si riferiva soprattutto a Marcel Duchamp), era quello più calzante, 
il modo d’intendere Artaud da parte di Chia restava eccentrico rispetto alla sua ricezione 
presso l’arte sperimentale italiana. 

Per comprendere quanto fosse singolare questa interpretazione non bisogna tanto 
ricorrere all’analisi iconografica, quanto al paratesto che accompagnava L’ombra e il suo doppio. 
Oltre al suo titolo, infatti, la mostra era corredata da un breve dattiloscritto, a firma dell’artista, 
che è stato reso noto soltanto nel 2001106 (Fig. 4). Il testo, che qui riportiamo integralmente 
con alcune note sulle sue fonti letterarie, era un occulto centone che fondeva tra loro le 
citazioni da alcuni testi dello Śivaismo e, soprattutto, da una raccolta di poesie e racconti di 
Artaud, Al paese dei Tarahumara e altri scritti, edita nel 1966 e meno fortunata del suo manifesto 
teatrale:  
 

                                                           
99 ARTAUD 1968. 
100 BALZANO 2009. 
101 Jacques Derrida, prefatore del libro, coglieva in questo modo il senso del titolo (DERRIDA 1968, p. XXX). 
102 Ivi, pp. XXVI-XXIX. 
103 Il dramma di Artaud, ispirato alla storia di Beatrice Cenci e accluso ne Il teatro e il suo doppio, era stato inscenato 
dalla compagnia teatrale romana Alla Ringhiera dapprima al teatro Uomo, nel dicembre 1970, e in replica al teatro 
Litta, nel marzo 1971 (I «CENCI» 1971). 
104 Nel novembre 1970 il pittore Sergio Sarri dedicò una personale ad Artaud e al suo ‘teatro della crudeltà’ 
(SARRI 1970; CRISPOLTI 1974). 
105 Così era definita l’installazione di Pisani nella recensione BOATTO 1970, p. 18. 
106 COLLEZIONE LIVERANI 2001, p. 93. 
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Tutta l’intelligenza è solo un’ampia eventualità e si può perderla107 con uno spostamento del 
“credere108 alle cose in rapporto alla loro ombra”109. Ma non so cosa ciò significhi. Mentre uno è 
mentalmente tutto occupato su di un dato oggetto, nasce improvvisamente un altro pensiero: 
 
Danza di tutta la notte110 
il sé è la mente111 - 
il sé è un danzatore112  
la realizzazione della luminosità 
proviene dalla mente113 - 
un aeroplano 
una rosa 
un uccello chiamato “storno” 
due fiale 
se illuminati producono l’espansione di quattro 
ombre114. 
 

La scelta di citare, sebbene in via subliminale, la raccolta del 1966 corrispondeva 
senz’altro a una diversa ricezione del drammaturgo francese. Quello nelle pagine dell’edizione 
Adelphi, infatti, era un Artaud molto più intimo e disperato, specialmente nelle sue denunce 
sulla brutalità delle terapie psichiatriche, ma era anche un Artaud più visionario e coinvolto 
nelle esperienze magico-psichedeliche. Proprio quest’ultimo aspetto era alla base della 
disinvolta ed ermetica commistione di quel dattiloscritto, fra testi induisti e viaggi fra gli 
indigeni messicani di Artaud. Con una certa vaghezza, che apparteneva più che altro alle 
frange hippie della sua generazione, Chia mescolava allusioni ipnagogiche, cifrati rimandi alla 
psichedelia e il piano assolutamente mistico dell’illuminazione induista. In qualche modo, nella 
sua oscura organizzazione, questo brano era il racconto di una rivelazione artistica («nasce 
improvvisamente un altro pensiero»), di un’ispirazione che arrivava con l’allentarsi della 
ragione («Ma non so cosa ciò significhi») e con la deviazione delle tecniche meditative 
(«Mentre uno è mentalmente tutto occupato su di un dato oggetto»). 

Questo breve testo, per quanto criptato, rinvigorisce l’impressione che l’apparato visivo, 
notturno e umbratile, concepito da Chia, avesse un forte valore mistagogico. Nell’alludere ai 
meccanismi imperscrutabili dell’invenzione artistica, esso tornava su quell’aspetto magico e 
antropologico che si è già notato disquisendo del ‘doppio’: Chia impersonava, in qualche 
modo, la figlia di Butade, compiendo una sorta di rito dal valore iniziatico. Il suo gesto 
d’esordio, quindi, era tanto una forma di autodeterminazione quanto un atto propiziatorio: un 
voler essere riconosciuto come artista, che cercava di tenere insieme consapevolezza 

                                                           
107 Chia estrapolò liberamente alcune frasi dal libro di Artaud del 1966. Quella qui trascritta proviene da un brano 
nella raccolta poetica Le Pèse-nerfs (Il Pesa-nervi) del 1925-1927, lì ripubblicata. Il verso originale recita: «Bisogna 
capire che tutta l’intelligenza è solo un’ampia eventualità, e che si può perderla» (ARTAUD 1966, p. 36). 
108 Ibidem. La frase proviene ancora da Le Pèse-nerfs, da un passaggio anteriore a quello appena citato, e recita: «Il 
sonno proveniva da uno spostamento del credere». 
109 Le fuorvianti virgolette sembrano parafrasare un’espressione platonica del mito della caverna: «In ogni caso – 
continuai – [i prigionieri] riterrebbero che il vero non possa essere altro se non le ombre di quelle cose artificiali» 
(PL., Repubblica, VII, 515c). 
110 La frase «Danza di tutta la notte» si riferisce, nel testo originale di Artaud, al rito del peyotl presso gli indigeni 
tarahumara in Messico (ARTAUD 1966, p. 130). 
111 Questo è il primo verso di una serie di tre che Chia estrasse dai cosiddetti aforismi di Śiva, contenuti in uno 
dei testi fondativi del Tantrismo, attribuito a Vasugupta. Queste scritture servivano ad accompagnare la preghiera 
e la meditazione. Il verso corrisponde al primo aforisma della Terza Luce. Del movimento dei poteri: «1. Il sé è la 
mente» (TESTI DELLO ŚIVAISMO 1962, p. 42). 
112 Nono aforisma della Terza Luce. Del movimento dei poteri: «9. Il sé è un danzatore» (ivi, p. 43). 
113 Dodicesimo aforisma della Terza Luce. Del movimento dei poteri: «12. La realizzazione della luminosità proviene 
dalla mente» (ibidem). 
114 Il testo è stato trascritto dalla riproduzione in COLLEZIONE LIVERANI 2001, p. 93. 
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metalinguistica e misticismo, allusione al mito e letture à la page, creazione artistica e magia 
etnologica.  
 
 

5. Premonizioni 
 

In uno scritto del 1986, redatto all’indomani della morte di Joseph Beuys115 – il maestro 
dell’arte come attivismo politico, che aveva però formato l’ultima generazione di pittori 
tedeschi –, Chia compì in modo esplicito quell’operazione retrospettiva di cui ogni esordio, 
per essere tale, ha bisogno:  
 

Penso a cosa sia l’arte ed il tempo si arresta e lentamente torna indietro, ieri moriva 
Joseph Beuys, venticinque anni fa decidevo nella gloria di una notte di consacrare la mia 
vita alla pittura e all’arte116. 

 
L’allusione era di per sé limpida: ormai giunto all’apice del successo, il pittore 

identificava il momento della rivelazione del proprio mestiere con quella notte del 1971, 
descritta nell’arcano dattiloscritto che accompagnava L’ombra e il suo doppio. A oltre due decadi 
di distanza, quell’esposizione reggeva ancora egregiamente il suo ruolo fondativo, di avvio di 
quella che si sarebbe potuta definire, mutuando le parole di Ernst Kris, una tappa essenziale 
nella «biografia prescritta»117 di un artista: la rivelazione del suo talento, il manifestarsi 
improvviso e spontaneo della sua vocazione, nelle forme di una epifania giovanile. In un’epoca 
come gli anni Ottanta, di ritorni pittorici e fulgidi successi di mercato, l’autonarrazione di una 
gavetta difficile, di un apprendistato laborioso, era meno affascinante dei topoi radicati nelle 
biografie degli artisti e del folgorante manifestarsi del loro destino.  

Ciò che, tuttavia, è ancora più sorprendente è come L’ombra e il suo doppio abbia rivestito 
la sua funzione di origine, premonitrice e consapevole, non soltanto lungo tutta la carriera di 
Chia, ma, appunto, fin dall’inizio. Alludendo al mito per autodichiararsi come una forma di 
principio, quell’esposizione palesava l’esigenza di costruire la propria carriera in una forma 
specifica e particolare, in linea con certa arte metalinguistica di quel tempo. Esempi di tal 
genere, ai quali attingere nel 1971, non erano certo esigui. L’anno prima, come già accennato, 
presso la Galleria La Salita Vettor Pisani aveva tenuto la sua prima personale, riscontrando un 
immediato interesse della critica118. Da subito era emerso l’approccio metalinguistico della sua 
arte119, che prendeva la parola a partire dal commento dell’arte altrui, o meglio, dei fondamenti 
storici dell’arte presente. Maschile, femminile e androgino. Incesto e cannibalismo in Marcel Duchamp era 
una complessa installazione, non priva di tratti cruenti e cupe allusioni psicanalitiche, in cui 
Pisani aveva reinterpretato l’opera di uno dei maestri indiscussi per l’Arte Concettuale e, più in 
generale, per il secondo Novecento120. Al di là dei contenuti specifici, l’elemento di maggiore 
originalità di una simile operazione era proprio l’assenza d’ogni ricorso alla retorica 
dell’innovazione avanguardista. L’attitudine espressa da Vettor Pisani era piuttosto quella di un 
distanziamento tipico dell’atto metalinguistico: il tentativo di parlare dell’arte del passato 
impiegando una strumentazione visivo-teorica nuova. In modo fondato, l’attuale storiografia 
ha sottolineato come questo atteggiamento di Pisani costituisse una duplice abiura sia verso il 

                                                           
115 La datazione del testo si evince proprio dal riferimento, ivi contenuto, alla morte dell’artista tedesco, deceduto 
il 23 gennaio 1986. 
116 CHIA 1988, p. 87. 
117 Si tratta dell’adesione, conscia o inconscia, a modelli biografici tramandati all’interno di una tradizione 
professionale o di uno status sociale. Cfr. il già menzionato KRIS 1967, p. 77.  
118 LANCIONI 1998, p. 43. 
119 Cfr. la recensione alla mostra (BOATTO 1970). 
120 Su questi riferimenti a Duchamp da parte di Pisani cfr. VIVA 2013, pp. 56-57; BREMER 2016; CHIODI 2017. 
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mito dell’originalità sia verso una visione storicista dell’evoluzione artistica. Sviluppando forme 
conclamate di «epigonalità»121 o constatando malinconicamente la perdita «della potenza 
immaginativa dell’arte d’avanguardia»122, le frequenti citazioni colte effettuate da Pisani erano 
state davvero i prodromi – come certa critica militante intuì123 – della stagione dell’eclettismo 
postmoderno; stagione di cui Chia sarà un indiscusso emblema. 

Tornando al 1971, comunque, un modello ancor più puntuale poteva essere quello 
offerto da Giulio Paolini. Ne L’ombra e il suo doppio i debiti teorici e allestitivi nei suoi confronti 
erano abbastanza scoperti. Innanzitutto, la disposizione simmetrica e speculare delle tele, che 
poneva ciascun quadro in una sorta di condizione ‘installativa’124, riprendeva il congegno 
prospettico già adottato da Paolini in Quattro immagini uguali (Fig. 16). Esposta nell’epocale 
Vitalità del negativo, la prima tappa nella istituzionalizzazione delle neoavanguardie italiane, 
l’installazione fu con ogni probabilità vista da Chia non appena questi arrivò a Roma, agli inizi 
del 1971125. Da quel sistema di reciprocità prospettica, per cui ogni tela recava l’immagine delle 
altre tre, poste al centro di ciascuna parete, egli dovette riprendere i modi allestitivi126 e l’idea di 
un posizionamento dei quadri in chiave installativa, di vicendevole corrispondenza. Tradendo 
in parte le premesse paoliniane, che puntavano piuttosto a rendere evidente la convenzionalità 
prospettica della visione incarnata da un quadro, Chia convertì tale dispositivo in una 
dichiarazione circa il processo figurativo di costruzione dell’immagine. Da un sistema 
autoriflessivo, com’era quello di Paolini, che richiedeva una concentrazione dell’atto su sé 
stesso, della visione sul proprio funzionamento, Chia si era spostato verso una visualizzazione 
della genesi dell’opera. In entrambi i casi, cioè, si trattava di una mise en abîme, di un’opera che 
dichiarava la propria ‘finzionalità’127, tematizzando sé stessa con intenti, però, divergenti: nel 
primo si evidenziavano le norme che presiedevano alla rappresentazione in Occidente; nel 
secondo, invece, l’atto magico e indicale che, in quella stessa tradizione, aveva originato la 
rappresentazione. In entrambe le immagini si assisteva a due forme di atemporalità: nella 
prima si trattava di quella sincronica e universalizzante della prospettiva, nella seconda della 
riattualizzazione ciclica del mito. L’una concepiva un dispositivo autoriferito, dentro al quale si 
dichiarava l’artificio dei rimandi reciproci, l’altra inscenava il laboratorio, la ‘camera oscura’ in 
cui l’immagine, dalla realtà, si proiettava nello spazio della tela. Dall’interrogazione sul vedere, 
insomma, ci si traslava nel campo della gestazione iconica e delle ragioni autoriali, sebbene 
Chia riconducesse tutto ciò all’ambito impersonale della leggenda.  

Una seconda suggestione paoliniana dovette provenire, inoltre, dalla mostra che aveva 
preceduto, a La Salita, L’ombra e il suo doppio. Nel marzo del 1971, infatti, Paolini aveva dedicato 
un’intera esposizione alla sua prima opera riconosciuta, ossia a quel Disegno geometrico (Fig. 1) da 
cui abbiamo preso avvio in questo articolo. Nella sala della galleria l’artista aveva allestito sette 
riproduzioni fotografiche, stampate su tela emulsionata, di quello stesso quadro, attribuendo a 
ciascuna di esse un autore e un titolo fittizio128. Assolutamente borgesiana e labirintica, 
quest’operazione poneva un’estrema enfasi sulla questione dell’esordio e dell’origine 
preparatoria dell’immagine come una vera e propria dichiarazione d’intenti. Nella 

                                                           
121 BREMER 2016. 
122 CHIODI 2017, p. 96. 
123 Cfr. le tesi di Maurizio Calvesi (ARTE ALLO SPECCHIO 1984) o di Achille Bonito Oliva sulla «citazione deviata» 
(BONITO OLIVA 1978) che riecheggiano spesso fino ai testi critici sulla Transavanguardia.  
124 VIVA 2013. 
125 La mostra si tenne al Palazzo delle Esposizioni a Roma fino al gennaio 1971 (VITALITÀ DEL NEGATIVO 1970; 
UGO MULAS. VITALITÀ DEL NEGATIVO  2010; GOLAN 2014).  
126 Le quattro tele che componevano Quattro immagini uguali, allestite per Vitalità del negativo e oggi disperse, 
misuravano come le tele scelte da Chia, 80×80 cm, e furono esposte su un simile fondo grigio (DISCH 2008, I, p. 
213, scheda n. 202; II, p. 923). 
127 Sulla tradizione della ‘metapittura’ cfr. PERICOLO 2015. 
128 LANCIONI 1998, p. 45; DISCH 2008, I, pp. 214-215, scheda n. 204; II, pp. 923-924. Cfr. anche BELLONI 2019. 
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moltiplicazione di autori e titoli, essa sottolineava l’impersonalità metastorica di quella 
immagine e, allo stesso tempo, dimostrava come ciascuna origine non fosse altro che il 
riconoscimento, effettuabile soltanto a posteriori, del chiarirsi di un progetto poetico. La 
vocazione metalinguistica dell’arte di Paolini si trovava così confermata sia in quello stesso 
avvio, così essenziale e colmo di potenzialità, sia nella rievocazione di quell’avvio che, 
retrospettivamente, compiva la sua mostra del 1971. Per un approccio che di fatto confutava 
ogni forma di evoluzione teleologica con cui si erano spesso legittimate, nel Novecento, molte 
avanguardie, il principio di una carriera si autodenunciava come non più fondato sul mito della 
novità e dell’invenzione ex nihilo. La questione dell’esordio e dell’origine non diveniva, 
pertanto, un atto di creazione pura e autodeterminata, bensì una forma di ricongiunzione col 
passato. Ogni avvio doveva essere, cioè, la ripetizione di un altro avvio e il saldarsi con la 
tradizione che aveva istituito le condizioni per quell’avvio. L’incipit, per un artista 
metalinguistico, era dunque il modo di operare con consapevolezza questa saldatura con la 
storia dell’arte, senza ricadere in formule ingenue di originalità avanguardista o di creatività 
romantica. Istituendosi come ricongiunzione, ogni debutto era così fondato sulla capacità di 
sussumere il passato – o gli avvii che l’avevano preceduto – e di lasciar intravedere una 
potenzialità per la ricerca a venire. 

Quanto, di questa accorta filosofia della storia, Chia potesse assimilare nel 1971 è di 
certo un problema aperto e da indagare ulteriormente. Tuttavia, al di là delle assonanze formali 
con Paolini (i medesimi impianti allestitivi o la simile nudità delle tele), L’ombra e il suo doppio 
sembrava tener ben presente la possibilità di darsi allo stesso tempo un’origine e un avvio 
attraverso il doppio gioco di un riferimento colto al passato e di uno, autoriferito, al proprio 
lavoro. Scegliendo le allusioni al mito, all’illuminazione mistica, all’etnologia, Chia sembrò 
preferire da subito, agli strumenti rigorosi della semiotica che circolavano in quegli anni, 
un’evocazione più magica delle origini. Nel commutarsi dei modelli e dei problemi di un’arte 
metalinguistica, Chia aveva piuttosto concepito l’inizio come un’iniziazione: il ripetersi di un 
gesto leggendario che, quasi per cooptazione ideale e immaginaria, avrebbe propiziato il suo 
ingresso nella secolare congrega degli artisti.  
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Fig. 16: Giulio Paolini, Quattro immagini uguali, 1969, quattro elementi, 40×40 cm, matita 
su tela preparata. Fotografia di Ugo Mulas dell’allestimento per la mostra Vitalità del 
negativo, ritoccata da Giulio Paolini. Fotografie Ugo Mulas © Eredi Ugo Mulas. Tutti i 
diritti riservati.  
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ABSTRACT 

 
 

Fra anni Sessanta e primi anni Settanta, in Italia, molti giovani artisti conferirono al loro 
esordio un carattere programmatico. Tale aspetto emerse soprattutto in un’arte dalla 
vocazione metalinguistica che aveva tra i suoi capiscuola figure come Giulio Paolini e Vettor 
Pisani. A partire da simili esempi, l’articolo prende in esame il falso debutto di Sandro Chia 
presso la Galleria La Salita di Roma, fra l’aprile e il maggio del 1971. Intitolata L’ombra e il suo 
doppio, la mostra era un’allusione al celebre racconto pliniano sulle origini della pittura e fu da 
subito indicata da Chia, surrettiziamente, come la sua prima personale. Attraverso la 
ricostruzione documentaria dell’esposizione e dei veri esordi dell’artista, e attraverso un’analisi 
della fitta trama di rimandi culturali, questo studio si interroga sul valore poetico e poietico 
attribuito a questo esordio dallo stesso artista. 

 
 
Between the 1960s and the 1970s many Italian young artists attributed to their debut the 

value of a manifesto. This aspect soon appeared in those pioneers, such as Giulio Paolini or 
Vettor Pisani, who carried out a metalinguistic kind of art. Starting from those examples, this 
article studies Sandro Chia’s false debut at the La Salita Gallery in Rome, between April and 
May 1971. Entitled L’ombra e il suo doppio (The Shadow and its Double), the show alluded to 
the well known Pliny the Elder’s tale about the origins of Painting and it was, misleadingly, 
recognized as his first solo show by Chia. Reconstructing the real career of the artist by a 
philological approach to the documents, this article adresses the poietic and poetic value 
attributed by Chia to his own debut. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 


