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Prefazione

Ferdinand Ebner si è auto-compreso come un pensatore reli-
gioso al punto di additare «nella parola e nell’istanza di fede che 
è data con la parola il perno di tutta la nostra vita spirituale». Il 
suo pensiero – come egli più volte afferma – ha due punti decisivi 
d’appoggio: il linguaggio e la parola di Cristo. La pneumatologia 
del pensatore austriaco, tuttavia, non si lascia ridurre alla relazione 
Io-Tu in senso verticale, ovvero esclusivamente rivolta al Tu divino. 
Il suo pensiero è piuttosto una potente riflessione sull’origine della 
parola, sul Logos che abbraccia l’essere nella sua totalità. Inoltre 
Ebner, al di là dei possibili limiti di una privatistica filosofia della 
relazione Io-Tu, è stato anche un sensibile indagatore del proprio 
tempo e, in particolare, della prima guerra mondiale. 

Il punto di partenza della prima fase pneumatologica di Ebner 
decolla proprio in piena guerra mondiale, a partire dal 1917. Essa 
è rappresentata dal fenomeno del linguaggio o, più precisamente, 
dal dialogo vivente in cui un rapporto personale tra Io e Tu per 
un verso viene presupposto, per l’altro stabilito. L’autocoscienza 
umana, come Ebner tenta di dimostrare, non è concepibile nelle 
sue recondite profondità come un ‘per sé pre-riflessivo’ ovvero 
come un’istanza trascendentale, non oggettivabile e perciò chiusa 
alle sollecitazioni del linguaggio, che si contrappone come totalità 
al mondo: l’autocoscienza si fonda piuttosto sull’essere-appellati 
attraverso l’origine di tutto l’essere, vale a dire sulla relazione con il 
Logos divino, che da sempre sta a fondamento della socializzazione 
umana mediata linguisticamente. Ebner cioè – questa potrebbe 
essere l’intuizione centrale della sua ‘pneumatologia’ – interpreta 
la costituzione dell’Io nella sua relazione all’origine divina alla 
luce dell’“attualità personale” del linguaggio umano. Si tratta di 
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un passaggio dalla fenomenologia del dialogo interpersonale alla 
riflessione sulla parola, che fonda il rapporto tra colui che parla e 
colui che viene interpellato, fra l’Io e il Tu.

Che prospettive si aprono, allora, per il campo della politica a 
partire da una simile interpretazione orientata in senso religioso 
dell’interpersonalità umana? Ebner evita indubbiamente una delle 
insidie che più frequentemente è sottesa alla filosofia dialogica, 
cioè la trasposizione immediata delle relazioni interumane Io-Tu 
ai rapporti sociali. Semmai, per il filosofo austriaco, la pneumato-
logia orientata in senso religioso diventa il punto di partenza per 
una critica cristiano-profetica della catastrofe della prima guerra 
mondiale. Con alcuni (pochi) contemporanei, Ebner condivide la 
visione per cui la prima guerra mondiale non ha rappresentato sol-
tanto il crollo di forme politiche ormai improponibili dal versante 
politico, e anche da quello morale, ma soprattutto la «bancarotta 
culturale e spirituale dell’uomo europeo».

La «bancarotta culturale e spirituale» dell’Europa in quella 
guerra ha molte cause ma una su tutte è di particolare rilievo per 
Ebner. La caduta della parola divenuta chiacchiera nel giornalismo 
parolaio, xenofobo e nazionalista. A ciò si aggiunge la ‘menzogna’ 
di una cultura ‘cristiana’, che ha accettato di benedire i cannoni di 
tutte le armate contrapposte. Un cristianesimo che, abusato, diventa 
il sostrato ideologico dei cosiddetti ‘popoli cristiani’.

Infine l’entusiasmo con cui i popoli europei si sono improvvisa-
mente gettati in una guerra gigantesca, secondo Ebner, deve essere 
«compreso come un suicidio collettivo», che non ha precedenti 
nella storia. 

Ebner con la sua umile filosofia della parola, del dialogo e 
dell’incontro rimarrà così immune dalle trionfanti filosofie della 
guerra nazionalistiche, che invece lambiranno o addirittura ver-
ranno fatte proprie dai filosofi rispettati come Husserl e Scheler 
così come da molti raffinati intellettuali e scrittori.

A questa posizione controcorrente è dedicato il presente volu-
me. I saggi in esso raccolti sono il frutto di un confronto diretto 
tra studiosi italiani ed austriaci sulla figura di Ebner e sui suoi 
rapporti con gli sconvolgimenti della Prima Guerra Mondiale. Tale 
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confronto è avvenuto in seno a un progetto finanziato nell’anno 
2018 dall’Europaregion EUREGIO Tirol Südtirol Trentino/Tirolo 
Alto Adige Trentino, dal titolo «Im Lärm des Krieges war das Wort 
verloren». Der (un)politische Ferdinand Ebner/«Nel fragore della 
guerra la parola andò perduta». Ferdinand Ebner (im)politico. 
Il progetto ha visto come soggetti partecipanti il Dipartimento 
di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di Trento (nella 
posizione di project leader, con responsabile Silvano Zucal), il 
Brenner Archiv della Leopold-Franzens-Universität di Innsbruck 
(rappresentato da Ulrike Tanzer) e la Facoltà di Economia della 
Freie Universität Bozen/Libera Università di Bolzano (nella per-
sona di Ivo De Gennaro). 

Il progetto dedicato a Ebner ha concretizzato in almeno due 
modi lo spirito di collaborazione transfrontaliera che anima 
l’operato dell’Europaregion EUREGIO Tirol Südtirol Trentino/
Tirolo Alto Adige Trentino. In quanto iniziativa a supporto della 
mobilità interna all’EUREGIO, il progetto ha promosso la diretta 
partecipazione di studenti e docenti delle istituzioni universitarie 
sopra menzionate a tre seminari congiunti, tenutisi rispettivamente 
a Innsbruck (12 marzo 2018), a Trento (12 aprile 2018) e a Bolza-
no (13 aprile 2018). Dal punto di vista dei contenuti, la scelta del 
tema – la figura e l’opera di Ebner nel contesto della Prima Guerra 
Mondiale – ha poi consentito a studiosi e partecipanti di discutere 
in maniera spontanea e immediata di eventi dalla portata decisiva 
per l’assetto attuale dell’Europa e dell’EUREGIO.

I saggi qui contenuti hanno dunque avuto origine in un’atmo-
sfera di grande apertura culturale e linguistica – uno spirito che 
si è cercato di mantenere il più possibile nella presente pubbli-
cazione (anche tramite la scelta di lasciare nella lingua originale 
i contributi redatti in tedesco). Lasciando al lettore il confronto 
diretto con i testi, ci limitiamo qui a indicare alcuni dei contenuti 
che essi affrontano. Il saggio di Silvano Zucal è dedicato alla 
lettura data da Ebner all’evento bellico, che si intreccia a rifles-
sioni sul tema della parola e del suo smarrimento. Il contributo di 
Krzysztof Skorulski, sempre legato all’interpretazione ebneriana 
della guerra, si concentra poi sull’aspetto prettamente filosofico 
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del rapporto di Ebner con il pensiero idealista. Nunzio Bombaci 
mette in luce la posizione estremamente critica assunta da Ebner 
nei confronti dell’atteggiamento che la Chiesa cattolica tenne di 
fronte alla Prima guerra Mondiale. L’articolo di Markus Ender 
prende invece le mosse dall’epistolario di Ebner, e in particolare 
dalle lettere tra quest’ultimo e Ludwig von Ficker, in particolare 
sul tema dei diritti umani. Il saggio di Marco Viscomi è dedicato al 
decadimento spirituale dell’uomo nella crisi del primo Novecento 
e poi negli sconvolgimenti della guerra. A un confronto tra figure 
è dedicato invece il saggio di Anton Unterkircher, che propone un 
confronto tra Ferdinand Ebner e lo scrittore e filosofo bolzanino 
Carl Dallago. Il contributo di Alberto Anelli è dedicato a sviluppare 
possibili linee di confronto tra la fenomenologia di Heidegger e la 
riflessione di Ebner, visto qui come rappresentante del pensiero 
dialogico. Erich Hamberger si concentra invece sulla possibilità di 
leggere la modernità e la sua crisi in chiave antropologica, come 
un teatro di guerra che investe l’uomo fin nella sua interiorità. Il 
saggio di Sergio Fabio Berardini mette in luce, in maniera puntuale, 
l’importanza della figura di Søren Kierkegaard nella genesi del 
pensiero di Ferdinand Ebner (anche in rapporto al tema della guer-
ra). Mauro Nobile propone invece un confronto tra due posizioni, 
quella di Ebner e quella di Max Scheler, che rappresentano forse 
gli estremi opposti dell’atteggiamento che un intellettuale possa 
assumere nei confronti della guerra. Il contributo di Francesco 
Ghia propone un affondo critico dedicato al clima culturale della 
Germania di inizio Novecento, condotto tramite il confronto tra 
Ebner e la figura di Theodor Haecker. Ad un confronto è dedica-
to anche il saggio di Milena Mariani, che offre precisi spunti di 
riflessione sul tema della parola in Ebner e nel teologo luterano 
Friedrich Gogarten. Negli ultimi tre contributi, il tema della guerra 
viene affrontato in maniera meno direttamente legata alle tematiche 
ebneriane. Hans Weichselbaum si concentra sul rapporto con la 
guerra del poeta simbolista austriaco Georg Trakl. Il contributo di 
Arturo Larcati affronta il tema dell’irredentismo dannunziano e 
delle critiche che ad esso rivolse Stefan Zweig. Il saggio di Omar 
Brino, infine, affronta in maniera documentata l’intreccio tematico 
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tra cattolicesimo, modernità e guerra nei pensatori italiani Giovanni 
Semeria e Agostino Gemelli.

In qualità di curatori, il nostro più sentito ringraziamento va 
all’Europaregion EUREGIO Tirol Südtirol Trentino/Tirolo Alto 
Adige Trentino per aver finanziato il progetto «Im Lärm des Krieges 
war das Wort verloren». Der (un)politische Ferdinand Ebner/«Nel 
fragore della guerra la parola andò perduta». Ferdinand Ebner 
(im)politico; alle tre istituzioni accademiche partner del progetto 
– il Dipartimento di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi 
di Trento, il Brenner Archiv della Leopold-Franzens-Universität di 
Innsbruck e la Facoltà di Economia della Freie Universität Bozen/
Libera Università di Bolzano; ai relatori e agli studenti che hanno 
preso parte attiva ai seminari e, infine, al Dipartimento di Lettere 
e Filosofia per il finanziamento del presente volume.

Carlo Brentari-Silvano Zucal





Silvano Zucal

Quale ‘parola’ andò perduta nel fragore bellico 
(im Lärm des Krieges)?

Premessa

Il tema oggetto del mio contributo è molto ampio e coinvolge 
due aspetti fondamentali: la lettura da parte di Ebner dell’evento 
bellico e, a ciò intrinsecamente connesso, il tema della parola e del 
suo smarrimento allorché essa venne sovrastata dal fragore della 
guerra. Mi concentrerò, per cogliere questi due aspetti tra loro 
intrecciati, sui sei saggi cristologici, apparsi progressivamente su 
«Der Brenner» a partire dal 1920 fino al 1926. Questa concentra-
zione ‘cristologica’ è spiegata da Ebner stesso proprio in relazione 
all’evento della guerra. Il profilo della rivista, fondata e diretta da 
Ludwig von Ficker, non poteva più permettersi, a suo dire, un orien-
tamento editoriale di carattere ‘estetico’. La guerra aveva travolto 
tutto, l’uomo europeo attraversa una drammatica crisi spirituale: 
il nuovo assetto del «Brenner» avrebbe dovuto seguire i moniti 
di Karl Kraus e di Theodor Haecker e il suo personale contributo 
‘cristologico’ andava espressamente in tale direzione. Scrive non 
a caso il pensatore austriaco nel suo Nachwort zur Mitarbeit am 
«Brenner» (Poscritto alla collaborazione al «Brenner») scritto 
nell’agosto del 1927 e che costituisce, di fatto, l’epilogo alla sua 
collaborazione con la rivista di Innsbruck: 

Allorché – dopo un’interruzione di quattro anni imposta dalla miseria della 
guerra, la cui causa è la più profonda e il cui terribile decorso è tale da sma-
scherare del tutto l’umanità europea – una guerra che, più di ogni altra mai, 
doveva essere avversa a qualsiasi impresa spirituale (ci sarebbero poi la parola 
e l’azione di Karl Kraus [a rammentarcelo]) – nell’ottobre 1919 il «Brenner» 
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iniziò a riapparire. E riapparve sotto l’impressione suscitata dalla guerra stessa, 
l’impressione sconvolgente di quella messa a nudo, spudorata e sfrenata, di un 
genere umano depauperato moralmente e spiritualmente, ma anche preparato dal 
contributo di Theodor Haecker in atto già prima della guerra; il «Brenner» si era 
sostanzialmente allontanato dalla sua precedente attitudine orientata soprattutto 
in senso ‘estetico’, e aveva trovato il suo significato e il suo compito nel porre 
«il cristianesimo nel punto centrale della sua riflessione». Si inserivano in tale 
compito – come una parte, almeno secondo l’autore, non del tutto inessenziale 
del suo adempimento – i sei saggi cristologici.1

1. «Moratoria del cristianesimo in trincea»

La guerra ha precipitato l’Austria e l’Europa tutta in una vera e 
propria «notte dello spirito», in una scomparsa delle «stelle del cielo 
d’Europa» (singolare questa profezia ebneriana che, nell’eclissi 
d’Europa determinata dalla guerra, immaginava già, per contrasto 
e a rovescio, quella che sarà la futura bandiera europea), ma so-
prattutto e su tutto ha mostrato, con tragica evidenza, l’impotenza 
del cristianesimo a bloccare quella ‘inutile strage’ e ad apparire 
come in stato di sospensione secondo la celebre diagnosi di Karl 
Kraus. Scrive Ebner: 

In quella ‘notte’ che, al tempo in cui era piombata sull’uomo occidentale, 
forse non fu sentita da nessuno così profondamente come da Karl Kraus, quale 
notte dello spirito, spegnersi di ogni luce, scomparsa di tutte le stelle del cielo 
di Europa; in quella notte fu coniata da lui una parola che probabilmente sulle 
prime dovrebbe sconcertare ogni uomo che comprenda per sé il cristianesimo 
ancora come un valore della nostra vita umana, a cui esso si rappresenta per sé, 
e anzi in quanto comprende in sé questa pretesa, come il valore assoluto, accanto 
al quale tutti gli altri valori vitali sono ridotti al livello di ciò che è relativo; tale 
parola, anzi, dovrebbe apparire a lui come non vera. Va da sé, comunque, che 
Kraus aveva ragione a dire che dalla Guerra Mondiale fu deciso che il cristiane-
simo era troppo debole per impedirla, aveva ragione in quanto aveva davanti agli 
occhi un cristianesimo, che dinanzi a tutte quelle croci e immagini sacre, lanci di 
mortaretti e musica per ottoni volta alla venerazione del venerabile, paramenti 
sacerdotali e fanciulle vestite di bianco, dinanzi a tutti quei motti biblici e alla 

1 F. Ebner, Nachwort zur Mitarbeit am «Brenner» (agosto 1927), in Id., 
Fragmente, Aufsätze, Aphorismen. Zu einer Pneumatologie des Wortes, Schrif-
ten, vol. I, a cura di F. Seyr, Kösel, München 1963, pp. 574-641, trad. it. di N. 
Bombaci, Poscritto alla collaborazione al «Brenner», in F. Ebner, La realtà di 
Cristo, Morcelliana, Brescia 2017, pp. 167-224, qui p. 167.
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sollecitudine per gli affari, dinanzi a tutto quel patriottismo chiassoso e all’en-
tusiasmo per la guerra non vedeva mai la realtà di Cristo né avrebbe mai potuto 
vederla. E va da sé pure che la guerra – quasi nessun’altra espressione designava 
la mancanza di spirito del suo tempo come quella di moratoria del cristianesimo 
in trincea – era probabilmente una prova contro questo cristianesimo, che Kraus 
vedeva nella sua debolezza, tale da non impedirla.2 

Appare in certo modo clamoroso, per Ebner, che solo Kraus 
abbia còlto la perdita della parola e la corruzione del linguaggio 
con slogan e frasi fatte, che ha portato dritto al ruggito fragoroso 
dei mortai: 

L’uomo ha tradito la parola consegnandola allo spirito della menzogna e 
doveva, per servirsi di essa al fine di annientare tutta l’umanità, corromperla. 
La corruzione del linguaggio va mano nella mano con la decadenza spirituale 
dell’uomo. Che per quella corruzione, soprattutto nella misura in cui è un’e-
spressione di questa decadenza, all’interno dell’area geografica di lingua tedesca 
nessun altro se non «uno di razza estranea» (Rassefremder) [ovvero Kraus] 
abbia gli occhi per vedere e abbia le orecchie per udire la dissonanza, la quale 
era abbastanza forte per coprire il ruggito dei mortai e le urla di dolore di una 
umanità tormentata e che tuttavia non sembra stata udita da nessuno come da 
quell’‘uno’; che soltanto questo ‘uno’ – il quale non è tedesco, ma che mostra 
più venerazione per il vero spirito tedesco rispetto a tutti coloro che, ancora ieri 
e oggi e forse pure ancora domani, pongono il loro unico orgoglio nell’essere 
tedeschi – ha la forza d’animo e la potenza della parola per aprire gli occhi e 
le orecchie a un’umanità, fattasi cieca nella luce della sua scienza e sorda nel 
frastuono delle sue conquiste tecniche, a ciò che in realtà accade nella profondità 
di questo mondo, nel quale noi oggi viviamo.3 

Fallimento totale del cristianesimo europeo di fronte alla guerra? 
Sì, almeno per quanto riguarda il cristianesimo delle chiese, non 
per quelle poche eccezioni di autentici pacifisti, che hanno osato 
essere cristiani dell’Evangelo anche nella temperie della grande 
guerra. E che poi si ergeranno, inevitabilmente, a giudici di tutti 
coloro, sacerdoti in primis, che con la guerra si erano compromessi 
addirittura in modo blasfemo con la benedizione delle armi. Lo 

2 Ivi, p. 180.
3 F. Ebner, Glossen zum Introitus des Johannesevangeliums, «Der Brenner» 

n. 8 (metà gennaio), fasc. VI (1921), pp. 563-589, trad. it. di N. Bombaci, Glosse 
al Prologo del Vangelo di Giovanni, in Id., La realtà di Cristo, pp. 21-47, qui 
pp. 44-45.
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chiarisce puntualmente in questo efficace passaggio: non c’è stata 
una totale «moratoria o sospensione del cristianesimo in trincea» 
solo e allorché qualcuno, eccezione indubbiamente solitaria e 
controcorrente, «vede la realtà di Cristo e la reca in sé, vivente, 
allorché continua ad avere effetto in lui e nell’umanità salvata da 
essa; ovvero il cristianesimo, ad esempio, di quel semplice artigiano 
ungherese che si fece uccidere anziché prendere in mano un’arma 
e usarla contro il suo sconosciuto prossimo; cristianesimo che, 
d’altronde, non impedì la guerra ma, nella sua passione coraggiosa 
fino al sacrificio divenne tribunale, certamente non considerato dal 
mondo, nei confronti di tutti coloro che preferivano le tenebre alla 
luce, poiché le loro opere erano malvagie (Gv 3,19) e coloro che, 
quali sacerdoti di Cristo e annunciatori della parola di Dio, bene-
divano le armi; un cristianesimo che se fosse stato presente nella 
realtà della vita dell’uomo occidentale, proprio fin dal principio 
non avrebbe permesso affatto che si giungesse a quella configu-
razione (Gestaltung) dei rapporti di vita proprio dell’Europa, le 
cui conseguenze che non si potevano evitare, una volta che essa 
si fosse data, dovevano essere proprio gli orrori della guerra».4

Non è quindi, per Ebner, il cristianesimo in sé ad essere giu-
dicato da quella guerra combattuta in modo fratricida in terre che 
si dicono-dicevano cristiane, ma ad essere sotto accusa è quel 
cristianesimo fasullo e ipocrita, che utilizza sconsideratamente i 
segni anche più cari del cristianesimo (come la croce) per trasfe-
rirli nel vortice della guerra. E non basterà chiamare in causa, per 
discolparsi, da parte dei cattolici austriaci (o italiani) la Riforma 
o da parte dei cristiani in genere il bolscevismo o il disordine 
spirituale del presente. Una caccia al colpevole per nascondere il 
fallimento spirituale manifesto. Scrive Ebner: 

Non è il cristianesimo ad essere giudicato dalla guerra, ma lo è un genere 
umano (Menschheit), che ha avuto l’ardire di imbellettare la sua vita, che non 
è per nulla cristiana, con i segni del cristianesimo. Forse esso [...] dovette at-
traversare in quel momento forse non percepibile, necessariamente e per la sua 
salvezza, questa catastrofe morale; forse esso, sempre ancora cieco alla vera luce 
della vita, sempre ancora in balìa degli effetti illusori della sua cultura andata in 

4 Id., Poscritto alla collaborazione al «Brenner», pp. 180-181.
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rovina, deve attraversare una catastrofe ancora più grande – i popoli che ancora 
tendono sempre alla guerra hanno già pronte le bombe a gas [oggi diremmo le 
bombe nucleari] – affinché giunga, alla fine, sin là dove Dio vuole che giunga 
l’uomo. Adesso deve essere diventata già quasi una moda in certi circoli catto-
lici rendere responsabile, in ultima analisi, la Riforma per la Guerra Mondiale, 
considerata insieme ai fenomeni che ne sono conseguiti, innanzitutto per lo 
spettro minaccioso del bolscevismo proveniente dalla Russia, per il profondo 
«désordre du coeur del presente», prima e dopo la guerra.5

2. La guerra come l’«abisso di inumana storia umana»: la notte 
dell’Europa 

La guerra ha lasciato gli esseri europei come dei sopravvissuti e 
come dei protagonisti di una pace non vera, non effettiva, che sarà 
inevitabilmente foriera di una nuova possibile guerra. Anche su 
questo punto Ebner è terribilmente lucido e profetico. La guerra, 
questo «abisso di inumana storia umana» ha portato a una «notte 
dell’Europa», che non permette alcuna concessione ad ogni forma 
di romanticismo o di nostalgia retrospettiva: «Noi, sopravvissuti 
alla guerra europea, e contemporanei e compagni nella sventura di 
una pace la quale, se non è un crimine, non è comunque nient’altro 
che una malattia, una malattia come la pace dalla quale, come un 
bubbone purulento, era sorta la guerra; noi, le cui vie attraverso 
questo mondo vengono sbarrate nella luce terrena dei nostri giorni, 
passo dopo passo, da coloro che sono ciechi a causa della guerra e 
da coloro che sono ciechi alla pace nel mezzo della notte dell’Eu-
ropa, noi siamo ammoniti abbastanza energicamente del fatto che 
nel nostro tempo è finito in modo inappellabile ogni romanticismo; 
e non ci rende per nulla pii, né può rendere più pia l’umanità, il 
volgere uno sguardo retrospettivo, pieno di malinconia, alla pia 
innocenza di altri giorni».6 

La crisi spirituale dell’Europa è data dalla sua diserzione spi-
rituale, dal suo allontanamento dal messaggio autentico di Cristo: 

5 Ivi, p. 181.
6 F. Ebner, Ärgernis der Representation, «Der Brenner» VII (1922), n. 2 (fine 

autunno), pp. 209-225, trad. it. di N. Bombaci, Lo scandalo della rappresenta-
zione, in Id., La realtà di Cristo, pp. 109-122, qui pp. 109-110.
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«Chi valuta quanto l’Europa dopo questa guerra, e proprio solo 
dopo questa pace sia lontana dall’‘irruzione dello spirito’7? Quanto 
sia lontana, oppure – chi lo sa? – quanto vicina ad esso? Un anno 
prima che scoppiasse la guerra, nel suo scritto su Kierkegaard e la 
filosofia dell’interiorità8 – che oggi ha la stessa validità di allora 
o, se possibile, ancora maggiore – Theodor Haecker annotava: “In 
verità, non vi è alcun altro problema europeo se non la vita dello 
spirito e la sua irruzione”. Ma lo spirito irromperà nell’istante in 
cui l’uomo europeo starà nuovamente dinanzi al problema Cristo. 
E ciò avverrà, in qualsiasi modo si svolga il corso delle cose in 
Europa».9

3. La guerra come fine dell’equivoco della «cultura cristiana»

Ciò che la guerra, con il suo fragore, ha travolto più di ogni altra 
cosa è la cosiddetta «cultura cristiana». Essa ha determinato, per 
Ebner, un equivoco letale: confondere la croce e il suo potente signi-
ficato con l’ombra di una croce stilizzata e meramente funzionale 
all’appartenenza identitaria a un popolo o a una nazione. Ciò finisce 
con il produrre ogni forma di nazionalismo e di sciovinismo: essi 
stanno o cadono se è in gioco o meno l’autenticità di quel segno 
di contraddizione radicale che è rappresentato proprio dalla croce. 
Così infatti afferma il pensatore austriaco: «Non resterà pietra su 
pietra: ciò era detto del tempio di Salomone [...]. L’espressione 
vale anche riguardo a quella cultura che si era posta per quasi due 
millenni sotto il segno e all’ombra della Croce; dispiegandosi, 
tuttavia, più in quest’ombra che in quel segno [...]. Noi uomini, 
all’inizio del ventesimo secolo, abbiamo vissuto nel nostro corpo 
e nella nostra anima il suo crollo nella guerra [...]. Tuttavia, dalle 
rovine di questa cultura ‘cristiana’ che è crollata – e, proprio in 

7 «Durchbruch des Geistes».
8 Cfr. Th. Haecker, Sören Kierkegaard und die Philosophie der Innerlichkeit, 

Schreiber, München 1913.
9 F. Ebner, Die Christusfrage, «Der Brenner» VII (1922), n. 2 (fine autunno), 

pp. 3-62, trad. it. di N. Bombaci, Il problema Cristo, in Id., La realtà di Cristo, 
pp. 63-107, qui p. 62.
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quanto voleva essere una cultura cristiana, comprendeva in sé un 
equivoco, che condusse, a partire dal suo interno, alla sua disso-
luzione – si leva la Croce. È possibile che da molti questo non 
sia ancora percepito. Dagli sciovinisti della nazione».10 Solo che, 
ribadisce Ebner con fermezza e radicalità, «lo spirito del cristia-
nesimo è incompatibile [...] con il militarismo, incompatibile con 
l’egoismo nazionale, sia questo un egoismo economico, politico 
o culturale».11

Ci troviamo di fronte alle macerie della cosiddetta «cultura cri-
stiana» perché ancora prima del conflitto bellico si è determinato 
un conflitto interiore tra «sogno dello spirito» e «realtà dello spi-
rito». Il «sogno dello spirito» ha vinto e ciò ha portato alla guerra, 
all’odio anti-ebraico e ora, nel dopoguerra, alla virtualizzazione 
dell’evento cristologico: 

Sotto le macerie di questa cultura ‘cristiana’ crollata, il cui profondo errore 
era la confusione tra sogno e realtà dello spirito, nella quale essa andò in rovina, 
della cultura che aveva posto la croce stilizzata, le sue frasi fatte e la sua gestualità 
al servizio della potenze di questa guerra e adesso, a causa della guerra, è stata 
portata al punto tale da credere forse segretamente di dover vedere la sua unica 
salvezza nel disperato accomodamento di un pogrom contro gli ebrei; sotto le 
macerie di tale cultura noi avvertiamo come ciò che millenovecento anni fa 
accadde sul Golgota venga reso sensazionalismo da cinematografo. Si tratta di 
un sintomo essenziale. Poiché è proprio alla fine della cultura ‘cristiana’, che 
stanno il cinema e la stampa, [questi strumenti, sintomi e indizi del rinnegamento, 
del tradimento e dell’abbandono della parola, e dello spirito che è nella parola], 
quali forze onnipotenti della [nostra] vita che ha perduto lo spirito.12 

Con amara ironia Ebner riferisce come davvero paradigmatico 
un episodio in cui la croce è utilizzata addirittura come arma di 
contusione: 

Certamente questa cristianità permette ancora che le si dia pure a intendere 
alla fine – alla sua fine – che lo stesso Cristo non prendesse sul serio le proprie 
parole [...]. All’interno della Chiesa il cui spirito non proibisce a uno dei suoi 

10 Id., Das Kreuz und die Glaubensforderung, «Der Brenner» VI (1920), n. 3 
(metà febbraio), pp. 200-215, trad. it. di N. Bombaci, La croce e l’interpellanza 
della fede, in Id., La realtà di Cristo, pp. 5-20, qui p. 5.

11 Id., Poscritto alla collaborazione al «Brenner», p. 195.
12 Id., La croce e l’interpellanza della fede, p. 18.
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sacerdoti di dire effettivamente, in un discorso pubblico, che nel Discorso della 
Montagna Cristo abbia parlato quale retore – e non quale esperto di casistica 
(Kasuist) – a cui appartenevano figure del discorso, e pure iperboli retoriche ed 
espressioni drastiche, che dovrebbero essere comprese e ricondotte alla giusta 
misura da ogni uomo ragionevole; si era nella primavera 1915, quindi in guerra 
e, si potrà obiettare, «ne è passato di tempo»; ancora, tale spirito non impedì, 
pure durante la guerra, a un semplice cappuccino e curato di campagna tirolese 
di dimostrare ai suoi Standschützen che una croce si potrebbe impiegare pure 
come arma di sfondamento (si trattava di una croce di potenza rispettabile, ri-
feriva l’imperial regio generale Oskar von Schießler al compiaciuto quotidiano 
cristiano di Vienna).13 

Il male da cui è dunque afflitto l’uomo europeo è l’esito tragi-
co di un cristianesimo insieme misconosciuto e frainteso che nel 
mentre predica amore in realtà non si ritrae dalla violenza:

Il male di cui l’uomo europeo è malato risale a quasi due millenni fa. Questo 
mondo cristiano-germanico, la cui fine gloriosa fu la Guerra Mondiale, si edi-
ficò sul fondamento e sul terreno insidioso di un cristianesimo misconosciuto 
nella sua essenza. Per due millenni la sua cultura si adoperò per avere a che 
fare con Cristo, ma questi stesso non ha nulla a che fare con quella cultura. [...] 
Quanto spesso non fu profanato questo nome nel corso di questa storia cristiana 
e quanto spesso non lo fu nel modo inumano e non cristiano! Essi parlavano e 
parlano di Dio che è l’Amore, essi predicavano e predicano dell’amore di Dio, 
che sacrificò sulla Croce il Figlio unigenito per la redenzione degli uomini. Ma 
allora comprendono realmente – e la loro vita testimonia questa comprensione 
– che l’amore dell’uomo è disposizione originaria, che questi soltanto per tale 
disposizione è, in confronto alle altre creature della natura, «l’animale di mi-
nore valore», in virtù di tale disposizione viene al mondo più indifeso di quasi 
tutti gli animali e rimane indifeso, assegnato per anni al sostegno e all’aiuto da 
parte di altri; che proprio tale inferiorità biologica, l’essere indifeso proprio del 
bambino, lo deve educare all’amore, e che dunque lo si può educare ad esso 
soltanto mediante l’amore?14 

4. Dov’era Dio nella violenza della guerra mondiale fratricida?

Dopo una tragedia come quella della guerra mondiale fratri-
cida, la domanda che si eleva è sempre la stessa: dov’era Dio 

13 Id., Die Wirklichkeit Christi, «Der Brenner» X (1926), n. 10 (autunno), 
pp. 3-53, trad. it. di N. Bombaci, La realtà di Cristo, in Id., La realtà di Cristo, 
pp. 122-165, qui p. 143.

14 Id., Poscritto alla collaborazione al «Brenner», p. 182.
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nella violenza di quella guerra? Una domanda che rinvia quindi 
all’impotenza del cristianesimo. Questa però, sottolinea Ebner, è 
solo l’«impotenza mondana» del cristianesimo che non ha potuto 
evitare la guerra: «In questo mondo macchiato di sangue, coperto 
di ignominia, dell’Occidente cristiano noi vediamo lo spirito del 
cristianesimo condannato all’impotenza. Ma guardiamoci dal 
comprendere in modo sbagliato questa impotenza. Consideriamo 
che in esso la Croce viene nuovamente eretta sul Golgota, e ciò è 
ancora sempre per gli uomini, come ai tempi di Paolo, una follia 
e un segno di scandalo. Ma beato è chi non si scandalizza di me,15 
ha detto Cristo. Non fraintendiamo l’impotenza mondana del cri-
stianesimo, che non ha potuto evitare la guerra. Mai l’uomo può 
comprendere il rapporto di Dio con il male nel mondo. Ogni spe-
culazione filosofica e teologica al riguardo è saccenteria dell’uomo 
e presunzione nell’ozio della sua vita spirituale. E così intendiamo 
anche il rapporto di Dio con la guerra. [...] Non fraintendiamo 
l’impotenza del cristianesimo in questo mondo dell’Occidente 
cristiano e della guerra. Il suo senso ultimo si esprime in quella 
frase di Pascal che è stata già richiamata da Theodor Haecker nella 
Postfazione alla Kritik der Gegenwart di Kierkegaard, in quella 
frase che non solo è profonda, ma anche tremenda nella sua pro-
fondità: Jésus sera en agonie jusqu’à la fin du monde: il ne faut 
pas dormir pendant ce temps-là16».17

5. La guerra: l’uomo occidentale è spiritualmente in rovina

La guerra ha mostrato, per Ebner, il volto dell’uomo occidentale 
ormai totalmente alla deriva spirituale, con il suo fasullo ottimismo 
legato alle dottrine scientifiche evoluzionistiche, che vengono 
trasposte su un terreno non proprio, con scienza e tecnica che non 
schiodano ma anzi imprigionano alla «banalità del quotidiano»: 

15 Cfr. Mt 11,6 e Lc 7,23. 
16 «Gesù sarà in agonia fino alla fine del mondo; non bisogna dormire du-

rante questo tempo»: B. Pascal, Il mistero di Gesù in Id., Pensieri, Ed. Paoline, 
Cinisello Balsamo (MI) 1987, p. 309. 

17 F. Ebner, La croce e l’interpellanza della fede, pp. 19-20.
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«Costoro non vedono che l’uomo occidentale è già spiritualmen-
te in rovina, che già da molto tempo, dal giorno in cui Goethe 
chiuse gli occhi, tutta questa cultura non era più nient’altro che 
l’allontanamento da ogni cultura e l’intima paralisi di ogni energia 
culturale. Si tratta di tutta la cultura ‘moderna’ con i suoi monisti, 
wagneriani e impressionisti, con il suo ottimismo evoluzionistico, 
reso ora abbastanza dubbio dalla guerra, con la sua scienza che 
considera senz’altro la banalità del quotidiano – che è all’imme-
diata superficie della vita e della morte – come la segreta verità e 
come il principio ultimo di ogni essere e vivere, con la sua tecnica, 
senza la quale la guerra d’Europa non sarebbe potuta diventare 
ciò che è stata per l’Europa».18 L’uomo europeo è vittima del suo 
modo di concepire la vita ormai totalmente in chiave economica 
e totalmente succube nella sua frenesia del profitto. Da questo si 
è generata la tragedia della guerra che ha condotto a fare dell’Eu-
ropa il «locale notturno» dell’umanità: «L’ordinamento della vita 
e dell’economia dell’uomo europeo, dal cui grembo infausto fu 
generata la guerra – tuttavia non per assestare ad esso il colpo 
mortale che potesse liberare nuovamente l’uomo dalla stretta 
devastante dei suoi valori vitali e spirituali, ma per lasciare che si 
sfogasse sul resto dei beni che ci è rimasto dopo la guerra, nella 
follia cieca nei confronti del futuro, propria di un’ultima orgia in 
questo “locale notturno” dell’umanità che l’Europa si è resa –, 
tale ordinamento permette che tra le deiezioni del corpo di una 
generazione, che per sua colpa si è impoverita di pane e di spirito 
ed è ancora ricca soltanto di frasi fatte e della menzogna di carta 
del denaro, e il suo saziarsi, entri in scena lo spettro di una brama 
di profitto inumana».19 

6. Mai più guerra

In questo contesto viene un appello, una ricerca di fuoruscita, 
un tentativo di pace che deve decollare da un’istanza stringente: 

18 Ivi, pp. 5-6.
19 F. Ebner, Glosse al Prologo del Vangelo di Giovanni, p. 46.
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«Mai più guerra». Ma tutto questo non può non considerare che 
quest’istanza assoluta farà grande fatica a farsi strada in virtù 
dell’accecamento spirituale che affligge la società e la cultura occi-
dentali con il capitalismo sfrenato e lo spirito borghese e bottegaio, 
che le caratterizza. Il tono di Ebner diventa in questo caso solenne: 

Noi, i membri di una società umana il cui ordinamento estremamente 
immorale mira innanzitutto a consentire a coloro che guadagnano denaro [...] 
di concludere affari e di porre al sicuro i loro profitti; tutto il resto, inoltre, si 
svolge soltanto in conformità a ciò; noi, noi che abbiamo vissuto l’ultima guerra 
del mondo euro-americano con tutti i suoi orrori al fronte e nelle retrovie, con 
tutta l’inconcepibile disumanità delle sue armi di lotta, materiali e spirituali, con 
tutta la sua menzogna, calunnia e ipocrisia, dall’una e dall’altra parte; noi che 
abbiamo vissuto, sopravvivendo ad essa, la pazzia dei suoi trattati di pace, noi 
contemporanei e spesso compagni di sventura di un esercito di invalidi di guerra, 
e che di fronte al nostro passato e al nostro futuro prodotto al massimo grado 
da eccidi con il gas, sentiamo come sia giustificata, ormai senza alcun dubbio, 
la parola d’ordine «Mai più guerra»: noi non possiamo più, né ci è permesso, 
permanere più a lungo in un accecamento che ci sottrarrebbe agli occhi il fatto 
che l’intera cultura occidentale, già da molto tempo erosa e svuotata dallo spi-
rito della borghesia e del capitalismo cieco a tutti i valori della vita, dopo avere 
condotto a termine il suo processo di decomposizione nel giornalismo, è com-
pletamente crollata in quest’ultima catastrofe morale. I pochi che, negli ultimi 
secoli e oggi, vivevano in una relazione originaria con i valori della cultura e 
di una vita veramente umana in questo mondo di commercianti e di tecnici, di 
banche e di stampa, vacillavano, stranieri senza patria in esso, attraversandolo 
come alienati. Certo, i commedianti e gli abili artefici giungono alla fama e 
all’onore, e naturalmente al denaro. E dopo che questo mondo della rovina cul-
turale ha trovato il suo critico inappellabile in Karl Kraus, chi vorrebbe ancora 
sprecare parole su di esso?20

7. La parola perduta

Quale parola andò perduta nel fragore della guerra? Quella pa-
rola che ha smarrito il proprio profilo spirituale e il proprio timbro 
cristologico, che erano stati proposti da Ebner nei Frammenti pneu-
matologici e ora vengono ribaditi nei sei saggi cristologici: «Nei 
Fragmente, così come in questi saggi, l’effettiva realtà spirituale 
– si comprenda qui l’espressione “realtà effettiva” (Wirklichkeit) 
nella sua etimologia, in quanto deriva dal verbo ‘avere effetto’ 

20 Id., La realtà di Cristo (saggio), pp. 145-146.
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(wirken) – viene vista nella sua realtà ‘oggettiva’ nel linguaggio 
(nella “Parola”) e in Cristo (che è la “Parola”, la Parola che era 
in principio). Il linguaggio (la parola) e il Cristo – nella loro 
‘oggettività’ – sono però anche le potenze dalle quali l’effettiva 
realtà spirituale nella sua ‘soggettività’ viene ‘posta’ nell’uomo: 
mediante quello nell’universalmente umano, mediante questi nel 
senso peculiarmente cristiano. (Ogni vita spirituale, ogni realtà 
del Tu, tutto il cristianesimo è nell’espressione apocrifa di Gesù: 
“Dove sono due essi non sono senza Dio, e dove è uno solo, io vi 
dico, io sono presso di lui”)».21 

Questo, grazie alla parola, è per Ebner, il vero «fatto della vita 
spirituale [che ha come] punto di partenza non l’‘Io’ in quanto tale, 
ma il ‘rapporto al Tu’ essenziale ed esistenziale [...] per l’Io»,22 per 
il suo sorgere, per il suo venire alla luce, per la sua stessa sussi-
stenza. L’Io lascia dunque davvero comprendere ‘oggettivamente’ 
sé (e non ‘soggettivamente’ come nella proposizione «Io sono» 
frutto di un delirio auto-affermativo ovvero quello che il filosofo 
chiama le «fanfaronate della Ichheit-‘iità’»23) e lascia cogliere ciò 
che davvero esso è, soltanto a partire dal linguaggio autentico: dalla 
parola. E a partire da Cristo-parola. La realtà di Cristo è raggiungi-
bile solo per la fede, che nel suo fondamento primo e ultimo è fede 
nella parola.24 La parola è il «portatore oggettivo» della relazione 
Io-Tu. Cristo disse di se stesso: «Io sono la verità» e «la verità è 
nella parola, nel legame tra l’Io e il Tu. [...] La relazione dell’Io 
al Tu ha nella parola il suo veicolo ‘oggettivo’. [È] una via che 
conduce al Logos del Vangelo di Giovanni, alla Parola che era in 
principio».25 Con efficace sintesi, in un passaggio, Ebner condensa 
il suo pensiero fondamentale e fondante: «Nella parola – quale 
“veicolo oggettivo del rapporto tra l’Io e il Tu”– è la realtà della 
vita spirituale, la parola è il fondamento spirituale della vita ‘posto’ 
da Dio, non soltanto della vita umana, ma di ogni vita ed essere 

21 Id., Poscritto alla collaborazione al «Brenner», pp. 170-171.
22 Ivi, p. 171.
23 Ibidem.
24 Cfr. ivi, p. 179.
25 Ivi, p. 173.
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in generale, poiché mediante la Parola che era in principio tutto è 
venuto all’essere. E la parola, in cui lo spirito e la vita sono reali 
e veritieri, la parola data umanamente quale fatto spirituale – la 
Parola che era in principio e che si è fatta carne – è anche qualcosa 
che attesta in se stessa la sua verità e realtà.» 26 

La parola ha una genesi spirituale, è sempre orientata alla re-
lazione e non va mai confusa con una parola inventata per quanto 
poeticamente originale. Senza «fiducia nella parola» autentica e 
orientata all’incontro, non c’è – sottolinea Ebner – possibilità di re-
lazione alcuna né in àmbito familiare, né nel rapporto uomo-donna, 
né in quello professionale e neppure in quello politico-statuale. 
Fiducia nella «parola detta» e non in quella scritta: 

La continuità (Bestand) dell’esistenza umana nel mondo, a partire dalla 
relazione del figlio con i genitori e di costoro con quegli, dalla relazione 
dell’uomo con la donna, comprendendo in sé quella dell’amico con l’amico, 
oltre ogni modalità, primitiva o complessa, di cooperazione nel lavoro e di 
comunità di vita e di interesse, fino alla struttura dello Stato con le sue leggi e i 
suoi strumenti di potere volti a costringere al loro adempimento, tale continuità 
ha quale fondamento la fiducia nella parola; in nessun modo, tuttavia, soltanto 
nella parola che si ha nero su bianco, la cui validità è nella vita del diritto e che 
la legge garantisce, ma in quella detta e, anche qui, non soltanto in quella detta 
davanti ai testimoni ai quali ci si può richiamare dinanzi alla legge. Questa fi-
ducia nella parola, in cui il carattere personale dell’uomo sta di fronte a quello 
all’altro nell’immediatezza spirituale e si apre a questi, cosicché nell’appello 
alla fiducia rivolto a una parte, come pure, dall’altra parte, nella disponibilità 
ad avere fiducia o nel sapere di essere stato investito da questo appello, ognuna 
delle due è proprio ciò che rende possibile la pura relazione umana.27

Cosa diventa una comunità umana senza una tale fiducia nella 
parola? Un luogo di conflitti a tutti i livelli fino al conflitto barbaro 
per eccellenza costituito dalla guerra: «Si provi solo a immaginare 
una comunità umana in cui la fiducia nella parola fosse scompar-
sa fino agli ultimi residui; gli uomini starebbero l’uno di fronte 
all’altro non come uomini, ma peggio delle bestie selvatiche. Ora, 
questa fiducia nella quale l’uomo vede posta la sua intera esistenza 
nel senso umano e spirituale, scaturisce dall’attualità della parola 

26 Ivi, p. 186.
27 F. Ebner, Glosse al Prologo del Vangelo di Giovanni, pp. 31-32.
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che essa è, mediante la quale la parola produce una intima rela-
zione tra colui che parla e colui al quale essa si rivolge, e produce 
il “rapporto dell’Io nell’uomo al Tu”».28

Così era del resto la parola di Cristo che ha in sé questo marchio 
strutturalmente fiduciale e dialogico: «Chi riesce a inabissarsi 
nell’origine spirituale di una parola, ascoltandola, e innanzitutto 
chi in essa può comprendere rettamente se stesso, allorché si sente 
interpellato nella profondità del suo cuore da questa parola, non 
scambierà mai una parola inventata poeticamente con una parola 
detta realmente un tempo, sebbene la creazione di quella possa 
anche avere in sé il marchio, fortemente inciso, dell’intuizione 
più geniale. Nella parola di Cristo dà una attestazione di sé una 
potenza spirituale della parola, la potenza spirituale per parlare 
all’uomo ‘concreto’, che solo nell’attualità di una vita realmente 
umana può avvertire una parola proferita; e se la parola di un 
qualche uomo nel mondo ha la stessa potenza, allora essa proviene 
certamente da parte di uno da cui parla in modo vivo lo spirito 
del cristianesimo».29 Ove si fugga da questa realtà spirituale della 
parola, l’esito inesorabile sarà quello che, con efficace neologismo, 
Ebner qualificherà come Icheinsamkeit ovvero «autosolipsismo 
dell’Io», reso tale dall’interiore «chiusura dinanzi al Tu» divino e 
umano, dalla «sordità dell’orecchio spirituale», che più non ode 
la Parola divina e quella autenticamente umana su di essa ritmata. 
Non avremo più allora una «parola vivente» come parola nell’at-
tualità personale del suo venire detta da un «Io concreto» a un 
«Tu concreto».30 Avremo invece un «sogno dello spirito» sognato 
nell’«autosolipsismo dell’Io» in cui si persiste ostinatamente e da 
cui l’Io non intende uscir fuori.

Nella parola giace il mistero dello Spirito e la sua rivelazione 
di cui nulla sa il mero lettore di una «lettera morta». Egli rimane 
totalmente incapace di rendersi effettivamente «uditore della 
parola» e poi «facitore» d’essa nell’amore.31 L’uomo, grazie alla 

28 Ivi, p. 32.
29 F. Ebner, La Croce e l’interpellanza della fede, p. 10.
30 Id., Poscritto alla collaborazione al «Brenner», p. 191.
31 Cfr. ivi, p. 173
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parola, fuoriesce dal mutismo della Natura e non per semplice dato 
d’evoluzione, ma come evento spirituale, che lo rende appunto 
«uditore» e «facitore» della parola. L’uomo parla autenticamente 
perché «ha la parola» – come affermava già Max Scheler – e grazie 
ad essa in lui c’è «la coscienza di sé nel suo carattere umano, il 
cui senso ultimo e il cui contenuto può essere sempre soltanto la 
coscienza di essere uomo».32 La parola non è però in alcun modo 
«un semplice accessorio umano all’essere»: essa è da Dio. Cer-
tamente la lingua, che l’uomo parla poiché «ha la parola» e che 
pure il Cristo ha parlato è qualcosa di umano e di imperfetto ma in 
essa si manifesta il fatto che «la parola è il divino»33 e del divino 
ha in sé la potenza. L’uomo però ne ha smarrito questa potenza 
donatagli, si è «chiuso alla potenza della Parola che dischiude»34 e 
può recuperare tale potenza verbale solo grazie al Cristo.35 Grazie 
alla dimensione cristologica della parola che si è data all’uomo 
fino alla croce e lo ha riabilitato a parlare. Scrive infatti Ebner: 

Nonostante il Prologo del Vangelo di Giovanni, finora l’uomo non ha quasi 
per nulla considerato che dallo spirito del cristianesimo si riversa una luce sul 
dato di fatto che l’uomo, in mezzo a una Natura muta è l’unico essere che parla. 
Egli ha la parola, ma non dalla Natura – sebbene ciò possa pur sempre essere 
contestato dalla scienza del nostro tempo e dalla filosofia che si atteggia come 
monismo nella sua fede cieca nell’onnipotenza dell’evoluzione – ma dallo spirito. 
Ed egli ha nella parola l’essere spirituale della sua esistenza, e nella meditazione 
sul fatto di avere la parola – tramite il quale egli è il «facitore della parola» e suo 
«uditore», ma questo è prima di quello – la meditazione sul suo essere uomo e il 
suo rapporto con Dio. Poiché la parola è da Dio. Ma ciò che è posto dalla parola 
in lui, nell’essere spirituale e nella interpellanza di una vita spirituale, trova solo 
nello spirito del cristianesimo il suo compimento. Nella parola è la vita dello 
spirito, come appello e compimento. E questa parola della interpellanza e del 
compimento, dell’ethos e della grazia, della Legge e della redenzione, è Cristo. 
L’uomo ha la vita del suo spirito nella sua fede nella parola. Questa fede nella 
parola è nel suo ultimo fondamento la fede in Cristo. E la fede in Cristo non 
è niente altro che la fede nella parola di lui, la fede nella parola in cui l’uomo 
crede in Dio. Cristo non espresse soltanto la parola di Dio, come un profeta, 
come un veggente pieno dello spirito di Dio. Egli stesso era ed è la Parola che 

32 F. Ebner, Il problema Cristo, p. 78.
33 Ivi, p. 85.
34 Ivi, p. 94.
35 Cfr. F. Ebner, Glosse al Prologo del Vangelo di Giovanni, p. 27.
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è da Dio ed era [in principio], nel creare (schaffend) l’uomo, e si è fatta carne 
ed ha abitato in mezzo a noi.36

La luce della vita trova la propria luce solo nella parola.37 Come 
la luce è il medium di ciò che è fisico, così la parola lo è del vedere 
spirituale, del sentire interiore e del ‘percepire’. Come la luce ren-
de visibili le cose fisiche, così nella parola sono ‘obiettivamente’ 
percepibili le realtà spirituali Io-Tu.38 

Luce della parola che è stata annunciata in «quella parola che, 
allorché fu detta in questo mondo, aveva annunciato se stessa come 
il “lieto messaggio” [ma] una vita ecclesiale durata per secoli ci 
ha da molto tempo condotti così lontano che oramai quasi non 
comprendiamo più il senso della parola euangélion e i sacerdoti 
di tale Chiesa, i predicatori ufficiali della parola di Dio, sembrano 
essere gli ultimi che possano o vogliano rendere a noi questo senso 
nuovamente vivente e percepibile».39

Se si oltrepassa quello che Ebner chiama il cristianesimo cor-
rente del «cristiano chiesastico» (Der Kirchenchrist) e «quanto più 
ci approssimeremo nuovamente alla nostra percezione di Cristo, 
alla percezione della luce della nostra vita, della realtà umana del 
Cristo, tanto più pure vedremo in essa la possibilità nuova, defi-
nitiva della vita umana, la promessa divina di quella vita che Dio 
pose nella Parola che era in principio allorché, creando l’uomo, 
disse a lui: “Io sono e mediante me tu sei”; l’uomo la comprende 
nel donarsi della sua anima: “Tu sei, e mediante Te io sono”, e la 
coglie tanto più profondamente quanto più egli, rimanendo nella 
parola di Cristo e riconoscendo la verità della sua vita (Gv 8,31-32), 
realizza umanamente e nel suo rapporto con l’altro uomo il rapporto 
del suo Io al Tu, nel quale Dio ha posto la sua vita spirituale».40

Questa è la vera grazia della parola. L’ «avere-la parola» è la 
grazia41 ed è una «grazia ontologica». Ebner lo afferma anche come 

36 Id., La Croce e l’interpellanza della fede, pp. 10-11.
37 Id., Poscritto alla collaborazione al «Brenner», p. 180.
38 Id., Glosse al Prologo del Vangelo di Giovanni, p. 36.
39 Id., Poscritto alla collaborazione al «Brenner», p. 183.
40 Ivi, p. 199.
41 Cfr. F. Ebner, Glosse al Prologo del Vangelo di Giovanni, p. 30.
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una cifra autobiografica ma non per questo non universalizzabile: 
«Dinanzi a Dio il pensatore diviene pensatore e meditatore della 
parola,42 e lo è della grazia dell’essere, che nella sua pienezza è 
nella parola».43 Ciò fa sì che si possa comprendere l’intera esistenza 
umana come grazia: «Il senso è in questo: che l’uomo comprenda 
la sua esistenza come grazia, in ogni istante della sua vita qui in 
questo mondo, in ogni sofferenza e miseria (e qui irrompe la gioia 
dell’essere, nonostante ogni sofferenza e ogni miseria [...]); che 
egli la comprenda come la grazia della parola e nella parola».44 
Non è facile reggere questa visione: «Per sostenere questo pensiero 
senza scandalo e innanzitutto sostenerlo ‘esistendo’, il che è ciò 
che conta, ci vuole una facoltà dello spirito, che è la grazia. Ma la 
grazia della nostra vita, della nostra vita spirituale nel senso divino 
e in quello umano, il più umano, l’abbiamo nella Parola che nella 
divinità della sua origine è la rivelazione di Dio, “che nessuno ha 
mai visto”.45 È nella parola come nell’amore, nell’altro aspetto della 
nostra vita spirituale, il ‘rapporto dell’Io al Tu’, quale espressione 
dell’essere posto e costituito, proprio dello spirituale nell’uomo, 
da un rapporto con qualcosa di spirituale al di fuori di lui; e, anzi, 
il rapporto con Dio nella sua realtà (Realität) non è nient’altro che 
il rapporto dell’uomo nella ‘iità’ (Ichhaftigkeit) della sua esistenza 
con il ‘Tu concreto’».46

8. Restitutio in integrum della parola

Cosa dovrebbe fare l’uomo europeo, che ha smarrito la parola e 
la sua valenza e potenza dialogiche? Dovrebbe ritrovare il «senso 
per la parola (Sinn des Wortes)» nella configurazione interiore 
della propria vita, in specie il senso per la Parola che era in prin-
cipio, riposto in lui da questa parola e a lui rivelato.47 Dovrebbe 

42 «Der Denker vor Gott wird zum Denker und Bedenker des Wortes».
43 F. Ebner, Il problema Cristo, p. 97.
44 Ivi, p. 90.
45 Cfr. Gv 1,18.
46 F. Ebner, Glosse al Prologo del Vangelo di Giovanni, p. 24.
47 Cfr. Id., Poscritto alla collaborazione al «Brenner», p. 187.
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soprattutto ritrovare la «parola giusta» che dice relazione e amore 
tra l’Io e il Tu.48 In gioco è quella che Ebner chiama efficacemente 
restituito in integrum della parola: «E quindi la restituito in inte-
grum della parola è il compito spirituale, forse l’ultimo, dell’uomo 
europeo. Nella soluzione di quel problema, che però comprende 
in sé l’abbandonare completamente l’ostinazione della nostra vita 
smarrita, la sua esistenza ulteriore, dopo questa guerra e questa 
pace, ha il suo senso, ed una volta che egli lo abbia risolto, può 
allora – quando vuole Dio, non prima – ritirarsi dallo scenario che 
è suo nella storia e cedere con fiducia il ruolo che finora è stato 
suo nel corso degli eventi ai mongoli oppure ai negri, o a chiunque 
ancora Dio chiamerà tra i popoli della terra a camminare nella luce 
della parola, finché verrà la notte in cui nessuno potrà operare».49 
Il destino e la salvezza dell’Europa sono di tipo spirituale e legate 
all’incrocio di fede e di parola: «Nello spirituale, l’Europa non 
può avere alcun altro futuro se non allorché l’interpellanza della 
fede di Cristo stia dinanzi all’uomo nell’attualità personale della 
parola e venga di nuovo percepita universalmente e da ciascuno in 
modo personale».50 Per Ebner, dalla luce che promana da questa 
parola, un giorno, il giorno della cui venuta nessun uomo sa, sarà 
rivelato il senso primo e ultimo di tutta la storia.51

48 Cfr. Id., Lo scandalo della rappresentazione, p. 117.
49 Id., La realtà di Cristo (saggio), p. 152.
50 Id., Il problema Cristo, p. 107.
51 Cfr. Id., La Croce e l’interpellanza della fede, p. 6.
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Krieg als Beweis der Unmöglichkeit idealistischen 
Denkens ‒ F. Ebners Kriegsüberlegungen

Nicht ohne Grund schreiben Hans Joas und Wolfgang Knöbl 
in ihrem Buch Kriegsverdrängung, dass in den meisten Theorien 
der Gesellschaft der Krieg weitgehend ausgespart bleibt, obwohl 
er den Hintergrund ihrer Bildung darstellt.1 Er passt offenbar 
nicht ins System, welches normalerweise nach gewissen Ideen 
aufgebaut wird. Der Krieg in seiner Grausamkeit zeugt gegen die 
Theorien, die diese Grenzerfahrung nicht überstehen. Man muss 
zwar zugeben, dass während des Krieges viele Philosophen (auch 
so bekannte wie Georg Simmel, Max Scheler oder Henri Bergson) 
zur Feder als Waffe greifen, die Werke aber, welche dabei entste-
hen, sind zumeist ideologisch und emotional geprägt und tragen 
dem Krieg in seiner ganzen Breite die Rechnung nicht. Sie treffen 
nicht die Realität – auch die «geistige Realität» also laut Ebner das 
«reale Ich» direkt. Es wird gedacht in den Kategorien von Nation, 
Gruppe, Verbündeten oder sogar in den Erfolgen, Dramas, Hand-
lungen usw. − kurz gesagt, alles, was ein «ideales» Leben fristet 
und bei Ebner «Idealismus» heißt. 

1. Was ist für Ebner Idealismus?

Was ist also für Ebner Idealismus? Nicht so der objektive, 
sondern der subjektive Idealismus ist bei ihm gemeint. Als Be-

1 Vgl. H. Joas, W. Knöbl, Kriegsverdrängung. Ein Problem in der Geschichte 
der Sozialtheorie, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2008, S. 9.
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zugspunkt gilt also nicht so sehr Platon, aber auch nicht Fich-
te-Shelling-Hegel, sondern etwas von Kant und viel mehr von 
Otto Weiniger, oder vielleicht am meisten der «frühe Ebner». 
Ebner selbst erlebte nämlich eine idealistische Periode, die durch 
sein Werk «Ethik und Leben: Fragmente einer Metaphysik der 
individuellen Existenz» charakterisiert ist. Ab 1916 ist es bei ihm 
aber mit dem Idealismus vorbei, und die Idealismuskritik beginnt. 
Er schreibt im 1918 darüber:

Es ist mir jetzt auch klar geworden, warum meine Metaphysik der individu-
ellen Existenz mißlingen mußte. Vor vier Jahren verstand ich den Sinn dieses 
Mißlingens nicht. Ich erlebte es nur als den Zusammenbruch meiner geistigen 
Existenz. Diese ganze Arbeit war noch immer im Idealismus befangen und erfaßte 
das Ich nicht anders als in seiner Icheinsamkeit. Ich habe aber jetzt das wahre 
Wesen des Ichs begriffen und bin damit mit einem Schlage über den Idealismus 
hinausgekommen 1918-07-16.2

Wenn Ebner den «Idealismus» kritisiert, meint er also haupt-
sächlich sein früheres Denken. Wie versteht er also den Idealismus? 
Fangen wir mit der Idee an: 

Was ist die Idee? Nicht die gedankliche Erfassung dessen, was in der un-
mittelbar gegebenen Wirklichkeit “ist“, sondern was in ihr sein soll, nicht die 
Erfassung eines unmittelbar gegebenen Seins schlechthin, sondern eines “Ge-
forderten“ – und hierin eben liegt die Zweideutigkeit.3

Man soll aber bei dieser durchaus ethisch geprägten Definition 
nicht übersehen, dass der Idealismus nicht bloß eine Weise zu 
philosophieren, sondern, streng genommen, eine Lebensweise 
ist. Eine Weise, wie man sein Leben gestaltet und es aufbaut, und 
das sogar möglicherweise über das biologische Leben hinaus ver-
längert. Wie funktioniert sie?

Man verspürt in sich ein Imperativ (lt. Ebner in der Form 
«Lebe!») und muss darauf eine Antwort geben. Die Idee ist gerade 
die (positive) Antwort darauf. Angetrieben von der Frage nach dem 

2 F. Ebner, Tagebuch 1918, hrsg. von Mk. Flatscher, R. Hörmann, Wien u.a.: 
LIT 2014, S.137.

3 F. Ebner, Tagebuch 1916. Fragment aus dem Jahre 1916, hrsg. v. Mk. 
Flatscher und R. Hörmann, Wien u.a.: LIT 2007, S. 37.
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Sinn entwerfe ich in mir eine Idee und versuche sie zu realisieren. 
Die höchste Idee ist die des Göttlichen. Und in der Idee des Gött-
lichen wird das eigene Leben überhöht, der Denkende wird in 
ein anderes, «geistiges» Leben umsteigen und so wird er gerettet. 

Diese «idealistische Lebensweise», diese Art des Aufbauens 
seines geistigen Lebens birgt in sich jedoch Gefahren. «Mit der 
Idee ist aber allemal auch die Diskrepanz zwischen ihr und der 
Wirklichkeit gegeben» (18.5.1916) und diese Diskrepanz wird der 
Mensch niemals los. Die nächste, mit der ersten aber verbundene 
Gefahr ist der «Solipsismus», denn die Idee ist sein eigener, innerer 
Maßstab: «Idealismus ist immer in Gefahr, in den Abgrund des 
Solipsismus zu versinken. 1916-06-18»4 Immer mehr setzt man 
auf die Idee und weniger auf die Wirklichkeit: «die Gefahr, die 
dem Idealismus immer innewohnt, [ist die der] Wirklichkeitsent-
fremdung und des Sichverlierens im Wahn»,5 wobei der Wahn 
hier den Verlust des Wirklichkeitskontaktes bedeutet. Das führt 
den betroffenen Menschen schließlich entweder zur Verzweiflung, 
oder zur «Zurücknahme» seiner Idee.

Und mit dem kommen weitere geistige Haltungen: «Der 
Idealismus verführt den menschlichen Geist nur allzu leicht zum 
Hochmut».6 Sowie: «die letzte Konsequenz des Idealismus Men-
schenverachtung und Lebensentwertung».7 Und das sagt einer, 
der vorhin genau in der Idee die richtige Antwort auf den Ruf des 
Lebens sah. «Idealismus [...] landet und strandet zuletzt immer 
an der Klippe der Menschenverachtung».8 Aus ihm entstehen alle 
menschenverachtenden Ideologien, z.B. «Antifeminismus und 
Antisemitismus sind mehr, als man gemeinhin glaubt, Konsequen-
zen des Idealismus».9 Der Idealismus führt demnach schließlich 
genau zum Gegenteil dessen, was er anfangs verspricht. 

4 Ebenda, S. 97.
5 Ebenda, S. 37.
6 Ebenda, S. 164.
7 Ebenda, S. 174.
8 Ebenda, S. 179.
9 Ebenda, S. 196.
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Eigentlich bildet der so verstandene Idealismus «in einer Ver-
quickung [...] mit dem Gefühl» für viele «einen vollkommenen 
Ersatz der Religion oder vielmehr diese selbst in ihrem Wesent-
lichen».10 Es erscheint also ein Gegensatz zwischen dem Idealis-
mus und der Religion, welche jener ersetzen will. Man kann also 
primär entweder idealistisch oder religiös leben, beides geht nicht. 

2. Gegensatz Idealismus-Religion

Der Gegensatz zwischen beiden geistigen Existenzweisen be-
schäftigt Ebner eigentlich sein Leben lang. Bereits 1916 schreibt 
er in sein Tagebuch:

Idealismus und Religiosität sind die zwei geistigen Potenzen in der Existenz 
des Menschen - die sich so zu einander verhalten wie Objektivität und Sub-
jektivität, wie Idee und Persönlichkeit, aber auch wie Denken und Leben des 
Geistes. Und darum auch wie der Traum von der geistigen Existenz und deren 
Wirklichkeit. (1916-10-06)11

Man muss das wahre Gewicht dieser Worte erfassen: es geht 
hier, könnte man sagen: um «zwei Glauben», um Paradigmen, die 
sich gewissermaßen gegenseitig ausschließen. Man kann nur einer 
von ihnen Vorzug geben. In diesem Sinne kann man von einem 
realen (religiösen) und einen idealen (ästhetisches, ethisches u.a.) 
Ich reden. Die Bestimmung dieses jeweiligen Ich ist möglich durch 
das, worauf es sich bezieht: Idee oder ein reales Du. 

Wir haben bereits erläutert, wie der Idealismus beim einsamen 
Ich «funktioniert». Wie «funktioniert» denn eigentlich Religiosi-
tät? Und was ist für Ebner eigentlich Religion, dass er von dem 
religiösen als dem realen Ich sprechen kann? 

Eine Vorbemerkung: der Grund der Religion liegt für Ebner in 
der Tatsache der Sprache («des Wortes»), und diese existiert um 
den Willen des Verhältnisses des realen Ich zum Du. Die Religion 
ist eben diese Beziehung. Wenn wir die alte Religionsdefinition 
anschauen, die von religare ausgeht, ist Ebners Ansicht eigentlich 

10 Ebenda, S. 193f.
11 Ebenda, S. 162.
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nichts Außergewöhnliches. Die Neuheit liegt wohl in der Beto-
nung auf das «Reale», die «geistige Realität» bzw. «Realitäten». 
Das reale Ich bezieht sich auf das reale Du, Du Gottes, wahr-
nehmbar aber nur im menschlichen Du. Daher gibt es für Ebner 
nicht Religionen, sondern nur eine einzige Religion, und diese ist 
Christentum. (Auch wenn diese Einschätzung anmaßend klingt, ist 
sie nicht ganz absurd, wenn wir andere Religionstypen ansehen: 
Islam – Unterwerfung unters Gesetz, östliche oder «mystische» 
Religionen – Auflösung oder Verschmelzung des Ich oder auch 
mögliche Einbildung. Keine von ihnen entspricht dem Ich-Du 
Modell, eher dem Traum vom Geist …).

Die religiöse oder reale Lebensweise «funktioniert» demnächst 
so, dass mein Ich (die Ansprechbarkeit in mir) von einem Du außer-
halb meines Geistes mit Wort angesprochen und zuerst zu seinem 
Du wird, und somit der «Durchbruch des Geistes» geschieht. 
Anders gesagt, die vom Anfang an vorhandene «Anlage» auf ein 
Geistiges außer mir wird also direkt realisiert. Man braucht so keine 
(gedachte) Idee mehr, um zu kommunizieren, vielmehr braucht man 
das Wort und die Liebe. Der ganze Idealismus fällt damit flach. Mit 
Wort und Liebe wird eine Beziehung (das Verhältnis) aufgebaut. 
Wir haben hier also einen wahren Gegensatz zwischen den beiden 
«geistigen Potenzen», welcher sich im Gegensatz Idee-Wort zeigt: 
Idee kommt von innen – Wort von außen, Idee trennt – Wort ver-
bindet, Idee ist immer entfernt von der Realität – Wort trifft sie.

3. Vom Idealismus zum Realismus des Geistes

In den Überlegungen bzgl. Religion und Idealismus ist es klar 
geworden, dass Ebner um den Übergang von dem Idealismus des 
Geistes zum Realismus des Geistes kämpft: «Wem es ernst ist um 
die geistige Bedeutung der menschlichen Existenz, der muß zuletzt 
sogar auch dem Idealismus den Krieg erklären».12

Sein Hauptvergleich dazu ist in dieser Zeit der «Traum vom 
Geiste»: im Idealismus träumt man nur vom Geist, man hat ihn 

12 F Ebner, Tagebuch 1917, S. 11.
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womöglich nie richtig erlebt. Wenn man einen Nachttraum träumt, 
kann man aber aufwachen. Aufwachen bedeutet, dass man ab jetzt 
seinen Traum – angesichts der Realität – einerseits für nichtig hält, 
andererseits durch seine Deutung etwas über sich selbst erfahren 
kann. Bei Wachtraum kann auch von einer Erfüllung des Traums 
sprechen, welche dann in dem Verhältnis zum realen Du geschieht. 
Hier könnte man – im Sinne der Traumdeutung Freuds und Ebners 
selbst – auch von der Kompensation reden die der Traum leistet, 
ohne das eigentliche Sehnsucht zu erfüllen. 

Der Krieg mit seiner Gräueltaten müsste laut Ebner den Men-
schen wachrütteln, so wie ein besonders arger Alptraum durch 
nervöse Zuckungen schließlich das Aufwachen bewirkt. Man kann 
aus dem Traum unterschiedlich erwachen: zum geistigen Leben 
aber auch zur Verzweiflung und Nihilismus. Da gibt man lieber 
nicht zu, dass man schon wach ist, wenn die Wirklichkeit noch 
schlimmer ist als der Traum.

Demnächst, um richtig aufzuwachen braucht man einen Bezug 
zur Wirklichkeit und genauer zur geistigen Realität. Diesen bietet 
das Wort Gottes in Jesus Christus, z.B. schon in den schriftlichen 
Evangelien. Die Bergpredigt, (bes. die Seligpreisungen) (oder 
die «Lehre vom Reich Gottes»13) wenn sie Achtung und Liebe 
vor dem realen Menschen fordert, steht genau im Gegensatz zum 
Idealismus, zu irgendwelchen Ideen. 

[1916-12-13] Der Idealismus vermag dem Menschen niemals den Weg zu 
zeigen, auf dem das Ich in ihm zum Du im andern Menschen findet. Er landet 
und strandet zuletzt immer an der Klippe der Menschenverachtung. Hierin schon, 
daß die Lehre Jesu die Menschenliebe fordert, zeigt sich, wie sie ihrem ganzen 
Geiste nach die Überwindung des Idealismus bedeutet.14 

Die Frage ist, ob der Leser oder Hörer dieser Worte bereits durch 
bloßes Lesen aufwacht, oder sich erst von dem dahinterstehenden 
Du ansprechen lässt. Es kann auch ein Du sein im notleidenden 
Menschen:

13 Ebenda, S. 147.
14 Ebenda, S. 179.
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Gott ist uns im Menschen nahe, den wir, aus unsrer Icheinsamkeit heraustre-
tend, zum wahren Du unsres Ichs machen, was selbstverständlich nicht heißt, ihn 
in seiner Menschlichkeit als Gott schlechthin ansehen. Was ihr dem Geringsten 
meiner Brüder getan habt, habt ihr mir getan, heißt es im Evangelium.15

Die Überwindung des Idealismus, das Aufwachen aus dem 
Traum vom Geiste, geschieht also indem das Ich aus der Ichein-
samkeit tritt, zum göttlichen und zugleich menschlichen Du hin.

4. Idealismus und Ideologie

Kann das «Ich» aber ununterbrochen in dem Verhältnis zum 
Du existieren? Vor allem in der Welt? Ist der Idealismus also nicht 
etwas doch dem Menschen Unentbehrliches? Ebner hat hier selbst 
Zweifel: «Die Menschheit erwachend aus ihrem Traum vom Geis-
te: das ist der endgültige Zusammenbruch des Idealismus – ohne 
ihn aber kann sie nicht in der Welt existiere (1917-07-05)».16 Der 
Schlüssel zum Verständnis der Situation liegt wohl im Ausdruck 
«in der Welt existieren»: das heißt erstens mit Bezug zu den Dingen 
und zweitens als «Generation», also als Gruppe. Der Idealismus 
wäre in diesem Sinne auch das, was die Identität der Gruppe bildet, 
also ihre Ideologie und wie sie sich zum «Außerhalb» bezieht, also 
auf alle Fälle nicht nach dem Ich-Du Modell. Wir haben vorhin von 
der Idee als etwas selbst konzipierten gesprochen. Später sieht er 
auch, dass sie genauso von außen kommen kann, vom «Genie» über 
die Gruppe. Der Idealismus nimmt also Gestalt von Ideologie an. 

Interessant ist es, dass Ebner nur von Ich und Du als geistigen 
Realitäten redet und nicht von «Wir». Dieses «Wir» würde sicher 
eine gesonderte Beschreibung verdienen. Man kann generell sa-
gen dass Ebner in diesem Punkt recht streng ist, im Unterschied 
zu den weniger kritischen Denkern, z.B. zum Rosenzweig (der 
im «Volk» Gottes eine Möglichkeit des Wir sieht ohne es so zu 

15 F. Ebner, Das Wort und die geistigen Realitäten. Pneumatologische Frag-
mente, Hrsg. von R. Hörmann, Wien u.a.: LIT 2009, S. 142.

16 F. Ebner, Tagebuch 1917, hrsg. von Mt. Flatscher, R. Hörmann, Wien 
u.a.: LIT 2011, S. 108.
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nennen) oder Buber, der von einer «sich aus der Beziehung auf-
bauenden Gemeinschaft»17 redet). Es ist zwar auch bei ihm eine 
Gemeinschaft im Geiste zugelassen (wie seinerzeit Silvano Zucal 
zeigte), aber möglicherweise soll man Ebners Vorstellung so weiter 
führen, dass das «Wir» an die Generation (bei Buber wäre es die 
«Massierung beziehungsloser Mensch-Einheiten»18) anspielt, also 
eine Ideologie voraussetzt. Ein «Wir» ist aber niemals bloß eine 
Summe der individuell-dialogischen «Ichs». Eine Gruppe existiert 
ja nicht ohne gemeinsame Normen und Wertvorstellungen. Das 
entstehende Wir erzeugt aber unmittelbar ein Ihr. Es ist schon 
ein Unterschied zwischen den beiden Beziehungen Ich-Du und 
Wir-Ihr. Man könnte sagen, die eine ist eine Beziehung zwischen 
Menschen, die andere ‒ zwischen Ideologien inklusive ihrer Trä-
ger, die eine beruht auf Einschließung (Ich und Du), die andere 
auf Ausschließung (Wir gegen Ihr). Denken wir an das Motto der 
französischen Revolution: «Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit – 
oder Tod». Das erste für unsere Gruppe (Wir), das zweite für die 
anderen (Ihr). Wieder sehen wir also einen tiefen Widerspruch: 
die Idee präsentiert sich als etwas Universales, etwas für alle, aber 
diese Universalität erfährt sofort ihre Grenzen, wenn man einem 
Anderen neben sich begegnet. Idee kennt auch kein Pardon und 
kein Dialog, sondern ein «Entweder-Oder», so wie bei den Para-
digmen, entweder vernichten oder vernichtet werden, sich-durch-
setzen oder zurückgezogen werden. Und da die Idee in den Köpfen 
der Mitglieder der Gegenpartei existiert und an ihnen ablesbar ist 
(Althusser), müssen gegebenfalls diese vernichtet werden.

Dass die Ideologie undialogisch ist (vielleicht höchstens diplo-
matisch) hängt möglicherweise mit ihrer Einstellung zur Wahrheit 
und Wirklichkeit. Um einen Dialog zu führen, müsste man bereits 
einen Bezug zur Wirklichkeit haben. Wenn beide diesen Zugang 
haben, können sie diskutieren, welcher Zugang näher zur Wirk-
lichkeit führt, oder sogar im Dialog einen noch besseren Weg zur 
Wirklichkeit finden. Eine «reine», «ideale» Idee verachtet aber 

17 M. Buber, Ich und Du, S. 102f.
18 Ivi, S. 103.
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die Wirklichkeit, denn sie gibt ihr eben vor, wie diese werden soll. 
Somit fehlt womöglich dieser Bezug oder wird unterschätzt So wie 
Ebner notiert: «9. März 1917 Der Nationalismus und Patriotismus 
ist imstande, die Menschen so blind zu machen, daß sie es nicht 
einmal gewahr werden, wenn die Welt untergeht».19

5. Idealismus zusammengefasst

Versuchen wir jetzt, die Kriegsüberlegungen Ebner über den 
Idealismus zusammenzufassen. Man könnte meinen, dass sie von 
dem verbreiteten Bild abweichen, aber wer weiß, ob nicht gerade 
er seinen Kern trifft Der Idealismus kommt demnächst auf ver-
schiedenen Gebieten zum Vorschein, die sich aber oft verbinden. 
Überall entwirft man Ideen und versucht sie zu verwirklichen, 
alleine oder in Gruppen. 

Einerseits kann die Fortschrittsfrage idealistisch beantwortet 
werden: durch Wissenschaftsgläubigkeit oder den Glauben an die 
Technik, an den Fortschritt. Diesen Glauben kennen wir generell 
als den Modernismus – und nach dem Aufwachen aus diesem kam 
Postmodernismus.

Idealismus gibt es auch in Bezug auf die soziale Frage – in der 
Form von Bolschewismus, Kapitalismus, Sozialdemokratie.

Genauso ist es mit der Gruppen und nationalen Frage: Auf-
bau des Nationalbewusstseins, Kampf der Nationen, Kampf der 
Klassen usw.

Das Gleiche betrifft schließlich die Frage nach dem Christen-
tum: Ob das Christentum bloß eine Kultur ist, oder zumindest wie 
eine Kultur funktionieren kann, d.h. ob sie einem Erlösung bringen 
kann über den Köpfen der Einzelnen ohne Einzelentscheidung, bloß 
durch Zugehörigkeit zur Gruppe. Eine christliche Kultur wäre eine 
idealistische Antwort auf diese Frage. Aber wir wissen: für Ebner 
ist die «christliche Kultur» nicht gleich Christentum. 

19 F. Ebner, Schriften, B.2 Notizen, Tagebücher, Lebenserinnerungen, Mün-
chen: Kösel 1963, S. 411.
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Bemerken wir: Sie alle verlangen nach Glauben – einem ge-
wissen Glauben, sind nicht die Frage des Wissens, sondern des 
Willens und der Entscheidung. Deswegen kann man sie als parallel 
zu der Religion (Christentum als Verhältnis Ich-Du) betrachten.

Sie haben noch eine gemeinsame Eigenschaft: sie sind geistig 
gesehen «Traum» und nicht Wirklichkeit. Sie mögen eine Quelle 
der Kraft sein (es geht ja einem gut, wenn «meine Leute» – mein 
Fußballklub, meine Partei, meine Heimat usw. – Erfolg haben) 
oder eine Art Erlösung versprechen, aber sie bringen sie nicht 
wirklich. Sie können mein Bedürfnis nur momentan kompensie-
ren und erträglicher machen. Sie alle – als Ideen – sind durch den 
Gap zwischen Idee und Wirklichkeit charakterisiert und bei der 
Begegnung mit der Wirklichkeit clasht es. Mit der Ausnahme der 
«christlichen Kultur»: sie ist nicht nur Traum, sondern auch Lüge. 

6. Und nun zum Krieg

Und somit sind wir eigentlich schon beim Krieg angelangt, 
konkret beim ersten Weltkrieg. Ebner erlebt den Krieg mit, so 
wie alle anderen – körperlich und seelisch, sogar auch ideologisch 
aber er sucht seine Gründe (zumindest ab 1916) auf der Ebene des 
Geistigen. Alle übrige Kritik des Krieges, die wir bei ihm finden, 
ist der einen untergeordnet. Geht es ihm aber um den Geist im 
Sinne des Idealismus oder des geistigen Realismus? Eigentlich 
verbindet sich hier beides. 

Zuerst schauen wir uns den Geist im Sinne von der Idee an. 
Dass im Grunde die Ideen den Krieg führen, findet Ebner in einem 
Pressebericht bestätigt, obwohl sein Verfasser wahrscheinlich nicht 
um die Tragweite seiner Formulierung wusste:

Der Feldmarschall Erzherzog Friedrich ist zum Ehrendoktor der Philosophie 
der Lemberger Universität promoviert worden. Der Promotor Professor Dr. 
Bronislav Ritter v. Dembinski sagte unter anderem in seiner Ansprache: «Dieser 
Weltkrieg ist letzten Endes doch ein Kampf der Ideen und Weltanschauungen»  
[1916-05-11].20

20 F. Ebner, Tagebuch 1916, S. 64.
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Als solche «Ideen» werden wahrscheinlich auch nationale 
Klischees verstanden, die nationale Identität stärken sollen. Z.B. 
haben sich die Vertreter der Zentralmächte eher mit Kultur (und 
insgesamt «Geist») und die Engländer mit Handel/Kapitalismus 
identifiziert. Auf der Seite der West-Alliierten wurden hingegen 
die eigenen mit Freiheit/Liberalismus und die Deutschen mit Mili-
tarismus gleichgesetzt. Solche «Ideen» kann man als Kampfmittel 
im Konflikt der nationalen Interessen ansehen. 

Wie soll dieser Kampf der Ideen ausgehen? Setzt sich etwa ein-
fach die bessere/stärkere Idee, bzw. solche, die stärkere Träger hat, 
durch? Für Ebner, der «tiefer» zu schauen versucht, verlaufen die 
Fronten auf der geistigen Ebene anders: «Der europäische Mensch 
kämpft gegen die eigene Kultur» zumindest so wie sie im 19. Jh 
geformt wurde. Das hat folgende Konsequenzen:

1. Die Verwirrung der Ideenwelt. Bereits 27-02-1916 schreibt 
er in sein Tagebuch: «Und wer könnte denn daran zweifeln, daß 
der Krieg eine Verwirrung unsrer moralischen Vorstellungen, Be-
griffe und Ideen und Richtungslinien hervorrief?».21

2. Der Zusammenbruch des ganzen Systems, der bisherigen 
Kultur: «Der Krieg ist tatsächlich nichts anderes als ein Prozeß 
der Selbstauflösung dessen, was man die abendländische Kultur 
des 19. Jahrhunderts (was aber niemals wirklich eine Kultur be-
deutete) nennen könnte».22 

3. Im Rahmen dieser Selbstvernichtung wird sowohl der «kapi-
talistische Geist», als auch die Sozialdemokratie usw. betroffen.23

Zusammenfassend könnte man sogar sagen, dass sich für 
Ebner die Idee selbst, und zwar jegliche Idee, die das Leben 
der Menschen im Frieden gestaltet hat, sich als solche auflöst. 
Sie soll ja universal sein und Ordnung bringen, aber sie bewirkt 
gerade das Gegenteil, sobald sie auf die Wirklichkeit trifft. Wenn 
sie gegenüber dem Wirklichen ihre Universalität betont; bringt 
sie größte Unordnung und Gräuel. Die Idee kompromittiert sich 

21 Ebenda, S. 15.
22 Ebenda, S. 80.
23 Ebenda. 
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im Krieg endgültig. Der Krieg müsste also der Beweis sein, dass 
man im Idealismus keine Wirklichkeitserkenntnis und kein im 
Sinne der Ethik «Gutes» zu erwarten hat. «Die Greuelhaftigkeit 
und ungeheure ethische Bedenklichkeit des Krieges, über die uns 
seine wärmsten Fürsprecher mit ihrer Ethik und ihrem Ethos des 
Krieges niemals hinwegtäuschen dürfen»24 müsste das letzte Wort 
über Idealismus gesprochen haben. Der Geist als Idee, also als 
Traum – ist also passé. 

Diese Kompromittierung des «träumenden» Geistes müsste 
aber umso mehr den wachen zum Vorschein bringen. Die Rolle des 
Krieges besteht also darin, dem einzelnen Menschen die Augen zu 
öffnen, «den Vorhang vor dem Abgrund wegreißen, über dem die 
Existenz des Einzelnen innerlich aufgebaut ist».25 Dieser – geistig 
gesehen – Abgrund ist wohl der Idealismus, die Ideologie, die dem 
einzelnen eine Erlösung verspricht, und ihn zugleich auf Irrwege 
führt. So wie beim Traumwandler – der direkt vor dem Abgrund 
aufwacht und seine reale Lage sieht. Man kann die aufweckende 
Wirkung des Krieges auch im Sinne der Kierkegaard’schen reductio 
ad pristinum verstehen, und zwar als «Todesbereitschaft in jedem 
einzelnen Augenblicke des Lebens, durchdrungen sein von ihr bis 
in das Innerste und in die letzten Tiefen der Seele hinab».26 

Dieses Aufwachen löst aber erst den eigentlichen geistigen 
Kampf aus, um zu den geistigen Realitäten zu kommen, denn das 
Erwachen allein erledigt die Sache nicht. «[1916-06-22] Sollte es 
am Ende nicht so kommen müssen, daß auf den jetzigen Krieg eine 
Zeit folgt, in der ein ungeheurer ‘Weltkrieg’ des Geistes entbrennt, 
gegen den der Weltkrieg der Waffen trotz seiner Furchtbarkeit und 
Greuelhaftigkeit ein Kinderspiel ist???»27 Wie gesagt, wenn man 
nichts von den geistigen Realitäten weiß, wird das Aufwachen 
zum Alptraum: man täuscht lieber vor, dass man weiter träumt 
oder wacht zur Verzweiflung auf. 

24 Ebenda, S. 82.
25 Ebenda.
26 Ebenda, S. 46.
27 Ebenda, S. 110.
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Hier hat aber das Christentum eine Rolle zu spielen. Dieses 
Erwachen und diese «fürchterlichsten Kämpfe des Geistes» haben 
nämlich mit Christentum (im Sinne des Verhältnisses Ich-Du, nicht 
unbedingt mit Kirche) zu tun, mit dem «Problem seiner Endgültig-
keit». Es gibt ja auch «eine philosophische und eine religiöse, eine 
heidnische und eine christliche Todesbereitschaft».28 Der weg-
gerissene «Vorhang über dem Abgrund» verdeckte nämlich nicht 
nur den Abgrund, sondern auch jenes Verhältnis zum Göttlichen. 

Darum ist Ebner besonders kritisch gegenüber jeglichen Ver-
suchen, das Christentum zu ideologisieren. Hier können wir unter-
schiedliche Grade unterscheiden. Am schlimmsten ist es mit der 
Kriegsideologie: «Die religiöse Verwirrung setzt eben damit ein, 
daß man den Menschen einzureden bestrebt ist, die christliche 
Gesinnung gehöre zum guten Soldaten und fördere seine Wehr-
haftigkeit, oder umgekehrt die soldatische Losschlagebereitschaft 
gehöre mit zu den christlichen Tugenden und vollende die Christ-
lichkeit eines Menschen… [1916-04-25]».29 

Die Rede von der «christlichen Kultur», die man wieder ein-
führen soll, oder von dem «Moratorium des Christentums im 
Schützengraben» gefällt Ebner ebenso nicht. Auch diese kann man 
als Ideologisierung des Christentums kritisch ansehen: Ein solches 
Moratorium dauert für Ebner schon mindestens seit dem Kaiser 
Konstantin dem Großen. «Christentum im Sinn von Ideologie» ist 
Mitschuld an dem Krieg. Entweder also gehört «das Evangelium 
[...] in den Schützengraben, weitaus mehr als der Faust»30 oder 
hat es überhaupt keinen Sinn. 

Auch die Ideologisierung des Evangeliums im Sinne einer 
pazifistischen Ideologie sieht Ebner kritisch an, obwohl sicher 
weniger kritisch als ihr Gegenteil: «[1916-05-15] Es ist möglich, 
daß diejenigen, die aus dem Geiste der Evangelien nicht nur die 
ethische Forderung nach der ideellen Verwerfung aller Kriege 
ableiten wollen, sondern auch nach deren praktischer Unmöglich-

28 Ebenda, S. 46.
29 F. Ebner, Tagebuch 1916, S. 48.
30 Ebenda.
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machung durch die konsequente Verweigerung jeglicher Kriegs-
dienstleistung, in einem Mißverständnisse gegenüber diesem 
Geiste befangen sind».31

7. Der Beweis und seine Wirkung

Ebner muss aber zum Schluss des Krieges zugeben, dass 
seine Hoffnungen auf ein großes Erwachen nicht erfüllt wurden. 
«28.11.18 Sprung in ein Kaffeehaus, um die Arbeiterzeitung zu 
lesen. In was löst sich für die europäische Menschheit zuletzt das 
Erlebnis dieses Krieges auf? In ein politisches Parteigezänke. Nein, 
für die Generation gibt es keine geistige Besinnung auf sich selbst. 
Die Menschheit geht an ihrer Politik, d.i. an ihrer Geistlosigkeit 
zugrunde».32

Oder auch: «15. Februar 1919 Hat der Krieg einen Eindruck 
auf die Menschheit des Abendlandes gemacht? Gewiß ‒ einen 
politischen und wirtschaftlichen. Reiche gingen in Trümmer, 
Throne stürzten und wir wurden arm. Von einem anderen Eindruck 
jedoch bemerkt man so viel wie nichts. Es hat sich eigentlich auch 
gar nicht viel in der Auffassung der bisherigen politischen und 
wirtschaftlichen Lebensordnung, die doch den Krieg verursachte, 
geändert».33

«Parteigezänke» als Folge der Einstellung der kriegerischen 
Handlungen. Es wird das Gleiche fortgesetzt auf der Staats-inneren 
Ebene. Der Mensch als Mitglied der Generation will den Beweis 
der Unmöglichkeit des Idealismus gar nicht annehmen. Warum 
eigentlich? Man muss auch zugeben, dass diese Hoffnung auf das 
Erwachen ganzer Generationen eigentlich widersprüchlich war: das 
würde bedeuten, dass sie sich als soziale Verbände auflösen. Der 
idealistische/ideologische Mensch denkt gar nicht rational. Aber die 
Hoffnung auf das Erwachen vieler Einzelmenschen könnte man als 
realistisch betrachten – sonst wäre z.B. die Dialogphilosophie nicht 

31 Ebenda, S. 68.
32 F. Ebner, Tagebuch 1918, S. 194.
33 F. Ebner, Schriften, Band 2, S. 429.
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entstanden. Das wird natürlich kaum in Zeitungen vermerkt. Das 
Bemühen Ebners könnte man als «Entpolitisierung» des einzelnen 
Menschen bezeichnen. Er selbst beschreibt es folgend:

Die Demokratisierung ist die Politisierung der Massen. Da muß im Leben 
der abendländischen Menschheit eine Gegenbewegung einsetzen; nicht eine 
antidemokratische, aber eine antipolitische, eine Gegenbewegung, deren Sinn 
die Entpolitisierung nicht der Masse, aber jedes einzelnen Menschen ist. Dort, 
wo diese Gegenbewegung einsetzt, dort wird die «Durchbruchsstelle» des 
Geistes sein.34

Die Aufgewachten sind dann aus der Generation und ihrer 
Politik entwurzelt. Da stellt sich überhaupt die Frage nach der 
Möglichkeit des Erwachens von größeren Menschenmengen zum 
geistigen Leben, oder anders gesagt, nach einer positiven Alterna-
tive für den Idealismus im sozialen Leben. Ist das was Ebner will, 
nicht überhaupt utopisch? Muss sein Ansatz nicht rein kritisch, 
«negativ» bleiben, und den positiven Teil eher der subjektiven, 
individuellen Beziehung überlassen? Er fragt selbst danach: 

Kann aber ein Mensch sein ganzes inneres Heil, um einen landläufigen Aus-
druck zu gebrauchen, auf Jesus setzen, solange sich seine Existenz in der Welt 
nicht innerlich total aus dem Leben der Generation entwurzelt hat? 1917-11-25. 35

Was heißt hier überhaupt «entwurzeln»? Rein etymologisch: 
meine Wurzel woanders schlagen, nicht mehr im Leben der Gene-
ration. Durch meine Wurzel beziehe ich aber meine Nahrung, also 
das Leben, die geistigen Kräfte, und diese werden so beschaffen, 
wie der Grund, in dem die Wurzeln bleiben. Sich entwurzeln 
heißt also nicht mehr meine Energie, Freude, Motivation von den 
Ideen der Generation zu schöpfen und nicht einmal darauf ange-
wiesen zu sein – das ist übrigens möglich, wenn man eine andere 
Lebensquelle hat. Wo? Ebner schreibt vom Menschen, «dessen 
ganze Menschlichkeit in die Tatsache des Wortes so tief hinein-
gewurzelt ist, daß man mit ebenso vielem Rechte behaupten kann 
und es muß, er wurde durch das Wort, die Sprache, das, was er ist, 

34 F. Ebner, Tagebuch 1918, S. 181.
35 F. Ebner, Tagebuch 1917, S. 182,
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ein Mensch».36 Meine geistige Kraft muss ich von irgendwoher 
beziehen, also kann sie wohl aus der «Tatsache des Wortes», aus 
dem Verhältnis zum Du kommen. 

Diese Frage nach den Quellen des Lebens und der Energie ver-
bindet sich mit der Suche nach dem Sinn und der Identität, auf die 
wir hier aus Platzgründen nicht genauer eingehen können. Jedoch, 
wie Ebner schreibt: «[1918-07-16] Man soll nicht den Sinn seiner 
Existenz in ihrem Verhältnis zum Leben der Generation suchen. 
Es ist das Geistige im Menschen, was nach einem Sinn des Lebens 
fragt».37 Bemerken wir nur kurz, dass «das Wort», das Verhältnis 
zum Du auch – oder vielleicht sogar vor allem – den Sinn und 
die Identität bietet. Ich beziehe meine Identität nicht mehr aus 
der Zugehörigkeit zu einer Idee oder Gruppe, sondern aus dem 
Angesprochensein durch ein reales Du.

Trotz dieser Ansätze müssen wir hier die Frage nach einer 
«positiven» Alternative für den Idealismus weitgehend unbehandelt 
lassen – sie würde den Rahmen dieses Artikels sprengen.

8. Folgen für heute

Als Nachbemerkung kommen wir noch zum Buch von Joas 
und Knöbl zurück. Heute noch sind Kriegstheorien in Diskussion, 
die auf der auf Kant zurückgeführten These vom «demokratischen 
Frieden» beruhen:38 Heutzutage funktioniert sie in der Form: «De-
mokratien führen miteinander nie Krieg» – also es soll Demokratie 
verbreitet werden. Wenn aber die Wirklichkeit dem Prinzip trotzt, 
wird hier präzisiert, z.B. wird es von der «liberalen Demokratie» 
geredet: nur die «Liberalen» dürfen als demokratisch gelten, alle 
anderen nicht. Man kann vermuten, dass wenn diese auch noch in 
Wirklichkeit Krieg führen, wird nach anderen Kriterien gesucht. 

36 F. Ebner, Das Wort und die geistigen Realitäten, S. 22.
37 F. Ebner, Tagebuch 1918, S. 136.
38 Vgl. H. Joas, W. Knöbl, S. 292f. In seinem Werk Zum ewigen Frieden 

(1795) argumentiert Kant, dass die Republik, die damals neu aufkommende 
Staatsform, als vom Volk kontrolliert, kein Interesse an aggressiven Hand-
lungen hätten. 
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Das klingt irgendwie nach dem Motto der französischen Revolu-
tion. Irgendwie verfallen wir also wieder in den Idealismus, also 
in die Ideologie. 

Idealistisch zu denken – ist das also angesichts des Krieges 
möglich? Idee als etwas scheinbar universales (objektive Idealisten 
denken ja, dass Ideen eine objektive Existenz haben, wie Ebner 
selbst bemerkt) erlebt doch ihre Grenzen in der Begegnung mit 
dem Anderen, der kein Mitträger meiner Ideologie ist. Der Krieg 
wäre die äußerste Form dieser Grenzerfahrung, dieser müsste den 
Menschen aufrütteln aus dem Traum vom Geiste – welcher in der 
Idee geträumt wird. Die innere Grenzerfahrung – in einem ganz 
anderen Sinne als die heutige Diskussion über Staatsgrenzen – ver-
teidige ich also meine inneren Grenzen oder lasse den Anderen 
von außen einwirken? 





Nunzio Bombaci

Benedire i cannoni? 
Ebner versus la Chiesa di fronte alla Grande Guerra

Chi vuol vivere una vita dello spirito deve essere preparato 
a diventare un senza patria.1

1. Dinanzi alla guerra. Il cristiano versus il nazionalista

La netta condanna della Prima Guerra Mondiale da parte di 
Ferdinand Ebner è attestata in modo irrefragabile dai suoi scritti.2 
Il conflitto rende ancora più drammatica all’autore la percezione 
della propria estraneità alle idee correnti, del proprio isolamento3 
dalla grande maggioranza degli intellettuali europei coevi. Inoltre, 
l’attitudine bellicista assunta da buona parte dei cristiani e dei loro 
pastori vale ad accentuare i toni critici del pensatore austriaco 
nei confronti delle confessioni cristiane, e segnatamente della 
Chiesa cattolica. È appena il caso di dire che la sua critica resta 
ben lontana dagli strali di quella corrosiva, destruente, condotta 

1 F. Ebner, Parola e amore. Dal Diario 1916/17. Aforismi 1931, Rusconi, 
Milano 1998 (1a ed. 1983), p. 46. Ed. tedesca: Wort und Liebe. Aphorismen, in 
Schriften I, Kösel Verlag, München 1963-1965.

2 Con riguardo al significato che per Ebner assume la guerra nella temperie 
storica e culturale europea, vedi: S. Zucal, Ferdinand Ebner e la guerra, in I 
filosofi dinanzi alla Grande Guerra 1914-1918, «Humanitas», 6 (2015), pp. 
952-964. 

3 Già prima della guerra, nei Diari l’autore scrive di considerarsi un «uomo 
predestinato all’isolamento, pur non essendo in grado di sopportarlo davvero 
bene» (F. Ebner, Tagebücher, 28 aprile 1912, nel secondo dei tre volumi delle 
Schriften, ed. F. Seyr, Kösel Verlag, München 1963-1965, p. 565).
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contro il cristianesimo e la Chiesa cattolica da intellettuali quali 
Carl Dallago e Karl Kraus. 

Nel 1922 quest’ultimo pubblica, dopo diversi anni dall’inizio 
della stesura, il dramma Die letzten Tage der Menschheit.4 È, 
questa, un’opera che si presta più alla lettura che alla rappresenta-
zione. In Italia è stata messa in scena nel 1990 da Luca Ronconi al 
Lingotto di Torino. Anche le scene oggi fruibili nel web attestano 
come durante la guerra il sovrapporsi dei commenti giornalistici, 
del gridare degli strilloni per le strade e del rumore assordante delle 
stamperie dei giornali rendano impossibile l’ascolto di qualsivoglia 
parola che parli di pace ed instauri un dialogo autentico tra uomo e 
uomo. Si comprende allora come la celebre condanna dell’«inutile 
strage» da parte di Benedetto XV nella Lettera ai Capi dei Popoli 
Belligeranti, del primo agosto 1917, non trovi un’accoglienza 
molto favorevole all’interno di una parte significativa del clero 
e il laicato cattolico.5 E non mancano le risposte polemiche, tra 
cui la più eclatante proviene dal domenicano Antonin-Dalmace 
Sertillanges, prestigioso teologo e filosofo nonché fautore del 
neotomismo. Il 10 dicembre 1917 il religioso giunge ad afferma-
re ‒ in pubblico e, anzi, all’interno della chiesa parigina di Sainte 
Madeleine ‒ di non potere assentire alla pace auspicata dalle parole 
accorate del Pontefice. L’unica pace che Sertillanges (nazionalista 
più che cristiano?) accetta è quella che comporta la sconfitta della 
Germania, in quanto soltanto essa è fondata «sul diritto». Come 
osserva Ebner, i cristiani dell’epoca pregano per la vittoria del 

4 K. Kraus, Die letzten Tage der Menschheit, Die Fackel Verlag, Wien und 
Leipzig 1922; tr. it. E. Braun - M. Carpitella, Gli ultimi giorni dell’umanità, 
Adelphi, Milano 1980, 1996. 

5 Non si rende giustizia a papa Giacomo della Chiesa allorché, come spesso 
avviene, lo si ricorda soltanto come il Papa che pronunciò questa espressione. 
Va posta in rilievo l’opera da lui svolta per dare soccorso ai feriti e alle popo-
lazioni vittime delle devastazioni belliche nonché i tentativi esperiti per le vie 
diplomatiche, purtroppo inefficaci, volti a promuovere un accordo delle Potenze 
in guerra, tale da rispettare il principio di nazionalità nella determinazione delle 
nuove frontiere tra gli Stati. L’atteggiamento imparziale del Pontefice contribuì 
comunque a corroborare l’autorità della Chiesa nel dopoguerra. Riguardo a 
Giacomo della Chiesa, vedi J.F. Pollard, Il Papa sconosciuto. Benedetto XV 
(1914-1922) e la ricerca della pace, San Paolo, Cinisello Balsamo 2001.
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proprio Paese, piuttosto che per l’affermazione della giustizia. 
E Sertillanges esprime in modo esemplare la disinvoltura con la 
quale i credenti identificano la causa della giustizia con la vittoria 
della rispettiva Nazione.

All’inizio della Grande Guerra, l’adesione senza riserve di 
molti cristiani (dell’una e dell’altra parte del conflitto) alla ‘nobile 
causa della difesa della Patria’ riesce ad occultare nella coscienza 
di molti la pur evidente incompatibilità tra lo spirito del Vangelo 
e l’apologia del conflitto, posta in atto con tutte le modalità di 
comunicazione dell’epoca. Anche la maggioranza del clero, dai 
sacerdoti ai vescovi, si dimostra partecipe ‒ con i discorsi, gli 
scritti, ma anche ‘per fatti concludenti’ e omissioni altrettanto si-
gnificative ‒ di un nazionalismo seducente quanto arrogante, fonte 
di una mentalità bellicista quasi onnipervasiva e tale da legittimare 
la benedizione delle bandiere e delle armi.6 Si comprende quindi 
come il riconoscimento dell’obiezione di coscienza da parte di 
un cristiano non possa ancora trovare spazio in tale contesto reli-
gioso e storico. D’altronde, nel Novecento tra i primi obiettori di 
coscienza i cattolici sono meno numerosi dei cristiani riformati e 
dei Testimoni di Geova. 

Per quanto riguarda in particolare l’Italia, il tormentato pro-
cesso che condurrà a riconoscere il pieno diritto all’obiezione di 
coscienza non vedrà la Chiesa cattolica tra i suoi promotori. Tut-
tavia, il singolare im-politico Ebner legittima proprio il rifiuto di 
imbracciare il fucile per ragioni di coscienza. Egli ammira quindi «il 
cristianesimo del semplice artigiano ungherese che si fece uccidere 
anziché prendere in mano un’arma e usarla contro il suo prossimo 
sconosciuto».7 Per converso, la Chiesa non ha nulla da eccepire se 

6 «[...] die, die als Priester Christi und Verkündiger des Wortes Gottes, die 
Waffen segneten»: F. Ebner Nachwort zur Mitarbeiten am «Brenner», in Die 
Wirklichkeit Christi, Schriften I, p. 589; Poscritto alla collaborazione al «Bren-
ner», in La realtà di Cristo, Morcelliana, Brescia 2017, p. 181 («coloro che, quali 
sacerdoti di Cristo e annunciatori della parola di Dio, benedicevano le armi»).

7 «[...] das Christentum jenes schlichten ungarischen Handwerkers zum 
Beispiel, der sich lieber erschießen ließ, als eine Waffe zur Hand zu nehmen und 
gegen seinen unbekannten Nächsten zu gebrauchen»: Nachwort zur Mitarbeit 
am «Brenner», p. 589; Poscritto alla collaborazione al «Brenner», p. 181. 
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quegli viene giustiziato quale disertore. Senza alcun conflitto di 
coscienza, quasi tutto il laicato e il clero cattolico concordano nel 
ritenere ‘disertore’ un cristiano che, secondo il filosofo, intende 
soltanto osservare sine glossa i precetti evangelici. 

Un intellettuale outsider come Ebner non si lascia ammaliare 
dal nazionalismo che affascina, perlomeno all’inizio del conflit-
to, anche filosofi di rango, tra i quali Max Scheler8 ed Edmund 
Husserl.9 Nel fragore dei cannoni, che cosa ‘rappresentano’ ormai 
coloro che egli stesso, Karl Kraus e Carl Dallago denominano 
Repräsentanten di una fede che dovrebbe essere antitetica alla 
guerra e alla retorica che la promuove? Se Ebner constata con 
profondo rammarico la defezione dal loro compito, Carl Dallago 
‒ suo antagonista nonché operaio della prima ora del «Brenner» 
‒ rinviene agevolmente nel bellicismo di gran parte della Chiesa 
cattolica ulteriori motivi di sarcasmo nei confronti dell’«ulcera 
romana» (römische Geschwür).10

In effetti, i documenti dei vescovi dell’epoca inducono a pensare 
che essi fossero innanzitutto ferventi nazionalisti e, in secondo 
luogo, tiepidi cristiani o, forse, cristiani nella misura in cui lo 
consentiva l’adesione acritica alla retorica bellica. D’altronde, la 
Chiesa cattolica rende istituzionale in modo definitivo il proprio 
rapporto con gli eserciti, inviando alcune migliaia di cappellani tra 
le truppe, per confortare i soldati e amministrare loro i sacramenti. 
I cappellani che, senza alcun sussulto della coscienza, incitano i 
soldati ad attaccare il nemico con ogni mezzo sono tra i bersagli 
della polemica di Ebner. Sono ancora più numerosi i sacerdoti e i 
religiosi reclutati e inviati al fronte. Alcuni di loro si distinguono 
per il coraggio e il carisma nei confronti dei commilitoni. Altri 
religiosi esprimono il loro profondo disagio nel dover uccidere il 

8 C. Brentari, La guerra, i valori e la vita organica. Attorno allo scritto di 
Scheler Der Genius des Krieges und der deutsche Krieg, in Filosofi dinanzi alla 
Grande guerra, cit., pp. 917-928.

9 M. Nobile, Husserl e la prima guerra mondiale, ivi, pp. 832-853.
10 Vedi: P. Tomasi, Comprendere l’Assoluto o essere afferrati dall’Assoluto, 

in S. Zucal e L. Bertolini (edd) Carl Dallago. Il grande inconoscente, Brescia 
2006, pp. 365-392. 
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nemico per difendere la Patria, ma ben pochi di loro esprimono 
una netta condanna della guerra che si fondi sui principi evangelici. 

2. Il dopoguerra. Lo Spirito vs l’Ungeist dell’Europa 

In sintesi, e a costo di indulgere a una certa schematizzazione, 
si possono ascrivere le considerazioni di Ebner sul primo conflitto 
mondiale e ‒ in una prospettiva più ampia, sulla guerra ‒ ai se-
guenti nuclei tematici: la temperie culturale che prepara il terreno 
alla Grande Guerra; il significato spirituale del conflitto, in quanto 
prova per l’uomo europeo; la netta critica della posizione assunta 
dal ‘mondo cristiano’, e in particolare dalla Chiesa cattolica, nei 
confronti del conflitto; l’esito della guerra per l’Europa, in termini 
di devastazione, fallimento e ‘bancarotta’ spirituale del Continente; 
il carattere paradossale della cultura del dopoguerra, nell’aggra-
varsi dello Sprachverfall, del ‘degrado della parola’ attestato dal 
linguaggio dei giornali e dell’uomo comune nonché dal successo di 
quel cinema che presume di poter ‘rappresentare’ la Passione;11 le 
chances di salvezza dell’uomo europeo poste in luce dal conflitto 
stesso: l’adesione alla Chiesa o la risposta all’interpellanza che 
promana dalla Croce?

Prendiamo qui in considerazione quanto Ebner scrive sul 
conflitto a guerra conclusa, durante gli anni Venti, nella raccolta 
Die Wirklichkeit Christi12 e nel saggio Versuch eines Ausblicks in 
die Zukunft.13 La raccolta in parola comprende sei articoli pub-
blicati nella rivista «Der Brenner» tra il 1920 e il 1926 nonché un 
Nachwort. È significativo che in queste opere, allorché l’autore 
propone delle digressioni più o meno ampie riguardanti la guerra, 
dai suoi prodromi sino alle sue conseguenze, la sintassi rifletta più 
che altrove il convulso e tormentato procedere del suo pensiero. 

11 Al riguardo è particolarmente significativo il breve saggio Ärgernis der 
Repräsentation in Die Wirklichkeit Christi; nell’edizione it., Lo scandalo della 
rappresentazione, in La realtà di Cristo… 

12 Id., Die Wirklichkeit Christi, Schriften I, pp. 381-641.
13 Id., Versuch eines Ausblicks in die Zukunft, pp. 717-908; Proviamo a 

guardare al futuro, Morcelliana, Brescia 2009.



Nunzio Bombaci54

Pertanto, in queste pagine il periodare del filosofo, spesso già al-
quanto arduo, si rende ancora più complesso e accidentato nel suo 
ricorso a una ipotassi condotta all’estremo. Talora la comprensione 
del testo richiede una lettura attenta, che permetta di percepire il 
filo conduttore di un discorso ampio ma rinserrato in una sola, 
lunghissima, proposizione. 

Il Versuch è un ampio saggio redatto da Ebner tra la primavera 
e l’autunno del 1929. Nelle parole dell’autore, si tratta di un’ope-
ra nuova più che una mera rielaborazione dei Pneumatologiche 
Fragmente14 e compendia la riflessione pneumatologica elaborata 
a partire proprio dal periodo bellico. In particolare, il biennio 1916-
1917 è molto rilevante nell’itinerario intellettuale e spirituale del 
filosofo, sebbene egli avverta più intensamente che nell’anteguerra 
il disagio causatogli dalle ricorrenti crisi depressive e, inoltre, della 
penuria di beni essenziali provocata dal conflitto. Queste circo-
stanze sono attestate, tra l’altro, dal serrato carteggio con l’amica 
Luise Karpischek, la quale si prodiga – ultra petita – nell’aiutare 

14 In effetti, nel decennio intercorso tra i due saggi, Ebner ha ampliato 
l’àmbito delle sue letture e ha approfondito lo studio di autori cui si è ac-
costato già negli anni della sua formazione, come testimonia la ricchezza 
dei riferimenti testuali a scritti non solo di filosofi, ma anche di scienziati 
coevi. Se nei Fragmente i suoi interlocutori più significativi sono Platone, 
Pascal, Kant, Goethe, Hamann, Herder, von Humboldt, Kierkegaard, Scheler 
e Weininger, nel Versuch risultano citati, oltre questi autori, filosofi quali 
Ludwig Feuerbach, Melchior Palagyi ed Edward Spranger, psicologi quali 
Wilhelm Wundt e Alfred Adler, teologi come Friedrich Gogarten, scienziati 
quali Wilhlem Fliess, William Hanna Thomson, Ernst Haeckel, Rudolf Allers 
e Hermann Klaatsch, filologi come Karl Abel, Bertold Delbrück, Max Müller 
e Lazarus Salomon Geiger. Di particolare interesse il frequente riferimento, 
per lo più in chiave nettamente polemica, alla Sprachkritik, ossia alla critica 
del linguaggio, di matrice naturalistica, proposta da Fritz Mauthner. Inoltre, 
nelle pagine dell’opera che evidenziano le consonanze con gli altri ‘dialogici’ 
tedeschi, Ebner riporta, talora ampiamente, alcuni passi tratti dalle opere di 
Martin Buber, Franz Rosenzweig e Friedrich Gogarten.

L’Ebner del Versuch rivolge uno sguardo retrospettivo alla sua ricerca e 
tenta di esplicitare alcuni nodi cruciali del suo pensiero, al fine di prevenire i 
fraintendimenti in cui possono incorrere i suoi lettori, avendo già constatato, 
peraltro, che il saggio pubblicato nel 1921 talvolta non è stato compreso nel 
suo sensus plenior da parte dei critici. L’autore stesso ammette che il pensie-
ro espresso nei Fragmente avrebbe meritato una presentazione più chiara.
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il filosofo sul piano morale e materiale, inviandogli di frequente 
beni di prima necessità e dolciumi. Ebner, pertanto, vive in prima 
persona le più elementari difficoltà quotidiane apportate dalla 
guerra ai cittadini viennesi di modesta condizione economica. Egli 
stesso ricorda che in seguito, nell’inverno 1923/1924, allorché 
in Germania il tasso d’inflazione era altissimo, le famiglie degli 
operai soffrivano la fame e il freddo, mentre le ragazze della buona 
borghesia cattolica fruivano di tutti i comfort offerti dai collegi 
gestiti dai religiosi. A giudizio dei cattolici ben sazi, anche questo 
rientrerebbe nell’ordine «voluto da Dio».15 

Per l’autore, il conflitto ha segnato il culmine delle nefaste con-
seguenze dello ‘spirito insulso’ – dello Ungeist – che in Europa ha 
informato le più rilevanti espressioni della cultura e della scienza 
del XIX secolo. Ancora, agli occhi dei sopravvissuti la guerra ha 
smentito, e nel modo più tragico, la fiducia dell’uomo europeo nel 
progresso continuo e indefinito dell’Occidente, concludendosi con 
un fallimento che accomuna le nazioni che vi hanno partecipato, i 
‘vincitori’ come i vinti. Per Ebner, soltanto un intellettuale ‒ e uno 
che non è neppure tedesco ‒ ha compreso la gravità della deca-
denza europea, della disfatta spirituale del Continente. Quell’uno 
è il boemo Karl Kraus. Leggiamo:

È significativo che soltanto questo ‘uno’ – il quale non è tedesco, ma mostra 
più venerazione per il vero spirito tedesco rispetto a tutti coloro che, ancora ieri 
e oggi o forse pure ancora domani, pongono il loro unico orgoglio nell’essere 
tedeschi – abbia la forza d’animo e la potenza della parola per aprire gli occhi 
e le orecchie a un’umanità fattasi cieca nella luce della sua scienza e sorda nel 
frastuono delle sue conquiste tecniche, a ciò che in realtà accade nella profondità 
di questo mondo nel quale oggi ormai viviamo.16 

15 «[...] von Gott gewollten Ordnung» (F. Ebner Die Wirklichkeit Christi, 
nella omonima raccolta, pp. 544-545; La realtà di Cristo, p. 142).

16 «[...] daß dieser eine nur, der kein Deutscher ist, aber mehr Ehrfurcht vor 
dem wahren deutschen Geiste zeigt, als alle die zusammen, die gestern noch 
und heute und vielleicht morgen auch noch ihren einzigen Stolz darein setzen, 
Deutsche von heute zu sein, den Mut des Herzens und die Gewalt des Wortes 
hat, einer im Licht ihrer Wissenschaft blind- und in Lärm ihrer technischen Er-
rungenschaften taubgewordenen Menschheit Augen und Ohren aufzutun für das, 
was sich eigentlich im Grunde dieser Welt, in der wir nun einmal leben, zuträgt» 
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I Trattati firmati a Versailles nel 1919 non hanno dischiuso ai 
popoli europei un periodo di vera pace e, anzi, i pesantissimi oneri 
da essi imposti ai paesi sconfitti hanno esasperato il risentimento 
già manifestatosi al loro interno e tale da preludere al revanscismo 
tedesco. L’iniquità dei Trattati di pace, dunque, favorirà l’insorgere 
di nuovi conflitti nell’arco di pochi decenni. Il più illustre profeta 
di questo rischio è l’economista John Maynard Keynes, autore 
del saggio The Economic Consequences of the Peace.17 Va detto, 
comunque, che negli scritti qui presi in esame Ebner, pur rilevando 
le atrocità della guerra e la precarietà della ‘pace’ susseguente, non 
fa alcun riferimento esplicito a quei Trattati.

Inoltre, negli anni della guerra il divario tra poveri e ricchi si è 
accentuato e, come osserva l’autore, si rivela altrettanto intollera-
bile nel periodo successivo, allorché la questione sociale appare 
quanto mai cogente e può aprire la strada alle forze rivoluzionarie di 
opposte matrici ideologiche che si vanno organizzando in Europa, 
soprattutto nei paesi di lingua tedesca. L’Ebner dei saggi cristo-
logici condanna con toni inequivocabili anche il capitalismo, in 
quanto svilisce la vita umana e sollecita tanti suoi contemporanei a 
servire Mammona, «dio del sudiciume».18 Per l’autore, un’Europa 
immemore dello Spirito potrà essere conquistata dall’‘americani-
smo’ capitalista, oppure dal bolscevismo o, ancora, dalle dottrine 
dell’Oriente (lo «spirito mongolo»). 

La morte precoce ha impedito al pensatore austriaco di cono-
scere tutti i regimi totalitari sorti dalle ideologie del XIX secolo. 
Ha solo potuto avere dai quotidiani notizia delle vicende italiane 
nei primi anni del fascismo. Si tratta del periodo in cui buona par-
te del clero si schiera con il regime o, per lo meno, si adegua ad 

(Id., Glossen zum Introitus des Johannesevangeliums, in Die Wirklichkeit Christi, 
p. 429; Glosse al Prologo del Vangelo di Giovanni, in La realtà di Cristo, p. 45).

17 J.M. Keynes, The Economic Consequences of the Peace, Harcourt, Brace 
and Howe, New York 1919; ed. it.: Le conseguenze economiche della pace, 
Adelphi, Milano 2007; ed. tedesca: Krieg und Frieden. Die wirtschlaftige Konse-
quenzen des Vertrags von Versailles, Berenberg Verlag, Berlin 2006.

18 «Dreck des Goldes» (F. Ebner, Die Christusfrage, in Die Wirklichkeit 
Christi, p. 503; Il problema Cristo, in La realtà di Cristo, p. 105).
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esso. Quale exemplum di questo atteggiamento, Ebner menziona 
il vescovo filofascista di Amalfi19 e condanna altresì la decisione 
di Pio XI di sottoscrivere i Patti Lateranensi con lo Stato fasci-
sta, ‘dimenticando’ le violenze ordinate da Mussolini anche nei 
confronti dei cattolici.20 L’autore morirà ‒ riconciliandosi con la 
Chiesa ‒ proprio nel periodo in cui papa Ratti manifesta i primi 
segni di critica nei confronti di Mussolini. 

Ebner, pertanto, non può assistere all’ascesa al potere di Hitler 
in Germania, né all’avvento del franchismo in Spagna. Probabil-
mente, riguardo al regime sovietico può leggere solo scarne notizie 
sui giornali dell’epoca. La morte gli risparmia la constatazione del 
concretissimum di un totalitarismo che non ha precedenti nella 
storia e delle violenze che esso ha compiuto. Il filosofo austriaco 
ravvisa nelle ideologie che le fondano delle mere ‘astrazioni’, 
le quali tuttavia potranno tradursi tragicamente in realtà. Già al 
tempo in cui egli scrive le opposte ideologie hanno conquistano 
gli animi di molti, approfittando dell’assenza dello Spirito, ovvero 
dell’Ungeist in cui versa la cultura europea del primo Novecen-
to. Per l’autore, dunque, sono astrazioni sia il socialismo21 ‒ da 
lui inteso per lo più in un’accezione ampia, tale da comprendere 
anche il comunismo ‒ sia il nazionalismo fascista. Tuttavia, a suo 
giudizio, non si può escludere che il socialismo, su cui convergono 
le speranze di milioni di uomini, possa in futuro affrancarsi dal 
materialismo e dalla fede inconcussa nella scienza, riconoscendo 
la realtà dello Spirito. 

Nelle forme storiche che Ebner conosce, il socialismo e il fasci-
smo sono entrambi incompatibili con lo Spirito, sebbene la Chiesa 

19 Id., Versuch eines Ausblicks in die Zukunft, p. 727; Proviamo a guardare 
al futuro, p. 43. Si tratta di mons. Ercolano Marini (1866-1950), vescovo della 
cittadina campana dal 1915 al 1945; manifestò stima per Mussolini sino alla 
campagna d’Etiopia. Segnalo la biografia, dall’evidente tono apologetico: A. 
Colavolpe, Quasi aquila nell’infinito: l’Uomo, il Pastore, il Teologo, De Luca, 
Salerno 2000 e in particolare il cap. Quando il Duce fece le sue guerre, pp. 
149-165. 

20 Id, Versuch eines Ausblicks in die Zukunft, p. 728; Proviamo a guardare 
al futuro, p. 44.

21 Cfr. Id, Die Christusfrage, pp. 503-504; Il problema Cristo, pp. 105- 106.
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cattolica ‒ e l’autore lo rileva con rammarico ‒ veda nel primo 
il proprio peggior nemico e manifesti al contempo significative 
aperture nei confronti del fascismo italiano, come si è accennato.

3. Quale Kultur? La fede in Cristo vs la ‘cultura cristiana’

Resta vero che, per il Nostro, la Chiesa cattolica è stata ed è 
ancora la più autorevole tra tutte le confessioni cristiane. È altret-
tanto vero che quella Chiesa ha trasmesso alle varie generazioni 
dei credenti la parola del Vangelo, ancorché essa ne abbia spesso 
disatteso la lettera e lo spirito. Il testo dell’Antico e del Nuovo 
Testamento è solo in apparenza una «morta lettera». La Parola è 
sempre viva, sempre in grado di far risuonare la «interpellanza 
della fede» ‒ la Glaubensforderung22 che si irradia dal Golgota ‒ 
nelle orecchie dell’uomo capace di giungere ad essa, dopo averne 
rimosso l’involucro del quale lo rivestito la teologia. Tuttavia, 
la sordità spirituale di molti credenti e della Chiesa stessa pianta 
ancora una volta la Croce sul Calvario. 

Come ogni credente, il pensatore austriaco può ravvisare nella 
Grande Guerra una prova, una purificazione a cui Dio ha assogget-
tato l’umanità macchiatasi di colpe gravissime. E, a suo giudizio, 
non si può escludere che in un prossimo futuro una catastrofe 
ancora più tremenda colpisca un genere umano che perseveri 
nell’iniquità. Leggiamo:

Mai l’uomo può comprendere il rapporto di Dio con il male nel mondo. 
Ogni speculazione filosofica e teologica al riguardo è saccenteria dell’uomo 
e presunzione nell’ozio della sua vita spirituale. E così intendiamo anche il 
rapporto di Dio con la guerra.

Una cosa è certa per noi: la guerra, la colpa dell’uomo occidentale, in quanto 
generazione, e del singolo, anche nel suo peccato e nel suo delitto, è uno stru-
mento nella mano di Dio, e in questa è uno strumento profondamente intrecciato 

22 Id., Das Kreuz und die Glaubensforderung, in Die Wirklichkeit Christi, 
passim (saggio compreso nella citata edizione italiana della raccolta con il titolo 
La Croce e l’interpellanza della fede).
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con la sua colpa, e l’uomo deve espiare tale colpa. Tuttavia, è certo per noi pure 
questo: Dio vuole che nessuno vada perduto.23 

La critica rivolta da Ebner al mondo cristiano, e segnatamente 
alla Chiesa cattolica, costituisce il tema principale dell’Introdu-
zione al Versuch e si riscontra altresì in varie pagine dei saggi 
cristologici. Per converso, nelle due opere i riferimenti alle Chiese 
evangeliche sono sporadici, ma sufficienti ad attestare l’atteg-
giamento tendenzialmente equanime nei confronti delle diverse 
confessioni del cristianesimo. L’autore ritiene che la Riforma non 
abbia tutta la responsabilità attribuitale dalla Chiesa e da alcuni 
intellettuali cattolici24 nella genesi della crisi spirituale dell’Europa 
che ha condotto sino alla guerra.25 

Va detto, peraltro, che l’autore manifesta una forte perplessità 
nei confronti di sintagmi quali ‘mondo cristiano’ e ‘cultura cri-
stiana’. Certo è che per lui quella realtà storica europea che si è 
autocompresa come cultura cristiana è tutt’altro che cristiana. Per 
converso, essa ha costituito una grave contraffazione del cristia-
nesimo o, per meglio dire, della fede in Gesù Cristo, inteso nella 
sua umanità non meno che nella sua divinità, ovvero nell’integrità 
della sua Wirklichkeit, della sua ‘realtà effettiva’. Proprio questa 

23 Id., La Croce e l’interpellanza della fede, p. 19. Das Kreuze und die Glau-
bensforderung, p. 400 («Niemals vermag ein Mensch das Verhältnis Gottes zum 
Bösen in der Welt zu verstehen. Jede philosophische und theologische Spekulation 
hierüber ist menschlicher Vorwitz und Vermessenheit in Müßiggang seines geis-
tigen Lebens. Und so verstehen wir auch nicht das Verhältnis Gottes zum Krieg 
Eines nur ist uns gewiß: daß der Krieg die Schuld des abendländischen Menschen 
als Generation und der Einzelne.auch in seiner Sünde und seinem Verbrechen 
ein Werkzeug in der Hand Gottes, mit seiner Schuld in diese hineinverflochten 
ist und daß der Mensch diese Schuld zu sühnen habe. Und aber auch das ist uns 
gewiß: Gott will von keinem, daß er verlorengehe»).

24 Si pensi, per citare l’intellettuale più illustre, al filosofo Jacques Maritain 
che, in quegli stessi anni Venti, individua in Lutero uno dei promotori del sog-
gettivismo proprio della cultura europea moderna. Cfr. J. Maritain, Trois réfor-
mateurs. Luther. Descartes. Rousseau, Plon, Paris 1925 : ed. it.: Tre riformatori. 
Lutero, Descartes, Rousseau, Morcelliana, Brescia 1928 (il saggio fu tradotto da 
Gian Battista Montini, futuro papa Paolo VI; ed. più recente Morcelliana, 2001). 

25 F. Ebner, Nachwort zur Mitarbeit am «Brenner», p. 589; Poscritto alla 
collaborazione al «Brenner», p. 181.
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fede e questa realtà sono state oscurate dall’egemonia assunta in 
Europa dalla sedicente cultura cristiana. Dalle pagine qui consi-
derate non si evince tuttavia ‒ a parere dello scrivente ‒ la piena 
plausibilità, per il Nostro, di una cultura realmente cristiana. 
Probabilmente, Ebner non crede alla congruenza di tale sintagma, 
in quanto esso accosta il sostantivo ‘cultura’ ‒ che designa una 
forma di vita, del singolo o di un gruppo umano, prigioniera del 
‘sogno dello spirito’ ‒ a un aggettivo ascrivibile in senso proprio 
alla realtà spirituale autentica. Sembra che per l’autore non possa 
sussistere alcun connubio tra cultura e fede che non si consumi a 
scapito di quest’ultima. 

In ogni caso, Ebner non ha alcun dubbio nell’affermare che 
una cultura autenticamente cristiana non si è mai realizzata nella 
storia dell’Europa. Ciò che del cristianesimo europeo è comunque 
sopravvissuto nella tarda modernità è stato troppo debole per poter 
contrastare l’approssimarsi della guerra. Anche al riguardo, l’autore 
concorda con Karl Kraus e scrive:

Va da sé, comunque, che Kraus aveva ragione a dire che dalla Guerra 
Mondiale fu deciso che il cristianesimo era troppo debole per impedirla, aveva 
ragione in quanto aveva davanti agli occhi un cristianesimo che dinanzi a tutte 
quelle croci e immagini sacre, lanci di mortaretti e musica per ottoni [...], para-
menti sacerdotali e fanciulle vestite di bianco, dinanzi a tutti quei motti biblici 
e alla sollecitudine per gli affari, dinanzi a tutto quel patriottismo chiassoso e 
all’entusiasmo per la guerra non vedeva mai la realtà di Cristo né avrebbe mai 
potuto vederla.26

Per l’autore, se l’albero si può giudicare dai suoi frutti, proprio 
la ‘cultura cristiana’ europea nelle sue vicissitudini storiche ha 
dimostrato tante, troppe volte la sua abissale distanza dallo Spirito, 
A partire dall’età costantiniana la Chiesa ha coltivato l’illusione 

26 Id., Poscritto alla collaborazione al «Brenner», p. 180. «Selbverständlich 
aber hatte Kraus recht zu sagen, durch den Weltkrieg wurde entschieden, daß 
das Christentum zu schwach war, ihn zu verhindern, recht insofern, als er ein 
Christentum vor dem Auge hatte, das vor lauter Kreuzen und Heiligenbildern, 
Böllerschießen und Blechmusik [...], priestlerlichen Ornaten und weißgekleideten 
Mädchen, vor lauter Bibelsprüchen und Geschäftssorgen, vor lauter Patriotismus 
und Kriegbegeisterung die Wirklichkeit Christi überhaupt sah und niemals ge-
sehen haben konnte» (Nachwort zur Mitarbeit am «Brenner», p. 588).
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di ‘cristianizzare’ la cultura e le istituzioni politiche. È l’Ungeist 
lo spirito che effettivamente ha informato gran parte della cultura 
europea. Invero, si tratta di uno spirito insulso, vacuo, di un Un-
Geist antitetico allo Spirito che soffia dove vuole e prende dimora 
in colui che accoglie la Realtà di Cristo, rispondendo alla interpel-
lanza della fede che Cristo gli rivolge dalla Croce. Tuttavia, pur 
di non rispondere a questo appello, l’uomo del Novecento giunge 
persino a consegnare la Passione di Cristo al «sensazionalismo 
cinematografico».27 

Per una carenza di senso storico che rimprovera a se stesso, 
l’autore prende in considerazione soprattutto gli ultimi due secoli 
della cristianità, in cui quell’Ungeist ha usurpato quanto mai prima 
le prerogative dello Spirito nella storia umana. In effetti, il XIX 
secolo ha visto l’apoteosi del proteiforme idealismo che, per Ebner, 
è il frutto maturo del filone egemone della filosofia occidentale. E, 
come egli rileva, proprio la cultura cristiano-germanica ha svolto 
un ruolo di primo piano nella genesi di quell’idealismo tedesco che, 
in àmbito filosofico, costituisce il suo principale bersaglio. Il tipo 
antropologico che incarna l’idealismo è l’uomo che vive rinserrato 
nell’‘autosolipsimo dell’Io’ ovvero nella Icheinsamkeit che, quale 
modo difettivo della vita spirituale, può essere superata dall’uomo 
soltanto in virtù di un evento spirituale: la conversione a Cristo. 

L’uomo europeo, anziché rispondere all’appello alla fede rivol-
togli da Cristo, spesso ha dato il suo assenso alla pretesa – insidiosa 
quanto illegittima ‒ della Chiesa ad avere fede in essa. L’europeo, 
pertanto, ha prestato fede a una Chiesa mondanizzata, che non ha 
assolto fedelmente la missione di accostare all’uomo la Realtà di 
Cristo. Essa ha imposto una fede rivolta non a una Realtà, ma ad 
affermazioni astratte, raggelate nei dogmi,28 nonché un complesso 
di liturgie sontuose e di precetti che non di rado contraddicono il 
Vangelo. La parola propria della logica e del linguaggio chiesastico 
ha preso il posto della Parola che era in Principio. E ora è il linguag-

27 Id., La Croce e l’interpellanza della fede, p. 19. Rendo così la parola 
Kinosensation, a p. 400 di Das Kreuze und die Glaubensforderung.

28 Cfr. Die Christusfrage, p. 457; Il problema Cristo, p. 69.
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gio chiesastico, non la Parola, a legittimare in modo disinvolto la 
guerra. Se è lecito ricorrere al linguaggio dei nostri giorni, si può 
dire che in tal modo la Chiesa ha spesso offerto il suo appetibile 
endorsement al militarismo delle potenze secolari egemoni.

4. La Chiesa dinanzi alla violenza. Il Vangelo vs la Dottrina

Per secoli, il sintagma ‘guerra giusta’ ha trovato ampio spazio 
anche in un linguaggio ecclesiale rescisso dalla Vita e dimentico 
dell’intangibilità propria della vita umana. Negli stessi anni in 
cui Ebner pubblica i saggi cristologi, Carl Schmitt ‒ autore a lui 
estraneo ‒ rileva che, al fine di legittimare il conflitto armato, la 
cultura europea ha escogitato una distinzione in cui il pensatore 
austriaco avrebbe forse ravvisato un cavillo logico-linguistico: 
la distinzione tra il nemico pubblico e quello privato, ovvero tra 
hostis e inimicus.29 Il cristiano è esortato dalla Chiesa a perdonare 
quest’ultimo, all’interno di una faccenda privata; al contempo, la 
Chiesa stessa lo affranca dai suoi scrupoli assicurandogli che può 
combattere e uccidere il primo, come se in costui l’umanità fosse 
del tutto cancellata dal fatto che egli è soltanto ‘il nemico’. E la 
retorica patriottica, anch’essa condivisa da tanti ‘rappresentanti’ 
della Chiesa, ha trovato terreno fertile in questo cristianesimo 
sfigurato da un’ideologia che permette di eludere il Vangelo. 

Ancora, con riguardo alla distinzione tra la sfera privata, com-
preso l’àmbito coniugale, e quella pubblica, Ebner lamenta che 
la dottrina della Chiesa sia molto rigorosa per quanto attiene alla 
prima, e poco fedele al Vangelo quanto alla seconda. Così la Chiesa 
interdice qualsivoglia legislazione che legittimi il divorzio. Certo, 
per il cristiano il matrimonio è indissolubile, e l’autore non ha nulla 
da eccepire al riguardo. Tuttavia, egli ritiene che uno Stato ‒ se 
osserva il principio di laicità che Ebner accoglie implicitamen-
te ‒ non possa disporre per legge il divieto del divorzio, ovvero 

29 Vd. C. Schmitt, Politische Theologie. Vier Kapitel zur Lehre von der 
Souveränität, Duncker & Humblot, München 1922; Teologia politica, in Le 
categorie del ‘politico’, Il Mulino, Bologna 1972.
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esercitare il suo potere coercitivo in questo àmbito. Una legge 
contro il divorzio ‘costringerebbe’ anche i coniugi non credenti a 
mantenere un vincolo che per loro può non essere indissolubile. 
Invero, l’osservanza della parola di Cristo non dovrebbe essere 
imposta da una legge statale anche ai non credenti.30 

D’altra parte, secondo Ebner, al di fuori dell’etica matrimo-
niale la dottrina cattolica è alquanto lassista: oltre a legittimare 
l’uccisione del nemico, essa permette ai propri fedeli di prestare 
giuramento di fedeltà alla Patria, dimenticando gli ipsissima verba 
di Gesù che ammoniscono a non giurare mai. 

All’interno di una Chiesa poco attenta all’etica pubblica, la 
violenza ‘si dice in molti modi’, non solo nelle guerre tra Stati, 
ma anche nella lotta alle eresie, negli autos da fé che Ebner non 
manca di menzionare. Qui il fine perseguito è la difesa dell’unità 
dei cristiani allorché viene minacciata da molteplici eresie. Da 
parte sua, persino agli albori della modernità il braccio secolare 
suole prestare volentieri il suo aiuto alla Chiesa, e con tutti gli 
strumenti di violenza di cui dispone, quale perverso contraccambio 
dell’endorsement surrichiamato.

Nel primo Novecento, la guerra che Ebner stigmatizza altro 
non è che il culmine di una Kultur che ha relegato nell’oblio la 
Parola in principio della parola e dell’amore di cui l’uomo è reso 
partecipe. Non può destare sorpresa che da quell’oblio sia sca-
turita una storia violenta come quella europea. Se per il filosofo 
austriaco in Europa la ‘cultura cristiano-germanica’ ha oscurato la 
fede in Cristo, per María Zambrano l’uomo europeo non ha mai 
abbracciato realmente la fede in un Dio misericordioso bensì in 
un Dio vendicativo e talmente violento da legittimare ogni forma 
di violenza da parte dell’uomo. E così, nelle parole dell’autrice ‒ 
che Ebner avrebbe senz’altro sottoscritto ‒ l’Europa ha sofferto 
«la massima violenza mai immaginata»31 e ha realizzato, al più, 

30 F. Ebner, Die Wirklichkeit Christi, p. 547; La realtà di Cristo, p. 144. 
31 M. Zambrano, La violencia europea, pubblicato nel marzo 1941 sulla 

rivista «Sur» di Buenos Aires, vol. 10, n. 78, pp. 7-23 e in seguito confluito nel 
volume La agonía de Europa (1.a ed Sudamericana, Buenos Aires 1945), il quale 
comprende alcuni articoli pubblicati tra il 1940 e il 1944. Ne segnalo le edizioni 
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una sua ‘versione’ del cristianesimo. Per la filosofia andalusa, è 
plausibile chiedersi se in futuro potrà affermarsi un cristianesimo 
che sia europeo e, al contempo, autentico cristianesimo. 

Se il cristiano delle Crociate, l’Inquisitore ‘rappresentante’ della 
Chiesa o i cristiani di diverse confessioni al tempo delle guerre 
di religione avessero potuto disporre anch’essi di mitragliatrici e 
gas letali, se ne sarebbero avvalsi, e senza avvertire un minimo 
turbamento nella loro coscienza come, al tempo di Ebner, fanno i 
generali cattolici ed evangelici mentre per lo più i ‘rappresentanti’ 
del cristianesimo tacciono. L’autore rinviene un’ulteriore occasione 
di critica alla Chiesa cattolica nel processo di canonizzazione di 
Carlo I, ultimo imperatore dell’Austria-Ungheria, al tempo già 
proclamato Venerabile.32 In effetti, nella vita privata egli è stato 
senz’altro un cristiano fervente e attento alle esigenze degli umili 
ma ‒ come rilevano non pochi storici ‒ nel conflitto ha assunto 
alcune decisioni in aperto contrasto con la sua fede. È vero che 
durante la guerra l’imperatore ha inviato delle proposte di pace ai 
capi delle altre Potenze. D’altra parte, non è improbabile che egli 
stesso abbia ordinato alle sue truppe di utilizzare negli attacchi 
anche i gas tossici, e comunque non lo ha impedito. Riguardo al 
suo ex-sovrano, l’autore è alquanto laconico e non menziona questi 
eventi. Tuttavia, da attento lettore dei quotidiani, è probabile che 
egli sia al corrente di quanto avviene sul fronte. È dunque plausibile 
che le decisioni assunte da Carlo I durante il conflitto alimentino 
le sue perplessità circa la statura spirituale dell’imperatore. 

 In sintesi, si può dire che per Ebner tra la violenza della Grande 
Guerra e quella esercitata dalla cristianità medievale e moderna 
non sussista una differenza essenziale, bensì nella gravità degli 

successive in spagnolo: Mondadori, Madrid 1988; Editorial Trotta, Madrid 2000. 
Traduco qui dalla p. 55 di quest’ultima edizione, che tiene conto delle correzioni 
e delle modifiche apportate al testo dall’autrice negli ultimi anni della sua vita. 
Segnalo l’edizione italiana dell’opera, L’agonia dell’Europa, Marsilio, Venezia 
1999, che si basa sull’edizione madrilena del 1988, pur apportandovi qualche 
modifica. Il libro risulta peraltro tradotto in tedesco, con il titolo: Der Verfall 
Europas, Turia und Kant, Wien 2004. 

32 Giovanni Paolo II ha proclamato Carlo I Beato nel 2004. 
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effetti, grazie ai progressi di una tecnica che l’uomo utilizza ad 
libitum, spesso più per distruggere che per costruire. 

È appena il caso di dire che la critica dell’autore ad una Chiesa 
mondanizzata si esplica anche nei confronti della eccessiva cura 
dei beni terreni dalla quale essa è irretita. Con una compiaciuta 
ironia, Ebner cita al riguardo qualche sapido episodio di cronaca 
che ritiene particolarmente significativo.33 

5. L’uomo, la sua ‘decisione’. La fede in Cristo vs la fede nella 
Chiesa

Per l’autore del Versuch, Gesù Cristo offre la salvezza all’uomo 
angosciato del suo tempo, come di ogni tempo, ma ‒ egli si chiede 
‒ per accogliere la sua Parola è forse necessario rifugiarsi tra le 
braccia della Chiesa? Ebner non può dare una risposta pienamente 
affermativa alla domanda poiché, come si è detto, a suo giudizio la 
Chiesa stessa non è stata fedele alla missione di comunicare agli 
uomini di ogni tempo la Realtà di Cristo. Egli scrive:

Questa Chiesa non ha forse da sempre relegato Cristo in una ‘lontananza 
metafisica’, tanto che noi della realtà terrena e umana di Gesù non sappiamo 
proprio nulla se non per sentito dire? Ma è questa la necessità spirituale – e il 
punto di svolta della necessità spirituale ‒ del nostro tempo: che noi percepiamo 
nuovamente la realtà di Cristo. Quella realtà (Wirklichkeit) in cui l’‘umanità’ 
di Gesù ci viene incontro, irradiandosi quale luce che illumina, riscalda, dona 
la vita. Quella realtà in cui si trovano spiritualità e umanità, dopo che il genere 
umano aveva sofferto per millenni la funesta scissione tra l’una e l’altra, im-
poverendosi nella sua umanità, e procedendo per sentieri ingannevoli, oscuri 
e spesso inumani, nella sua spiritualità. Quella realtà in cui Dio si è rivelato 
all’uomo, in quanto essa ha rivelato a noi l’Uomo.34 

33 Cfr., ad esempio, Die Wirklichkeit Christi, p. 545; La realtà di Cristo, p. 142. 
34 F. Ebner, Proviamo a guardare al futuro, p. 54 («Hat nicht diese Kirke jeher 

Christus in “Metaphaphysische Ferne” entrückt, so weit entrückt, daß wir von der 
Erden- Menschenwirklichkeit Jesu überhaupt nicht anders als vom Hörensagen 
wissen?. Das aber ist die geistige Notwendigkeit – und Wende der geiistigen 
Not – unserer Zeit: daß wir von die Wirklichkeit Christi wieder wahrnehmen. 
Jene Wirklichkeit, in der die “Menschlichkeit” Jesu leuchtendes, wärmendes, 
lebenspendes Licht uns entgegendes. Jene Wirklichkeit, in der Geistigkeit und 
Menschlickeit sich finden, nachdem die Menschheit Jahrtausende lang an der 
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Qui Ebner osserva che la parola tedesca Wirklichkeit35 ‒ la cui 
area semantica è evidentemente più ampia rispetto a ‘realtà’, e che 
meglio si può rendere con ‘realtà effettiva’ ‒ è correlata al verbo 
wirken, ‘agire’, ‘avere effetto’. La Realtà di Cristo è invero «ciò 
che porta ad effetto la vita eterna nell’uomo».36 La realtà spirituale 
di questi con-cresce insieme alla percezione della Realtà di Cristo. 

Per l’autore il rivolgersi, dopo secoli di oblio, alla Realtà di 
Cristo costituisce l’unica via di salvezza per l’uomo in crisi, affin-
ché si affranchi da quello che, sulla scia di Pascal, egli definisce il 
désordre du coeur del suo tempo, l’abisso di male all’origine del 
désordre établi, come scriverà solo pochi anni dopo Emmanuel 
Mounier. 

Di fronte a un disordine di tale gravità Ebner, a differenza di 
altri autori coevi, non preconizza l’avvento di una rivoluzione che 
scardini le istituzioni vigenti ed edifichi strutture socio-politiche 
inedite, né elabora progetti di società alternativi al capitalismo 
e al bolscevismo, che configurino una sorta di ‘terza via’, quale 
ideale regolativo di una prassi politica. La logica sottesa alla pars 
destruens della sua lettura della crisi non è certamente di carattere 
politico; ancor meno l’autore è in grado di proporre una pars con-
struens ben articolata sul piano socio-istituzionale. Per lui, la forza 
che salva quando la crisi raggiunge la massima gravità e cresce 
il pericolo dell’annichilimento spirituale dell’uomo è solo una: 
rispondere all’interpellanza della fede che dalla Croce raggiunge 
ognuno, ovvero il ri-orientarsi alla Realtà di Cristo che la parola 

unheilvollen Auseinendersetzung beider, in ihrer Menschlichkeit verkümmernd 
und in ihrer Geistigkeit dunkle und oft unmenschlich Irrwege gehend, gekrankt 
hatte. Jene Wirklichkeit, in der Gott dem Menschen sich geoffenbart hat, indem 
sie uns den Menschen offenbarte»: Versuch…, p. 734). Il corsivo è nel testo.

35 Riguardo alla densità semantica della parola Wirklichkeit, cfr. le riflessioni 
svolte, evidentemente in un contesto teoretico affatto diverso, in W.Weischedel 
Der Gott der Philosophen. Grundlegungen einer Philosophischen Teologie im 
Zeitalter des Nihilismus, I, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1971, 
trad. it. Il Dio dei filosofi. Fondamenti di una teologia filosofica nell’epoca del 
nichilismo, Il Melangolo, Genova 1991, pp. 261-263 (par. 127.1, Verità e realtà 
dell’esperienza).

36 F. Ebner, Proviamo a guardare al futuro, p. 55 («das ewige Leben im 
Menschen Bewirwendes»: Versuch…, p. 735).
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del Vangelo ‒ non la mediazione ecclesiale ‒ consente di attingere. 
Dopo una guerra considerata dalla Chiesa come un evento storico 
ineluttabile, l’uomo europeo ha dinanzi a sé l’alternativa tra l’in-
camminarsi verso l’insignificanza spirituale e l’oblio della Parola 
o il riappropriarsi della valenza salvifica della Parola stessa. Ne 
va del futuro stesso dell’Europa.

Per Ferdinand Ebner, il credente non deve preoccuparsi delle 
sorti della struttura della Chiesa o della Kultur cristiano-germanica. 
Il lieto annuncio si diffonderà comunque, e forse sarà libero dai 
condizionamenti arrecati per secoli dall’una e dall’altra. L’inde-
fettibilità è promessa alla parola del Vangelo, non è prerogativa 
di alcuna cultura. 





Markus Ender1

«Menschenwert beginnt sich durchzusetzen»? 
Reaktionen und Provokationen auf den (un)politischen 
Ferdinand Ebner im Spiegel des Gesamtbriefwechsels 

Ludwig von Fickers

1. Einleitung

Im November 1919 war der Erste Weltkrieg für das Deutsche 
Reich und die k.u.k-Monarchie verloren, waren die Pariser Vor-
ortverträge geschlossen und der nationalstaatliche Auflösungs-
prozess, der die über 600-jährige Herrschaft der Habsburger über 
den «Vielvölkerkerker» (wie das Reich zum Ende hin spöttisch 
benannt worden war) abgeschlossen. In dieser gesellschaftlichen 
Situation, die für Österreich alles andere als zukunftsträchtig er-
schien, gab Ludwig von Ficker dem Brenner-Mitarbeiter Max 
von Esterle, der zum Zeitpunkt noch in Kriegsgefangenschaft in 
Russland weilte, «die tröstliche Versicherung, [...] daß trotz der 
momentanen Erschwernis der äußeren Existenzbedingungen die 
Verhältnisse bei uns in den besiegten Ländern für einen geistig 
bewegten Menschen keineswegs desolate» seien: «Im Gegenteil: 
es rührt sich allerorten mächtig bei uns, aller politischer Schwindel 
hat keine rechte Macht mehr über die Herzen, [...]. Menschenwert 
beginnt sich durchzusetzen. [...] Kurzum, es ist jetzt eine Lust bei 
uns zu leben und zu wirken».2 

1 Vorliegender Beitrag entstand unter Mitarbeit von Dr. Ingrid Fürhapter 
(Felder-Archiv, Bregenz), wofür ihr an dieser Stelle herzlich gedankt sei.

2 Ludwig von Ficker an Max von Esterle, [Entwurf?, wahrsch. No-
vember 1919], Forschungsinstitut Brenner-Archiv, Universität Innsbruck 
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Aus dem Zeithorizont der Gegenwart aus betrachtet, wirken 
insbesondere die letzten beiden Sätze befremdlich: Was ist damit 
gemeint, wenn Ficker, mit deutlicher Referenz auf den paradig-
matischen Ausruf des Renaissance-Gelehrten Ulrich von Hutten, 
ein ebensolches Lebensgefühl für eine Zeit propagiert, die nichts 
weniger als das genaue Gegenteil der positiven Aufbruchsstim-
mung darstellte, die die Renaissance ausmachte? Und was genau 
verbirgt sich hinter dem doch recht mehrdeutig aufzufassenden 
Begriff des «Menschenwerts»? 

Eine erste Antwort auf diese Fragen mag lauten: Zum einen 
wollte Ficker sicherlich Esterle Hoffnung geben, zum andern 
wohl auch sich selbst. Fickers Wunschdenken zufolge sollte der 
Brenner, der zuletzt 1915 als Jahrbuch erschienen war, zu diesem 
Zeitpunkt als «die Zeitschrift der religiösen Erhebung heute bereits 
an der Spitze der geistigen Bewegung»3 stehen. Carl Dallago und 
Theodor Haecker, neben Georg Trakl die beiden Hauptmitarbeiter 
vor dem Ersten Weltkrieg, begännen sich, so Ficker, «mächtig 
durchzusetzen».4 Auch zwei neuen Mitarbeitern, dem Tiroler 
Dichter Anton Santer sowie Ferdinand Ebner traute Ficker Durch-
setzungsvermögen auf dem geistigen Terrain zu. Solche Fragen 
lassen eine bestimmte geistige Haltung vermuten, die von Auf-
bruchsgedanken geprägt ist. Die Zusammenhänge und die Rolle, 
die Ferdinand Ebner dabei gespielt hat, lassen sich – zumindest bis 
zu einem gewissen Grad – aus dem Gesamtbriefwechsel Ludwig 
von Fickers erschließen.5

(im Folgenden mit FIBA abgekürzt), Nachlass Ludwig von Ficker, Sign.: 
041-056-117-002.

3 Ebenda.
4 Ebenda.
5 Der Gesamtbriefwechsel Ludwig von Fickers wird im Zuge eines FWF-

Forschungsprojektes (P 29070-G23) am Innsbrucker Forschungsinstitut 
Brenner-Archiv bearbeitet und in Form einer Kommentierten Online-Edition 
herausgegeben werden. 
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2. Ferdinand Ebner im Spiegel des Gesamtbriefwechsels

Der Gesamtbriefwechsel Ludwig von Fickers umfasst seinen 
brieflichen Nachlass, der etwas mehr als 17.000 Korrespondenz-
stücke (d.h. Briefe, Brief- und Postkarten, Kondolenzschreiben, 
Manuskripteinreichungen etc.) zählt, wovon sich über 14.000 
Dokumente im Innsbrucker Brenner-Archiv befinden. Von Lud-
wig von Fickers Hand sind etwas mehr als 4.000 Briefe erhalten 
geblieben; die ursprüngliche Anzahl tatsächlich gelaufener Briefe 
dürfte aber um ein Wesentliches höher gewesen sein. So hat Ficker 
gegenüber Johann Weisl im Jahre 1966 eine eindrucksvolle Zahl 
genannt: «Denn diese Angelegenheit mit meinen Briefen – es sollen 
an die dreißigtausend herum sein, die ich Idiot in meinem Leben 
geschrieben habe und die sich, horribile dictu, erhalten haben – 
schafft mir mehr Pein als Vergnügen».6 Sämtliche zum Zeitpunkt 
bekannten Briefe von und an Ludwig von Ficker werden in der im 
Entstehen begriffenen digitalen Online-Edition für die Forschung 
verfügbar sein. Durch die Zusammenführung aller Briefdokumen-
te, die an Ficker gerichtet waren bzw. von ihm selbst stammten, 
bietet die Edition einen Pool von vielfältig ver- und auswertbarem 
digitalem Quellenmaterial.

Die Edition basiert auf XML und folgt mit TEI-P57 einer 
Form der digitalen Dokumentenrepräsentation, die mittlerweile 
als etablierter Goldstandard für die Arbeit mit digitalen kultur-
wissenschaftlichen Texten gelten kann.8 Erfasst werden für jedes 
einzelne Korrespondenzstück grundlegende Metadaten: Sender, 
Empfänger, die Provenienz sowie die Archivsignaturen, die eine 
eindeutige Identifikation der Digitalisate erlauben. Annotationen 

6 Ludwig von Ficker an Johann Weisl, 02.12.1966. FIBA, Sammlung Brief-
wechsel Ludwig von Ficker.

7 https://tei-c.org/guidelines/p5/ (Zugriff am 25.02.2019).
8 Die Edition erfüllt damit jenes «digitale Paradigma», das an moderne 

Editorik gelegt wird und im Wesentlichen besagt, dass es sich um kein reines 
Digitalisat handelt, sondern sie einen Funktionsumfang aufweist, der mit ana-
logen Mitteln nicht realisierbar ist. Allein der Umfang der Edition würde in 
gedruckter Form ca. 40 Bände betragen.
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betreffen die Personen- und Ortsnamen sowie sämtliche Werk- und 
Aufsatztitel; sie werden durch Einzelstellenkommentare ergänzt.9

Die Quellenlage für die digitale Edition gestaltet sich in Hin-
blick auf die Briefe Ferdinand Ebners an Ludwig von Ficker sehr 
gut. Bei den Gegenbriefen ist die Lage anders geartet; konkret 
sind sämtliche Briefe Fickers an Ebner im Original verschollen. 
Im Brenner-Archiv sind lediglich Abschriften in Form von Typo-
skripten und Typoskriptdurchschlägen erhalten geblieben, die als 
Vorarbeiten für die gedruckte Ausgabe des Ebner-Briefwechsels in 
den 1960er Jahren mithilfe der Original-Korrespondenz, die von 
Ficker, wie der Briefwechsel zeigt, vertrauensvoll an den Heraus-
geber Franz Seyr übergeben worden war, erstellt worden sind. 
Hinzu kommt, dass von den ursprünglich verbrieft vorhandenen 
90 Korrespondenzstücken (Karten, Briefe etc.) Fickers an Ebner 
nur mehr 59 Stück, d.h. weniger als zwei Drittel des Originalbe-
standes, vorhanden und editorisch greifbar sind. 

Die Abschriften sind als Quellenbasis für eine Neu-Edition vor 
allem hinsichtlich der von Seyr praktizierten Textkritik zu hinter-
fragen, da ex post nicht mehr eindeutig zu bestimmen ist, welche 
Textstufe einen einigermaßen zuverlässigen Text bieten könnte 
(was insbesondere für die verschollenen Briefe von Fickers Hand 
gilt). Die maschinschriftlichen Transkripte müssen schließlich 
noch von den Druckfahnen unterschieden werden, da in beiden 
Textstufen Korrekturen, Emendationen und Konjekturen unter-
nommen worden sind, weshalb der Textbestand – mit allen Un-
sicherheiten, die dabei auftreten – in einer Annäherung anhand 
verschiedener Textzeugen rekonstruiert werden muss. Dennoch 
eröffnet auch dieser aufgrund seiner Überlieferungspraxis zum 
Teil lückenhafte Bestand neue Sichtweisen auf das Netzwerk rund 
um Ebner und Ficker.

Kürzungen und Eingriffe in den Brieftext gehen allerdings 
nicht allein auf Entscheidungen des Herausgebers zurück, sondern 

9 Die Brenner-Hauptmitarbeiter Carl Dallago, Georg Trakl, Theodor Haecker, 
Ferdinand Ebner, Paula Schlier, Hildegard Jone und Ignaz Zangerle werden 
dabei prioritär behandelt.



«Menschenwert beginnt sich durchzusetzen»? 73

müssen in hohem Maße auch auf den Einfluss Fickers zurückge-
führt werden, den dieser im Hintergrund ausübte, wie sich dem 
Briefwechsel mit Franz Seyr entnehmen lässt. So hatte Seyr in 
einem Brief an Ficker vom 19.02.1961 seine editorische Richt-
linie dargelegt, nach der er die Edition zu konzipieren gedachte:

Sie stimmen mir gewiß zu, sehr verehrter Herr Professor, wenn ich mir als 
herausgeberisches Prinzip vorgenommen habe, was Ebner zur Veröffentlichung 
vorgesehen hat, im vollen Wortlaut ohne Änderungen und Abstriche zu veröffent-
lichen. Die Ausgabe soll ja eine wissenschaftliche sein und genau das enthalten, 
was Ebner sagen wollte. 

Anders ist es freilich mit den Lebenserinnerungen, Tagebüchern und Briefen. 
Hier muß, auch nach Ebners eigenem Wunsch, auf darin erwähnte Personen und 
deren Nachkommen Rücksicht genommen werden.10

Ficker stand Seyrs Forderung nach «Rücksichtnahme» positiv 
gegenüber. Der Begriff stellt im Grunde einen Euphemismus dar, 
da damit in einem eigentlichen Sinn gemeint war, schwierige Pas-
sagen auszulassen, in denen auf noch lebende Personen referiert 
wurde und die z.T. unschöne Aussagen enthielten. Ficker bestärkte 
Seyr sogar darin, dass die Eingriffe in die Textgestalt der Briefe 
angesichts zu erwartender persönlicher Komplikationen notwendig 
seien. Was hingegen als inhaltliche Dimension unbedingt erhalten 
bleiben musste, wurde ebenfalls explizit gemacht:

Natürlich darf nichts von dem unterschlagen werden, was Ebner über die 
Kirche, über die politischen Verhältnisse der zwanziger Jahre, über die Habs-
burger Monarchie, die Sozialdemokratie und anderes notiert hat; denn das ist 
wichtig zur Kennzeichnung der Zeitlage, in der sich ein Denker in Oesterreich 
vom Range Ebners damals zurechtfinden mußte.11

Letztlich gehe es um einen ganz bestimmten Aspekt, in dem 
der Hauptzweck einer Edition von Ebners Briefen und Werken 
begründet sei, nämlich 

10 Franz Seyr an Ludwig von Ficker, 19.02.1961. FIBA, Nachlass Ficker, 
Sign. 041-041-001-004.

11 Ludwig von Ficker an Franz Seyr, 28.02.1962. FIBA, Sammlung FIBA 
neu, Sign. 047-002-035-001.
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um die Sichtbarmachung von Ebners Bedeutung und bisher erst fragmen-
tarisch greifbaren Entwicklungsgang als Denker von höchst beträchtlichen 
Eigenschaften im Orientierungsbilde seiner wie der heutigen Zeit. Darauf, das 
spüren Sie gewiß selbst, müßte Ihr Hauptaugenmerk gerichtet sein; wie auch 
darauf, daß niemand ohne Not zu Schaden kommt, der durch Nichtbeachtung 
von Rücksichten, die Ebner selbst geübt hätte, sich verletzt fühlen könnte.12

Hier finden sich wieder die eingangs zitierten «Rücksichten», 
die schließlich zu beschnittenen Texten geführt haben. Diese Ein-
griffe lassen sich bis zu einem gewissen Grad aus der editorischen 
Praxis der Nachkriegszeit heraus erklären; im Wesentlichen ging 
es darum, über den Briefwechsel durch gezielte Auswahl (oder 
Auslassung) von brieflichen Aussagen ein bestimmtes Bild von 
Ebner und seinem geistigen Umfeld zu konstruieren.

Um diesen Konstruktionsprozess sichtbar zu machen, lassen 
sich in der digitalen Edition zwei einfache, aber dennoch wirk-
same Tools anwenden, die bei Fragestellungen wie jener nach 
der Wahrnehmung des (un)politischen Ebner auf neue Aspekte 
verweisen könnnen: zum einen eine allgemeine Stichwortsuche, 
zum anderen die Registersuche über die [persName]-tags, mit 
denen die Personennamen annotiert werden. Erstere funktioniert 
standardmäßig, indem Suchbegriffe eingegeben werden und die 
Edition danach abgefragt wird. Möglich sind hierbei Suchen so-
wohl in den Brief- als auch in den Meta-Texten, d.h. in sämtlichen 
Annotationen und Stellenkommentaren. Von besonderer Bedeutung 
erscheint aber die Registersuche, da sich hierdurch Verweise auf 
annotierte Personennamen in den Briefen zurückverfolgen lassen. 
In der Registersuche werden nicht bloß die Adressaten erfasst, mit 
denen Ficker korrespondiert hat – das lässt sich bereits aus den 
Metadaten der Briefe bestimmen –, sondern sämtliche Personen-
namen, auf die in den Briefen die Rede fällt. Wird in der Kommu-
nikation zweier BriefpartnerInnen beispielsweise auf einen Text 
von Kierkegaard referiert, scheint die Person Kierkegaard, weil 
mit einem [persName]-Attribut versehen, ebenfalls als für den 
Nutzer such- und findbare Entität auf.

12 Ebenda.
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In der Frage nach «Reaktionen und Provokationen» im Umfeld 
des (un)politischen Ebners angesichts zweier Weltkriege zeichnen 
sich deutliche Entwicklungslinien ab. Wird im Gesamtbriefwechsel 
eine Registersuche zum [persName] «Ebner, Ferdinand» für den 
Zeitraum zwischen 1919 und 1967 unternommen, lässt sich eine 
Tendenz erkennen: Die absolute Häufigkeit, mit der im gesamten 
Briefwechsel mit Ficker über die Person Ebner korrespondiert 
wurde, bleibt nicht konstant, sondern verläuft in Form von Wel-
lenbewegungen. Seit den 1920er Jahren nimmt die namentliche 
Erwähnung Ebners jeweils zu Beginn des Nachfolgejahrzehnts in 
unterschiedlicher Intensität rapide zu, um dann wieder abzuflauen. 
Man erkennt zudem, dass die Korrespondenz unter Umständen 
überraschende Wege einschlägt, d.h. es wird mit anderen Briefpart-
nerinnen und Partnern über Ebner gesprochen, als es vordergründig 
den Anschein haben mag. Was die Registersuche vor allem zutage 
fördern kann, sind jene Erwähnungen, die nicht unmittelbar mit 
den beiden Korrespondenzpartnerinnen zu tun haben, sondern mit 
Dritten geführt werden.

3. Reaktionen und Provokationen auf Ebner im Umfeld des 
Brenner nach dem Ersten Weltkrieg

Noch bevor er in den Kreis der Brenner-Mitarbeiter eintrat, hatte 
Ebner im November 1917, als sich schon abzuzeichnen begann, 
dass der Kriegsverlauf nicht mehr zum Positiven beeinflusst wer-
den konnte, in einem Tagebucheintrag das grundsätzliche Movens, 
den «Grundzug [s]eines gesamten Denkens» formuliert und diesen 
mit einer Polarität, der «Zweideutigkeit und Doppelsinnigkeit» 
des menschlichen Wesens, umrissen. Bezeichnenderweise ist hier 
schon von einer «Schuld» die Rede, wenn er ausführt: «Das ist 
immer der ›natürliche› Mensch, der glauben kann, dass ihm das 
Leben etwas schuldig bleibe, dass er vom Leben etwas zu fordern 
habe. Und das ist immer das Geistige im Menschen, das ihm seine 
Schuld ans Leben zum Bewusstsein kommen, das ihn sein Leben 
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als das von ihm etwas Fordernde erleben lässt».13 In diesem Sinne 
muss auch verstanden werden, dass er an der grundsätzlichen Form 
von «Kulturalität», die das Zeitalter des Weltkrieges ausmacht, 
harsche Kritik übte und einen Entwurf für ein strategisches Um-
denken nach dem Ende des Krieges unterbreitete:

Die geistige Aufgabe Europas nach diesem Kriege: die Revision des Kultur-
begriffs. An die Stelle der bisherigen Versuche einer ‹Kulturphilosophie›, seit 
Herder etwa, muß eine entschlossene Kulturkritik treten. Zu einer Kritik der 
Kultur gehört wirklich Mut und Entschlossenheit. Die Menschheit wird sich 
diese Kritik anfangs wohl nicht recht gefallen lassen wollen. Sie wird sich auf 
die Verteidigung ihrer ‹heiligsten Güter› verlegen. Das Problem ist freilich unge-
heuer schwierig – vielleicht tatsächlich unlösbar. Denn da handelt es sich um die 
Frage: Wie vermag das Leben der Generation in ein Verhältnis zu den Realitäten 
des geistigen Lebens zu treten? Vermag die Menschheit, die ‹Generation› also, 
aus ihrem Traum vom Geiste zu erwachen? Und kann sie ohne diesen Traum 
überhaupt existieren? Müssen nicht die eigentlichen Probleme des geistigen 
Lebens dem ‹Individuum› zur Lösung überlassen bleiben?14

Ebner verstand sich als diesem System zugehörig und inter-
pretierte seine Rolle bzw. seine Aufgabe ebenfalls dahingehend: 

Vielleicht nehme ich wieder ein Stückchen meiner Aufgabe u. Bestimmung im 
Leben wahr, gerade soviel, als es für den Augenblick notwendig ist. Und am Ende 
gehört es zu dieser Aufgabe, daß ich – der Mensch ist ja wirklich der Kriegsschau-
platz des Geistes – den Schauplatz abgeben soll für den Kampf, der, wenn es im 
Sinn der Sache so liegen sollte, zwischen dem Geist der Kirche u. dem Sinn des 
Wortes entbrennt. So hätte ich also zunächst nichts zu sein als dieser Schauplatz.15

Nachdem Ebner über Vermittlung Haeckers ein Mitarbeiter des 
Brenner geworden war, erhielt er sofort die Möglichkeit zur Publi-
kation. So veröffentlichte Ficker in rascher Folge im ersten Nach-
kriegs-Brenner das Fragment über Weininger16 und im Dezember 
1919 das Schlussfragment der Fragmente mit dem Titel Kultur 

13 F. Ebner, Tagebuch 1917, hg. von Matthias Flatscher u. Richard Hörmann, 
Wien 2011, S. 26 [14.01.1917].

14 Ebenda, S. 183 [09.11.1917].
15 F. Ebner an Ludwig von Ficker, 13.10.1922. FIBA, Nachlass Ficker, Sign. 

041-008-032-005. Hervorhebung d. Verf.
16 F. Ebner, Fragment über Weininger, «Der Brenner», Folge 6, Heft 1, 

Oktober 1919, S. 28-47.
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und Christentum.17 Ficker selbst meldete noch vor der Veröffent-
lichung leichte Bedenken an, da die «Schroffheit einer Stelle» zu 
«Mißverständnissen bei weniger tief eindringenden Lesern Anlaß 
geben» und damit Ebner «dem oberflächlichen Verdacht einer 
gerade im Brenner etwas deplacierten Ironisierung eines Teiles 
unserer eigenen Bewegung aussetzen» könnte, so Ficker. Gemeint 
war eine Textstelle, in der Ebner in einem einzigen Nebensatz 
jene «Kultursurrogisten», «die sich an die Chinesen klammern, 
obwohl sie daheim ohnedies mit beiden Beinen wohlversichert 
in der Literatur stecken», erledige. Ficker schien Ebners Passage 
von den «Ganzgescheiten dieser Zeit», die «ihre ganze Hoffnung 
auf eine Kulturassoziierung des chinesischen Menschen mit dem 
europäischen setzen, um das Christentum [...] für den Kungfutse 
oder Laotse auszutauschen», auch auf Dallago gemünzt. Dennoch 
versicherte er Ebner, dass der Abdruck des Schlussfragments 
«eine ziemlich aufwühlende und nachhaltige Wirkung haben» 
und «das Interesse für die Buchausgabe des [geplanten] ganzen 
Werkes mächtig steigern» dürfte.18 Paradoxer Weise findet sich 
dieser Beitrag Ebners im Briefwechsel Fickers jedoch kaum durch 
Reaktionen der BriefpartnerInnen ausgezeichnet. Einzig der deut-
sche Literaturhistoriker Friedrich Seebaß äußerte sich dazu. Der 
Aufsatz habe, wie dieser an Ficker schreibt, «einen unglaublich 
tiefen Eindruck» auf ihn gemacht und verspreche mit jenem aus 
dem ersten Heft «ein außerordentliches Buch» zu werden, dessen 
Erscheinen «vielleicht gleich dem Haeckers auf unsere Zeit oder 
doch wenigstens auf eine ganze Anzahl Auserwählter seinen um-
wälzenden Einfluß nicht verfehlen wird». Ebner wirke auf ihn 
«dadurch stärker, weil er sich aller Polemik gegen einzelne Ex-
ponenten unserer Tage enthält, auf deren Bekämpfung Haecker 
soviel Kraft verschwendet, verschwenden mußte».19

17 F. Ebner, Kultur und Christentum, «Der Brenner», Folge 6, Heft 2, Ende 
Dezember 1919, S. 141-160.

18 Ludwig von Ficker an Ferdinand Ebner, 12.12.1919. F. Ebner, 
Schriften III, hg. von Franz Seyr, München 1965, S. 295.

19 Friedrich Seebaß an Ludwig von Ficker, 16.01.1920. FIBA, Nach-
lass Ficker, Sign. 041-040-032-002.
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Der Beginn der 1920er Jahre war davon dominiert, dass Ficker 
seinen Brenner immer intensiver auf die Philosophie Ebners aus-
zurichten begann. Der Erste Weltkrieg hatte bei beiden nachhaltige 
Wirkung gezeitigt, und Ficker nahm in Ebners Philosophie jenen 
Ansatz wahr, der der verderbten christlichen Welt als Gegenpol 
und als Angebot eines alternativen, weil «besseren» Christentums 
unterbreitet werden musste.

Der Münchner Theosoph Heinrich Tiefenbrunner reagierte auf 
den Aufsatz Das Kreuz und die Glaubensforderung20 mit einem 
Brief an Ficker, in welchem er die grundsätzliche geistig-religiöse 
Haltung des Brenner hinterfragte.21 Als Reaktion darauf versuchte 
Ficker, eine unmittelbare, öffentlich im Brenner ausgetragene Pole-
mik zwischen Tiefenbrunner, Dallago und Ebner anzufachen, was 
ihm allerdings nicht gelang. Ficker hatte zuvor von Ebner «private 
Auslassungen» als zu seiner eigenen Orientierung dienende Behelfe 
erbeten. Doch dieser fühlte sich von Tiefenbrunners Attacke «fast 
ebenso wenig wie Dallago berührt».22 

In diesem Zusammenhang offenbarte Ficker gegenüber Eb-
ner, dass Dallago in Ebners Art «wohl etwas wie eine orthodoxe 
Glaubens-Dozentur» sehe, was dieser im Gegenzug «als ein ein 
bißchen arges Mißverständnis» seitens Dallagos bewertete. Dallago 
übte in seinen Briefen an Ficker immer wieder Kritik an Ebner, er 
sprach ihm wahre Religiosität ab.23 Der Aufsatz kam ihm auf eine 
gewisse Weise unaufrichtig vor, denn: «So spricht einer nicht, der 
Christ dem Herzen nach ist; so ausgeklügelt geht der Christ nicht 
zu Werke».24 Später schrieb Dallago an Ficker, dass das dialogische 
Prinzip des Ich und Du auf einer Ebene stattfinde, die «wissen-
schaftlich, jedenfalls nicht rein gefühlsmäßig» zu charakterisieren 

20 «Der Brenner», 6. Folge, Heft 3, Februar 1920, S. 200-215.
21 Heinrich Tiefenbrunner an Ludwig von Ficker, 10.02.1920. FIBA, Nach-

lass Ficker, Sign. 041-049-011-001.
22 Ferdinand Ebner an Ludwig von Ficker, 07.03.1920. FIBA, Nach-

lass Ficker, Sign. 041-008-026-007.
23 Carl Dallago an Ludwig von Ficker, 11.09.1920. FIBA, Nachlass 

Ficker, Sign. 041-006-057-004.
24 Carl Dallago an Ludwig von Ficker, 31.01.1921. FIBA, Nachlass 

Ficker, Sign. 041-007-002-001.
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sei. Ebner sei «ausgeklügelt, selbst in seiner Bescheidenheit».25 Er 
bezeichnete Ebner mit seinen radikalen Glaubensforderungen als 
«spekulativ», als einen «Construktor» mit «lauter intellektuelle[n] 
tüchtige[n] Eigenschaften [...]».26

Dallago verfasste schließlich eine Stellungnahme für das 9. 
Brenner-Heft unter dem Titel Augustinus, Pascal und Kierke-
gaard,27 die Anfang April 1921 erschien und worin, Ebner zufolge, 
«ein Ton hörbar wird, der mich als Brennermitarbeiter einfach 
unmöglich macht.»28 

Es ist anzunehmen, dass damit jene Textstelle gemeint ist, in der 
Dallago Ebner unterstellt, dass dieser dem Geist des Christentums 
eine «apodiktisch gestellte Glaubensforderung» mit folgenden 
Worten zuschreibe: «Der Geist des Christentums fordert vom 
Menschen den Glauben an die Menschwerdung Gottes im Leben 
Jesu und es wird keiner ein Christ ohne die innere Erfüllung dieser 
Forderung».29 Bedenken äußerte Ficker ein weiteres Mal angesichts 
von Ebners Betrachtung Ärgernis der Repräsentation,30 erschienen 
ebenfalls im Spätherbst 1922, die er als «ein Präludium zu einer 
prinzipiellen Untersuchung» bewertete. Der Eindruck auf ihn war, 
so Ficker, «ein etwas zwiespältiger»: 

Man kann doch nicht vom Laien und seinen weltlichen Ansprüchen mehr 
geistiges Verantwortungsgefühl und religiöses Gewissen verlangen als von der 
Kirche und den Hütern der geistlichen Macht! [...] Das Geistliche in seiner Welt-
lichkeit ist immer schuldiger als das Weltliche in seiner Weltlichkeit. Das Pathos 
der Anklage gegen dieses ist aber bei Ihnen ungleich stärker als gegen jenes.31 

25 Carl Dallago an Ludwig von Ficker, 17.02.1921. FIBA, Nachlass Ficker, 
Sign. 041-007-002-006.

26 Carl Dallago an Ludwig von Ficker, 24.03.1922. FIBA, Nachlass Ficker, 
Sign. 041-007-006-002.

27 C. Dallago, Augustinus, Pascal und Kierkegaard, «Der Brenner», 6. Folge, 
Heft 9, April 1921, S. 641-734.

28 Ferdinand Ebner an Ludwig von Ficker, 17.04.1921. FIBA, Nachlass Ficker, 
Sign. 041-008-009-003.

29 C. Dallago, Augustinus, Pascal und Kierkegaard, «Der Brenner», 6. Folge, 
Heft 9, April 1921, S. 646.

30 F. Ebner, Ärgernis der Repräsentation, «Der Brenner», 7. Folge, Bd. 2, 
Spätherbst 1922, S. 209-225.

31 Ludwig von Ficker an Ferdinand Ebner, 29.09.1922. F. Ebner, Schriften 
III, hg. von Franz Seyr, München 1965, S. 480.
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Der eigentliche Vorwurf Fickers an Ebner lautete aber, dass 
«niemand sich darüber klar zu werden vermag», ob er «wirklich 
zweifelsfrei auf dem Boden der Kirche» stehe oder nicht: «Denn 
das Bekenntnis der eigenen Position ist unerläßlich, sobald man 
sich gegen Mißverständnisse abzugrenzen sucht. [...] Was wie Vor-
sicht aussieht, wirkt wie Ausflucht und Befangenheit».32 Dies sei 
umso dringender in einer Zeit, da sich, so Fickers Einschätzung, 
«in der Laienwelt bereits ungleich mehr religiöses Gewissen regt» 
als in der, wie er sie bezeichnet, «wirklichen Kirche, [...] in einem 
Augenblick, da die Kirche Aussicht hat, ein weltlicher Machtfak-
tor zu werden wie vielleicht noch nie!».33 Ficker bezog sich an 
dieser Stelle auf den interkonfessionellen Glaubensstreit, der, wie 
er Alfred Eichholz gegenüber bemerkte, «heute in den kirchen-
christlichen Lagern Deutschlands entbrannt ist», und der «zwar 
die weltliche Position der römischen Kirche stärken [werde], aber 
in einem Grade, der ihr erst vollends gefährlich werden kann».34

Ebner musste zugestehen, «daß manches nicht deutlich genug 
sich ausspricht». Er sah sich dennoch in der Rolle desjenigen, 
der sich des eingangs zitierten «Kriegsschauplatz des Geistes»35 
bewusst war und diesen für seine Zwecke nutzbar machen konn-
te. Wenn die Auseinandersetzung mit dem Katholizismus als ein 
Wagnis anzusehen sei, dann sei, so Ebner, «hiefür gerade jetzt, wo 
die katholische Welle wieder hochgeht, der rechte Zeitpunkt ge-
geben, zu beginnen. Vor drei Jahren noch wäre so etwas vom Wind 
des Sozialismus u. Bolschewismus wirkungs- u. bedeutungslos 
verweht worden. [...]».36 Ebner beließ es nicht bei dieser Kritik, 
sondern er weitete sie noch aus: «Ob nun Katholizismus oder Neu-
Buddhismus oder was immer», mithin war für den Philosophen 

32 Ebenda, S. 481.
33 Ludwig von Ficker an Ferdinand Ebner, 06.10.1922. Ferdinand Ebner, 

Schriften III, hg. von Franz Seyr, München 1965, S. 487.
34 Ludwig von Ficker an Alfred Eichholz,17.10.1921. FIBA, Sammlung 

Briefwechsel Ludwig von Ficker.
35 Ferdinand Ebner an Ludwig von Ficker, 03.10.1922. FIBA, Nachlass 

Ficker, Sign. 041-008-032-005.
36 Ferdinand Ebner an Ludwig von Ficker, 15.10.1922. FIBA, Nachlass 

Ficker, Sign. 041-008-032-006.
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«alles im Vorhinein verdächtig», was er «vor Existenzproblemen 
u. geistigen Wertungsproblemen versagen» sah: «Am übelsten ist 
es freilich, wenn der ‹Korpsgeist› die Stellungnahme zu derartigen 
Problemen diktiert».37 

Diese Aussagen Ebners zeugen von durchaus politischer Kraft 
und stehen im Kontrast zur Mehrzahl der brieflichen Reaktionen, 
die ihn weitgehend im Spannungsfeld zwischen Katholizismus, 
Protestantismus und Judentum verorten und dort auf seinen An-
teil an der Klärung des religiösen Problems reduzieren. Obwohl 
Ficker diese Rolle Ebners bei der Scheidung der Geister schätzte, 
hatte er weiterhin Vorbehalte. Ebners Darstellung sei zwar «aus 
eigenstem Erleben gespeist», bleibe aber «wesentlich abstrakt». Die 
Glaubensforderung bei Ebner nehme, so Ficker im Februar 1922 
an Dallago, «bisweilen geradezu den Aspekt einer fixen Idee»38 an.

Im Dezember 1923 war der buchhändlerische Misserfolg der 
Fragmente für Ebner manifest geworden: Nach zwei Jahren war 
nicht einmal ein Viertel der Auflage, die vermutlich 2000 Stück 
betragen hatte, verkauft. Da half auch die positive Rückmeldung 
Erich Messings an Ficker nichts, in der dieser versicherte: «Es ist 
ein prachtvolles Buch! Ich glaube im Ernst, dass Dallago ihm nicht 
gerecht wird, wenn auch manche seiner Einwände gegen Ebner 
richtig sein mögen».39 1924 lässt sich im Briefwechsel immer 
deutlicher ausmachen, dass der Brenner auf eine innere Krise zu-
steuerte. Dies passierte angesichts des drohenden Ausscheidens 
Theodor Haeckers, der nicht in demselben Publikationsorgan mit 
Dallago erscheinen wollte, welcher die Kirche in einem Beitrag ex-
pressis verbis als «Mörderin» tituliert hatte, sowie angesichts eines 
geistigen Zusammenbruchs Ebners. Über diese Entwicklungen in 
Sorge geraten, schrieb Ficker an Dallago: «Das sind Ausfälle und 
Schwierigkeiten so einschneidender Art, daß sie eine Zeitschrift, 

37 Ferdinand Ebner an Ludwig von Ficker, 18.01.1923. FIBA, Nachlass 
Ficker, Sign. 041-008-033-002.

38 Ludwig von Ficker an Carl Dallago, 18.02.1923. FIBA, Nachlass Carl 
Dallago (2. Erwerbseinheit), Sign. 215-001-022-001.

39 Erich Messing an Ludwig von Ficker, [wahrsch. Anfang 1924]. FIBA, 
Nachlass Ficker, Sign. 041-031-018-001.
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deren Physiognomie von den Physiognomien ihrer paar Mitarbeiter 
belebt und in Leidenschaft bewegt ist, auf keinen Fall verwinden 
und ohne weiteres überwinden kann [...]».40 

Gegen Mitte der 1920er Jahre geht die Zahl der Bezugnahmen 
auf Ebner im Briefnetzwerk in quantitativer Hinsicht merklich 
zurück. Ein Grund dafür ist unter anderem darin zu suchen, dass 
ab Frühjahr 1925 mit Paula Schlier jene Mitarbeiterin zum Bren-
ner gestoßen war, die fortan Ebner als Hauptakteur abgelöst und 
Ficker dazu bewegt hat, den Brenner inhaltlich sukzessive und 
spätestens seit den 1930er Jahren endgültig zugunsten ihrer vom 
katholischen Mystizismus bestimmten Literatur auszurichten. Das 
weibliche Ingenium, das Ficker in der Person Schliers erkannt 
zu haben glaubte, trat mit ihrer Literatur, die – insbesondere auf 
Bestreben Fickers – zunehmend von einer spiritualistisch-chi-
liastischen Gottesschau geprägt war, an die Stelle der zuvor im 
Brenner prominent ausgebreiteten Dialogphilosophie Ferdinand 
Ebners. Die statistische Verteilung ebenso wie der genauere Blick 
auf die Korrespondenz offenbart aber, dass es diesbezüglich 
einen punktuellen Ausreißer gibt: Die Korrespondenz mit der in 
Purkersdorf lebenden Künstlerin Hildegard Jone aus den Jahren 
zwischen 1927 und 1963 nimmt im Briefwechsel großen Raum 
ein. Insbesondere sind hier 1931 und 1932, d.h. die ersten Jahre 
nach Ebners Tod von Bedeutung, da Jone mit Einverständnis der 
Witwe Maria Ebner den Nachlass des Philosophen übernommen 
hatte und verwaltete.41 Jone war während dieser Zeit offenbar stark 
vom Anliegen getrieben, vor der Folie der sich abzeichnenden 
politischen Entwicklungen (auch wenn diese im Briefwechsel 
kaum jemals explizit zur Sprache kommen) die Veröffentlichung 
von Ebner-Texten zu forcieren. So richtet sie im Februar 1932 eine 
indirekte Bitte an Ficker: 

40 Ludwig von Ficker an Carl Dallago, 14.12.1924. FIBA, Nachlass 
Ficker, Sign. 041-056-097-005.

41 Vgl. Hildegard Jone an Ludwig von Ficker, 28.01.1932. FIBA, Nachlass 
Ficker, Sign. 041-021-040-005.
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In Ebners Tagebüchern finde ich die Aufzeichnung, daß er Ihnen die ‹Kriegs-
tagebücher› zu lesen gab. Können Sie sich dieser Arbeit besinnen? Ebner hat 
sie in seinem Testament unter die gezählt, die er für den Druck vorgesehen hat. 
Mir erscheint sie als ungemein bedeutend, eigentlich als das einzige ‹christliche› 
Kriegstagebuch, daß [!] es meines Wissens gibt.42

Der Antwortbrief Fickers ist nicht überliefert, wohl aber der 
Folgebrief Jones, aus dem hervorgeht, dass Ficker die Möglichkeit 
einer Veröffentlichung der Kriegstagebücher im «Brenner», wie 
es sich Jone vorgestellt hatte, verworfen hatte. Ihren Höhepunkt 
erreichte die Intensität, mit der im Briefwechsel Jone-Ficker auf 
Ebner rekurriert wird, im Jahr 1932. In nicht weniger als 32 Briefen 
fällt die Rede auf den Philosophen. Insbesondere werden dabei die 
Veröffentlichungspolitik und (nach 1931) die Kompetenzvertei-
lung bezüglich der adäquaten Verwertung des Nachlasses Ebners 
diskutiert, wobei Jone mit großer Vehemenz argumentiert; Ficker 
hingegen blieb eher reserviert und bestärkte nur, was er noch zu 
Lebzeiten Ebners im Sommer 1929 befunden hatte, nämlich dass 
Ebner selbst aktiv auf Jone zugehen müsse, während er vermeinte, 
«sich’s bei Frau Jone etwas verschüttet zu haben».43

Doch nicht nur der engere Kreis der Brenner-MitarbeiterInnen, 
sondern auch Außenstehende, wie beispielsweise der Münchner 
Bibliothekar Max Stefl, konnten die Rolle als externe Impulsgeber 
einnehmen:

Übrigens hat mich gerade diese Ihre Mitteilung mitveranlaßt, Ferdinand 
Ebner um den Abdruck jenes letzten Kapitels seines Werks zu bitten, das Sie in 
diesem Heft an letzter Stelle finden. Da erledigt er in einem einzigen Nebensatz 
diese Kultursurrogisten, die sich an die Chinesen klammern, obwohl sie daheim 
ohnedies mit beiden Beinen wohlversichert in der Literatur stecken. Die Stelle 
wird zwar gerade im Brenner zu Mißdeutungen Anlaß geben, aber das macht 
nichts. Geistige Offenheit geht über alles, und selbst Dallago, der neulich zufällig 
hier war, bat mich, nur ja alles gewissenhaft zu bringen.44

42 Hildegard Jone an Ludwig von Ficker, 16.02.1932. FIBA, Nachlass Ficker, 
Sign. 041-021-040-007.

43 Ludwig von Ficker an Ferdinand Ebner, 19.07.1929. F. Ebner, Schriften 
III, hg. von Franz Seyr, München 1965, S. 646.

44 Max Stefl an Ludwig von Ficker, 23.12.1919. FIBA, Sammlung Brief-
wechsel Ludwig von Ficker.
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Hier treten deutlich die Vorteile zutage, die eine digitalen Edition 
auszeichnen: Max Stefl wird im Personenregister der gedruckten 
Ebner-Briefausgabe gar nicht erwähnt, die Registersuche der digi-
talen Edition zeigt hingegen einen Treffer an. Dieser Umstand ist 
in gewisser Weise nachvollziehbar, da sich Ficker nie direkt mit 
Ebner über Stefl ausgetauscht hat. Die über den engen Briefwech-
sel hinausgreifende Analyse macht jedoch eindrücklich offenbar, 
welche Bedeutung solche scheinbar «Außenstehenden» für die 
Unterfütterung eines Diskurses gehabt haben,45 der gebündelt auf 
eine Form von ideologischer Zeitkritik abzielte. Obwohl nie ex-
plizit angesprochen, diente Max Stefl für Ficker gewissermaßen 
als Verbindungsmann zu einer räumlich getrennten Kulturszene 
und damit als Gewährsmann, dass seine Sache auch international 
in guten Händen ruhe.

4. Fazit

Schon die wenigen genannten Beispiele geben einen Blick auf 
hochkomplexe Netzwerksituationen frei, in die der Briefwechsel 
Ficker-Ebner eingebunden ist. Ein gemeinsames Moment stellt da-
bei dar, dass diese vor allem in der Zeit nach dem Ersten Weltkrieg 
mit dem Bestreben verschiedenster KorrespondenzpartnerInnen 
einhergehen, Ferdinand Ebner als kulturell relevante Persönlich-
keit und seine christlich determinierte Ich-Du-Philosophie im 
kulturellen Feld zu etablieren bzw. ihn gegen Anwürfe von außen 
zu verteidigen und seine Position zu stärken (wie es beispielsweise 
im Fall Tiefenbrunner geschehen ist). Der Zukunftsoptimismus, 
den Ficker noch im November 1919 durch das Engagement Ebners 
verspürt haben musste und den er Max Esterle kommunizierte, 
versuchte er an andere Persönlichkeiten des Netzwerks weiterzu-
geben. Ein Blick auf die Häufigkeitsverteilung der Annotationen 

45 Ein anderer, ähnlich gelagerter Fall wäre z.B. auch in der Person Eberhard 
Steinackers auszumachen, der in seinen Briefen zwischen 1934 und 1965 immer 
wieder auf Ebner Bezug genommen hat. 1935 existierte der Plan, dass Steinacker 
einen Aufsatz für den «Brenner» zu Ebner verfassen sollte, es kam aber zu keiner 
Veröffentlichung.
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mit dem tag «Ebner, Ferdinand» wie auch die genauere inhaltli-
che Analyse machen sichtbar, dass es im Falle Ebners über einen 
Zeitraum von beinahe vier Jahrzehnten sogar wiederkehrend zu 
Bestrebungen kam, den Philosophen bzw. sein Werk auf die ein- 
oder andere Weise zu re-aktivieren, d.h. sinngemäß immer wieder 
«ins Gespräch» zu bringen.

In einer etwas pointierten Schlussfolgerung gesprochen, 
demonstriert ein Blick in den Gesamtbriefwechsel, dass in letzter 
Konsequenz für die Beschäftigung mit dem (un)politischen Ebner 
jenes Prinzip zum Tragen kommt, das Michel Foucault 1975 in 
seiner Vorlesung am College de France formuliert hat, als er in 
einer provokanten Umkehrung des bekannten Ausspruchs Carl 
von Clausewitz’ vom «Krieg als Fortsetzung der Politik mit an-
deren Mitteln» postulierte: «Die Politik ist die Fortsetzung des 
Krieges mit anderen Mitteln».46 Wenn man sich vergegenwärtigt, 
mit welcher Vehemenz – teilweise über Jahrzehnte – neben der 
Publikationstätigkeit insbesondere auf der Ebene brieflicher Kom-
munikation permanent Versuche unternommen wurden, den Willen 
zum Wissen und damit den Willen zur Wahrheit durchzusetzen, 
wird deutlich, dass auch die Kulturpolitik dem Primat subliminal-
strategischer Machtausübung unterworfen ist. Was von Ficker und 
seinen BriefpartnerInnen im Briefwechsel praktiziert wurde, stellt 
eine Politik der Abgrenzung von anderen Strömungen und einen 
bewussten Versuch dar, durch Einflussnahmen auf Schlüssel-
persönlichkeiten lenkend in kulturelle Diskurse einzugreifen, um 
damit (zum größten Teil wissentlich und gewollt, allerdings auch 
um den Preis einer Form des kulturellen Elitarismus!) die Deu-
tungshoheit zu erlangen. Weshalb diese Machtpraktiken nicht nur 
eindimensional, d.h. gewissermaßen top-down von Ficker als dem 
Brenner-Herausgeber ausgehend zu sehen sein sollten, sondern, 
ganz im Gegenteil, der Blick insbesondere in synchroner Ebene auf 
das Beziehungsgeflecht fallen muss, erklärt einmal mehr Foucault, 
denn: «Die Macht ist nicht etwas, was man erwirbt, wegnimmt, 

46 M. Foucault, In Verteidigung der Gesellschaft. Vorlesungen am College 
de France, Frankfurt/Main 2001, S. 76. 
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teilt, was man bewahrt oder verliert; die Macht ist etwas, was sich 
von unzähligen Punkten aus und im Spiel ungleicher und beweg-
licher Beziehungen vollzieht».47 

Die Hoffnung auf eine Veränderung auf geistigem Gebiet, die 
Ficker unmittelbar nach Kriegsende noch gehegt hatte, war mit der 
Zeit immer mehr geschwunden. Hans Janowitz hatte 1919 diese 
Utopie in einem Brief auf den Punkt gebracht:

Um den «Brenner» herum aber kristallisiert sich deutlich eine geistige Gruppe 
reiner und hoher Menschen, – ein Anblick, der heute so märchenhaft ist, wie’s 
der Einblick ins Paradies wäre. Die Konstellation jener denkenden Gruppe, deren 
Weltanschauung jenseits verankert ist, also niemals Gefahr laufen kann, Politik 
zu werden, verheißt sich mir als Symptom eines Unerwarteten, Zeit-Fernen, 
hoffnungslos Ersehnten [...].48 

Gerade weil, Ficker zufolge, im Brenner der «Geist der all-
deutschen, d.i. der preußischen Hybris, die den Weltkrieg unmit-
telbar verursacht hat, und die Methode ihrer Kriegsführung auf 
das leidenschaftlichste bekämpft»49 worden seien, erwies sich die 
Abgrenzung vom hohlen Pathos der «lärmenden Umgebung» (der 
Journalisten, Literaten, Politiker usw.) durch das Entgegensetzen 
eines ursprünglichen Christentums, die Ausrichtung des Denkens 
am Leben, die Betonung des Persönlichen und Existenziellen, 
indirekt als höchst politisch. Insofern kann in der Auseinanderset-
zung mit der weltlichen Position der Kirche auch der unpolitische 
Ebner als ebenso politisch interpretiert werden. In der Rückschau 
erscheint der historischen und persönlichen Entwicklungslinien 
freilich fraglich, ob sich für Ficker der «Menschenwert», so wie 
er sich ihn nach dem Ersten Weltkrieg imaginiert hat, tatsächlich 
durchgesetzt hat. Dass Ficker wie Ebner zumindest den Versuch 
unternommen haben, ist ihnen jedoch hoch anzurechnen.

47 M. Foucault, Sexualität und Wahrheit. Der Wille zum Wissen, Frankfurt/
Main 1983, S. 94.

48 Hans Janowitz an Ludwig von Ficker, 02.12.1919. FIBA, Nachlass Ficker, 
Sign. 041-020-041-005. 

49 Ludwig von Ficker an Emile Prüm, 13.05.1920. FIBA, Sammlung Brief-
wechsel Ludwig von Ficker. 
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L’impegno esistenziale di un pensatore inattuale. 
Sul pensare (im)politico di Ferdinand Ebner

1. Critica storica e crisi della parola

Ferdinand Ebner non risparmia parole di critica infuocata con-
tro la sua contemporaneità di inizio Novecento. Nel suo tentativo 
appassionato di guardare al futuro, questo pensatore non si astiene 
dal tracciare una serie di accuse molto pesanti alle persone e alla 
società del suo tempo. Quest’insieme di condanne storiche ha 
un unico baricentro epocale: lo scoppio, la conduzione e gli esiti 
della prima guerra mondiale. Come scrive testualmente Ebner, è 
esattamente nel fragore di questo specifico conflitto che «la parola 
andò perduta» (Im Lärm des Krieges war das Wort verloren).1 
Lo smarrimento della parola operato e vissuto dagli esseri umani 
prende avvio da un evento storico specifico, a partire dal quale 
viene diagnosticata da Ebner una progressiva decadenza della 
dimensione spirituale dell’uomo. Quello che può essere tratteg-
giato all’interno della disamina ebneriana contro il primo conflitto 
mondiale e ciò che ne seguì, può essere infatti inteso come un vero 
e proprio climax, ascendente nella gravità delle sue implicazioni.

Se il punto di partenza della critica ebneriana si lascia facilmente 
individuare nello scontro scoppiato tra l’Austria-Ungheria e la 
Russia nel luglio del 1914 e conclusosi ufficialmente nel gennaio 
del 1919 con l’umiliazione e la morte degli Imperi Centrali, ciò 

1 F. Ebner, Versuch eines Ausblicks in die Zukunft, in Schriften I, Kösel-Verlag 
KG, München 1963, pp. 719-908; trad. it. di N. Bombaci, Proviamo a guardare 
al futuro, Morcelliana, Brescia 2009, p. 40. Da ora abbreviato in VAZ.
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su cui si sofferma Ebner nelle sue accuse possiede dei caratteri 
ancora più precisi. In primo luogo, infatti, il pensatore si scaglia 
contro quelle che furono le colpe dei cattolici durante quel conflit-
to.2 Ciò contro cui viene puntato il dito non è soltanto la condotta 
bellica dei cristiani, essenzialmente paragonabile a quella di tutti 
quanti i soldati ‒ di ogni tempo e di qualsiasi fazione ‒ obbligati a 
massacrare per non essere a loro volta uccisi, ma ancor più la giu-
stificazione che gli uomini di chiesa diedero al conflitto.3 La croce, 
osserva Ebner, veniva utilizzata come un vero e proprio strumento 
di lotta, mentre coloro che si impegnavano in prima persona nelle 
trincee erano alleggeriti nella loro responsabilità personale da una 
moratoria disposta dalle autorità ecclesiastiche.4 La prima guerra 
mondiale, come evento storico in cui fallisce definitivamente 
l’Europa cristiana, insieme alla condotta personale di tutti coloro 
che si dicevano ‘cristiani’, indistinguibili nelle atroci nefandezze 
del conflitto, hanno significato «la bancarotta culturale e morale 

2 Queste colpe non vengono additate semplicemente nell’improprio intento 
di costituire una ‘cultura’ cristiana, prima ancora di impegnarsi a vivere il 
messaggio annunciato e incarnato dal Cristo, ma si mostrano ben più evidenti nel 
collasso della civiltà occidentale, realizzatosi appunto durante la Grande Guerra. 
Questo specifico ordine di colpevolezza spirituale e storica dei cristiani viene 
rintracciato da Ebner non solo nel modo, a suo dire, quasi grottesco ed effimero 
di relazione dei fedeli al Cristo, ma ancor più nel difficile compito a venire di 
ritornare all’originarietà del messaggio cristiano. Cfr. F. Ebner, Die Wirklichkeit 
Christi, in Werke I, hrsg. F. Seyr, Kösel-Verlag KG, München, 1963-1965, pp. 
381-641; trad. it. di N. Bombaci, La realtà di Cristo, Morcelliana, Brescia 2017, 
pp. 110, 120-126, 137-148, 153. Da ora abbreviato in WC.

3 «Non è il cristianesimo ‒ scrive Ebner ‒ ad essere giudicato dalla guerra, ma 
lo è un genere umano che ha avuto l’ardire di imbellettare la sua vita, che non è 
per nulla cristiana, con i segni del cristianesimo. [...] Il male di cui l’uomo europeo 
è malato risale a quasi due millenni fa. Questo mondo cristiano-germanico, la 
cui fine gloriosa fu la Guerra Mondiale, si edificò sul fondamento e sul terreno 
insidioso di un cristianesimo misconosciuto nella sua essenza. Per due millenni 
la sua cultura si adoperò per avere a che fare con Cristo, ma questi stesso non 
ha nulla a che fare con quella cultura» (ivi, pp. 181-182). Da ciò deriva il fatto 
che, sebbene la Chiesa cattolica si prodigò per tutti questi secoli nel preservare e 
tramandare l’annuncio del Cristo, sempre a giudizio di Ebner, fondamentalmente 
essa non si preoccupò di vivificare ogni volta la stessa lettera di quel messaggio, 
conducendolo all’alienazione e all’oblio. Cfr. ivi, pp. 123-126.

4 Cfr. VAZ, p. 41.
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dell’uomo europeo (den kulturellen und moralischen Bankrott des 
europäischen Menschen)».5

Ciò che seguì alla Grande Guerra, poi, non fu meno grave. 
L’affermazione della violenza fascista e il deviare dei legittimi e 
profondi intenti socialisti delle masse verso l’ideologia comunista 
portarono alla definitiva sostituzione della dimensione spirituale 
dell’umano con il più becero materialismo.6 La critica del cattolico 
Ebner si rivolge qui contro i concordati che la Chiesa stipulò più o 
meno tacitamente con il fascismo, come nel caso dei Patti Latera-
nensi dell’11 febbraio 1929.7 L’accusa del pensatore colpisce però 
ancora più in profondità, lì dove osserva che tanto il capitalismo, 
quanto il materialismo storico di fatta sovietica non portano ad altro 
che ad un «vuoto spirituale» (Ungeist), in cui l’unica cosa ricercata 
e pretesa dall’uomo è il pane terreno.8 Nella riduzione dell’umanità 
a suoi soli bisogni fisici, viene obliata la dimensione più propria 
di ogni singolo essere umano, vale a dire la propria spiritualità e il 
fatto che in quest’ultima l’umano trovi sia compimento esistenziale 
che realizzazione ultima. Tanto lo squadrismo fascista con la sua 
selvaggia brutalità, quanto la pretesa marxista che riduce tutto il 

5 Ivi, p. 42.
6 Cfr. WC, pp. 105-107.
7 Cfr. VAZ, pp. 43-45.
8 Cfr. ivi, pp. 45-49. È qui rinvenibile quella stessa critica magistralmente 

rappresentata da Dostoevskij nei Fratelli Karamazov, nella leggenda del Grande 
Inquisitore e nel dialogo immaginato tra questo personaggio e Cristo, al quale 
vengono rinfacciate – in senso utilitaristico e affatto spirituale – le ragioni del 
pane terreno contro il fine ultimo del pane celeste. Cfr. F.M. Dostoevskij, I 
fratelli Karamazov, trad. it. di A. Poliedro, Garzanti, Milano 1979, vol. I, pp. 
263-282. Oltre a questo rimando letterario, va ulteriormente sottolineato il 
linguaggio del quale si avvale Ebner per apostrofare la logica materialistica 
del pane terreno. Il termine impiegato dal pensatore, tradotto in italiano con un 
neutro “vuoto spirituale”, forse non dà ragione della cifra stilistica con la quale 
si ha qui a che fare, vale a dire ‘Ungeist’. In quest’ultimo termine, infatti, si 
esprime qualcosa di molto più incisivo della semplice assenza della dimensione 
spirituale, all’interno di un contesto che privilegia e assolutizza l’elemento 
materiale dell’esistenza. Ciò di cui si sta facendo portavoce Ebner, criticando 
la dimensione materialista e anti-cristiana della riduzione dell’esistenza alla 
pura empiria, è infatti l’identificazione di questo stesso atteggiamento con il 
contraddittorio dello spirito, cioè il non-spirito, l’anti-spirito, appunto l’Un-geist.
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reale alla materialità, limitano al ‘cervello’ e allo ‘stomaco’ ciò che 
invece, sostiene Ebner, dovrebbe essere fatto proprio del ‘cuore’.9 
Un riferimento, quest’ultimo, che non deve essere affatto inteso 
in senso romantico, ma secondo un’attenta etimologia biblica, per 
la quale il cuore è la sede della decisione e dell’intenzione, dei 
moventi iniziali e delle aspirazioni ultime.10 Vale a dire: quella 
dimensione unitaria che può essere richiamata nell’antica accezio-
ne medievale di mens, quale unità di esse, nosse e velle,11 nonché 

9 Cfr. VAZ, p. 52. È lecito inferire che tale rimando al ‘cuore’ possa avere, nella 
sua matrice filosofica ebneriana, un correlativo al testo di Feuerbach Grundsätze 
der Philosophie der Zukunft, essenziale per Ebner. Tuttavia, è imprescindibile 
osservare come la matrice più propria di questa accezione del cuore, che mantiene 
in sé ascendenze bibliche e paoline, sia molto più coerentemente riferibile agli 
studi svolti da Ebner su Pascal. È infatti in riferimento a quest’ultimo, più che 
alla complessiva dottrina di Feuerbach, assolutamente materialistica e – in certo 
senso – impermeabile alla sensibilità di Ebner, che va a mio avviso riscoperto 
il valore speculativo delle ‘ragioni’ del cuore sulla facoltà umana di raziocinio. 
Cfr. L. Feuerbach, Grundsätze der Philosophie der Zukunft, in Sämtliche Werke, 
Band II: Philosophische Kritiken und Grundsätze, Wigand, Leipzig 1846, pp. 
269-346, trad. it. di L. Basile, Princìpi della filosofia dell’avvenire, Orthotes, 
Napoli-Salerno 2016, pp. 67-76; B. Pascal, Pensées sur la religion et sur quelques 
autres sujets, Guillaume Desprez, Éditions Rencontre, Paris 1670, trad. it. di P. 
Serini, Einaudi, Torino 1967, pp. 58-59 [ed. fr. 277-278].

10 Cfr. R.E. Brown, J.A. Fitzmyer, R.E. Murphy, Nuovo Grande Commentario 
Biblico, Queriniana, Brescia 2002, pp. 58-69, 152-165.

11 È questa la tradizione di pensiero alla quale mi sembra opportuno ricondurre 
la riflessione di Ebner. Egli mi pare cioè ispirato, più o meno implicitamente, dalla 
sensibilità platonico-agostiniana che risale attraverso il platonismo medioevale, 
individuabile in Bonaventura da Bagnoregio e in Cusano, fino alla più recente 
contemporaneità. Vale a dire: sino alla scuola neo-bonaventuriana e alla sua 
radice intimamente francescana. Un’origine, questa, sulla traccia della quale 
trova ragion d’essere anche il taglio teoretico del presente contributo. Cfr. T. 
Moretti-Costanzi, La filosofia pura (1959), in Opere, a cura di E. Mirri e M. 
Moschini, Bompiani, Milano 2009, pp. 375-411; E. Mirri, La nuova scuola 
bonaventuriana bolognese, in Pensare il medesimo. Raccolta di saggi, a cura 
di F. Valori e M. Moschini, Editrici Scientifiche Italiane, Napoli 2006, pp. 
157-169; E. Mirri, Il pensiero di Teodorico Moretti-Costanzi come un nuovo 
bonaventurismo, in ivi, pp. 671-683; S. Zucal, Ferdinand Ebner. La «nostalgia» 
della parola, Morcelliana, Brescia 1999, p. 46.
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secondo la terminologia moderna di ‘spirito’, l’antico πνεῦμα da 
cui deriva il termine ebneriano di ‘pneumatologia’.12

È proprio questa dimensione originaria dell’umano che andò 
perduta nella prima guerra mondiale. In virtù dello smarrimento 
della parola ‒ intesa quale istanza autenticante l’umano alla sua 
più profonda verità13 ‒, l’intera realtà spirituale dell’uomo andò da 
allora dispersa. E tale erramento epocale si riflette, sempre secondo 
la diagnosi ebneriana, fino ad oggi nella tecnica e nel giornalismo.14 
Riguardo alla prima, il pensatore austriaco rimanda a Baudelaire e 
alla sua osservazione profetica per la quale «noi periremo nelle cose 
grazie alle quali abbiamo creduto di vivere. La meccanica sarà così 
americanizzata per noi, che abbiamo esaurito in noi il progresso di 
tutto lo spirituale».15 Come a dire che lo spirituale perisce in quella 
stessa dimensione, in cui si era finora ritenuto che ogni tensione 
umana potesse vivere e crescere, cioè nella dimensione materiale e 
utilitarista della tecnica.16 Questa decadenza della vitalità spirituale 

12 Cfr. A.K. Wucherer-Huldenfeld, La peumatologia della parola. La 
riscoperta autodidattica della comprensione storico-salvifica della Trinità da 
parte di Ferdinand Ebner, in S. Zucal, A. Bertoldi (ed.), La filosofia della parola 
di Ferdinand Ebner. Atti del convegno internazionale, Trento, 1-3 dicembre 
1998, Morcelliana, Brescia 1999, pp. 27-40.

13 Non è infatti la semplice dimensione sensoriale ed esperienziale della 
vista o dell’udito, né la capacità umana di raziocinio ciò che rende propriamente 
l’uomo ciò che egli si dice essere. Piuttosto, a ritenere di Ebner, è solo la parola 
che ha reso sin dal principio, creandolo, e continuamente, nello spazio della sua 
esistenza individuale e personale, ogni essere umano un uomo vero e proprio. 
Cfr. VAZ, pp. 134-138. Si veda anche F. Ebner, Das Wort und die geistigen 
Realitäten. Pneumatologische Fragmente, Brenner Verlag, Innsbruck 1921; a 
cura di S. Zucal, trad. it. di P. Renner, La parola e le realtà spirituali. Frammenti 
pneumatologici, Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo [MI] 1998, pp. 207-209, 
268, 328-329. Da ora abbreviato in PF.

14 Cfr. WC, pp. 116-120.
15 VAZ, p. 50. Come osservato in una nota critica inserita dal curatore della 

traduzione ebneriana, il riferimento originale a Baudelaire si legge nell’opera 
postuma del 1887 intitolata Mon coeur mis à nu. Journal intime. Cfr. ibidem, 
nota 13.

16 Con questa critica alla tecnica, Ebner si incontra in maniera affatto 
insolita con la riflessione heideggeriana sul medesimo argomento. Le posizioni 
speculative e non meramente etiche di Heidegger riguardo alla tecnica sembrano 
riecheggiare della critica ebneriana all’impiego sconsiderato dei ritrovati 
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dell’umano va di pari passo alla mortificazione del linguaggio 
operata per mezzo della volgarizzazione gergale della stampa. Tale 
critica di Ebner alla dimensione giornalistica rappresenta un topos 
che attraversa una buona parte delle sue pagine di protesta contro 
la società di inizio Novecento.17 Tali passaggi mantengono però 
intatto un unico nucleo di riflessione: per Ebner, nel giornalismo 
si manifesta il sintomo più lampante della totale perdizione della 
parola, la quale va smarrita non solo negli accadimenti storici, ma 
ancor più nella riduzione della parola a mero strumento di veicolo 
concettuale.18 Infatti, la parola va perduta quando di essa viene 
smarrito il senso più originariamente spirituale. Quando la parola 
smette di essere intesa secondo l’essenza spirituale che a essa 
pertiene, quella stessa realtà spirituale che la parola è viene persa 
dall’essere umano. In definitiva, ciò che andò perduto durante e 
proprio a partire dalla prima guerra mondiale fu esattamente la 
realtà spirituale degli esseri umani incarnata dalla parola.

2. L’inattualità come movente e scopo

Certamente, la critica ebneriana al suo tempo non manca di un 
fondamento storico e politico. È lampante, infatti, come lo sce-

tecnologici e alle implicazioni ontologiche che risiedono tanto nel loro utilizzo 
inconsapevole, quanto nella loro sostanza metafisica. I due filosofi si ritrovano 
quindi nel formulare - Ebner qualche decennio prima di Heidegger - una critica 
al modo tecnico che l’essere umano adotta esistendo e percependosi in rapporto 
al problema del senso e del fondamento. Vale a dire: in relazione a quella che, 
per Heidegger, è la domanda fondamentale sull’essere e che, per Ebner, consiste 
nell’impegno pneumatologico al dialogo dell’io con il Tu divino e con il tu del 
fratello. Riguardo al filosofo di Messkirch, si veda M. Heidegger, Bremer und 
Freiburger Vorträge, Gesamtausgabe, Band 79, ed. P. Jaeger, Frankfurt a.M. 
1994; trad. it. di G. Gurisatti, Conferenze di Brema e Friburgo, Adelphi, Milano 
2002, pp. 21-95. Per quanto attiene ad Ebner, invece, cfr. VAZ, p. 50.

17 Emblematico mi pare però il rimando allo specifico luogo di WC, p. 18.
18 È questa la deiezione della parola a morto segno grafico, osservata dalla 

distinzione ebneriana tra Worte e Wörter. Cfr. PF, pp. 215-219; VAZ, p. 115. Si 
veda anche F. Ebner, Wort und Liebe. Tagebuch 1916/1917. Aphorismen 1931, in 
Schriften I, hrsg. F. Seyr, Kösel-Verlag KG, München 1963, pp. 19-73, 909-1013; 
a cura di E. Ducci e P. Rossano, Parola e Amore. Dal Diario 1916-1917. Aforismi 
1931, Rusconi, Milano 1983, pp. 126, 141-142. Da ora abbreviato in TuA.
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nario della prima guerra mondiale sia lo sfondo imprescindibile, 
sul quale si muovono tutte le accuse articolate da Ebner che, del 
resto, si riferisce quasi costantemente ad interlocutori specifici, 
spesso chiamandoli per nome e cognome.19 La collaborazione 
intellettuale ed editoriale prestata da questo pensatore alla rivista 
Der Brenner ha quindi la funzione di un impegno politico e, ancora 
più radicalmente, di un dovere spirituale rivolto ad una più intima 
speranza. Ciò che in effetti si mostra essere il movente essenziale 
della critica ebneriana alla propria storia non è un interesse po-
litico o di partito, ma la fiducia in un futuro che veda finalmente 
il risveglio dell’Occidente alla propria vita spirituale.20 Un ride-
starsi allo spirito, cioè, che superi la «decadenza del linguaggio» 
(Sprachverfall),21 compiutasi durante l’evento storico della prima 
guerra mondiale, e che ritorni a guardare alla realtà spirituale su-
prema che è la parola. Infatti ‒ non si stanca di sostenere Ebner 
nelle sue argomentazioni ‒ è soltanto nel ritorno all’unità di parola 
e amore che l’essere umano può confidare di poter realizzare se 
stesso nella relazione spirituale Io-Tu.22

Se, dunque, la modalità con cui Ebner configura la sua critica 
non può che rivestirsi di una dimensione politica, il senso più pro-

19 Si pensi, ad esempio, alle invettive scagliate da Ebner nel suo saggio 
Ärgernis der Representation contro le formule di teatralizzazione e di 
rappresentazione cinematografica dei fatti evangelici. Cfr. WC, pp. 109-122; 
M. Farina, L’Ärgernis der Representation (Lo scandalo della rappresentazione). 
L’ecclesiologia di Ferdinand Ebner, in S. Zucal, A. Bertoldi (ed.), La filosofia 
della parola di Ferdinand Ebner, pp. 299-306.

20 Cfr. VAZ, pp. 333-334.
21 Cfr. ivi, p. 42.
22 «La parola e l’amore, questi “veicoli del rapporto tra l’Io e il Tu”, nei 

quali è la realtà della vita spirituale, – scrive Ebner – sono nel loro fondamento 
ultimo, in Dio, una cosa sola. Ciò che, in Dio, è detto della parola, vale allo 
stesso modo per l’amore; e vale il reciproco. In principio era la Parola, questo 
vuol dire pure: in principio era l’Amore. E: Dio è l’Amore, questo vuol dire 
pure: Dio è la Parola. Nell’uomo amore e parola si dividono l’uno dall’altra. [...] 
Entrambi, l’amore nella sua realtà, che non è autoinganno dell’Io autosolipsistico 
né riflesso di sé proprio dell’Io, e la parola come la potenza personale dello 
spirito, chiamano l’uomo destandolo alla realtà, entrambi li possiamo avere solo 
in Cristo, nella nostra fede in lui e nella nostra decisione (Entschlossenheit) per 
la fede, di seguirlo» (WC, p. 155).
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fondo delle sue parole si rivela tuttavia essenzialmente impolitico. 
Infatti, non solo ciò che sostanzialmente interessa ad Ebner risulta 
essere una dimensione che supera la politica e la storia, per guardare 
alla realtà eterna della parola, ma ciò che ultimamente muove il 
pensatore nella sua disamina è quello stesso interesse spirituale 
che lo porta a ricondurre l’intera sua produzione, e finanche la 
sua stessa esistenza, alla dimensione pneumatologica. Paradossal-
mente, quindi, Ebner è stato un pensatore politico soltanto perché 
intrinsecamente impolitico: se infatti il suo interesse spirituale non 
lo avesse mosso verso un impegno editoriale e di riflessione rivolto 
ai suoi contemporanei, probabilmente la riservata e complessa esi-
stenza di quel maestro di scuola elementare sarebbe rimasta chiusa 
nelle segrete della foresta austriaca. Se Ebner, cioè, non fosse stato 
il pensatore impolitico che si interessa della storia solo perché in 
essa vede un riflesso temporale dell’eterno, probabilmente questo 
stesso uomo non avrebbe mai assunto posizioni di critica politica 
e storica. È verosimile ipotizzare che egli se ne sarebbe sempli-
cemente disinteressato, dedicandosi al suo lavoro e lottando con 
i fantasmi della propria psiche fragile e profondamente turbata.23

Ebner è quindi un pensatore indubbiamente impolitico: sia per 
l’iniziale movente che lo sospinse nell’agone editoriale e culturale 
della sua epoca,24 sia per lo sviluppo di una meditazione che guarda 
incessantemente alle realtà spirituali ultime riverberanti in ogni 
singola esistenza e presenza contingenti,25 sia ancora per l’intera 
conduzione di una vita addormentata nel mistero evangelico e in at-
tesa del premio promesso da Cristo.26 In virtù di tutto ciò, possiamo 
affermare che il carattere impolitico di un contributo come quello 
ebneriano affonda le sue radici nel tratto essenzialmente inattuale 
del pensiero sulla parola.27 È infatti facendosi portavoce del pensare 
che coincide con la parola e che vede in essa la medesima realtà 

23 Per un’approfondita, efficace e agevole biografia di Ferdinand Ebner, non 
si può prescindere dal rimando a S. Zucal, Ferdinand Ebner, pp. 17-75.

24 Cfr. TuA, pp. 149-170.
25 Cfr. ivi, pp. 55-62.
26 Cfr. ivi, pp. 97-103, 171-188.
27 Cfr. S. Zucal, Ferdinand Ebner, pp. 10-11, 255.
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che è l’amore, che gli scritti del filosofo austriaco risuonano della 
dimensione originaria e inattuale dell’essere. Con questa specifica 
parola di provenienza tedesca ‘unzeitgemäß’, ‘inattuale’, ‘non 
misurato dal tempo’, mi sembra possibile chiarificare il senso nel 
quale l’impegno storico-politico di Ebner possieda una sostanza 
ultimamente filosofico-inattuale, cioè rivolta a quell’unitario do-
mandare speculativo che insistentemente interroga il fondamento, 
l’origine, il principio.

‘Inattuale’ non è semplicemente ciò che non rientra nell’attualità 
di una moda o di un uso. Una cosa non si dice ‘inattuale’ per il 
semplice fatto di non trovarsi presente innanzi a noi nel momento 
in cui ne parliamo o ne vorremmo usare. Questa aggettivazione 
non si riferisce soltanto a ciò che non si trova nel tempo presente, 
ma attiene a tutto ciò che in generale non cade nella dimensione 
temporale. Si dice inattuale ciò che infatti non è misurato dal tempo, 
in quanto non è racchiudibile nella misurazione stessa di ciò che si 
dice temporale.28 ‘In-attuale’ è infatti, per definizione, il non-tem-
porale, quel contraddittorio del tempo che si lascia chiamare anche 
eternità. Il senso dell’inattualità non si esplicita quindi secondo 
un criterio storicistico, ma si qualifica in opposizione a ciò che si 
dice attuale nel tempo e nella storia.29 Ciò che filosoficamente si 
riconosce come inattuale «è veramente un superamento del tem-
po, o meglio, un superamento di quella situazione di ‘modernità’ 
cui non si contrappone l’‘antichità’, ma l’‘altezza’».30 L’inattuale 
non ragiona secondo i termini del prima e del poi, dell’antico e 
del moderno, cioè né in base alla misurazione storico-temporale e 
fisicalistica calcolata dall’uomo (Aristotele),31 né avvalendosi delle 
categorizzazioni epocali imposte dalla storiografia. L’inattuale 
è, piuttosto, un superamento sviluppato nella coscienza singola 
dell’uomo che, pur continuando ad esistere in una maniera tempo-

28 Cfr. E. Mirri, La metafisica nel Nietzsche, Edizioni ALFA, Bologna 
1961, pp. 75-88.

29 Cfr. T. Moretti-Costanzi, Meditazioni inattuali sull’essere e il senso della 
vita (1953), in Opere, pp. 174-183.

30 E. Mirri, La metafisica nel Nietzsche, p. 17.
31 Cfr. Aristotele, Fisica, Bompiani, Milano 2011, 219 a-b.
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rale, finita e mortale, si eleva all’altezza di un rapporto eterno col 
principio. Una relazione che, adottando il linguaggio ebneriano, 
si potrebbe definire come domanda di senso rivolta al Tu divino, 
nonché quale continuo bisogno di autenticazione dell’io nell’in-
contro profondo con ogni altro tu umano.32

L’indigenza a partire dalla quale l’Io nell’uomo riconosce la 
propria mancanza spirituale e si volge al Tu divino, muovendosi 
attraverso la relazione con il tu umano e incontrando Dio in ogni 
uomo con il quale l’Io entra in rapporto, rappresenta il punto di 
partenza di questo risveglio spirituale.33 Il discernimento attuato 
dalla coscienza nell’Io consente a questo di superare la propria 
chiusura, tutta presa dal sogno immaginato stando nel mondo e 
dinanzi al tu. Un sogno posto in essere al solo scopo di fuggire 
via tanto dal proprio sé, quanto dall’altro uomo.34 Questo io, che 
si rende finalmente capace del risveglio di sé a se stesso, in nome 
e in grazia dell’apertura al tu, incarnato dall’unità dell’amore e 
della parola tanto in Dio quanto nel prossimo, assurge alla propria 
autenticità. È questa la dimensione dell’inattuale che precede e 
che fonda sia il carattere impolitico della riflessione ebneriana, sia 
l’insieme sfaccettato delle critiche storiche e politiche mosse dal 
pensatore austriaco alla sua ormai tramontata contemporaneità. 
L’inattualità che conferisce valore alla meditazione ebneriana è, 
in qualche modo, la stessa che porta Nietzsche a parlare di uno 
über, un super dell’umano. Un elemento, quest’ultimo, che è tanto 
irriducibile alla sola dimensione cronachistica della realtà, quanto 

32 Cfr. PF, pp. 192-194, 328-330.
33 Sull’importanza del tu umano in Ebner, secondario solo in ordine 

cronologico e fondativo, ma non in senso sostanziale e di compimento 
dell’essenza umana dell’io e della relazione di questo al tu, cfr. VAZ, pp. 223-
225; TuA, pp. 55-60. Per un apporto critico alla tematica, si vedano F. Scharl, 
Dialogo e pensiero itinerante. Dal viandante di itinerari lontani al viandante di 
un itinerario prossimo al Tu, in S. Zucal, A. Bertoldi (edd.), La filosofia della 
parola di Ferdinand Ebner, pp. 271-295; M.D. Nakajima, Sein-Wort-Liebe. Die 
trinitarische Konsequenz des Ebnerschen Denkens, in W. Methlagl, P. Kampits, 
C. König, F.J. Brandfellner (edd.), Gegen den Traum vom Geist. Beiträge zum 
Symposion Gablitz 1981, O. Müller Verlag, Salzburg 1985, pp. 147-153.

34 Cfr. VAZ, pp. 190-194.
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libero da qualsivoglia determinazione astratta dell’io, sia essa di na-
tura idealistico-trascendentale, storico materialistica, ideologica o 
idolatrica di sorta.35 La dimensione dalla quale parla l’elevazione di 
coscienza dell’oltreuomo nietzscheano attiene alla stessa categoria 
dell’inattualità, verso la quale si innalza ogni pensare propriamente 
filosofico. È questo il pensare speculativo collocandosi sul quale 
anche la meditazione di Ferdinand Ebner assume la veste di una 
proposta teoretica originaria e degna d’attenzione. Essa orienta e fa 
rivolgere verso ogni espressione storica dell’eterno, il quale parla 
nell’essere umano e attraverso il rapporto vivente tra gli uomini e 
le donne fattivamente esistenti.

Per poter chiarificare ulteriormente questa considerazione 
appena enunciata, si inquadrino come di seguito i casi specifici 
delle due concezioni chiave della proposta ebneriana, vale a dire 
la parola e l’amore.36 In Ebner, per un verso, la parola non coin-
cide con la professione apofantica di vocaboli, né con qualcosa 
come una conversazione o un atto locutorio. La parola piuttosto, 
sostiene Ebner riecheggiando con forza l’incipit del Vangelo di san 

35 Il cristiano Ebner si incontra con il ‘distruttore’ Nietzsche su questo 
concetto dell’inattualità. Esso non viene solo condiviso implicitamente dai 
due autori in ordine al suo utilizzo letterario, cosa questa di netta ascendenza 
nietzscheana più che ebneriana. Ancor di più, quel termine chiave indica verso 
la comprensione coscienziale del super, dello über, a cui attiene il discorso 
‒ diremmo con Ebner ‒ pneumatologico sull’io che torna ad essere capace 
di cogliere l’istanza spirituale della parola e, così, si pone in dialogo con il 
Tu divino e con il tu umano. In tal senso, si può tornare a ripensare il modo 
in cui Nietzsche risulti ‘demolitore’ di cerco tipo di cristianesimo, quello 
cioè più moralistico e metafisico-astraente, ma forse anche tale da doversi 
ogni volta riscoprire nelle sue radici spiritualmente più profonde. Radici 
certo affatto cristiane, eppure in tensione verso una dimensione originaria 
che nulla ha da invidiare ai maggiori teoreti di tradizione cristiana, tra i quali 
non può non annoverarsi anche lo stesso Ebner. Cfr. T. Moretti-Costanzi, 
Il cristianesimo in Nietzsche (1953), in Opere, pp. 2700-2703; E. Mirri, La 
metafisica nel Nietzsche, pp. 90-92, 126-127, 138-141.

36 Cfr. P. Kampits, Der Sprachdenker Ferdinand Ebner, in W. Methlagl, P. 
Kampits, C. König, F.J. Brandfellner (edd.), Gegen den Traum vom Geist, pp. 
88-96.
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Giovanni, è da e in principio, in quanto è in se stessa il principio.37 
La parola non si lascia ridurre alla sola dimensione dell’‘inizio’ 
del tempo, in quanto essa va colta come fondamento e origine 
dell’intera realtà; basamento eterno di qualsiasi temporale che 
si dia ad essere. Dal canto suo, invece, l’amore viene inteso da 
Ebner non quale affezione, sensualità o romanticismo.38 L’amore, 
parimenti alla parola, indica in Ebner il fondamento su cui si erge 
la dialogica degli esistenti. Vale a dire: gli uomini in dialogo tra 
loro, le singole persone in rapporto con Dio, i viventi in relazione 
al mondo, inteso quest’ultimo sia nella sua interezza che nelle sue 
parti. Insomma, questi due poli originali della parola e dell’amore 
concorrono nell’individuazione dell’unitaria fondazione della 
realtà, la quale è originaria, in senso dialettico filosofico, e auten-
ticante, qualora venga compresa nel suo valore dialogico.39 Tale 

37 «La parola è “posizione della vita spirituale”: questo ‘senso’ [...] è attinto 
dall’essenza della parola stessa, nella realtà della dedizione alla parola, e in questo 
senso si può comprendere ogni frase del Prologo del Vangelo di Giovanni. In 
principio ‒ scrive Ebner parafrasando nei termini della sua proposta meditativa 
i primi versetti dell’incipit giovanneo ‒ era la vita spirituale nella sua realtà, la 
posizione dell’Io nella relazione con il Tu. Questa vita spirituale, la posizione 
dell’essere spirituale, era presso Dio e Dio era la vita spirituale. Tutto ciò che 
è, è stato fatto mediante questa ‘posizione’ e senza di questa nulla è stato fatto 
di ciò che è stato fatto. In essa era la vita e la vita era la luce degli uomini. La 
luce dell’uomo è nella parola. Mediante la parola la coscienza, quale dato di 
fatto della vita naturale, è stata rischiarata divenendo autocoscienza, quale fatto 
dell’essere spirituale. Mediante la parola l’Io giunse alla coscienza, la coscienza 
all’Io. Nella parola è la luce dello spirito e perciò la conoscenza della vita”. [...] 
La parola e la luce nella coscienza umana. La luce risplende nelle tenebre della 
nostra vita, della nostra filosofia, della nostra scienza» (VAZ, pp. 144-145).

38 Per un approfondimento diretto, sviluppato dalla voce dello stesso Ebner 
a proposito del suo studio su Weininger, fino al superamento delle posizioni 
materialiste, sessiste e razziste di quest’ultimo, si vedano PF, pp. 268 nota 14, 
288-290, 341-348; VAZ, p. 273. Per la critica sulla medesima questione, si vedano 
N. Bombaci, La pneumatologia di Ebner: un appello a «guardare al futuro», 
in VAZ, pp. 321-322; D. Eckert, Der gespiegelte Spiegel. Sexualphilosophie 
und Subjekttheorie bei Otto Weininger und Ferdinand Ebner, in W. Methlagl, 
P. Kampits, C. König, F.J. Brandfellner (edd.), Gegen den Traum vom Geist, 
pp. 182-190.

39 Cfr. M. Zanini, Tra parola fondativa e parola ermeneutica. La dialettica 
di Ebner nel Diario 1916/17, in S. Zucal, A. Bertoldi (edd.), La filosofia della 
parola di Ferdinand Ebner, pp. 79-87.
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duplice dimensione fondamentale dell’inattuale è ciò che si agita 
all’interno dell’istanza im-politica della meditazione ebneriana. 
Una riflessione, questa, che si mostra impegnata nell’esistente 
proprio perché aliena dalla logica che limita l’essenziale alla cro-
naca, al transeunte, all’effimero, riconoscendo piuttosto nell’eterno 
e nell’imperituro la sorgente di ogni reale.

3. Conclusione

Dopo l’iniziale accoglienza riservata ai suoi Frammenti pneu-
matologici, Ebner aveva potuto sviluppare una propria personale 
autocritica, che gli consentì di riconoscere lo statuto inattuale 
delle sue riflessioni. Dopo aver metabolizzato le critiche mossegli 
dall’allora titolare della cattedra di Filosofia all’Università di Vien-
na, Adolf Stöhr, Ebner osserva che il pensiero contenuto in quell’o-
pera del 1921 «avrebbe meritato una migliore presentazione»40 e 
che quindi avesse bisogno di una rielaborazione, tentata nel testo 
Versuch eines Ausblicks in die Zukunft (1929). Tanto a proposito 
di quel suo primo lavoro, quanto riguardo a questo successivo 
riadattamento, Ebner non nasconde l’impossibilità che entrambi i 
due tentativi speculativi abbiano di reggersi in piedi. Il fatto che i 
Frammenti siano stati apostrofati come «semplicemente impossi-
bili» da Stöhr, infatti, viene riconosciuto da Ebner come un dato 
effettivo, il quale deve essere esteso non soltanto ad ogni tentativo 
di riproposizione delle medesime tematiche dei Frammenti, quindi 
anche all’opera del 1929, ma in generale all’essenza stessa della 
meditazione a cui il pensatore austriaco tenta di indicare. «La 
questione, comunque, ‒ scrive Ebner ‒ è di vedere se i fatti della 
vita spirituale possano essere percepiti all’interno del campo visivo 
della psicologia e della filosofia; di tali fatti si parla in questo libro, 
e non di idee ingegnose o magari profonde».41 Ebner si rende cioè 
conto che né la psicologia, né la filosofia, intese come discipline 
accademiche, possono realmente avvedersi dell’istanza inattuale 

40 VAZ, p. 35.
41 Ivi, p. 37.
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di ciò che viene meditato tanto nei Fragmente, quanto nel Versuch. 
L’istanza originaria del pensare inattuale proprio del filosofare, 
inteso come attitudine umana al vivere autenticamente la relazione 
con se stesso, con gli altri, con la realtà tutta e con Dio, non si lascia 
sintetizzare in nessuna forma culturale collocabile storicamente e 
afferrabile per via di astrazione concettuale.42

Il pensiero fondamentale del libro – scrive Ebner riferendosi ai Fragmente 
in una modalità che può essere estesa tranquillamente anche al Versuch, così 
come ad ogni espressione del pensare inattuale della filosofia – [...] è essenzial-
mente ‘rivoluzionario’ ed è il pensiero più rivoluzionario che l’umanità avrà mai 
pensato. Ma non è il mio. E presso colui che ne è l’autore, esso non è neanche 
un pensiero, ma una vita – la vita. Tuttavia, da più di un secolo si è avuta la più 
grande cura affinché non si percepisse il carattere ‘rivoluzionario’, in quanto tale, 
di questo pensiero e di questa vita, in modo che esso non potesse più esplicare 
alcun effetto. E questo libro, più che un tentativo o un contributo, costituisce 
un sintomo di come, nonostante tutto, esso venga percepito nuovamente come 
il rivoluzionamento del cuore e dello spirito.43

L’opera di Ebner deve essere quindi compresa non sempli-
cemente come una proposta originale, ma come il ritorno all’o-
riginarietà propria del pensare autentico. Un pensare che, come 

42 «Ogni cultura ‒ sostiene Ebner ‒ non è stata sinora e non sarà altro in 
futuro se non un sogno dello spirito, che l’uomo sogna nel ‘solipsismo dell’Io’ 
della propria esistenza, lontano dalle realtà spirituali della vita» (PF, p. 149). 
Così come ogni ‘cultura’ impedisce all’essere umano di risvegliarsi alle realtà 
spirituali dell’io e del tu, allo stesso modo e ancora più radicalmente avviene 
per quella particolare cultura detta ‘cristiana’ che, osserva lapidariamente Ebner 
nel testo, «è naturalmente un equivoco, oppure lo è proprio il Cristianesimo, 
che però allora non è la verità della nostra vita. La ‘cultura’ offre, sì, alla vita 
dell’uomo una forma spirituale, non però un contenuto spirituale. Il contenuto 
rimane infatti la vita ‘naturale’ e non esiste una cultura che non abbia dietro di 
sé un vuoto spirituale e non solo biologico» (ivi, p. 376). Il cristianesimo nella 
sua essenza, infatti, deve essere inteso non come qualcosa che attenga alla 
‘coltivazione’ dell’essere umano, ma al suscitare nell’uomo il risveglio dal sogno 
dello spirito posto in essere dalla cultura, al fine di condurre all’esistenziale 
decisione per il rapporto personale con Dio e con il prossimo. «La generazione 
– osserva conclusivamente Ebner – non può esistere nel mondo senza il sogno 
dello spirito. Non essa si sveglia da tale sogno ma sempre e solo il singolo, e 
dove questo si ridesta, lì cade la decisione ultima per la sua esistenza: pro o 
contro Dio» (ivi, p. 353).

43 VAZ, p. 36.
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suggerisce Anselmo d’Aosta, non riguarda i cogitata propri dell’o-
muncolo affaccendato nelle questioni quotidiane, ma quello stesso 
pensare che coincide con l’essere.44 Un esistere originariamente 
insieme con l’istanza suprema dell’essente, in dialogo con essa. 
Un esistere che prende coscienza del proprio dipendere dalla rela-
zione dialogica fondamentale con la parola; un rapporto d’amore 
in cui si incontra l’io del singolo col Tu di Dio, che lo chiama 
all’esistenza personale, e col tu di tutti gli altri esseri umani, che 
continuamente interpellano l’io nel processo dialettico di reciproca 
appropriazione del sé.45 A tale dinamica di ritorno all’originario 
rimanda incessantemente il pensiero impolitico dell’inattuale 
filosofo che fu Ferdinand Ebner. Alla stessa inattualità, propria di 
ogni ritorno dell’umano ai luoghi originari dell’incontro dialogico 
con il prossimo e con Dio, appartiene tanto la proposta ebneriana, 
quanto la meditazione di ogni speculazione che sappia innalzarsi 
alla coscienza della filosofia.

In conclusione, potremmo dire che l’espressione proferita da 
Ebner, per la quale «nel fragore della guerra la parola andò per-
duta», dovrebbe essere modulata nella sua più profonda matrice 
inattuale. La parola non andò perduta soltanto nell’evento storico 
della prima guerra mondiale, né si mostra obliata soltanto a parti-
re dalla «bancarotta spirituale» dell’intera Europa in seguito alla 
Grande Guerra. Piuttosto, si dovrebbe dire che nel fragore di ogni 
singolo conflitto, che chiuda l’io nel proprio illusorio solipsismo 
o che faccia cessare la dinamica dialogica dal suo procedere fon-
dativo e autenticante; in ciascuna guerra materiale e spirituale che 
sia, la parola viene ogni volta perduta. Infatti, ogni volta che non è 
amore e parola, lì vi è fragore, tumulto e guerra, odio. Il carattere 
impolitico del pensatore Ferdinand Ebner risiede proprio nella sua 
capacità di aver compreso il carattere inattuale di queste affermazio-

44 Cfr. Anselmo, Monologio e Proslogio, a cura di I. Sciuto, Bompiani, 
Milano 2002, pp. 304ss.

45 Cfr. B. Casper, Bedürfen des Anderen und Erfahrung Gottes. Zur 
religionsphilosophischen un theologischen Bedeutung des Werkes Ferdinand 
Ebners, in W. Methlagl, P. Kampits, C. König, F.J. Brandfellner (edd.), Gegen 
den Traum vom Geist, pp. 128-139.
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ni, manifestandole nell’insieme della sua proposta filosofica. Una 
proposta che, per lui, non consiste nell’originalità di un pensiero 
umano, ma nella perpetua riproposizione dell’eterno che parla nel 
tempo46 e che, nel caso specifico di una «fede sapiente» capace di 
riconoscere l’eternità che parla nella storia, assume l’unico nome 
di Gesù Cristo.47

Forse fu proprio per questo riconoscimento della subordinazione 
della mente umana alla Sapienza divina, che Ebner non accettò mai 
il titolo di ‘filosofo’.48 La coscienza di non parlare da sé, ma di 
essere portavoce del messaggio evangelico del Cristo, non consentì 
a questo pensatore di arrogarsi la superbia di confondere la sua 
persona con quella di Dio; il proprio meditare individuale con la 
rivelazione salvifica contenuta nei Vangeli. Ebner ebbe quindi una 
concezione unidirezionale della speculazione teoretica, che egli 
confinò nell’orizzonte ‒ potremmo dire ‒ dell’‘umano, troppo uma-
no’. Una tale prospettiva, tuttavia, avrebbe potuto essere inverata da 
una più ampia visione dello spirito del cristianesimo e dell’impegno 
filosofico dell’uomo nel mondo. Una simile determinazione può 
essere realizzata a partire dalla posizione fondamentale, filosofica 
e pneumatologica insieme, che perviene a riconoscere non una 
chimerica ‘filosofia cristiana’ ma il più originario cristianesimo-
filosofia. Quest’ultima concezione, argomenta Moretti-Costanzi,

senza bisogno d’aiuti esterni e d’alcun prestito di strumenti né di ricorsi ad 
autorità eterogenee, s’afferma in un discorso suo proprio, diretto e vivo, con 
l’autorevolezza del proprio sapere, richiamante la ragione, estesa e concreta, al 
suo livello. Asceso in questa, oltre la ragione della ‘filosofia’ già professata, San 

46 Cfr. M. Moschini, La domanda filosofica, Carabba, Lanciano 2015, pp. 
63-70, 82-89.

47 Id., Fede sapiente e intellectus fidelis, in T. Moretti-Costanzi, Opere, pp. 
LXXI-XCV.

48 Cfr. B. Casper, Das Dialogische Denken. Franz Rosenzweig, Ferdinand 
Ebner und Martin Buber, Verlag GmbH, Freiburg-München 2002, trad. it. di 
R. Nanini, Il pensiero dialogico. Franz Rosenzweig, Ferdinand Ebner e Martin 
Buber, Morcelliana, Brescia 2009, pp. 266-272; S. Zucal, Lineamenti di pensiero 
dialogico, Morcelliana, Brescia 2004, pp.106-111, 137-144.
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Giustino che cristianamente fu filosofo e che quale filosofo fu martire, aveva 
potuto, in sostanza, dichiarare: la filosofia è Cristo.49

49 T. Moretti-Costanzi, L’equivoco della ‘filosofia cristiana’ e il cristianesimo-
filosofia (1976), in Opere, p. 1321.





Anton Unterkircher

Carl Dallago und Ferdinand Ebner

Ich habe bewusst einen Titel gewählt, der eigentlich nicht passt. 
Bei Dallago die Konjunktion «und» zu verwenden, ist prinzipiell 
problematisch. Das ist so richtig klar geworden, als wir vom For-
schungsinstitut Brenner-Archiv 2003 gemeinsam mit Kolleginnen 
und Kollegen aus Trient in Bozen ein Carl-Dallago-Symposium 
veranstaltet haben.1 «Dallago und…», das hat in keiner Konstel-
lation überzeugend gewirkt und es traten daher zumeist mehr die 
Unterschiede und Unverträglichkeiten zu Tage. Dallago war ein 
extremer Individualist und Einzelgänger. Auch wenn er selbst 
meinte, es gäbe eine tiefe inhaltliche Übereinstimmung, wie etwa 
mit Karl Kraus, dann war das ein Missverständnis seinerseits.2 
Also: Dallago und Ebner, ein Titel mit einem Widerspruch in sich. 
Doch ganz falsch ist er auch wieder nicht, wie ich im Weiteren zu 
zeigen versuche.3

Betrachten wir einmal die zwei nebeneinandergestellten 
Fotografien: Ebner schickt Ludwig von Ficker sein Foto mit der 

1 Die Ergebnisse dieser Tagung sind in zwei umfangreichen Bänden auf Ita-
lienisch und Deutsch dokumentiert: Carl Dallago: Il grande inconoscente. Hg. 
S. Zucal, L. Bertolini. Brescia: Morcelliana 2006 (Filosofia. Nuova serie 37); C. 
Dallago: Der große Unwissende. Hg. K. Dalla Torre, J. Holzner, P. Renner, A. 
Unterkircher, S. Zucal. Innsbruck, Wien, Bozen: Studienverlag 2007; vgl. darin 
den Beitrag von A. Bertoldi: Der große Konflikt: Carl Dallago und Ferdinand 
Ebner, S. 235-245.

2 Vgl. A. Unterkircher: Ich hab gar nichts erreicht. Carl Dallago (1869-
1949). Innsbruck: Studienverlag 2013 (Edition Brenner-Forum 9); das Kapitel 
über Karl Kraus, S. 159-172.

3 Vgl. ebenda das Kapitel über Ferdinand Ebner, S. 231-237.
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Bemerkung, dass er, obzwar ungewollt, in seinem «Äußeren den 
Anschein eines katholischen Geistlichen» erwecke.4 Als Ebner 
Dallagos Foto sah, erschien dieser ihm hingegen wie ein Bauer.5 
Aber, wenn man genauer hinsieht, dann könnte Dallago mit zu-
geknöpftem Rock und weißem Hemdkragen genauso gut einen 
bäuerlichen Dorfgeistlichen darstellen. Dass er gar so asketisch 
und streng in die Welt blickt, dürfte den Erlebnissen im Ersten 
Weltkrieg geschuldet sein. Also eine äußerliche Gemeinsamkeit 
hat sich schon gefunden: Das Asketische steht beiden ins Gesicht 
geschrieben und auch das geistliche Sendungsbewusstsein.

Carl Dallago, 1919 Ferdinand Ebner, 1920

4 Ferdinand Ebner an Ludwig von Ficker, 7.3.1920. In: L. von Ficker: Brief-
wechsel Bd. 2, 1914-1925. Hg. I. Zangerle, W. Methlagl, F. Seyr, A. Unterkircher. 
Innsbruck: Haymon 1988, S. 247.

5 Die Geschichte der Fragmente. In: F. Ebner: Notizen, Tagebücher, Lebens-
erinnerungen. München: Kösel 1963 (Schriften 2, hg. von Franz Seyr), S. 1088; 
F. Ebner: Mühlauer Tagebuch 23.7.-28.8.1920. Hg. M. Seekircher und R. Hör-
mann. Wien [u.a.]: Böhlau 2001, 27.7.1920, S. 10.
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Dallago war das Asketische aber nicht in die Wiege gelegt. Er 
entstammte einer begüterten Kaufmannsfamilie in Bozen (geboren 
1869), übernahm das väterliche Geschäft, heiratete und hatte 5 
Kinder. Im Jahre 1900 sagte er sich vom bürgerlichen Leben los 
und lebte seither als freier Schriftsteller. Nach kurzen Aufenthalten 
in Innsbruck, Wien und München, schlug er 1902 in Riva seinen 
Wohnsitz auf, wohlgemerkt im italienischsprachigen Teil dieses 
Ortes. 1912 baute er sich ein Haus in Nago, das heute noch steht 
und an dem eine Gedenktafel angebracht ist. In Varena im Fleimstal 
verbrachte Dallago viele Sommer und verlegte nach dem Ersten 
Weltkrieg seinen Wohnsitz dort hin. Nachdem er 1926 in einem 
«Brenner»-Aufsatz Mussolini scharf kritisiert hatte, übersiedelte 
Dallago aus Angst vor Verfolgung nach Nordtirol, ließ sich zu-
nächst in Barwies, dann in Arzl bei Innsbruck nieder. In Innsbruck 
ist er 1949 gestorben. Dallago wäre also eine Vorzeigefigur für die 
Europaregion Tirol, die mir immer noch zu viel nur mit Worten 
beschworen wird.

In der Gegend um den Gardasee fand Dallago die für ihn typi-
sche literarische Ausdrucksform: den kulturkritischen Essay. Darin 
nimmt er Stellung zu einer Welt, die er immer mehr dem Verfall 
zusteuern sieht. Seine Essays beginnen und enden mit Naturbildern, 
dazwischen philosophiert er buchstäblich über Gott und die Welt. 
Insgesamt versucht er Leben und Werk zur Deckung zu bringen, was 
freilich nicht ganz einfach ist, weil sich die Fäden zur Welt, zumal 
er (wieder) Familie hat, nicht so leicht abschneiden lassen. Zwei 
Bücher dieser Schaffenszeit seien hier besonders hervorgehoben, 
in denen sein Landschaftsleben – er bezeichnete sich selbst als 
Landschaftsmenschen – zum Ausdruck kommt: Geläute der Land-
schaft (1907) und Das Buch der Unsicherheiten (1911), in dem er 
zum Schluss kommt, dass die einzige Sicherheit in dieser Welt die 
Unsicherheit ist. Inzwischen hatte Ludwig von Ficker für Dallago 
die Zeitschrift «Der Brenner» gegründet, um ihm ein Sprachrohr zu 
schaffen. Schriftstellerische Erfolge konnte Dallago nämlich nicht 
verbuchen. Immer dringender hätte er Einkünfte aus seiner schrift-
stellerischen Tätigkeit gebraucht, doch wie hätte die Welt, die er 
ablehnte, zumal auch die heftig kritisierte Presse, ihn propagieren 
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sollen? Immerhin war «Der Brenner» eine Präsentierbühne für 
seinen Lebensentwurf: Er kam in Kontakt mit der künstlerischen 
Avantgarde der Moderne und stand dabei doch immer merkwürdig 
im Abseits. Spätestens seit Georg Trakl zum «Brenner» kam, war 
Dallagos Rolle als Hauptmitarbeiter ernsthaft in Frage gestellt. Da 
brach auch schon der Erste Weltkrieg aus. Dallago war als Orts-
kundiger bei den Pionieren in der Nähe des Gardasees stationiert. 
Zu Beginn des Krieges, noch nicht eingerückt, schuf er eines seiner 
wichtigsten Werke: Die Übertragung des Taoteking von Laotse, die 
er als «größte Friedensarbeit» ansah.6 Ohne chinesisch zu können 
schuf er aus drei vorhandenen Übertragungen seine gefühlsmäßige 
Übertragung. Er hat dafür auch von Sinologen Lob bekommen. 
Laotse ist für Dallago eben ein Seelenverwandter und gehört für 
ihn gleich wie Jesus zu den «Reinen Menschen der Vorzeit», wie 
er sie nannte. Sich selber rechnete er selbstverständlich auch dazu.

Der Krieg selbst hat ihn gebrochen, seinen Lebensentwurf ad 
absurdum geführt. Das Foto ist, so wenigstens meine Vermutung, 
erst nach der vorzeitigen Rückkehr aus dem Krieg im Sommer 1918 
entstanden. Obwohl der Grund der vorzeitigen Entlassung nicht 
bekannt ist, so brachte Dallago doch klar zum Ausdruck, dass er 
sich seiner Aufgabe immer weniger gewachsen fühlte.7 Hatte er 
vor dem Krieg als positives Gegenbild zur Kritik das Naturerleb-
nis, so blieb ihm jetzt nur noch die Kritik übrig. Er wurde immer 
mehr zu einem Rufer in der Wüste.

In dieser Phase trat Ferdinand Ebner im «Brenner» auf den Plan. 
Während Dallago den zweiten Teil seines Werkes Der große Unwis-
sende (1924 als Buch im Brenner-Verlag erschienen) in Folgen im 
«Brenner» publizierte und darin vor allem die katholische Kirche 
für die Weltkriegskatastrophe verantwortlich machte, erschienen 
daneben Auszüge aus Ebners Das Wort und die geistigen Reali-
täten. Die darin vermittelte Dialog-Philosophie war ebenfalls ein 
Antwortversuch auf den Krieg. Nicht von ungefähr hat zur selben 

6 Carl Dallago an Ludwig von Ficker, 14.10.1912. Nachlass Ludwig von 
Ficker, Brenner-Archiv.

7 A. Unterkircher: Ich hab gar nichts erreicht, S. 205.
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Zeit auch Martin Buber an seiner Ich-Du-Philosophie gearbeitet. 
Ich und Du erschien aber erst 1923, Ebners Buch schon 1921. Es 
ist zweifellos Ebners Hauptwerk, bei Dallagos Unwissenden ist 
– obwohl er selbst daran glaubte – dies in Frage zu stellen. Denn 
Dallago vergab diesen Buchtitel ohne alle Ironie. Der «Große Un-
wissende» zeigt sich letztlich eben doch als «Großer Wissender». 
Und doch haben diese zwei Werke eine Gemeinsamkeit: Für beide 
ist der Eingang zum Johannesevangelium der Ausgangspunkt. Eb-
ner blieb wörtlich dabei: «Im Anfang war das Wort», Dallago sagt: 
«Im Anfang war die Vollendung».8 Doch trotz dieses gemeinsamen 
Startpunktes, lagen sie in ihren Ansichten weit auseinander. 

Das Wort und die geistigen Realitäten, S. 25 mit handschriftlichen Bemerkungen 
von Carl Dallago.

8 C. Dallago: Der Große Unwissende. Innsbruck: Brenner-Verlag 1924, S. 119.
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In Dallagos Bibliothek hat sich Ebners Buch Das Wort und die 
geistigen Realitäten erhalten.9 Die von Dallago hinterlassenen 
Lesespuren lassen die spontane Erregung und das Ärgernis über 
manche Passagen deutlich erkennen: etwa Fragezeichen, Anstrei-
chungen und Notizen. Solche Lesespuren finden sich gehäuft im 
Vorwort, in den Fragmenten 1 bis 3, 14 und 15. Dallago verwendet 
ein ganzes Arsenal an negativ konnotierten Eigenschaftswörtern: 
«affektiert», «kläglich», «schrecklich», «banal», «arrogant».10 Ins-
gesamt vermisst er in der Darstellung die «Demut des Geistes».11 
Ebner hat in Dallagos Buch Der große Unwissende die ihn betref-
fenden Passagen rot angestrichen. Er hat, so könnte man sagen, 
buchstäblich rotgesehen.12 

Als Beispiel seien hier Dallagos Lesenotizen auf S. 25 (siehe 
Abbildung) wiedergegeben. Rechts oben notiert er: «rein sprachlich 
genommen kommt eine Rangordnung zum Ausdruck»; darunter: 
«falsch als Gottesverhältnis des Menschen»; und wieder darunter: 
«schon hier ist entscheidend vorgegangen mit der Einstellung des 
Wortes als der Sprache, die dem Menschen erst von Gott, aber nicht 
mehr wie Gesicht, Gehör u.s.w. gegeben ist; das ist sekundäre, 
untergeordnete Einstellung. Das richtige Gottesverhältnis verlangt 
die Einstellung des Wortes, das im Anfang war als des Befehls 
Gottes, als der einzigen geistigen Realität».

Das Geistige im Menschen, Ebner benennt es mit Ich, existiert 
nur im Verhältnis zum Geistigen außer ihm, im Du und letztlich 
ist Gott dieses «wahre Du».13 «Das Ich und das Du, das sind die 
geistigen Realitäten des Lebens».14 Zum Ausdruck kommt dieses 
Verhältnis im Wort und in der Liebe: «Das Wort als das ‘objektive’ 

9 F. Ebner: Das Wort und die geistigen Realitäten. Pneumatologische Frag-
mente. Innsbruck: Brenner-Verlag 1921, Forschungsinstitut Brenner-Archiv, 
Bibliothek von Carl Dallago, Sign. 215/156.

10 Handschriftliche Notizen in: F. Ebner: Das Wort und die geistigen Reali-
täten, S. 19, 27, 30, 117, 182, 183, 193, 240.

11 Ebenda, S. 112.
12 Bibliothek Ferdinand Ebner, Brenner-Archiv, Sign. 1/7.4.4.
13 F. Ebner: Das Wort und die geistigen Realitäten, S. 17; vgl. die Neuaus-

gabe, hg. R. Hörmann: Wien: LIT-Verlag 2009.
14 Ebenda, S. 15.
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und die Liebe als das ‘subjektive Vehikel’ des Verhältnisses zwi-
schen dem Ich und dem Du gehören zusammen».15 In der Liebe 
wird das Wort zur Tat,16 etwa in der Nächstenliebe.17 Das Wort 
ist von Gott, daher ist auch die Sprache göttlichen Ursprungs und 
wurde nicht erst durch die Evolution herausgebildet. Die Abschlie-
ßung des Ichs vom Du bezeichnet Ebner als «Icheinsamkeit», sie 
ist für ihn nichts anderes als der «Abfall von Gott».18 

Die einzige geistige Realität sah Dallago hingegen im Wort, 
das der Mensch lebt.19 Das Wort, das im Anfang und bei Gott war, 
fand er völlig verschieden von dem Wort, das die Sprache ermög-
licht: Das Gottesverhältnis kann nicht aus dem Sprachproblem 
hergeleitet werden. Das Ich und das Du sind daher keine geistigen 
Realitäten.20 Die Sprache verstummt, wo Gott und Mensch geeint 
sind, auch die Anrede verschwindet und somit auch die Grenze 
zwischen Ich und Du. 

Unvereinbar war die Position der beiden auch in der Chris-
tusfrage. «Solange der Mensch die Grenzlinie zwischen dem 
Menschlichen u. dem Göttlichen vermischt, versperrt er sich den 
Weg zum Glauben»,21 meinte Ebner. Durch «den Glauben an die 
Menschwerdung Gottes» werde jedenfalls kein Mensch erlöst, 
wo der Mensch sich aber von der Weltlichkeit befreie, brauche er 
keine Erlösung mehr, konterte Dallago.22 

Aber auch wenn Ebner behauptete, dass das Erleben der Schön-
heit der Natur ein «poetisch-ästhetisches Mißverständnis und an 
sich unreligiös» sei,23 oder wenn er von einem unüberbrückbaren 

15 Ebenda, S. 51.
16 Ebenda, S. 29.
17 Ebenda, S. 179f.
18 Ebenda, S. 21.
19 C. Dallago: Der Große Unwissende, S. 435.
20 C. Dallago: Eine Auseinandersetzung. In: Der Brenner 7,1, Frühling 

1922, S. 192.
21 Tagebucheintrag vom 7.8.1920. In: Mühlauer Tagebuch, S. 28.
22 C. Dallago: Der große Unwissende, S. 510.
23 F. Ebner: Das Wort und die geistigen Realitäten, S. 188.
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Gegensatz zwischen Natur und Geist sprach,24 da blieben bei 
Dallago nur große Fragezeichen stehen. 

Ebner und Dallago trafen sich nie persönlich, auch kam es zu 
keinem Briefwechsel: Es wurde ein indirekter Briefwechsel über 
Ficker geführt und die Auseinandersetzung in der Zeitschrift «Der 
Brenner» ausgetragen. Dass also in diesem gescheiterten Dialog 
Ficker eine bedeutende Rolle zufiel, ist unübersehbar. Ficker hat 
nämlich seine Zeitschrift als Bühne genutzt, in dem er Dallago, 
Ebner und Theodor Hacker (der Ebner zum «Brenner» gebracht 
hatte), ihre Auseinandersetzungen öffentlich austragen ließ. Ficker 
war hier zugleich Regisseur, Akteur und interessierter Zuschauer. 
Schließlich hat er sich für die Sprachauffassung Ebners und die 
katholische Richtung von Haecker entschieden. Dies offenbart sich 
spätestens in der neunten «Brenner»-Folge im Jahre 1925. Dallago 
trat daher 1926 nicht ganz freiwillig von der «Brenner»-Bühne ab.

Bei genauerem Hinsehen lassen sich bei Dallago und Ebner 
wider Erwarten doch auch Gemeinsamkeiten finden. Auf einer 
Linie mit Dallago befand sich Ebner in seiner kirchenkritischen 
Haltung. Er stellte dem Kirchenchristentum ein existenzielles 
Christentum des Einzelnen gegenüber. Im Ärgernis der Repräsen-
tation, wie er einen Aufsatz nannte, griff er die Äußerlichkeiten 
der Kirche nicht minder scharf an als Dallago.25 Besonders stör-
ten ihn die kirchlichen Massenaufmärsche bei Kirchentagen und 
Prozessionen, der Einsatz des Films in der Glaubensvermittlung, 
die Aufführung des Jedermann in der Salzburger Kollegienkirche. 
Ebner teilte mit Dallago auch die Skepsis gegenüber aller Theolo-
gie und Metaphysik.26 Er war auch feinfühlig genug zu vermuten, 
dass Dallago aus seinen Schriften herausfühlen könnte, dass sie 
von seiner Persönlichkeit nicht gedeckt seien.27 Dies war nämlich 
auch ein (zu hoher) Grundanspruch von Dallago, an dem er letzt-
lich, wie eben auch Ebner, scheitern musste. An einem Beispiel 

24 Ebenda, S. 228.
25 F. Ebner: Ärgernis der Repräsentation. In: Der Brenner, 7,2, Herbst 1922, 

S. 209-225.
26 F. Ebner: Das Wort und die geistigen Realitäten, S. 168f.
27 Tagebucheintrag, 14.10.1921. In: F. Ebner: Schriften, 2, S. 966.
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kann man ersehen, dass das Verhältnis von Dallago und Ebner auf 
einem Missverständnis beruht. Während Ebner die Icheinsamkeit 
als Hindernis auf dem Weg zu Gott sieht, ist es für Dallago er-
wartungsgemäß gerade diese, die ein Aufkommen eines wahren 
Gottesverhältnisses fördert. Doch hier hat Dallago Ebners wirklich 
treffenden Begriff «Icheinsamkeit» falsch verstanden.28 Wenn sich 
Dallago nämlich in die Einsamkeit der Natur zurückzieht, sich in 
sich hineinversenkt und so zu einem mystischen Gotteserleben 
kommt, so stellt er wohl ganz im Sinne von Ebner das dialogische 
Verhältnis zum Du her.

28 C. Dallago: Eine Auseinandersetzung, S. 200.
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Heidegger ed Ebner, due voci dalle macerie del 
Novecento: l’(im)possibile incontro tra fenomenologia 

e pensiero dialogico

1. La questione

Qualunque approccio che voglia anche solo tentare di istituire 
un confronto tra le figure di Ferdinand Ebner e Martin Heidegger 
deve fin dall’inizio fare i conti con una serie di difficoltà metodo-
logiche. Innanzitutto il problema dei testi. Mentre infatti gli scritti 
heideggeriani costituiscono una mole quantitativamente enorme 
di materiale, l’opera di Ebner si presenta assai più ridotta, essendo 
buona parte di essa concentrata nei tre grossi volumi editi da Seyr 
all’inizio degli anni ’60.1 Del resto, mentre Heidegger ha potuto 
esplicitare il proprio pensiero in quasi sessant’anni di attività ac-
cademica, Ebner – la cui vita è stata più breve – ha sempre dovuto 
lottare per conquistarsi degli spazi propri, strappando alle sue in-
combenze quotidiane il tempo per stendere le proprie riflessioni, 
caratterizzate da uno stile denso, aforistico, talvolta ermetico, in 
ogni caso non immediato, riflessioni spesso solo abbozzate, che 
esigono al lettore uno sforzo di attenzione interpretativa e la per-
severanza della rilettura.2 

1 F. Ebner, Fragmente, Aufsätze, Aphorismen. Zu einer Pneumatologie 
des Wortes, in Schriften, Bd. I, F. Seyr (Hrsg.), Kösel, München 1963; Id., 
Notizen, Tagebücher, Lebenserinnerungen, in Schriften, Bd. II, F. Seyr (Hrsg.), 
Kösel, München, 1963; Id., Briefe, in Schriften, Bd. III, F. Seyr (Hrsg.), Kösel, 
München 1965.

2 I diversi stili espressivi dei due autori sono legati ovviamente anche alle 
diverse circostanze di vita in cui essi si sono trovati a vivere: mentre a Heidegger 
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In secondo luogo il raffronto Ebner-Heidegger evoca oggi, in 
modo abbastanza immediato, lo spettro di una contrapposizione che 
si è imposta in questi decenni: quella tra il modello dialogico e il 
modello fenomenologico in rapporto alla querelle sull’intersogget-
tività, ma non mancano letture che hanno ritenuto di poter rilevare 
in Ebner dei punti che evocano una sorprendente convergenza con 
Heidegger: si tratta spesso di somiglianze estrinseche, talvolta 
di convergenze dettate dalla condivisione della stessa atmosfera 
storico-culturale, in alcuni casi di relazioni forse più profonde, ma 
che andrebbero meglio verificate.

La situazione è complessa e richiederebbe un più deciso disso-
damento: una prima tappa verso questo obiettivo è senza dubbio 
una ricognizione storica dei rapporti tra Ebner e Heidegger. Essa 
dovrebbe contribuire ad aprire una pista per eventuali e successivi 
approfondimenti di natura più teoretica.

2. Il tentativo di una ricognizione storica

Un vero e proprio incontro diretto tra Heidegger e Ebner non 
c’è mai stato. Il loro è stato piuttosto un confronto indiretto di cui 
possiamo cercare di ricostruire i contorni mediante gli indizi e le 
tracce di cui possiamo disporre e che richiedono peraltro un certo 
sforzo interpretativo. Mentre Ebner – nato nel 1882 e morto nel 
1931 – ha presumibilmente ignorato l’esistenza di Heidegger, che 
non si trova mai citato nei suoi testi, è stato invece Heidegger – più 

è stata concessa una brillante carriera accademica e un’ampia fama internazionale 
mentre era ancora in vita, Ebner è rimasto condannato all’isolamento e alla 
marginalità. Ciò dovrebbe – se non suscitare la nostra indignazione – almeno farci 
riflettere su una questione: cioè come sia potuto accadere che un uomo del talento 
intellettuale e filosofico di Ebner si sia trovato costretto a sopravvivere per tutta 
la sua vita svolgendo la professione di maestro elementare in un anonimo paesino 
di campagna (fatto salvo ovviamente l’altissimo valore di questa professione 
in se stessa, che qui naturalmente non intendiamo minimamente sminuire). Il 
caso Ebner dovrebbe ammonire la filosofia di oggi a rimettere mano al problema 
delle «condizioni di possibilità» e a quello – consequenziale al primo – delle 
«differenze sociali» in quanto problemi filosofici, cessando di continuare a 
vederli necessariamente e direttamente connessi a visioni ideologiche o politiche.
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giovane di 7 anni – ad «incappare» in Ebner, in particolare in due 
occasioni: la prima volta nella seconda metà degli anni ’20 grazie 
alla mediazione di Karl Löwith, la seconda all’inizio degli anni 
’60 attraverso Ludwig von Ficker. Sulla questione dei rapporti tra 
Heidegger e la rivista «Der Brenner», che consentirebbe di retro-
datare al 1919 la conoscenza che il filosofo di Freiburg avrebbe 
potuto avere di Ebner, non vi sono basi solide per impostare un 
discorso specifico. Com’è noto, sul «Brenner» Ebner pubblicò 
13 contributi dal 1919 al 1932 e Heidegger conosceva la rivista 
sin dal 1912.3 Ma ci si deve fermare qui, senza poter andare oltre. 
Non vi sono sufficienti prove che Heidegger, a partire dal 1912, 
fosse un lettore assiduo e regolare della rivista austriaca. Infatti la 
notizia secondo cui il filosofo friburghese sarebbe stato abbonato 
al «Brenner» sin dal 1911 sarebbe da prendere con cautela, non 
potendo basarsi su fonti attendibili e prove inconfutabili.4

3 L’ammissione è dello stesso Heidegger che vi ritornò in tre occasioni: 
innanzitutto nel discorso di commemorazione per Georg Trakl tenuto il 4 ottobre 
1952 al Bülerhöhe, nei pressi di Baden Baden; poi in una lettera del 15 dicembre 
1952 a Hanna Arendt in cui le riferiva di quella stessa commemorazione; infine 
in una lettera del 4 maggio 1953 a von Ficker in cui però Heidegger menziona 
come data del primo incontro con la poesia di Trakl, avvenuto grazie alle pagine 
del Brenner, il 1911, anziché il 1912. Cfr. Martin Heidegger deutet Georg Trakl. 
Bülerhöhe am 4. Okt 1952, [Typoskript], p. 1, documento di 17 pagine conservato 
presso il Forschungsinstitut Brenner Archiv (Universität Innsbruck); H. Arendt – 
M. Heidegger, Briefe 1925-1975, U. Ludz (Hrsg.), Klostermann, Frankfurt a.M. 
20134, p. 137 (trad. it. di M. Bonola Lettere 1925-1975, Edizioni di Comunità, 
Torino 2001, p. 103); M. Heidegger e L. Von Ficker, Briefwechsel 1952-1967, 
M. Flatscher (Hrsg.), Klett-Cotta, Stuttgart 2004, p. 53.

4 La notizia secondo cui Heidegger sarebbe stato abbonato al «Brenner» è 
riportata da una serie di lavori, nei quali ciascuno cita chi lo precede: A. Janik, 
Haecker, Kierkegaard and the Early Brenner. A Contribution to the History 
of the Reception of Two Ages in the German-speaking World, in R. L. Perkins 
(ed.), International Kierkegaard Commentary: Two Ages, Mercer University 
Press, Macon 1984, p. 220; T. Kisiel, Heidegger’s Apology: Biography as 
Philosophy and ldeology, in T. Rockmore – J. Margolis (eds.), The Heidegger 
Case on Philosophy and Politics, Temple University Press, Philadelphia 1992, 
p. 37; J. van Buren, The Young Heidegger: Rumor of the Hidden King, Indiana 
University Press, Bloomington and Indianapolis 1994, p. 150; H. C. Malik, 
Receiving Søren Kierkegaard: The Early Impact and Transmission of His 
Thought, Catholic University of America Press, Washington, D. C., 1997, p. 
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3. Il «dossier Löwith»

Reduce dalla prima guerra mondiale e da un’esperienza di 
prigionia in Italia, Karl Löwith consegue un dottorato in filosofia 
a Monaco con Geiger nel 1923. Rimasto favorevolmente colpito 
da Heidegger, gli chiede di dirigerlo nel suo lavoro di abilitazione. 
Ne scaturisce un’opera in cui Löwith – in un confronto serrato con 
Scheler, Ebner e Gogarten – cerca di elaborare un proprio modello 
di pensiero dialogico, in base al quale muove poi una critica di 
fondo all’ontologia fondamentale di Heidegger.5 Se si tiene conto 
che, nell’elaborare questo modello, il ruolo teorico di Ebner è stra-
tegico per Löwith, il fatto che Heidegger si trovi a fronteggiare le 
critiche mossegli dal proprio studente rappresenta in ultima analisi 
un inaspettato incontro critico con il pensiero dialogico di Ebner. 
Tale incontro deve aver colpito sensibilmente Heidegger, visto che 

391. Janik, che sta all’origine di questa «catena», dipende però in ultima analisi 
dalle informazioni date da Methlagl nella sua dissertazione che risale alla metà 
degli anni ’60: W. Methlagl, «Der Brenner»: Weltanschauliche Wandlungen vor 
dem ersten Weltkrieg, Univ. Diss. Innsbruck 1966, p. 114. Methlagl tuttavia non 
dice su quali fonti si basi questa sua informazione. Recentemente Thonhauser 
ci informa che da controlli effettuati negli archivi del Brenner sui registri degli 
abbonati alla rivista non risulta il nome di Martin Heidegger: G. Thonhauser, 
Ein rätselhaftes Zeichen: Zum Verhältnis von Martin Heidegger und Søren 
Kierkegaard, de Gruyter, Berlin – Boston 2016, p. 144. L’informazione risulta 
fornita a Thonhauser da Anton Unterkicher del Brenner-Archiv con una e-mail in 
data 29 aprile 2014. Bisogna però tener presente che tali registri sono lacunosi. 
Sui rapporti tra Heidegger e l’ambiente del Brenner si veda anche: S. Zucal, 
Poesia, linguaggio, dialogo: Martin Heidegger e il Brenner-Kreis di Innsbruck, 
in F. Meroi (ed.), Le parole del pensiero: studi offerti a Nestore Pirillo, ETS, 
Pisa 2013, pp. 183-214.

5 A canonizzare questa appartenenza del primo Löwith alla costellazione 
dialogica è lo stesso Theunissen: M. Theunissen, Der Andere. Studien zur 
Sozialontologie der Gegenwart, de Gruyter, Berlin 1965, pp. 413-439. 
L’appartenenza di questa prima fase löwithiana all’ambito dialogico e a quello 
della Begegnungsphilosophie è ammessa del resto dallo stesso Löwith, che, 
nella prefazione alla seconda edizione del suo testo nel 1962, dovendo orientare 
il lettore ad una bibliografia che integri e chiarisca il tema affrontato nella sua 
opera giovanile, rinvia a: M. Buber, Ich und Du, Insel, Leipzig 1923; e ad un 
classico della ‘filosofia dell’incontro’: F. J. J. Buytendijk, Das Menschliche. 
Wege zu seinem Verständnis, F. E. Kneliler, Stuttgart 1958.
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egli cercherà di rispondere alle obiezioni sollevate contro di lui in 
diverse occasioni dal 1927 al 1930.

3.1. La Habilitationschrift e la critica dialogica all’ontologia 
fondamentale (1927)

Nel suo lavoro di abilitazione Löwith critica l’impostazione 
ontologica dell’analitica esistenziale di Sein und Zeit, cercando di 
apportarvi una correzione in direzione antropologica, aspetto per 
il quale il pensiero di Heidegger è giudicato carente.6 

1. La tesi di fondo dell’opera può essere espressa così: l’indi-
viduo accede a se stesso, acquisisce la propria individualità solo 
attraverso i ruoli che gli derivano dal rapporto con l’altro, con il 
Tu, cioè solamente diventando «persona». Il Mitwelt (mondo-del-
con) e il Miteinandersein (l’essere-l’uno-con-l’altro) sono perciò 
ambiti di esperienza determinanti per la costituzione del soggetto, 
dell’Io. La relazione è da considerare come dimensione originaria 
e come tale precede il rapporto dell’Io con se stesso.

Löwith sostanzia innanzitutto questa tesi di fondo attraverso 
un breve excursus storico che costituisce l’introduzione,7 in cui 
mostra come il percorso teorico della modernità (nella sequenza: 
Rinascimento-Riforma-Idealismo) avrebbe rimosso la dimensione 

6 La tesi di abilitazione fu presentata all’università di Marburg il 15 dicembre 
1927 col titolo: Phänomenologische Grundlegung der ethischen Probleme. 
Verrà pubblicata l’anno dopo con il titolo: Das Individuum in der Rolle des 
Mitmenschen. Ein Beitrag zur anthropologischen Grundlegung der ethischen 
Probleme, (che citeremo con la sigla IRM). La prima edizione del 1928 (Drei-
Masken Verlag, München) è stata rimaneggiata e non è perciò identica al 
dattiloscritto consegnato all’università, che è andato perduto. La seconda edizione 
del 1962 (Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt) manca del sottotitolo, 
della dedica a Walter Marseille e della premessa; vi si trova invece una nuova 
premessa, lievemente autocritica, mentre nel testo le differenze rispetto alla 
prima edizione sono poco rilevanti. La traduzione italiana si basa sulla seconda 
edizione e sulla versione del 1981: K. Löwith, Sämtliche Schriften, Bd.1: Mensch 
und Menschenwelt. Beiträge zur Anthropologie, K. Stichweh (Hrsg.), Metzler, 
Stuttgart 1981, pp. 9-197, trad. it. di a. Cera L’individuo nel ruolo del co-uomo, 
Guida, Napoli 2007.

7 IRM, pp. 1-4 (trad. it. pp. 63-67).
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del «mondo-del-con», giungendo ad assolutizzare un’idea di sog-
getto fondata sul paradigma trascendentale, in cui è l’autonomia la 
connotazione determinante dell’Io. La relazione con altri (soggetti 
o cose) entra così solo in seconda battuta, rimanendo estrinseca. 
Descartes, Kant, Hegel, Husserl, Kierkegaard s’inserirebbero 
in questo schema, di cui l’unica eccezione sarebbe Feuerbach, 
al quale è dedicato il cap. I.8 Il nucleo delle argomentazioni di 
Löwith si trova nel cap. II, consacrato ad una «analisi strutturale 
del Miteinandersein».9 Dopo l’analisi dei vari tipi di «mondo», nei 
quali viene visto ogni volta come decisivo il ruolo della Mitwelt, ci 
si concentra su quest’ultima, di cui l’essenza irriducibile consiste 
nel Miteinandersein. In esso, in ogni caso, l’aspetto personale-
relazionale non va assolutizzato, non si tratta di abolire l’autonomia 
del singolo. Ne emerge una comprensione dialettica del soggetto, 
teso tra l’accentuazione del polo personale-relazionale – a cui 
comunque spetta un ruolo preminente nel rapporto dialettico – 
e la sua relativizzazione a favore della salvaguardia dei diritti 
dell’individualità. Questa risulta costituita dalla relazione, ma 
non tanto in senso ontologico, quanto piuttosto in senso geneti-
co: la relazione è determinante non tanto per l’essere tout court 
dell’Io, quanto per la costituzione della sua identità iniziale, del 
suo momento sorgivo. Questo schema dialettico, che non sembra 
in realtà dotato di un equilibrio particolarmente stabile, viene poi 
fatto giocare da Löwith come criterio per la fondazione dell’etica, 
come medium del passaggio dall’antropologia all’etica. La parte 
conclusiva di questo capitolo mostra infine un modo peculiare del 
Mitenandersein: il parlare-l’uno-con-l’altro (Mitenandersprechen), 
in cui si riconosce l’ispirazione di Von Humboldt.

Nel cap. III si trova il confronto con i tre modelli dialogici rite-
nuti dall’autore più significativi. In Scheler rimane dominante un 
difetto idalistico, dal momento che Io e Tu emergono a partire da 
una dimensione comune che li precede e che precede anche la loro 
relazione. In Ebner e in Gogarten, il Tu possiede effettivamente una 

8 Ivi, pp. 5-13 (trad. it. pp. 69-79).
9 Ivi, pp. 14-126 (trad. it. pp. 81-197).
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priorità sull’Io: il problema però è che questa priorità del Tu e della 
relazione non viene «fondata antropologicamente», filosoficamen-
te, come in Scheler, ma viene «dedotta teologicamente».10 Poiché 
tuttavia la deduzione teologica risulta più marcata in Gogarten, 
il modello di Ebner – a cui è dedicato il § 3511 – si profila, tutto 
sommato, come il più riuscito dei tre. Infine, nel cap. IV, l’auto-
re, analizzando le categorie di Einzelne (Kierkegaard) e Einzige 
(Stirner) specifica quella dimensione individuale incomunicabile, 
in cui la «persona» determinata attraverso il Miteinandersein trova 
il proprio limite.

2. La critica a Heidegger, che si percepisce diffusa e sparsa 
in tutta l’opera, si trova condensata e compendiata nel § 21.12 
Punto di emergenza del difetto heideggeriano sarebbe la nozione 
di «liberazione» (Freigabe) che costituisce il tratto qualificante 
dell’«aver-cura» (Fürsorge).13 Qui infatti, il dovere da parte dell’Io 
di liberarsi dall’inautenticità viene esteso all’altro: la relazione 
autentica con il Tu consiste nell’aiutare l’altro a guadagnare a sua 
volta la propria autenticità. Si tratta di far sì che l’altro pervenga alla 
propria autonomia. Tuttavia, la relazione pensata in questo modo 
non consente di incontrare l’altro nella sua specificità e autonomia, 
rimane una giustapposizione di due individualità, comprese ciascu-
na in qualche modo come assoluta. Presupponendo una struttura 
comune, il Dasein appunto, l’Io predetermina in qualche modo la 
figura dell’altro. «Lasciar libero» l’altro allora diviene un qualcosa 
di contraddittorio: restituire l’autenticità, l’autonomia, la libertà 
all’altro significa in realtà già sapere con chi ho a che a fare, ma 
appunto per questo significa negare all’altro la possibilità di essere 
«altro» da me. Mentre nella liberazione dono all’altro la libertà, 
in realtà gliela nego radicalmente, poiché nego la sua originaria e 
vera libertà, cioè la sua indeducibilità.

10 Ivi, p. 133 (trad. it. p. 209).
11 Ivi, pp. 131-133 (trad. it. pp. 207-209).
12 Ivi, pp. 79-82 (trad. it. pp. 154-156).
13 M. Heidegger, Sein und Zeit (1927), GA 2, Klostermann, Frankfurt a.M. 

1977 pp. 162-164 e 350-351 (trad. it. Essere e tempo, a cura di F. Volpi, Longanesi, 
Milano 2005, pp. 153 e 314-315).
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La nozione di un «aver-cura che libera» (freigebende Fürsor-
ge) sarebbe solo il sintomo più evidente di una patologia ben più 
profonda, dalla quale secondo Löwith sarebbe affetto l’impianto 
teorico di fondo di Sein und Zeit. 

Nell’analitica esistenziale, l’«essere-nel-mondo» (In-der-Welt-
sein) appare già predeterminato dall’inessenzialità del «mondo-
degli-altri» (Mitwelt), che rimane esistentivamente insignificante. 
Il Dasein guadagna la dimensione dell’autenticità in riferimento 
a se stesso, un riferimento nel quale non rientra il Tu concreto. 
Dapprima la Mitwelt è un esistenziale del Dasein, ma poi viene 
esclusa quando si deve ridurre fenomenologicamente l’esistenza 
al suo carattere autentico: l’autenticità è guadagnata grazie alla 
chiamata (Ruf) della coscienza (Gewissen) che viene da dentro di 
sé, non è la voce dell’altro. La dimensione relazionale viene messa 
fra parentesi, epochizzata. Anzi, essa viene relegata al piano del 
«Si» (Man), dell’inautenticità; si passa perciò da un essere con 
gli altri anonimo, massificato al piano dell’autenticità, che però 
coincide con quello dell’individualità radicale. Tra i due estremi 
sembra non esservi dimensione intermedia.

La conclusione non può che essere una sola per Löwith: manca 
a Heidegger il Tu concreto, la relazione di fatto, concreta, storica. 
L’analitica esistenziale di Sein und Zeit si fonda su un paradigma 
unilateralmente ontologico (la struttura d’essere del Dasein come 
dimensione originaria dell’essere umano) al quale si deve neces-
sariamente contrapporre un controbilanciamento antropologico. 

3.2 La lunga replica di Heidegger (1927-1930)

Le critiche mosse da Löwith a Heidegger costituiscono l’oc-
casione da un lato per una serie di risposte direttamente riferite al 
testo dell’allievo,14 dall’altro per una serie più articolata di prese 
di posizione: si tratta in questo secondo caso di riferimenti in cui, 
benché non compaia esplicitamente il nome di Löwith, è ricono-

14 Si tratta della lettera di Heidegger a Löwith del 20 agosto 1927 e del 
Gutachten per il suo scritto di abilitazione che risale al febbraio 1928. Una loro 
considerazione più dettagliata si trova nelle prossime righe.
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scibile nei termini, nelle problematiche e nelle argomentazioni la 
questione del Tu, dell’altro, del rapporto intersoggettivo, sollevata 
dalla Habilitationschrift del 1927. Dopo il 1930 Heidegger non si 
occuperà più in modo significativo della questione intersoggettiva; 
il sopraggiungere della Kehre lo porterà infatti a concentrare la 
problematica dell’alterità univocamente in relazione all’essere.

1. Nella lettera del 20 agosto 1927,15 uno Heidegger indaffarato 
nel trasloco e nei preparativi per trasferirsi da Marburg a Frei-
burg, scrive a Löwith di aver cominciato a leggere la sua tesi di 
abilitazione. Egli afferma inoltre di essere d’accordo sul fatto che 
l’ontologia si debba fondare solo in modo ontico: ma «fondazione 
ontica» non significa che ci si debba gettare arbitrariamente su un 
ontico qualunque. Si può determinare il fondamento dell’ontologia 
solo dopo che si è chiarito cosa sia l’ontologia.16 I problemi della 
«fatticità» sono ancora al centro della riflessione, proprio come 
lo erano agli «inizi friburghesi», anzi in maniera più radicale.17 
Riguardo alla critica mossagli da Löwith e da Oskar Becker, quella 
di «soggettivismo» nel comprendere l’«esistenza», Heidegger 
ribatte che sarebbero in realtà loro a pensare in modo soggettivo, 
contestando loro un Miteinander troppo limitato in direzione «sog-
gettiva» ed una torsione della propria ermeneutica della fatticità in 
senso psicanalitico.18 Infine Heidegger prende atto che il proprio 
lavoro segue una direzione diversa rispetto a quanto auspicato da 
Löwith e dalle sue «interpretazioni ontiche».19

2. Già nei mesi precedenti alla data in cui la lettera a Löwith 
viene scritta – dalla quale si evince tra l’altro che un confronto 
critico tra allievo e maestro doveva già essere in corso al livello di 
incontri personali e comunicazioni orali – si trovano dei riferimenti 

15 La lettera inizialmente riportata in: D. Papenfuss – O. Pöggeler, Zur 
philosophischen Aktualität Heideggers. Bd 2: Im Gespräch der Zeit, Klostermann, 
Franfurt a.M. 1990, pp. 33-38, è stata ripubblicata in: M. Heidegger – K. Löwith, 
Briefwechsel 1919-1973, A. Denker (Hrsg.), Alber, Freiburg – München 2017, 
pp. 147-152.

16 M. Heidegger – K. Löwith, Briefwechsel 1919-1973, p. 150.
17 Ibidem.
18 Ivi, p. 151.
19 Ivi, p. 152.
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«sospetti». Nel corso del semestre estivo 1927 (Die Grundprobleme 
der Phänomenologie)20 Heidegger denuncia l’inconsistenza del 
«solipsismo a due», cioè la priorità del rapporto Io-Tu, ovvero l’er-
rore specularmente opposto a quello che gli verrebbe imputato.21 
Due sono i rilevi critici di Heidegger: innanzitutto il fatto che il Tu 
sia rilevante per le possibilità ontiche del singolo Dasein non è que-
stione che cade nell’analitica esistenziale, bensì nell’«antropologia 
concreta»;22 in secondo luogo non si può pensare il singolo uomo 
come un essere-con che innanzitutto è con il Tu, con l’altro, e solo 
in un secondo momento, a partire da lì, trova un mondo attorno 
a sé.23 Il che lascia intendere che il rapporto con il mondo, inteso 
come esistenziale del Dasein, è per il singolo prioritario rispetto 
alla relazione con altri.24 Il mondo è l’a-priori intrascendibile per 
l’esistenza umana.

3. Nel Gutachten redatto per la tesi di abilitazione di Löwith, 
presentato alla facoltà di filosofia dell’università di Marburg il 16 
febbraio 1928,25 Heidegger, riassumendo il contenuto della Habili-
tationschrift, menziona esplicitamente Ebner26 ed evidenzia alcuni 
punti critici della tesi: di particolare interesse sono due questioni 
generali e due più particolari.

Innanzitutto le critiche mosse dal candidato a lui e a Scheler 
non sempre arriverebbero ad esiti positivi; inoltre il pregio del 
lavoro consisterebbe più nelle singole analisi concrete e nelle 
interpretazioni storiche che nell’impianto sistematico generale. 

20 M. Heidegger, Die Grundprobleme der Phänomenologie (SS 1927), GA 24, 
Klostermann, Frankfurt a.M. 19892 (trad. it.di A. Fabris I problemi fondamentali 
della fenomenologia, il melangolo, Genova 1999).

21 Ivi, p. 394 (trad. it. p. 267).
22 Ibidem.
23 Ivi, p. 421 (trad. it. p. 284).
24 «Solo in quanto il «soggetto» è determinato dall’essere-nel-mondo esso 

può, come se-stesso, divenire un Tu per un altro» (ivi, p. 422; trad. it. p. 285).
25 Il Gutachten fu dapprima pubblicato in: K. Löwith, Sämtliche Schriften, 

Bd. I: Mensch und Menschenwelt. Beiträge zur Anthropologie, K. Stichweh 
(Hrsg.), pp. 470-473; è stato poi ristampato in: M. Heidegger – K. Löwith, 
Briefwechsel 1919-1973, pp. 197-200. La traduzione italiana si trova in: K. 
Löwith, L’individuo nel ruolo del co-uomo, pp. 269-273.

26 M. Heidegger – K. Löwith, Briefwechsel 1919-1973, p. 199.
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Più in particolare, nell’analisi del linguaggio, del Miteinanderspre-
chen, risulta eccessivamente accentuato il rapporto reciproco tra i 
parlanti (Io-Tu), mentre è ridimensionato e trascurato il rapporto 
dei parlanti con ciò-di-cui si parla.27 

Infine viene data un’indicazione per la revisione del lavoro in 
vista della sua futura pubblicazione: devono essere rielaborati i §§ 
18 e 31 in modo da chiarire ed evidenziare meglio la distinzione 
tra comprensione «antropologica» ed «ontologica» dell’esistenza 
umana.28

4. Nel corso del semestre estivo 1928 (Metaphysische An-
fangsgründe der Logik im Ausgang von Leibniz)29 Heidegger si 
difende dall’accusa di solipsismo, dal rimprovero di essere ricaduto 
in una variante dell’impostazione trascendentale moderna, richia-
mandosi alla differenza tra ontico e ontologico.30 Solo ignorando 
questa differenza – scambiando l’analitica esistenziale per qualcosa 
di ontico, anziché riconoscervi un’analisi ontologica – si può cadere 
nell’equivoco del solipsismo.

Che appartenga all’essenza del Dasein il fatto che per lui sia 
sempre in gioco il proprio essere non è un’affermazione ontica che 
avvallerebbe un egoismo individualistico, esistenziale ed etico, ma 
una tesi ontologica che descrive la struttura dell’egoità (Ichheit) 

27 Cfr. IRM, pp. 103-126 (trad. it. pp. 175-197) e M. Heidegger – K. Löwith, 
Briefwechsel 1919-1973, p. 199. Mentre da un lato per Löwith, che basa la 
propria analisi sul caso paradigmatico del rapporto autore-lettore, ciò-di-cui-si-
parla è un surrogato del vero dialogo parlato e orale, un surrogato in cui i due si 
incontrano per così dire artificialmente, dall’altro lato Heidegger pensa a ciò-di-
cui-si-parla come all’a priori che funge da condizione di possibilità dell’intesa 
tra i due parlanti o scriventi e della loro autocomprensione, un a priori che come 
tale deve avere la priorità sull’Io e sul Tu della relazione.

28 M. Heidegger – K. Löwith, Briefwechsel 1919-1973, p. 200. Heidegger 
sembra qui utilizzare il termine Dasein nel significato datogli da Löwith, che 
nella nota 3 della premessa alla prima edizione specificava che nello scritto da 
lui presentato Dasein andava inteso nell’accezione lessicale comune, popolare, 
di «vita» e non nel significato ontologico-esistenziale datogli da Heidegger in 
Sein und Zeit.

29 M. Heidegger, Metaphysische Anfangsgründe der Logik im Ausgang von 
Leibniz (SS 1928), GA 26, Klostermann, Frankfurt a.M. 1978 (trad. it.di G. 
Moretto Principi metafisici della logica, il melangolo, Genova 1990).

30 Ivi, p. 217 (trad. it. p. 202).
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del Dasein in generale.31 L’egoità è la condizione di possibilità 
dell’altro, della relazione Io-Tu: qualunque analisi delle relazioni 
possibili tra Io e Tu presuppone già l’egoità.32 A dare significato 
e attualità alla relazione Io-Tu sono problemi ontici: sociologici, 
teologici, politici, biologici, etici, ma non l’ontologia fondamentale. 
Questa relazione non è una questione filosofica.33 L’Io oggetto 
dell’interpretazione ontologica non è l’Io fattuale, l’Io effettivo in 
quanto distinto dal Tu, ma l’egoità nella sua neutralità metafisica, 
ciò che è comune all’Io e al Tu e che Heidegger qui chiama anche 
«ipseità» (Selbstheit) o «ipse» (Selbst).34

5. In un accenno che si trova nella conferenza Vom Wesen des 
Grundes35 redatta nello stesso 1928, Heidegger riprende una delle 
osservazioni essenziali già espresse nel corso del semestre estivo. 
Il contesto è la nota ridefinizione della questione della trascen-
denza. Trascendenza designa l’essenza del soggetto, la struttura 
fondamentale della soggettività,36 è essa a costituire l’ipseità.37 
Ciò rispetto a cui (woraufhin) si attua continuamente questo ol-
trepassamento è l’ente nella sua totalità, cioè il «mondo». Ma il 
mondo è da intendere come parte integrante della trascendenza, 
della struttura del Dasein,38 dell’ipseità.39 Ora, se il mondo è ciò 
in vista di cui il Dasein esiste e se il mondo fa parte della struttura 
stessa del Dasein, allora il Dasein esiste in vista di se stesso.40 
Heidegger introduce però a questo punto un’osservazione: la tesi 
secondo cui il Dasein esiste in vista di se stesso non implica un 
isolamento solispsistico dell’esistenza umana o un egoismo ontico; 

31 Ivi, pp. 240-241 (trad. it. pp. 221-222).
32 Ivi, p. 241 (trad. it. p. 222).
33 Ibidem.
34 Ivi, pp. 242-243 (trad. it. p. 223).
35 M. Heidegger, Wegmarken (1919-1961), GA 9, Klostermann, Frankfurt 

a.M. 1976 pp. 123-175 (trad. it. di F. Volpi Segnavia, Adelphi, Milano 1987, 
pp. 79-131).

36 Ivi, pp. 137-138 (trad. it. p. 94).
37 Ivi, p. 138 (trad. it. p. 95).
38 Ivi, p. 139 (trad. it. p. 95).
39 Ivi, p. 157 (trad. it. p. 113).
40 Ibidem.
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essa va piuttosto compresa come la condizione di possibilità di 
ogni rapporto con un Tu, l’ipseità è neutrale rispetto all’esser-io o 
all’esser-tu concreti, poiché in ultima analisi è ciò che li accomu-
na. Ogni affermazione ontologica sull’essere umano si muove su 
questo piano di neutralità.41

6. Il corso del semestre invernale 1928/29 (Einleitung in die 
Philosophie)42 rappresenta il punto di massimo avvicinamento di 
Heidegger alle ragioni dell’intersoggettività, laddove egli analizza 
il Dasein nello stadio primordiale dell’esistenza, quella dell’in-
dividuo e poi quella dei popoli.43 Egli accenna ad un’ontologia 
dell’essere umano – in ogni caso non si tratta di antropologia, 
come viene subito precisato44 – in cui del Dasein si ammette una 
comprensione di tipo ontogenetico e filogenetico e in cui, rispetto 
all’analisi fenomenologicamente «statica» di Sein und Zeit, s’intro-
duce l’idea che la struttura ontologica dell’essere umano possa darsi 
in forme differenziate, benché tra loro analoghe. Lo stadio iniziale 
dell’esistenza del singolo, che costituisce l’immediato effetto della 
nascita, appare connotato da una particolare intenzionalità, un tro-
varsi già in rapporto all’ente, caratterizzato da shock, spavento45 
e dalla condizione della «consegna al mondo inzialmente priva di 
aiuto».46 Si tratta di un primo abbozzo del fenomeno della nascita, 
assente in Sein und Zeit, di cui Heidegger riconosce la peculiarità, 
in nessun modo riducibile ad un estremo simmetricamente opposto 
alla morte. Proprio l’approfondimento del fenomeno della nascita, 
con il Dasein strutturalmente caratterizzato come «privo di aiuto» 
(hilflos), avrebbe potuto portare Heidegger a rivedere radicalmente 
il ruolo del Miteinandersein all’interno dell’essere-nel-mondo. Ma 
la grande occasione viene mancata. La nuova prospettiva che si 

41 Ivi, pp. 157-158 (trad. it. pp. 113-114).
42 M. Heidegger, Einleitung in die Philosophie (WS 1928/29), GA 27, 

Klostermann, Frankfurt a.M. 1996 (trad. it.di M. Borghi  Avviamento alla 
filosofia, Marinotti, Milano 2007).

43 Ivi, p. 123-126 (trad. it. p. 111-114).
44 Ivi, p. 123 (trad. it. p. 111).
45 Ivi, p. 125 (trad. it. p. 113).
46 Ivi, p. 126 (trad. it. p. 114).
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apre a Heidegger non viene percorsa. Poco più avanti nel corso, 
Heidegger torna a ribadire la struttura ontologico-fondamentale del 
Dasein: l’Io non è un essere-con che è innanzitutto in relazione al 
Tu, all’altro, per poi trovare – a partire da lì – un mondo. La rela-
zione Io-Tu non è all’origine del Miteinander, bensì è il contrario: 
è il rapporto Io-Tu a presupporre come propria condizione che il 
Dasein sia già connotato come Miteinandersein (l’essere-l’uno-
con-l’altro).47 Il rapporto Io-Tu non ha alcun ruolo determinante 
per l’autocomprensione dell’Io, il rapporto Io-Tu non è la base a 
partire dalla quale poi si possa determinare il Dasein.48 Ribadendo 
il proprio giudizio formulato nel corso del semestre estivo del 1927, 
Heidegger ripete che concedere questa priorità alla relazione Io-
Tu significherebbe ricadere nell’errore del «solipsismo a due».49

7. Nel corso del semestre invernale 1929/30 (Die Grundbegriffe 
der Metaphysik. Welt – Endlichkeit – Einsamkeit)50 Heidegger ar-
retra di fronte alla prospettiva che gli si è aperta l’anno precedente, 
cioè di fronte alle possibili conseguenze della sua ricomprensione 
genetica e analogica del Dasein. Egli non rivede il ruolo del Mi-
teinander, il suo rapporto con la struttura ontologica del Dasein. 
Piuttosto ribadisce le acquisizioni a cui è sostanzialmente giunto 
con la formalizzazione dell’ontologia fondamentale nel suo cele-
bre trattato del 1927. In effetti, egli lascia cadere ogni possibile 
rimando tra «essere vivente» e alterità dell’altro, come invece la 
tematizzazione del fenomeno della nascita nel corso dell’anno 
precedente gli avrebbe suggerito: infatti la comprensione del vi-
vente come «privo di aiuto» conteneva l’appello alla cura da parte 
dell’altro, del Tu. Discostandosi da questa via, Heidegger abbozza 
una fenomenologia del vivente, dell’animalità, basandosi di nuovo 
sulla struttura ontologica del Dasein, sul «mondo» come «a priori» 

47 Ivi, pp. 145-146 (trad. it. p. 131).
48 Ivi, p. 146 (trad. it. p. 131).
49 Ibidem.
50 M. Heidegger, Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt – Endlichkeit – 

Einsamkeit (WS 1929/30), GA 29/30, Klostermann, Frankfurt a.M. 19922 (trad. 
it. di P. Coriandro Concetti fondamentali della metafisica. Mondo – finitezza 
– solitudine, il melangolo, Genova 1992).



Heidegger ed Ebner, due voci dalle macerie del Novecento 129

fondamentale. E così il fenomeno della vita è ricondotto e riassor-
bito nell’esistenziale del mondo, di cui viene ora a rappresentare 
una partecipazione articolata e scalare come esprimono bene le tre 
tesi guida: «la pietra è senza mondo, l’animale è povero di mondo, 
l’uomo è formatore di mondo».51 Il vivente è caratterizzato ora dal 
proprio a priori, ma la varietà dei viventi è pensata secondo una 
vasta analogia attributionis in cui il ruolo dell’analogatum prin-
ceps spetta all’a priori del vivente umano. L’essere-con di ciascun 
vivente è da ricondurre al proprio tipo di «mondo».

8. Che Heidegger, su tutta la questione, non abbia sensibilmente 
cambiato posizione dopo la Kehre, lo possiamo ragionevolmente 
desumere anche dalla testimonianza personale di Hans Georg 
Gadamer, riportata almeno in due occasioni.52 Nel 1943, durante 
la stesura di un lavoro in cui si proponeva di recuperare in modo 
decisivo il ruolo dell’altro nel processo del comprendere,53 Gada-
mer criticava l’impostazione heideggeriana che secondo lui non 
poteva prendere nella dovuta considerazione l’altro in quanto tale, 
proprio a causa del modo con cui l’ontologia fondamentale pen-
sava la struttura del comprendere come struttura esistenziale del 
Dasein.54 In effetti, l’aver-cura che libera (freigebende Fürsorge) 

51 Ivi, p. 261 (trad. it. p. 230).
52 H.-G. Gadamer, Subjektivität und Intersubjektivität. Subjekt und Person 

(1975), in GW, 10, Hermeneutik in Rückblick, Mohr, Tübingen 1995, pp. 87-99 
(trad. it. di G. Vattimo Verità e metodo 2, Bompiani, Milano 1996, pp. 185-197) 
e Zwischen Phänomenologie und Dialektik. Versuch einer Selbstkritik (1985), 
in GW, 2, Hermeneutik: Wahrheit und Methode 2, Mohr, Tübingen 19932, pp. 
3-23 (trad. it. Verità e metodo 2, pp. 495-515).

53 Si tratta di: H.-G- Gadamer, Das Problem der Geschichte in der neueren 
deutschen Philosophie (1943), in Id., Kleine Schriften, Bd. I, Mohr, Tübingen 
1967, pp. 1-10, poi in: GW, 2, Hermeneutik: Wahrheit und Methode 2, pp. 
27-36 (trad. it. di U. Margiotta Il problema della storia nella filosofia tedesca 
contemporanea, in Id., Ermeneutica e metodica universale, Marietti, Torino 
1973, pp. 194-207, poi in: Verità e metodo 2, pp. 35-44).

54 Gadamer cita esplicitamente Ebner – insieme a Buber, Rosenzweig, 
Haecker e Gogarten – tra coloro che ispirandosi a Kierkegaard avrebbero sfondato 
la supremazia del modello trascendentale dell’idealismo, del neokantismo e 
della fenomenologia husserliana per introdurre la categoria dell’«Altro» (che 
Gadamer preferisce al termine «Tu»): cfr. H.-G. Gadamer, Subjektivität und 
Intersubjektivität. Subjekt und Person, pp. 94-95 (trad. it. pp. 192-193).
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non è tanto «il provvedere all’altro, quanto piuttosto il porre l’altro 
nel suo autentico essere se stesso – rispetto a un prendersi cura 
dell’altro che vorrebbe togliergli la cura del proprio esserci».55

Gadamer ebbe l’occasione di discutere personalmente la pro-
pria critica all’ontologia fondamentale con lo stesso Heidegger, il 
quale rispose invitando Gadamer a considerare la Geworfenheit, 
la gettatezza del Dasein.56 Il che lascia intendere che per Heideg-
ger era superfluo introdurre l’altro come alterità significativa per 
l’Io, visto che l’unica vera e prima alterità per l’uomo è il proprio 
essere gettato.

4. Il «dossier von Ficker»

Ludwig von Ficker e Heidegger si conoscono il 4-5 ottobre 
195257 presso la lussuosa casa di cura Bühlerhöhe, vicino a Baden 
Baden, in occasione di una giornata di commemorazione in onore 
di Georg Trakl.58 È in effetti l’interesse per Trakl a farli incontra-

55 H.-G- Gadamer, Subjektivität und Intersubjektivität. Subjekt und Person, 
p. 96 (trad. it. pp. 194-195).

56 Ivi, p. 97 (trad. it. p. 195).
57 Heidegger vi tenne il discorso: Die Sprache im Gedicht. Georg Trakl, 

eine Erörterung seines Gedichts, ora disponibile in M. Heidegger, Unterwegs 
zur Sprache (1950-1959), GA 12, Klostermann, Frankfurt a.M. 1985, pp. 31-78 

(trad. it. di A. Caracciolo  Il linguaggio nella poesia. Il luogo del poema di Georg 
Trakl, in In cammino verso il linguaggio, Mursia, Milano 1973, pp. 45-81).

58 Il prestigioso edificio, costruito nel 1912 e adibito a casa di cura dal 1921, 
era sede di importanti incontri culturali sin dal 1949. Heidegger vi aveva già 
tenuto diverse conferenze: il 7 ottobre 1950 (Die Sprache, in M. Heidegger, 
Unterwegs zur Sprache, GA 12, pp. 7-30; trad. it. Il linguaggio, in In cammino 
verso il linguaggio, pp. 27-44); il 25-26 marzo 1950 (Einblick in das was ist, 
ripetizione di un ciclo di conferenze tenute a Brema nel 1949, ora in M. Heidegger, 
Bremer und Freiburger Vorträge, GA 79, Klostermann, Frankfurt a.M. 1994, 
pp. 3-77; trad. it. di G. Gurisatti Sguardo in ciò che è, in Conferenze di Brema e 
di Friburgo, Adelphi, Milano 2002, pp. 17-108); il 24 febbraio 1951 (Erbetene 
Vorbemerkung zu einer Dichterlesung auf Bühlerhöhe, in M. Heidegger, Reden 
und andere Zeugnisse eines Lebensweges (1910-1976), GA 16, Klostermann, 
Frankfurt a.M. 2000, pp. 470-472; trad. it. di N. Curcio Osservazione introduttiva, 
su richiesta, a una lettura poetica, Bühlerhöhe 24 febbraio 1951, in Discorsi 
e altre testimonianze del cammino di una vita, il melangolo, Genova 2005, pp. 
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re; von Ficker, che del poeta è stato amico personale e protettore, 
dandogli la possibilità di pubblicare i suoi lavori sul «Brenner», è 
subito affascinato dall’interpretazione che Heidegger ne dà: non 
usuale e comunque lontana dall’approccio filologico delle scienze 
letterarie. Da parte sua, Heidegger – che ha cominciato a leggere 
e ad apprezzare il poeta sin dal 1912, proprio dalle pagine del 
«Brenner» – è attratto dal rapporto di familiarità che von Ficker 
ha avuto con Trakl. Tra i due nasce un’amicizia e un rapporto 
epistolare che si svilupperà dal 1952 al 1967, anno della morte di 
von Ficker.59 È proprio grazie a questo rapporto con l’ideatore del 
«Brenner» che Heidegger incappa per la seconda volta in Ebner.

1. Due sono le occasioni in cui nello scambio epistolare emerge 
la figura di Ebner. La prima risale alla lettera che von Ficker scrive a 
Heidegger da Innsbruck il 6 marzo 196260 ringraziandolo di avergli 
inviato il proprio testo Sprache und Heimat il 22 dicembre 196161 
come dono natalizio. In cambio von Ficker invia a Heidegger, in 

423-425); infine il 6 ottobre 1951 («…dichterisch wohnet der Mensch», in M. 
Heidegger, Vorträge und Aufsätze (1910-1976), GA 7, Klostermann, Frankfurt 
a.M. 2000, pp. 189-208; trad. it.di G. Vattimo «…poeticamente abita l’uomo…», 
in Saggi e discorsi, Mursia, Milano 1976, pp. 125-138). Cfr. H. W. Petzet, 
Auf einen Stern zugehen. Begegnungen mit Martin Heidegger 1929 bis 1976, 
Societäts-Verlag, Frankfurt a.M. 1983, p. 71.

59 Lo scambio tra Heidegger e von Ficker si articola in 60 documenti, 
pubblicati in: M. Flatscher (Hrsg.), Martin Heidegger – Ludwig von Ficker. 
Briefwechsel 1952-1967, Klett-Cotta, Stuttgart 2004.

60 La lettera si trova in M. Flatscher (Hrsg.), Martin Heidegger – Ludwig 
von Ficker. Briefwechsel 1952-1967, pp. 82-83.

61 Si tratta di una conferenza che Heidegger tenne il 2 luglio del 1960 a 
Wesselburen, in occasione del convegno annuale della Hebbel-Gesellschaft. Il 
testo dell’intervento venne pubblicato in: «Hebbel-Jahrbuch», Westholsteinische 
Verlagsanstalt Boyens u. Co, Heide in Holstein 1960, pp. 27-50; poi con lievi 
modifiche in Dauer im Wandel, Festschrift zum 70. Geburtstag von Carl J. 
Burckhardt, Verlag Georg D. W. Callwey, München 1961, pp. 174-193 e tre 
anni dopo in: Th. Heuss, C. J. Burckhardt, W. Hausenstein, B. Reifenberg, R. 
Minder, W. Bergengruen, M. Heidegger über Johann Peter Hebel, Wunderlich, 
Tübingen 1964, pp. 99-124. La conferenza è ora disponibile in: M. Heidegger, 
Aus der Erfahrung des Denkens (1910-1976), GA 13, Klostermann, Frankfurt 
a.M. 1983, pp. 155-180 (Linguaggio e terra natìa, «Aut Aut», 1990, n. 235, 
pp. 3-24 e in Dall’esperienza del pensiero, trad. it. di N. Curcio, il melangolo, 
Genova 2011, pp. 129-152). Il volume che Heidegger spedì a von Ficker è 
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allegato alla propria lettera, il numero di febbraio della rivista 
Hochland con estratti del suo carteggio con Ferdinand Ebner.62 
Nelle lettere successive, almeno quelle giunte a noi, non vi sono 
da parte di Heidegger accenni dai quali si evinca che egli abbia 
effettivamente letto il carteggio.

2. La seconda occasione in cui emerge la figura di Ebner è la 
lettera che Heidegger invia a von Ficker da Freiburg il 5 giugno 
1963.63 Heidegger ha fatto visita a von Ficker che si trova a Oppe-
nau, vicino a Baden-Baden, presso la figlia Birgit e che ha donato 
all’amico venuto da Freiburg il primo volume degli scritti di Ebner 
curati da Seyr ed appena pubblicati.64 I temi della lettera sono quelli 
tipici della produzione heideggeriana della seconda metà degli anni 
’50: il crescente predominio della tecnica; l’apparente impotenza di 
quel pensiero che non si occupa di ciò che utile, ma che rivendica 
la necessità di ciò che inutile; gli effetti nascosti di questo pensiero 
autentico, visibili solo a pochi. Avendo avuto occasione di dare 
una lettura al volume donatogli da von Ficker durante il viaggio di 
ritorno a Freiburg, Heidegger – che definisce il libro un «prezioso 
regalo» – scrive che «anche questo linguaggio verrà ancora udito, 
se l’uomo non disimpara del tutto il lungo poter-aspettare».65 Il 
riferimento un po’ criptico a Ebner intende riallacciarsi alle tesi 
di fondo della conferenza Gelassenheit tenuta da Heidegger il 30 
ottobre 1955 a Meßkirch,66 in cui al centro si trova l’atteggiamento 
di abbandono e ascolto dell’essere che parla in modo particolare nel 

l’edizione del 1961: cfr. M. Flatscher (Hrsg.), Martin Heidegger – Ludwig von 
Ficker. Briefwechsel 1952-1967, p. 163.

62 Ivi, p. 83. Si tratta di: «Hochland», F. Seyr (Hrsg.), Jg. 54, H. 3 (1962): 
gli estratti si trovano alle pp. 257-270.

63 La lettera si trova in M. Flatscher (Hrsg.), Martin Heidegger – Ludwig 
von Ficker. Briefwechsel 1952-1967, pp. 85-87.

64 Si tratta di: Fragmente, Aufsätze, Aphorismen. Zu einer Pneumatologie des 
Wortes, in Schriften, vol. I, F. Seyr (Hrsg.), München, Kösel 1963 (che contiene 
anche i 7 saggi di Ebner apparsi sul «Brenner»).

65 M. Flatscher (Hrsg.), Martin Heidegger – Ludwig von Ficker. Briefwechsel 
1952-1967, p. 87.

66 Il testo si trova in: M. Heidegger, Reden und andere Zeugnisse eines 
Lebensweges (1910-1976), GA 16, pp. 517-529 (trad. it. Discorsi e altre 
testimonianze del cammino di una vita, pp. 466-476).
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linguaggio, dove il linguaggio stesso è ovviamente da intendersi 
non nella sua concezione riduttiva logico-formale, apofantica, 
bensì nella sua dimensione poetico-etimologica.

In una lettera del 26 dicembre 1963 a Friedrich Pfäfflin, dell’e-
ditrice Kösel, von Ficker chiese di inviare a Heidegger anche il 
secondo volume degli scritti di Ebner curati da Seyr,67 ma non 
vi sono prove che consentano con certezza di appurare se effet-
tivamente Pfäfflin abbia mai esaudito la richiesta fattagli dall’ex 
direttore del «Brenner».

5. Un primo bilancio della ricognizione storica

Storicamente Heidegger è «incappato» in Ebner, benché abba-
stanza indirettamente, incontrando due delle tre problematiche che 
sono fondamentali nella pneumatologia ebneriana: la questione 
dell’intersoggettività e il problema del linguaggio.

1. Per quanto riguarda la diversa concezione dell’intersoggetti-
vità quasi tutti gli interventi di Heidegger sul problema del rapporto 
Io-Tu sono da intendere in qualche modo sempre come una risposta 
alla prima sollecitazione significativa ricevuta, cioè alle critiche di 
Löwith, per le quali però ha giocato un ruolo decisivo l’appoggio 
alle teorie dialogiche di Scheler, Ebner e Gogarten. E poiché, nelle 
analisi che Löwith ha proposto nella sua tesi di abilitazione, tra le 
teorie dialogiche prese in considerazione quella di Ebner è giudi-
cata alla fine come quella meno aporetica,68 credo che si dovrebbe 

67 Cfr. M. Flatscher (Hrsg.), Martin Heidegger – Ludwig von Ficker. 
Briefwechsel 1952-1967, p. 165.

68 Löwith costruisce la sua analisi dei modelli dialogici collocando Ebner in 
una posizione mediana tra i due estremi rappresentati da Scheler e da Gogarten. 
In Ebner il «Tu» ha un ruolo di priorità rispetto all’«Io», poiché è comunicando 
con l’altro che io posso giungere effettivamente a me stesso; il problema è che 
questa priorità non verrebbe poi «fondata antropologicamente», ma «dedotta 
teologicamente». In Scheler, d’altra parte, il primato tradizionale dell’«Io» 
non verrebbe in sostanza scalfito, ma solamente integrato con la necessità del 
riconoscimento dell’altro. Mentre per Gogarten – che radicalizzerebbe in senso 
teologico la posizione di Ebner – la pretesa del «Tu» nei confronti dell’Io andrebbe 
in ultima analisi solamente accettata come ingiunzione posta al credente cristiano 
dalla sua fede. Cfr. IRM, pp. 129-134 (trad. it. pp. 205-211).
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ragionevolmente recuperare il ruolo e l’importanza che Ebner ha 
avuto (anche solo come spettro critico che aleggia costantemente 
sullo sfondo) per le prese di posizione heideggeriane della seconda 
metà degli anni ’20 sul tema dell’intersoggettività.

Occorre, tuttavia, resistere ad una tentazione fin troppo fa-
cile: quella di ricondurre i due atteggiamenti opposti di Ebner e 
Heidegger nei confronti del fenomeno politico del fascismo e del 
nazismo al paradigma rispettivamente dialogico e trascendentale 
che sta alla base del loro pensiero. Ciò infatti significherebbe cadere 
in una concezione del pensiero metafisica o nel migliore di casi 
razionalista, ipostatizzandolo come un’entità autonoma e dotata di 
potere intrinseco. Al contrario una coscienza radicalmente storico-
temporale – e che si accolli la fatica di analizzare il fenomeno 
dell’«esistenza umana» – suggerisce piuttosto di comprendere il 
pensiero come après-coup, come intervento in seconda battuta: 
cioè come modo di articolare la propria esperienza temporale-
esistenziale.69

2. La diversa concezione del linguaggio, in questi due pensatori, 
è da ricondurre al loro diverso modo di concepire il problema del 
fondamento: un modo religioso, più precisamente cristiano, nel 
caso di Ebner; un modo invece ontologico, che contiene e assor-
be la dimensione religiosa, nel caso di Heidegger, il quale – se si 
eccettuano le primissime riflessioni giovanili – subordina il cri-
stianesimo all’essere, tendendo a relativizzarlo come una variante 
degenerata rispetto all’autenticità del fondamento.

69 Cfr. A. Anelli, Heidegger e il male, Morcelliana, Brescia 2015, pp. 63-85.
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Die Moderne als «Wörterkriegsschauplatz»

1. Der Mensch als «Kriegsschauplatz des Geistes» 

Das zentrale – von Ferdinand Ebner entlehnte – Tagungsmotto 
aufnehmend, soll vorerst gefragt werden: Was ist mit der Kenn-
zeichnung des Menschen als «Kriegsschauplatz des Geistes» ge-
meint? Allgemein formuliert könnte darauf geantwortet werden, 
dass der Mensch – also wir alle – «stets in der Krise ist», das heißt 
vor der Notwendigkeit steht, sich vor dem Hintergrund verschie-
dener (geistiger) Handlungsmöglichkeiten für eine bestimmte 
Handlungsalternative entscheiden zu müssen. In prägnanter Kürze 
formuliert diesen Umstand Hengstenberg in seiner Philosophischen 
Anthropologie wie folgt:

Zur Entscheidung ist der Mensch gezwungen, in der Entscheidung aber frei. 
Das heißt: Der Mensch ist das zur Entscheidung gezwungene Wesen.1 

Dass diese «krisenhafte Struktur» des – instinktreduzierten – 
Wesens Mensch zumeist auch Last-Charakter hat, ist nicht nur 
bedingt durch äußere Unwägbarkeiten, die mit der steten Ent-
scheidungsnotwendigkeit einhergehen, sondern ebenso durch das 
Gegebensein von inneren Handlungsimpulsen. Darauf verweisend 
bemerkt Tenbruck in seinem Band Die kulturellen Grundlagen der 
Gesellschaft. Der Fall der Moderne:

[D]ie Handlungsmuster [des Menschen] stellen keine Automatismen dar, 
sondern erfordern ständige Steuerung, also Überwachung von Außen- und Innen-

1 H. E. Hengstenberg: Philosophische Anthropologie, Stuttgart 1957, S. 42.
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daten, die in der inneren Handlungsführung zusammengefügt werden müssen. 
Diese fortbestehende Unsicherheit ist für die subjektive Einstellung im Handeln 
charakteristischer als die im Vergleich zur natürlichen Verhaltensunsicherheit 
gewonnene Verhaltenssicherheit. [Zudem] besteht zwischen den Problemen der 
inneren und äußeren Handlungsführung ein fundamentaler Unterschied. [...] Dort 
handelt es sich um unabhängige Außendaten, hier um amorphe und flüchtige 
Innendaten. In jedem Fall aber bleibt das Handeln unter dem doppelten Druck 
des äußeren und inneren Gelingens. So verstanden ist die [menschliche] Unsi-
cherheit eine interkulturelle Konstante, welche die conditio humana ausmacht.2 

Was damit aufgezeigt werden soll: Allein durch sein «ent-
scheidungsgenötigtes Wesen» ist der Mensch «Kriegsschauplatz 
des Geistes», Kampfplatz des Wider-Streits unterschiedlicher 
Handlungsmotive und -impulse, geistiger Entscheidungs-Ort.

Dies wird beispielhaft deutlich in Heimitto von Doderers Erst-
lingsroman Ein Mord, den jeder begeht, genauer: an Hand einer 
Szene, in der der Protagonist des Romans, Conrad mit Namen, in 
jungen Kinder-Jahren vor einer solchen Entscheidungssituation 
steht. Doderer schildert dabei, wie Knaben an einem Gewässer 
Molche fangen und dabei eine Ringelnatter bemerken, die auf sie zu 
schwimmend, ans Land zu kommen versucht. Die Buben machen 
sich ein Spiel daraus, das Tierchen immer wieder ins Wasser zurück 
zu werfen, je weiter, desto besser. Conrad, der abseits steht aber 
gerne zur Gruppe dazugehören möchte, schaut, etwas abseits ste-
hend zu. Da erhob sich in ihm – so Doderer nun wörtlich – «etwas, 
was man sehr wohl als das Bewusstsein von einem entscheidenden 
Augenblick bezeichnen könnte[:] er schaute an dieser Möglich-
keit [zur Selbst-Werdung] entlang»,3 «aber dann – tat er [Conrad] 
genau das Gegenteil von dem, was er eine Sekunde lang glaubte 
zu wollen. Er sprang vor, ergriff die Schlange und warf sie weiter 
als alle – bis an das Ziel, einen im Wasser versunkenen Baum, 
dessen Äste noch vorragten. Dort blieb das Tierchen hängen und 
rührte sich nicht mehr».4 

2 F. Tenbruck: Die kulturellen Grundlagen der Gesellschaft. Der Fall der 
Moderne, Opladen 1989, S. 43.

3 Vonessen setzt im Kommentar zu dieser Stelle zwei Bindestriche.
4 Doderer zitiert nach F. Vonessen: Krisis der praktischen Vernunft. Ethik 

nach dem ˊTod Gottesˋ, Südmarkverlag Fritsch, Heidenheim, 1988, S. 228ff.
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Soweit einige anthropologisch-allgemeine Überlegungen zum 
Menschen als «Kriegsschauplatz des Geistes». Was bedeutet 
nun jene kulturspezifische Kennzeichnung der abendländischen 
Moderne als «Wörterkriegsschauplatz», die dem Beitrag als Titel 
vorangestellt ist?

2. Die Moderne als «Wörterkriegsschauplatz»

Um zu zeigen was damit gemeint ist erscheint es mir nötig etwas 
auszuholen. Da ist zuallererst auf die wichtige Differenzierung von 
Ferdinand Ebner hinzuweisen, der bekanntlich zwischen Wort mit 
dem Plural Worte und Wort mit dem Plural Wörter unterscheidet, 
etwa wenn er auf Mauthners Schrift Die Sprache bezugnehmend 
schreibt:

Er [Mauthner] sieht den Wald vor lauter Bäumen und die Sprache vor lauter 
Individualsprachen nicht. Er sagt immer ‘Worte’, wo er ‚Wörter meint, ignoriert 
also, zu seinem Schaden, den Unterschied, den die deutsche Sprache zwischen 
Wort und Wort macht, zwischen Wort mit dem Plural Worte und Wort mit dem 
Plural Wörter. (In jenen lebt die Sprache, diese sind Ergebnis der Satzanalyse, 
tote Zeichen, die in den Wörterbüchern registriert werden).5 

Oder, wenn Ebner an anderer Stelle, in den Aphorismen 1931, 
also in seinem Todesjahr, diesbezüglich bemerkt:

Die Sprache der Wissenschaft besteht aus Wörtern, die nie zu Worten werden. 
Leider sprechen auch viele Philosophen diese Sprache [der Wissenschaft]. Die 
Sprachgelehrten wieder wissen mit Worten nichts anzufangen und zertrümmern 
sie in Wörter. 6

Worauf zielt Ebner mit dieser Differenzierung ab? Da ist zu-
nächst sein Hinweis, dass «die Wissenschaft aus Wörtern besteht, 
die nie zu Worten werden». Damit möchte er zum Ausdruck brin-
gen, dass moderne (Natur-)Wissenschaftlichkeit – bedingt durch 
ihre spezifische (legitime!) Erkenntnisstruktur – nur Wörter kennt, 
das heißt Größen (Messwerte), die sich quantifizieren, in Zahlen 

5 F. Ebner: Schriften, Band 1, München 1963, S. 956. 
6 Ivi, S. 961.
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angeben bzw. umwandeln lassen, wodurch eine gegenstands- bzw. 
subjektunabhängige Vergleichbarkeit und experimentelle Repro-
duktion möglich ist. Aus diesem Grund vermag die Wissenschaft 
nach Ebner zum Phänomen des (lebendigen) Wortes, das immer 
auch bzw. vor allem subjektiv-qualitativen Charakter hat, schon aus 
methodischen Gründen nicht vorzustoßen. Im Fragment 12 seines 
Hauptwerks bemerkt er in diesem Sinne: «Mathematik zu werden, 
ist bekanntlich das Ziel aller Naturwissenschaft, alles Wissens um 
das Geschehen in der äußeren Wel»,7 um an anderer Stelle gleich-
sam zu ergänzen: «Daß die Wissenschaft diesen [wörterzentrierten 
Erkenntnis-] Weg niemals wirklich zu Ende geht, hat vielleicht 
seinen Grund einzig darin, daß eben der Wissenschafter schließ-
lich auch ein Mensch [d.h. ein stets wort-bedürftiges Wesen] ist».8 

Mit dem zweiten Satz des obigen Zitats: «Leider sprechen auch 
viele Philosophen diese Sprache [der Wissenschaft]», deutet er an, 
dass es der Philosophie prinzipiell möglich wäre, das Phänomen des 
Wortes in den Blick zu nehmen, was jedoch allzu selten geschehe.

Beispielhaft sei dies am frühen Wittgenstein erläutert: In seiner 
Tracdatus-Zeit, also in den 1920er Jahren, vertrat dieser die An-
sicht, verbindliche Sprachaussagen hätten sich an Mathematik, 
Logik und Physik zu orientieren, sonst bestehe die Gefahr einer 
Verzerrung der Realität. Ziel seines frühen epocheprägenden ersten 
Hauptwerks war es demnach, wie Johnston schreibt, «die Bedin-
gungen, die Russell9 für eine logisch-perfekte Sprache festgelegt 
hatte, zu untersuchen»10 (Johnston 2006, 218).

Wittgenstein strebte – nebenbei bemerkt – nicht nur danach, ein 
logisch-perfektes Gedanken-Gebäude zu kreieren, sondern ging 
schließlich auch daran, dies architektonisch ins Werk zu setzen. So 
übernahm er die «logische Feinarbeit» beim zwischen 1926 und 
1928 errichteten Haus seiner Schwester. Der Vienna architecture 
Guide klärt uns auf, dass der Hobbyarchitekt Ludwig Wittgenstein 

7 Ivi, S. 223.
8 Ivi, S. 951.
9 Bei dem Wittgenstein 1912 in Cambridge studiert hatte.
10 W. M Johnston: Österreichische Kunst- und Kulturgeschichte. Gesellschaft 

und Ideen im Donauraum 1848 bis 1938, 4. erg. Auflage, Wien u.a. 2006, S. 218.
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etwa eine Decke nachträglich um drei Zentimeter senken ließ – oder 
seiner Schwester so «Unpräzises» wie Vorhänge verbot, denn so 
etwas hätte nicht in seinen Plan der Errichtung eines Hauses mit 
perfekten Proportionen gepasst.11

Damit zum dritten Satz des obigen Ebner-Zitats: «Die Sprach-
gelehrten wieder wissen mit Worten nichts anzufangen und zer-
trümmern sie in Wörter».

Auf diese «linguistische Zertrümmerung» des Wortes verweist 
der Medientheoretiker Michael Giesecke, wenn er in seinem Bei-
trag Was kommt nach der ‘langue’? den – die Linguistik des 20. 
Jahrhunderts maßgeblich prägenden – Sprachbegriff von Ferdinand 
de Saussure (1857-1913) und seiner Schüler kritisch erläutert. Im 
Bemühen Sprachwissenschaft in Anlehnung an die moderne Natur-
wissenschaft als exakte Disziplin zu etablieren, gehe de Saussure 
und sein Gefolge daran, das grundlegende Phänomen des Wortes 
bzw. der menschlichen Rede in Wörter respektive in Wörter-
bruchstücke zu zerkleinern. Die konkrete Vorgangsweise ist dabei 
folgende: In einem ersten Schritt wird der worthafte Sprech-Akt 
(langage) auf die ‘reine’ Sprache (langue) reduziert; diese – zum 
eigentlichen Gegenstandsbereich der Linguistik erklärte – ‛reine’ 
Sprache wird schließlich weiter ‛naturwissenschaftsförmig’ ge-
macht, in dem von den (für das worthafte Sprechen konstitutiven) 
Elementen Zeit, Subjektivität (Ich) / Sozietät (Wir) bzw. Kontex-
tualität abgesehen wird. Mit einem Wort: Sprache wird reduziert 
auf ein zeitlos gedachtes System von Zeichen/Wörtern. Giesecke 
dazu wörtlich:

Weder auf die ‚Sprachgemeinschaft‘ noch über die ‚Zeit‘ noch über die 
Beziehungen zwischen der Sprache und diesen beiden Größen entwickelt de 
Saussure Modellvorstellungen. Vielmehr konzentriert er sich auf die Beschrei-
bung der langue als Zeichen.12 

11 Nur am Rande sei vermerkt: 1975 rettete die bulgarische Regierung das 
Haus durch Kauf vor dem Abriss; vgl. A. Hamberger: Haus Wittgenstein, in: 
Vienna Architecture Guide, Wien 2015, S. 60.

12 M. Giesecke: Was kommt nach der ‛langue’? Eine informationstheoretische 
Antwort auf de Saussure, in: ders: Sinneswandel, Sprachwandel, Kulturwandel. 
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Noch eine gewichtige Stimme soll zu Wort kommen im Kontext 
dieses modernen ́ Wörterlooˋ: Augustinus Karl Wucherer-Hulden-
feld. In seinem Klassiker Personales Sein und Wort. Einführung in 
den Grundgedanken Ferdinand Ebners bemerkt er zur Ebner‘schen 
Differenzierung zwischen Worten und Wörtern: Wörter sind Zei-
chen, Laute, die etwas bedeuten. Man kann mit ihnen nach Regeln 
operieren und je eigene, geschlossene ‘Welten’ der Sprachspiele 
entwerfen. Doch erst durch die Fügung zum Satz werden die Wör-
ter zum lebendigen Wort (mit dem Plural ‘Worte’). Das lebendige 
Wort hat durch das belebende ‛Wort’ der Bewegung, das finite 
‘Verbum’, seine verbale, d.h. auf ein Geschehen sich beziehende 
Bedeutung; [...] Doch damit ist die ‘Grund- und Urbedeutung’ 
des Satzes noch nicht erreicht. Diese liegt darin, daß sie das vom 
‚Wort‘ geschaffene geistige Leben zur Sprache bringt – also nicht 
nur über die Mitteilung irgend eines Geschehens den Redenden 
mit dem Hörer verbindet, sondern aufgrund der Worthaftigkeit 
des Da-Seins ereignet sich personale Seins- und Selbstmitteilung, 
bewegt sich das Ich zum Du, geschieht die Verbindung von Ich 
und Du. Erst diese macht den Satz in seiner ursprünglichen Sinn-
haftigkeit möglich.13

Und Wucherer-Huldenfeld fügt hinzu: «Mit aller Deutlichkeit 
entwickelt Ebner in WgR (I 242-247)14 die […] ‘logisch-gram-
matikalische’ Auslegung überschreitende ‘pneumatologische’ 
Interpretation des Satzes».15 

In diesem Sinne lesen wir in Fragment 13 des Ebner‘schen 
Hauptwerks:

Löst man das Wort aus seinem ‘organischen’ Eingeordnetsein in den Satz, 
durch das es ‘lebt’, heraus, so stirbt es ab und wird zum toten Ding und Zei-

Studien zur Vorgeschichte der Informationsgesellschaft, Frankfurt/Main 1991, 
S. 20.

13 A. K. Wucherer-Huldenfeld: Personales Sein und Wort. Einführung in 
den Grundgedanken Ferdinand Ebners, Böhlau, Wien-Köln-Graz 1985, S. 43.

14 Also seinem Hauptwerk Das Wort und die geistigen Realitäten. Pneuma-
tologische Fragmente.

15 A. K. Wucherer-Huldenfeld: Personales Sein und Wort. Einführung in den 
Grundgedanken Ferdinand Ebners, 1985, S. 43.
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chen. Sein im Satze lebendiger und geistiges Leben erzeugender Sinn erstarrt 
zu einem Begriff, mit dem man nach den Gesetzen der Logik ‚mechanisch‘ 
operieren kann.16 

Vor diesem Hintergrund können wir uns nun der Frage zu-
wenden, wie die abendländische Moderne zu einem «Wörter-
kriegsschauplatz» werden konnte bzw. wurde. Sich dieser Frage 
zu stellen, heißt zugleich danach fragen, wie sich der Wandel vom 
geistzentrierten jüdisch-christlichen Offenbarungsglauben zu einer 
Weltanschauung vollziehen konnte, die Materie als Grundelement 
der Wirklichkeit ansieht. Dass eine Antwort darauf nicht leichthin 
gegeben werden kann, lässt Berglar erahnen, wenn er konstatiert:

Es bleibt für mich das eigentliche Rätsel der [Menschheits-]Geschichte, wieso 
dieser Sturz aus dem Offenbarungsglauben heraus möglich gewesen ist, wieso 
gerade in diesem Sturz die gewaltigen Kräfte zur Errichtung der auf mathema-
tisch-technischer Weltbewältigung gründenden Zivilisation freigesetzt wurden.17 

Berglar gibt selbst einen Hinweis auf die Beantwortung seiner 
Rätsel-Frage, in dem er – indirekt – auf den Unterschied zwi-
schen Offenbarungskulturen (worunter alle vormodernen und 
außereuropäischen religiösen Überlieferungen zu zählen sind) 
und Nicht-Offenbarungskulturen verweist. Bei aller kulturspezi-
fischen Verschiedenheit von Offenbarungstraditionen lässt sich 
konstatieren: Sämtliche verbindet zum einen die Ansicht, dass 
die raumzeitliche Wirklichkeit nicht identisch ist mit dem Sein 
selbst, d.h. ein transzendenter Seins-Grund vorausgesetzt wird, 
der sich im Bereich des Werdenden/Vergehenden manifestiert 
bzw. zeigt, eben offenbart, sowie andererseits die Überzeugung, 
dass – wie Ratzinger schreibt – «im Sein des Menschen ein Sollen 
liegt; die Überzeugung, dass er [der Mensch] Moral nicht selber 
aus Zweckmäßigkeitsberechnungen erfindet, sondern im Wesen 
der Dinge vorfindet», und dabei – mit Verweis auf C. S. Lewis –18 

16 F. Ebner, S. 242.
17 P. Berglar: Fortschritt zum Ursprung. Von der Geschichtsneurose des 

modernen Menschen, Salzburg 1978, S. 44.
18 J. Ratzinger: Abbruch und Aufbruch. Die Antwort des Glaubens auf die 

Krise der Werte, in: Benedikt XVI: Die Ökologie des Menschen. Die großen 
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darlegt, dass diese Überzeugung in allen großen menschheitlichen 
Kulturen besteht.

Insbesondere mit dem Christentum geht nun darüber hinaus 
das Element der «Sagbarkeit des Seinsgrundes»19 einher, d.h. die 
Ansicht, dass sich der Ursprung allen Seins selbst in Raum und 
Zeit mitgeteilt habe/mitteile und somit – in gewisser Weise – «sag-
bar» geworden sei,20 wobei diese «Sagbarkeit des Seinsgrundes» 
stets eingebettet ist in eine unendlich größere Unsagbarkeit, im 
Geheimnis des Glaubens.

Vor diesem Hintergrund lässt sich nun gut ersichtlich machen, 
was mit dem Begriff Nicht-Offenbarungskultur bezeichnet werden 
soll: eine Geistestradition, die die raumzeitliche Erscheinungswirk-
lichkeit mit dem eigentlichen Sein gleichsetzt und infolgedessen 
keinerlei transzendente Offenbarung (an)erkennt.

Als eine solche Nicht-Offenbarungskultur ist die abendlän-
disch-neuzeitliche Moderne bzw. – in weiterer Folge – Post-Mo-
derne anzusehen; dies in dem Maße, als sie sich von der jü-
disch-christlichen Überlieferung emanzipiert und ein säkulares 
Wirklichkeits- bzw. Seinsverständnis an deren Stelle setzt.

Doch damit ist die Frage, wie – mit den Worten Berglars ‒ «die-
ser Sturz aus dem Offenbarungsglauben heraus möglich geworden 
ist», noch nicht beantwortet. Zur Klärung dieser zentralen Frage ist 
es hilfreich, dass wir uns ein spezifisches Merkmal der christlichen 
Überlieferung vor Augen führen: den Umstand, dass die christliche 
Tradition – im Unterschied zu allen anderen Religionen – keinerlei 
kulturspezifische Bedingtheiten kennt, da sie sich allein auf den 
gottmenschlichen Erlöser stützt.

Dieser transkulturellen Freiheit wird sich der abendlän-
disch-christliche Mensch vermehrt bewusst in der Renaissance. 
Exemplarisch wird dies etwa deutlich in Gestalt des Pico della 

Reden des Papstes, München 2012, S. 251.
19 Aufgrund des christlichen Glaubens an die Mensch-Werdung Gottes, des 

Seins Selbst, in Jesus von Nazareth.
20 In diesem Sinne lesen wir bei Vereno: «Christus hat uns gegeben, dass 

wir das Mysterium [des Seins] sagen können» (M. Vereno: Mythisches Wissen 
und Offenbarung, Münster 1958, S. 63).
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Mirandola (1463-1494), der den Menschen entwirft als das freie 
Wesen schlechthin; frei jedoch nicht im Sinne alles Mögliche tun 
zu können, sondern vermögend, an Gottes Schöpfertum aktiv 
mitzuwirken. In seinem Trakat Über die Würde des Menschen 
(De hominis dignitate) bezeichnet Pico den Menschen dement-
sprechend als secundus deus, als zweiten Gott, ja dort findet sich 
gar der kühne Satz: «Der Mensch ist Gott, mit menschlichem 
Fleisch umkleidet».21 

3. «Ich-Einsamkeit» als spezifisches Kennzeichen der Moderne

Eben dieses einzigartige christliche Freiheitspotenzial wird im 
weiteren Verlauf der abendländischen Geschichte nun säkularisiert, 
d.h. aus dem Kontext christlicher Tradition heraus gelöst, ja dieser 
gegenübergestellt. Maßgeblich dafür sind – im Rückblick betrach-
tet – neben der Glaubensspaltung im Zuge der Reformation wohl 
insbesondere der Dreißigjährige Krieg (1618-1648), der nicht nur 
weite Teile Europas verwüstet sondern vor allem ein konfessions-
gespaltenes Europa hinterlässt. Die zur selben Zeit entstehenden 
modernen Naturwissenschaften dienen bald – wie Dawson in 
seinem Band Abendländische Bildung in der Krise bemerkt – als 
Bindeglied zwischen den verfeindeten Glaubensrichtungen, ja 
die moderne Wissenschaft schickt sich im 18. Jahrhundert an, 
die überlieferten Glaubenslehren ersetzen zu können, ersetzen zu 
können durch «gesichertes Wissen».

Ermöglicht wurde dieses Geschehen durch die Loslösung 
zentraler Elemente aus der christlichen Überlieferung bzw. deren 
Implementierung in Kontexte rein säkularer Wirklichkeitsentwürfe. 
Da ist zum einen das mit den Wort-Offenbarungstraditionen von 
Judentum und Christentum einhergehende Motiv der Heilsge-
schichte, d.h. der Vorstellung eines sinngerichteten raumzeitlichen 

21 Pico della Mirandola zitiert nach V. Meid: Die deutsche Literatur im 
Zeitalter des Barock. Vom Späthumanismus zur Frühaufklärung, München 
2009, S. 814.



Erich Hamberger144

Geschehnisablaufes.22 Dieses wird in der Moderne nun insofern 
übernommen bzw. adaptiert, als ein ‘natürlicher’ geschichtlicher 
Fortschritt postuliert wird, wobei die Überwindung der Religion 
einen wesentlichen Fort-Schritt auf diesem Weg darstellt. So heißt 
es etwa bei Karl Marx: «Wir reklamieren den Inhalt der Geschich-
te, aber wir sehen in der Geschichte keine Offenbarung ‘Gottes’, 
sondern des Menschen».23 

‘Offenbarung’ meint bei Marx also nicht (mehr) Kund-Gabe 
bzw. Perzeption des (göttlichen) Wortes sondern menschliche Ent-
wicklung, Evolution, Konstruktion. Dazu kommt als beinahe noch 
wichtigeres Element jenes – oben schon erwähnte – der «Sagbarkeit 
des Seinsgrundes». Das heißt: Mit der modernen Wissenschaft-
lichkeit als zentraler methodischer Hilfe wird im weiteren Verlauf 
der Moderne die – zumindest prinzipielle – Totalerkennbarkeit (= 
völlige ‘wörterliche’ Sagbarkeit) des Seins, das mit der raumzeit-
lichen Wirklichkeit gleichgesetzt wird, behauptet. Der Mensch ist 
demzufolge nicht mehr primär ein vom Wort Erleuchteter sondern 
ein durch seine eigene Gedanken-Konzeption Erleuchtender.

Vor diesem Geisteshintergrund kreiert Friedrich Nietzsche in 
seinem Werk Also sprach Zarathustra die Vorstellung der Selbst-
steigerung des Menschen hin zum Übermenschen; dieser zu er-
schaffende «Transhumane» wird dabei als «autokreative Sonne» 
beschrieben, die in der Lage ist, aus sich selbst Licht zu (er)zeugen, 
im Sinne eines geistigen «perpetuum mobile».

Im Gefolge dieser Überlegung umschreibt Richard Strauss 
(1864-1949) die Anfangstakte seiner gleichnamigen Tondichtung 
(1896) als «musikalische Morgenröte» mit den Worten: «Die 
Sonne geht auf Das Individuum tritt in die Welt oder die Welt ins 
Individuum».

Auf der Ebene der Politik bricht mit der Moderne das Zeitalter 
der neuzeitlichen «Sonnenkönige» an, mit Ludwig XIV. (1638-
1715) als Prototyp. Es ist gewiss kein Zufall, dass die Anlage 

22 Basierend auf dem jüdischen bzw. christlichen Glauben an die Selbst-
offenbarung Gottes im Bereich der Raumzeitlichkeit.

23 Marx zitiert nach K. Löwith: Weltgeschichte und Heilsgeschehen, 4. Aufl., 
Stuttgart 1961, S. 51.
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seiner Prachtresidenz in Versailles (fertig gestellt 1682) den Ost-
West-Verlauf der Sonne widerspiegelt; ebenso wenig, dass sein 
Leichnam nicht in schwarze sondern in lila Gewänder gehüllt 
wurde, als Zeichen seiner sonnenähnlichen Unsterblichkeit24. Mit 
anderen Worten: den Primat im Hinblick auf die Orientierung des 
Menschen hat in der Neuzeit nicht länger die Wahrnehmung des ihn 
ansprechenden Wortes, sondern seine individuelle Konstruktion der 
Wirklichkeit, sein privater Entwurf eines ‒ in sich zwar vielleicht 
logischen, aber geschlossenen Sprachspiels – um mit Wucherer-
Huldenfeld zu sprechen. Formelhaft ausgedrückt: An die Stelle 
der – tendenziell – gemeinsamen Perzeption tritt die ich-einsame 
Konzeption. Genau darin erblickt Ratzinger nun die eigentliche 
geistige Problemstellung der Moderne, wenn er schreibt:

Das Problem der Moderne, das heißt das moralische Problem unserer Zeit, 
besteht darin, dass sie sich von dieser Urevidenz [derzufolge im Sein des Men-
schen ein Sollen liegt, dass sich der Mensch nicht selber erfindet, sondern im 
Wesen der Dinge vorfindet] getrennt hat.25 

Dass diese Problemstellung nun zugleich das zentrale Potenzial 
für den «Wörterkriegsschauplatz der Moderne» darstellt, macht 
Greshake deutlich, wenn er nicht nur zu bedenken gibt, dass «als 
Einheitspunkt alles Wirklichen [in der Moderne] nicht [länger] Gott 
bzw. ein göttliches Absolutum [fungiert], [...] sondern das [mensch-
liche] Subjekt selbst, [… das sich] als Mitte und Einheitspunkt der 
Wirklichkeit setzt»,26 sondern mit dieser Autonomie strukturell ein 
neues Konfliktpotenzial einhergeht; denn jeder Autonome muss 
diese seine individuelle Autonomie nun in vielfältiger Weise be-
droht sehen. Greshake dazu wörtlich:

Dieser Kampf [des autonomen Subjekts] beinhaltet nicht nur Be-
herrschung und Unterdrückung der umgebenden, widerständigen 

24 Vgl. http://www.dw.com/de/der-sonnenk%C3%B6nig-und-sein-toten-
kult/a-18807226.

25 J. Ratzinger: Abbruch und Aufbruch. Die Antwort des Glaubens auf die 
Krise der Werte, in: Benedikt XVI: Die Ökologie des Menschen. Die großen 
Reden des Papstes, München 2012, S. 250.

26 G. Greshake: Der dreiene Gott. Eine trinitarische Theologie, Freiburg 
1997, S. 47. 
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‘fremdbestimmenden’ Natur, sondern vor allem auch Beherrschung 
und gar, wenn möglich, Unterdrückung des anderen Menschen, 
insoferne dieser sich ja gleichfalls als Einheitspunkt, d.h. als sich 
selbst bestimmendes Subjekt, durchsetzen und behaupten will – 
gegen mich.27

Dementsprechend bildet sich – so der Trinitätstheologe noch einmal wörtlich 
– «vom neuzeitlichen Subjektbegriff her die Atmosphäre einer alles ergreifen-
den Bemächtigungstendenz. Unter der [...] Devise ‘Selbstbestimmung’ entsteht 
geradezu notwendig der Macht- und Klassenkampf der vielen Einzel- und Kol-
lektivsubjekte: der Klassen, gesellschaftlichen Gruppen, Rassen und Nationen, 
von denen jedes sich als Einheitspunkt setzen will».28

Insofern ist es stimmig, wenn Georg Simmel, bekannt als 
Lebensphilosoph und als einer der Gründerväter der modernen 
Soziologie, im Geiste Nietzsches konstatiert: «Ein Wert ist, was 
ich will».

Nunmehr lässt sich das von Ebner so zentral thematisierte Phä-
nomen der ‘Ich-Einsamkeit’ bzw. ‘Du-Verschlossenheit’ besser in 
den Blick nehmen, von ihm im ersten Fragment seines Hauptwerks 
wie folgt entfaltet:

Man begriff es [das Ich] bisher [im Kontext der Moderne] immer 
nur in seinem Bezogensein auf sich selbst oder, wie man auch sagen 
könnte: in seiner ‘Ich-Einsamkeit’. Das heißt, man hatte nicht das 
eigentliche Ich im Auge sondern – das moi des Pascal. Natürlich 
musste man dessen Unzulänglichkeit einsehen, ein ethisches oder 
erkenntnistheoretisches Prinzip abzugeben.

4. ‘Ich-Einsamkeit’ als ‘ontologische Entropie’

Wie dieser ‘Ich-Einsamkeit’ nun wahrhaft zu entrinnen ist, zeigt 
Zucal mit dem Sprachbild der «ontologischen Entropie». Was ist 
damit gemeint?

Der Begriff Entropie stammt bekanntlich aus dem Bereich der 
Physik. Er wurde im 19. Jahrhundert als ‘Kunstwort’ kreiert, um 

27 Ivi, S. 447.
28 Ivi, S. 448.
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das Phänomen der allmählichen, sukzessiven ‘Entwertung’ (nicht 
Vernichtung!) von Energie anzuzeigen; der in diesem Zusammen-
hang formulierte sogenannte «Entropiesatz» bildet den 2. Hauptsatz 
der Wärmelehre.29

Was lässt sich nun unter ontologischer Entropie verstehen? In 
seinem Aufsatz Pneuma und ‘communitas’ bei Ferdinand Ebner 
bezeichnet Zucal damit das Geschehen der «Entwerdung» des Men-
schen in Richtung eines ‘icheinsamen’ Daseins, das zunehmend nur 
noch vom Geist träumt aber nicht mehr wahrhaft geistig existiert. 
Wörtlich heißt es: «Entwerdung‘ bzw. Rückentwicklung, die für 
den Menschen eine Art ontologische Entropie auf dem Terrain des 
Geistes darstellt, bezeichnet für Ebner jene irreale Traumexistenz, 
die den in sich verschlossenen Menschen führt [...]».30 

Zucal macht dabei deutlich, das menschliches Werden zum 
Du hin vor allem Geschenk ist, Geschenk des Wortes, des gött-
lichen Logos, der zugleich Gott ist und dem Menschen entgegen 
kommt, um ihn – so Zucal mit Ebner - «der Gefahr seiner geistigen 
‘Entwerdung’ zu entreißen und ihm den Sinn seiner Existenz zu 
offenbaren».31

Das Weg-weisende des Zucal‘schen Sprachbildes besteht 
meines Erachtens im Umstand, das Kunstwort «Entropie» aus der 
Physik auf «das Terrain des Geistes» transferiert zu haben. Denn 
dieses Vorhaben lässt sich nicht 1:1 durchführen; allein deshalb 
nicht, weil der Seins-Bereich der Materie (im Unterschied zu jenen 
des Lebens und Geistes) keine Fehlformen kennt (vgl. Hamberger/
Pietschmann 2015, 306ff.) Dies wird sofort deutlich, wenn mit 
Martin Buber (inklusive einer Ergänzung) folgende Weisen von 
Dialog differenziert werden:

- Der als Dialog verkappte Monolog
- Der technische Dialog

29 Der 1. Hauptsatz der Wärmelehre besagt, dass Energie niemals verloren 
gehen sondern stets nur umgewandelt werden kann; damit geht jeweils ein be-
stimmter «Entwertungsprozess» einher, der als Entropie bezeichnet wird.

30 S. Zucal: Pneuma und ‘communitas’ bei Ferdinand Ebner, Pustet, Salz-
burg, 2013, S. 9.

31 Ivi, S. 267.
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- Der ‘echte’ (‘wahre’) Dialog
- Der ‘unechte’ (‘unwahre’) Dia(bo)log

Sowohl der wahre Dialog wie auch der unwahre Diabolog ent-
ziehen sich menschlicher Machbarkeit, wenngleich sie nicht ohne 
menschliche Zustimmung gegenüber «göttlichen» bzw. «wider-
göttlichen» Mächten geschehen, also Vollzüge darstellen, die sich 
im Kontext der – oben erwähnten ‒ unabdingbaren permanenten 
Entscheidungsnotwendigkeit des Menschen ereignen.

In diesem Sinne kann «ontologische Entropie» als Vollzug 
(unechten) Dia(bo)logs, «ontologische Con-tropie» als Vollzug 
(echten) Dialogs angesehen werden.

Damit komme ich zur finalen Überlegung meines Beitrags: der 
Mensch als «Zwischen-Kriegsschauplatz».

5. Der Mensch als «Zwischen-Kriegsschauplatz»

Was soll damit zum Ausdruck gebracht werden? Zum einen der 
– weithin bekannte Gedanke, dass der Mensch – seinem Grund-
struktur nach ‒ ein relationales Wesen darstellt. Kurze Verweise 
mögen in diesem Zusammenhang genügen: etwa die Definition 
des Menschen bei Kierkegaard in seinem Zentralwerk Krankheit 
zum Tode, wo er den Menschen nicht als «Ich-Monade» beschreibt 
sondern als «Verhältnis, dass sich zu sich sebst verhält». Oder 
wenn Ebner im 1. Fragment schreibt: «Was für eine Bewandtnis 
aber hat es nun mit dem eigentlichen Ich? Die Sache ist sehr ein-
fach: dessen Existenz liegt nicht in seinem Bezogensein auf sich 
selbst, sondern – und das ist der Umstand, auf den alles Gewicht 
fällt – in seinem Verhältnis zum Du. […] ein Ich außerhalb dieses 
Verhältnisses gibt es überhaupt nicht».32

Denken wir auch an den Grundgedanken, den Ebner den Frag-
menten voranstellt, wo es heißt:

Vorausgesetzt, daß die menschliche Existenz in ihrem Kern überhaupt eine 
geistige [...] Bedeutung hat; vorausgesetzt, daß man anders als im Sinne einer 

32 F. Ebner, Schriften, Band 1, S. 84.
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poetisch oder auch metaphysisch gemeinten oder gar nur aus ‘sozialen’ Grün-
den gebotenen Fiktion von etwas Geistigem im Menschen sprechen darf; so ist 
dieses wesentlich dadurch bestimmt, daß es von Grund aus angelegt ist auf ein 
Verhältnis zu etwas Geistigem außer ihm, durch das es und in dem es existiert. 33

Der Mensch – als relationales Wesen – steht somit im Grunde 
nicht vor der Entscheidung, ob er in ein Verhältnis zu etwas Geis-
tigem außer ihm tritt, denn in einem solchen Verhältnis findet er 
sich schon immer vor. Die entscheidende Frage lautet vielmehr: 
Welches geistige Verhältnis wählt der Einzelne, ein dialogisches 
oder ein diabologisches?

Dem entsprechend heißt es im Fragment 14: «Das Ich ist etwas 
‘Werdendes’; etwas, das im Verhältnis zum Du wird oder auch 
entwird, je nachdem es sich eben in diesem [Verhältnis] zum Du 
hin- oder von ihm wegbewegt». 

Schließlich, wenn Ebner im 1. Fragment darauf hinweist, dass 
die «Ich-Einsamkeit … nichts Ursprüngliches im Ich [ist], sondern 
das Ergebnis eines geistigen Aktes, einer Tat des Ichs, nämlich 
seiner Abschließung vor dem Du».34 

Demnach stellt das Phänomen der «Ich-Einsamkeit» ebenfalls 
ein geistiges Verhältnis dar; nämlich ein dia(bo)logisches geistiges 
Verhältnis des Menschen zu etwas Geistigem außer ihm. In diesem 
Sinne stellt nachfolgende Passage aus Ratzingers Band Dogma und 
Verkündigung gewissermaßen eine Art Conclusio zur skizzierten 
Thematik Die Moderne als Wörterkriegsschauplatz dar, wo der 
nachmalige Papst und nunmehrige papa emeritus ‒ auch im Hin-
blick auf das dialogische Denken Ferdinand Ebners ‒ schreibt:

Nun haben [...] die tieferen Formen des Personalismus [des Dialogischen 
Denkens] [...] erkannt, daß man mit den Kategorien Ich und Du allein unmög-
lich die ganze Wirklichkeit erklären kann – daß gerade das ‘Zwischen’, das die 
beiden Pole miteinander verbindet, eine Realität eigener Art und eigener Kraft 
ist. [...] Das Zwischen ist eine schicksalsentscheidende Macht, über die unser 
Ich keineswegs restlos verfügt: Dies zu meinen ist ein Rationalismus von einer 
fast abenteuerlich wirkenden Naivität. Hier stellt, so scheint mir, modernes 
[Dialogisches] Denken eine Kategorie zur Verfügung, die uns helfen kann, die 

33 Ivi, S. 80f.
34 Ivi, S. 84.
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Macht der Dämonen wieder genauer zu verstehen, deren Existenz freilich von 
solchen Kategorien unabhängig ist. Sie sind eine Macht des ‘Zwischen’, dem 
der Mensch auf Schritt und Tritt konfrontiert ist, ohne dass er es dingfest machen 
kann. Genau das meint Paulus, [...] wenn er sagt, gegen ist, die Luftmächte des 
Bösen, nicht gegen Fleisch und Blut richte sich unser Kampf (Eph 6,12). Er 
richtet sich gegen jenes fest etablierte ‘Zwischen’, das die Menschen zugleich 
aneinander kettet und voneinander abschneidet, das sie vergewaltigt, indem es 
ihnen Freiheit vorspielt. [...] Die Kategorie des Zwischen, die uns so hilft, das 
Wesen des Dämons neu zu verstehen, leistet übrigens noch einen anderen par-
allelen Dienst: Sie ermöglicht es, die der abendländischen Theologie [bzw. ich 
sage hinzu: der abendländischen Moderne/Postmoderne] ebenfalls immer fremder 
gewordene eigentliche Gegenmacht besser zu erklären: den Heiligen Geist.35

35 J. Ratzinger: Dogma und Verkündigung, München 1973, S. 233f.
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Sull’origine di ogni guerra: dalla aversio a Deo 
alla aversio ab hominibus. Una nota critica a Ebner 

alla luce della riflessione kierkegaardiana

La critica ha da tempo segnalato l’importanza della figura di 
Søren Kierkegaard per quanto riguarda la genesi del pensiero di 
Ferdinand Ebner.1 In questa sede, pertanto, non sarà ulteriormente 
indagato tale rapporto, bensì sarà discussa la critica che il filosofo 
austriaco, a un certo punto del proprio itinerario spirituale, segnato 
da una presa di distanza rispetto al filosofo danese, muoverà nei 
suoi confronti.

Un breve riferimento preliminare ai temi kierkegaardiani accolti 
entro il filosofare ebneriano sarà tuttavia utile. Nella Prefazione ai 
Frammenti pneumatologici è riportato un giudizio severo di Adolf 
Stöhr, editore viennese che si era rifiutato di pubblicare questo 
lavoro, in cui viene detto che lo scritto di Ebner consisterebbe in 

1 Si menzionano, in tal senso, i lavori di F. Seyr, In memoriam Ferdinand 
Ebner, in «Erziehung un Unterricht», 103 (1953), pp. 355-356; M. Theunissen, 
Der Andere. Studien zur Sozialontologie der Gegenwart, Walter De Gruyter, 
Berlin 1965, pp. 273-294; E. Ducci, La parola nell’uomo. Spunti per una 
filosofia dell’educazione dalla pneumatologia di Ferdinand Ebner, La Scuola, 
Brescia 1983, pp. 92-103; H. Vetter, Ferdinand Ebner und Sören Kierkegaard, 
in W. Methlagl, P. Kampits, C. König, F.J. Brandlfellner (a cura di), Gegen den 
Traum vom Geist. Beiträge zum Symposion Gablitz 1981, Otto-Müller-Verlag, 
Salzburg 1985, pp. 116-125; A.K. Wucherer-Huldenfeld, Personales Sein und 
Wort: Einführng in den Grundgedanken Ferdinand Ebners, Böhlau, Wien 1985, 
pp. 64-78; M. Nicoletti, Ferdinand Ebner e Søren Kierkegaard. Dipendenze, 
consonanze e distanze, in S. Zucal e A. Bertoldi (a cura di), La filosofia della 
parola di Ferdinand Ebner, Morcelliana, Brescia 1999, pp. 243-256; S. Zucal, 
Ferdinand Ebner. La «nostalgia» della parola, Morcelliana, Brescia 1999.
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una mera ripresa del pensiero kierkegaardiano, che poco aggiunge 
ad esso, mentre nel complesso il suo scritto sarebbe il risultato di 
un ethos che risente del clima di crisi culturale del suo tempo (i 
Frammenti sono composti nell’inverno 1918-1919). Inoltre, si 
trova un’osservazione interessante: «In quest’opera si manifesta 
[...] l’esigenza di un rapporto personale dell’Io umano con il suo 
unico vero Tu, ovvero con Dio».2 Il motivo per cui questo passo 
risulta, a mio parere, interessante, sta nel fatto che Stöhr sembra 
muovere all’autore dei Frammenti un rilievo (considerare solo 
Dio come unico e vero Tu dell’uomo, per cui ne conseguirebbe 
una svalutazione del Tu umano) che è del tutto simile alla critica 
che Ebner riserverà, in seguito, a Kierkegaard. Su questo punto 
tornerò tra poco.

I temi che Ebner riprende da Kierkegaard, e in particolare da 
La malattia per la morte, testo letto e riletto dal filosofo austria-
co, sono stati esposti, in forma puntuale, da Silvano Zucal. Ebner 
considera Kierkegaard un maestro per sette ragioni: egli è maestro 
di serietà (1), lo è sul terreno della fede (2) e nella critica al cri-
stianesimo inautentico (3), è maestro-diagnosta esistenziale (4), 
è maestro nella denuncia dell’incapacità e dell’impotenza della 
filosofia (5) e per quanto riguarda il disciplinamento della genialità 
(6) e la lettura del momento estetico (7).3 Tra queste sette vie del 
magistero kierkegaardiano, mi interessa concentrarmi su quella 
che vede il filosofo danese quale maestro sul terreno della fede 
(2) e diagnosta esistenziale (4).

Gioverà, a questo punto, fare una breve sintesi dell’antropolo-
gia kierkegaardiana, che emerge dalle pagine della Malattia per 
la morte.4 Il testo parla di quelle due realtà spirituali che, come 

2 F. Ebner, La parola e le realtà spirituali. Frammenti pneumatologici, a cura 
di S. Zucal, San Paolo, Cinesello Balsamo (MI) 1998, p. 136.

3 Per una presentazione di questi sette punti, rinvio a S. Zucal, Ferdinand 
Ebner.La «nostalgia» della parola, pp. 128-135.

4 Per un approfondimento dei temi presenti in questo testo, mi permetto di 
rinviare a S.F. Berardini, La malattia per la morte di Kierkegaard. Introduzione 
e commento, Aracne, Roma 2010.
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Ebner sottolinea,5 sono l’Io e Dio (in realtà, in questo testo si fa 
accenno anche a una terza realtà spirituale: il diavolo, il quale 
è pura forza spirituale in lotta contro Dio e, per questo, grado 
massimo di disperazione).6 L’Io, o meglio, ‘il Sé’ (Selvet), è dap-
prima presentato come un rapporto tra elementi opposti: finito e 
infinito, tempo ed eterno, necessità e possibilità, corpo e anima.7 
È tale rapporto a determinare l’uomo come spirito,8 e tuttavia, il 
rapporto qui presentato non è chiuso in se stesso: la sua struttura 
spirituale si precisa altresì in un rapporto con la realtà esterna che 
lo ha posto, ossia Dio. È un punto importante questo, perché, per 
Kierkegaard, alla radice della disperazione c’è la volontà (sia essa 
debole od ostinata) di ‘non essere se stessi’, ossia di non mettersi 
in rapporto con questo polo esterno, con questo Tu divino.

Perché è essenziale che il Sé si metta genuinamente in rapporto 
con Dio? Perché è questo Tu divino a dare la giusta misura del Sé 
umano.9 Un Sé che rifiuta tale rapporto, infatti, rischia di appiat-
tirsi nel finito, nella necessità, nel tempo e nella realtà transeunte, 
ovvero nella realtà fisica e fattuale dei corpi; oppure di gonfiarsi 
pericolosamente (si tratta in tal caso di un ego gonfio di sé) di un 

5 «Ci sono soltanto due realtà spirituali: Dio e l’Io. Questo in ultima analisi 
si trova già in Kierkegaard» (F. Ebner, Parola e amore. Dal Diario 1916/17. 
Aforismi 1931, a cura di E. Ducci e P. Rossano, Rusconi, Milano 1983, p. 55).

6 «La disperazione del diavolo è la disperazione più intensa, perché il diavolo 
è puro spirito» (S. Kierkegaard, Malattia per la morte, a cura di E. Rocca, 
Donzelli, Roma 1999, p. 45).

7 In realtà, la coppia di opposti corpo/anima è oggetto di riflessione nel 
Concetto dell’angoscia (cfr. S. Kierkegaard, Il concetto dell’angoscia, in Id., 
Le grandi opere filosofiche e teologiche, tr. it. di C. Fabro, pp. 409 e ss.), mentre 
nella Malattia per la morte essa è solo accennata (cfr. S. Kierkegaard, La malattia 
per la morte, cit., p. 15).

8 «L’uomo è spirito. Ma che cos’è lo spirito? Lo spirito è il Sé. Ma che cos’è 
il Sé? Il Sé è un rapporto che si rapporta a se stesso, oppure è questo nel rapporto: 
che il rapporto si rapporta a se stesso»; e poco oltre si precisa che il Sé è «un 
rapporto che si rapporta a se stesso, e nel rapportarsi a se stesso di rapporta a un 
altro [cioè a Dio]» (ivi, p. 15). 

9 Nella seconda parte della Malattia per la morte viene considerato il Sé alla 
luce del suo rapporto con Dio: in questo caso, Kierkegaard parla di ‘Sé teologico’: 
«Quale infinita realtà non acquista il Sé essendo cosciente di essere di fronte a 
Dio, diventando un Sé umano la cui misura è Dio!» (ivi, p. 81).
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desiderio di infinito, possibilità ed eternità attraverso una sorta di 
divinizzazione di sé. In entrambi i casi, abbiamo un Sé disperato, 
che non solo ha compromesso il proprio rapporto con Dio, ma anche 
con il mondo, ossia con gli altri uomini. Nel primo caso, infatti, ab-
biamo un Sé che si appiattisce in questo mondo, quasi si trattasse di 
trovare in un simile mondo orizzontale privo di verticalità spirituale 
l’essenza del proprio essere e dunque la forma della realizzazione 
di sé. In questo modo, attraverso una vera e propria aversio a Deo 
et conversio ad creaturas, il mondo diventa misura e fine, luogo in 
cui trovare il proprio ‘bene’, stringere alleanze dettate dall’utilità 
e aprire conflitti contro tutto ciò che si presenta come un ostacolo 
al perseguimento disperato del proprio ‘benessere’. Nel secondo 
caso, invece, abbiamo un Sé che, spiritualmente più elevato perché 
posto in direzione verso l’infinito, tende a divinizzare se stesso, 
a ritenersi autosufficiente e bastevole, ossia per niente bisognoso 
di un ‘aiuto’ esterno per quanto riguarda la realizzazione di sé.10

Per l’autore della Malattia per la morte, soltanto entro un rap-
porto autentico con Dio è possibile mettere in equilibrio la coppia 
di termini opposti (finito e infinito, tempo ed eterno, necessità 
e possibilità, corpo e anima) che consente all’essere umano di 
elevarsi al di sopra delle mere cose senza fare di sé un soggetto 
auto-divinizzato. Solo rimettendosi nelle mani di Dio l’uomo può 
salvarsi dalla finitezza e dalla contingenza, perché nella chiusura 
in se stessi o nella dispersione nel mondo non c’è salvezza alcuna. 
Per questo, il Tu divino è l’autentica misura dell’Io umano.

È possibile, dopo questa precisazione, tornare a Ebner. Nei 
Frammenti pneumatologici c’è un luogo dedicato a Kierkegaard 
che è centrato sul tema della scoperta del Tu divino entro l’Io che, 
in modo riflessivo, si isola in se stesso e si avverte come un essere 
spirituale. In questo isolamento, l’Io coglie quel rapporto strutturale 

10 È interessante notare come in questa figura ricada anche l’individuo che 
tenta di realizzarsi spiritualmente contando solo sulle proprie ‘opere’, ossia che 
non si colga sotto il segno della finitezza, della fragilità e del peccato, e dunque 
che non riconosce di essere bisognoso di un intervento esterno che lo salvi da 
una simile inemendabile condizione (cfr. ivi, pp. 69-71, dove si analizza la figura 
dell’ostinazione propria del Sé attivo). 
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che lo lega a Dio e avverte che anche nella notte più oscura della 
propria solitudine egli non è solo:

Qualunque cosa un uomo dica e a chiunque parli, Dio ascolta. [...] Quando 
l’uomo parla all’uomo, realmente o anche solo nei pensieri, Dio ascolta. Quando 
parla con se stesso o di se stesso e degli affanni della sua esistenza e di cose sulle 
quali non vorrebbe parlare con nessuno, è proprio allora che Dio ascolta con 
particolare attenzione; o piuttosto in questa situazione di dialogo l’uomo può 
per così dire accorgersi con maggiore facilità che Dio lo ascolta, di quanto non 
avviene quando parla, magari in maniera ideale, con l’altro uomo.11 

Scoprendo il Tu divino entro di sé, l’uomo si costituisce come 
un Io concreto, ossia quell’Io (l’essere spirito) che, nella chiac-
chiera quotidiana e nella distrazione mondana, rimane sempre 
in ombra. È talmente ‘fondante’ questo incontro che, per Ebner, 
soltanto quando scopre il proprio Tu l’uomo esiste realmente in 
quanto Io.12 E finché non incontra il proprio vero e autentico Tu, 
il Tu divino, che lo fa essere un Io concreto, l’uomo, al modo del 
Sé kierkegaardiano, non è se stesso.13 Insomma, nella vita quoti-
diana, nella dispersione mondana e nella distrazione da sé, l’Io non 
riesce ad essere se stesso perché perde di vista il suo autentico Tu 
che solo può porlo come Io. In tal senso, per trovare questo Tu è 
necessario un ripiegamento entro la propria silenziosa interiorità: 
qui egli coglie il proprio interlocutore, il Tu, e, nello stesso tempo, 
coglie se stesso, l’Io, nell’atto di porsi in rapporto con questo Tu.14

11 F. Ebner, La parola e le realtà spirituali. Frammenti pneumatologici, pp. 
176-177.

12 «L’Io entra in rapporto con il Tu, mediante il quale solo realmente esiste» 
(ivi, pp. 188-189).

13 «Nell’Io opera una tendenza alla dispersione e alla perdita di sé, finché 
non trova il suo Tu» (ivi, p. 228).

14 In riferimento a questo necessario ripiegamento in se stessi per trovare il 
proprio vero e autentico Tu, quello divino, appreso il quale è possibile rivolgersi 
al vero Tu umano, Ebner scriverà nel proprio diario (6 gennaio 1917): «La via 
al vero Tu negli altri uomini passa attraverso la solitudine interiore» (F. Ebner, 
La parola è la via. Dal diario, a cura di E. Ducci e P. Rossano, Edizioni Anicia, 
Roma 1991, p. 72). Altrove, sempre in un appunto del 1916-1917, si legge che 
«la solitudine dello spirito è la solitudine dell’Io davanti a Dio. In essa si rivela 
all’Io il vero senso del Tu» (F. Ebner, Parola e amore, p. 48). 
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D’altra parte, come si è detto, a un certo punto del proprio iti-
nerario filosofico-spirituale, e in particolare lungo gli anni Venti, 
Ebner sentirà di doversi staccare da Kierkegaard. Silvano Zucal 
ha, a questo proposito, individuato cinque momenti di questo di-
stacco.15 Innanzitutto, Ebner mette in discussione la concezione 
kierkegaardiana del Cristianesimo (1); inoltre Kierkegaard gli ap-
pare ora affetto di una nociva Menschenverachtung (un disprezzo 
per l’uomo) nella misura in cui il Danese privilegia il rapporto 
Sé-Dio a scapito del rapporto con gli altri esseri umani (2); quindi 
il filosofo austriaco critica la concezione kierkegaardiana di pec-
cato (3) e della vita estetica (4). Per finire, Ebner si allontana da 
Kierkegaard nell’approfondire il tema della parola (5). In questa 
sede mi concentrerò sui temi della Menschenverachtung (2) e, a 
margine di questo, del peccato (3).

Il problema della presunta Menschenverachtung di Kierkegaard 
emerge già nel biennio 1916-1917, quando Ebner scrive nel suo 
diario: «Anche il ‘cristianesimo’ di Kierkegaard non viene a nau-
fragare sullo scoglio del disprezzo dell’uomo?».16 E tuttavia, come 
si è visto sopra, durante questo periodo Ebner segue ancora la tesi 
(sostenuta anche dal filosofo danese) che è nell’intimo rapporto 
con Dio che il vero Tu si rivela all’uomo e, con esso, il proprio 
Io; e che tale rapporto emerge entro un ripiegamento spirituale in 
se stessi. Quel dubbio, espresso in forma di domanda, diventa in 
seguito certezza: agli occhi dell’Ebner degli Aforismi del 1931, 
Kierkegaard è di fatto naufragato sullo scoglio della Menschen-
verachtung.

In questo breve scritto, Ebner si riferisce a Kierkegaard im-
putandogli di aver frainteso il vero Cristianesimo, scorgendo in 
questo fraintendimento il riflesso della disperazione:

Quanto assurdamente [...] Kierkegaard fu educato da suo padre «in modo 
cristiano». E sul fondo buio di questa educazione tutta sbagliata, che deformò 
la sua anima e il suo spirito, costruì il suo fraintendimento del cristianesimo, 
dialetticamente grandioso, ma follemente disperato.17 

15 S. Zucal, Ferdinand Ebner. La «nostalgia» della parola, pp. 135-143.
16 F. Ebner, Parola e amore, p. 78.
17 Ivi, pp. 106-107.
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Le persone che parlano e agiscono espressamente per incarico di Dio sono 
molto rare, e spesso sono anche sottoposte a fraintendimenti. Non fu questo il 
caso dell’apostolo Paolo? Certo del Savonarola, per non dire di Kierkegaard. 
(La fede è tutto per loro, ma spesso scarseggiano di vero amore, anche se sanno 
dire intorno all’amore parole belle ed elevate).18

Il fraintendimento e la disperazione che sottendono alla pe-
ricolosa lettura kierkegaardiana del cristianesimo starebbero 
nell’isolamento e nella disposizione a rapportarsi solo con Dio e 
non con gli altri uomini. «Ma può un uomo vivere in guerra con 
l’altro per amore del suo rapporto con Dio?»,19 si domanda Ebner, 
forse pensando a Savonarola e Kierkegaard. La tesi sembra essere 
questa: la conversio a Deo può comportare, in chi si chiude entro 
questo rapporto esclusivo, una aversio ab hominibus. Insomma, 
agli occhi di Ebner il filosofo danese, a causa del suo disperato 
cristianesimo, vede nell’uomo unicamente una deviazione da Dio, 
mentre in realtà «l’uomo è per l’uomo deviazione e via a Dio».20 
Certo, per il filosofo austriaco c’è sempre il rischio della devia-
zione, ma c’è anche la possibilità di trovare nell’altro una via a 
Dio. In tal senso, nella religiosità kierkegaardiana mancherebbe 
quel «grande miracolo dell’incontro umano [che] fa sì che due 
diventino uno in un medesimo spirito per vivere e soffrire insieme 
in accordo con Dio».21 

Secondo Ebner, infatti, 

l’uomo deve cercare Dio in se stesso. Proprio così. Ma come lo deve cercare? 
Sprofondandosi sempre più dentro se stesso per identificarsi alla fine con Dio 
e divinizzare se stesso? O non piuttosto cercando nella spiritualità della sua 
esistenza come essa sia abilitata ad un rapporto con Dio? Non si tratta di far 
scomparire l’Io nella sua solitudine in maniera mistica, ma piuttosto di tirarlo 
fuori da questa solitudine e porlo in rapporto con il Tu. Questo Tu è Dio, questo 
Tu è però anche nell’uomo. La strada dell’uomo a Dio passa attraverso l’uomo. 
L’uomo deve cercare Dio non soltanto in se stesso, ma anche nell’altro uomo.22

18 Ivi, p. 189.
19 Ivi, p. 104.
20 Ibidem. 
21 Ivi, p. 110.
22 Il passo, contenuto in F. Ebner, Schriften, vol. II, a cura di F. Seyr, Kösel, 

München 1963, p. 48, è ripreso nella traduzione italiana da S. Zucal, Ferdinand 
Ebner. La «nostalgia» della parola, p. 139.
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Ora, che il rapporto tra il Sé e Dio abbia condotto Kierkegaard 
a un misticismo che fa scadere il rapporto tra l’uomo e gli altri, 
non è, a mio avviso, un’affermazione corretta. Questo rapporto 
col Tu divino, infatti, non comporta una chiusura, una sorta di 
mistico solipsismo. La chiusura nei confronti degli altri uomini, 
che comporta altresì un silenzio, una rinuncia alla comunicazione 
(ovvero, che è lo stesso, il far propria una comunicazione che nulla 
dice, per cui essa si riduce a chiacchiera); questa chiusura è propria 
infatti del ‘demoniaco’, una figura che Kierkegaard elabora tenendo 
conto altresì del rapporto del Sé con gli altri.23 Ma al di là di questo 
punto, che comunque sottolinea l’importanza della relazione tra 
il Sé e gli altri, è bene mettere in luce come il rapporto con il Tu 
divino non porta Kierkegaard a ignorare quello con il Tu umano, 
ma semmai a ritenere che il secondo si fondi in modo autentico 
solo in forza del primo.

Nella Malattia per la morte è scritto che l’uomo deve uscire da 
sé nell’infinito per poi tornare nel finito.24 Questo movimento può 
essere letto come un uscire da sé per andare verso Dio, ma è altresì 
necessario un ritorno a sé, nella finitezza dell’esistere, e dunque 
questo è altresì un ritorno nel mondo. Il misticismo, inteso come 
rapporto esclusivo del Sé con Dio, è qui avvertito come il rischio 
della ‘infinitizzazione’ propria di un Sé che rifiuta la dimensione 
del terreno, aspetto, quest’ultimo, che è ineliminabile dall’essere 
dell’uomo (per usare un linguaggio heideggeriano, si potrebbe dire 
che l’essere-nel-mondo è un ‘esistenziale’, ossia è parte costituti-
va della struttura dell’esistenza). Cosa significa che l’uomo deve 
compiere una uscita da sé, verso Dio, e un successivo ritorno a 
sé? Significa che finché non compie tale uscita, il rapporto con se 
stesso e con il mondo (con gli altri) è difettoso di equilibrio (perché 
si appiattisce nella mondanità); ma lo stesso si può dire se non c’è 
un movimento di ritorno in sé e nel mondo.

23 Cfr. L. Liva, Il demoniaco nella scrittura. Kierkegaard e lo specchio della 
pseudonimia, il Nuovo Melangolo, Genova 2015. 

24 Cfr. S. Kierkegaard, La malattia per la morte, p. 34.
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Lo sviluppo [del Sé, ovvero la sua realizzazione] deve dunque consistere 
nell’allontanarsi infinitamente da se stesso nell’infinitizzazione del Sé, e nel 
ritornare infinitamente in se stesso nella finitizzazione.25 

Che il salto della fede non comporti una chiusura e una fuga 
dal mondo, che il salto della fede non consista nel ritiro, nell’iso-
lamento, al modo degli eremiti, è ben espresso in Timore e tremore 
(testo pubblicato sotto lo pseudonimo Johannes de silentio) dove 
si afferma che il Cavaliere della Fede è, per così dire, integrato nel 
mondo e, per questo, egli è difficile da riconoscere nel mondo, in 
quanto, esteriormente, non si distingue dagli altri uomini.26 Egli sa 
mediare infinito e finito, idealità e realtà, Dio e mondo. Il Cavaliere 
della Fede non rinuncia agli altri uomini, non smette di amarli, ma 
semmai trova il vero senso del rapporto con gli altri, e dell’amore 
per tutti loro, nel rapporto con Dio e nell’amore spirituale che tale 
rapporto vivifica.

È dunque in virtù del rapporto con Dio che il cavaliere della fede riesce a 
vivere a proprio agio in quel mondo che agli occhi del cavaliere dell’infinita 
rassegnazione appare destituito di ogni idealità, godendo e rendendo sublimi 
anche le esperienze più umili e prosaiche come una passeggiata nel bosco, una 
gustosa cenetta, il fumare la pipa nel crepuscolo sull’uscio di casa. È quello stesso 
mondo, tutto è esattamente come prima, ma diversamente illuminato, perché colto 

25 Ibidem.
26 Ecco una descrizione del Cavaliere della Fede riportata da Johannes: 

«Eccolo qui. Abbiamo fatto conoscenza, gli sono stato presentato. Appena ho 
posato su di lui i miei occhi, nello stesso istante l’ho spinto via da me, ho fatto 
un salto indietro, ho congiunto le mani esclamando ad alta voce: “Signore Dio! 
È questo l’uomo, è realmente lui, ha l’aria di un esattore delle imposte”. Eppure 
è lui. [...] Egli appartiene completamente al mondo più di qualsiasi borghese. 
Nulla che faccia trapelare quella natura speciale e distinta da cui si conosce il 
cavaliere dell’Infinito. Si rallegra di tutto, partecipa a tutto e ogni volta che lo si 
vede partecipare nei piccoli eventi, lo fa con la disinvoltura che indica l’uomo 
terreno la cui anima è solidamente attaccata a queste cose. [...] Eppure – è 
una cosa da montar sulle furie, se per un’altra ragione non venisse da crepar 
d’invidia – quest’uomo compie a ogni istante il movimento dell’infinità. Egli 
svuota nella rassegnazione infinita la profonda malinconia dell’esistenza, conosce 
la beatitudine dell’infinità, ha provato il dolore di rinunziare a tutto ciò che si 
ha nel mondo – eppure gusta il finito tanto quanto colui che non ha conosciuto 
nulla di più elevato» (S. Kierkegaard, Timore e tremore, in Id., Le grandi opere 
filosofiche e teologiche, pp. 233-237). 
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da un diverso sguardo, lo sguardo divino del mistico. L’atto di fede è dunque 
rinuncia della finitezza e simultaneamente ricezione della stessa come ‘dono’.27

Il termine ‘mistico’ qui indica una disposizione spirituale affatto 
differente rispetto a quella indicata dalla figura etica dell’assesso-
re Wilhelm, il quale sostiene che «per il mistico il mondo intero 
è morto, egli si è innamorato di Dio!»,28 aggiungendo poi che 
«colui che unilateralmente si dà a una vita mistica, quegli alla 
fin fine diventa così estraneo a tutti gli uomini che ogni rapporto, 
persino il più tenero e il più stretto, si farà per lui indifferente».29 
In effetti, quella descritta dall’assessore Wilhelm sembra essere 
la posizione criticata da Ebner (che avesse in mente questo luogo 
celebre della produzione kierkegaardiana quando ne biasimava 
il misticismo ascetico?). Ma la posizione di Johannes de silentio 
riguardo al mistico è, come si diceva, quanto mai differente: «Il 
cavaliere della fede ritratto da Johannes», precisa Adinolfi, «è [...] 
perfettamente integrato nella comunità in cui vive, mostra bonomia 
e benevolenza verso tutti gli uomini e si intrattiene a conversare 
amabilmente con chi incontra sul suo cammino non di cose straor-
dinarie, ma ordinarie».30 Insomma, il suo amore riesce a compiere 
«il miracolo di tenere insieme Dio e il mondo, l’infinito e il finito, 
l’assoluto e il relativo».31 

Tale aspetto (che l’amore mistico per Dio non comporti una fuga 
dal mondo e dagli uomini) si fa chiaro negli Atti dell’amore.32 In 
questo scritto Kierkegaard riprende la Prima lettera di Giovanni 
(4,8)33 in cui si afferma che soltanto amando il prossimo si è in 

27 I. Adinolfi, Il segreto di Abramo. Una lettura mistica di Timore e tremore, 
il Nuovo Melangolo, Genova 2018, p. 21.

28 S. Kierkegaard, Enten Eller. Un frammento di vita, a cura di A. Cortese, 
Adelphi, Milano 1989, Tomo V, p. 130.

29 Ivi, p. 134.
30 I. Adinolfi, Il segreto di Abramo, p. 25. 
31 Ibidem.
32 Michele Nicoletti segnala le consonanze e le distanze tra questo testo 

kierkegaardiano e il pensiero ebneriano (cfr. M. Nicoletti, Ferdinand Ebner e 
Søren Kierkegaard, p. 247 e ss.).

33 S. Kierkegaard, Gli atti dell’amore, a cura di C. Fabro, Rusconi, Milano 
1983, p. 218.
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Dio, in quanto Dio (il Dio cristiano che si è fatto uomo) è amore. 
Questo amore, che è da Dio ispirato, non è l’amore esclusivo verso 
una determinata persona (l’amore per Tizio o Caio) bensì è l’amore 
per il ‘prossimo’. L’amore ‘profano’ (quello sessuale, oppure quello 
che si riserva a genitori e figli, ma altresì l’amicizia), che è indi-
rizzato verso talune persone, e che pertanto ne esclude altre, alla 
fine è un amore egoistico che vede l’amante cercare innanzitutto 
se stesso, concentrato com’è in questa sorta di ‘predilezione’.34 
L’amore comunicato dalla figura del Cristo, quell’amore divino 
che può essere appreso e imitato soltanto attraverso questa figura, 
è invece un amore che non fa distinzioni, che non predilige una 
parte a scapito di un’altra, ma si rivolge all’intera umanità colta 
in ogni singolo essere umano. Tale è l’idea di Kierkegaard: solo 
rapportandosi a Dio, al Tu divino (per dirla con Ebner), l’uomo non 
si chiude nel proprio Io (ovvero in quella sorta di Io ‘allargato’,35 
il Noi, del gruppo di appartenenza), ma si apre all’umanità nella 
sua complessità e molteplicità. 

Come ha bene messo in luce Ettore Rocca,36 secondo Kierke-
gaard è nel rapporto con Dio che due isolati Io si incontrano come 
due Tu: è in Dio che io scopro di essere un Tu (che è tale per il Tu 
divino) e scopro nell’altro Io un Tu da amare; non già perché esso 
è un Tu al quale si rivolge la mia preferenza (quella del padre verso 
il figlio, del figlio verso il padre, o dell’amante verso l’amato), 

34 «E per l’amicizia si dica come per l’amore [profano], in quanto anch’essa 
appartiene alla predilezione: amare quest’unico uomo prima di tutti gli altri, 
amarlo in contrasto a tutti gli altri. E l’oggetto dell’amore [profano] e dell’amicizia 
ha perciò un nome di predilezione: ‘l’amato’, ‘l’amico’, i quali sono amati in 
contrasto a tutto il mondo. La dottrina cristiana è invece di amare il prossimo, di 
amare l’intero genere, tutti gli uomini, perfino il nemico, e di non fare eccezioni 
né di predilezione, né di aborrimento» (ivi, p. 165)

35 «Amor profano e amicizia sono precisamente il culmine del sentimento 
di sé, l’Io è inebriato dell’altro Io. Quanto più presto i due Io si uniscono per 
diventare un solo Io, tanto più egoisticamente questo Io si separa da tutti gli 
altri. Al culmine dell’amore e dell’amicizia i due diventano un solo Io, un solo 
Sé. Questo si spiega perché nella predilezione è contenuta una qualità naturale 
(l’istinto-l’inclinazione) e c’è l’egoismo, il quale egoisticamente può unire i due 
in un nuovo Io egoista» (ivi, p. 210) 

36 Cfr. E. Rocca, Kierkegaard, Carocci, Roma 2012, pp. 212 e ss.
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ma perché interiorizzo quel «Tu devi amare il prossimo tuo come 
te stesso» attraverso l’amore di Dio. Ora, se l’eros e la philia mi 
spingono a ‘fare gruppo’ (a realizzare un Noi) e a contrappormi 
a quanti sono esclusi da queste forme umane di amore, l’agape 
divina rivelata dal Vangelo permette di realizzare una più alta 
forma di unione che conserva le differenze (ossia la distinzione 
tra Io e Tu). D’altra parte, ciò non significa rinunciare all’eros e 
alla philia, ma semmai integrare (o forse sarebbe più corretto dire 
‘inverare’) queste forme dell’amore umano nell’amore divino: se 
questo non avviene, infatti, l’esito è la contrapposizione tra un Noi 
e un Loro, ovvero è il conflitto.

Se per Ebner, come si è visto, «l’uomo è per l’uomo deviazio-
ne e via a Dio», per cui occorre cercare, nell’uomo, la via a Dio, 
evitando ogni deviazione, Kierkegaard, nel commentare l’invito di 
Cristo quando disse: «Guardatevi dagli uomini» (Matteo, 10,17), 
precisa che non si tratta di fuggire dagli uomini, ma di badare bene 
«di non essere frodati del bene supremo dagli uomini»,37 ossia di 
non prendere deviazioni e perdere la via che conduce a Dio. Ri-
schio, questo, sempre presente entro il mondo della quotidianità, 
dell’abitudine, della chiacchiera, della distrazione.

Alla luce di quanto detto, si può ben affermare che, per Kier-
kegaard, all’origine di ogni guerra c’è quella aversio a Deo, che 
si precisa in una drammatica e disperante aversio ab hominibus, 
in nome di un amore umano (troppo umano) per una parte ristretta 
(troppo ristretta) dell’umanità. In questo senso, per Kierkegaard 
esiste un solo peccato: l’aversio a Deo, dal quale segue ogni al-
tro peccato (che è dunque un riflesso del primo).38 Ciò significa 
che, se si vuole comprendere ogni altro tipo di sotto-peccato, tra 
cui figura anche l’aversio ab hominibus, e se si vuole emendare 
l’esistenza da questo sotto-peccato, occorre risalire alla prima e 
originaria forma di peccato.

37 S. Kierkegaard, Gli atti dell’amore, p. 175.
38 Questo è precisato nella Malattia per la morte (cfr. S. Kierkegaard, La 

malattia per la morte, pp. 97 e ss.).



Sull’origine di ogni guerra 163

Quanto detto sinora (che si precisa come una sorta di difesa 
della posizione kierkegaardiana) può valere per quanto riguarda 
non già l’uomo-Kierkegaard, bensì i suoi scritti religiosi. D’altra 
parte, l’oggetto della critica di Ebner sembrerebbe essere più 
l’uomo-Kierkegaard (e dunque come il filosofo danese ha vissuto, 
prima ancora del cosa egli ha scritto). C’è un passo del Diario, in 
cui Ebner confessa (21 maggio 1917):

Mi sono trovato in errore circa la personalità spirituale di Kierkegaard, sviato 
in verità riguardo a lui da alcune espressioni nei suoi scritti, in particolare nelle 
ultime carte sparse che ho letto nell’autunno dell’anno scorso per la seconda 
volta, quando mi posi il problema se, in ultima analisi, anche il suo cristianesimo 
non naufraghi sullo scoglio della Menschenverachtung.39 Tempo fa ho letto come 
egli, sul letto di morte, aveva dato a un amico il compito di dire agli uomini 
che li aveva molto amati. Sono stato costretto a ritirare, in un certo senso, la 
domanda che mi ero posta.40 

Quindi, a testimonianza del fatto che la risposta a quella do-
manda non è stata ritrattata, bensì confermata, negli Aforismi del 
1931 si legge: 

Realmente il peccato è perdonato solo nel momento in cui l’uomo cessa di 
essere «servo del peccato»; soltanto quando il male non ha più potere su di lui. 
Nel momento dell’amore. Ha avuto Kierkegaard questo momento prima che 
sul letto di morte? Lui che volle nella sua vita, come scrittore, render visibile 
«l’illusione della cristianità»,41 dimostrare cosa vuol dire «essere cristiano»! 
Veramente egli non ha compreso un istante se stesso.42 

39 La domanda sulla presunta Menschenverachtung di Kierkegaard si trova 
in F. Ebner, Parola e amore, p. 78.

40 Il passo, contenuto in F. Ebner, Schriften, vol. II, a cura di F. Seyr, Kösel, 
München 1963, p. 706, è ripreso nella traduzione italiana da S. Zucal, Ferdinand 
Ebner. La «nostalgia» della parola, pp. 136-137.

41 Col termine ‘cristianità’, Kierkegaard indica la comunità che si riconosce 
nel cristianesimo solo esteriormente, non facendo nulla per vivere interiormente 
il messaggio cristiano. Si tratta di una comunità di appartenenza, un Noi, che fa 
gruppo in nome di Cristo, ma andando precisamente contro Cristo. La Cristianità 
è in tal senso non solo fondata su un rapporto inautentico con Dio, ma comporta 
anche un essere-assieme che lega inautenticamente gli individui.

42 F. Ebner, Parola e amore, p. 177.
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Qui il bersaglio polemico di Ebner sembra essere proprio 
l’uomo-Kierkegaard, prima ancora della sua produzione scritta. Il 
filosofo austriaco fa riferimento a delle «ultime carte sparse» del 
filosofo danese.43 In effetti, da molte pagine delle sue carte emerge 
come Kierkegaard avesse stabilito un rapporto piuttosto conflittuale 
con i suoi contemporanei, a causa anche di episodi che lo hanno 
fatto sentire incompreso ed emarginato, in particolare a seguito 
della campagna di discredito mossa nei suoi confronti. Ed è così 
che «i journaler di questi anni [gli anni Cinquanta] risuonano di 
una monotona, martellante misantropia».44 

In questo caso, l’astio che i contemporanei di Kierkegaard 
nutrivano nei suoi confronti (ossia nei confronti del Kierkegaard 
scrittore religioso, dopo che ne avevano elogiato gli scritti estetici), 
sembra rientrare in quella ‘persecuzione’ che colpisce gli autentici 
cristiani. Questo problema era stato affrontato dal filosofo danese 
già negli Atti dell’amore in cui si sostiene che chi si apre, in Dio, 
all’amore per il prossimo, troverà una tenace opposizione da parte 
di quel mondo che non è cristiano,45 compreso e soprattutto quel 
mondo che si identifica nella cosiddetta ‘cristianità’ che rappresenta 
una distorsione del vero cristianesimo, ossia una forma mondana, 
appiattita sul terreno, del cristianesimo. Siamo di fronte a una si-
tuazione paradossale: se è vero che all’origine di ogni guerra c’è 
l’aversio a Deo, secondo Kierkegaard è anche vero che a essere 
oggetto dei più furiosi attacchi sono proprio gli autentici cristiani: 

43 In effetti, sulla rivista «Der Brenner», Ebner aveva avuto modo di leggere 
alcuni estratti dai Diari di Kierkegaard e altri scritti del filosofo danese tradotti 
in tedesco. In particolare, le traduzioni sono le seguenti (si riporta l’anno e il 
numero della rivista ed eventuale numero dei fascicoli): Vorworte, Der Pfahl 
im Fleisch, Kritik der Gegenwort (1914, Band 8, Viertes Jahr, Heft 11-20); Vom 
Tode (1915, Band 9, Fünftes Jahr); Eine Möglichkeit, Die Sünderin, Tabücher, 
Die Kraft Gottes in der Schwachheit des Menschen (1919-1921, Sechste Folge, 
Heft 1-10); Gottes Unveränderlichkeit, Tagebuchaufzeichnungen (1922, Siebte 
Folge, Band 1-2), Aufzeichnunge aus den Jahren 1849-1855 (1923, Achte Folge).

44 J. Garff, SAK. Søren Aabye Kierkegaard. Una biografia, Castelvecchi, 
Roma 2013, p. 549.

45 «Il mondo continua a scandalizzarsi dei cristiani veri. Solo che la passione 
dello scandalo non è di solito così forte da riuscire a strapparglielo: no, resta 
soltanto scherno e odio» (S. Kierkegaard, Gli atti dell’amore, p. 375).
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chi autenticamente ama, è oggetto di odio da parte di chi non sa 
amare, ossia da parte di chi, volgendo le spalle a Dio, volge le 
spalle anche agli uomini.

Il fatto che Kierkegaard non sia riuscito a obbedire al precetto 
«ama il prossimo tuo come te stesso», nonostante la sua ispirazione 
a farlo; il fatto che egli non sia riuscito a «‘reduplicare’ la parola 
nella propria esistenza»,46 e dunque ad amare i propri ‘nemici’, 
testimonierebbe quanto già egli aveva confessato a proposito di se 
stesso, ossia che non era un vero cristiano, che non era all’altezza, 
ad esempio, di Anti-Climacus, ossia dello pseudonimo che ha fir-
mato la Malattia per la morte.47 In ciò è forse possibile scorgere 
non solo le ragioni del fallimento della relazione amorosa con 
Regine Olsen, ma altresì il motivo del rancore provato nei confronti 
dei suoi contemporanei. Fosse stato un autentico cristiano, egli 
avrebbe risposto con amore a quanti lo attaccavano per i propri 
scritti religiosi. Ma questo aspetto biografico, a mio parere, non 
intacca il senso e la validità di tali scritti.

Per concludere, dalla Malattia per la morte, opera (letta e ri-
letta da Ebner) in cui Kierkegaard precisa la struttura esistenziale 
dell’essere umano come rapporto, si evince che il Tu divino è un 
trascendentale, o meglio, un esistenziale, ossia un tratto che non 
può essere eliminato dal Sé e che rende possibile il rapporto con 
ogni Tu e la realizzazione del Sé entro tale rapporto. Nel distinguere 
il misticismo di chi fugge dal mondo dal misticismo del Cavaliere 
della Fede, Timore e tremore ci suggerisce che il rapporto con Dio 
vivifica e non ostacola il rapporto con il finito, il mondo e gli altri 
uomini. Dagli Atti dell’amore, inoltre, e in particolare alla luce 
della concezione dell’amore divino, emerge che se è possibile 
andare incontro al Tu umano, questo avviene solo perché il Sé è 
posto in rapporto con il Tu divino. Se non fosse strutturalmente 
in rapporto con il Tu divino, se questo non fosse un esistenziale 
al modo del Mitsein heideggeriano, l’uomo non incontrerebbe 

46 M. Nicoletti, Ferdinand Ebner e Søren Kierkegaard, p. 247.
47 Cfr. S. Kierkegaard, Diario, trad. it. di C. Fabro, Morcelliana, Brescia 

1980-1983, vol. VI, X1 A 510, pp. 63-64.
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alcun Tu umano. Che cosa significa? Significa non già che il Sé 
non avrebbe modo di volgersi verso le altre persone, bensì che, 
pur essendo circondato da altre persone, al Sé sarebbe impedito 
l’incontro autentico con loro; vi sarebbe, insomma, commercio, 
chiacchiera, scambio amoroso (in senso erotico o di amicizia), ma 
l’altro sarebbe sempre frainteso, in quanto si determinerebbe come 
oggetto di desiderio privilegiato che soddisfa l’egoismo e l’amor 
proprio del Sé. Il rapporto con il Tu divino, che è amore, rende 
pertanto possibile quell’amore che ci fa incontrare autenticamente 
l’altro. Insomma, quel Tu umano, che secondo Ebner deve essere 
cercato per trovare il Tu divino, quel Tu umano che, osserva Ebner, 
è svalutato dalla riflessione kierkegaardiana, si costituisce, secondo 
Kierkegaard, perché il Sé è da sempre in rapporto col Tu divino: se 
questo rapporto è scadente, sarà scadente anche quello che lega il 
Sé agli altri. La guerra, pertanto, è l’ombra che accompagna ogni 
amor proprio, ogni predilezione che, creando un Noi, crea anche 
gli esclusi da questo Noi – un’ombra proiettata nel momento in 
cui l’uomo volge le spalle al Tu divino. 



Mauro Nobile

Scheler, Ebner e l’avvento della Grande Guerra. 
Nel segno dello spirito

Introduzione

Ne Il principio speranza, in uno degli snodi fondamentali 
dell’opera, Ernst Bloch riprende un tema già messo a fuoco in 
Spirito dell’utopia, il libro scritto (anche) contro la guerra nel 
1915-16, poi pubblicato in prima edizione nel 1918: si tratta del 
motivo dell’«attimo oscuro», dell’immediatezza del vivere che fa 
dell’Ora (lo Jetzt) la macchia cieca di ogni possibile esperire. Vi è, 
spiega in quel contesto Bloch, un’inviolabile latenza del presente 
vissuto, che non resta tuttavia confinata alla puntualità dello hic et 
nunc e invero neppure alla sua più immediata prossimità, ma, in 
maniera questa volta crepuscolare, si irradia sui dintorni: spaziali, 
certo, ma ancor più temporali. È, questa, l’«oscurità ingrandita» del 
futuro – che a Bloch stava evidentemente a cuore – ma è anche lo 
sfocarsi dei nessi che offusca lo sguardo sul passato man mano che 
questo, da sufficientemente distante, si fa più vicino fino a rasentare 
la cronaca. Così, commenta Bloch, «[g]ià la relativa prossimità 
del diciannovesimo secolo imbarazza in maniera caratteristica 
gli storici borghesi quando vi arrivano nel corso della loro espo-
sizione; al posto dei giudizi sui rapporti tra i fatti dati fino a quel 
momento si insinuano le opinioni. Ed è memorabile – aggiunge 
a questo punto Bloch – la stupefacente non scientificità di questi 
storici quando la storia è arrivata alla guerra mondiale; l’erudito si 
è tramutato nel professorone da caffè, magari pure sciovinista».1

1 E. Bloch, Das Prinzip Hoffnung, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1959 (Gesam-
tausgabe, Bd. 5): il riferimento complessivo è al cap. 20, la citazione finale è a 
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La metamorfosi non ha riguardato, come noto, solo gli stori-
ci. Kurt Flasch ha dedicato un denso volume alla mobilitazione 
spirituale degli intellettuali tedeschi all’epoca della prima guerra 
mondiale, in cui racconta, tra l’altro, di aver raccolto una biblio-
grafia di oltre 13.000 titoli.2 La mobilitazione cólta, nel segno 
dello spirito, fu dunque ad ampio spettro, sebbene non sia stata 
proprio totale o quanto meno del tutto a senso unico, come i casi 
di Bloch e di Ferdinand Ebner – per rimanere nell’area di lingua 
tedesca – stanno a dimostrare. Per chi volle dissentire, tuttavia, il 
confronto fra Wort und Lärm, fra parola e fragore, non poteva non 
apparire disperato: fragore delle armi, evidentemente, ma anche 
fragore delle voci.

Non tutte, peraltro, anche tra quelle di coloro che alla guerra 
non guardarono affatto con disdegno, cercarono per questo riso-
nanza pubblica. Nel 1919, Edmund Husserl, scrivendo all’allievo 
Arnold Metzger, rievoca le ragioni personali che a suo tempo lo 
hanno trattenuto dall’imboccare questa via:

«Non è il mio compito – scrive –, non ho la vocazione alla guida 
di un’umanità che lotta per la ‘vita beata’: nei dolorosi tumulti 
degli anni di guerra ho dovuto riconoscerlo, il mio daimon mi 
ha messo sull’avviso. Pienamente consapevole e deciso, io vivo 
puramente come filosofo scientifico (ed è per questo che non ho 
redatto alcuno scritto di guerra, lo avrei considerato un atto di 
pretenziosa boria da filosofi)».3

Scheler invece parlò. E parlò molto e ad alta voce. Il solo volume 
Der Genius des Krieges und der Deutsche Krieg, scritto nel 1914 

p. 344; tr. it. (qui lievemente modificata) di E. De Angelis e T. Cavallo, intr. di 
R. Bodei: Il principio speranza, Garzanti, Milano 1994, p. 348.

Di seguito e salvo diversa indicazione, i rimandi testuali a opere straniere 
sono sempre alle edizioni in lingua orginale; le traduzioni dei passi citati sono 
invece a cura dell’autore.

2 K. Flasch, Die geistige Mobilmachung. Die deutschen Intellektuellen und 
der Erste Weltkrieg, Alexander Fest, Berlin 2000.

3 E. Husserl, Briefwechsel, Kluwer, Dordrecht-Boston-London 1993, Bd. IV, 
p. 409 (il richiamo alla ‘vita beata’ allude, com’è facile intuire, all’Anweisung zum 
seligen Leben di Fichte (1806). Sul tema mi permetto di rinviare a M. Nobile, 
Husserl e la prima guerra mondiale, in «Humanitas» 70 (2015) 6, pp. 832-853.
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e pubblicato l’anno successivo, contempla 250 pagine nell’edizio-
ne dei Gesammelte Werke. Ma l’ampiezza delle Kriegsschriften 
è, come noto, molto maggiore. Manfred Frings, il curatore delle 
Politisch-pädagogische Schriften in cui esse sono incluse, assicura 
nella Postfazione al volume che l’autore vi «si mostra prevalente-
mente nel suo lato letterario, di cui si è fortemente avvalso durante 
la prima guerra mondiale (1914-1918), e non propriamente nel suo 
lato filosofico». Poco oltre esprime «il desiderio che alcuni passi 
problematici di natura politica, in particolare del libro sulla guerra 
di Max Scheler, non adombrino, durante la lettura, le intenzioni 
filosofiche dell’autore».4 Il problema è, comprensibilmente, quello 
di allentare il rapporto fra la presa di posizione bellicista di Scheler 
e la dimensione filosofica della sua parola. Eppure sembra essere 
stato Scheler stesso a opporsi a questa lettura. Nella Prefazione 
alla seconda edizione (1921) della sua grande opera di etica, Der 
Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik, precisa 
infatti che:

Applicazioni concrete dei principi qui discussi dell’etica generale a una 
serie di singole questioni e di problemi del nostro tempo sono contenute nei 
due volumi di Vom Umsturz der Werte (seconda edizione di Abhandlungen und 
Aufsätze), nel libro Der Genius des Krieges (4. ed.), nello scritto su Ursachen 
des Deutschenhasses (2. ed.), nonché nelle Schriften zur Soziologie und Wel-
tanschauungslehre di prossima uscita (riedizione fortemente ampliata di Krieg 
und Aufbau).5

Già questo impedisce di aggirare la convinzione di Scheler 
che tra l’etica materiale dei valori e gli scritti di guerra vi fosse 
un nesso implicativo ritenuto filosoficamente solido. Conviene 

4 M. Frings, Nachwort des Herausgebers, in: M. Scheler, Politisch-päda-
gogische Schriften, Franke Verlag, Bern-München 1982 (Gesammelte Werke, 
Bd. IV), rispettivamente p. 691 e p. 699. Il volume è in realtà l’undicesimo in 
ordine di uscita dell’edizione delle opere avviata, peraltro con le note difficol-
tà, già nel 1954. [D’ora in avanti, ai testi contenuti nei Gesammelte Werke di 
Scheler si farà riferimento con la sigla GW, seguita dal numero del volume e 
da quello di pagina].

5 Max Scheler, Vorwort des Verfassers zur zweiten Auflage, in: Id., Der 
Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik, Franke Verlag, Bern-
München 1980 = GW II, p. 14.
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dunque porsi una domanda diversa e chiedersi in nome di che 
cosa abbia parlato Scheler nei mesi che videro l’esplodere del 
conflitto, ovvero quale autocomprensione filosofica abbia guidato 
la sua presa di posizione. E la risposta è che egli ritenne di dover 
parlare in nome e per conto dell’essenza della guerra. La formula 
va chiarita, ma per farlo è opportuno indugiare prima sul modo 
in cui si delinea in lui il ruolo, rispettivamente, di fenomenologo 
dell’etica e di filosofo dello spirito.

1. Scheler fenomenologo dell’etica

Der Formalismus, uscito in due parti rispettivamente nel numero 
del 1913 e in quello del 1916 dello «Jahrbuch für Philosophie und 
phänomenologische Forschung», ma già completato prima dell’i-
nizio della guerra,6 è presentato da Scheler come «una fondazione 
rigorosamente scientifica e positiva dell’etica filosofica». Lo spirito 
che la anima, preciserà nella citata Prefazione alla seconda edizione 
del 1921, «è lo spirito di un assolutismo e obiettivismo rigorosa-
mente etici», il quale mette capo a un «rigoroso personalismo» e 
a una dottrina, ad essi strettamente collegata, di un «Bene indi-
vidualmente e obiettivamente valido».7 Ma il concetto attorno al 
quale la fondazione etico-materiale scheleriana si struttura è, come 
chiaro fin dal titolo, quello di valore. Le pretese di assolutezza e 
di obiettività, l’indicazione del modo in cui esse nondimeno si co-
niugano con il tratto personale dei soggetti che quelle pretese sono 
chiamati a cogliere cognitivamente e ad attuare praticamente, tutto 
questo si regge sulla scommessa filosofica consistente nel portare 
a evidenza il darsi a priori di valori. Scheler si sforza di mostrare 
anche come essi si distribuiscano in dicotomie assiologicamente 
asimmetriche (valori positivi/negativi); come intrattengano tra loro 
connessioni formali (assiomi); soprattutto come compongano un 

6 Sempre nel 1916 l’opera sarà pubblicata anche in volume a parte presso 
l’editore Max Niemeyer di Halle e, vivente Scheler, conoscerà altre due edizioni 
nel 1921 e nel 1927.

7 M. Scheler, Vorwort des Verfasser, GW II, p. 14 e p. 15.
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ordine gerarchico essenziale, quindi inviariabile e non sovvertibi-
le, in cui si distribuiscono univocamente vuoi in ragione dei loro 
possibili ‘portatori’ (ad es. persone, qualità delle persone, esseri 
viventi, cose ed eventi), vuoi delle serie, che chiama ‘modali’, in 
cui si trovano stratificati (ad es. il piacevole e lo spiacevole a livello 
sensoriale, il nobile e il volgare a livello del sentire vitale, il bello e 
il brutto, il giusto e l’ingiusto, il vero e il falso a livello spirituale, 
fino a giungere, al culmine della gerarchia, alla dicotomia heilig/
unheilig, la differenza fra il sacro che salva e ciò che invece vi si 
oppone). Su questa architettura assiologica, l’opera modella poi, 
nella seconda parte, non solo – come accennato – una teoria della 
persona, ma, con essa congruente, una vera e propria teoria delle 
essenze delle formazioni sociali.8

Retrospettivamente, e proprio alla luce della sensibilità di 
Scheler per i fenomeni sociali, è difficile non leggere in questo 
ambizioso progetto anche – o forse principalmente – una forma 
di reazione alla percezione del fatto che la società contempora-
nea aveva perduto la possibilità di lasciarsi descrivere in forma 
unitaria. La pluralità delle connessioni d’ordine secondo le quali 
si organizza la riproduzione ‘fattuale’ [faktisch] dell’economia, 
della politica, del diritto, della scienza e così via – oggi si par-
lerebbe di differenziazione funzionale o di struttura eterarchica 
della società moderna –, viene registrata, peraltro come noto non 
solo da Scheler, anzitutto in chiave di disarticolazione dell’intero 
sociale, di moltiplicazione delle sfere di vita, di esperienza e di 
azione, nonché di parcellizzazione dei criteri che ne governano lo 
svolgimento. In questo, l’accento principale cade poi sul modo in 
cui queste dinamiche inevitabilmente retroagiscono sugli individui, 
segmentandone e rendendone anonime le esistenze.9

8 L’analisi del rapporto tra la gerarchia dei valori e i tipi fondamentali di 
formazione sociale è sviluppata da Scheler nella seconda parte dell’opera, 
segnatamente nel paragrafo «Persona singola e persona complessiva», GW II, 
pp. 509 ss.

9 Scheler sottolinea come anche sul piano dell’essenza l’uomo è peraltro 
contraddistinto dalla possibilità di far convivere in lui appartenenze plurime, 
ossia appartenenze a formazioni sociali diverse, non per forza incluse le une 
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Gli aspetti che Scheler inscrive nel concetto di ‘società’ [Ge-
sellschaft], formulato – come detto – nei termini idealtipici di 
un’‘unità di essenza’, testimoniano appunto dell’incidenza di tale 
percezione storica.10 L’unità sociale ‘società’, da lui osservata 
con gli occhi dell’etica filosofica, si svela anzitutto come priva 
di qualsivoglia forma di autentica corresponsabilità e solidarietà. 
Questo perché gli elementi che la compongono – i singoli esseri 
umani - non sono più originariamente uniti, come avviene nelle 
comunità di vita [Lebensgemeinschaften] quali la famiglia, la tribù 
o il popolo, da alcuna identità naturalmente condivisa di vissuti 
d’esperienza [Miteinandererleben]. Essi sperimentano piuttosto 
la possibilità di osservarsi come sciolti gli uni dagli altri. Con 
ciò, se per un verso apprendono a viversi come centri autonomi 
di esperienza e di azione, e in questo senso si avviano a godere 
dello statuto di persone, per un altro, ossia in quanto non vedono 
se stessi che come singolarità esclusive [Einzelpersonen], si con-
segnano a un regime di reciproca esteriorità. Per questo, scrive 
Scheler, la società, pur costituendo a suo modo un intero, non 
possiede la consistenza di una realtà autonoma unificante «al di 
fuori o al di sopra dei singoli»,11 ma «è solo un tessuto invisibile 
di relazioni in vigore, le quali, a seconda che siano più o meno 
esplicite, rappresentano ‘convenzioni’, ‘usanze’ o ‘contratti’.12 
Qui, di conseguenza – continua Scheler –, non vi è nulla entro 
cui i singoli possano sapersi solidali.»13 Emancipatisi dai legami 
fiduciari di base, resisi formalmente uguali ed equivalenti, gli 

nelle altre. Cfr. M. Scheler, Soziologische Neuorientierung und die Aufgabe der 
deutschen Katholiken nach dem Kriege, in «Hochland» 13 (1915-16); rist. in 
GW IV, pp. 373-474: qui p. 379.

10 E questo benché, ad esempio, nel riconoscere a F. Tönnies il merito di 
aver distinto comunità e società, egli insista sull’importanza di mescolare molto 
meno di quanto lui faccia a priori e storia (cfr. GW II, p. 517, nota 1).

11 GW II, p. 518.
12 Sul piano etico e giuridico, osserva Scheler, la corresponsabilità, presente 

in modo originario nelle comunità di vita, nella società sussiste solo in quanto 
venga a fondarsi su una preordinata, unilaterale autoresponsabilità, quale «libero 
atto del singolo con il quale egli si assume un determinato impegno», ibidem.

13 Ibidem.
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individui sono ora liberi di istituire tra loro vincoli artificiali, i 
quali, opportunamente differenziati in ragione delle modalità di 
valore perseguite e stretti secondo criteri preconcordati,14 creano, 
volta a volta, «tessuti invisibili di relazioni» economiche, politiche, 
giuridiche, etiche, scientifiche, tecniche. Osservata sulla scorta 
delle leggi proprie che ne regolano le dinamiche (quelle relative, 
ad es., alla formazione del diritto privato, delle classi sociali, degli 
scambi mercantili, del progresso tecnologico), la società appare 
allora dipanarsi attraverso e al di là di «tutte le comunità di vita e 
[di] tutte le unità culturali e statali come una costruzione sociale 
internazionale, interculturale, interstatale, interetnica».15

14 Infatti, osserva Scheler, «[o]gni filosofia del criterio è essenzialmente 
filosofia della società», ibidem., nota 1.

15 GW II, p. 537. La formulazione è particolarmente rivelativa: Scheler sembra 
cioè intravedere un piano di realtà i cui elementi, prima ancora che gli uomini 
in carne e ossa, sono scambi mercantili, accordi contrattuali, comunicazioni 
scientifiche, realizzazioni e trasferimenti tecnologici ecc.; in breve operazioni 
di genere diverso e sconfinate di numero, che però si combinano in relazioni 
selettive, a costituire trame a loro modo ordinate. Con termine più recente si 
potrebbe anche dire che Scheler arriva a percepire la società moderna nel segno 
della complessità. Questo combinarsi strutturato di microeventi, però, conta per 
lui in quanto, nella sua meccanica riproduzione, trapassa i confini che delimi-
tano le unità sociali realmente tali, quelle cioè cementate dalla condivisione dei 
valori spirituali (le unità nazionali, culturali, statali) e di quelli vitali superiori 
(i popoli e le etnie). La società gli appare così una costruzione artificiale che 
progressivamente si installa tra quelle che valgono per lui (e ancora oggi per 
molti) come le unità autentiche, indebolendo il senso intimo di appartenenza 
e de-solidarizzando gli individui: una costruzione, appunto, internazionale, 
interculturale, interstatale, interetnica. Come si vede, lo schema era pronto per 
essere «applicato» (come dirà Scheler stesso) nel Kriegsbuch: identificando 
lì senza indugi nel Commonwealth britannico l’emblema della società e nella 
Germania il baluardo delle comunità nazionali, culturali e statali. Peraltro – sia 
detto a margine – un’altra via sarebbe stata in teoria possibile: muovere dal 
problema reale della complessità societaria e rintracciare in idee come quelle 
di nazione, cultura, Stato, popolo, etnia, anzitutto forme di autodescrizione, 
ossia costruzioni semantiche contingenti, immagini semplificate di sé, finzioni 
efficaci, se si vuole, che la società immette entro se stessa, nel tentativo – non 
certo al riparo da esiti catastrofici, come si è visto e come oggi si dovrebbe pur 
sapere – di fronteggiare la sua stessa complessità. In teoria, si diceva, ossia: a 
partire da una diversa autodescrizione della società (con il suo potenziale corredo 
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Proprio la consistenza puramente stipulativa della società la 
rende infatti, di per sé, a-spaziale [unräumlich]: «Il suo ambiente 
è la Terra. La società, quindi, considerata rispetto alla sfera del suo 
raggio d’azione spaziale, è l’unità sociale terrestre katexochen.»16 
Indifferente ai valori spaziali della località, per lo stesso motivo 
la società lo è anche nei confronti di quelli temporali della durata 
(ossia della continuità intergenerazionale):

L’unità sociale consistente nella società è semplicemente priva di durata. Al 
contrario di tutte le altre unità sociali riferite a valori, essa manca di qualsivoglia 
dimensione temporale della propria esistenza; essa abbraccia dunque soltanto 
gli uomini che vivono ognora simultaneamente. Contratti con deceduti o con 
soggetti futuri invero non si danno. La validità del contratto (non solo la sua 
stipula) presuppone l’esistenza simultanea delle parti contraenti, quantunque il 
contenuto contrattuale possa poi investire disposizioni relative all’accadere o 
meno di un evento futuro.17

Individui reciprocamente diffidenti che si osservano nella logica 
dell’interesse e delle convenienze contingenti, relazioni sociali 
puramente estrinseche e convenzionali, sradicamento dalle forme 
temporali e spaziali dell’appartenenza: l’«unità d’essenza» della 
società è, per Scheler, quella in forza della quale il moltiplicarsi 
delle scissioni [Scheidungen]18 per un verso obbliga i soggetti 
a viversi e a pensarsi a partire dall’individualità irripetibile del 
proprio io, trovandosi così condotti, in un certo senso, sulla via 
della personalizzazione; per altro verso, tuttavia, proprio in quanto 
semplicemente singolarizza gli individui, la società incentiva la 
possibilità di istituire una molteplicità di strutture d’ordine in cui 
essi variamente si lasciano ricombinare secondo modalità vieppiù 
artificiali e meccaniche. Ora, la diagnosi di Scheler è che con la 
modernità il tipo ideale ‘società’ non solo si è fatto storicamente 
predominante, ma, avendo esteso progressivamente le proprie 

di rischi, evidentemente), ma elaborata a sufficienza per potersi almeno esibire 
come tale e non alla stregua di una visione di essenze.

16 GW II, p. 546
17 GW II, p. 547.
18 Cfr. GW II, p. 517 ss.
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trame all’intero del mondo,19 minaccia anche di ottundere, con 
effetti fuorvianti, le forme del sentire attraverso le quali gli individui 
possono fare esperienza di sé anche, rispettivamente, come parti 
delle comunità di vita, ma soprattutto come membri di persone 
spirituali complessive [Gesamtpersonen]: sia quelle che Scheler 
considera in sé incompiute, come gli Stati (perché non esercitano 
tutti i tipi essenziali di atto spirituale, ma solo quelli guidati dalla 
volontà di dominio), sia quelle pure, come le Culture (ovvero le 
nazioni o le cerchie culturali) oppure la Chiesa.20

Non stupisce che la risposta scheleriana a tale quadro sia, a 
questo punto, di taglio letteralmente contro- o extrafattuale, in-
centrandosi per questo – come si diceva – sull’idea di valore.21 Il 
richiamo al livello d’ordine dei valori permette infatti a Scheler di 
combinare (almeno) quattro aspetti tra loro strettamente connessi: 
la loro irriducibilità al piano della fattualità; l’intangibilità di 
principio della loro organizzazione complessiva; la possibilità di 
accoppiare la struttura binaria dei valori (positivo/negativo) a regole 
di valorizzazione gerarchica dei loro diversi ‘portatori’; il conse-
guente tratto normativo-rettificativo nei confronti del fattuale.22

Ed è proprio in questo contesto che il ricorso ai principi e al 
metodo della fenomenologia si rivela particolarmente funzionale 
alle esigenze di Scheler nella misura in cui quella linea di pensie-
ro gli offre, sul piano fondazionale, una teoria della riduzione e 
dell’intuizione d’essenza impiegabile ai fini di una giustificazione 
dell’oggettività dei valori; sul piano descrittivo, invece, una teoria 

19 E a Scheler non sfugge il ruolo giocato in questo dalla «moderna tecno-
logia della comunicazione»: cfr. M. Scheler, Soziologische Neuorientierung, 
cit., p. 384.

20 Cfr. GW II, p. 533.
21 Per un inquadramento generale della problematica del valore nella filo-

sofia tedesca tra ’800 e ’900, cfr. H. Schnädelbach, Philosophie in Deutschland 
1831-1933, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1991, cap. 6, pp. 198 ss.

22 Più determinatamente, la sfera assiologica dei valori si può dire risulti 
essere per Scheler a priori quanto alla forma della sua conoscibilità filosofica; 
oggettiva quanto al suo statuto ontologico; stratificata quanto alla sua struttura 
interna; gerarchica quanto ai nessi fondativi vigenti tra i diversi strati; unitaria 
quanto all’istanza ultima (il summum bonum).



Mauro Nobile176

della correlazione tra atti di esperienza e contenuti materiali in 
grado di dare conto del modo in cui gli Urphänomene “valori” 
giungono a datità.23 Se dunque risulta ormai impensabile, e persino 
non auspicabile, cercare di arrestare le forme di autoriproduzione 
della ‘società’, ciò non significa, per Scheler, che un’applicazione 
del rigore fenomenologico ai fenomeni del valore e alla compren-
sione della vita emotiva,24 quale compito di un’etica filosofica, non 
possa rivelare la possibilità ‘essenziale’ di una ricomposizione delle 
esistenze personali in chiave etica [sittlich], sia entro la propria 
singolarità, che nelle forme di convivenza [Miteinanderleben] e 
di esperienza condivisa [Miteinandererleben]. Der Formalismus 
si presenta così, intorno alla metà degli anni ‘10 del secolo scorso, 
come un’offerta di autodescrizione, fenomenologicamente valida-
ta, in cui l’uomo contemporaneo poteva trovare riflesse tanto le 
ragioni della ‘società’,25 quanto quelle, rispetto ad essa fondative, 
delle comunità di vita26 e quelle, assiologicamente superiori, delle 
‘persone complessive’ [Gesamtpersonen].27

Ma c’è un ulteriore elemento che, quasi da sé e in modo tuttavia 
rilevante, interviene a caratterizzare la posizione scheleriana: vale a 
dire una fedeltà all’idea di spirito [Geist] quale nozione suscettibile 
di saldare insieme, in una teoria etica gerarchicamente stratificata, 

23 Cfr. in particolare GW II, p. 259 ss.
24 Cfr. GW II, p. 83: «Fenomenologia del valore e fenomenologia della vita 

emotiva vanno considerate come un ambito di oggetti e di ricerca completamente 
autonomo e indipendente dalla logica».

25 Sulla funzione positiva della società, cfr. GW II, p. 528: «Secondo un’ana-
logia del tutto precisa [scil. con i beni strumentali rispetto agli inferiori beni vitali 
organici e ai superiori beni culturali], la società e il suo ethos, osservati dal punto 
di vista della comunità di vita e del suo ethos, sono una mera manifestazione di 
dissoluzione, di valore negativo; mentre invece, quale co-fondamento essenziale 
di una possibile comunità spirituale di persone entro una persona complessiva, 
la società si presenta come condizione essenziale inaggirabile di quest’ultima, e 
pertanto come valore sociale essenziale positivo». Cfr. anche GW II, pp. 496-497.

26 «Niente società senza comunità (quantunque possa eventualmente ben 
darsi comunità senza società)», ivi, p. 520.

27 «Se ciascuna persona complessiva è sovrana [...], ciò su cui essa esercita 
la sua sovranità sono sempre una o più comunità di vita e una o più unità so-
cietarie». (GW II, p. 532).
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ma unitaria (culminante non a caso nel motivo del Bene in sé e 
del Bene-in sé-per-me28 e in quello di Dio come «persona delle 
persone»29), i tratti dell’assolutezza, dell’accesso emozionale e, ciò 
nondimeno, della condivisibilità intersoggettiva dei valori stessi.

Proprio quest’ultimo aspetto riveste nella concezione di Scheler 
un ruolo determinante. Vi sono infatti (almeno) due tratti di fondo 
che connotano la nozione scheleriana di ‘persona’: da un lato la 
persona è tale in quanto non oggettualizzabile; dall’altro essa si 
costituisce come dimensione di ulteriorità rispetto a quella della 
corporeità vissuta e dello psichismo centrato sull’Io. Il primo tratto 
è guadagnato da Scheler facendo della persona – con una formula 
che ricorda Gentile – sempre e solo un atto e mai un fatto; il se-
condo, sottraendo gli atti (e con essi l’intenzionalità) al dominio 
dello psichico: la persona, dunque, vive continuativamente nel 
compimento dei suoi atti e, come attualità siffatta, eccede non 
solo la propria corporeità, ma anche gli eventi e i processi psichi-
ci dell’Io. Ora, è proprio al fine di dar conto di tutto questo che 
Scheler fa intervenire la nozione di spirito:

Se noi escludiamo gli atti (e prima ancora la persona) dalla sfera psichica, 
con questo non si è naturalmente detto che essi siano fisici. Si è solo asserito che 
entrambi sono indifferenti al piano psicofisico. L’antica alternativa, derivante 
dalla metafisica cartesiana, secondo la quale «tutto» dovrebbe essere o psichico 
o fisico, alternativa che ha a lungo celato alla comprensione gli oggetti ideali, 
nonché il fatto «corpo vissuto», totalmente diverso dal corpo fisico, e che invano 
ha indotto i filosofi a cercare asilo alle sfere del diritto, dello Stato, dell’arte 
e degli oggetti religiosi nelle categorie d’essere «riconosciute», non ci incute, 
naturalmente, la benché minima soggezione.

Al contrario, per la sfera complessiva degli atti (secondo un procedimento da 
noi seguito da anni) ricorriamo al termine ‘spirito’, e chiamiamo così tutto ciò 
che ha l’essenza di atto, intenzionalità e pienezza di senso, ovunque esso possa 
trovarsi. Che ogni spirito sia poi anche, con necessità d’essenza, ‘personale’ 
segue senz’altro da quanto detto precedentemente. [...] Persona è l’unica e, per 
essenza, necessaria forma di esistenza dello spirito, nella misura in cui si tratti 
di spirito concreto.30

28 Cfr. GW II, p. 327, p. 482, p. 523.
29 Cfr. GW II, p. 489.
30 GW II, p. 388. Scheler stesso ricorda qui di aver introdotto il termine 

‘spirito’ in questa accezione fin dalla Habilitationsschrift, su Die transzendentale 
und die psychologische Methode, Leipzig 1899.
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Ma, va subito notato, questi tratti essenziali valgono per qual-
sivoglia persona, sia essa individuale o collettiva, e ne fondano 
l’autonomia e la singolarità.31Compete però allo spirito dare conto 
della possibilità che ogni persona rinvenga in sé, essenzialmente e 
non solo contingentemente, il rimando a una persona complessiva 
ulteriore della quale si esperisce come membro:

Come dunque inerisce all’essenza di una persona finita l’essere membro 
di un’unità sociale in generale; e inerisce inoltre all’essenza di ogni unità so-
ciale l’essere in più una configurazione parziale di una persona complessiva 
concreta; così inerisce all’essenza di ciascuna unità sociale data l’essere un 
membro di un’unità sociale che la ricomprende, e all’essenza di ogni genere di 
persona complessiva data l’essere in più, o contemporaneamente, membro di 
una persona complessiva che la ricomprende. Tutte queste sono proposizioni 
rigorosamente a priori che, appunto in forza della loro apriorità, ci costringono 
anche a trascendere nello spirito ogni comunità data, fattuale e terrena, vale a 
dire a concepirla come membro di una comunità che la ricomprende. Che poi 
quest’atto di trascendimento trovi o meno ‘riempimento’ in un’esperienza fattuale 
è, per il senso e l’essenza di questa ‘coscienza-di’, irrilevante.32

La nozione di spirito occupa dunque una posizione strategica, 
come ora cercheremo di approfondire, giacché funge da linea di 
sutura fra un’etica che ascrive a ogni persona singola un insoppri-
mibile valore autonomo [Selbstwert] e una teoria delle formazioni 
sociali per la quale non si può dare persona finita che non sia e non 
si esperisca al contempo e cooriginariamente [gleichursprünglich] 
come membro di una persona ‘collettiva’ o, come Scheler anche 
dice, ‘complessiva’.

31 Nel paragrafo del Formalismusbuch dedicato al rapporto fra persona sin-
gola e persona complessiva Scheler scrive: «Dai tipi essenziali di unità sociale 
finora menzionati la massa, la società, la comunità di vita, va ora separato, quale 
quarto e più alto tipo essenziale, quello dalle cui caratteristiche ha preso avvio 
il presente capitolo: l’unità di persone singole [Einzelpersonen], autonome, 
spirituali, individuali ‘in’ una persona complessiva [Gesamtperson] autonoma, 
spirituale, individuale». (GW II, p. 522).

32 GW II, pp. 510-511 (corsivo M.N.).
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2. Scheler filosofo dello spirito

Non è questo il luogo per un’esposizione ad ampio raggio del 
modo in cui Scheler ricorre all’impiego di una categoria, peraltro 
storicamente così gravata, come quella di spirito. Una tale indagine 
dovrebbe tener conto non solo dei debiti da lui contratti attraverso 
il confronto, prima ancora che con la fenomenologia husserliana, 
con il suo Doktorvater jenese Rudolf Eucken (e, di qui, con la 
filosofia classica tedesca, in particolare Fichte),33 ma anche delle 
elaborazioni che la nozione conosce nelle diverse fasi del pensiero 
scheleriano.34Qui preme invece mettere in luce il ragionamento che, 
attraverso il richiamo allo spirito e alla classe dei valori spirituali, 
conduce Scheler a gettare le basi per quella che si ostina a ritenere, 
attraverso e contro la lezione del presente, la contenibilità della 
complessità societaria attraverso il rinnovamento di una gerarchia 
sociale privilegiata, dominata dalle comunità spirituali e dalla 
classe dei valori che in esse e per esse giungono a manifestazione.

Per ciò che concerne i valori in generale, è bene tenere pre-
sente – ancorché, qui, sullo sfondo – quanto Scheler stesso si sia 

33 Un tema, questo, esplorato a suo tempo da R.J. Haskamp, Spekulativer und 
phänomenologischer Personalismus. Einflüsse J.G. Fichtes und Rudolf Euckens 
auf Max Schelers Philosophie der Person, Alber, Freiburg-München 1966.

34 Il punto meriterebbe naturalmente ben altri approfondimenti, che dovrebbe-
ro toccare quanto meno il problema metafisico della mediazione di spirito [Geist] 
e impeto vitale [Lebensdrang], nonché il tema, più tardo, dell’«impotenza dello 
spirito» [Ohnmacht des Geistes]. Si veda in proposito quanto scrive, prestando 
attenzione anche all’incidenza della riflessione scheleriana sulla guerra, Guido 
Cusinato, Il concetto di spirito e la formazione della persona nella filosofia di 
Max Scheler, in: M. Pagano (a cura di), Lo spirito. Percorsi nella filosofia e 
nelle culture, Mimesis, Milano-Udine 2011, pp. 535-560. In termini più gene-
rali, non è però da sottovalutare, forse, quanto Scheler tiene ad assicurare nella 
Prefazione (del dicembre 1926) alla terza edizione del Formalismusbuch: «I 
cambiamenti intervenuti nelle vedute metafisiche dell’Autore [...] non sono 
affatto da ricondursi a variazioni di qualche sorta nella sua filosofia dello spirito 
e dei correlati oggettuali degli atti spirituali, ma a cambiamenti e ampliamenti 
delle sue intuizioni a proposito della filosofia della natura e dell’antropologia». 
(GW II, p. 17, corsivi di Scheler).
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tormentato nel tentativo di pensarne adeguatamente lo statuto.35 
In termini astratti si può però ritenere che in essi Scheler abbia 
visto anzitutto dei principi di autodifferenziazione, più deter-
minatamente: di autoasimmetrizzazione dell’essere; in secondo 
luogo, e questo punto è decisivo, delle strutture che organizzano 
l’essere secondo schemi d’ordine univocamente gerarchici: non 
solo, infatti, come si diceva, i singoli valori si danno all’interno 
di dicotomie della forma positivo/negativo,36ma, soprattutto, si 
inscrivono in complessi tra i quali vigono obiettive e assolute di-
stinzioni di rango marcate dalla dicotomia superiore/inferiore.37 
È precisamente entro tale gerarchia e in forza di essa che i valori, 
per Scheler, letteralmente fanno differenza: segnano cioè, seppure 
con gradi variabili di determinatezza, il modo d’essere e di operare 
degli essenti che ne sono portatori, dettando così, al contempo, le 
condizioni di conoscibilità di ciascuno di questi, non meno che 
quelle del valore del complesso cui essi ineriscono come parti o 
come membri.38

35 Per un esame panoramico, cfr. W. Henckmann, Max Scheler, C.H. Beck, 
München 1998, in particolare i capp. VI e VII. Sul tema è preziosa, anche in 
questo caso, la ricostruzione offerta da G. Cusinato, Katharsis. La morte dell’ego 
e il divino come apertura al mondo nella prospettiva di Max Scheler, Edizioni 
Scientifiche Italiane, Napoli 1999, capp. VI e VII.

36 Forma che, come noto, proietta ‘assiomaticamente’ la propria asimmetria 
su ciò in cui prende corpo: sicché l’esistenza di un valore positivo è essa stessa 
una valore positivo, l’esistenza di un valore negativo è essa stessa un valore 
negativo, la non esistenza di un valore positivo è essa stessa un valore negativo, 
la non esistenza di un valore negativo è essa stessa un valore positivo. Cfr. GW 
II, p. 100.

37 «Vi è – scrive Scheler – un ordine peculiare al regno dei valori nel suo 
complesso consistente nel fatto che i valori, nel rapporto reciproco, conservano 
un ordine gerarchico [Rangordnung] in forza del quale un valore è ‘superiore’ 
o, rispettivamente, ‘inferiore’, a un altro. Come la distinzione fra valori positivi 
e negativi, anche questa risiede nell’essenza dei valori stessi e vale non solo per 
quelli a noi ‘noti’» (GW II, p. 104).

38 «[A]ddirittura – osserva in questo caso Scheler – è come se la sfumatura di 
valore di un oggetto (sia questo ricordato, atteso, immaginato, oppure percepito) 
fosse per noi tanto la primissima cosa che di esso ci si fa incontro, quanto pure il 
valore di quello che di volta in volta è l’intero del quale tale oggetto è membro 
o parte; un po’ come dire il medium entro il quale l’oggetto prende a sviluppare 
pienamente il suo contenuto di immagine o il suo significato (concettuale). Il suo 
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Tra essi, i valori spirituali – a loro volta sovrastati, come già 
detto, da quello del sacro – spiccano nel loro darsi perché, svin-
colati e indipendenti dalla dimensione che unisce la corporeità 
vissuta al proprio ambiente, vengono complessivamente e con 
evidenza sperimentati nella loro peculiare diversità proprio nel 
momento in cui si avverte il dovere di sacrificare ad essi i valori 
‘semplicemente’ vitali.39 Il principio di stratificazione dei valori 
disimpegna così, filosoficamente, funzioni diverse. Da un lato 
legittima la possibilità di moltiplicare i punti di prospezione, adat-
tandoli alle tipologie di essenti volta a volta in questione secondo 
criteri di relativa autonomia. Dall’altro autorizza una visione ‘co-
smica’ d’assieme per la quale i livelli di realtà, ancorché diversi 
e potenzialmente divergenti, sono in effetti sottoposti a vincoli di 
subordinazione verticale e, in virtù delle stesse dinamiche interne 
che caratterizzano gli elementi che vi partecipano, si compongono 
in un unico ordine assiologicamente ascendente. In terzo luogo, 
permette di vedere nello spirito, che si fa struttura assiologica nei 
valori che gli pertengono e ‘attualità continua’ nelle persone, la 
dimensione dinamica in cui l’ordinarsi obiettivo dei ranghi e il 
suo progressivo manifestarsi nell’esperienza possono pervenire 
a un punto apicale di convergenza. Per quel tanto, infatti, che lo 
spirito è costitutivamente, nella persona, atto di trascendimento 
di ogni determinazione finita, esso è innalzamento al di sopra 
di ogni organizzazione vitale e di ogni configurazione psichica 
comunque centrate; per quel tanto, invece, che, in tale innalzarsi, 
asseconda i valori che in esclusiva gli competono, lo spirito è, per 
loro tramite, autodisvelamento finito dello sconfinato del mondo 
nonché, nell’accesso al sacro, dell’infinità del divino.

valore, in certo modo, gli fa strada; è il primo ‘messaggero’ della sua peculiare 
natura. Ove l’oggetto sia ancora indistinto e non chiaro, il valore può essere 
invece già chiaro e distinto. In ogni coglimento di un ambiente, ad esempio, noi 
cogliamo al contempo in prima battuta l’intero non analizzato e, in riferimento a 
questo intero, il suo valore; nel valore dell’intero, però, daccapo, valori parziali 
nei quali si ‘inseriscono’ poi i singoli oggetti dell’immagine.» (GW II, p. 40).

39 Cfr. GW II, p. 124.
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Proprio perché ogni tipo di persona finita si situa all’interno di 
un ordine dinamico assiologicamente stratificato e proprio perché 
essa è al contempo la posizione del cosmo in cui l’essere si mani-
festa come mondo e come divino del mondo, proprio per questo, 
si potrebbe dire, era inevitabile che l’analisi scheleriana si trovasse 
esposta a fasi di oscillazione e, di qui, a imputazioni di irrisolto 
dualismo. In alcuni casi, forse i più numerosi, Scheler insiste in 
effetti sulla dimensione personale come quella che, nell’uomo, 
grazie allo slancio spirituale, fa sì che egli si innalzi al di là dei 
condizionamenti di natura biologica o psichica; in altri muove 
invece da una considerazione dello spirito ‘puro’ come struttura 
che prescinde, almeno in prima battuta, dai suoi ‘portatori’ e, quasi 
a partire da una sorta di autosussistenza, ‘fa breccia’ nell’essere 
umano e ne sublima l’ordo amoris. Un testo emblematico, in que-
sto senso, è presente già nel Formalismo. Nel paragrafo dedicato 
alla Relatività dei valori in rapporto alla vita, ossia alle posizioni 
secondo le quali non vi sarebbero valori propri di uno spirito puro 
(uno spirito tale, cioè, da non essere attivo se non «nell’ambito di 
una possibile organizzazione della vita»40), scrive infatti dapprima:

Ordunque, se, in base a quanto detto, la proposizione: «L’uomo è l’essere 
vivente di valore più alto» risulta biologicamente ingiustificata, ne scaturisce 
chiaramente che tale proposizione acquista un senso obiettivo solo se alla base 
si collocano altri valori, più ‘elevati’ di quelli biologici. Ed eccoci al traguardo 
di questa indagine: quando assegnamo un valore all’‘uomo’, presupponiamo 
già, di fatto, valori che sono indipendenti da quelli vitali: i valori del sacro e i 
valori spirituali. Il che vuol dire che l’‘uomo’, in tanto è il «più elevato degli 
esseri», in quanto è portatore di atti che sono indipendenti dalla sua organizza-
zione biologica e in quanto vede e realizza valori che a tali atti corrispondono. 
Solo sul presupposto del valore del sacro e dei valori spirituali, indipendenti 
dai valori biologici e a lui sovraordinati, l’uomo è dunque anche l’essere più 
elevato in valore».41

La vita – quella che «ci si fa incontro nella visione naturale del 
mondo, nella biologia scientifica e in quella filosofica»42 – non è 
dunque in grado, per Scheler, di attestarsi come matrice dei valori 

40 GW II, p. 280.
41 GW II, pp. 292-293.
42 GW II, p. 281.



Scheler, Ebner e l’avvento della Grande Guerra 183

spirituali e, più in alto ancora, di quelli sacrali-salvifici, che fanno 
di un essere vivente un essere umano. Tanto basta per riconoscere 
in essi valori che da un lato sono indipendenti da quelli biologici 
e dall’altro vengono sperimentati come sovraordinati all’uomo 
stesso. L’uomo è dunque tale in quanto si situa precisamente 
nell’intervallo fra i valori biologico-psichici e quelli spirituali e 
del sacro.43 Osservata dal punto di vista biologico, la dimensione 
dello spirito è dunque un totum novum che si realizza come un 
surplus di attività di genere inedito:

Il fattore di novità [das Neue] – scrive Scheler – che prorompe in lui [scil. 
nell’essere umano], o ad un certo punto del suo sviluppo, consiste proprio – se 
misurato in termini biologici – in un’eccedenza di attivazione spirituale [Überfluß 
an geistiger Betätigung] [...].

D’altro canto, ciò che dal punto di vista vitale si lascia registrare 
come uno slancio che l’organizzazione biologica non è in grado 
né di partorire, né di riassorbire, dal punto di vista dello spirito, 
invece, si impone come manifestazione di una struttura d’ordine 
assiologico di nuovo tipo, una manifestazione in ragione della 
quale l’essere umano guadagna le condizioni per una radicale 
ridefinizione di sé nel segno della persona:

[...] sicché – continua il passo precedente – è come se in lui e nella sua storia si 
fosse aperta una frattura nella quale giunge a manifestazione un ordine di atti 
e di contenuti (valori) superiore a ogni vita; e, al contempo, una nuova forma 
unitaria di tale ordine, cui dobbiamo guardare come ‘personale’ (distinguen-
dola dall’Io, dall’organismo ecc.), e il cui vincolo è l’amore, nonché, su di esso 
fondata, la pura giustizia.44

Come persona, poi, ossia come centro di atti squisitamente 
spirituali, il singolo essere umano può a questo punto trovarsi 

43 Questa ‘posizione’ non va però fraintesa alla stregua di una collocazione 
stabile-statica, ovvero di una ‘stazione’: «[Q]uesta stazione non esiste e proprio 
l’indefinibilità appartiene all’essenza dell’uomo. Egli è solo un ‘frammezzo’ 
[Zwischen], un ‘confine’, un ‘transito’, un ‘manifestarsi di Dio’ nel fluire della 
vita e un eterno ‘oltre’ della vita al di là di se stessa», M. Scheler, Zur Idee des 
Menschen (1914), in: Id., Vom Umsturz der Werte. Abhandlungen und Aufsätze, 
Franke Verlag, Bern-München 1972 (GW III), p. 186.

44 GW II, p. 293.
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condotto a riportare la forma, che conferisce un’unità nuova ai 
suoi atti e ai correlati assiologici di questi, all’idea stessa di tale 
forma, l’idea che, portando a manifestazione il valore ‘ultimo’ del 
sacro, svela le persone a se stesse come già da sempre unificate, 
oltre e attraverso la propria singolarità, nell’appartenenza a un 
regno comune:

L’idea di questa forma unitaria – spiega a questo punto Scheler –, quale 
portatrice ultima del valore ‘sacro’, è tuttavia l’idea di Dio; e ‘regno di Dio’ 
è il regno formato dalle persone che vi appartengono come membri, insieme 
all’ordine tra loro vigente.45

Poche righe sotto, infine, Scheler concentra in una sola frase la 
visione di un doppio accesso filosofico alla condizione intermedia 
della persona finita: da un lato a partire dal piano vitale, nel qual 
caso l’essere umano si realizza come atto spirituale dell’auto-
trascendersi fino a farsi intenzionamento di Dio; d’altro lato, a 
partire dall’irrompere dell’idea di Dio – l’idea della persona delle 
persone46 –, come svelarsi in lui della forma (ideale) del suo re-
gno. L’uomo, scrive cioè Scheler, è insieme «l’essere corporeo 
che intenziona Dio e il punto ove fa breccia [Durchbruchspunkt] 
il regno di Dio: colui negli atti di pertinenza del quale prende a 
costituirsi l’essere e il valore del mondo.»47

In questo nuovo livello dell’esperienza di sé, e cioè in quanto 
persona, l’individuo sperimenta dunque lo spirito nel mentre si 
coglie egli stesso come centro finito della sua manifestazione: il 
che vuol dire, per Scheler, come movimento attuale di trascendi-
mento di ogni contenuto. La persona, osservata sullo sfondo della 
dimensione del vivente sopra la quale si libra, è, da questo punto 
di vista, trascendimento a vari livelli: nel rapporto con l’esterno, 
trascendimento dei nuclei di resistenza alle pulsioni nella direzione 
delle oggettualità e, ancor più, dell’ambiente circostante nella di-
rezione del mondo; nel riferimento a sé, trascendimento dei singoli 
vissuti psichici di esperienza, nella direzione non più solo dell’Io 

45 Ibidem.
46 GW II, p. 396, p. 489, p. 495, p. 522.
47 GW II, p. 293.
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del corpo vissuto e della psiche, ma, appunto, della personalità 
di tale Io; ma soprattutto, come si è visto, trascendimento della 
singola personalità nella direzione della personalità degli altri e, 
di qui, delle comunità come personalità complessive.

Va notato che il punto di vista filosofico si innesta esso stesso su 
questo movimento, nel quale rinviene peraltro la propria specifica 
legittimazione: la persona del filosofo, infatti, guidata dal valore 
spirituale della verità, depura attraverso la tecnica fenomenologica 
della riduzione il proprio sguardo e si sforza di farsi ‘portatore’ 
di quel valore promuovendo il punto di vista della correlazione 
tra atti e contenuti. Ma in questo porta ad evidenza le ragioni di 
una singolare torsione. Apprende infatti le condizioni per una ri-
descrizione dell’esperienza effettiva, nella quale quelle che prima 
erano le singole determinazioni, vuoi isolate e tenute ferme, vuoi 
oltrepassate nel movimento del trascendimento, ora si svelano, 
qualunque sia la ‘sfera d’essere’ in cui rientrano, come selezioni 
sul cooriginario sfondo di orizzonti a cui l’esperienza della persona 
appare invero già da sempre ‘aperta’. Tutto ciò ha conseguenze 
rilevanti in particolare per quanto riguarda la connessione fra etica 
dei valori, filosofia dello spirito e teoria filosofica delle formazioni 
sociali. È infatti sulla base di un guadagno generale siffatto che 
Scheler motiva la necessità di congedarsi dal solipsismo delle 
filosofie del soggetto per affermare il primato dell’alterità comu-
nitaria. Rivelativo è questo passo del Formalismusbuch:

Come la persona – scrive Scheler – rinviene ciascun vissuto psichico d’e-
sperienza sullo sfondo concomitante di una corrente di vissuti d’esperienza 
congeneri e, d’altro canto, ogni oggetto della percezione esterna sullo sfondo 
e quale ‘realtà-parte’ di una natura spazio-temporalmente non circoscrivibile, 
così, in ciascuno dei suoi compimenti d’atto, essa è data a se stessa, nel vissuto 
d’esperienza di sé, anche quale membro di una comunità di persone di qualche 
genere che la include.48

Nel raccoglimento spirituale che connota il darsi di sé a sé come 
persona, ogni evento psichico e ogni oggetto percepito appaiono 
già da sempre offerti in uno con una dimensione di ulteriorità sullo 

48 GW II, p. 509.
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sfondo della quale solamente tanto il vissuto quanto l’oggetto acqui-
stano la loro rilevanza. Questo perché, più in generale, come già si è 
detto, l’esser-persona coincide con lo sperimentarsi anzitutto come 
Weltoffenheit, apertura al mondo. E la persona stessa, da questo 
punto di vista, non può fare eccezione. Ecco che allora comincia 
a profilarsi una linea di ragionamento la quale, per quanto la cosa 
possa apparire sorprendente, non mancherà di avere conseguenze 
sull’atteggiamento filosofico con il quale Scheler, di lì a poco, si 
farà interprete della guerra e del suo genio. Per un verso infatti, la 
persona si costituisce in una rapporto di trascendenza spirituale 
rispetto all’esistenza psico-fisica, nei confronti della quale innal-
za una soglia di indifferenza;49 per un altro, si scopre a sua volta 
trascesa ad opera di una qualche comunità spirituale cui la sua 
stessa essenza la rinvia. Né va dimenticato, che dal punto di vista 
assiologicamente alto dell’etica, ciò si traduce in un primato della 
corresponsabilità nei confronti dell’agire della comunità rispetto 
all’autoresponsabilità nei confronti non solo della propria esistenza, 
ma persino della propria persona:

In termini etici, questo vissuto d’esperienza relativo alla sua necessaria qualità 
di membro entro una sfera sociale in generale si manifesta nella corresponsabilità 
verso l’operare complessivo di questa; dal punto di vista del possibile darsi effet-
tivo di una comunità in generale, appare invece nel ri- e co-esperire, [Nach- und 
Miterleben], nonché nel ri- e co-provare sentimenti comuni [Nach- und Mitei-
nanderfühlen], quali atti fondamentali della percezione interiore dell’estraneo. 
Poiché in una certa classe di atti l’intenzionamento di una comunità possibile 
è co-dato essenzialmente e per la natura stessa degli atti in questione, quanto 
meno il senso della comunità e la sua possibile esistenza in generale non costitu-
iscono un’assunzione subordinata a un preliminare accertamento empirico. Tale 
assunzione è piuttosto connessa al senso di una ‘persona’ in modo ugualmente 
essenziale e ugualmente originario di quanto avviene nell’assunzione relativa 
al mondo esterno e al mondo interno.50

Se questo è vero, però, si può facilmente intuire perché il filosofo 
che si interpreti come voce dello spirito – e nel farlo ritenga di 
portare a evidenza determinazioni essenziali, che da un lato si stra-
tificano secondo gerarchie assiologiche non sovvertibili governate 

49 Cfr. GW II, p. 388.
50 GW II, p. 509.
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dal Bene in sé come Bene-in- sé-per-me, dall’altro non debbono 
temere alcunché da parte di eventuali ‘accertamenti empirici’ –, 
difficilmente potrà nascondere la propria situazione d’impasse 
quando si troverà chiamato a pensare la corresponsabilità etica di 
ciascuna persona singola nei confronti di quelle persone comples-
sive pure che sono le nazioni, allorché tra loro vedrà esplodere una 
guerra inaudita di dimensioni planetarie.

3. Scheler e il genio della guerra

Al momento di presentare al lettore, nel novembre del 1914, 
il proprio volume su Der Genius des Krieges und der Deutsche 
Krieg, Scheler ha cura di indicare a che cosa il libro guardi e da 
quale punto di prospezione. Veniamo così a sapere che la prima 
parte dell’opera, in realtà, della guerra in corso lascia trasparire 
«solo l’ombra proiettata sulla parete dell’essere per mezzo della 
luce proveniente dal mondo eterno delle idee». E che la seconda ha 
invece natura interamente politica, sebbene «nel senso non tecnico 
della parola». Il richiamo platonico, unitamente all’assicurazione 
che il libro si è tenuto rigorosamente distante da ogni tentativo di 
più rigorosa spiegazione storica circa l’origine del conflitto, chia-
risce bene che, anche in questo caso, per Scheler, è solo passando 
per la via traversa dell’a priori che è dato afferrare il significato 
di ciò che accade. La ‘riduzione eidetica’, applicata alla guerra, 
resta nondimeno a sua volta sotto l’ombra lunga (la «macchia 
cieca» di cui parlava Bloch) di un atto di fede, peraltro condiviso 
con una piccola compagine di intellettuali, circa il fatto che solo 
il congedo dalla pace abbia finalmente restituito al tempo presente 
la sua sensatezza, vale a dire, in ultima analisi, la sua conformità 
ai valori spirituali positivi:

Ma vi è anche, tra gli intellettuali, – scrive Scheler – un piccolo gruppetto 
la cui fiducia e la cui fede nella sensatezza e nell’orientamento razionale della 
nostra vita sono state scosse [...] in modo così estremo dagli ultimi decenni 
della pace europea che solo ora riconoscono come proprio il mondo effettivo; e 
i quali, nonostante la sofferenza, la miseria e la morte che l’apparizione di una 
guerra inaudita nella storia potrà rovesciare su tutti noi, si sentono rafforzati e 
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corroborati nella fede in tutto ciò che hanno ritenuto essere il nucleo di realtà del 
mondo e della storia, ciò che hanno preso per buono e bello e nobile. Intellettuali 
tali che vivono l’esperienza di questa guerra non come un sogno opprimente e 
un incubo, ma come un risveglio quasi metafisico dallo stato di ottundimento 
di un sonno plumbeo.51

Scheler sa bene che collocare la guerra, nel suo eidos e nella 
sua attuale realizzazione concreta, sul lato positivo del sistema 
dei valori di cui la propria etica filosofica già aveva fornito «una 
fondazione rigorosamente scientifica e positiva», nello «spirito di 
un assolutismo e obiettivismo rigorosamente etici», lo esponeva – 
come si diceva – a un’obiezione potenzialmente devastante:

A prima vista – confessa dunque – vi è certo un paradosso profondo nel 
fatto che questo gruppetto coincida con coloro che hanno fede nella vita contro 
quanti credono nel meccanismo, hanno fede nell’amore contro quanti credono 
nell’organizzazione intelligente e nel contratto giuridico, hanno fede nell’azione 
libera contro quanti credono nello ‘sviluppo necessario’; hanno fede nella persona 
contro quanti credono nell’opera; hanno fede nell’individuo contro quanti credono 
nella legge; hanno fede nello spirito creatore contro quanti credono nell’intelletto 
calcolatore. Io dico: questo fatto appare paradossale. Giacché non la vita, ma la 
morte moltiplicata migliaia di volte, non l’amore, ma l’odio e la sete di vendetta, 
non lo spirito e l’esser-persona e l’individualità, ma la violenza fisica, l’assenza 
di stima per la persona, per il suo essere e per il suo valore; anzi, l’accrescimento 
di tutte le forze puramente automatiche della nostra anima, l’inabissarsi di ogni 
elemento individuale nel sentimento primordiale del clan e nello spirito della 
massa: tutto questo sembra appunto portare la guerra.52

Non stupisce che l’intera Kriegsschrift possa allora esser po-
sta sotto il segno di un’unica questione programmatica, ovvero: 
«Come si scioglie questo paradosso?»53 Scheler, nonostante 
qualche cautela,54 sembra peraltro non nutrire dubbi circa la pos-
sibilità che proprio l’etica filosofica da poco sviluppata contenga 
le risorse sufficienti ad aggirare l’impasse. In fondo – possiamo 
aggiungere – esse risiedono in quelle stesse dicotomie sulle quali 
poggia la formulazione medesima del paradosso. A una condizione: 

51 M. Scheler, Der Genius des Krieges und der Deutsche Krieg, Verlag der 
Weißen Bücher, Leipzig 1915, ora in: GW IV, p. 12.

52 GW IV, pp. 12-13.
53 GW IV, pp. 13.
54 Cfr. la Vorrede all’opera, p. 9.
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diversificare il secundum quid, facendo intervenire il criterio di 
asimmetrizzazione gerarchica che già sappiamo essere «peculiare 
al regno dei valori nel suo complesso».55

Prima e fondamentale mossa, da questo punto di vista, è porre 
in risalto l’eccedenza per cui la guerra, se da un lato prolunga le 
tendenze vitali, dall’altro sporge però in modo essenziale in una 
‘sfera’ superiore, che è ovviamente quella dello spirito. Ciò per-
mette a Scheler di opporre la propria concezione della guerra sia 
all’interpretazione promossa dalla «vecchia filosofia idealistico-
tedesca (Kant, Fichte, Hegel)», che ha ritenuto di intendere i 
fenomeni co-originari dello Stato e della guerra muovendo da un 
solo principio, quello dello «spirito razionale»; sia alle letture in 
chiave puramente biologicista (difese da Spencer e dai «militaristi 
darwiniani»), convinte che Stato e guerra si lascino comprendere 
«a partire da mere leggi vitali, dimenticando il peculiare principio 
dello spirito».56 A rigore, anzi, lo stesso «concetto darwiniano-
spenceriano di vita» presenta agli occhi di Scheler, già sul ristretto 
piano biologico, due limiti: «Esso è (nonostante qualche spunto 
di Darwin in senso contrario) grossolanamente individualistico 
e inoltre connotato in senso del tutto passivo e meccanico. Esso 
sottrae [...] alla vita la sua essenza: l’‘attività’».57 A quel concetto 
va invece opposta una visione per la quale la vita non si riduce a 
lotta per l’esistenza e adattamento all’ambiente, ma in essa,

indipendentemente dal suo ambiente mutevole e particolare nonché dagli stimoli 
che ne provengono, abita una tendenza all’incremento, alla crescita e al dispiega-
mento delle sue tipologie di molteplicità (organo, funzione ecc.). Al contempo, 
e determinata dagli stessi agenti, questa tendenza si attiva nella formazione e 
nella differenziazione degli organi, nonché nell’ampliamento e nella conforma-

55 Cfr. la citazione dal Formalismusbuch riportata alla n. 32. «Le elaborazioni 
che seguono – scrive poi Scheler in Der Genius des Krieges – presuppongono 
quell’etica assoluta che ha il suo fondamento in un evidente ordinamento gerar-
chico dei valori e nelle leggi rigorosamente intellegibili della loro preferenza», 
GW IV, p. 45, n. 1, con successivo rimando, in proposito, al primo volume, parte 
II, del Formalismus uscito nel 1913.

56 GW IV, pp. 42-43.
57 GW IV, p. 32.



Mauro Nobile190

zione di un ‘ambiente’ [Umwelt] corrispondente all’organizzazione della specie, 
traendolo dall’esistenza complessiva del mondo morto.58

È questo tipo di spontaneità attiva che lo spirito pone al pro-
prio servizio nel momento in cui la trascende. Sicché, tornando al 
tema filosofico della guerra, resta che, se i soggetti tra i quali essa 
propriamente intercorre, vale a dire «le personalità nazionali indi-
vidualmente concrete», sono «come tali sempre, con la loro natura 
di spirito e persona, anche unità indivisibili ultime di potenze vitali 
umane», nondimeno il primato è dello spirito: «Lo Stato – precisa 
Scheler –, vale a dire in prima istanza una personalità spirituale che 
vuole [eine geistige Willenspersönlichkeit], è costruito sull’organi-
smo vitale complessivo del popolo. Entrambi non sono meno reali 
degli organismi e delle persone singole; ma il principio spirituale 
è, per la sottostruttura vitale, di orientamento e di guida [leitend 
und lenkend]».59 Il che comporta, peraltro, la non secondaria 
conseguenza per cui, in termini strettamente etici, l’atto stesso di 
trascendenza spirituale finisce per mettere la guerra al riparo dal 
grido di dolore che inevitabilmente dalla vita organica si leva.60 

58 GW IV, p. 31. Per un inquadramento di questo motivo e per il confronto 
con il pensiero biologico di allora, in particolare con Jakob von Uexküll, cfr. C. 
Brentari, La guerra i valori e la vita organica. Attorno allo scritto di Scheler 
Der Genius des Krieges und der deutsche Krieg (1915), in «Humanitas» 70 
(2015) 6, pp. 917-928.

59 È questa la formula che ritornerà nella conferenza su Die Sonderstellung 
des Menschen, pubblicata in «Der Leuchter», 8 (1927), pp. 161-254, qui p. 223, 
e quindi nel testo su Die Stellung des Menschen im Kosmos, che da essa deriva, 
recentemente edito a cura di W. Henckmann, Meiner, Hamburg 2018, qui p. 81.

60 «La guerra autentica – argomenta Scheler – non mira all’annientamento 
di unità naturali umane di gruppo, bensì ad una nuova distribuzione delle po-
tenze spirituali collettive del volere su queste unità naturali» (GW IV, 16-17); 
in nome di questo primato della volontà ‘spirituale’ anche la paura della morte 
si lascia allora esorcizzare: «Il genio della guerra fa sì che (superata la prima 
ondata di terrore per le pallottole che fischiano) il nostro occhio spirituale stringa 
amicizia con la morte; conduce il nostro sordo impeto vitale [Lebensdrang], che 
continuamente anela a nascondercela, verso una profonda conciliazione con 
la grande, amara realtà della guerra e la rende dolce, sempre più dolce» (GW 
IV, 82). Resterebbe da chiedersi se tale dolcezza investa la sola morte subita 
o anche quella inferta. L’eidetica spiritualistica della guerra, autorizzata dalla 
distinzione fra persona e organismo, permette in ogni caso a Scheler di pronun-
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La guerra e la vita organica è non a caso il titolo del paragrafo di 
apertura dell’opera. Pochi passaggi sono qui sufficienti a Scheler 
per considerare acquisito il risultato cui mira:

Come in tutte le cose più grandi, le radici di quei fenomeni che chiamiamo 
‘guerra’ riconducono alle profondità della vita organica; ma come tutte le gran-
di cose, anche la guerra è qualcosa di peculiarmente umano, che non si lascia 
concepire alla stregua di un progressivo sviluppo rettilineo di fenomeni della 
vita subumana.

Strumenti e armi non si riducono al potenziamento degli organi 
di aggressione e di difesa animali, né la guerra è mera prosecuzione 
della predazione e della lotta per la sopravvivenza, sebbene sia 
innegabile il ricorso alla forza in entrambi i contesti:

ma solo a partire dal momento in cui queste forze, grazie allo spirito razionale 
consapevole, entrano in un gioco d’assieme unico nel suo genere, per il possesso 
del quale il vertebrato contraddistinto dall’andatura eretta prende a diventare 
l’‘uomo’ della storia, esse generano quei fenomeni.

La conclusione è, a questo punto, tratta:

La guerra – a differenza di quanto vuol darci a intendere una concezione 
naturalistica di essa – non è mera esternazione fisica della violenza che subentra 
allo spirito razionale a seguito della sua impotenza; essa è confronto di potere e 
di volontà tra quelle personalità spirituali collettive che chiamiamo Stati. Que-
sto confronto di potere ha negli atti di violenza fisica solo la sua esternazione, 
finalizzata ad accertare se la volontà di potere è degna di dominare. L’ultimo 
telos obiettivo, però, al servizio del quale la guerra è ed è stata in ogni tempo – 
al di là delle intenzioni soggettive dei belligeranti – non è altro che il massimo 
dominio dello spirito sulla terra, e anzitutto: la formazione e l’ampliamento 
dell’una o dell’altra tra quelle molte forme di unità autentica dell’amore che, in 
qualità di ‘popoli’, ‘nazioni’ ecc., rappresentano il contrario delle comunità di 

ciarsi con sicurezza sullo statuto dell’uccisione in quel contesto: «Anzitutto, 
però – scrive –, ogni condotta bellica autentica, analogamente al duello, riposa 
sul principio cavalleresco implicante la stima e l’affermazione della persona 
dell’avversario; principio, anzi, che include persino il fatto che la personalità 
spirituale volente dell’avversario, anche nell’uccisione del suo organismo, viene 
tanto più profondamente e cordialmente affermata e stimata, quanto meglio e più 
efficacemente egli risponde al colpo con un controcolpo eventualmente mortale. 
Questo uccidere è un uccidere senza odio, anzi, un uccidere nell’atteggiamento 
della stima!» (GW IV, p. 56).
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interessi meramente fattuali o sancite giuridicamente. La guerra, nel suo nucleo 
più profondo, scaturisce dallo spirito e in vista dello spirito esiste!61

E questo non può non avere, agli occhi di Scheler, un significato 
a suo modo decisivo nell’autointerpretazione della stessa funzione 
filosofica: parlare della guerra da filosofi comporta cioè sintoniz-
zare lo spirito di verità del proprio discorso al puro kriegerischer 
Geist62 che contraddistingue il suo tema e dunque, lo si è visto, 
tornare nella caverna della comunicazione pubblica per svelare a 
chi lo ignora come la guerra debba apparire alla luce «del mondo 
eterno delle idee».

Ora, assegnare l’essenza della guerra alla sfera dello spirito 
significa per Scheler poter applicare ad essa i corollari che di-
scendono dall’adozione dell’ordine gerarchico dei valori che nel 
Formalismusbuch ha trovato la propria fondazione; quell’ordine 
a priori cui, come tale, difficilmente può sottrarsi la lettura della 
storia: «La storia – commenta infatti Scheler – ci insegna appunto 
solo le stesse cose che la ricerca fenomenologica e la deduzione 
ricavata dai fatti fondamentali dello spirito lasciano attendersi».63

In primo luogo vale dunque che la guerra diviene inapprezzabile 
e ingiudicabile se osservata sulla base dei valori che strutturano la 
semplice esistenza vitale, giacché qui, come si è visto, essa affonda 
tutt’al più le sue radici. Considerata poi nel suo risvolto di feno-
meno collettivo, la guerra risulta daccapo inafferrabile una volta 
che la si riduca alla molteplicità degli ‘interessi’ che alimentano 
la competizione economica e le forme della regolamentazione 
giuridica all’interno di quella formazione sociale che per Scheler è 
la ‘società’; una formazione che già sappiamo essere solo un mero 
tessuto di relazioni intrattenute esteriormente da una molteplicità 
indefinita e dispersa di individui, reciprocamente diffidenti, non 
solidali, indifferenti al luogo di appartenenza e al legame temporale 
tra le generazioni.64

61 Tutti gli ultimi passi riportati si trovano GW IV, pp. 14-15.
62 GW IV, pp. 17-18.
63 GW IV, p. 22.
64 «Come ho detto: cose umane come la guerra e il lavoro non possono 

mai essere pienamente intese a partire dalle leggi biologiche; giacché ad esse 
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In quanto fatto essenzialmente spirituale, la guerra, contraria-
mente alle apparenze, produce, in direzione opposta alle dinami-
che societarie, unità reale. Detto altrimenti, la guerra unifica in 
comunità spirituale gli individui che la società separa:

Ma davvero la guerra – si chiede Scheler – scinde e separa gli uomini più di 
quanto gli unisca? Li scinde e li separa più di un perdurante stato di pace? E in 
cosa li scinde, in cosa li separa?

La classica specificazione del secundum quid, cui prima si ac-
cennava, permette a Scheler di non rimanere irretito nel paradosso, 
portando allo scoperto il genius che lo scioglie:

Proprio qui risiede l’immane paradosso della guerra, nel fatto di sembrare a 
prima vista la forza e il principio della più abissale e terribile scissione e separa-
zione tra gli uomini, ma, osservata di fatto e più in profondità, di rappresentare 
la forza più robusta di unificazione degli uomini, sicché si potrebbe chiamare il 
suo genio addirittura il più potente plasmatore di unità tra gli uomini.65

Il testo procede precisando:

La prima ed eticamente [sittlich] più rilevante prestazione unificante che la 
guerra di un gruppo sociale, sia esso tribù, popolo, nazione, produce è l’unifi-

si aggiunge il fattore nuovo ‘spirito’. Nondimeno, tutt’e due hanno una radice 
vitale. Dobbiamo dunque distinguere due radici anche in tutte le lotte umane. 
Per ogni lotta concorrenziale di tipo economico, tra individui e tra popoli, questa 
radice è la medesima di quella che guida le lotte animali per il nutrimento e la 
preda; per lo sviluppo della tecnica e delle forme di organizzazione economi-
ca, tale radice consiste invece nel principio dell’adattamento crescente a un 
ambiente stazionario dato. Essa ha contemporaneamente per presupposto la 
tendenza individualistica. Nel caso della guerra, invece, la radice in questione 
non consiste in uno di questi principi, né in entrambi assieme, ma nell’altro, il 
principio più profondo ed essenziale alla vita, dato dall’incremento originario 
del potere, nell’ampliamento e nella plasmazione del mondo circostante e del 
mondo operativo [Um- und Wirkenswelt], da parte dei gruppi umani più nobili 
e di specie superiore. E contemporaneamente, radice della guerra è il principio, 
sovraordinato a quello individualistico, dato dall’universalismo della vita, così 
come esso prende corpo nella formazione dello Stato in quanto formazione di una 
volontà di vita dello Stato stesso, nonché della sua regolamentazione razionale, 
comune in modo identico in tutti gli individui, autonoma, realmente elevata al 
di sopra di ogni interesse e inclinazione individuale, realmente perdurante al di 
là degli interessi temporali delle generazioni» (GW IV, p. 34).

65 GW IV, p. 68.
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cazione reciproca delle parti dei gruppi che vi si avviano. Già il primo appello 
«Orsù, in guerra!» colpisce l’egoità di ciascuno con una violenza che non pos-
seggono neppure le lingue degli angeli. Le distanze tra gli individui, le classi, 
i ceti, l’alto e il basso, il povero e il ricco si attenuano in un colpo solo; i duri 
concetti di proprietà del tempo di pace divengono morbidi e fluidi; cuori ed animi 
finora irrigiditi e chiusi in se stessi si aprono e si guardano stupefatti fondersi in 
una grande, unica, travolgente corrente di vita al colmo della potenza. Lo spirito 
dell’amore e la disponibilità al sacrificio [...] tutto questo brilla chiaro e nitido. 
«Niente più partiti» e dietro di me l’«intero popolo tedesco»! 66

Ancora una volta e nonostante le assicurazioni in senso con-
trario, la tresca fra eidetica e storia fatica, come si vede, ad essere 
recisa.67

Ma il passo or ora citato è utile anche per introdurre un’ultima 
serie di considerazioni. Il richiamo alla «lingua degli angeli», qui 
sovrastata dal grido di guerra, è un’allusione non troppo cifrata 
alle γλώσσαι τῶν ἀγγέλων di 1Cor 13,1, di cui Paolo – che, è bene 
ricordare, ha appena parlato delle realtà pneumatiche (περὶ δὲ τῶν 
πνευματικῶν) e dei diversi carismi (χαρίσματα) che discendono 
però dall’unico e stesso Spirito (τὸ ἕν καί τὸ αὐτὸ πνεῦμα), 1Cor 
12,1-4 – dice che sarebbero solo «un bronzo sonante o un cem-
balo squillante» se «ἀγάπην δὲ μὴ ἔχω», se io, Paolo, fossi privo 
dell’amore che contraddistingue la caritas. Sulla scia di questo 
accostamento, la voce della guerra arriva dunque a parlare in 
Scheler niente meno che come voce dell’agápe, «Geist der Liebe 
und Opferbereitschaft», come appunto egli esplicita poche righe 
più in basso. Ulteriore metamorfosi del paradosso, evidentemente, 

66 GW IV, pp. 68-69.
67 Come del resto documenta già l’Introduzione all’opera, in cui coerente-

mente con quanto Scheler teorizzerà nel paragrafo su Guerra e cultura spirituale 
(pp. 44 ss.) si legge: «Quando al principio del mese d’agosto [scil. 1914] il 
nostro destino tedesco si è fatto innanzi a noi come un’unica immane e oscura 
domanda [...], una sola risposta è riecheggiata da tutte le anime tedesche, un 
unico braccio si è alzato: all’armi, alla vittoria! [...] Non eravamo più quel che 
siamo stati per così lungo tempo: da soli! Il contatto vitale lacerato tra le serie: 
individuo – popolo – nazione – mondo – Dio, in un solo colpo si è stretto di 
nuovo e le forze hanno preso ha ondeggiare avanti e indietro più intensamente 
di quanto tutta la poesia, la filosofia, la preghiera e il culto avessero prima fatto 
percepire» (GW IV, p. 11).
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che però il genio della guerra riesce daccapo a sciogliere poiché 
rivela, per Scheler, che il comandamento cristiano che esorta ad 
amare il prossimo in Dio, incluso il nemico, se solo rettamente 
inteso non solo non esclude la guerra, ma la presuppone. E lo fa 
in quanto la presenta non semplicemente alla stregua di un cor-
relato negativo che l’agápe insegna a superare, ma come ciò che 
impedisce di fraintendere l’«amore per il prossimo» con l’«amore 
per l’umanità».68 L’etica cristiana, ancorché in forma a prima vista 
«eminentemente paradossale», ha infatti per Scheler un «rapporto 
positivo» con la guerra, giacché essa,

a differenza dello stoicismo antico o dell’etica di Immanuel Kant scorge il fine 
più alto di ogni sforzo umano non nella giustizia universale o in un «regno di 
persone razionali nel quale la libertà di ciascuno può sussistere senza contrad-
dizione assieme alla libertà di ciascun altro», né lo scorge nel benessere più 
generale e più grande, ovvero nella massima evoluzione della cultura (come 
per l’etica di Hegel e quella di Wundt), ma in un massimo di amore sulla terra.69

Quell’etica evita dunque di farsi sfuggire «la cosa più impor-
tante», ossia

che l’amore «superiore in valore» – anche quello che penetra «più intimamente» 
e profondamente nell’essenza centrale del suo oggetto – è di fatto sempre l’amore 
edificato sui valori più alti (non, ad es., il benessere e l’utile, ma il nobile e i 
valori spirituali della cultura; non i valori delle cose, ma quelli della persona, 
ecc.); e che, al contempo, proprio i valori superiori che formano questa sfera [...] 
non sono ‘comuni’ a tutti gli uomini, ma possono essere vantati da proprietà, 
opere e forze degli uomini solo se differenziate in termini etnico-nazionali o 
per aree culturali.

Lo spirito dell’amore e lo spirito di guerra, insomma, con-
vergono (e precisamente nel loro esser spirito): il primo perché 
rinsalda le comunità, il secondo perché ne ribadisce le differenze 
e ne statuisce la gerarchia:

Si è così portato alla luce – osserva a questo punto Scheler – il fondamento 
ultimo dell’armonia che sussiste fra autentica morale cristiana dell’amore e 
ogni morale che sottopone lo ‘spirito bellico’ e le ‘virtù belliche’ a una stima di 

68 Cfr. GW IV, p. 57.
69 GW IV, p. 58.
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valore positiva ed elevata. [...] La morale dell’amore forma con la morale della 
guerra e con l’apprezzamento elevato del valore delle caratteristiche umane 
specificamente «nobili» e «cavalleresche» un’unità di stile rigorosa, non solo 
storicamente e di fatto – ad es. all’interno dell’antico mondo celtico, germanico, 
romano e slavo –, ma anche in base alle stesse leggi interne di strutturazione 
della propria essenza. Diversi eroi di guerra sono al contempo santi. La morale 
dell’amore e la morale della guerra formano un’unità siffatta esattamente nello 
stesso senso in cui, per converso, rappresentano unità stilistiche la morale ra-
zionale della giustizia, l’utilitarismo e il pacifismo, ovvero una di queste due 
morali e il pacifismo stesso!70

Proprio perché ‘armonicamente’ al servizio dello spirito dell’a-
more, lo spirito della guerra tien viva «l’idea positiva di una comu-
nità d’amore comprensiva di tutti gli esseri spirituali e razionali». 
Ma, evidentemente, «differenziata in termini etnico-nazionali o 
culturali». Contaminando nuovamente eidetica filosofica e con-
tingenze storiche, Scheler può allora concludere il paragrafo su 
Guerra ed etica con queste parole:

Questa idea ha formato da sempre l’ingrediente centrale dell’idea cristiana 
di un unico, onnicomprensivo, cattolico regno dell’amore e di Dio. Nella guerra 
in cui ci troviamo, questo superiore e nobilissimo servizio che il genio della 
guerra presta alla santa comunità d’amore di tutte le persone trova conferma 
nel momento in cui, sulla solida base dell’assai più profonda comunità delle 
potenze centrali europee, la Germania e lo Stato imperiale austriaco, predisporrà 
le condizioni per una solidarietà delle potenze europee occidentali contro l’Asia 
come successivo passo preliminare in vista di quella meta entusiasmante sulle 
prospettive storico-positive della quale non è qui dato parlare.71

Ma la guerra – nella sua essenza così come nell’allora sua 
concreta esistenza – dallo Scheler del Kriegsbuch non è solo 
ritenuta coerente con i principi dell’etica materiale dei valori. Il 
suo significato funzionale va oltre, proprio perché – argomenta 
Scheler appoggiandosi a Platone – vi sono realtà assolute, la cui 
conoscenza, riservata alla filosofia, presuppone però dei «pecu-
liari, privilegiati atteggiamenti dell’animo e dello spirito, certe 
situazioni complessive e certi tipi di vita che senza uno slancio 
etico-spirituale [...] dell’intera persona umana verso un ordine di 

70 GW IV, pp. 64-65
71 GW IV, p. 79.
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esistenza superiore, verso l’‘essenziale’ [...] non possono farsi 
strada nell’esistenza esperibile di sé.» La conoscenza, in questo 
caso, non può avvalersi dei mezzi utilizzati dalle scienze positive, 
ma esige «un’intima azione [Tat] del centro della nostra stessa 
persona, un’azione che è sempre anche un’azione etica [sittliche 
Tat]». Se compete all’eticità aprire alla metafisica e d’altro canto 
proprio la guerra è, in sé, potente impresa etica, non stupisce allora 
che essa assurga per Scheler a formidabile viatico filosofico verso 
l’assoluto.72 Non seguiremo Scheler nella successiva esposizione 
della «metafisica della guerra», le cui linee sono state in parte già 
precedentemente tracciate, ma ci limiteremo a richiamare l’atten-
zione sul modo in cui, tra le realtà spirituali ultime in questione (la 
nazione, la morte, l’immortalità religiosa), la figura del «giudizio di 
Dio» viene reinterpretata alla luce dell’«idea della guerra». Il Dio di 
cui ne va è, evidentemente, il Dio dell’amore. E, metafisicamente, 
un Dio siffatto non può che ripagare con un atto d’amore la con-
dotta di coloro che amano. Ora, quest’atto d’amore, con il quale il 
giudizio di Dio coincide, è la vittoria: «La vittoria, concede il Dio 
dell’amore a coloro che amano».73 Ma l’amore di costoro, come 
già si è visto, non può essere l’amore rivolto a tutti, all’umanità in 
generale. Sarà invece l’amore con cui i popoli in guerra sapranno 
saldarsi al proprio interno, e nella differenza con gli altri, una volta 
compresisi – così aveva argomentato Scheler poco prima –, grazie 
ai «processi sociologico-spirituali sui quali riposa il fondersi delle 
piccole egoità nel flusso dell’entusiasmo bellico», come quelle 
«personalità collettive spirituali che chiamiamo ‘nazioni’».74 Ecco 
allora, inevitabile, la conclusione etico-metafisico-teologica: «Se 
Dio è un Dio dell’amore, allora concederà anche la vittoria al 
popolo entro il quale l’amore è il più ricco, il più profondo e del 
genere più elevato!».75

72 «Alla guerra, al peculiare slancio dello spirito che la guerra suscita, si 
addice in misura del tutto particolare un siffatto significato di disposizione alla 
conoscenza delle realtà assolute» (GW IV, p. 80, anche per le citazioni precedenti).

73 GW IV, p. 98.
74 GW IV, p. 81.
75 GW IV, p. 99.
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Tutti i popoli, insomma, possono essere spinti dalla guerra a 
guardare a Dio e a pensarsi membri del suo regno. Ma Dio ripa-
gherà con la vittoria solo quelli che ameranno Dio amando più 
intensamente se stessi.76

4. Ebner, la guerra e la lezione di Scheler

Quando Scheler redigeva queste pagine, in Austria Ferdinand 
Ebner aveva maturato, già nell’agosto del 1914, una reazione 
all’evento bellico di segno decisamente diverso e, a confronto con 
l’euforia collettiva di quelle settimane, indubbiamente minoritaria:

Otto stati d’Europa sono al momento in guerra tra loro. Le autorità religiose 
ordinano preghiere di supplica. Ma può davvero il tedesco o il francese o il 
russo o chiunque sia, senza cessare di essere un cristiano, pregare per qualcosa 
di diverso dalla vittoria della giusta causa e non, come effettivamente succede, 
per la vittoria delle armi della propria nazione? Il patriottismo diviene egoismo 
sovraindividuale, nazionale, la cui cecità identifica la propria causa con la giu-
stizia. Ma vi sono mai, in generale, guerre giuste? Per non dire che Dio, col fatto 
di implorare da lui la vittoria in battaglia, si trasforma in idolo.77

76 Ragioni di spazio ci impediscono qui di approfondire come in Scheler 
siano venute combinandosi la concezione della persona complessiva ‘Chiesa’ e 
l’evoluzione dell’impegno pubblico come cattolico negli anni di guerra, quando, 
per usare le parole di Theodor Haecker, precocemente in dubbio sul cristianesimo 
del filosofo, egli «si impose come guida spirituale dei cattolici» (Th. Haecker, 
Geist und Leben. Zum Problem Max Scheler, in «Hochland» 23 (1926), pp. 129-
155, qui p. 135). Ci limitiamo dunque a rimandare, oltre al già citato volume di 
K. Flasch, Die geistige Mobilmachung, a: H. Lutz, Die deutsche Katholiken in 
und nach dem ersten Weltkrieg, in «Hochland» 55 (1962-63), pp. 193-216, in 
particolare pp. 196-198; A. Baumgartner, Max Scheler und der deutsche Sozialka-
tholizismus (1916-1921), in «Jahrbuch für christliche Sozialwissenschaften», 20 
(1979), pp. 39-57; e al recente volume di W.G. Pergler, Geistige Aufrüstung zum 
Ersten Weltkrieg. Max Schelers religiöse Kriegsargumentation und Aktualitäten, 
Verlg Dr. Kovač, Hamburg 2017, che approfondisce l’esame del Kriegsbuch di 
Scheler nel contesto delle posizioni ecclesiali di allora senza tuttavia metterlo 
in relazione, come qui si è provato a fare, con le tesi del Formalismusbuch.

77 Il testo è contenuto negli Aphorismenhefte di Ebner e citato da Matthias 
Flatscher nella Prefazione al Diario del 1917: M. Flatscher – R. Hörmann 
(Hrsg.), Ferdinand Ebner. Tagebuch 1917, LIT Verlag, Wien-Berlin 2011, p.17.
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La denuncia dell’incongruenza, se è sufficiente a Ebner per 
giustificare la scelta pacifista, non equivale però ancora all’in-
dividuazione di una diagnosi. Esonerato per motivi di salute dal 
servizio militare, egli non farà mancare il suo impegno, operando 
nella Commissione di assistenza e collaborando con la Croce 
Rossa. Ma in questi anni difficili anche sul piano personale, non 
cesserà di interrogarsi sulle ragioni profonde della guerra e sulle 
risposte di pensiero che il collasso dell’Europa, da essa attestato, 
imponeva di cercare. Di qui una ricognizione serrata delle discus-
sioni in corso sulla stampa dell’epoca; inoltre letture importanti 
anche se non sempre sistematiche e l’incontro con figure destinate 
a segnarlo anche a lungo.

È in questo clima che nel febbraio del 1916, come apprendia-
mo da una pagina del diario, Ebner viene a sapere di «un certo 
Scheler». Die Zeit ne aveva recensito la raccolta Abhandlungen 
und Aufsätze,78 Ebner annota la propria curiosità e tra febbraio e 
maggio legge in quell’opera il Versuch einer Philosophie des Le-
bens (1913) e il saggio Zur Rehabilitierung der Tugend (1913); più 
tardi, Zur Idee des Menschen (1914), dove lo colpisce in particolare 
la concezione della parola, che Scheler pensa come Urphänomen, 
non deducibile dal linguaggio come fatto espressivo, nominazione, 
sistema convenzionale di segni, articolazione fonetica.79 Proprio 

78 M. Scheler, Abhandlungen und Aufsätze, 2 voll., Verlag der Weissen 
Bücher, Leipzig 1915.

79 «Non è il linguaggio – aveva scritto Scheler – o il possesso della facoltà 
linguistica che primariamente fa essere la parola, ma è la parola, il possesso della 
parola, che anzitutto rende possibile il linguaggio. [...] Solo le parole si lasciano 
parlare. Al principio del linguaggio fu la parola! [...] Se pertanto diciamo: “La 
parola (che fa parlare gli uomini) viene da Dio”, questo non è, ovviamente, in 
alcun modo un contributo “scientifico” al problema dell’origine del linguaggio. 
Ma è l’unica risposta sensata a una domanda – intesa in chiave storica – priva 
di senso; nonché la riassegnazione di un problema, che in quanto ‘storico’ è 
uno pseudoproblema, al rango che gli pertiene. La parola è un protofenomeno 
[Urphänomen]. [...] Proprio perché la parola costituisce ogni ‘storia’, non ha 
essa stessa alcuna ‘storia’» (GW III, pp. 182-183).
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ad essa, come noto, Ebner si richiamerà con favore in Das Wort 
und die geistigen Realitäten.80

Vi è però dell’altro, nelle coeve annotazioni di diario. Nono-
stante l’interesse e l’approvazione per taluni aspetti delle analisi 
scheleriane, Ebner percepisce una mancanza di sintonia di fondo 
con il filosofo tedesco. E si avverte che essa, al di là della questione 
del clericalismo di Scheler, ha a che fare con il rapporto tra filoso-
fia ed esistenza. Parlando di «codesto Scheler», il 7 maggio 1916 
annota: «Questo, però, dovrebbe esser certo: immediatamente, 
nella sua propria esistenza, fin giù nella fondamenta intime di essa, 
questo filosofo non è mosso e scosso dal problema dell’esistenza, 
dalla questione concernente il senso della vita. Sì, ma se non lo 
è un filosofo [...], la sua intera filosofia non è, alla fine, un mero 
divertimento spirituale?»81 La questione dell’esistenza è tuttavia, 
per Ebner, soprattutto in questa fase,82 la questione del rapporto 
con la vocazione cristiana. Da questo punto di vista - aveva os-
servato proprio il giorno prima sempre nel Diario - vi è in Scheler 
una tonalità ottimistica di fondo che ne avvelena alla radice l’u-
niverso di pensiero e che, non diversamente da quanto farebbe il 
pessimismo, áltera appunto la sua comprensione del significato del 
cristianesimo.83 Il banco di prova della filosofia e del cristianesimo 
insieme, infatti, non si lascia ridurre a un problema di Stimmung, 
giacché consiste nel modo in cui l’esistenza affronta l’istante della 
morte. Non è un caso che ritorni, nelle annotazioni di questi mesi, 
l’intenzione di «mettere a confronto [Scheler] con Kierkegaard», 

80 F. Ebner, Das Wort und die geistigen Realitäten. Pneumatologischen Frag-
mente, Brenner Verlag, Innsbruck 1921, p. 20 e p. 23; ed. it. a cura di Silvano 
Zucal: La parola e le realtà spirituali. Frammenti pneumatologici, San Paolo, 
Cinisello Balsamo 1998.

81 M. Flatscher – R. Hörmann (Hrsg.), Ferdinand Ebner. Tagebuch 1916. 
Fragment aus dem Jahre 1916, LIT Verlag, Wien-Berlin 2007, p. 82.

82 Sulla ‘svolta’ del 1916 (e in generale sul pensiero di Ebner) non si può che 
rimandare all’attenta ricostruzione di S. Zucal, Ferdinand Ebner. La «nostalgia» 
della parola, Morcelliana, Brescia 1999: qui, in particolare, pp. 22 ss. e 121 ss; 
per il rapporto con Scheler, cfr. anche pp. 185-186.

83 M. Flatscher – R. Hörmann (Hrsg.), Ferdinand Ebner. Tagebuch 1916, 
p. 75.
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e cioè in primis, per Ebner, con l’autore della Malattia mortale, 
ma anche della Postilla conclusiva non scientifica, lo scritto che 
lo stesso filosofo danese sostiene aver «reso difficile il diventare 
cristiano». E che dunque l’interrogativo con cui Ebner prova a 
chiarire a se stesso quale posizione prendere nei confronti di Scheler 
sia in quei giorni il seguente: «Si lascia intendere, all’interno del 
mondo di pensiero di Scheler, il quale pure si atteggia con decisione 
a filosofo cristiano, la parola di Kierkegaard: “il momento della 
morte è la situazione del cristianesimo”?».84

Ora è proprio nel corso di questo confronto serrato con Scheler, 
a cui fa evidentemente da sfondo il senso del dirsi cristiani, che 
giunge a Ebner notizia della posizione da lui assunta in ordine alla 
guerra in corso. Il 15 maggio 1916, annota sempre nel Diario:

È possibile che coloro che vogliono derivare dallo spirito dei Vangeli non 
solo l’ingiunzione etica al ripudio ideale di tutte le guerre, ma anche quella a 
renderle impossibili praticamente rifiutando con coerenza di prestarsi a qual-
sivoglia servizio bellico, siano preda di un equivoco in ordine a quello stesso 
spirito. Ma è certo che essi, nonostante questo presunto equivoco, sono ancor 
sempre intimamente più vicini allo spirito dei Vangeli di tutti coloro che riesco-
no a combinare insieme nel loro spirito, senza residui e senza avvertire alcuna 
contraddizione, guerra e cristianesimo. Così come, avviene, ad esempio, a Max 

84 Ibidem. La citazione kierkegaardiana è ripresa appunto dalla Postilla 
conclusiva non scientifica alle ‘Briciole di filosofia’, che qui riportiamo, insieme 
a quella precedente, nella traduzione di C. Fabro, in S. Kierkegaard, Le grandi 
opere filosofiche e teologiche, Bompiani, Milano 2013, p. 1587 e p. 1589. Va 
qui almeno menzionato anche il ruolo svolto da Theodor Haecker (allievo 
di Scheler negli anni di Monaco e dal 1914 collaboratore della rivista «Der 
Brenner», edita a Innsbruck da L. von Ficker) nell’accostamento di Ebner a 
Kierkegaard. E in questa chiave è interessante una prima impressione suscitata 
in Ebner dalla lettura di Scheler e riportata nel Diario alla data 1 marzo 1916: 
«Non si dà proprio che il mio pensiero possa identificarsi senza residui con 
quello di codesto Scheler, nel senso che io possa far miei i suoi pensieri e le sue 
concezioni, tutt’altro. In ogni caso lo spirito con cui Theodor Haecker ha scritto 
la sua bella opera, rigurgitante di vita, su Kierkegaard mi è assai più vicina», 
M. Flatscher – R. Hörmann (hrsg. v.), Ferdinand Ebner. Tagebuch 1916, p. 30. 
Il testo di Haecker cui Ebner allude è Sören Kierkegaard und die Philosophie 
der Innerlichkeit, Schreiber, München 1913.
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Scheler, che nel suo libro sulla guerra, ha «ampiamente dimostrato» la «unità 
di stile tra morale bellica e morale cristiana».85

La settimana successiva, Ebner ha modo di procurarsi a Vienna 
una copia del Kriegsbuch di Scheler, che intraprende subito a leg-
gere, annotando nel Diario le prime impressioni: «Già nel tagliare 
le pagine ho percepito quanta opposizione vi sarà da parte mia».86 
E daccapo, solo due giorni dopo, il 12 maggio 1916, rispunta il 
controcanto kierkegaardiano: «La Malattia mortale di Kierkegaard 
nel bel mezzo del grido di guerra filosofico di Max Scheler. Questo 
scritto di Kierkegaard deve esser per me tanto più significativo di 
quanto non fu nell’autunno del 1914, quando attraverso frammenti 
di esso per la prima volta sono stato reso attento a Kierkegaard in 
un senso profondo». Il 31 maggio, un primo bilancio:

Ho completato, sebbene in modo solo fugace e orientativo, la lettura del 
libro di Scheler sulla guerra. Mi risparmio una seconda lettura, che rimando a 
un periodo successivo; forse attendo – o sarò costretto ad attendere – addirittura 
la pace, che prima o poi dovrà pure arrivare, sebbene per il momento non si 
annunci altrimenti che attraverso il modo assai cauto con cui i giornali ne con-
fezionano l’atmosfera. Per quanto riguarda il libro di Scheler: di deragliamenti, 
ai quali un vero e autentico filosofo dovrebbe evitare di esporsi, non è proprio 
carente. Certo, accanto a questo, trova espressione persino qualche pensiero al 
quale non posso negare la mia approvazione. Ancor sempre non so se in futuro 
mi occuperò dello Scheler oppure no. Al momento mi impegna molto il libro di 
Kierkegaard. E sono già ‘nel bel mezzo’ di esso.87

Finalmente, alla metà di giugno, il Diario attesta in cosa con-
sista, per Ebner, il cuore del confronto con Scheler:

Da un articolo della Reichspost [...] ricavo che recentemente Max Scheler 
è «rientrato nel grembo della Chiesa». Che fosse atto a fare il clericale, già lo 
sapevo: e per essere un vero clericale una certa attitudine ci vuole. Non ne fa 
parte la capacità di saper scrivere per un pubblico ampio altrettanto bene che in 
versione strettamente scientifica? Eppure c’è una volta in cui un uomo siffatto 
scrive per se stesso? In uno così, lottano i pensieri con la parola e intorno alla 
parola? Ma ogni vera filosofia non è appunto un farsi parola dello spirito, una 

85 Ivi, p. 90 (il riferimento è a Der Genius des Krieges, pp. 91-92 = GW 
IV, pp. 64-65).

86 Ivi, p. 108.
87 Ivi, p. 109.
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dolorosa nascita dello spirito nella parola? Solo una filosofia che sia tale significa 
al contempo un farsi spirito da parte del linguaggio e della parola.

La guerra, l’atteggiamento della Chiesa nel conflitto, l’au-
tocomprensione del cristiano in questo frangente nonché quella 
dell’intellettuale che si dichiara tale, il clamore della propaganda 
bellicista: tutto questo, per Ebner (come a suo modo per Scheler), 
va dunque letto assumendo come significato-guida il riferimento 
alla dimensione della parola, ma, ancor prima, dello spirito che in 
essa si incarna. E dello spirito come risposta alla questione del senso 
dell’esistenza, di fronte alla quale la natura resta muta.88 Vi sono, 
in questo, singolari elementi di congruenza tra Ebner e Scheler.

Anzitutto anche Ebner, in modo autonomo e quasi a seguito di 
una sorta di illuminazione, è condotto a pensare il rapporto tra vita 
e spirito come un «far breccia», un’«irruzione» del secondo nella 
prima. Un’annotazione di diario permette di datare con precisione 
questa presa di coscienza:

Lunedì, 13 marzo 1916. [...] Ieri, mentre sedevo al caffè, mi è passata per la 
testa un’idea riguardante il rapporto dello spirito con la lacerazione della vita, 
un’idea che, nelle sue conseguenze, potrebbe essere di importanza del tutto 
particolare per me e per il mio pensiero. Una volta chiarita e formulata, infatti, 
significherebbe niente meno che il diretto rovesciamento della concezione di 
quel rapporto che finora mi è stata familiare. In base ad essa, infatti, ho sempre 
guardato allo spirito come a una sorta di sviluppo creativo interno della vita, 
che prende avvio nel momento in cui lo sviluppo fisico di questa sperimenta un 
impedimento, un’interferenza e una rottura. Ora, ieri mi è capitato di pensare 
se, in fin dei conti, questa rottura della vita, che senz’altro si riscontra in un 
individuo in presenza di un interesse vitale spiritualizzato, non sia provocato dal 
«far breccia» e dall’«irrompere» [«Durchbruch» und «Einbruch»] dello spirito 
nell’esistenza individuale. Come detto, tutto questo mi è ancora interamente 
non chiaro. Ma presentisco già molto intensamente il significato eminente di 
questo pensiero. A questo punto, però, non dovrei dolermi neanche un po’ per il 

88 «È l’attività dello spirito – si legge nel Fragment aus dem Jahre 1916 – 
che conferisce alla vita un senso. Il punto in cui la vita dello spirito interviene 
nella vita ‘naturale’ si lascia indicare con precisione: risiede là dove l’“intervento 
della coscienza” nel decorso del processo vitale solleva la questione e avanza 
la richiesta di un senso dell’esistenza. Qui risiede il ‘problema’ dell’esistenza 
individuale. L’uomo non può affrancarsi dal contrasto di natura e spirito. Giacché 
esso si rivela anche nel fatto che è anzitutto lo spirito che partorisce il fatto dell’in-
dividualità, mentre la natura la inghiotte. E con essa il suo senso», Ivi, p. 231.
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fatto che la mia totale mancanza di capacità spirituale creativa e rappresentativa 
mi abbia reso impossibile portare a termine il mio tentativo metafisico intorno 
all’esistenza individuale, al quale, due anni fa, ho sacrificato un intero inverno.89

Ebner non abbandonerà questa idea. Tenendovi fermo scoprirà 
anzi che, nel momento in cui irrompe nell’esistenza individuale, lo 
spirito produce effetti diversi. Da un lato, come già si è accenna-
to, impedisce all’essere umano di viversi e pensarsi in continuità 
con l’ordine naturale. E in questo senso esso è, in prima battuta, 
esperienza di solitudine. Dall’altro, però, lascia già avvertire la 
differenza con la solitudine disperata e disperante della morte, 
ancora legata all’ostinata adesione dell’Io a se stesso e al proprio 
radicamento nel mondo. «La solitudine della morte – scrive Eb-
ner verso la fine di settembre dello stesso anno – è la solitudine 
dell’Io nel mondo. In essa l’Io si lancia invano contro la “mura-
glia cinese” dell’esistenza individuale».90 Si comprende, allora, 
che l’irrompere dello spirito lascia soli perché al contrario – e 
questo è il terzo aspetto – libera: libera, appunto, anzitutto dalla 
Icheinsamkeit, dall’isolamento autoindotto di un Io, il quale è 
così costretto a sperimentare la vanità delle sue pretese, “natura-
li” (la “generazione”91) e “culturali” (i “sogni dello spirito”), di 
autosufficienza. Ma, e siamo all’approdo decisivo, libero anche di 
cogliersi come destinatario spirituale singolarmente eletto da un 
Tu, ad opera della parola che questi gli rivolge. Nelle più mature 
riflessioni che Ebner raccoglierà nei Frammenti pneumatologici 
– redatti, forse non a caso, non appena terminata la guerra – egli 
traccia con sicurezza fin dalla Prefazione i termini della questione:

Ora, se noi, per avere una parola che esprima tutto ciò, chiamiamo questo 
elemento spirituale [dieses Geistige] nell’uomo Io, e quello che invece è fuori 
di lui, in rapporto al quale l’‘Io’ esiste, Tu, dobbiamo allora riflettere sul fatto 
che questo Io e questo Tu ci sono dati appunto tramite la parola e in essa, nella 

89 Ivi, p. 36. Il motivo è ripreso e approfondito nella pagina del 17 maggio 
successivo (p. 92).

90 Ivi, p. 172.
91 «L’individuo naturale ha il senso della sua esistenza non in se stesso, ma 

nella vita della generazione. Donde trae però questa il senso della sua vita?», F. 
Ebner, Das Wort und die geistigen Realitäten, cit. p. 226.



Scheler, Ebner e l’avvento della Grande Guerra 205

sua ‘interiorità’; non già, però, come ‘vuoti’ vocaboli, entro i quali non ha luogo 
alcun aver-riferimento a una realtà – alla stregua, invero, di quel che ci sembrano 
ormai essere nel loro uso astratto, sostantivato e sostanzializzato - quanto piuttosto 
come parola che, nella concretezza e nell’attualità del suo esser enunciata, nella 
situazione stessa creata dal parlare, ‘reduplica’ il suo ‘contenuto’ e la realtà che 
trattiene. Questo, in breve, è il pensiero di fondo.92

Lo spirituale è dunque ciò che nel singolo, propriamente, lo 
fa essere come Io; ma è anche ciò in cui consiste il Tu per la cui 
iniziativa e nel cui rapporto, solamente, lo spirito dell’Io viene 
risvegliato; spirituale (ancorché di una spiritualità incarnata) è, 
infine, la parola stessa, nell’interiorità della quale le realtà spirituali 
del Tu e dell’Io entrano e sono mantenute in rapporto. Ebner lo 
chiarisce bene nel Frammento di apertura dell’opera:

Questo determina dunque l’essenza del linguaggio – della parola – nella sua 
spiritualità, il fatto di essere qualcosa che si produce fra l’Io e il Tu, fra la prima 
e la seconda persona, come si dice nella grammatica; qualcosa che, dunque, da 
un lato presuppone il rapporto dell’Io al Tu, dall’altro lo produce.93

Spirituale è dunque ciò che per un verso impedisce all’esistenza 
umana di risolversi nell’affermazione puramente naturale di sé 
e nell’autoreclusione della Icheinsamkeit; per un altro ciò che, 
emancipandola dalla natura, per il tramite della parola la unifica 
alle altre esistenze, entro di sé, nella misura in cui ciascuna di esse 
si scopre singolarmente appellata da un Tu. Ora, il Tu che induce 
ciascun Io a scoprirsi come Io di un Tu, e a rinvenire in questo il 
senso di fondo della propria esistenza, è per Ebner, come noto, Dio:

La cosa di gran lunga più importante e più significativa (e che al contempo 
getta una luce ultimativa sull’essenza della parola) è però questa: nella forma 
di questo rapporto trova la sua espressione la relazione dell’uomo a Dio. Essa 
è la forma fondamentale e primordiale del rapporto con Dio, il quale appunto 
perché è e dev’essere ‘personale’, non può essere altro che il rapporto dell’Io al 
Tu. Nei fondamenti ultimi della nostra vita spirituale è Dio il vero Tu del vero 
Io nell’uomo.94

92 F. Ebner, Das Wort und die geistigen Realitäten, cit. p. 13.
93 Ivi, p. 17.
94 Ibidem.
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E questo Dio è per Ebner il Dio dell’unica religione,95 vale a 
dire la religione dell’incarnazione di Dio nel Verbo e, in questo, 
della parola che alle esistenze anzitutto ingiunge di amare: «Vi è 
bensì – scrive – una parola che è determinata a unificare spiritual-
mente gli uomini. Essa è la ‘parola di Dio’, la parola che enuncia 
il comandamento dell’amore». 96 Questa parola è la parola: lo è 
in forza della sua unicità e dell’ordine (gerarchico) univoco che 
istituisce tra le realtà spirituali;97 parola che viene da Dio nella 
forma della rivelazione incarnata e a Dio torna nella forma della 
preghiera.98 Parola, dunque, che solo sullo sfondo di questo pre-
supposto è poi suscettibile di rinnovarsi ogni volta che un Io e un 
Tu finiti si ritrovano nel suo spirito, ripetendo il miracolo della 
generazione spirituale e personale di ciascuno. Ebner inverte così 
il rapporto fra la parola – così intesa – e il linguaggio: solo la 
prima fornisce la premessa in grado di dare conto dell’esistenza 
del secondo, non viceversa. Analogamente, solo la relazione tra 
le realtà spirituali può fondare le forme della «socializzazione» e 
consentire di distinguere la falsa dalla «vera socializzazione, da 
cui l’umanità è certamente ancora ben lontana».99 Ebner ha così 
in mano un criterio sicuro per spiegare e denunciare lo Ungeist 
dieser Zeit.100 Un punto di forza, questo, peraltro conquistato al 
prezzo di un travaglio esistenziale insieme vissuto e teorizzato, 
che lo ha messo al riparo dai ‘deragliamenti’ bellicisti che con 
l’avvicinarsi e l’esplodere del conflitto hanno avuto libero corso 
(come il caso di Scheler emblematicamente gli attestava) anche 
sul fronte cristiano, cattolico e non. Nondimeno, l’innalzamento 
‘pneumatologico’ dell’esperienza cristologica al ruolo di un’e-
semplarità che non conosce alternative, se da un lato eleva quella 

95 Ivi, p. 30.
96 Ivi, p. 82.
97 «Il Tu nella sua divinità è la ‘prima persona’, l’Io nella sua umanità la 

‘seconda’: ed ecco istituito l’ordine gerarchico dell’essere spirituale», ivi, p. 37.
98 «Nella preghiera – nel ‘dialogo con Dio’ – la parola torna là da dove è 

giunta», ibidem.
99 Ivi, p. 33.
100 Ivi, p. 27.
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particolarissima forma di dialogicità personale a paradigma, e 
permette così a Ebner di evitare le derive nazionaliste, dall’altro 
lo espone al rischio di registrare ogni genere di comunicazione 
che da essa diverga sotto il segno della chiacchiera, del sogno, 
dell’Ungeist. Ancora una volta, dunque, il rischio che il prezzo 
della fedeltà alla categoria dello spirito conduca allo svilimento 
della ‘carne’, qui la sfera della vita sociale ridotta a mera ‘socialità’ 
in sé e per sé carente, se non priva, di senso.

Conclusione

Come si intuisce, non sono poche le assonanze che riecheggiano 
nelle riflessioni coeve di Scheler e di Ebner. Nell’economia del 
discorso che abbiamo svolto, colpisce fino a un certo punto che, a 
fronte del primo grande conflitto planetario e a partire da una co-
mune ispirazione cattolica, entrambi ricerchino nel Dio dell’amore 
la potenza spirituale unificante in grado di sottrarre gli individui a 
quell’isolamento e a quella superficialità ingannevole dei rapporti 
societari a cui i due pensatori addossano una responsabilità non 
piccola della crisi dell’Occidente. Al contempo è chiaro che le 
assonanze non possono ingannare. Proprio qui, infatti, lo Ebner 
‘pneumatologo’ e lo Scheler del Genio della guerra si avviano su 
strade diverse. Di Scheler abbiamo detto. Il suo personalismo spiri-
tualmente fondato e assiologicamente strutturato, articola al proprio 
interno un rapporto di distinzione/inclusione fra persone singole e 
persone complessive che nel Kriegsbuch autorizza l’accentuazione 
della corresponsabilità dei singoli, in nome dell’amore di Dio e 
per Dio, verso la persona complessiva costituita dalla nazione 
e, in parte, dalla cerchia culturale [Kulturkreis]. È dunque nelle 
nazioni e nelle grandi cerchie culturali, oltre che, naturalmente, 
a livello delle persone singole, che la dimensione totalizzante e 
unificante dello spirito guadagna la sua gerarchica concretezza: 
avviene così che, mentre l’‘amore per l’umanità’ viene respinto 
come costruzione equivoca, proprio al ‘genio della guerra’ finisce 
per essere metafisicamente riconosciuto il compito di catalizzare 
internamente le nazioni e, in questo, «farsi, quasi da sé, religione: 
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Führer zu Gott».101 In Ebner il discorso sulla spiritualità conserva 
a questa dimensione, come abbiamo visto, il tratto unificante nei 
confronti degli Io autoisolati, ma lo curva in una direzione diversa, 
dall’esito coerentemente pacifista. L’appartenenza nazionale resta 
per lui associata a quella Erdgebundenheit della vita naturale, nella 
quale lo spirito irrompe perché le esistenze ne siano emancipate: 
«Per questo – osserva – chi davvero vive la vita dello spirito, non 
si richiama mai alla nazione cui appartiene in forza del vincolo 
alla terra proprio della sua esistenza. [...] Lo spirito non è nulla di 
autoctono [Bodenständig]. Il vento – continua Ebner con le parole 
di Gesù a Nicodemo – soffia dove vuole, e tu senti la sua voce, 
ma non sai da dove viene e dove va, e così è chiunque è nato dallo 
spirito».102 Vi sarebbe a questo punto – come già si accennava – da 
incalzare Ebner a proposito degli inevitabili effetti di esclusione 
prodotti da quella che resta – letteralmente in buona fede – un’as-
solutizzazione della condizione cristiana. E, non diversamente da 
Scheler, in ordine agli altri effetti di esclusione determinati dal 
dualismo asimmetrico di spirito e natura. Ma al di là di queste pos-
sibili operazioni, peraltro ormai ben note e praticate dalla filosofia 
in altri contesti, qualcosa di diverso colpisce il lettore che oggi 
esplori queste risposte alla crisi di pensiero indotta dallo scoppio 
della Grande guerra. Si tratta da un lato del ruolo sottodeterminato 
e sostanzialmente negativo assegnato alla dimensione societaria 
(e, su un altro fronte, a quella della psiche). Dall’altro – come si è 
cercato di mostrare – dell’investimento imponente effettuato per 
contro sulla nozione di spirito. I due aspetti sembrano essere poi 
strettamente correlati per quel tanto che la società sia configurata 
in entrambe le posizioni esaminate come spazio di relazioni spiri-
tualmente difettive. E lo spirito, invece, come ambito di relazioni 
interpersonali ad alto coinvolgimento partecipativo. C’è da chie-
dersi quanto, in tutto questo, continui a pesare sull’idea di spirito 
l’antica metaforica dell’unico soffio vitale che, aleggiando sopra 
e tra le persone, fa sì che ciascuna ritmicamente lo incameri per 

101 GW IV, p. 99.
102 F. Ebner, Das Wort und die geistigen Realitäten, p. 239.
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poi restituirlo al respiro altrui. E c’è da chiedersi, se così è, fino 
a che punto, nonostante la sua ‘aerea’ consistenza e la perdurante 
seduzione esercitata, ‘spirito’ non sia invece un concetto eccessi-
vamente ‘massiccio’ e per questo ormai poco affidabile, almeno là 
dove si tratti di pensare il rapporto fra esistenze e società: troppo 
inclusivo, per quel tanto che stempera nella coalescenza di cui è 
l’immagine la differenza tra vissuto psichico d’esperienza e co-
municazione; troppo esclusivo, per quel tanto che, in nome di sé, 
così spesso ha indotto a trascurare il destino dei corpi.





Francesco Ghia

La guerra nel tempo della crisi. 
Una nota su Theodor Haecker e Ferdinand Ebner

«Niente è maggiormente certo del fatto che la Germania non 
è più il popolo dei poeti e dei pensatori»:1 questa la sconsolata e 
sconsolante constatazione sul destino della propria Heimat che 
Theodor Haecker pronunciava nel saggio Der Krieg und die Führer 
des Geistes pubblicato nel 1915 sulla rivista di Ludwig von Ficker 
«Der Brenner». 

Il saggio nasceva dall’intenzione di Haecker, allo scoppio della 
guerra del 1914, di scrivere un pamphlet polemico contro la «filo-
sofia alla moda» di quei «filosofastri da salotto»2 che trovavano la 
loro tribuna sulle colonne del Berliner Tageblatt. Ufficialmente, 
l’obiettivo del pamphlet erano, su tutti, Conrad Ferdinand Meyer3 
e Fritz Mauthner;4 tuttavia a stento Haecker riesce, nelle occasioni 

1 T. Haecker, Der Krieg und die Führer des Geistes, «Der Brenner», 9, 1915, 
Kraus Reprint, Nendeln/Liechtenstein 1969, vol. XI, p. 155.

2 Ivi, p. 133.
3 Sull’attività pubblicistica di Meyer si vedano le puntuali osservazioni di H. 

Zeller – R. Zeller, Das wirklich bestehende Verhältnis eines Dichters zu seinem 
Verleger, in R. Luck (ed.), Geehrter Herr – Lieber Freund. Schweize Literatur 
in deutschen Verlagen, Strömfeld, Frankfurt a.M. 998, pp. 147-168.

4 In particolare, un tal indulgere a una filosofia à la page si riscontrerebbe 
per Haecker nella convinzione mauthneriana che, senza alcuna mediazione, ma 
come effetto, se così si può dire, di sorgiva ispirazione subitanea, tutto ciò che 
è «straniero», dalla lingua, alla forma, al pensiero, «diventa lo strumento del 
proprio stesso pensiero», così che «la rappresentazione preconcetta si trasforma, 
benché cautamente, nella rappresentazione di sé». Cfr. su ciò J. Kühn, Gescheit-
erte Sprachkritik. Fritz Mauthners Leben und Werk, De Gruyter, Berlin – New 
York 1975, p. 254. 



Francesco Ghia212

più diverse, a trattenere la sua irritazione – non di rado accompa-
gnata da quel sarcasmo sardonico che non gli faceva in alcun modo 
difetto – contro colui che appare il vero e proprio rappresentante 
di un tale cascame da salon des refusés: Georg Simmel. Simmel 
sta a Haecker come Heinrich Mann sta al fratello Thomas Mann 
delle Betrachtungen eines Unpolitischen: entrambi rappresentano 
cioè la fine della epoca aurea della Kultur a favore del trionfo della 
éra vuota e fatua della Zivilisation.5

La Germania appare, paradigmaticamente, il centro di irra-
diazione di una tale sostituzione della Zivilisation a scapito della 
Kultur: il «popolo dei poeti e dei pensatori», il popolo di Goethe, 
della grande stagione dell’idealismo, è diventato il popolo dei 
«giullari» e dei «ciarlatani»,6 come Haecker scrive nella postfa-
zione alla sua traduzione per il «Brenner» del saggio di Kierke-
gaard sulla critica dell’era presente. In questo quadro, ben poco da 
aspettarsi vi è dunque dalla filosofia tedesca: i suoi rappresentanti 
di gran lunga più ragguardevoli e onesti, ossia gli esponenti della 
scuola di Marburgo, non sono a bene vedere che degli «epigoni» 
(segnatamente di Kant) e persino, nel contesto della cosiddetta 

5 L’interpretazione haeckeriana di Simmel, così peculiare, così anche sintoma-
tica – specie là ove, del pensatore berlinese, è più ciò che fraintende e confonde 
di quello che chiarisce – di uno Zeitgeist singolarissimo e drammatico come è 
quello della cultura tedesca dei primi anni Venti del Novecento, meriterebbe 
uno studio a sé, che ovviamente non è questa la sede per poter fare. Basti qui 
osservare come Haecker sembri – se intenzionalmente o para-intenzionalmente 
resta tutto da valutare – misconoscere la circostanza fondamentale secondo cui, 
come è stato scritto, «nel noto conflitto tra vita e forma proposto da Simmel e 
da lui tipicizzato nella civiltà contemporanea come conflitto generale tra tutta 
la vita e tutta la forma, proprio questo concetto di forma non significhi per nulla 
affatto quel che la forma per secoli di filosofia e di cultura sempre ha significa-
to, cioè alcunché di armoniosamente conchiuso e di felicemente e idealmente 
perfezionato, ma, al contrario, qualcosa che, nato dalla vita e salito come un 
più che vita sopra la vita stessa, finisce per ritorcersi contro la vita generatrice 
come una camicia di Nesso, fino a soffocarla, a irrigidirla e a ucciderla: vera 
contro-prassi, dunque, nata dal movimento stesso, rovesciato, della prassi vitale» 
(D. Formaggio, Filosofi dell’arte del Novecento, Presentazione di E. Franzini, 
Guerini e associati, Milano 1996, p. 132). 

6 T. Haecker, Nachwort zu Søren Kierkegaard: Kritik der Gegenwart, «Der 
Brenner», 8, 1914, Kraus Reprint, Nendeln/Liechtenstein 1969, vol. X, p. 897.
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Lebensphilosophie (ancorché sui generis), un uomo preparato e 
colto come Max Scheler appare in ultima istanza inconsistente in 
quanto, a bene vedere, «non sa quel che vuole».7

Ora, lo sconforto haeckeriano per il tradimento della cultura 
tedesca rispetto alla propria missione e al proprio ruolo di «Führer 
des Geistes», di «guida dello spirito», al punto da consegnarsi senza 
resistenze nelle mani di altri falsi «Führer» (e come non vedere 
qui una sorta di profezia di quanto avverrà poi con l’ascesa di 
Hitler al potere?)8 è sicuramente dettato dall’affermarsi di quella 
che è notoriamente conosciuta con il nome di «Bewegung 1914» 
(«movimento del 1914»), ossia il prendere pubblicamente e risolu-
tamente la parola da parte di un numero di intellettuali tedeschi per 
esprimere il proprio sostegno alle attività belliche della Germania.9 
La guerra appare a Haecker un venir meno dello sforzo immane 
che la grande cultura classica tedesca aveva compiuto per tentare 
una composizione degli spiriti e non è improprio ipotizzare – fatto 
ovviamente salvo il rispetto assoluto dovuto all’inviolabile sacrario 

7 Ibidem.
8 Si menzioni al riguardo l’importanza dell’influsso che Haecker eserciterà 

sul gruppo giovanile della resistenza antinazista Die Weiße Rose animato dai 
fratelli Sophie e Hans Scholl: «Con Carl Muth, [Theodor Haecker] è l’altra gran-
de personalità della cultura cattolica bavarese che impressiona il circolo Scholl 
e diventa un punto di riferimento, soprattutto per le sue letture dal libro Che 
cos’è l’uomo?, dove affronta le domande etiche ed esistenziali che assediavano 
gli amici della Rosa Bianca. Nel suo drammatico diario dei tempi di guerra, 
Giorno e notte, il 9 giugno 1944 – in occasione dell’ennesimo bombardamento 
alleato – Haecker annota: “Bombe esplosive. Distruzione della casa. Inaudita 
desolazione. Alcuni uomini buoni ci consolano con il loro essere e il loro agire! 
Scholl!”» (P. Ghezzi, La Rosa Bianca non vi darà pace. Abbecedario della 
giovane resistenza, Prefazione di E. Affinati, Il Margine, Trento 2014, p. 104). 
Per parte sua, Sophie Scholl, ricordando un incontro con Haecker al pomeriggio 
del 4 febbraio 1943 (due settimane dopo, il 18 febbraio, Sophie e il fratello Hans 
verranno arrestati e poi decapitati dai nazisti), osservava in Haecher un «volto 
profondamente silente, uno sguardo come se scrutasse dal di dentro… » (cit. 
in T. Haecker, Tag- und Nachtbücher 1939-1945, hrsg. v. H. Siefken, Haymon, 
Innsbruck 1989, p. 15). 

9 Sul punto cfr. G. Hübinger, Harnack, Rade und Troeltsch. Wissenschaft und 
politische Ethik, in K. Nowak – O.G. Oexle (edd.), Adolf von Harnack. Theo-
loge, Historiker, Wissenschaftspolitiker, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 
2001, pp. 85-102.
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della coscienza individuale –10 che una tale «diserzione» e un tale 
«tradimento» del Deutscher Geist dal suo compito più verace possa 
anche essere stata alla base della decisione di Haecker (analoga 
a quella di altri esponenti della «generazione combattente» della 
Germania weimariana)11 di convertirsi dal protestantesimo al 
cattolicesimo.12

Ora, non a caso, il luogo principe da cui la cultura della guerra 
veniva propagata e propagata non era, agli occhi di Haecker, lo 
spazio del confronto razionale delle idee, ma la tribuna urlata e 
urlante (il «chorus imbecillus») dei feuilletons di cui appunto il 
Berliner Tageblatt rappresentava, agli occhi di Haecker, l’esempio 
più triviale.13 E come l’ultimo Kierkegaard si caratterizza per la 
polemica contro lo spirito del giornalismo che ha pervaso anche 
la chiesa ufficiale e nel quale non alita più il soffio di alcuno 
spirito,14 così anche Haecker racchiude infine, nel 1922, con il titolo 
kierkegaardiano come pochi di «Satire e polemica» i suoi scritti 

10 Per uno sguardo non ‘indiscreto’ si tengano comunque presenti i materiali 
raccolti in B. Hanssler – H. Siefken (eds.), Theodor Haecker – Leben und Werk. 
Texte, Briefe, Erinnerungen, Würdigungen, Schreiber-Tienemann, Esslingen 
a.N. 1995. 

11 Sulla definizione di «generazione combattente» cfr. D.J.K. Peukert, Die 
Weimarer Republik. Krisenjahre der Klassischen Moderne, Suhrkamp, Frankfurt 
a.M. 1987, p. 26. 

12 Sul significato epocal-generazionale della Umkehrung così ha scritto 
Friedrich Wilhelm Graf: «Molti dei rappresentanti [della generazione weima-
riana] parlavano sempre e di nuovo di conversione, dunque di un passaggio, 
liberamente scelto e, per lo più, esistenzialmente drammatico, dalla comunità 
religiosa dei genitori, nella quale si era nati, a una nuova fede che si era ricono-
sciuta come vera. E alcuni non si limitavano a parlarne: i due cugini Ehrenberg 
si convertirono dall’ebraismo al protestantesimo; il conflitto di Rosenzweig 
su Cristo durò ben oltre la sua decisione avversa alla conversione alla chiesa 
evangelica e tanto Theodor Haecker quanto Erik Peterson passarono dal prote-
stantesimo al cattolicesimo» (F.W. Graf, Augenblick divino, kairos e altri tempi 
assoluti. Alcune considerazioni in merito ai discorsi teologici sul tempo nella 
Repubblica di Weimar, in D. Venturelli – R. Celada Ballanti – G. Cunico (eds.), 
Etica, Religione e Storia. Studi in memoria di Giovanni Moretto, Il melangolo, 
Genova 2007, pp. 115-153, qui p. 125). 

13 T. Haecker, Der Krieg und die Führer des Geistes, p. 137.
14 Cfr. S. Kierkegaard, L’istante, a cura di A. Gallas, Marietti 1820, Genova 

2001. 
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contro la guerra che, ispirati proprio al filosofo danese, avrebbero 
inizialmente dovuto uscire sotto la titolazione molto plakativ di 
«Guerra e Feuilleton».15 

A essersi piegato alla logica del feuilleton, anzi a essere divenuto 
feuilleton esso stesso è, su tutti, il concetto di «spirito». È in forza 
di questa Fehllogik, di una tale logica fallace, che Ernst Troeltsch 
può per esempio, e proprio nel 1915, definire la guerra in atto un 
Kulturkrieg,16 identificando nella nozione idealistica di libertà un 
«Wesen der Deutschen»,17 «uno “spirito del popolo” sovracosciente 
e sovraindividuale strettamente in relazione con il sangue e il suolo, 
con la storia nella sua continuità, con un particolare destino e una 
particolare situazione».18 Ed è sempre in forza di tale Fehllogik 
che Hermann Cohen può rinvenire l’Eigentümliche dello spirito 
tedesco (deutscher Geist) nella «Verbindung von Nationalismus 
und Idealismus» («unione di nazionalismo e idealismo»), definendo 
tutto ciò che a questo si contrappone niente altro che «Ausländerei» 
(una «robaccia straniera»).19 Di fronte a una tale commistione per-
versa di nazionalismo, idealismo e spiritualismo Haecker si ritrae: 
protesta di non volerne avere parte alcuna e chiosa, ironicamente: 
«ich lehne dankend zu», «ringraziando, lo rifiuto».20

È l’assoluta mancanza di responsabilità dei leaders politici e 
spirituali europei a fare di questa guerra, per Haecker, un fenomeno 
tanto grave ed esteso. La guerra è, se così si può dire, l’effetto – o, 
ancor meglio: l’epifenomeno materiale – di una problematica più 
vasta, che si inquadra innanzitutto nell’orizzonte di una profon-
dissima crisi spirituale. Il lavoro sotterraneo e infido della stampa 
ha vieppiù fatto diventare le genti di Europa «cieche e sorde per 
le cose spirituali».21 La prova di ciò è che il nemico intellettuale 

15 Cfr. T. Haecker, Satire und Polemik 1914-1920, Brenner, Innsbruck 1922.
16 Cfr. E. Troeltsch, Der Kulturkrieg, in Deutsche Reden in schwerer Zeit, 

Carl Heymanns, Berlin 1915, pp. 22-65.
17 Id., Das Wesen des Deutschen, Carl Winter, Heidelberg 1915.
18 Id., La democrazia improvvisata, a cura di F. Tessitore, Bibliopolis, Napoli 

1997, p. 314. 
19 Cfr. T. Haecker, Der Krieg und die Führer des Geistes, p. 182. 
20 Ivi, p. 183. 
21 T. Haecker, Der Krieg und die Führer des Geistes, p. 131.
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pare divenuto, nella cultura tedesca, Henri Bergson con il suo élan 
vital: gli intellettuali tedeschi – nota sardonicamente Haecker – 
citano continuamente Fichte (si pensi al giovane Gogarten e al 
Diederichs-Kreis di Jena),22 figurandosi anzi di essere loro stesso 
dei Fichte redivivi capaci di riproporre sia al pubblico colto sia a 
quello popolare una palinodia (ma meglio sarebbe definirla una 
«parodia»)23 delle Reden an die deutsche Nation.24

Tuttavia, scrivendo come scriveva Fichte nel 1813, essi non 
si accorgono che, «per essere davvero Fichte, oggi dovrebbero 
scrivere diversamente»25 Infatti, qual è la differenza fondamen-
tale intercorsa in un secolo, tra il 1813 e il 1914? Che la guerra 
del 1914 non nasce da una situazione di emergenza e di povertà, 
al punto da avere, se così fosse realmente, davvero bisogno di un 
appello alla Mobilmachung, ma nasce piuttosto dal lusso e dalla 
ricchezza; non dalla schiavitù, ma dal dominio.26 Nel silenzio e 
nell’ignavia generale, solo il papa Benedetto XV ha avuto la forza 
di chiamare questa guerra con il suo vero nome, quello di «strage e 
carneficina»;27 anche la sua voce è risultata però, in ultima istanza, 
inefficace e sterile. 

E la voce del papa è sterile perché non solo il protestantesimo, 
ma anche il cattolicesimo è diventato – commenta sconsolato 
Haecker – una Kulturreligion, con il risultato di far perdere così il 

22 Cfr. M. Kroeger, Die Welt Arthur Bonus’, die Theologie um den Diederichs-
Verlag und die erste eigene Theologie Gogartens, in Id., Friedrich Gogarten. 
Leben und Werk in zeitgeschichtlicher Perspektive – mit zahlreichen Dokumenten 
und Materialien, Kohlhammer, Stuttgart-Berlin-Köln 1997, pp. 77-112. Per un 
inquadramento complessivo sulla presenza di Fichte nella cultura tedesca di 
inizio Novecento cfr. G. Ghia, J. G. Fichte und die Theologie. Elemente und 
Figuren einer theologischen Interpretations- und Wirkungsgeschichte von Fichtes 
Philosophie, Dr. Kovac, Hamburg 2004. 

23 Va altresì osservato che Haecker non manca di confessare il fascino su 
di lui esercitata dalla nozione «mistica» della fichtiana Unbegreiflichkeit Got-
tes: cfr. T. Haecker, Tag- und Nachtbücher 1939-1945, erste vollständige und 
kommentierte Ausgabe v. H. Siefken, Brenner Archiv, Innsbruck 1989, p. 102.

24 Cfr. T. Haecker, Der Krieg und die Führer des Geistes, p. 135.
25 Ibidem.
26 Ibidem.
27 Cfr. ivi, p. 138.
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significato autentico tanto della parola Kultur, quanto della parola 
Religion. La Kulturreligion è il prodotto che nasce dalla scissione 
tra il mondo materiale e lo spirito della religiosità;28 da qui, la ne-
cessità di un ritorno a Kierkegaard, da intendersi – secondo peraltro 
il topos della Kierkegaard-Renaissance di inizio Novecento – in 
chiave essenzialmente anti-idealistica e antihegeliana.29 Anzi, si 
stenta quasi a credere come Kierkegaard avesse già tratteggiato 
nel 1846 un quadro della situazione spirituale in tutto e per tutto 
assimilabile a quella del 1914.30 Una situazione nella quale, come 
a suo tempo Pascal aveva esortato i suoi contemporanei con il pari 
incentrato sull’«abêtissez-vous», «istupiditevi» (perché solo toc-
cando il fondo si può ritrovare il senso profondo della spiritualità),31 
così Kierkegaard – rimarca Haecker – invita a «diventare più 
intelligenti della persona più intelligente e nel contempo ad agire 
contro l’intelligenza. Sono, entrambe, affermazioni polemiche nei 
confronti del mondo perché ne presuppongono, sullo sfondo, la 
negazione; esse celano cioè la posizione in base alla quale, per come 

28 Ancora una volta, troviamo qui riproposto il nucleo della critica haecke-
riana a Simmel: cfr. Id., Satire und Polemik. Der Geist des Menschen und die 
Wahrheit, Kösel, München1961, pp. 55-70. 

29 È nota l’accusa di Kierkegaard nei Diari – rivolta all’idealismo e a Hegel 
in modo particolare – di aver costruito un sontuoso castello, salvo poi aver ob-
bligato l’umanità ad andare a vivere nel fienile. Il che, fuor di metafora, significa 
che il Geist è divenuto Umgeist, che lo spirito si è «despiritualizzato». Haecker, 
dal canto suo, riprende l’immagine e la ritraduce in questi termini: il fienile è il 
magazzino in cui è stato «ammassato» lo spirito; lo spirito è divenuto «foraggio». 

30 Cfr. Id., Nachwort zu S. Kierkegaard, Kritik der Gegenwart, «Der Brenner», 
hrsg. v. L. Ficker, Bd. 8, Viertes Jahr, Heft 11-20 (qui Hf. 20), Kraus Reprint, 
Nendeln/Liechtenstein 1969, XIV-XV, pp. 886-908. 

31 «Vous voulez aller à la foi et vous n’en savez pas le chemin. Vous voulez 
vous guérir de l’infidélité et vous en demandez les remèdes. Apprenez de ceux 
qui ont été liés comme vous et qui parient maintenant tout leur bien, ce sont gens 
qui savent ce chemin que vous voudriez suivre et guéris d’un mal dont vous 
voulez guérir. Suivez la manière par où ils ont commencé. C’est en faisant tout 
comme s’ils croyaient, en prenant de l’eau bénite, en faisant dire des messes, etc. 
Naturellement même cela vous fera croire et vous abêtira» (B. Pascal, Pensées 
Br. 233/LG 125). 
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il mondo si presenta, altro spazio non resta se non per l’assurdo e 
la follia, per la rabbia e l’ostinazione».32

Ora, il ritorno a Kierkegaard propugnato da Haecker nel nome 
di una Kulturdiagnose del tempo presente come tempo di guerra 
e tempo di crisi (o meglio: come tempo di crisi che ha ineluttabil-
mente portato con sé il tempo di guerra inverando la profezia di 
Pascal su «Jesus en agonie jusqu’à la fin du monde»),33 è, a ben 
guardare, un ritorno diverso da quello che, più o meno negli stessi 
anni, avrebbe attirato le ire di Ernst Troeltsch contro coloro che 
il teologo di Augsburg definì sintomaticamente i «Kierkegaards 
junge Herren».34 Non è infatti il Kierkegaard di Enten-Eller, della 
crisi che, nella perentorietà del suo giudizio, impone l’aut-aut della 
logica del terzo escluso (e che forse potrebbe essere accostato al 

32 T. Haecker, Nachwort zu S. Kierkegaard, Kritik der Gegenwart, pp. 902-
903. 

33 Cfr. ivi, p. 907. Per la frase di Pascal cfr. Pensées Br. 553/LG 717. Sin-
tomatico quanto annota Ebner sul suo Diario in data Sabato 6 maggio 1916: 
«Grazie a Theodor Haecker è stata di recente attirata la mia attenzione su una 
delle riflessioni più profonde di Pascal, benché fossero già molti anni che avessi 
una qualche dimestichezza con le Pensées pascaliane. Il pensiero è il seguente: 
“Jesus sera en agonie jusqu’à la fin du monde. Il ne faut pas dormir pendant ce 
temps-là”. L’idea che Gesù ri-muoia da uomo, sempre e di nuovo, la propria morte 
sul Golgota mi aveva già profondamente scosso la prima volta che la lessi, senza 
peraltro comprenderla e senza nemmeno comprendermi, allorché, con la poesia 
Golgotha, mi arrovellavo io stesso intorno al tentativo propriamente ultimo, al 
problema cioè di tutta la mia esistenza, sempre che sia lecito osare esprimerlo 
in tal modo, ossia tentare di risolverlo nella sfera del poetico. Il pensiero di 
Pascal esige una integrazione. Alla stessa maniera in cui Gesù ri-muore sempre 
e di nuovo, da uomo, la propria morte, così anche la sua resurrezione si rinnova 
costantemente nel cristiano autentico. Potrà mai un uomo comprendere in tutta 
la sua profondità e significatività il gioioso canto pasquale della Chiesa cattolica 
secondo cui ogni uomo ora è salvo se Gesù non è in lui stesso risorto?» (F. Ebner, 
Tagebücher, in Id., Schriften II. Notizen, Tagebücher, Lebenserinnerungen, hrsg. 
v. F. Seyr, Kösel, München 1963, pp. 551-1035, qui p. 556). 

34 Cfr. sul punto F.W. Graf, «Kierkegaards junge Herren». Troeltschs Kritik 
der „geistigen Revolution” im frühen zwanzigsten Jahrhundert, in H. Renz – 
F.W. Graf (eds.), Troeltsch-Studien IV: Umstrittene Moderne. Die Zukunft der 
Neuzeit im Urteil der Epoche Ernst Troeltschs, Gütersloher Verlag, Gütersloh 
1987, pp. 172-192. Si veda anche H.-G. Drescher, Entwicklungsdenken und 
Glaubensentscheidung. Troeltschs Kierkegaardverständnis und die Kontroverse 
Troeltsch-Gogarten, «Zeitschrift für Theologie und Kirche» 79, 1982, pp. 80-106.
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Burckhardt dei Fragmente, laddove lo storico basilese loda la 
crisi come levatrice di «energie insospettate», atta a infrangere 
le barriere che imprigionavano capacità e forze positive e offrire 
l’occasione di rivelarsi a chi «vale qualcosa»),35 ma il Kierkegaard 
dell’Augenblick come unità paradossale – propiziata dal cristiane-
simo – di tempo ed eternità, come «atomo dell’eternità», «primo 
riflesso dell’eternità nel tempo».36

Per Kierkegaard, «il termine col quale indichiamo il ‘momento’ 
(Øjeblik: batter d’occhio) è un’espressione metaforica e perciò di 
uso non tanto facile»;37 nondimeno, se si guarda al suo significato, 
appare una parola «bella», dato che «niente è così rapido come lo 
sguardo dell’occhio, eppure esso è commensurabile con il conte-
nuto dell’eternità».38 Non è a caso dunque che Haecker definisca 
il filosofo danese «l’inizio che non è ancora cominciato»;39 una 
definizione che ha naturalmente come suo sfondo la centralità 
ontologica attribuita dal filosofo danese alla nozione paolina di 
pleroma.40

35 J. Burckhardt, Historische Fragmente, hrsg. v. E. Dürr, Koehler, Stuttgart 
19572, p. 376.

36 S. Kierkegaard, Il concetto dell’angoscia, in Id., Opere, a cura di C. 
Fabro, Sansoni, Firenze 1993, p. 156. In un’importante nota di questo testo del 
filosofo danese così si legge: «Nella filosofia moderna l’astrazione culmina 
nel puro essere; ma il puro essere è l’espressione più astratta per l’eternità e, 
dall’altra parte come il nulla, è proprio il ‘momento’. Qui si dimostra di nuo-
vo quanto è importante il ‘momento’; infatti, soltanto con questa categoria si 
può dare all’eternità il suo significato, diventando l’eternità e il ‘momento’ gli 
estremi opposti mentre altrimenti la stregoneria dialettica fa sì che l’eternità e 
il ‘momento’ significhino la stessa cosa. Soltanto col cristianesimo diventano 
comprensibili la sensualità, la temporalità, il ‘momento’, precisamente perché 
soltanto con esso l’eternità diventa essenziale» (ivi, p. 153 [nota *]).

37 Ivi, p. 155. 
38 Ibidem. Sul significato peculiare che, nel filosofo danese, assume la carat-

terizzazione dell’«attimo» come «batter d’occhio» si veda G. Moretto, L’attimo 
(Augenblick) in Søren Kierkegaard e in Friedrich Schleiermacher, in F. Ghia 
– G. Ghia (eds.), Pensiero religioso liberale. Temi e prospettive, «Humanitas», 
5-6, 2006, pp. 914-918.

39 T. Haecker, F. Blei und Kierkegaard, «Der Brenner», 7, 1913-1914, Kraus 
Reprint, Nendeln/Liechtenstein 1969, vol. X, pp. 457-465, qui p. 459.

40 «Il concetto centrale nel cristianesimo è la “pienezza dei tempi” (Gal 4, 
4), nel quale tutto si rinnova; ma la pienezza dei tempi è il momento inteso come 
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La grandezza di Kierkegaard consiste dunque, agli occhi di 
Haecker (secondo una convinzione che lo accompagnerà per tutta la 
sua esistenza),41 nel suo aspirare tragico alla totalità, nel suo rifarsi, 
in quanto Weltbild, ossia immagine del mondo, a una apocatastatica 
restitutio in pristinum42 in forza della quale si assiste, come hanno 
osservato, da versanti diversi Emanuel Hirsch e Joachim Ringleben, 
a un «bizzarro interscambio tra verità oggettiva e verità soggettiva, 
in cui entrambe si correggono e trasfondano vicendevolmente, 
infine accrescendosi l’una in virtù dell’altra»,43 e producendosi in 
una sorta di reciproca «appropriazione/usurpazione».44

La guerra sembra dunque, esaminata anche dal versante delle 
sue conseguenze spirituali, aver reso ancor più drammatiche le 
conseguenze di una tale tragica restitutio: l’uomo, sprofondato in 
essa, è posto di fronte alla necessità di andare in cerca del proprio 

l’eternità, eppure questa eternità è tanto il futuro quanto il passato… Il passato 
non si vede chiuso in se stesso, ma resta in una semplice continuità con il futu-
ro (perciò i concetti di conversione, redenzione, salvezza… vanno perduti nel 
significato della storia universale e nello sviluppo storico individuale). Il futuro 
non si vede chiuso in se stesso, ma resta in una semplice continuità col presente 
(perciò sfumano i concetti di resurrezione e di giudizio)» (S. Kierkegaard, Il 
concetto dell’angoscia, p. 157). 

41 Nel 1934, pubblicando quella che è la sua vera e propria «teodicea politica», 
Creatore e creazione, Haecker sottolineerà (accostando Kierkegaard a Newman) 
che il tragico autentico consta della conversione «da una fedeltà autenticamente 
vissuta – e, se così si può dire, tradita – a una fede in qualche cosa di più alto, 
ancorché con essa ne vada della vittoria dell’eternità» (T. Haecker, Schöpfer und 
Schöpfung (1934), in Id., Gesammelte Werke in fünf Bänden, Kösel, München 
1958-1967, IV, p. 419). Sul debito di Haecker con Henry Newman cfr. G. Biemer, 
Theodor Haecker. Ein prominenter Konvertit im Bannkreis John Henry Newmans, 
in G. Biemer – L. Kuld – R. Siebenrock (edd.), Sinnsuche und Lebenswenden. 
Gewissen als Praxis nach John Henry Newman, Peter Lang, Frankfurt a. M. 
1998 (Internationale Cardinal-Newman-Studien, XVI. Folge), pp. 108-131.

42 T. Haecker, Nachwort zu S. Kierkegaard, Kritik der Gegenwart, p. 907.
43 E. Hirsch, Kierkegaard-Studien, III, Der Rufer, Gütersloh 1933, p. 801. 

Sul punto si vedano le osservazioni di G. Ghia, J.G. Fichte und die Theologie. 
Elemente und Figuren einer theologischen Interpretations- und Wirkungs-
geschichte von Fichtes Philosophie, Dr. Kovač, Hamburg 2004, pp. 320-326 
(«Subjektivität und Wahrheit in der Konfrontation zwischen Fichte, Schleier-
macher und Kierkegaard»).

44 Cfr. J. Ringleben, Aneignung. Die spekulative Theologie Søren Kierkeg-
aards, De Gruyter, Berlin-New York 1983.
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ubi consistam e soprattutto, come rimarca l’«oscuro maestro di 
campagna»45 Ferdinand Ebner – proprio appoggiandosi, auspice 
la mediazione di Haecker e del Brenner-Kreis,46 alla lezione di 
Kierkegaard di contro alla tradizione idealistica troppo impregna-
ta di ottimistico «pelagianesimo» – fa la lancinante scoperta, in 
corpore vivi, del proprio potersi «perdere del tutto».47 La guerra, 
«notte dello spirito», infame «abisso di disumanità», «scomparsa 
delle stelle dal cielo d’Europa»,48 «bancarotta culturale e morale 
dell’uomo europeo»,49 mette a nudo l’erompere senza argini della 
crisi della vita spirituale:50 essa è, a tutti gli effetti, un linguistischer 
Verfall51 e un Durchbruch des Geistes.52

Ora, Durchbruch, ovvero «irruzione», è un termine chiave 
della riflessione filosofica del Novecento: si pensi anche solo, 
paradigmaticamente, all’uso pregnante che fa Heidegger di termini 
radicalmente affini come Bruch, Aufbruch, Durchburch, Ausbruch, 
Einbruch; 53 o, ancora, al Bruch (la «frattura») attraverso la quale, 

45 Su questa definizione cfr. S. Zucal, Ferdinand Ebner. La «nostalgia» della 
parola, Morcelliana, Brescia 1999; di una biografia «connotata da elementi 
allusivi a un senso di estraneità», quasi preconizzazione di un disagio esisten-
ziale che porterà Ebner «a percepirsi come uno straniero alla terra e alla propria 
stessa esistenza, privo di cittadinanza nel mondo», parla anche A. Bertoldi, Le 
provocazioni teologiche di un «pensatore della parola». L’eredità di Ferdinand 
Ebner, «Annali di studi religiosi», 4, 2003, pp. 175-210, qui p. 176.

46 Sulla presenza di Haecker in Ebner cfr. L. Cristellon, Uno spirito divenuto 
parola. L’importanza di Theodor Haecker per il pensiero di Ferdinand Ebner, 
in S. Zucal – A, Bertoldi (eds.), La filosofia della parola di Ferdinand Ebner, 
Morcelliana, Brescia 1999, pp. 225-241.

47 Cfr. F. Ebner, Tagebücher, p. 552. 
48 Id., Nachwort zur Mitarbeit am «Brenner», in Schriften I. Fragmente, 

Aufsätze, Aphorismen. Zu einer Pneumatologie des Wortes, hrsg. v. F. Seyr, 
Kösel, München 1963, pp. 574-641. 

49 Id., Versuch eines Ausblicks in die Zukunft, in Schriften I., p. 727.
50 Ivi, p. 719.
51 Cfr. C. Brentari, Ebner als Diagnostiker des linguistischen Verfalls, in 

E. Bidese – R. Hörnmann – S. Zucal (eds.), Pneumatologie als Gramamtik der 
Subjektivität: Ferdinand Ebner, Lit, Berlin-Münster 2002, pp.49-58.

52 F. Ebner, Schriften I., p. 719.
53 Cfr. F. Edler, Philosophy, Language, and Politics: Heidegger’s Attempt 

to Steal the Language of the Revolution in 1933-34, in «Social Research», 1, 
1990, pp. 153-171.



Francesco Ghia222

e nella quale, irrompe (con, appunto, un gesto di Durchbruch e 
Einbruch) la Trascendenza per Karl Jaspers;54 si ricordi infine – 
ma gli esempi potrebbero naturalmente continuare – la funzione 
strategica che Adorno assegna, non solo dal versante musicolo-
gico, ma in generale dal punto di vista etico, sociale, culturale e 
politico alla tecnica del Durchbruch, dell’irruzione improvvisa, 
nella musica di Mahler.55 

In Ebner il Durchbruch (che viene spesso letto in parallelo con la 
vicenda dello Zusammenbruch, dell’apparente «crollo contestuale» 
di tutte le speranze)56 assume le fattezze teologiche57 e kairolo-
giche58della irruzione dell’eterno del tempo, caricandosi della 

54 Cfr. K. Jaspers, Von der Wahrheit, Piper, München 1947, pp. 710-869 
(«Wahrheit im Durchbruch»).

55 Si citi per esempio quanto afferma Adorno a proposito della subitanea 
irruzione di una fanfara, marziale e struggente, nella Prima sinfonia mahleriana: 
«Al culmine del primo tempo, sei battute prima del ritorno della tonica re, la fan-
fara irrompe nelle trombe, i corni e i legni acuti, in contrasto con le proposizioni 
sonore precedenti, in contrasto anche con il crescendo che ad essa conduce: non 
è che questa fanfara raggiunga il culmine del brano, ma è la musica che si dilata 
con una scossa corporea: la rottura giunge da un’altra parte, esternamente al moto 
proprio della musica, che viene manomessa. [...] Per qualche secondo sembra 
che in questa sinfonia si sia realizzato ciò che per una vita intera ha sperato lo 
sguardo puntato dalla terra al cielo. [...] Tutta la musica promette col suo primo 
suono qualcosa di diverso, promette di fendere un velo: e le sinfonie di Mahler 
vorrebbero finalmente riuscirci» (T.W. Adorno, Wagner, Mahler. Due studi, trad. 
it. di G. Manzoni, Einaudi, Torino 1975, pp. 140-141). Per un inquadramento 
complessivo della nozione di Durchbruch nella filosofia della musica adorniana 
cfr. L. Sziborsky, Adornos Musikphilosophie. Genese, Konstitution, pädagogische 
Perspektiven, Fink, München 1979, pp. 94-97.

56 F. Ebner, Versuch eines Ausblicks in die Zukunft, p. 726. 
57 Cfr. su ciò A. Aguti, Ferdinand Ebner e la teologia evangelica, «Com-

munio», 175-176, 2001, pp. 139-155.
58 Si tratta per Ebner del kairos (ma nel linguaggio giovanneo; nyn) in cui 

si invera la parola di Gv 12, 23-25: «È venuta l’ora che il Figlio dell’uomo sia 
glorificato. In verità, in verità io vi dico: se il chicco di grano, caduto in terra, 
non muore, rimane solo; se invece muore, produce molto frutto. Chi ama la 
propria vita, la perde e chi odia la propria vita in questo mondo, la conserverà 
per la vita eterna». Cfr. Schriften I., p. 232. 
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Stimmung kierkegaardiana (ma anche fichtiana) dello Entschluß, 
della decisione irrevocabile e ineludibile:59

L’interrogativo mosso dal Cristo è la domanda che l’eternità, irrompendo 
nella temporalità della nostra vita, rivolge all’uomo: vuoi credere per avere la 
vita eterna o vuoi non credere? È una domanda, ma anche una sfida.60 

La sfida a cui allude Ebner è quella della rinuncia alla volontà 
di auto-affermazione basata sulle sole forze dell’io, ossia a quella 
Selbstbehauptung destinata poi a diventare, con la famigerata 
Rektoratsrede heideggeriana del 27 maggio 1933, parola dal suono 
inequivocabilmente sinistro. Ebner tuttavia retrodata l’aura sinistra 
della «auto-affermazione» alla pretesa egemonica dell’io accam-
pata nella sua forma più vigorosa dall’idealismo e dalla filosofia 
classica tedesca:61 

59 Ha scritto Heinrich Scholz, con parole riferite a Fichte, ma parimenti 
applicabili a Kierkegaard (e, a ben vedere, anche a Ebner!): «Ogni decisione 
etica (sittliche Entschluß), ogni azione etica è un trionfo del sovrasensibile, una 
vittoria dell’idea sulla sostanza sensibile. L’auto-costituzione etica dell’uomo è 
la prima incontrovertibile rivelazione del sovrasensibile; infatti, viene in essa a 
espressione, con forza e chiarezza mirabile, il potere incondizionato dell’ideale 
sul reale, del sovra-umano sull’umano» (H. Scholz, Fichte als Erzieher. Ein 
Nachwort zum 29. Januar 1914, in «Kantstudien», 19, 1914, p. 148).

60 F. Ebner, Schriften I., p. 453. 
61 Feroce e senza appello è la condanna ebneriana del «titanismo» kantiano-

fichtiano che non saprebbe fare altro «che imporsi il rispetto di sé e degli uomini, 
ovvero il rispetto della “muraglia cinese” dell’Io nell’uomo» (ivi, p. 193). Può 
darsi abbia ragione H.G. Hödl a vedere nel marcato e quasi ossessivo anti-kanti-
smo e anti-trascendentalismo ebneriano (che rinviene il suo culmine nella totale 
avversione del pensatore di Wiener-Neustadt nei confronti della Icheinsamkeit 
della filosofia classica tedesca) il pathos della drammatica reazione contro lo 
Scheitern non solo di un’epoca, ma della cultura tedesca in generale: cfr. H.G. 
Hödl, Un fallimento necessario. La critica di Ferdinand Ebner all’idealismo 
come resoconto di un naufrago, in S. Zucal – A. Bertoldi (eds.), La filosofia 
della parola di Ferdinand Ebner, pp. 257-269. Come che sia, nell’avversione 
a Kant gioca sicuramente un ruolo il marcato cristocentrismo ebneriano: nel 
diario tenuto da Ebner durante il suo primo soggiorno a Mühlau come ospite di 
Ludwig Ficker si legge espressamente che la tanto proclamata autonomia della 
coscienza morale kantiana non ha niente a che spartire con la libertà annunciata 
dal cristianesimo; la «tirannia etica dell’idealismo», che si costringe al senti-
mento del rispetto e della venerazione di una Legge astratta, nulla sa della fede 
autentica in Cristo: cfr. F. Ebner, Mühlauer Tagebuch 23.7-28.8.1920, hrsg. v. R. 
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Per giungere alla propria vera vita spirituale la persona deve passare dalla 
sensazione di non vivere la vita giusta, deve assaporare, della vita stessa, il gusto 
più amaro; occorre cioè che venga infranta la sua volontà di auto-affermazione 
nel mondo.62 

Ora, se Roland Barthes ci ricorda che «c’est le langage qui 
enseigne la définition de l’homme, non le contraire»,63 per Ebner 
potrebbe valere invece il motto (esemplato sulla celeberrima Xenie 
IX di Goethe) «wer Wort besitzt, hat auch Religion»;64 ciò che 
rende, costitutivamente, una persona un essere parlante in grado 
di essere interpellato è solo la sua dimensione pneumatologica, 
inverata attraverso l’incarnazione di Cristo:65

Questa umanità, cieca alla luce dello Spirito che è nella parola, sorda alla 
parola nella spiritualità della sua origine, alla parola nel suo rendere testimo-
nianza allo Spirito, non percepisce l’attualità personale della parola di Cristo, 
né in questa parola percepisce quello che per la vita spirituale dell’uomo ha un 
significato essenzialmente ‘generativo’ e non soltanto ‘maieutico’ come invece 
avviene per la parola di qualsivoglia saggio nelle cose del mondo o della vita 
o anche di un poeta.66

C’è molto chiaro in Ebner uno slittamento semantico nella 
parola ‘Spirito’: al Traum vom Geist, l’idealistico «sogno dello 
spirito» il congedo dal quale è stato icasticamente raffigurato da un 

Hörmann u. M. Seekircher, Böhlau, München 1967, p. 60. Per un inquadramento 
corretto e storiograficamente preciso della nozione di «rispetto» (Achtung) nella 
tradizione dell’idealismo trascendentale si veda comunque l’ottimo articolo di 
M. Savi, Il tema del rispetto nella filosofia kantiana, in «Studi Kantiani», 20, 
2007, pp. 35-51.

62 F. Ebner, Schriften I., p. 308.
63 R. Barthes, Le Bruissement de la langue, Seuil, Paris 1984, p. 23.
64 Così l’espressione di Ebner: «Il fatto che l’uomo abbia la parola e il fatto 

che l’uomo abbia la religione sono, dal punto di vista spirituale, uno stesso e 
medesimo fatto» (F. Ebner, Schriften I., p. 130). Giustamente, Stefano Sempli-
ci fa notare la diretta filiazione da Hamann di questa equiparazione tra «Wort 
haben» e «Religion haben»: S. Semplici, «È così facile, qui, essere uomo». Il 
Mühlauer Tagebuch di Ferdinand Ebner, «Humanitas», 6, 2002, pp. 980-992.

65 Cfr. su ciò G. Sansonetti, Spirito come parola incarnata. La pneumatologia 
di Ferdinand Ebner, «Religione & Scuola», 3, 1998, pp. 75-93.

66 F. Ebner, Schriften I., p. 742.
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grande viennese (spesso misconosciuto), Anton von Webern,67 si 
sostituisce il Geist come Pneuma, termine che, per il suo inflettersi 
nel dinamismo relazionante della parola socialmente generatrice, 
si carica anche di inequivocabili connotazioni politiche;68la critica 
all’idealismo e alla cultura tedesca diventa così la sostituzione 
dell’Ich con il Logos del Prologo giovanneo, autentica restitutio 
in integrum della Parola originaria, la Parola «veracemente reale 
e responsabile»,69 la Parola dell’Amore.

Ed è così – significativamente al cospetto della Zerstörung 
della guerra – che il termine restitutio compare, da ultimo, tanto 
in Haecker quanto in Ebner, come appello decisivo per una pro-
spettiva finalmente redentiva: il destino dell’uomo europeo, la sua 
salvezza e la salvezza dell’Europa (tanto nel senso di Heil quanto 
di Rettung) non può che transitare da una restituzione integrale 
alla condizione primigenia, al Logos en arché… 

67 Un suggestivo confronto tra il compositore dei Drei geistliche Volkslieder e 
il pensatore dei Pneumatologische Fragmente è stato proposto da S. Wiesmann, 
Weltanschauungsmusik? Anton Webern und Ferdinand Ebner, «Österreichische 
Musikzeitschrift», 38, 1983, pp. 630-634. Si tengano anche presente, di Ebner, 
gli articoli Volkslieder aus dem Schlattentale e Volkslieder im Piestingtale, 
«Wiener-Neustädter Nachrichten», 6, 1903, 14; 15; 26; 27.

68 Cfr. S. Zucal, Pneuma e communitas in Ferdinand Ebner, «Politica e 
Religione», 2010/2011, pp. 251-281. 

69 F. Ebner, Schriften I., p. 815.





Milena Mariani

Gogarten e Ebner: la parola «fra i tempi»

A proposito di Friedrich Gogarten e del suo Zwischen den Zeiten 
(Fra i tempi), l’articolo-manifesto pubblicato nel 1920 su «Die 
Christliche Welt» da cui derivò il titolo la rivista che fu espressione 
della teologia dialettica tra il 1922 e il 1933, Karl Barth utilizzò una 
metafora che rimanda immediatamente al contesto della Grande 
Guerra da poco conclusa: scrisse infatti all’amico Thurneysen, nella 
Lettera datata 27 ottobre 1920, che si trattava di «un dreadnought 
per noi e contro i nostri oppositori».1 Dreadnought è un tipo di 
corazzata il cui primo esemplare fu varato nel 1906 al servizio 
della Marina britannica e che per la potenza della sua artiglieria e 
la propulsione a vapore rese immediatamente obsolete tutte le navi 
da battaglia utilizzate in precedenza, tanto da indurre all’imitazione 
molti Paesi belligeranti nel corso della Prima guerra mondiale. 

Una metafora azzeccata, quella di Barth, per esprimere l’effetto 
che in realtà esercitò Zwischen den Zeiten, un appello dirompente 
nel mezzo di una crisi che Gogarten descriveva impietosamente: 
miseria, rovina, decomposizione sono vocaboli che ricorrono 
in quelle poche pagine, dove l’essere «fra i tempi» della nuova 
generazione di teologi è descritto come il non potersi riconoscere 

1 K. Barth – E. Thurneysen, Briefwechsel Band 1. 1913-1921, Bearbeitet 
und herausgegeben von E. Thurneysen, Theologischer Verlag, Zürich 1973, p. 
435. Barth ‘profetizza’ nella Lettera tempi difficili per il protestantesimo liberale 
raccoltosi intorno alla rivista «Die Christliche Welt» e persino la possibilità che si 
produca «un’enorme falla nel muro teologico», provocati appunto da Gogarten. 
La reazione entusiasta di Barth si coglie anche dalla Lettera a Thurneysen datata 
16 giugno 1920: ivi, p. 399. 
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appartenenti al tempo ormai alla fine e il non sapere se si potrà 
appartenere al futuro e quando esso verrà.2 Un essere sospesi nel 
‘vuoto’ lasciato dai maestri della teologia liberale, pure frequentati; 
una condizione nella quale tuttavia – concludeva Gogarten – poteva 
trovare spazio di nuovo la domanda su Dio, un silenzio nel quale 
poteva di nuovo udirsi la sua parola.3

‘Crisi’ è una parola chiave di quel dopoguerra travagliato. È 
una parola chiave anche nel ‘primo’ Gogarten, decisiva per il suo 
posizionamento teologico in quegli anni. Ed è proprio riflettendo 
sui caratteri di tale crisi e lavorando tanto sul versante della dia-
gnosi quanto su quello della prognosi che Gogarten si avvicina 
alla filosofia dialogica di Ferdinand Ebner, come Ebner stesso 
non mancherà di sottolineare e documentare, in particolare, nel 
suo Versuch eines Ausblicks in die Zukunft.4 

Mi occuperò dunque, anzitutto, della riflessione dedicata da 
Gogarten alla crisi; darò poi la parola a Karl Barth ricordando il 
suo commiato dalla rivista «Zwischen den Zeiten», in cui vengono 
esplicitate le ragioni della rottura con Gogarten, legate anche alle 
opzioni filosofiche di quest’ultimo; giungerò, infine, alle pagine 
ebneriane.

1. Gogarten e la crisi 

Prendo le mosse per trattare della crisi da Einleitung zu «Ge-
richt oder Skepsis». Streitschrift gegen Karl Barth. 1937, che 

2 F. Gogarten, Zwischen den Zeiten, in J. Moltmann (ed.), Anfänge der dia-
lektischen Theologie, Teil II, Chr. Kaiser Verlag, München 1963, pp. 95-101; tr. 
it. di M. C. Laurenzi, Fra i tempi, in J. Moltmann (ed.), Le origini della teologia 
dialettica, Queriniana, Brescia 1976, pp. 502-508. Cfr. C. Chalamet, La Première 
Guerre mondiale et la mise en crise de la théologie protestante germanophone et 
francophone, «Recherches de Science Religieuse» 105 (2017), fasc. 4, pp. 557-
575 (interessante peraltro l’intero numero monografico, dal titolo La Première 
Guerre mondiale. Impact sur la théologie). 

3 F. Gogarten, Zwischen den Zeiten, p. 100; tr. it., p. 507. 
4 F. Ebner, Versuch eines Ausblicks in die Zukunft, in Id., Fragmente Aufsätze 

Aphorismen. Zu einer Pneumatologie des Wortes, Kösel-Verlag, München 1963 
(Schriften I), pp. 719-908; tr. it. di N. Bombaci, Proviamo a guardare al futuro, 
Morcelliana, Brescia 2009, pp. 33-315. Cfr. infra, § 2.
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costituisce una sorta di sguardo retrospettivo lanciato da Gogarten 
sulla vicenda che lo ha legato a Barth e poi diviso da lui.5 Ritengo 
illuminante partire dalla conclusione della Einleitung, perché lascia 
emergere la centralità di due temi nel confronto tra i due: il tema 
della parola e quello della crisi. Scrive Gogarten: 

Ciò che dunque ci univa contro quasi tutte le altre teologie di allora era in 
una parola il radicalismo con cui tentavamo di ripensare il tema teologico, cioè 
il tema della parola di Dio, che non solo qui o là migliora qualcosa, non solo 
aggiunge qualcosa di nuovo alla vita precedente, ma che secondo la testimonianza 
della Sacra Scrittura realizza «una creatura nuova» (2 Cor. 5,17) che «nascerà 
di nuovo» (Giov. 3,7), e che non può operare in noi diversamente che facendo 
«morire» [vergehen] tutto ciò che era prima. Per questo pensiero radicale le ar-
gomentazioni dell’‘apologetica’ che allora dominava tutto il pensiero teologico 
erano inetti artifici. Infatti era un fatale fraintendimento della parola di Dio il 
volerla «difendere» con arti umane, questa parola che muove all’uomo un assalto 
radicale, e di fronte alla quale non può «restare» niente di umano.6

Questo, dunque, l’intento condiviso: elaborare una teologia 
della parola di Dio che la custodisse appunto in quanto parola di 
Dio. Segue una sottolineatura che segnala invece il terreno della 
divaricazione, non senza accennare a un rischio che un tale radi-
calismo ha corso nel contesto della crisi contro cui pure lottava. 
Continua Gogarten: 

Questo pensiero radicale ci ha portato in pericolosa vicinanza [in gefährliche 
Nähe] alla crisi generale che ha scosso durante il periodo della guerra e del do-
poguerra la vita degli uomini fin nelle fondamenta, e alla disposizione d’animo 
della disperazione e dell’essere alla fine [zu den Stimmung der Ausweglosigkeit 

5 F. Gogarten, Einleitung zu «Gericht oder Skepsis ». Streitschrift gegen Karl 
Barth. 1937, in J. Moltmann (ed.), Anfänge der dialektischen Theologie, Teil II, 
pp. 331-337; tr. it. Introduzione a Gericht oder Skepsis. Scritto polemico contro 
Karl Barth. 1937, in J. Moltmann (ed.), Le origini della teologia dialettica, pp. 
753-759. Pregevole quanto alle ‘convergenze’ e ‘divergenze’ tra gli esponenti 
della teologia dialettica e all’intero percorso di Gogarten la ricostruzione di A. 
Maffeis, La teologia dialettica: differenze e sviluppi, in G. Angelini – S. Macchi 
(eds.), La teologia del Novecento. Momenti maggiori e questioni aperte, Glossa, 
Milano 2008, pp. 135-188. 

6 F. Gogarten, Einleitung zu «Gericht oder Skepsis». Streitschrift gegen Karl 
Barth. 1937, p. 336-337; tr. it., pp. 758-759. La citazione giovannea, ricorrente 
anche altrove in Gogarten, è tratta dalla pericope che narra l’incontro di Nico-
demo con Gesù.
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und des Am-Ende-seins], che allora era propria di molti uomini. Non c’è dubbio 
che questa crisi generale non è restata senza influsso sul radicalismo del nostro 
pensiero. Ma nel modo come l’abbiamo intesa si trova il profondo contrasto [der 
tiefe Gegensatz] che fin dall’inizio era presente in ciò che ci univa, e che con 
piena coerenza doveva manifestarsi nel momento in cui, di fronte al tentativo 
di superare questa crisi, si è trattato di prendere una decisione.7

L’osservazione smentisce almeno in parte le parole di Jürgen 
Moltmann nella Prefazione ad Anfänge der dialektischen Theolo-
gie. Secondo l’autore, sarebbe riduttivo, per quanto interessante, 
leggere e interpretare storicisticamente questi «Theologen der 
Krise» come legati alla «generale crisi della cultura, dello stato, 
del cristianesimo dopo la prima guerra mondiale», perché l’im-
portante non sarebbe «la tonalità di crisi [die Krisenstimmung] e 
il radicalismo che ne è venuto anche alla ‘teologia dialettica’», 
ma ciò che si è conquistato allora.8 Conclude Moltmann: «La 
‘teologia dialettica’ non si radica nella tonalità di crisi di quegli 
anni turbolenti. Anzi essa stessa è stata effettivamente una delle 
forze che hanno giudicato un passato morto e che hanno aperto 
un futuro nuovo».9 

Nella versione di Gogarten non può essere sottostimata la 
radicalità con la quale è affrontata la questione della morte quale 
momento necessario e drammatico del processo di rinascita in quel 
preciso contesto. Una questione che, da un lato, induce il teologo 
ad avvicinarsi al registro Io-Tu ebneriano e, dall’altro, prelude 
all’interpretazione della secolarizzazione nel ‘secondo’ Gogarten. 
‘Crisi’ comporta certamente il significato di giudizio (questo opera 
la parola di Dio sull’esistenza del singolo e sulla storia), ma vi si 
può scorgere distintamente anche l’altra accezione, quella prossima 
al senso comunemente inteso: secondo il teologo, smarrimento, 
prostrazione, disperazione hanno almeno sfiorato anche la nuova 
generazione di teologi radicali, sollecitandoli tuttavia ad assumere 

7 Ivi, p. 337; tr. it., p. 759. 
8 J. Moltmann, Vorwort, in Id. (ed.), Anfänge der dialektischen Theologie, 

Teil I, Chr. Kaiser Verlag, München 1962, pp. IX-X; tr. it. Prefazione, in Id. 
(ed.), Le origini della teologia dialettica, p. 11 (tr. modif.).

9 Ivi, p. X; tr. it., pp. 11-12. 
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una decisione; ed è precisamente su questo punto che i loro percorsi 
si sono divaricati, rendendo palesi differenze che sussistevano fin 
dall’inizio.

Per comprendere la portata della divaricazione e i differenti esiti 
bisogna ripercorrere l’intera Introduzione a Gericht oder Skepsis, 
che risulta essere una replica meditata, piuttosto tardiva (1937), alla 
presa di distanza di Barth avvenuta nel 1933 e una ricostruzione 
preziosa della vicenda. Inizialmente inquietati entrambi dalla do-
manda su come predicare la parola di Dio nella loro veste di pastori, 
i due studiosi – stando a quanto scrive Gogarten – avrebbero poi 
intrapreso strade diverse: Barth sempre più dedito alla storia della 
teologia e alla dogmatica, attento a problemi teologici specifici; il 
nostro autore occupato dalla «discussione con il mondo moderno» 
sulla base di un approfondimento dello studio di Lutero e sempre 
più interessato ai «grandi problemi etico-politici che agitavano il 
nostro tempo e che costringevano a decisioni concrete».10 Da questo 
inclinazione al presente sorge in Gogarten una riserva riguardo al 
lavoro teologico del collega: «Colsi in Barth il pericolo incombente 
di una teologia fuori del tempo, sufficiente a se stessa [...] Da parte 
sua Barth vedeva nel mio lavoro il pericolo incombente che mi 
sfuggisse il tema teologico»; di qui l’accusa che Barth gli rivolse «di 
aver lasciato cadere l’oggetto teologico [die theologische Sache], 
per dare spazio ad un prodotto degenere del modernismo protestante 
o ad una misera variante del tomismo».11 Gogarten non sottace le 
ragioni anche politiche del dissidio esploso nel 1933, cioè la sua 
adesione (per la verità durata tre mesi) ai Deutsche Christen, favo-
revoli al nazionalsocialismo, e il consenso al principio enunciato 
da Wilhelm Stapel, secondo cui «la legge di Dio ci è data nella 
nostra nazionalità».12 Tuttavia la Einleitung si sofferma soprattutto 

10 F. Gogarten, Einleitung zu «Gericht oder Skepsis». Streitschrift gegen 
Karl Barth. 1937, pp. 331-332; tr. it., pp. 753-754.

11 Ivi, p. 332; tr. it., p. 754.
12 Ibidem. A giudizio di G. Penzo, nonostante le significative relazioni 

intrattenute con Arthur Bonus («la cui tematica teologica è decisamente di 
carattere nazionalistico») e con la casa editrice Diederichs di Jena («nota per le 
sue pubblicazioni di carattere patriottico e nazionalistico»), Gogarten «non può 



Milena Mariani232

sulla comune ispirazione iniziale e sui comuni avversari, disposti 
su due fronti: quello degli armonizzatori di fede e sapere, ragione 
e rivelazione, mondo e chiesa, cultura e cristianesimo, cioè i teo-
logi liberali, e quello dei separatori di chiesa, cristianesimo, fede 
e religiosità dal mondo, detti qui «positivi». In questo contesto mi 
pare importante riprendere il punto d’ingresso alla conclusione già 
citata sul radicalismo. Osserva Gogarten: 

L’affermazione senza riserve e senza limiti del fatto che l’uomo, e veramente 
quello religioso non meno di quello empio, sta di fronte a Dio a mani vuote, ci ha 
portato in contrasto con quasi tutto quanto allora c’era di teologia. Infatti per noi 
questa affermazione non valeva solo per l’uomo in quanto chiamato a giudizio 
davanti a Dio, ma anche per l’uomo che sperimenta la grazia di Dio. Finché 
siamo in questa vita, fino al giudizio finale, non sperimentiamo la grazia di Dio 
altrimenti che nel giudizio. Il sì di Dio a noi è, secondo la bella espressione di 
Lutero, sempre «il profondo e misterioso sì al di sotto e al di sopra del no».13

Si può osservare nella Einleitung l’omissione di un argomento 
che pure nel commiato di Barth compariva come discriminante, 
accanto al diverso posizionamento politico. Se Gogarten accenna 
soltanto a una sua propensione a occuparsi della «discussione con 
il mondo moderno», Barth suggerisce piuttosto un’accentuata ten-
denza alla mediazione filosofica, presente sin dall’inizio e almeno 
inizialmente compatibile con la vivacità e la varietà presenti nel 
gruppo raccoltosi intorno a «Zwischen den Zeiten»: 

si vedeva l’uno occuparsi quasi sempre, all’interno di questo presunto impegno 
comune, di problemi-limite di contenuto filosofico o etico, e l’altro quasi al-
trettanto continuamente di storia della teologia e dogmatica. Già nel primissimo 
periodo non era forse nell’aria la domanda: perché tralasci la necessaria chiari-

essere posto assieme a un teologo come lo Stapel», qualificabile come «teologo 
del regime», e tuttavia tali legami fanno sì che «soprattutto negli scritti giova-
nili prima del 1920 ed in certo modo pure negli scritti politici dal 1930 al 1934 
Gogarten intrecci considerazioni nazionalistiche a quelle teologiche e storiche» 
(G. Penzo, F. Gogarten: il problema di Dio tra storicismo ed esistenzialismo, 
Città Nuova, Roma 1981, pp. 254-255, cfr. pp. 232-257). 

13 F. Gogarten, Einleitung zu «Gericht oder Skepsis». Streitschrift gegen 
Karl Barth. 1937, p. 336; tr. it., p. 758.
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ficazione delle premesse? E la domanda opposta: quando finalmente giungerai 
all’argomento centrale [zur Sache]?.14

Barth insinua dunque una sovraesposizione filosofica del col-
lega, un’inclinazione a moltiplicare i prolegomena di carattere 
antropologico rispetto all’urgenza della ‘cosa’, del propriamente 
teologico. Ovviamente – ed è lo stesso studioso a segnalarlo – la 
critica può essere ribaltata, evidenziando l’assenza di premesse 
in Barth. Al di là della domanda circa la rispettiva pertinenza 
delle due critiche, è per noi necessario verificare la consistenza e 
la qualità delle premesse filosofiche in Gogarten, perché è lungo 
questo percorso che la sua strada si incrocia con quella di Ebner. 

Non prenderò le mosse dalla pubblicazione del 1926, Ich glaube 
an den dreieinigen Gott, di cui Ebner si avvede traendone citazioni 
che attesterebbero la vicinanza o forse la dipendenza di Gogar-
ten dai suoi Pneumatologische Fragmente del 1921.15 Lessico e 
movenze per così dire ‘ebneriane’ si riscontrano in Gogarten già 
prima, in particolare nel saggio Gemeinschaft oder Gemeinde?,16 
pubblicato nel 1923 all’interno della raccolta Von Glauben und 
Offenbarung, per comprendere il quale tuttavia occorre riferirsi allo 
scritto del 1920 Die Krisis unserer Kultur, riannodando dunque il 
filo con il tema decisivo, a mio giudizio, della crisi.17

14 K. Barth, Abschied von ֦ Zwischen den Zeiten ֞, in J. Moltmann (ed.), 
Anfänge der dialektischen Theologie, Teil II, pp. 313-321, qui pp. 313-314; tr. 
it. Commiato da Zwischen den Zeiten, in J. Moltmann (ed.), Le origini della 
teologia dialettica, pp. 732-742, qui p. 732.

15 Cfr. F. Ebner, Versuch eines Ausblicks in die Zukunft, pp. 810-815; tr. it., 
pp. 171-177. 

16 F. Gogarten, Gemeinschaft oder Gemeinde?, in J. Moltmann (ed.), An-
fänge der dialektischen Theologie, Teil II, pp. 153-171; tr. it. Comunione o 
organizzazione comunitaria?, in J. Moltmann (ed.), Le origini della teologia 
dialettica, pp. 564-581. Alla luce del contenuto del saggio, Penzo preferisce 
tradurre Gemeinschaft con l’espressione «comunità individualistica» e Gemeinde 
con «comunità autoritaria»: cfr. G. Penzo, F. Gogarten: il problema di Dio tra 
storicismo ed esistenzialismo, p. 195. 

17 F. Gogarten, Die Krisis unserer Kultur, in J. Moltmann (ed.), Anfänge der 
dialektischen Theologie, Teil II, pp. 101-121; tr. it. La crisi della nostra cultura, 
in J. Moltmann (ed.), Le origini della teologia dialettica, pp. 509-530. Cfr. D. 
Korsch, Die Moderne als Krise. Zum theologischen Begriff einer geschichtsphi-
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Die Krisis unserer Kultur si apre con un riferimento esplicito 
all’esperienza della guerra appena attraversata: «Vi sono avve-
nimenti, il cui significato è talmente grande, che il tentativo di 
sbrigarsela precipitosamente con essi in qualche maniera risulta 
loro fatale»; fatale, perché Gogarten ritiene che la guerra sia solo 
«un lieve presentimento» dello sconvolgimento patito nel pre-
sente e dell’autoillusione in cui si rischia nuovamente di cadere, 
quell’autoillusione che trasforma tutti gli avvenimenti in prevedibili 
e fa sì che quel che accade rimanga sterile, non cambi nulla, che 
lo sconvolgimento non trasformi affatto i modi di vedere.18 Lo 
stare nell’attimo presente richiede invece che si sperimentino tre 
prospettive, la psicologica, la filosofica e la religiosa, tra le quali 
cruciale si rivela l’ultima.19 Considerato in prospettiva religiosa, 
ogni evento viene visto come azione di Dio; ma – continua Gogar-
ten, riprendendo un’affermazione di Lutero – sono pochi gli uomini 
morti a tutto fino al punto di riconoscere di non essere «in grado di 
fare niente con le proprie forze».20 Per illustrare la profondità della 
morte richiesta, Gogarten ricorre alla parabola del figlio prodigo, 
nel quale il ricordo del padre affiora come «giudizio di morte» e 
proprio per questo diviene «via di accesso alla vita».21 Di fronte 
dunque a un mondo che «così come si presenta, è una defezione da 
Dio», di fronte alla crisi della cultura, occorre prendere posizione 
e domandarsi se la religione possa continuare a presentarsi come 
«anima» della cultura stessa, nella forma dunque di una «religione 
culturale» che si scopre partecipe del destino della cultura di cui è 
anima e dunque lotta contro la sua fine, oppure se essa debba porsi 
come «crisi», favorendo così l’azione annientante, ma proprio per 
questo creante, di Dio.22 E a tal proposito, nello sviluppo di questo 

losophischen Kategorie, in Id., Dialektische Theologie nach Karl Barth, Mohr, 
Tübingen 1996, pp. 23-40.

18 F. Gogarten, Die Krisis unserer Kultur, pp. 101-102; tr. it., pp. 509-510. 
19 Ivi, pp. 103-106; tr. it., pp. 510-514.
20 Ivi, p. 107; tr. it., pp. 514-515.
21 Ivi, pp. 110-111; tr. it., pp. 518-519.
22 Ivi, pp. 112-113, cfr. p. 116; tr. it., pp. 520-521, cfr. p. 524. Sarebbe questa 

l’idea guida, che trae ispirazione diretta dalla lettura di Lutero, non solo nel ‘pri-
mo’, ma anche nel ‘secondo’ Gogarten a giudizio di Maffeis, che si pronuncia 
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pensiero, analogamente a Ebner che in Versuch eines Ausblicks in 
die Zukunft intravede «il punto di svolta della necessità spirituale 
[Wende der geistigen Not]» del momento storico in una nuova 
percezione della «realtà di Cristo»,23 Gogarten mette in guardia 
rispetto al pericolo che, giunti al punto di cui si è detto, «poniamo 
nuovamente noi stessi tra noi e Dio» e sottolinea che una sola 
può essere la «chiarificazione» o «rivelazione», cioè Gesù Cristo: 

Gesù Cristo stesso è l’Azione-di-Dio, è l’annientamento di questo mondo, è 
la creazione originaria. E’ la cosa più semplice del mondo che Dio abbia aiutato 
gli uomini per mezzo di un uomo. E solo nella sua semplicità ultima, più pro-
fonda, più elementare, essa è vera. Ma questa semplicità ultima, più profonda, 
più elementare consiste nel fatto che non si può avere Dio senza Dio.24

In Die Krisis unserer Kultur, fatta salva questa tangenza quanto 
al punto risolutivo della crisi, non si riscontrano prossimità a Ebner 
e il terreno praticato è distintamente teologico. L’infrastruttura 
filosofica e la vicinanza a Ebner emergono invece nel saggio del 
1923 dal titolo Gemeinschaft oder Gemeinde?, in cui esplicita-
mente il teologo alla frase «Infatti la parola è l’unica forma della 
comunicazione tra l’Io e il Tu» pensa bene di aggiungere in nota: 
«Non posso trascurare il richiamo al significativo e bel libro, 

quindi a favore della coerenza del percorso del teologo: «È singolare osservare 
come motivi, quali la critica della religione, utilizzati per l’interpretazione teo-
logica della crisi della cultura dell’epoca successiva alla prima guerra mondiale 
si ripropongano nell’ultima fase del pensiero di Gogarten per comprendere il 
fenomeno della secolarizzazione: in entrambi i casi si tratta di processi culturali, 
che al di là delle apparenze, hanno una valenza teologica positiva e possono 
essere visti come occasione per riscoprire l’autenticità evangelica della fede 
cristiana. Ugualmente si può osservare come la sua interpretazione della teo-
logia dialettica, fin dagli inizi, si sia voluta in sintonia con alcuni fondamentali 
concetti della teologia di Lutero e della tradizione luterana – libertà cristiana, 
legge evangelo, dottrina dei due regni – allo scopo di tenere insieme l’afferma-
zione del carattere trascendente della salvezza offerta al credente dal Vangelo, 
e la responsabilità autonoma affidata all’uomo che è chiamato ad agire in modo 
razionale e responsabile nel mondo» (A. Maffeis, La teologia dialettica: diffe-
renze e sviluppi, pp. 171-172).

23 F. Ebner, Versuch eines Ausblicks in die Zukunft, p. 734; tr. it., p. 54. 
Corsivi nell’originale.

24 F. Gogarten, Die Krisis unserer Kultur, pp. 118-119; tr. it., pp. 526-527.
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di Ferdinand Ebner, Das Wort und die geistigen Realitäten [La 
parola e le realtà spirituali], Brenner Verlag, Innsbruck 1921».25 
Pressoché immediata è dunque la valorizzazione dei Frammenti 
pneumatologici da parte di Gogarten, che appare in quel periodo 
fortemente impegnato in una traduzione teologica dell’Io-Tu anche 
stando a una lettera indirizzata da Barth a Thurneysen il 7 ottobre 
1922: Barth riferisce di un dibattito con la partecipazione di Go-
garten e annota che il collega teologo «tratta e risolve il problema 
cristologico con l’ausilio di una filosofia speculativa Io-Tu, che 
io considero una cura da cavallo [eine Roßkur]. Sa il cielo dove 
questo porterà».26 

Come avviene l’ingresso nel registro Io-Tu in Gemeinschaft 
oder Gemeinde? Il problema è nuovamente quello della crisi della 
cultura, crisi che scuote tutte le forme oggettive di vita comune (sta-
to, chiesa, scuola, famiglia) prima ritenute solide e indubitabili. Si 
tratta di organizzazioni comunitarie (Gemeinden) che sono fondate 
sull’autorità, il cui scopo non è la vita creativa, bensì semplicemente 
l’obbedienza e l’ordine, e che dunque all’«uomo moderno» sem-

25 F. Gogarten, Gemeinschaft oder Gemeinde?, p. 168 nota 3; tr. it., p. 578 
nota 3. 

26 K. Barth – E. Thurneysen, Briefwechsel Band 2. 1921-1930. Theologischer 
Verlag, Zürich 1974, p. 105. Probabilmente occorre collocare intorno al 1920 
il primitivo avvicinamento di Gogarten ai temi propri della filosofia dialogica 
grazie all’intenso scambio intellettuale con l’amico Eberhard Grisebach: cfr. G. 
Penzo, F. Gogarten: il problema di Dio tra storicismo ed esistenzialismo, pp. 
113-115, cfr. pp. 102-110. Di iniziale indipendenza da Ebner e Buber quanto ai 
concetti di ‘Io’ e ‘Tu’ parla anche, nella sua recente biografia di Gogarten, D. 
T. Goering, Friedrich Gogarten (1887-1967). Religionsrebell im Jahrhundert 
der Weltkriege, De Gruyter, Berlin/Boston 2017, p. 148 con nota 268, cfr. pp. 
141-155. Sulle affinità e le differenze fra Buber, Ebner, Grisebach e Gogarten 
si sofferma M. Leiner, concludendo in favore di un’ampia autonomia e origi-
nalità di Gogarten: «Gogartens Personalismus erscheint im Vergleich mit den 
anderen Dialogisten als eigenständige Entwicklung. Die Asymmetrie von Du 
und Ich, die Autorität und die Vergangenheit des Du, die Verknüpfung mit ge-
schichtsphilosophischen Theorien und mit Luther sind eigenständige kreative 
Entwicklungen des dialogischen Denkens» (M. Leiner, Gottes Gegenwart. Martin 
Bubers Philosophie des Dialogs und der Ansatz ihrer theologischen Rezeption 
bei Friedrich Gogarten und Emil Brunner, Chr. Kaiser Gütersloher Verlagshaus, 
Gütersloh 2000, p. 255, cfr. pp. 233-256).
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brano compatibili soltanto con uno spirito reazionario; di contro 
la Gemeinschaft, fondata sulla libertà dell’individuo, corrisponde 
perfettamente alla concezione individualistica consacrata dalla 
modernità e dunque è vista come «il fine indiscusso» verso cui 
muovere.27 Tra le due forme – osserva Gogarten – non può porsi 
che l’aut aut, un’opposizione assoluta che invoca una decisione 
come tra verità ed errore. 

Il discrimine tra le due è individuato dal teologo nel modo di 
concepire il rapporto Io-Tu. Nella concezione individualistica 
sottesa alla Gemeinschaft ogni Tu viene risolto e dissolto nell’Io, 
poiché il singolo si identifica con la verità, la quale dunque non 
può mai sussistere «di fronte» all’individuo; si giunge così anche 
alla blasfemia di collocare l’uomo al posto di Dio, assimilando 
l’«Io sono io» all’«Io sono colui che sono»: idealisti, soggettivisti 
e mistici sono accomunati, secondo Gogarten, dalla incapacità di 
separare il proprio Io dal Tu di Dio; occorre invece riconoscere 
che «Io sono Io» significa «solo un limitato Io, tormentosamente 
limitato, isolato fino al soffocamento, separato da ogni Tu, da Dio 
e dagli uomini, e pieno di desiderio di Dio e di ogni creatura».28 

Il problema resta dunque «come l’io possa giungere al Tu» in 
modo che il Tu rimanga Tu, persistendo come «rigida opposizione» 
all’Io.29 Perché ciò accada, il legame di comunione deve essere 
stabilito mediante un terzo, «libero dalla soggettività e dall’in-
dividualità»: un tale terzo è appunto l’autorità, che per questo è 
esclusa da ogni forma di individualismo, come dimostrerebbe la 
situazione culturale contemporanea.30 

La questione del giusto rapporto fra Io umano e Tu divino rie-
merge nelle pagine conclusive del saggio, dove compare il riferi-
mento esplicito a Ebner sopra ricordato. Si può «sapere di Dio» non 
per via di una qualche «reminiscenza di tipo platonico-idealistico», 

27 F. Gogarten, Gemeinschaft oder Gemeinde?, pp. 153-155; tr. it., pp. 
564-566.

28 Ivi, pp. 158-163; tr. it., pp. 569-574.
29 Ivi, pp. 163-165; tr. it., pp. 574-576.
30 Ivi, pp. 165-166; tr. it., pp. 576-577.
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ma solo perché «Dio si comunica a me di sua iniziativa».31 L’uomo 
dunque può soltanto porsi in «ascolto della parola. Infatti la parola 
è l’unica forma della comunicazione tra l’Io e il Tu», un Tu che 
resta però tale, non inghiottito dall’io, solo se quella parola è una 
«parola esteriore», è «l’autorità divina».32 Ogni altra autorità non 
può che fondarsi sull’autorità della parola di Dio. 

Gogarten si appoggia, dunque, al personalismo dialogico per 
uscire dalle maglie dell’idealismo, del quale peraltro si era inten-
samente occupato, dedicandosi allo studio di Fichte all’inizio del 
suo percorso,33 e per affrontare un tema ritenuto cruciale nella crisi 
della cultura più volte descritta, vale a dire la crisi dell’autorità, non 
senza ambiguità che si manifesteranno nel seguito della vicenda 
personale di Gogarten e delle sue opzioni politiche.34 

Le annotazioni di Barth nella lettera a Thurneysen del 1922 
e nell’Abschied del 1933 ci indirizzano a pensare che il registro 
Io-Tu abbia caratterizzato ampiamente il pensiero del ‘primo’ 
Gogarten, divenendo una sorta di passepartout filosofico per en-
trare nelle questioni teologiche più complesse (sarà interessante in 
proposito leggere il giudizio di Ebner). All’interno di quel registro 
abbiamo visto spiccare – e non poteva essere altrimenti – il tema 
della parola, riguardo al quale è nota e discussa la distinzione di 
Moltmann, proposta nel Vorwort ad Anfänge der dialektischen 
Theologie, tra due concetti di ‘parola di Dio’, che a suo giudizio 
finirono col determinare due linee all’interno della teologia dia-
lettica: «è la differenza tra il concetto della parola di Dio, come lo 

31 Ivi, pp. 167-168; tr. it., p. 578.
32 Ivi, p. 168; tr. it., ibidem. 
33 F. Gogarten, Fichte als religiöser Denker, Diederichs, Jena 1914. Secondo 

l’autore, il ‘vero’ Fichte si rintraccerebbe non nella prima fase del suo pensiero, 
moralistica o kantiana, bensì nella seconda, religiosa o mistica. Cfr. G. Penzo, 
F. Gogarten: il problema di Dio tra storicismo ed esistenzialismo, pp. 118-130.

34 Sull’autoritarismo cui inclina l’interpretazione gogarteniana del rapporto 
Tu-Io, anche al di fuori del saggio testé commentato, cfr. A. Maffeis, La teologia 
dialettica: differenze e sviluppi, pp. 161-164; sul difficile rapporto fra autorità 
e autoritarismo, individualità e individualismo nel pensiero del nostro autore 
si veda G. Penzo, Autorità e legge negli scritti politici giovanili di Friedrich 
Gogarten, «Filosofia e Teologia» 2 (1988), fasc. 3, pp. 116-130. 
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ha sviluppato Barth, e il concetto di parola come fu abbozzato da 
quel segreto animatore filosofico della teologia moderna che fu 
Ferdinand Ebner, e come subito fu accolto da Emil Brunner e da 
Friedrich Gogarten».35 Se Barth intese il compito della teologia 
e di conseguenza della predicazione come riproduzione in parole 
umane di «quanto da Dio stesso è stato detto all’uomo su Dio, in 
contrasto con tutto ciò che l’uomo può dire da se stesso su Dio», 
Ebner – scrive Moltmann – condusse 

una discussione antropologica e di filosofia del linguaggio con l’idealismo 
tedesco, nel suo scritto straordinariamente efficace Das Wort und die geistigen 
Realitäten. Pneumatologische Fragmente [La parola e le realtà spirituali. Fram-
menti pneumatologici], 1921 [...] Nei “frammenti pneumatologici” di Ebner si 
trovano anticipati i concetti successivamente usati dalla teologia protestante, il 
«fondarsi dell’esistenza sulla parola», la «verità come incontro», la posizione 
dell’uomo «tra Dio e il mondo». Ma qui il concetto di parola viene inteso a 
partire dalla scoperta di modi nuovi dell’esistenza umana.36

Due diversi punti di partenza, dunque, che in ambito teologico 
comporterebbero due diverse accezioni del sintagma ‘parola di 
Dio’. Quanto alla seconda, di derivazione ebneriana, Moltmann 
non manca di far notare che quella scoperta è stata 

di immensa importanza per la salvezza della spiritualità e della umanità mi-
nacciate dalla tecnica e dalla società di massa. Tuttavia ci si chiede se in Ebner 

35 J. Moltmann, Vorwort, pp. XVII-XVIII; tr. it., pp. 19-20. Secondo A. Aguti, 
l’affermazione di Moltmann andrebbe ridimensionata sulla scorta dell’intera 
parabola disegnata da Barth: «il ruolo che, secondo l’indicazione di Moltmann, 
Ebner avrebbe giocato nella divaricazione tra una ‘teologia dell’annuncio’ e una 
‘teologia dell’ermeneutica’ nella fase iniziale della teologia dialettica appare da 
ridimensionare. Anche una “teologia dell’annuncio” come quella di Barth ha 
infatti trovato, seppur esplicitamente soltanto in un periodo successivo, nelle 
categorie dialogiche il modello filosofico privilegiato in grado di corrispondere 
ad un’antropologia fondata cristologicamente» (A. Aguti, Ferdinand Ebner e la 
teologia evangelica [Friedrich Gogarten, Emil Brunner, Karl Barth], «Com-
munio» nn. 175-176 [2001], p. 155, cfr. pp. 139-155). 

36 J. Moltmann, Vorwort, pp. XVII-XVIII; tr. it., p. 20. Der Mensch zwischen 
Gott und Welt è il titolo di una pubblicazione di Gogarten (Lambert Schneider 
Verlag, Heidelberg 1952); tr. it., L’uomo tra Dio e il mondo. Legge ed evangelo, 
EDB, Bologna 1972.
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si abbiano effettivamente ‘frammenti pneumatologici’ nel vero senso biblico, 
oppure una nuova interpretazione del logos e del suo determinare l’uomo.37

Non entro nel dibattito sull’interpretazione di Ebner. Importa 
qui segnalare un’ulteriore, plausibile radice della divaricazione tra 
Gogarten e Barth, in cui certamente giocano due diversi modi di 
intendere il lavoro teologico, complice sul versante di Gogarten 
l’incontro con la filosofia dialogica.

2. Ebner lettore di Gogarten 

Mi sposto ora sul versante di Ebner quale lettore di Gogarten. 
Non assiduo lettore, certamente, quanto piuttosto lettore interessato 
a trovare nel teologo affinità con il proprio pensiero, partendo dalla 
considerazione che dopo il 1921 (anno di pubblicazione dei Frag-
mente) filosofi, teologi ed anche scrittori di feuilletons avrebbero 
pubblicato di tutto sull’Io e Tu, ma – sostiene Ebner – «sembra che 
nessuno di questi abbia conosciuto i Fragmente, poiché nessuno 
[...] ne fa menzione».38 Quanto a Gogarten, l’attenzione dell’autore 
in Versuch si posa sul solo Ich glaube an den dreieinigen Gott, 
pubblicato nel 1926 (posteriore dunque ai saggi considerati sin qui), 
nel quale Gogarten, dopo un’introduzione dedicata al rapporto fede-
storia, affronta in tre parti i temi della creazione, della redenzione 
e della santificazione.39 L’intenzione del libro – spiega Ebner nel 
capitolo La rivelazione dell’Io e del Tu [Die Entdeckung des Ich 
und Du], dopo aver ricordato Rosenzweig e Buber – è «indicare 
il cammino che, a giudizio dell’autore, si deve necessariamente 
percorrere, “se ci deve essere ancora una teologia e si deve porre 
fine alla sua progressiva trasformazione in filosofia della storia”».40 
Ebner chiosa così questa presentazione: 

37 J. Moltmann, Vorwort, p. XVIII; tr. it., p. 20. 
38 F. Ebner, Versuch eines Ausblicks in die Zukunft, p. 801; tr. it., p. 157.
39 Cfr. F. Gogarten, Ich glaube an den dreieinigen Gott. Eine Untersuchung 

über Glauben und Geschichte, Diederichs, Jena 1926. 
40 F. Ebner, Versuch eines Ausblicks in die Zukunft, p. 810; tr. it., p. 170. 
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Si può discutere tuttavia se, dopo quasi duemila anni di cristianesimo pre-
valentemente ‘teologico’ sia ancora da salvare la traduzione teologica – sia la 
cattolica che quella di qualsivoglia confessione ‘protestante’ – della vigorosa fede 
biblica. Forse si farebbe torto alla teologia qualora sul suo conto si intendesse 
dire che essa, in definitiva, altro non sarebbe che uno svignarsela-dinanzi-alla-
parola-di-Gesù: non si può negare, però, che essa susciti ogni volta di nuovo 
tale impressione.41 

L’annotazione è tipicamente ebneriana, intrisa della consueta 
severità nei confronti della teologia e della sua tendenza a costruire 
sistemi, estenuando appunto la «vigorosa fede biblica». 

Il volume di Gogarten mostrerebbe, secondo il filosofo, «una 
prossimità [Gendankennähe] ai Fragmente analoga a quella propria 
del libro di Buber [Ich und Du, pubblicato nel 1923], sebbene si 
ponga da un punto di vista essenzialmente differente».42 I passi 
scelti da Ebner per documentare tale prossimità sono in tutto sedici 
e possono essere raccolti attorno ad alcuni nuclei tematici.

Un primo nucleo può essere così rappresentato: la realtà 
dell’uomo non la si comprende a partire dall’idea dell’Io, perché si 
tratta di una realtà duale, della realtà «piena di contraddizioni e di 
contrasti, del Tu e dell’Io», per cui «io riconosco che la mia realtà 
mi è data soltanto nel mio essere-riferimento-a [Bezogenheit]»43. 

Un secondo nucleo: del creare di Dio posso unicamente sapere 
il mio «essere-creato-da-Dio»; ciò che io sono, la mia iità (Ichheit), 
non è l’iità del creatore, bensì quella della creatura, ma riconosco 
questo solamente «allorché io dico Tu e riconosco il mio legame 
indissolubile con il Tu», quando mi decido ad ascoltare l’appello 
all’iita che mi viene solo dal Tu44. 

Il terzo nucleo emerge dalle ultime sette citazioni, che riguar-
dano il tema della parola.45 In senso proprio essa è «relazione tra 
Tu e Io»; ciò comporta che vi siano parole che non giungono a 
essere tali perché si originano da un Io che si occupa unicamente 

41 Ibidem; tr. it., pp. 170-171.
42 Ibidem; tr. it., p. 170.
43 Ivi, pp. 810-811; tr. it., pp. 171-172.
44 Ivi, pp. 811-814; tr. it., pp. 172-175. Citazioni da pp. 811-812; tr. it., pp. 

172-173.
45 Ivi, pp. 814-815; tr. it., pp. 176-177.
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di se stesso, ovvero parole mute, espressione di un Io muto «perché 
privo dell’effettiva relazione con il Tu». Soltanto all’interno della 
relazione si può conoscere se una parola è tale oppure no, e que-
sto fa sì che solo la parola dell’amore sia una «parola veramente 
reale e responsabile, perché… proviene dal compiuto rapporto 
con l’Altro».

Al di fuori del capitolo citato il nome di Gogarten compare 
raramente in Versuch, ma è interessante notare il fatto che Ebner 
per tre volte lo menziona a proposito del sapersi-come-creature e 
del conoscere questa come la sola umana iità, annotando in un caso 
che quella di Gogarten è «una osservazione molto profonda».46 

L’apprezzamento è dunque chiaro in questa circostanza. In 
altri scritti di Ebner, tuttavia, troviamo giudizi meno lusinghieri 
su Gogarten e sul suo utilizzo del tema Io-Tu. Oltre al cenno nei 
Diari datato 30 ottobre 192747 (cui si può facilmente rispondere che 
Gogarten ha ammesso d’aver letto i Frammenti, non in Ich glaube 
an den dreieinigen Gott, ma altrove, come si è visto), incontriamo 
nelle Lebenserinnerungen un’annotazione critica significativa: 
i pensieri espressi dal teologo in Ich glaube an den dreieinigen 
Gott sarebbero affini a quelli dei Frammenti, ma si avrebbe una 
restrizione d’orizzonte «sostanziale e non vantaggiosa» del pen-
siero di fondo espresso dalla formula Io-Tu, formula con cui nel 
libro si cerca di «risolvere tutti i problemi religiosi e le questioni 
teologiche dal punto di vista del luteranesimo ortodosso».48 
Ancor più severo è il giudizio espresso in una Lettera a Ludwig 
von Ficker (19 agosto 1929).49 Ebner reputa che sia «ingenuità» 
(Naivität) utilizzare la formula Io-Tu al solo scopo di salvare la 
teologia protestante dal rischio di risolversi in una filosofia della 

46 Cfr. ivi, pp. 783, 796, 838 (cit. da p. 796); tr. it., pp. 130, 149-150, 209 
(cit. da p. 149). 

47 F. Ebner, Tagebücher, in Id., Notizen Tagebücher Lebenserinnerungen, 
Kösel-Verlag, München 1963 (Schriften II), pp. 1020-1021.

48 F. Ebner, Lebenserinnerungen, in Id., Notizen Tagebücher Lebenserin-
nerungen, p. 1097.

49 F. Ebner, An Ludwig von Ficker (Gablitz, 19. August 1929), in Id., Briefe, 
Kösel-Verlag, München 1965 (Schriften III), pp. 656-657.
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storia. Commenta il filosofo: «non si gioca con bombe di dinamite 
quando si vuol difendere un edificio traballante dal crollo finale», 
senza accorgersi del fatto che la ««scoperta dell’Io e del Tu» è «la 
fine di tutta la teologia». 





Hans Weichselbaum

Georg Trakl und der Krieg

«… es lebe der Krieg!» schrieb Georg Trakl in einem Brief von 
Anfang November 1912 aus Innsbruck an seinen Freund Erhard 
Buschbeck in Wien. War Trakl ein Kriegsbegeisterter? – Aus dem 
Zusammenhang wird klar, dass der Ausruf einen ironisch-sarkas-
tischen Unterton hat, der durch Trakls ungeliebte Tätigkeit in der 
Innsbrucker Garnisonsapotheke bedingt war, die er zu dieser Zeit 
als besonders belastend empfunden hat. Sicher nicht ohne Grund, 
denn seit Oktober kämpften auf dem Balkan vier Völker gegen die 
Reste des Osmanischen Reiches auf europäischem Boden und die 
k. u. k-Armee war in erhöhter Bereitschaft. Der erste Balkankrieg 
brachte für Trakl also vermehrte Arbeit. Der vollständige Schluss 
des erwähnten Briefes lautet denn auch: «Ich sitze im Dienst; 
Arbeit, Arbeit – keine Zeit – es lebe der Krieg!» (I/492).

Die Vorgänge auf dem Balkan waren für den «Akademischen 
Verband für Literatur und Musik» in Wien der Anlass, das dritte 
Heft der vom Verband herausgegebenen Zeitschrift «Der Ruf» 
vom November 1912 dem Thema Krieg zu widmen. Buschbeck, 
der zu dieser Zeit seine aktivste Phase im Verband hatte, über-
nahm die Redaktion. Dass es sich dabei nicht um ein pazifistisch 
motiviertes Vorhaben handelte, wird schon an der Vorbemerkung 
deutlich, dass nämlich das Reinerträgnis des Heftes «zur Schaffung 
einer österreichischen Luftflotte» bestimmt sei. Im ersten Beitrag 
entwickelte denn auch der umtriebige Schriftsteller Robert Müller 
eine «Apologie des Krieges», in der er die These vertrat, dass Krieg 
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«mitnichten wider die Kultur» sei, «denn er ist selbst Kultur».1 Und 
auch im letzten Beitrag mit dem Titel «Das Verbrechen am Frieden» 
wird die Notwendigkeit des Krieges betont, denn die Kultur sei 
„ein Ergebnis des Kampfes aller gegen alle und gegen alles», denn 
«das vergossene Blut, der gewaltsame Aderlass an der Menschheit 
befruchtet das Leben».2 Trakl scheint geahnt zu haben, in welches 
Umfeld er mit einem Beitrag für dieses Heft geraten könnte, und 
meinte, mit seinem Gedicht Trompeten vielleicht «zu sehr aus dem 
Rahmen einer kriegerischen Nummer» (I/493) zu fallen, wie er 
in einem Brief an Buschbeck anmerkte. In einem weiteren Brief 
brachte er noch einige Korrekturen an diesem Gedicht an und bat 
den Freund, es möglichst auf die letzte Seite zu setzen, da es ihm 
«sehr erwünscht wäre, daß nach der letzten Zeile der geneigte Leser 
nicht auf die erste Zeile eines kriegerischen Gesanges von Paul 
Stephan hinübergleitet» (I/494). Buschbeck erfüllte ihm diesen 
Wunsch nicht, er platzierte Trompeten in die Mitte des Heftes, von 
Paul Stephan erschien allerdings kein Beitrag. 

Trompeten

Unter verschnittenen Weiden, wo weisse Kinder spielen
Und Blätter treiben, tönen Trompeten. Kirchhofsschauer. 
Fahnen von Scharlach stürzen durch des Ahorns Trauer, 
Reiter entlang an Roggenfeldern, leeren Mühlen. 
Oder Hirten singen nachts und Hirsche treten 
In den Kreis ihrer Feuer, des Hains uralte Trauer, 
Tanzende heben sich von einer schwarzen Mauer; 
Fahnen von Scharlach, Lachen, Wahnsinn, Trompeten.3

In diesem zweistrophigen Gedicht stehen friedlichen Bildern 
von spielenden Kindern und singenden Hirten bedrohliche Vor-
stellungen gegenüber («Kirchhofschauer», «leere Mühlen», 
«schwarze Mauer», in der Vorstufe auch noch das überdeutliche 
«Stahlschauer», II/97)): auch die Natur ist in die negative Bildwelt 

1 R. Müller, Apologie des Krieges, «Der Ruf», H. 3 (Nov. 1912), pp. 1-8, 
hier p. 6.

2 L. P. Trenck, Das Verbrechen am Frieden, «Der Ruf», H. 3 (Nov. 1912), 
pp. 26-29, hier S. 27.

3 G. Trakl, Trompeten, «Der Ruf», H. 3 (Nov. 1912), p. 12.
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miteinbezogen: «verschnittene Weiden», «des Ahorns Trauer». 
Verbunden sind beide Strophen durch das Bild der «Fahnen von 
Scharlach», das die Vorstellung von einem blutigen Kriegsge-
schehen auslöst, und den Schall der Trompeten, der ähnlich einer 
Kriegsfanfare den Abschluss bildet. Zur letzten Zeile lieferte Trakl 
in einem Brief an Buschbeck aus der zweiten Novemberhälfte 
selbst einen Kommentar: Sie sei «eine Kritik des Wahnsinns, der 
sich selbst übertönt» (I/495). Mit wenigen Bildern entwirft hier 
Trakl wie mit Pinselstrichen eine bedrohliche Kriegsszenerie, in 
der mit Unschuld assoziierte Wesen wie Kinder oder Hirten als 
Opfer erscheinen. Die Farben Weiß, Schwarz und Rot sind in 
diesem Fall klar zuzuordnen: Unschuld, Tod und Gewalt. Egon 
Schiele hat bei der Gestaltung des Heft-Umschlages ebenfalls 
diese Farben verwendet.

Aus der Zeit von Trakls Tätigkeit in der Innsbrucker Garni-
sonsapotheke (etwa Sept./Okt. 1912) stammt auch das Gedicht 
Menschheit: 

Menschheit vor Feuerschlünden aufgestellt, 
Ein Trommelwirbel, dunkler Krieger Stirnen, 
Schritte durch Blutnebel; schwarzes Eisen schellt, 
Verzweiflung, Nacht in traurigen Gehirnen: 
Hier Evas Schatten, Jagd und rotes Geld. 
Gewölk, das Licht durchbricht, das Abendmahl. 
Es wohnt in Brot und Wein ein sanftes Schweigen 
Und jene sind versammelt zwölf an Zahl. 
Nachts schrein im Schlaf sie unter Ölbaumzweigen; 
Sankt Thomas taucht die Hand ins Wundenmal. (I/43)

Trakl hat hier wieder mit Kontrasten gearbeitet. Auch im poe-
tischen Verfahren ist das Gedicht dem vorigen ähnlich, wenn auch 
im 2. Teil mehr erzählende Elemente enthalten sind. In den zehn 
Versen ohne strophische Gliederung wird im ersten Teil in unregel-
mäßigem Rhythmus die Sicht auf den menschheitsgeschichtlichen 
Zustand einer radikalen Gefährdung entfaltet: Vor «Feuerschlün-
den» entsteht das Bild einer sich selbst fremden Gesellschaft, die 
sich in Materialismus und Verzweiflung selbst zerstört. Bilder 
dafür sind «Trommelwirbel», «Blutnebel», «schwarzes Eisen», 
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«Jagd und rotes Geld»; von Eva, dem Urbild der Frau, bleibt nur 
ein «Schatten».

 Der 2.Teil entwirft in regelmäßigen Jamben die Vision vom 
biblischen Abendmahl als möglicher Alternative zu den apo-
kalyptischen «Feuerschlünden». Die Erwartung eines reineren, 
erstrebenswerteren Lebens wird der real zerstörerischen Welt 
gegenübergestellt. Kein «Blutnebel» verhüllt die Szene, sondern 
Licht fällt auf die schweigend bei «Brot und Wein» Versammelten. 
Es gibt aber keine Sicherheit: Angst lässt sie im Schlaf schreien 
und «Sankt Thomas» braucht einen handfesten Beweis, um seine 
Zweifel – wohl an der Möglichkeit dieses anderen Lebens – be-
siegen zu können. Das Wissen um die menschliche Neigung zu 
Verrat und Verleugnung wird nicht verdrängt.

Noch vor dem Attentat von Sarajewo und vor dem Ausbruch des 
Krieges haben Trakl Gedanken an Krieg verstärkt beschäftigt. Er 
sprach darüber mit Karl Röck, was dieser in einer Tagebuchnotiz 
vom 22. Juni festhielt: «Trakl vom Soldaten, vom Krieg»,4 heißt 
es dort. In den hymnenartigen Gedichten Die Schwermut (I/161) 
und Die Nacht (I/160), die in dieser Zeit entstanden sind, finden 
sich Bilder und Motive aus dem militärischen Vorstellungsbereich. 

Die Schwermut

Gewaltig bist du dunkler Mund
Im Innern, aus Herbstgewölk
Geformte Gestalt, 
Goldner Abendstille;
Ein grünlich dämmernder Bergstrom
In zerbrochner Föhren
Schattenbezirk;
Ein Dorf,
Das fromm in braunen Bildern abstirbt.
Da springen die schwarzen Pferde
Auf nebliger Weide.
Ihr Soldaten!
Vom Hügel, wo sterbend die Sonne rollt
Stürzt das lachende Blut –

4 K. Röck, Tagebuch 1891-1946. 3 Bände. Hrsg. u. erläutert von C. Kofler, 
Brenner Studien, Salzburg 1976. Hier: Bd. I, p. 248.
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Unter Eichen
Sprachlos! O grollende Schwermut
Des Heers; ein strahlender Helm
Sank klirrend von purpurner Stirne.

Herbstesnacht so kühle kommt,
Erglänzt mit Sternen
Über zerbrochenem Männergebein
Die stille Mönchin. (I/161)

In der 2. Strophe wird der bei Trakl häufig mit der Vorstellung 
von Männlichkeit verbundene Gemütszustand der Schwermut 
mit derartigen Bildern assoziiert. Ein Anruf lautet: «O grollende 
Schwermut / Des Heers». Bilder des Untergangs und der Vernich-
tung grundieren diesen Zustand: «Vom Hügel, wo sterbend die Son-
ne rollt / Stürzt das lachende Blut», «ein strahlender Helm / Sank 
klirrend von purpurner Stirne». Und die «kühle Herbstesnacht» 
kommt «Über zerbrochenem Männergebei». In einer Vorstufe 
formulierte Trakl noch «Schlachten-Gebein» (II/300). Die vier 
Verse der letzten Strophe scheinen manches von der Szenerie des 
letzten Trakl-Gedichtes Grodek vorwegzunehmen: die herbstliche 
Jahreszeit, die toten Soldaten, den Sternenhimmel und die «stille 
Mönchin» als Figuration der Schwester. Eine Vorstufe zum letzten 
Vers «Die stille Mönchin» lautet: «Der Schwester verschleiertes 
Antlitz / neigt sich über den Mond» (II/300).

Im Gedicht Nacht lässt vor allem das Bild zu Beginn der 2. 
Strophe einen Zeitbezug vermuten: «Golden lodern die Feuer / der 
Völker rings». Das Feuer ist Teil eines dramatischen Geschehens, 
dem in diesem Gedicht die gesamte Kreatur unterworfen ist; ein 
«Feuer / Der Hirten», wie Trakl in einer Vorstufe überlegt hatte, 
wäre dafür wohl zu harmlos gewesen. 

Trakl lebte im Juni 1914 auf der Hohenburg in der Nähe von 
Igls bei Rudolf v. Ficker, dem Bruder seines Förderers Ludwig v. 
Ficker. Dessen Frau Cissi war erkrankt und hatte sich schon über 
Trakls «vieles Giftnehmen»5 beklagt. Paula Schmid, die Verlobte 
Rudolf v. Fickers und Hausherrin auf der Hohenburg, war über 

5 Karl Röck notierte am 19. Mai 1914 in sein Tagebuch: «Nach dem Amt Frau 
v. Ficker getroffen, die über Trakls vieles Giftnehmen klag» – in: H. Szklenar, 
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den Gast nicht gerade erfreut und es verwundert daher nicht, dass 
Trakl wieder Fluchtgedanken hegte: Er bewarb sich beim nieder-
ländischen Kolonialamt und bei einer Miliz, die gerade in Wien für 
Albanien aufgestellt wurde, um eine Stelle als Apotheker – beide 
Male vergeblich. Trakl musste vorläufig in Innsbruck bleiben. 
Als sich Ludwig v. Ficker am 23. und 24. Juli in Wien aufhielt,6 
um mit Ludwig Wittgenstein über die Aufteilung von dessen 
großzügiger Spende an den «Brenner» zu sprechen, war Trakl für 
kurze Zeit in Salzburg und plante sogar, wieder ganz dorthin zu 
übersiedeln. Dem Verleger Kurt Wolff schrieb er Ende Juli, dass 
er «von nächster Woche ab» unter seiner Salzburger Adresse er-
reichbar sei. (I/541) Daraus dürfte wegen des Kriegsausbruches 
am 28. Juli nichts geworden sein. Trakl war laut «Widmungs-
karte zur Dienstleistung im Kriegsfalle» vom 11. Okt. 1913 dem 
Militärkommando Innsbruck zugeordnet und sollte im Fall einer 
Mobilisierung die Einberufung «im Domizile», also zu Hause, ab-
warten.7 Trakl wartete jedoch nicht auf die Einberufung, sondern 
meldete sich am 5. August 1914 bei seiner Einheit «zur aktiven 
Dienstleistung».8 Bereits am Tag davor war er dem Feldspital Nr. 
7/14 zugeteilt worden und am Tag darauf erhielt er den «einfachen 
Feldausrüstungsbeitrag»9 von Kr. 300,- (2018 ca. € 1.500,-), mit 
dem er sich zusätzlich Materialien und Ausrüstungsgegenstände 
für den Kriegsdienst besorgen konnte, wahrscheinlich auch einen 
Gummimantel, der schon nach wenigen Tagen Risse aufwies und 
den er deswegen mit den Worten «Wucher, Schwindel, Betrug» 
über die Mauer der Klosterkaserne in Innsbruck geworfen haben 

Beiträge zur Chronologie und Anordnung von Georg Trakls Gedichten auf Grund 
des Nachlasses von Karl Röck. «Euphorion» 60, 1966, pp. 222-262, hier p. 233.

6 Vgl. Brief L.v. Ficker an Hugo Neugebauer vom 27. Juli 1914. In: L.v. 
Ficker, Briefwechsel 1909-1914. Hrsg. v. I. Zangerle, W. Methlagl, F. Seyr, A. 
Unterkircher. Salzburg 1986, p. 238.

7 Widmungskarte zur Dienstleistung im Kriegsfalle, ausgestellt am 11. Ok-
tober 1913 von der k. u. k. Apotheke des Garnisonsspitals Nr. 10 in Innsbruck. 

8 Haupt-Grundbuchsblatt. – Salzburger Landesarchiv, Evidenzreferat, Grund-
buchblätter 1887.

9 Ebd.
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soll.10 Möglicherweise kaufte er sich von diesem Geld auch eine 
Pistole, Marke Browning Nr. 473281, die er bei seinem Tod noch 
bei sich hatte.11

Trakl war also ohne unmittelbaren äußeren Zwang in den Krieg 
gegangen. Eine wesentliche Rolle bei dieser Entscheidung wird 
die Aussicht auf ein Ende der beruflichen und persönlichen Misere 
gespielt haben: Alle Pläne für einen bürgerlichen Beruf hatten sich 
zerschlagen, seine Hoffnung auf eine gemeinsame künstlerische 
Zukunft mit seiner Schwester Grete (Dichter/Pianistin) bei seinem 
Berliner Aufenthalt vor vier Monaten hatte sich endgültig als 
vergeblich erwiesen. Die asketische Seite des Soldatischen (im 
Gegensatz zur Welt der Geschäftemacher) mag ihm diesen Schritt 
ebenfalls erleichtert haben. Es gibt keinen Hinweis, dass er sich 
gegen die weit verbreitete Kriegsbegeisterung gestellt hätte; das 
zur Schau gestellte patriotische Pathos dürfte ihm aber suspekt 
(oder auch zuwider) gewesen sein. Darauf deutet jedenfalls eine 
überlieferte Reaktion auf die patriotische Rede eines Generals 
hin (wahrscheinlich die Rede des Generals Viktor Dankl vom 31. 
Juli 1914 in Innsbruck): Einem Freund gegenüber soll er mit der 
spöttischen Bemerkung reagiert haben: «Na, da sind wir schön 
geschnapst. Gehen wir lieber».12

In den nächsten Wochen wartete Trakl auf seinen Einsatz. Das 
Militär war für ihn ein selbstverständlicher Teil der Lebensrealität 
und hatte bis dahin für ihn eine stabilisierende Wirkung: Er legte die 
Abschlussprüfung seiner Praktikantenzeit («Tyrocinalprüfung») 
vorzeitig ab (26. Februar 1908, II/657), um damit bei der Muste-
rung («Assentierung») am 27. April 1908 statt eines dreijährigen 
Militärdienstes die Berechtigung zum Einjährig-Freiwilligen-Jahr 

10 E. Marholdt, Der Mensch und Dichter Georg Trakl, in: Erinnerung an 
Georg Trakl. 3. Aufl., Muller, Salzburg 1966, pp. 21-90, hier p. 55.

11 Todesfallaufnahme am Garnisonsspital Nr. 15 in Krakau vom 4. November 
2014, S. 3. 

12 Erwin Marholdt berichtete diese – von Ficker dann gestrichene – Episode. 
Vgl. die Druckfahnen von Erwin Marholdts Beitrag Der Mensch und Dichter 
Georg Trakl zum Band Erinnerung an Georg Trakl, Erstdruck Brenner-Verlag, 
1926. Forschungsinstitut Brenner-Archiv, Nachl. L. v. Ficker, Sig. 41-70-8-1. 
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in der k. u. k.-Armee nach Abschluss des Studiums zu erhalten; am 
nächsten Tag wurde ihm diese auch zugesprochen (II/665), Trakl 
hatte damit Aussicht auf den Offiziersrang. Die Familie mag das 
beruhigt haben, denn dieser Rang gehörte offenbar zu den Status-
pflichten der männlichen Mitglieder. Eine berufliche Tätigkeit 
übte Trakl am längsten beim Militär aus: acht Monate, von April 
bis Dezember 1912, arbeitete er in der Innsbrucker Garnisonsapo-
theke. Der Militärdienst erschien ihm angesichts des Scheiterns 
anderer beruflicher Pläne als Rettungsanker (I/503, I/521), der 
ihm allerdings immer weniger erreichbar war. Nach einem wenig 
aussichtsreichen beruflichen Anlauf im Wiener Arbeitsministerium 
(November 1913) schrieb er an Ficker: «Ich kehre vorbehaltlos 
wieder zum Militär zurück, d. h. wenn man mich noch nimmt» 
(I/528). Er wurde nicht mehr genommen.

Im August 1914 war er nun also doch dabei – unter Bedingun-
gen freilich, die er sich nicht wünschen konnte: Das Militär als 
selbstverständlicher Bestandteil der politischen Ordnung der Do-
naumonarchie und die nun in Gang gebrachte Kriegsmaschinerie 
waren unterschiedliche Kategorien. Das Ziel seines Einsatzes, 
Galizien, hatte er bei seiner Meldung erfahren, und das hätte in 
Friedenszeiten einen verheißungsvollen Klang für ihn gehabt: Der 
Bezirksrichter und Schriftsteller Weber-Lutkow, den er 1912 in 
Salzburg nach einem Abend der Literatur- und Kunstgesellschaft 
Pan in einer Kaffeehaus-Runde kennengelernt hatte, stammte aus 
Galizien und schrieb Erzählungen über das Leben «in Kleinruss-
land», wie Galizien auch genannt wurde. Offenbar überlegte Trakl, 
dorthin auszuwandern, denn sein Schwager Erich v. Rauterberg 
riet ihm in einem Brief vom November 1913 nachdrücklich davon 
ab: «Galizien schlag Dir aus dem Kopf, das hältst Du nicht länger 
als 3 Monate aus, Universität wäre auch dann umsonst gewesen» 
(II/784).

Bald erschienen nun im August die ersten Berichte über Verluste 
und Niederlagen der k.u.k.-Armee, die Listen der Gefallenen wur-
den immer länger, sie ließen Galizien für Trakl in einem anderen 
Licht erscheinen. Eindrucksvoll verarbeitete er seine Gedanken 
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und Vorstellungen im dreistrophigen, reimlosen Gedicht Im Osten 
(I/165), dem einzigen, das mit Sicherheit im August entstanden ist. 

Im Osten

Den wilden Orgeln des Wintersturms
Gleicht des Volkes finsterer Zorn,
Die purpurne Woge der Schlacht,
Entlaubter Sterne.
Mit zerbrochenen Brauen, silbernen Armen
Winkt sterbenden Soldaten die Nacht.
Im Schatten der herbstlichen Esche
Seufzen die Geister der Erschlagenen.
Dornige Wildnis umgürtet die Stadt.
Von blutenden Stufen jagt der Mond
Die erschrockenen Frauen.
Wilde Wölfe brachen durchs Tor.

Der Krieg ist hier – im Unterschied zur patriotischen Sprach-
regelung in dieser Zeit – als ein gewaltsames und düsteres Ereignis 
dargestellt, dem die Menschen unentrinnbar ausgeliefert sind; des 
«Volkes finsterer Zorn» erscheint als unabwendbares Naturereignis. 
Von den «sterbenden Soldaten» bleiben nur noch die Seufzer der 
«Geister der Erschlagenen» und die «erschrockenen Frauen» sind 
vor «wilden Wölfen» nicht mehr sicher. Dieses Bild aggressiver 
Gewalt erinnert an Kokoschkas Selbstdarstellung in den «Träumen-
den Knaben» (1908) als Werwolf, der in den «friedlichen kraal» 
einbricht. Neben dieser Vision des universalen Schreckens ist kein 
rettendes Bild in Sicht. Man darf also davon ausgehen, dass Trakl 
geahnt hat, was ihn erwartete, als er sich am 24. August in einer 
«zauberhaft erhellte[n], traumhaft stille[n] Mondmitternacht»13 auf 
dem Innsbrucker Bahnhof von Ludwig v. Ficker verabschiedete 
und den Viehwaggon eines österreichischen Militärtransportes zur 
Front im Osten bestieg. Der Aphorismus, den er Ficker dabei auf 
einem Zettel übergab, muss in diesem Zusammenhang gesehen 
werden: Die grundsätzlich mögliche Liebe zu allen Menschen ist 
unter diesen Umständen, der «Bitternis der Welt» (I/463), nicht 

13 L. v. Ficker, Der Abschied.1926.- In: L. v. F., Denkzettel und Danksagungen. 
Aufsätze. Reden. Hrsg. v. F. Seyr. Kösel, München 1967, pp. 80-101, hier p. 80.
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möglich; das Gedicht bleibt ein unzulänglicher Versuch der Süh-
neleistung.

Die Gedichte Klage und Grodek sind Trakls letzte Gedichte. 
Er hat sie «im Feld»14 geschrieben und sie Ludwig v. Ficker bei 
dessen Besuch im Garnisonsspital in Krakau vorgelesen und zum 
Abdruck im «Brenner» angeboten. 

Das Gedicht Klage spiegelt m. E. die Verzweiflung Trakls an-
gesichts des Erlebten besonders eindrucksvoll wider. 

Klage

Schlaf und Tod, die düstern Adler
Umrauschen nachtlang dieses Haupt:
Der Menschen goldnes Bildnis
Verschlänge die eisige Woge 
Der Ewigkeit. An schaurigen Riffen
Zerschellt der purpurne Leib
Und es klagt die dunkle Stimme
Über dem Meer.
Schwester stürmischer Schwermut
Sieh ein ängstlicher Kahn versinkt
Unter Sternen,
Dem schweigenden Antlitz der Nacht. (I/166)

Es ist einerseits ein sehr persönliches Gedicht, wenn man den 
«ängstlichen Kahn» als Bild des lyrischen Ichs auffasst, das mit 
«dunkler Stimme» der «Schwester» gegenüber zur Klage anhebt, 
andrerseits ist es im Tonfall Hölderlins eine Elegie auf eine Mensch-
heit, für die der Dichter eine Ende ihrer geistigen Bestimmung und 
ein Versinken in dumpfer Verrohung befürchtet. Einzig der Kon-
junktiv II in «verschlänge» deutet an, dass es sich nicht um eine 
Gewissheit, sondern um eine Befürchtung handelt. Einstweilen 
bleibt aber nur ein Verharren im «schweigenden Antlitz der Nacht». 

Als Trakls letztes Gedicht gilt

Grodek

Am Abend tönen die herbstlichen Wälder
Von tödlichen Waffen, die goldnen Ebenen 
Und blauen Seen, darüber die Sonne

14 Ebenda., S. 87.
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Düstrer hinrollt; umfängt die Nacht
Sterbende Krieger, die wilde Klage 
Ihrer zerbrochenen Münder.
Doch stille sammelt im Weidengrund
Rotes Gewölk, darin ein zürnender Gott wohnt
Das vergoßne Blut sich, mondne Kühle;
Alle Straßen münden in schwarze Verwesung.
Unter goldnem Gezweig der Nacht und Sternen
Es schwankt der Schwester Schatten durch den schweigenden Hain,
Zu grüßen die Geister der Helden, die blutenden Häupter;
Und leise tönen im Rohr die dunklen Flöten des Herbstes.
O stolzere Trauer! ihr ehernen Altäre
Die heiße Flamme des Geistes nährt heute ein gewaltiger Schmerz,
Die ungebornen Enkel. (I/167)

Dieses Gedicht ist oft besprochen worden und es zählt zu den 
am häufigsten abgedruckten Beispielen der Anti-Kriegslyrik. Die 
Einschätzung, dass es einerseits das «unpersönlichste Frontge-
dicht», andrerseits unter der Oberfläche aber «aufs Schmerzhafteste 
persönlich» sei, hat vieles für sich.15 Dass Trakl hier wieder mit 
kontrastierenden Bildwelten gearbeitet hat, manche Bezüge zur 
Kriegsrhetorik auszumachen sind, bekannte Bildelemente wieder-
kehren und die Stilmittel der Alliteration und Assonanz anzutreffen 
sind, sei nur summarisch erwähnt. 

Zur Veranschaulichung der Landschaft, in der die Schlacht bei 
Grodek stattgefunden hat, durch die Trakl zutiefst traumatisiert 
wurde, sei auf einige Bilder hingewiesen, die ca. zehn Jahre davor 
vom militär-geographischen Institut in Wien gemacht wurden: Sie 
gehören zu den 27 Blättern des so genannten «Kriegsspielplanes 
von Grodek», die zu Vorbereitung von Manövern gedacht waren. 
Die Originale liegen im Heeresgeschichtlichen Museum in Wien. 
Sie zeigen die Einfachheit der Siedlungen und strohgedeckten 
Häuser, die unbefestigten Straßen und Plätze und die zahlreichen 
Gewässer in der flach-hügeligen Landschaft. Ein Bild zeigt auch, 
wie schwierig die Fortbewegung im morastigen Gelände gewesen 
sein muss, wodurch der Rückzug der Armee in den regnerischen 

15 P. Bridgwater, Georg Trakl and the poetry of the First World War, in W. 
E. Y. u. W. Methlagl (edd.) Londoner Trakl-Symposion, Müller, Salzburg 1981 
(= Trakl-Studien, Bd. X), pp. 96-113, hier p. 113. 
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Tagen des Oktober 1914 besonders erschwert wurde. «Alle Stra-
ßen münden in schwarze Verwesung» ist also auch eine reale 
Beobachtung.

Waren Klage und Grodek die einzigen Gedichte, die Trakl 
«im Feld» geschrieben hat? Wir kennen kein anderes, wissen 
aber von Ficker, dass es noch eines gegeben haben muss, das er 
möglicherweise vor diesen beiden geschrieben hat. In einem Brief-
entwurf Fickers an Karl Emerich Hirt, der in Innsbruck für den 2. 
Dezember 1914 einen Abend mit Kriegsdichtung plante, heißt es: 
«Es ist wahr – er hat ein ‘Kriegslied’ geschrieben, aber er hat es 
eine Woche vor seinem Tode, als ich zu ihm nach Krakau geeilt 
war, vor meinen Augen zerknittert und zerrissen. So streng ging 
er mit sich ins Gericht».16 Trakl hatte dieses Gedicht der Wiener 
Reichspost auf deren Ersuchen hin angekündigt;17 von ihm waren 
dort in der Weihnachtsbeilage 1913 drei Gedichte erschienen.18 
Statt des Gedichtes erreichte die Redaktion jedoch nun die Nach-
richt vom Tod «der weitaus stärksten, selbständigsten unter allen 
Dichtererscheinungen des jungen Österreich».19 Was Ficker mit der 
Bezeichnung «Kriegslied» andeuten wollte, muss offen bleiben. 
Ein kriegsverherrlichender Gesang, wie er damals zu Tausenden 
angestimmt wurde, kann es angesichts der früheren Darstellung 
des Themas jedenfalls nicht gewesen sein.

Während Ficker unmittelbar nach Trakls Tod der Überzeugung 
war, dass dieser letztlich ein Opfer des Krieges gewesen sei, re-
agierte der von Trakl verehrte Karl Kraus gegenteilig: In einem 
Brief vom 13./14. November an Sidonie Nádherný meinte er: «Er 
ist wohl kein Opfer des Krieges. Es war mir immer unbegreiflich, 
daß er leben konnte. Sein Irrsinn rang mit göttlichen Dingen [...]». 
Kraus hatte zwar ein von Sympathie getragenes Interesse an der 

16 Brief L. v. Ficker vom 20. 11. 1914 an Karl Emerich Hirt (Entwurf). In: 
L. v. Ficker, Briefwechsel 1914-1925. Hrsg. v. I. Zangerle, W. Methlagl, F. Seyr, 
A. Unterkircher. Brenner-Studien, Bd. VIII, Innsbruck 1988, p. 50f.

17 Reichspost, Nr. v. 15. 11. 1914.
18 Reichspost, Nr. v. 25. 12. 1913: «Geistliches Lied», «In einem verlassenen 

Zimmer», «Verklärter Herbst». 
19 Reichspost, Nr. v. 15. 11. 1914.
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Person Trakl, mit dessen Dichtungen konnte er wenig anfangen, 
für seine «klassisch aufgräumten Geisteshorizonte» (Ficker)20 
waren sie wohl zu chaotisch.

Zuletzt ein Blick auf einige Texte, die sich in sehr unterschied-
licher Weise mit den Kämpfen in Grodek befassen: Zunächst ein 
kurzer Ausschnitt aus den Tagebüchern von Stefan Zweig,21 der 
im Juli 1915 als Mitarbeiter des Kriegspressequartiers Galizien 
bereiste und darüber einen längeren Bericht verfasste: Es ist der 
journalistische Blick auf das vergangene Grauen, von dem haupt-
sächlich die Narben in der Landschaft geblieben sind; das bereits 
sprießende Getreide verspricht eine baldige Heilung. Die Ruthenen, 
von denen Trakl einige füsiliert an Bäumen hängen sah, wirken hier 
eher wie folkloristische Staffage; dem Leser soll «Atmosphäre» 
geboten werden.

Das Erzählgedicht «Rückkehr vom Felde»22 von Karl Schoß-
leitner (1888-1959) berichtet zu Beginn von seinen Erfahrungen 
an der galizischen Front. Er schildert – verglichen mit Trakls Vers 
«Alle Straßen münden in schwarze Verwesung» – detailreich die 
«grauenvollen Bilder endloser / Vernichtung» und berichtet dann 
vom Glück des Davongekommenen. Trotzdem übt der Krieg weiter 
eine faszinierende Wirkung auf ihn aus und er ist bereit, wieder 
an die Front zu gehen. Schoßleitner besuchte dieselbe Schule wie 
Trakl, versuchte sich auch als Schriftsteller und war zu Beginn 
der Zeitschrift «Der Brenner» ein Konkurrent Trakls. (Text über 
«Blaubart»; Trakl: Puppenspiel «Blaubart»). Er versuchte sich in 
der modernen Form des Gedichtes, was ihm von der Kritik auch 
vorgeworfen wurde (unterschiedlich lange Strophen und Verse, 
Reimlosigkeit, Subjektivität…).

20 L. v. Ficker, Aus einem Brief an Werner Meyknecht 1934, in L.v. F., Denk-
zettel und Danksagungen. Aufsätze.Reden, pp. 116 -122, hier p. 119.

21 S. Zweig, Tagebücher, Hrsg. Knut Beck. Frankfurt 1984, p. 199-201.
22 K. Schoßleitner, Wirf weg, damit du nicht verlierst! Auch ein paar Kriegs-

gedichte, Mayrische Buchhandlung Max Swatschek o.J., Salzburg 1915.



Hans Weichselbaum258

Kaum bekannt ist das «Grodek-Lied»23 einer Gedichtsamm-
lung aus dem Jahr 1930; in der Fußnote wird es als «soldatisches 
Volkslied» bezeichnet, das angeblich in einem Kärntner Infanterie-
regiment gesungen wurde. Die schlicht rhythmisierten neun Vier-
zeiler berichten vom Tod eines «Siebener» (eines Angehörigen des 
Infanterieregimentes Nr. 7), seinem Begräbnis und der Gewissheit 
der Auferstehung – womit das Wissen um die «Totenschar» und 
der Anblick der brennenden Dörfer erträglich gemacht werden 
soll. Inhalt und Sprache dieses ‘Liedes’ entsprechen vielen dich-
terischen Versuchen, die mit religiösem Trost das erlebte (und das 
zu erwartende) Grauen nicht als sinnlos erscheinen lassen wollen.

Derselben Einheit wird Paul Jelly, «Infanterist im 7. JR», 
angehört haben, der in einer «Rekonvaleszentenabteilung» ein 
längeres Gedicht über die «große Schlacht» bei Grodek geschrie-
ben hat, in dem der Soldatentod im Dienste Habsburgs und damit 
auch Gottes gerechtfertigt erscheint: «Den Tod, den fürchtet der 
Kärntner nicht, / Er schaut ihm mutig ins Gesicht. / Und freudig 
geht er hinein in den Kampf, / Ihm wallt das Blut im Pulverdampf. 
/ Wenn immer Habsburgs Banner in Not: / Baut auf die Kärntner 
und baut auf Gott».24

Was wir an Trakls Gestaltung des Themas ‘Grodek’ haben, wird 
an solchen Texten überdeutlich.

23 F. J. Krug, Das Grodek-Lied, in: Kriegskameradschaft des Eisernen Korps 
(ed.), Dichtungen aus der Zeit des Weltkrieges, Verlag der Kriegskameradschaft, 
Graz 1930.

24 P. Jelly, Die Kärntner bei Grodek, 46 Verse. Liegt als undatierter Zeitungs-
ausschnitt vor; erschienen ev. im Salzburger Volksblatt.



Arturo Larcati

Venti di guerra. La critica di Stefan Zweig e Giovanni 
Cena all’irrendentismo di D’Annunzio

Les dieux s’en vont, D’Annunzio reste.
(Filippo Tommaso Marinetti)

Introduzione

Nei primi decenni del Ventesimo secolo, con testi come la 
Canzone dei Dardanelli (1912), Gabriele D’Annunzio si conquista 
in Italia la fama di poeta vates, mentre al di là delle Alpi, le sue 
polemiche contro l’Austria e l’Imperatore Francesco Giuseppe e, 
in generale, la sua ideologia panitalianista lo fanno apparire come 
un pericoloso irredentista. Questo atteggiamento culminerà, come 
è noto, nel sostegno impetuoso di D’Annunzio all’entrata in guerra 
dell’Italia a fianco dei paesi dell’Entente. Prima ancora tuttavia lo 
scrittore, nel suo dramma La nave (1904-1908), lancerà un accorato 
appello agli Italiani a riprendersi la supremazia nell’Adriatico che 
avevano avuto ai tempi della Repubblica di Venezia.

Mentre sono ben documentate le reazioni feroci degli scrittori 
austriaci e della stampa all’impegno guerrafondaio di D’Annunzio 
prima e dopo lo scoppio della guerra,1 del tutto sconosciuto è invece 
l’importante episodio della critica al suo irredentismo da parte di 
Stefan Zweig nei mesi immediatamente successivi alla pubbli-
cazione de La Nave. Tale episodio merita di essere approfondito 

1 Cfr. A. Larcati, Die Reaktionen österreichischer Schriftsteller auf den 
Kriegseintritt Italiens am Beispiel der D‘Annunzio-Rezeption, «Zagreber ger-
manistische Beiträge» 2016, pp. 195-214.
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da una parte perché Stefan Zweig coinvolge in questa polemica 
anche lo scrittore torinese Giovanni Cena, insieme al quale Zweig 
si impegna a cementare l’amicizia tra il popolo austriaco e quello 
italiano, cercando di smussare le spinte irredentiste degli Italiani 
e di evitare la guerra tra i due popoli. Prendendo le distanze da 
D’Annunzio, Cena e Zweig vogliono dimostrare che nel clima di 
forti tensioni in cui si preparano profonde trasformazioni delle al-
leanze tra le nazioni e dell’assetto dell’Europa sia il popolo italiano 
che quello austriaco vogliono soprattutto la pace. 

Dall’altra, per la ricerca su Zweig, la ricostruzione di questi sfor-
zi a favore della comprensione tra i popoli consente di retrodatare 
la genesi del pacifismo dello scrittore austriaco, che normalmente 
viene vista iniziare intorno al 1910. Zweig stesso presenta la sua 
conversione al pacifismo in primo luogo come risultato dell’in-
contro con lo scrittore francese Romain Rolland. Nel Mondo di 
ieri lo scrittore austriaco racconta, nel capitolo Splendore e ombre 
sull’Europa, di aver conosciuto casualmente lo scrittore francese a 
Firenze nell’atelier di una scultrice russa nel 1910. Da quel momen-
to in poi, sempre secondo la sua ricostruzione, diventa un seguace 
di Rolland e resta fedele alla fede pacifista dello scrittore francese 
persino quando è coinvolto nell’euforia patriottica che contagia 
la gran parte degli scrittori austriaci e tedeschi allo scoppio della 
guerra. Patriottismo ed europeismo convivono addirittura fianco a 
fianco in Zweig per un po’ di tempo: quando scoppia la guerra, lo 
scrittore comincia a lavorare per il Kriegsarchiv e la mattina scrive 
articoli di propaganda per il Ministero della guerra e la sera invece 
manda delle lettere a Rolland in cui ribadisce la sua solidarietà allo 
scrittore francese e la sua fedeltà ai valori europei. L’oscillazione 
tra patriottismo e pacifismo dura all’incirca due anni, cioè sinché 
nel 1917 Zweig non lascia Vienna per trasferirsi in Svizzera, dove 
incontra Romain Rolland di persona e sposa una volta per tutte la 
causa del pacifismo e dell’Europa unita. Nel frattempo, ha anche 
scritto un importante dramma pacifista dal titolo Jeremias, che verrà 
messo in scena a Zurigo nel 1917. Rispetto alla fable convenue qui 
riassunta, la storia dell’amicizia tra Zweig e Cena ci fa capire che 
la vocazione pacifista di Zweig ha radici più profonde.
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Stefan Zweig e Giovanni Cena: un sodalizio all’insegna dell’an-
tidannunzianesimo

Il legame tra Zweig e Cena – documentato da un breve carteg-
gio che viene presentato per la prima volta in questa sede2 – nasce 
perché lo scrittore viennese, innamorato dell’Italia, è interessato 
ad avere amicizie al di là delle Alpi. Insieme al pittore Alberto 
Stringa, Giovanni Cena è una delle sue prime conoscenze italiane. 
Zweig e Cena si conoscono a Roma nell’ottobre del 1907, quando 
lo scrittore italiano è sentimentalmente legato a Sibilla Aleramo.3 
A metterli in contatto è la scrittrice svedese Ellen Key, autrice 
del famoso libro Il secolo del bambino, per cui Zweig prova una 
grande ammirazione. 

All’inizio, l’amicizia tra i due scrittori ha un carattere squisita-
mente letterario. Appena si conoscono, i due scrittori si scambiano 
le loro opere e dichiarazioni di stima, proponendosi di volersi 
sostenere a vicenda. Da una parte, Cena si impegna a presentare 
Zweig in Italia e dall’altra spera di poter contare sul suo sodale per 
far conoscere meglio la propria opera nei paesi di lingua tedesca. 
Dalla prima lettera che Cena invia a Zweig da Roma il 19 gennaio 

2 Le lettere di Giovanni Cena Cena a Stefan Zweig sono conservate nelle 
Zweig collection della Reed Library dell’università di Fredonia (NY, USA). Il 
fatto che Zweig abbia conservato queste lettere e non le abbia distrutte come 
ha fatto nel caso di altri interlocutori testimonia l’importanza che attribuiva a 
questa amicizia. La maggior parte delle lettere di Cena a Zweig sono pubblicate 
nell’antologia: G. Cena, Lettere scelte, Edizioni L’Impronta, Torino 1929. (D’ora 
in poi le citazioni da quest’opera verranno indicate col numero della pagina tra 
parentesi.) Tale edizione è filologicamente poco affidabile in quanto vengono 
eliminati certi passi, ad esempio quelli in cui Cena parla di Sibilla Aleramo, 
che noi abbiamo ripreso citando gli originali. Le lettere di Zweig a Cena hanno 
subito il destino di molte altre lettere che – come sottolineano gli editori delle 
lettere – «andarono perdute nel trambusto della guerra, giaciono [...] sommerse 
dentro mucchi di corrispondenze non ordinante» o «andaron distrutte per le 
comuni vicissitudini della vita di ogni giorno [...]» (6).

3 In una breve missiva del 9 ottobre [1915] scrive Cena: «Gentilissimo 
Signore, Ben volentieri La riceveremo Sibilla Aleramo ed io, venerdì alle 3 
pom. – Se ha altro impegno per quel giorno – sabato stessa ora, a casa nostra, 
45 via Flaminia. Gradisca, gentile Signore, i sensi della mia stima più cordiale 
Giovanni Cena» (Zweig collection della Reed Library dell’università di Fredonia).
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1908, in cui gli annuncia la pubblicazione tedesca del romanzo Gli 
ammonitori, si deduce che lo scrittore austriaco avesse intenzione di 
tradurre alcune sue liriche. A sua volta Cena si dichiara disponibile 
a pubblicare estratti di un saggio di Zweig nella prestigiosa rivista 
«Nuova Antologia», di cui dal 1902 è il capo redattore:

Gent. Amico,
Ha ricevuto Mahnungen dall’editore Axel Funker? Esso è già stampato da 

più di un mese, ma avendone ricevuto la prima copia, ho visto che c’era un 
grave sbaglio. La prefazione dell’autore al lettore era stata messa fra la breve 
iscrizione «È venuto il tempo di…» e il principio del racconto. Ne risultava una 
confusione pazzesca. Allora ho scritto al Funker, il quale dopo due settimane 
mi rispose che aveva rimediato. Spero che ciò sia vero e che il mio libro non ne 
esca danneggiato. [...] Ho ricevuto il Suo volume di versi di cui non ho potuto 
che ammirare l’edizione. La signorina Schulze mi fece vedere un articolo Suo 
sull’ultimo libro di Ellen Key e ho intenzione di farne riprodurre qualche brano 
nella Nuova. Antologia. Grazie di quanto mi dice riguardo alla Antologia del 
Signor Tomassi:4 finora dalle traduzioni tedesche i miei versi furono sempre 
esclusi, credo a causa delle difficoltà di capirli. Lei sarà il primo a presentare in 
tedesco dei versi miei! Credo che sia prossima l’andata in scena del suo dramma 
a Berlino: io e la Sign. Aleramo Le facciamo degli auguri cordialissimi: speriamo 
che l’eco del successo venga anche in Italia. Che cosa sta preparando di nuovo? 
Auguri di buon lavoro da parte di Sibilla Aleramo e dal Suo amico Giovanni Cena.

Al di là del reciproco interesse e del reciproco sostegno, molto 
presto Zweig e Cena scoprono come ulteriore fondamento della 
loro amicizia l’opposizione a D’Annunzio. L’ostilità nei confronti 
del poeta abruzzese è radicata nel pensiero di Cena da molto tempo, 
come si evince già da una lettera inviata al pittore A. M. Mucchi 
del 20 dicembre 1895:

Leggi Le vergini delle Rocce. Quel mago di D’Annunzio è un Liszt, un Ru-
binstein, un Paganini della penna, un nobile clown, un virtuoso. Ma non è l’artista 
nato. È il grandissimo ingegno, ma non il genio. Non ho potuto un momento, 
leggendo, tormi dinanzi all’autore, il quale ad ogni momento, dopo ogni battuta, 
s’affacciava alla ribalta e mi diceva: applaudi; ed applaudivo. Ed applaudo. Non 
fui commosso mai. La commozione viene dalla semplicità, dalla semplicità in 
arte, ottenuta magari con intenso artificio, ma senza di essa non è opera d’arte, 
non è commozione. L’opera di lui non resterà. Io che ho pianto leggendo Cuore 

4 Si tratta di un progetto non realizzato, probabilmente parallelo e successivo 
a quello di: M. G. Tomassi (ed.), Raccolta di prose e poesie tedesche: con note 
italiane, Braumüller, Wien 1905.
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di De Amicis a 20 anni, non ho sentito il menomo moto per tutte le finte finzioni 
dannunziane. È falso, falso, falso. Falso Hermil nell’Innocente, falso Aurispa nel 
Trionfo, falso Cantelmo in questo, anzi non c’è, manca il protagonista. Insomma 
gran disillusione, caduta vera. È un grande artista, o meglio, un artefice: ha tratti 
d’impostazione stupendi, ma poesia, brani di poesia lirica, staccati; in tutto ciò 
non è la vita, non il soffio, è morto, morto. Basta. (22-23)

L’ambiguità che si coglie nelle parole di Cena, che da un lato 
loda le grandi doti di virtuosità di D’Annunzio nonché la grande 
sua capacità di seduzione ma nello stesso denuncia il carattere 
eccessivamente artificioso e la mancanza di autenticità della sua 
scrittura, si ritrova anche in Stefan Zweig, solo su un altro piano. 
Lo scrittore austriaco non distingue tra poesia e non poesia, tra 
commozione e indifferenza, il suo atteggiamento è più radicale. 
Zweig prova una grande ammirazione per D’Annunzio come poeta, 
come autore delle Laudi, ma è molto infastidito da D’Annunzio 
come poeta vates e dalle sue dichiarazioni di panitalianismo, 
che inneggiano alla liberazione delle cosiddette terre irredente in 
Veneto, Trentino e Friuli e che propagano l’espansione dell’Italia 
sino al «confine naturale» delle Alpi e in Dalmazia. Zweig mani-
festa apertamente la sua irritazione in una recensione al dramma 
La Nave, ambientato nel 552, ai tempi dello scontro tra Venezia e 
Bisanzio. Zweig non gradisce che D’Annunzio si serva di questo 
sfondo storico per rappresentare i sogni di gloria e le ambizioni 
imperialiste dell’Italia di inizio secolo che poco dopo si sarebbero 
concretizzate nell’impresa libica. Nel commentare il dramma, 
Zweig polemizza apertamente con il poeta abruzzese e lo definisce 
«un nazionalista in ritardo».5 Tale definizione implica il fatto che 
lo scrittore austriaco non squalifica il nazionalismo a priori, bensì 
solo quello che a suo giudizio non è espressione della volontà 
popolare. Zweig, in altre parole, distingue due tipi di nazionali-
smo: quello di Victor Hugo, che nell’Ottocento a suo giudizio si è 
mosso in sintonia con le aspirazioni del popolo francese, e quello 
di D’Annunzio, che invece si manifesta quando le aspirazioni del 
popolo italiano vanno già in un’altra direzione, cioè secondo lui 

5 S. Zweig, Venedigs glückhaftes Schiff. Gabriele d’Annunzios «La Nave», 
«Neue Freie Presse», 31 gennaio 1908, p. 1-3; qui p. 2. 
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verso la modernizzazione del paese, verso il passaggio da un’e-
conomia agraria a un’economia industriale. Tuttavia, più che fare 
un’analisi storica precisa della situazione italiana del momento, 
Zweig sembra formulare un’aspettativa: a suo giudizio, infatti, il 
popolo italiano dovrebbe assecondare quelle che lui considera le 
sue vere aspirazioni, cioè fare dell’Italia un paese moderno e indu-
striale, mettendo da parte le ambizioni nazionaliste ed imperialiste 
sostenute da D’Annunzio.

La recensione molto critica di Zweig non resterà l’unica presa 
di posizione di autori austriaci sulla pièce di D’Annunzio. L’autore 
delle Laudi si era augurato ad esempio che Hofmannsthal tradu-
cesse in tedesco il suo dramma. All’invito in tal senso formulato 
dall’editore Treves Hofmannsthal tuttavia aveva risposto in senso 
negativo. Non sappiamo se in tale scelta siano prevalse riserve di 
tipo politico-morale o di tipo estetico. D’Annunzio avrebbe inve-
ce ricevuto un sostegno da parte di Hermann Bahr, il quale in un 
telegramma aveva manifestato la sua solidarietà al poeta vates in 
occasione del rifiuto delle autorità austriache di mettere in scena 
la tragedia a Trieste. Riferisce il giornale «Berliner Tageblatt»: 
«Als glühender Österreicher schäme er [Hermann Bahr] sich dieser 
haarsträubenden Dummheit und die Intellektuellen aller Rassen 
Österreichs teilten diese Auffassung».6

Nel pieno di questa guerra fatta ancora a parole, di questa guerra 
a distanza, Zweig gioca anche un’altra carta contro la crescente 
irruenza del panitalianismo di D’Annunzio: fare discreditare il 
poeta italiano da un altro poeta italiano, Giovanni Cena, al quale 
chiede di scrivere un articolo per il giornale viennese «Neue Freie 
Presse». L’intenzione di Zweig è di far capire agli Austriaci che 
l’Italia non è solo quella «aggressiva» di D’Annunzio, ma che c’è 
un’Italia più conciliante e filoaustriaca, che secondo lui rappresenta 
la vera Italia. Cena accetta di scrivere l’articolo, ma in una lettera 

6 Cit. in: «Berliner Tageblatt», 6 giugno 1909 (vol. 38, Nr. 281, p. 3). Nel 
1903 e nel 1907 Hermann Bahr scriverà delle recensioni positive sul teatro 
dannunziano.
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a Zweig del 28 gennaio 1908 si mostra preoccupato delle possibili 
reazioni sia in Italia che in Austria: 

Caro Zweig, Le scrivo due parole, mentre Sibilla Aleramo sta copiando 
colla sua calligrafia l’articolo, che mi è costato molto lavoro. Il lavoro è stato di 
rintuzzare le punte, levare i particolari troppo pericolosi da una parte e dall’altra. 
C’erano molte altre cose da dire, ma che non si possono dire ora. Sono sicuro 
che le polemiche che ne verranno fuori faranno dire delle cose più precise a me 
e agli altri. L’ho fatto leggere all’on. M.F., il quale trova che è la prima volta 
che si parla così franco e mi assicura che una grandissima parte degli Italiani 
sono [sic] del mio parere, anche quelli che pro forma si sentiranno in obbligo 
di assalirmi. Sarebbe però opportuno di tradurre preciso. Credo che il giornale 
avrà un traduttore. Ora io prego Lei di rivedere la traduzione, in modo che il mio 
pensiero non sia tradito nemmeno nelle nuances. Sarebbe necessario mettere 
una nota che dicesse all’incirca: «Sapevamo da lungo tempo che il sentimento 
degli Italiani riguardo al nostro paese non è più quale ce lo farebbero credere 
le invettive dei comici e le boutades dei politicanti da villaggio, ecc. Ma come 
queste invettive potrebbero far perpetuare un equivoco che è ora di far scom-
parire, abbiamo domandato a uno scrittore italiano se veramente la frase del 
D’Annunzio possa rispecchiare il sentimento delle persone colte e del popolo 
italiano. Giovanni Cena, oltre che poeta originale, ecc. è autore di un romanzo 
sociale che i tedeschi possono leggere Mahnungen, ecc., è anche redattore d’una 
rivista che da più anni ha fatta sua la causa della pace e dell’accordo amichevole 
coll’Austria, la Nuova Antologia. L’invito alla stampa dei due Paesi, ecc., va 
accolto, ecc.». (199)

La frase polemica cui si riferisce Cena è quella pronunciata da 
D’Annunzio qualche giorno dopo la prima del dramma La Nave 
al Teatro Argentina di Roma l’11 gennaio 1908. In un banchetto 
vicino al caffè Faraglia il poeta abruzzese aveva lanciato un brin-
disi «da Roma all’amarissimo Adriatico». Così come era molto 
piaciuta agli intellettuali irredentismi, la frase, nello stesso tempo, 
aveva creato un grave incidente diplomatico con l’Austria e un 
serio imbarazzo per il governo Giolitti – proprio in un momento 
in cui, come sottolineano i curatori del carteggio di Cena, «pareva 
che l’Austria fosse disposta ad accordare una certa autonomia al 
Trentino e l’Università italiana a Trieste» (199).

Parallelamente al suo articolo, Cena fa una proposta molto in-
teressante per rinsaldare l’amicizia tra il popolo italiano e quello 
austriaco:

Poi, io credo che la «N. F. Presse» o qualche rivista farebbe bene a iniziare 
un’inchiesta tra le principali personalità italiane – uomini politici, professori 
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universitari, scrittori, artisti, scienziati, ecc., sul sentimento italiano riguardo 
all’Austria – o piuttosto: Quale dev’essere la condotta degli Italiani riguardo 
all’Austria o su una formula analoga. Io sarei certo di poter farvi avere la risposta 
dei più noti, Guglielmo Ferrero, Lombroso, Croce, ecc. e sono certissimo che 
la maggioranza sarebbe del mio parere. [...] L’inchiesta sarebbe facile. Basta 
far stampare duecento circolari colle domande, su carta intestata del giornale 
e della rivista. Voi non avreste che da mandarle agli indirizzi che io vi spedirò. 
Poi io scriverò personalmente agli uni e agli altri. Sarebbe un soggetto che 
interesserebbe tutta l’Italia, e certo tutta l’Austria e chiarificherebbe le cose. 
Che ne dite? (200-201)

Verso la fine dell’articolo Cena accenna anche a delle possibili 
divergenze tra lui e Zweig:

Voi non vi occupate di politica e fate bene. Ma qui non è questione di poli-
tica quanto di umanità e anche di coltura e di ben inteso individualismo. Forse 
perdereste qualche settimana di tempo, ma fareste opera che onora un poeta, 
nell’alto senso. La verità è che il rapprochement franco-italiano fu promosso 
da uomini di coltura, e i governi vennero a rimorchio. (200)

Da questa citazione emergono due modi nettamente diversi di 
concepire l’impegno per la comprensione tra i popoli e per la pace. 
Cena vede il ruolo degli intellettuali come guida per iniziative in 
cui vanno coinvolti anche i politici. Non a caso si consulta con 
un deputato quando scrive il suo articolo su D’Annunzio. Anche 
il suo impegno futuro per l’alfabetizzazione delle campagne ro-
mane si svolgerà a stretto contatto di gomito coi i rappresentanti 
delle istituzioni scolastiche e politiche. Secondo Zweig, invece, 
lo scrittore non deve impegnarsi in politica perché questo si-
gnificherebbe un pericolo per la sua libertà individuale. Questa 
diffidenza nei confronti di gruppi troppo esposti politicamente o 
di partiti politici – della politica in generale – diventerà evidente 
negli anni dal 1917 in poi, quando Zweig nel corso della guerra si 
impegnerà per la causa pacifista ma si terrà a debita distanza dalle 
singole organizzazioni pacifiste. Per lo stesso motivo lo scrittore, 
dopo la guerra, concentrerà il suo impegno pacifista su progetti 
più culturali che politici, come ad esempio la Bibliotheca Mundi. 
Dunque, per Cena gli interventi degli scrittori a favore della pace 
implicano o perlomeno non escludono la collaborazione colle 
istituzioni politiche, come si vedrà anche dalla lettera successiva, 
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per Zweig invece si ottengono i risultati migliori se le iniziative 
degli scrittori restano individuali e sono condotte in nome di va-
lori universali come la cultura e l’umanità, lontani dagli interessi 
sempre particolari della politica.

Alcuni giorni dopo questa lettera Giovanni Cena mostra dei 
tentennamenti sull’opportunità di schierarsi apertamente contro 
D’Annunzio e il 9 febbraio 1908 manda a Zweig una cartolina 
postale in cui gli chiede di ritirare il suo articolo:

Caro Sign. Zweig, Se non è comparso il mio articolo al momento in cui rice-
verà questa mia, La prego vivamente di ritirarlo, perché non ha più ragione. Si 
capisce come una stupida reazione alle parole di D’A., non come scritto meditato 
in un mese! Non mi mancherà occasione di intervenire sullo stesso argomento 
principale. Capisco che si tratta di cause indipendenti da Lei, che, in questioni 
politiche è idealista come me, mentre le realtà sono piccole e irreconciliabili tra 
loro. Dunque Le sono grato ugualmente. Cordiali saluti Giov. Cena.7

Il gesto di Cena ribadisce il contrasto, già emerso nella lettera 
precedente, tra le «piccole ragioni» di opportunità politica e i grandi 
ideali, tra Realpolitik e idealismo. Per Cena lo scrittore deve «tirare 
a rimorchio» i politici, per Zweig deve stare al di sopra delle parti, 
al di sopra della mischia politica.

Nonostante le remore di Cena, il 16 febbraio 1918 l’articolo 
appare nella «Neue Freie Presse», il giornale di Vienna che Zweig 
sceglie, possiamo supporre, perché era il più importante quotidiano 
dell’Impero austro-ungarico nonché quello dove, grazie all’ap-
prezzamento del redattore della pagina culturale Theodor Herzl, 
lui solitamente scriveva. In calce all’articolo non viene indicato 
che Zweig o qualcun altro lo abbiano tradotto. La versione italiana 
dell’articolo, da cui si prenderanno le citazioni, è intitolata: La 
politica di Gabriele D’Annunzio e quella del popolo romano.8 
Come Zweig, anche Cena afferma che D’Annunzio non è un poeta 
nazionale paragonabile a Victor Hugo e, aggiunge, nemmeno a 

7 La cartolina è custodita presso la Zweig collection della Reed Library 
dell‘università di Fredonia (NY, USA).

8 G. Cena, La politica di G. D’Annunzio e quella del popolo romano, in: Id., 
Prose critiche, G. De Rienzo (ed.), Silva, Roma 1968, pp. 229-236. Le citazioni 
verranno indicate col numero della pagina tra parentesi.
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Giosuè Carducci, «un grande poeta che ebbe delle idee politiche 
e le manifestò». (229) Secondo lui, D’Annunzio non segue un 
vero disegno politico, piuttosto fa politica «per giuoco» (229). 
Anche quando era stato eletto in parlamento come deputato per 
l’Abruzzo il poeta aveva tradito la causa socialista: «Lo chiamaro-
no a quel tempo il deputato della Bellezza, ed era semplicemente 
il deputato della proprietà fondiaria» (229). Il trasformismo di 
D’Annunzio e il suo immoralismo portano Cena alla conclusione 
già anticipata nella lettera sulle Vergini delle Rocce: «Gli bastava 
l’immagine: poco importava che dietro essa non vi fosse l’idea» 
(229). In base a tali presupposti, secondo Cena, gli Austriaci non 
hanno alcun motivo per offendersi a causa della famigerata frase 
sull’amarissimo Adriatico dato che essa non riflette una visione 
politica, ma è semplicemente un «epiteto bizzarro». (229) Allo 
stesso modo, l’autore de Gli Ammonitori relativizza i contenuti 
ideologici del dramma da cui D’Annunzio avrebbe preso spunto 
per l’affermazione incriminata: «Nella Nave non è affermazione 
di imperialismo, o se essa era nella mente dell’autore, non risulta 
sulla scena; tanto meno v’è traccia di affermazioni ostili a qualsiasi 
nazione moderna» (230).

Nella seconda parte dell’articolo Cena cerca poi di relativizzare 
anche le manifestazioni irredentiste e antiaustriache in Italia: se-
condo lui, in Italia si manifesta soprattutto per il piacere di mani-
festare, non c’è a suo giudizio nessuna vera ostilità nei confronti 
dell’Austria. Anche gli studenti manifestano perché così l’uni-
versità chiude e possono fare vacanza. Le manifestazioni contro 
l’Austria, a giudizio di Cena, sono tanto frequenti «[p]erché sono 
le sole che abbiano qualche seguito: un’eco nella stampa, un imba-
razzo nel governo» (231). Casomai è colpa della stampa austriaca 
se tali manifestazioni di insofferenza trovano tanto eco. (231-232) 
Invece, a suo giudizio, le vere manifestazioni del sentimento italia-
no, che non sono antiaustriache, non vengono ascoltate. (232) Se 
gli Italiani devono scegliere tra la guerra all’Austria oppure tra la 
pace e il lavoro, secondo lo scrittore, non esitano a scegliere pace 
e lavoro. Quella di Cena è un’affermazione molto simile a quella 
di Zweig nella recensione su La Nave: anche secondo il parere 
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dello scrittore austriaco, la modernizzazione del Paese è la vera 
aspirazione degli Italiani. Cena si sforza di smontare gli stereotipi 
negativi sugli Italiani considerando falsa la reputazione della loro 
«astuzia» e «doppiezza» e presentandoli come «profondamente 
democratici e irriducibilmente liberi» (231). Infine conclude il 
suo articolo con l’auspicio «che una buona volta un’opinione 
pubblica illuminata si formi anche in Austria riguardo all’Italia» 
(233) e invita gli Austriaci a concedere un’università a Trieste e a 
risolvere la cosiddetta «questione romana» (234).

Nella lettera del 18 febbraio 1908 Cena, dopo aver ringraziato 
Zweig per avergli fatto pubblicare il suo articolo nella «Neue Freie 
Presse», fa delle ulteriori proposte per la distensione dei rapporti 
tra Italia e Austria: 

L’articolo aveva qualche buon momento ma era improvvisato, e voi siete 
troppo benevolo per esso. Credo che ad altra occasione potrò far di meglio. 
Credo proprio che è necessaria una certe entente tra gli intellettuali d’Europa per 
impedire o attenuare le stupidaggini dei popoli prodotte spesso dalle furberie dei 
politicanti. Forse una classe politica sarà sempre necessaria, ma i mali ch’essa 
può produrre saranno minori quando tutti i cittadini saranno un po’ politici (alla 
greca). Ho pensato alla inchiesta, e sono certo che in Italia avrebbe un gran favo-
re. Potrebbe stamparla l’Oesterreichische? A proposito di esposizione di artisti. 
Nel 1911 sarà a Roma un’Esposizione internazionale d’arte: oltre a una Sala 
Austriaca non sarebbe bene avere una mostra collettiva d’un artista importante 
e poco conosciuto o una sala retrospettiva? Così a Vienna si potrebbe allestire 
una Mostra Bistolfi o una Esposizione di scultura recente, ecc. (202-203)

L’idea di Cena di creare un consorzio tra gli intellettuali eu-
ropei come contraltare all’azione dei politici dei diversi paesi è 
pienamente in sintonia con il pensiero di Stefan Zweig, che già 
prima dello scoppio della Grande Guerra concepirà, insieme a 
Romain Rolland, il progetto di un parlamento composto dai mi-
gliori scrittori e intellettuali europei. Tuttavia, a questa concezione 
fortemente elitaria del ruolo dell’intellighentia Cena affianca il 
progetto di una politicizzazione delle masse che deriva dalla sua 
fede socialista, mentre non è assolutamente nelle corde del suo 
interlocutore, legato a posizioni più liberali e conservatrici. Anche 
la visione degli artisti come ambasciatori della comprensione tra 
i popoli – che Cena aveva ribadito nel suo articolo su D’Annun-
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zio9 – viene pienamente condivisa da Zweig che proprio in quel 
periodo aveva invitato a Vienna il suo amico, il pittore veronese 
Alberto Stringa, dandogli la possibilità di entrare in contatto colla 
Secessione viennese.10 A questo proposito, Cena non specifica se 
l’organizzazione delle mostre deve essere lasciata ai singoli artisti 
o deve essere prevista da accordi internazionali e quindi avvenire 
dentro un quadro istituzionale.

Cena propone a Zweig di continuare a collaborare con lui sul 
piano letterario-culturale, mentre è più riluttante a continuare a 
prendere posizione su un piano politico. Ad esempio scrive nella 
stessa lettera del 18 febbraio: «Poiché vi occupate di conoscere le 
cose nuove d’Italia vi farò mandare dei libri. Vedete la Critica di 
B. Croce?» (203). E in quella successiva del 7 marzo 1908: «Vi 
ho fatto mandare una bozza della Nuova Antologia dove si parla 
del vostro articolo sulla Key. Avremo piacere di leggere articoli 
vostri: fateceli tenere quando credete opportuno» (206-207). Nella 
stessa lettera, tuttavia, mostra delle forti esitazioni nel continuare 
la collaborazione colla «Neue Freie Presse»: 

Poi ho ricevuto [dalla «Neue Freie Presse», A.L.] un telegramma che mi 
domandava un articolo su Giolitti e mi diceva di preparare l’inchiesta sui rapporti 
italo-austriaci. Immagino che il suggerimento venga da Voi, e ve ne ringrazio. Ho 
risposto subito che per Giolitti non mi pareva opportuno ora, ma che volentieri 
lo preparerò. Quanto alla inchiesta, la difficoltà sta tutta nel formularla. (206)

Cena dimostra invece più disponibilità per le iniziative squisi-
tamente culturali: «Sarà bene anche pensare alla maniera di fare 
delle esposizioni di italiani a Vienna» (206).

9 Cfr. il seguente passo: «Si faccia appello agli artisti, agli uomini di coltura, 
la cui sensibilità è più pronta a penetrare l’anima di un popolo e ad investirsene. 
Per conto mio ho avuto la soddisfazione di far ricredere più di un austriaco, fra 
gli artisti e gli studiosi, sui sentimenti degli italiani a loro riguardo. Gli artisti 
dell’Impero, ad esempio, sanno che alle esposizioni internazionali di Torino, di 
Milano e di Venezia essi sono stati ospitati e ammirati secondo il loro valore. I 
letterati, gli scienziati dei due paesi sono reciproci sinceri estimatori. Essi, che 
sanno d’aver cura d’anime, parlino ai loro connazionali» (233).

10 Cfr. A. Larcati, Eine Jugend in Wien. Alberto Stringas Freundschaft mit 
Stefan Zweig, in M. Wörgötter (ed.), Stefan Zweig. Positionen der Moderne, 
Königshausen & Neumann, Würzburg 2017, pp. 147-176.
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Dal canto suo, Zweig continua la sua polemica contro D’An-
nunzio con una recensione del giugno 1908, dedicata alla «nuova 
letteratura italiana» e che si concentra sulle opere di Giovanni 
Cena, Sibilla Aleramo e Francesco Chiesa, un autore vicino allo 
stesso Cena. Il discorso si sviluppa sul piano estetico, anche se 
le implicazioni politiche del ragionamento sono evidenti. Zweig 
mette a confronto le opere di Cena e Aleramo da una parte con 
quelle di D’Annunzio dall’altra. Secondo lui i romanzi di Sibilla 
Aleramo e Giovanni Cena, e cioè rispettivamente Una donna e Gli 
ammonitori, sono superiori a D’Annunzio perché hanno un respiro 
europeo, possono essere lette e capite in tutta Europa in quanto 
riguardano temi come l’emancipazione della donna e quella degli 
operai che sono dei temi europei, non solo italiani. Ad esempio, a 
proposito de Gli Ammonitori scrive: 

Es ist ein düsteres, tragisches Buch und nie blaut in seinen Seiten der azurne 
Himmel des freien Landes hinein, nie der freie Wind des Meeres, nie öffnet sich 
der Ausblick in heitere Landschaft, sondern darüber lastet die dunkle Wolke 
von Dunst und Schwermut, die den Himmel von Mailand gleich macht dem 
von London und Berlin und Lyon, diese Wolke von Arbeit über dem Leben von 
Menschen, denen es nie gegönnt ist, mit frohen Lungen unbesorgt einen Trunk 
reiner Luft zu schöpfen.11

I libri dei tre autori italiani che Zweig recensisce sono dunque 
espressione di una nuova generazione che non si chiude negli 
stretti confini nazionali, bensì si apre all’Europa: «Einer Gene-
ration, die sich nicht mehr hochmutig vom Auslande abwendet, 
die Deutschen nicht mehr wie D’Annunzio mit dem Prunkworte 
barbari schmückt, die nicht mehr in einem jetzt auch verspäteten 
Patriotismus schwelgt [...]».12 In questa prospettiva, la letteratura 
di D’Annunzio – come ad esempio il dramma La Nave – appare a 
Zweig esteticamente inferiore e limitata perché è rivolta solo agli 
Italiani, è nazionale e non europea. 

11 S. Zweig, Vom neuen Italien, in: «Neue Freie Presse», 21 giugno 1908, 
pp. 1-3; qui p. 2. Il corsivo è mio, A.L.

12 Ivi, p. 3.
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Nella sua lettera a Zweig del 4 luglio 1908 Cena esprime tutta 
la sua riconoscenza per la recensione:

Me lo [l’articolo, A.L.] sono fatto tradurre e ho sott’occhio il testo che vado 
confrontando. Che cosa vi debbo dire? Voi avete scritto quello che mi attendevo 
da voi, avete affermato quello che pochissimi ancora osano affermare in Italia, 
che v’è una vita nuova e deve nascere un’arte nuova, di cui io e l’amico Chiesa 
abbiamo tentato di far sentire un palpito. Chi si sente nuovo cessi di ascoltare 
le vecchie cantilene e ascolti se nascano dei canti nuovi; se non è contento di 
quelli che sorgono ne crei. (211)

Cena si sente confermato da Zweig nel suo ruolo di rappresen-
tante dell’avanguardia in letteratura e spiega il senso profondo della 
sua opposizione a D’Annunzio come il gesto necessario dell’uc-
cisione del padre, non senza raccomandare all’amico un ulteriore 
autore degno di far parte della «nuova generazione»:

Voi avete compreso sin dai primi giorni in cui eravate a Roma perché noi ci 
mostriamo acerbi, forse ingiusti, contro D’Annunzio, Fogazzaro, ahimè, anche 
Pascoli oramai, per reazione! Tutti coloro che vogliono affermare devono anche 
negare. In questi giorni è venuto fuori un giovane, Sem Benelli, il quale ha scritto 
una commedia Tignola e un dramma La maschera di Bruto che hanno successo, 
a poca distanza l’un dall’altro, in parecchie città. Questo è uno dei pochi su cui 
avevo grande speranza, per la ragione che faceva delle cose nuove. Eccone uno 
che potete aggiungere alla Nuova Italia. (211)

Nello stesso tempo spiega perché la sua polemica contro l’ir-
redentismo di D’Annunzio abbia perso di attualità e la questione 
dell’amicizia tra Austria e Italia sia passata in secondo piano:

Non ho più fatto l’inchiesta perché l’episodio anti-austriaco è stato subito 
dimenticato in Italia a causa di avvenimenti interni gravi e ormai cronici: gli 
scioperi agrari dell’Emilia. Questi scioperi sono dolorosi e la maggior sofferenza 
va sul proletariato. Ma il frutto sarà buono. Essi obbligheranno i proprietari a 
considerare la necessità d’industrializzare l’agricoltura, ora ancor molto primitiva 
anche in certe parti dell’Italia settentrionale (211-212).

Da questo momento in poi i rapporti tra Zweig e Cena si raf-
freddano. Non sappiamo se Zweig abbia mostrato interesse per 
i progetti pedagogici a favore del proletariato delle campagne 
romane che Cena concepirà negli anni successivi. In un’ultima 
lunga lettera del 14 ottobre 1908 Cena dà dei consigli a Zweig 
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riguardo alle traduzioni pascoliane del suo amico Benno Geiger 
e gli chiede notizie del suo ultimo «poema su l’Italia» (219).13 
All’inizio di dicembre Zweig parte per un viaggio di quattro 
mesi che lo porterà in India, a Sri Lanca e Myamar. Dal 1909 in 
poi l’unico contatto documentato tra i due amici è una cartolina 
postale di Cena del 1915 che informa Zweig di una nota su di lui 
pubblicata nella Nuova Antologia. Il 7 dicembre 1917 Giovanni 
Cena muore di polmonite.

Conclusioni

Dal punto di vista di Zweig, l’amicizia con Giovanni Cena può 
sembrare qualcosa di poco significativo rispetto ad altri legami 
durati decenni o una vita intera. Tuttavia il breve episodio, che 
raggiunge il suo culmine nel 1908, è altamente rivelatore e assu-
me un valore esemplare da diverse angolazioni: per la storia dei 
rapporti tra Austria e Italia in una fase cruciale che fa da preludio 
allo scoppio della Grande Guerra, per la riflessione sul ruolo degli 
scrittori e degli intellettuali di fronte alla politica (in particolare per 
quanto riguarda le aporie dell’impegno pacifista) e naturalmente 
per tutta una serie di questioni specifiche della Zweig-Forschung.

Per contrastare l’irredentismo di D’Annunzio, che mette in crisi 
i rapporti tra Italia e Austria, Zweig e Cena mettono in campo una 
serie di iniziative che fanno risaltare il contrasto tra Realpolitik 
e slancio ideale così come fanno emergere, involontariamente, i 
limiti dell’impegno dell’intellettuale che non vuole scendere a 
compromessi colla politica, ma che nello stesso tempo rischia di 
restare isolato nella sua torre d’avorio. La concezione rigorosa-
mente individualista, e in ogni caso elitaria, dell’impegno pacifista 
elaborata da Zweig offre il fianco a questa critica. Per quanto 
riguarda Cena, invece, non è chiaro sino a che punto lo scrittore – 

13 Si tratta di Brief eines deutschen Malers aus Italien, pubblicato nella «Neue 
Rundschau» del 1908 (ora – col titolo Der Maler. Brief eines deutschen Malers 
aus Italien – in S. Zweig, Silberne Seiten. Gedichte, K. Beck (ed.), Fischer, 
Frankfurt am Main 1982, pp. 203-207).
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che diversamente da Zweig non ha Berührungsängste con la sfera 
politica, ha un approccio realpolitisch ai problemi e pensa ad una 
educazione politica delle masse in senso democratico – preveda 
ad esempio la necessità di una cornice istituzionale per le sue 
iniziative. Ad esempio, Cena non specifica se l’organizzazione 
delle mostre di artisti austriaci in Italia e viceversa che pensa di 
organizzare con Zweig debba essere lasciata ai singoli artisti o se 
debba essere prevista da accordi internazionali e quindi avvenire 
dentro un quadro istituzionale.

Sempre a questo proposito vale la pena di soffermarsi sulla 
nobilitazione degli scrittori, degli intellettuali e degli artisti, 
condivisa sia da Cena che da Zweig, che li presentano come una 
sorta di predestinati a sostenere la comprensione tra i popoli e di 
ambasciatori della pace. Sappiamo infatti che nel 1914 – al più 
tardi nel 1915 – proprio gli scrittori, gli intellettuali e gli artisti di 
entrambe le parti saranno in prima linea a fare da guerrafondai ed 
esaltatori delle virtù patriottiche. Ciò riguarda sia Cena che Zweig, 
che nel 1908 convergono nel criticare aspramente l’irredentismo 
di D’Annunzio. Entrambi conosceranno, ognuno a modo suo, il 
contrasto tra la proclamata fede europea14 e gli irresistibili impul-
si patriottici. Soltanto una volta superato questo dissidio Zweig 
diventerà un intransigente pacifista e un convinto europeista, così 
come, più tardi, cercherà, nel Mondo di ieri, di fare i conti con 
il “tradimento degli intellettuali” (Julien Benda) nel corso della 
Prima Guerra Mondiale.

Molte delle aporie dell’impegno pacifista di Zweig (la demo-
nizzazione della politica, l’approccio estremamente individualista 
o elitario, il contrasto tra grandi utopie e Realpolitik, il rifiuto di 

14 Si veda ad esempio la bella lettera di cena a E.B. del 10 novembre 1914, 
in piena guerra: «Ma quando finirà [la guerra, A. L.]? Quel ch’è brutto è che 
tace ogni generosità, ogni alta idealità. L’idea di patria e – peggio l’idea di 
razza, se intese in senso negativo e di opposizione – sono nefaste. Tutto quel 
che è nobile è superiore a ciò, è internazionale. [...] Se tutti si ritraessero nei 
loro confini come chiocciole, la civiltà sarebbe morta. D’altra parte dove sono 
queste razze omogenee, queste patrie? È una patria l’Austria? La Germania per 
la Polonia? Ecc. Sono Stati e con frontiere che non coincidono quasi mai colle 
patrie. Quanto alle razze, è tutto un imbroglio!» (284).
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prendere parte a progetti partitici o politici e la tendenza a privile-
giare progetti letterari come la Bibliotheca Mundi) che ritroviamo 
nella polemica del 1908 contro l’irredentismo di D’Annunzio si 
riproporranno verso la fine della guerra, quando Zweig si dovrà 
confrontare con le diverse posizioni pacifiste che si sono formate 
nel frattempo e si ritrova a fare i conti con figure come Bertha 
von Suttner, Romain Rolland e Alfred H. Fried.15 Non di meno 
tali aporie torneranno a farsi sentire, in tutta la loro drammaticità, 
negli anni Trenta, quando Zweig tenterà di rispondere alla minaccia 
nazista con il progetto di una «Europa dello spirito».

Una trattazione a parte meriterebbe, infine, la storia del rapporto 
estremanente controverso che lega sino alla fine Stefan Zweig e 
Gabriele d’Annunzio. Va da sé che il culmine di questo legame 
di amore e odio, di attrazione e repulsione viene raggiunto, come 
abbiamo visto, nelle fasi del 1908 e della Prima Guerra Mondiale.16 
Ma anche negli anni Venti e Trenta le dichiarazioni di simpatia per 
il poeta si incrociano con le parole di condanna per il sostenitore 
del fascismo mussoliniano. Persino poco prima dell’emanazione 
delle leggi razziali Zweig, in un documento inedito da poco ritro-
vato; trova delle parole di ammirazione per le Laudi, che definisce 
«ein Buch der Werte, der Spannung, des Jubels»,17 e si augura che 
nella poesia italiana contemporanea venga presto scritto un libro 

15 Cfr. A. Larcati, Jeremias und Kassandra. Stefan Zweig und Bertha von 
Suttner. Zwei Intellektuelle im Dienste des Friedens, in J. G. Lughofer/S. Pesnel 
(eds.), Literarischer Pazifismus und pazifistiche Literatur. Bertha von Suttner 
zum 100. Todestag, Königshausen & Neumann, Würzburg 2016, pp. 109-131; A. 
Larcati, «Vielstimmig eines Sinnes». Zum Briefwechsel zwischen Stefan Zweig 
und Romain Rolland während des Ersten Weltkrieges, in I. Schiffermüller/C. 
Conterno (eds.), Briefkultur. Transformationen epistoralen Schreibens in der 
deutschen Literatur, Königshausen & Neumann, Würzburg 2015, pp. 143-160. 

16 Cfr. A. Larcati, Stefan Zweig, la Grande guerra e D’Annunzio, in La 
cultura in guerra. Ideologie identitarie, nazionalismi, conflitti, a cura di Laura 
Auteri, Matteo Di Gesù e Salvatore Tedesco [Volume monografico della rivista 
«InVerbis Lingue Letterature Culture» V (2015)], pp. 97-108.

17 S. Zweig, [Erste Begegnung mit der italienischen Literatur], cit. in K. 
Renoldner/A. Larcati (eds.), «Am liebsten wäre mir Rom!» Stefan Zweig und Ita-
lien, Königshausen & Neumann, Würzburg 2019, pp. 207-208; qui pp. 207-208.
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simile. Solo nel Mondo di ieri il nome di D’Annunzio non trova 
menzione alcuna.



Omar Brino

Cattolicesimo, modernità e guerra 
in Giovanni Semeria e Agostino Gemelli

1. Durante la Prima guerra mondiale, il barnabita Giovanni 
Semeria e il francescano Agostino Gemelli svolsero funzioni di 
cappellano militare presso il Comando supremo italiano. Nell’im-
minenza dell’entrata in guerra del Regno d’Italia, l’istituzione del 
cappellano militare, già soppressa da molti decenni, era stata riat-
tivata con circolare del 12 maggio 1914 a firma del Comandante 
in capo del regio esercito, il generale Luigi Cadorna, lui stesso 
cattolico praticante. La riattivazione di tale istituzione si inseriva 
nel quadro della più ampia mobilitazione possibile delle forze 
sociali del Paese, di fronte all’impegno bellico.1

Quando giunsero al Comando, Semeria e Gemelli erano già 
figure molto note del mondo cattolico italiano, ma tra loro alquanto 
differenti. Semeria, nato nel 1867 ed entrato fin da giovanissimo 
nei Barnabiti, aveva fatto studi umanistici, di filosofia, storia e 
letteratura, oltre che ovviamente di teologia. Aveva avuto fin da 

1 Cfr. M. Isnenghi, Convertirsi alla guerra. Liquidazioni, mobilitazioni e 
abiure nell’Italia tra il 1914 e il 1918, Donzelli, Milano 2015, in particolare, 
su Semeria e Gemelli, pp. 39-49, ma tutto il libro è assai istruttivo sulle com-
plesse relazioni tra mondo cattolico italiano, Regno d’Italia e Prima guerra 
mondiale. Sul tema del rapporto tra cattolicesimo e Prima guerra mondiale cfr. 
inoltre D. Menozzi (ed.), La Chiesa e la guerra. I cattolici italiani nel primo 
conflitto mondiale, numero monografico di «Humanitas», 71 (2008), n. 6 e i 
recentissimi A. Melloni (ed.), Benedetto XV. Papa Giacomo Della Chiesa nel 
mondo dell’«inutile strage», Il Mulino, Bologna 2017 e I. Biagioli, M. Caponi, 
M. Paiano (ed.), Modernismo e antimodernismo cattolico nella Grande Guerra, 
«Modernism», 3 (2017), pp. 11-246.
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giovane un grande riscontro come predicatore ed era diventato pre-
sto una delle figure più seguite del rinnovamento cattolico italiano 
di inizio Novecento.2 Nel 1912, però, aveva dovuto abbandonare 
la predicazione in Italia ed era stato spostato in Belgio, perché 
alcune sue pubblicazioni e posizioni erano state considerate dalle 
gerarchie ecclesiastiche troppo vicine a quelle modernistiche. Solo 
in occasione dell’assunzione della funzione di cappellano militare, 
a conflitto già iniziato, gli era stato concesso di ritornare in Italia (da 
Ginevra, dove era riparato dopo l’invasione del Belgio).3 Gemelli, 
invece, di circa dieci anni più giovane di Semeria, proveniva da 
una ricca famiglia milanese, agnostica e laica, aveva fatto studi 
scientifico-medici, con specializzazione neurologica e psicologica 
(studiando con il grande scienziato Camillo Golgi), e si era conver-
tito solo in età adulta al cattolicesimo, rompendo con la famiglia e 
prendendo i voti nel 1903 a venticinque anni. Nel 1909 aveva dato 
vita alla «Rivista di filosofia neo-scolastica», laboratorio teorico 
di un gruppo di giovani religiosi e laici, la cosiddetta ‘scuola di 
Milano’, che in poco tempo acquistò un ruolo molto importante 
nel cattolicesimo italiano, sostenendo la continuità della dottrina 
ecclesiastica con il pensiero scolastico, in risposta al modernismo, 
nel quadro, però, di un rapporto di interlocuzione attiva e non solo 
difensivistica con il mondo e il pensiero contemporaneo.4 A tale 
rivista di impianto più filosofico-teorico, si affiancò, proprio alla 

2 La bibliografia su Semeria è vastissima, se ne veda una selezione aggiornata 
in calce al recente F. Mores, Giovanni Semeria, in Dizionario Biografico degli 
Italiani, vol. 91, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma 2018, sub vocem.

3 Sulle vicende dell’allontanamento dall’Italia cfr. A. Zambarbieri, A. Gentili, 
Il caso Semeria (1900-1919), in «Fonti e documenti. Centro studi per la storia 
del modernismo», 4 (1975), pp. 54-527 e G. Semeria, Anni terribili. Memorie di 
un ‘modernista’ ortodosso (1903-1913), a cura di A. Zambarbieri e A. Gentili, 
San Paolo, Cinisello Balsamo 2008

4 Sul giovane Gemelli e la ‘scuola di Milano’ cfr. M. Mangiagalli, La «Ri-
vista di filosofia neoscolastica» (1909-1959), 2 voll., Vita e Pensiero, Milano 
1991-1992 e S. Pietroforte, La scuola di Milano. Le origini della neoscolastica 
italiana (1909-1923), Il Mulino, Bologna 2005. In generale su Gemelli cfr. N. 
Raponi, Agostino Gemelli, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 53, Istituto 
dell’Enciclopedia Italiana, Roma 2000, sub vocem, e M. Bocci (ed.), Agostino 
Gemelli e il suo tempo, Vita e Pensiero, Milano 2009.
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fine dell’anno che vide lo scoppio della Grande guerra in Europa, 
il 1914, una rivista con un taglio di cultura più generale, «Vita 
e pensiero». L’editoriale programmatico di quest’ultima rivista, 
intitolato senza titubanze Medioevalismo e diventato presto cele-
bre, chiariva in modo perentorio dove Gemelli intendeva cercare 
una risposta attiva alle tensioni irrisolte della cultura moderna: 
«Noi ritorniamo cioè al Medioevo non per arrestarci e cristalliz-
zarci in esso, ma per trovare in esso le armi efficaci a conquistare 
l’avvenire, ossia per far sì che, come la Chiesa cattolica era allora 
l’anima della coltura, lo sia, o meglio lo divenga anche oggi».5 
Nel fascicolo successivo della rivista, Gemelli pubblicò, con una 
propria replica, una lettera firmata da un «lettore attento e ribelle», 
che manifestava la sua perplessità di fronte a un programma del 
genere.6 Questo lettore «attento e ribelle» era proprio Semeria.7

Per quanto Semeria e Gemelli siano, dunque, nel mondo catto-
lico italiano del primo Novecento, figure alquanto differenti, nel 
modo in cui essi affrontano la drammatica esperienza della guerra 
possono però riscontrarsi alcuni aspetti non completamente diversi. 

5 A. Gemelli, Medioevalismo, in «Vita e pensiero», 1 (1914), n. 1, p. 2. Sul 
modo con cui Gemelli concepiva il proprio ‘medioevalismo’ non in modo passivo 
e difensivistico verso la modernità, bensì in modo di interlocuzione attiva con 
essa cfr. M. Bocci, Gemelli, medievalismo e modernità. Un progetto per l’Italia, 
in Ead. (ed.), Agostino Gemelli e il suo tempo, pp. 29-66.

6 «Illustre Padre, senta», scrive il «lettore attento e ribelle», «quel suo me-
dioevalismo proprio non mi va. Cristiano, cattolico, quindi, fino in fondo, intus 
et in cute, questo sì e da un pezzo. Ma medioevalista non lo sono mai stato e 
perché dovrò diventarlo adesso? Vede: il Medioevalismo, anche il suo, mi pare 
qualcosa di diverso dal Cristianesimo, diverso ed inferiore. Lei mi sostituisce 
all’eterno il temporaneo, all’ideale puro l’empirico parziale. Il Medio Evo è 
una stagione dell’umanità, un’ora della storia. Il Cristianesimo è sopra la storia 
e ogni suo frammento, appunto perché vuol essere in tutta intiera la storia e in 
ciascuno dei frammenti suoi». Risponde Gemelli: «Ora (atqui si sarebbe detto 
nel Medio Evo) la storia ci insegna che fu nel Medio Evo, e solo nel Medio 
Evo, che lo spirito cristiano vivificava la coltura. Ergo, ho concluso – io sono 
Medioevalista» (A. Gemelli, Polemiche in tema di medioevalismo, in «Vita e 
Pensiero», 1 (1914), n. 2, pp. 135-137). 

7 L’attribuzione in G. Semeria, Saggi… clandestini (storico-filosofici), a 
cura di C. Argenta, introduzione di A.Gambaro, note bio-bibliografiche di V. 
Colciago, Edizioni domenicane, Alba 1967, vol. II, p. 442.
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Entrambi cercano di porsi di fronte al conflitto con gli strumenti 
della tradizione cattolica, ma questo loro confronto non manca di 
tensioni ed oscillazioni. Tali tensioni e oscillazioni emergono in 
modo più esplicito in Semeria, i cui scritti hanno spesso carattere 
introspettivo (Semeria pubblicò, fra l’altro, ben due libri in cui 
raccolse retrospettivamente le proprie esperienze di guerra: uno 
più a caldo, le Memorie di guerra, uscito nel 1920 e poi ristampa-
to, in forma più ampia, nel 1925; l’altro più riflessivo, le Nuove 
memorie di guerra del 1928). Le tensioni presenti in Semeria si 
rispecchiano anche nell’ampia letteratura che le ha studiate, dan-
do interpretazioni di differente accentuazione. Il filo conduttore 
principale di quanto segue sarà costituito, dunque, dagli scritti di 
Semeria sulla guerra, proprio per il carattere più esplicito in cui le 
tensioni emergono in essi e nella loro Wirkungsgeschichte, ma le 
osservazioni di Gemelli saranno utili come termine di confronto, 
per vedere come anche in lui vi siano almeno alcune tensioni e 
oscillazioni non del tutto diverse, pure se espresse non negli stessi 
termini. Al di là di come il rapporto tra cattolicesimo e modernità 
fosse stato differentemente affrontato prima della guerra da Se-
meria e da Gemelli, così, la guerra stessa aggiunse per entrambi 
nuove complesse tensioni attorno a quel rapporto. Vedere come 
Semeria e Gemelli osservano, in prossimità del fronte, il fenomeno 
drammatico della guerra può dare così un contributo alla compren-
sione della molteplicità e complessità di atteggiamenti e riflessioni 
che il conflitto suscitò nel mondo filosofico e religioso cattolico 
dell’epoca, in Italia ma non solo, e in questo senso l’analisi dei 
loro scritti sull’argomento può essere utile anche come termine di 
comparazione rispetto ad altre modalità di osservare la guerra in 
differenti pensatori religiosi coevi, come Ebner.

2. Nell’ingente letteratura che ha trattato del rapporto di Semeria 
con la guerra possono essere riscontrate due generali accentuazioni 
interpretative, simbolizzate nel titolo o nel sottotitolo in un certo 
senso esemplari di due lavori degli studiosi che hanno affrontato 
in modo più ampio e circostanziato questo tema: il titolo di un ar-
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ticolo di Mimmo Franzinelli che parla di «coscienza lacerata»8 e il 
sottotitolo di un articolo di Filippo Lovison che parla di «armonie 
cristiane».9 Si può cioè o accentuare maggiormente le profonde crisi 
interiori che il rapporto di Semeria con la guerra ha attraversato, 
oppure mettere in risalto che, nonostante le innegabili tensioni 
interne, il rapporto di Semeria con la guerra sia stato comunque 
sempre impostato saldamente all’interno della tradizione cristiano-
cattolica e quindi difendere un carattere complessivamente univoco 
in tale rapporto.10

Rispetto al pensiero e all’attività di Semeria prima della guerra, 
la tendenza interpretativa della «coscienza lacerata» sostenuta da 
Franzinelli sottolinea il forte pacifismo attivo del barnabita nel 

8 Cfr. M. Franzinelli, La coscienza lacerata. Padre Semeria e la grande 
guerra, «Italia contemporanea», n. 197, dicembre 1994, pp. 719-746.

9 Cfr. F. Lovison, Il Cappellano militare Giovanni Semeria: le «armonie 
cristiane» di un uomo di Chiesa, in «Barnabiti Studi», 24 (2007), pp. 135-232, 
e successivamente Id., P. Semeria nella grande guerra, un «caso di coscienza»?, 
in «Barnabiti Studi», 25 (2008), pp. 126-264.

10 Sia Franzinelli che Lovison indicano in Angelo Bartolomasi, Giuseppe 
Siri, Carlo Bo i sostenitori di una visione fortemente ‘continuistica’ del rapporto 
di Semeria con la guerra, una visione che tende a relativizzare la grave crisi 
nervosa che, come vedremo, colpì il Barnabita alla fine del 1915. Tale crisi 
venne riproposta al dibattito storico da una testimonianza di Tommaso Gallarati 
Scotti in un importante convegno sul cattolicesimo e la Prima guerra mondiale 
tenutosi nel 1963 (T. Gallarati Scotti, Idee e orientamenti politici e religiosi 
al Comando Supremo: appunti e ricordi, in G. Rossini [ed], Benedetto XV, i 
cattolici e la Prima guerra mondiale, Roma, Cinque Lune 1963, pp. 509-515, 
cfr. infra note 26 e 27). Storici presenti al convegno quali Mario Bendiscioli e 
in modo più ampio Danilo Veneruso misero subito l’accento sull’importanza di 
questa testimonianza e sulla crisi tremenda di Semeria nel mezzo del conflitto 
(Bendiscioli parla «del dramma religioso dell’interventismo in una persona 
quale Padre Semeria, cappellano presso il comando supremo italiano, come 
lo riferisce il Gallarati Scotti», M. Bendiscioli, La Santa Sede e la guerra, in 
G. Rossini [ed], Benedetto XV, i cattolici e la Prima guerra mondiale, p. 33). 
Si era, fra l’altro, nel periodo del Vaticano II e poco prima era uscito l’epocale 
contributo di Pietro Scoppola su crisi modernista e rinnovamento cattolico in 
Italia (P. Scoppola, Crisi modernista e rinnovamento cattolico in Italia, Il Mulino, 
Bologna 1961), in cui Semeria era uno dei protagonisti. Non a caso Veneruso 
cita esplicitamente l’allora da poco uscito volume di Scoppola (D. Veneruso, 
Intervento, in G. Rossini [ed], Benedetto XV, i cattolici e la Prima guerra mon-
diale, Roma, Cinque Lune 1963, p. 71).
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primo decennio del Novecento, mettendo in evidenza per esempio 
che egli con Salvatore Minocchi incontrò, nell’estate del 1903, a 
Jasnaja Poliana, il pacifista assoluto, ma anche cristiano ‘eretico’ 
Lev Tolstoj, un incontro che venne fortemente rimarcato dalla 
stampa del tempo e che è stato oggetto anche di un articolo di 
Lorenzo Bedeschi.11 La linea dell’«armonia cristiana» di Lovison 
sottolinea, d’altra parte, che il pacifismo attivo di Semeria è fin 
dall’inizio saldamente inserito nella tradizione cattolica, non solo 
in netta differenziazione con il pacifismo socialista e positivistico, 
ma anche nemmeno del tutto corrispondente con il pacifismo asso-
luto genericamente religioso. Lo stesso Semeria rettificò, ricorda 
Lovison, in una lettera pubblicata alla fine di agosto del 1903 
sull’«Osservatore romano», l’opinione di chi voleva accostarlo 
troppo a Tolstoj.12 Lovison cita, inoltre, discorsi di Semeria del 
primo decennio del secolo in cui il pacifismo attivo non era visto 
in contrasto con il patriottismo italiano, il quale era anzi più volte 
apprezzato e riconosciuto anche in relazione alla storia cattolica 
del Paese.13

Nei mesi che seguono lo scoppio della guerra in Europa si 
maturò, comunque, nel Barnabita una situazione interiore che lo 
portò dall’interesse attivo per la neutralità alla decisione di chie-
dere volontariamente, ancor prima della dichiarazione di guerra 
dell’Italia, l’ufficio di cappellano militare per il fronte. Ricordando 
nel 1928 le cause di ciò, Semeria adduce il fatto che, rispetto ad un 
sempre più incipiente movimento di entrata in guerra dell’Italia, 

11 Già P. Scoppola, Crisi modernista e rinnovamento cattolico in Italia, pp. 
104-105 e 125-126, aveva segnalato l’incontro con Tolstoj, subito ripreso da 
Veneruso, Intervento, p. 71, e, in modo più ampio, da L. Bedeschi, Due preti 
alla corte di Tolstoj, «Avvenire», 6, giugno, 1966; più di recente cfr. anche F. 
Mores, Giovanni Semeria.

12 Cfr. G. Semeria, Una visita a Leone Tolstoi, in «Il Cittadino», 10.08.1903 
e Lettera, in «Osservatore Romano», 29.08.1903. Cfr. F. Lovison, P. Semeria 
nella grande guerra, p. 165.

13 Cfr. G. Semeria, Per la patria (1900), in Id., Idealità buone, Pustet, Roma 
1904 e Id., Nazionalità e nazionalismo di fronte al Vangelo, 11° corso di religio-
ne, Genova 1907-08, ampiamente citati e discussi in F. Lovison, Il Cappellano 
militare Giovanni Semeria.
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egli non voleva lasciare completamente frantumare i cattolici ita-
liani dal resto del Paese. Semeria parla anche del fatto che in tanti 
giovani il senso di appartenenza al proprio Paese prendeva il posto 
del materialismo socialista della generazione appena precedente e 
questo poteva significare per molti anche recupero della tradizione 
cattolica della propria nazione: «la rinascente italianità aveva per 
conseguenza un’affermazione più larga di fede da parte dei nostri 
connazionali».14 Nel periodo di poco antecedente all’entrata in 
guerra dell’Italia, egli tiene in Svizzera delle conferenze molto 
seguite su Dante in cui non solo l’universalismo cattolico è visto 
non in contrasto con il patriottismo della propria nazione, ma anche 
vi sono allusioni attualizzanti contro un «neutralismo» «ignavo».15 
Franzinelli vede qui un netto «capovolgimento di posizione»16 
rispetto al pacifismo attivo precedente. Lovison sottolinea, d’altro 
canto, sia nel pacifismo attivo della prima parte del secolo, sia 
nell’accettazione della guerra, sia nel dopoguerra, la convinzione 
di Semeria di una concezione della storia italiana profondamente 
radicata nella tradizione cattolica.17 Importante per Semeria, anche 
nel momento di chiedere l’ufficio di cappellano, fu, fra l’altro, come 
ricorda egli stesso, l’esempio di una figura che aveva contato molto 
nella sua formazione: Mons. Geremia Bonomelli, per molti anni 
vescovo di Cremona e morto, ultraottantenne, all’inizio di agosto 
del 1914, qualche giorno dopo l’inizio della guerra in Europa; 

14 G. Semeria, Nuove memorie di guerra, Amatrix, Milano 1928, p. 88.
15 Cfr. M. Franzinelli, La coscienza lacerata, p. 724: «La conferenza sul 

terzo canto dell’Inferno [...] si trasmutò nella deprecazione dei neutralisti: gli 
ignavi del XX secolo. Mentre l’uditorio italiano apprezzò l’aggiornamento del 
poema, gli ascoltatori svizzeri intesero le parole di Semeria come la condanna 
della collocazione internazionale della Confederazione, cosicché in una succes-
siva lezione l’oratore – per ripararsi dal clamore polemico – precisò il proprio 
pensiero e distinse tra il neutralismo di chi si apparta per viltà, e la neutralità 
non neutralismo di chi non per viltà si apparta, ma per coscienza del dovere si 
solleva là donde potrà a tutti rendere preziosi, indispensabili servizi». 

16 M. Franzinelli, La coscienza lacerata, p. 723.
17 Su Dante visto in Semeria, anche dopo la guerra, come poeta insieme 

italiano e cattolico cfr. F. Lovison, Giovanni Semeria: dalle Soirées italiques 
belghe al patriottismo di Dante. Sottolineature europee, in «Barnabiti Studi», 
28 (2011), pp. 173-244 (con la pubblicazione anche di documenti inediti).
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Bonomelli, in un’ottica di cattolicesimo liberale di tradizione già 
ottocentesca e risorgimentale, si era molto speso per superare il 
doloroso conflitto tra cattolicesimo e giovane Stato italiano e aveva 
anche aperto delle missioni per gli immigrati italiani all’estero18 
(proprio in un centro bonomelliano di Ginevra era riparato Semeria 
nei mesi antecedenti all’entrata in guerra dell’Italia).

Meno di un mese dopo l’intervento italiano, Semeria giunge al 
Comando Supremo di Udine, il 15 giugno del 1915, richiesto diret-
tamente in questa posizione dal Comandante in capo dell’esercito 
in persona, il generale Cadorna, dopo che gliene aveva parlato la 
figlia Carla, a cui egli era molto legato. Era stato Semeria stesso 
a scrivere a Carla Cadorna, la quale, a sua volta molto devota, era 
tra coloro che avevano apprezzato la calda eloquenza cristiana di 
Semeria, nonché il suo atteggiamento rinnovatore.19

Cadorna mandava spesso Semeria, con la sua eloquenza, a 
predicare ai soldati anche poco prima degli assalti.20 Nell’inter-
pretazione di Lovison, però, il patriottismo di Semeria predicatore 
al fronte resta sempre cristiano, ossia non si lascia mai travolgere 
da cieco nazionalismo. Lovison vede il predicatore Semeria, cioè, 
in continuità con un patriottismo che egli difendeva anche prima 
della guerra:

Il Cristianesimo continua anche oggi fedele l’opera del suo Divino Fondatore, 
anche oggi predica la giustizia e condanna l’odio in tutte le sue forme. L’ideale 
che ne sorge è quello di un patriottismo che abbia lo scrupolo della giustizia.21 

18 Su Bonomelli cfr. G. Rosoli (ed), Geremia Bonomelli e il suo tempo. Atti 
del Convegno, Fondazione Civiltà Bresciana, Brescia 1999. Bonomelli era stato 
importante anche per il riavvicinamento al cattolicesimo praticante di Luigi 
Cadorna, cfr. M. Isnenghi, Convertirsi alla guerra, pp. 39-40.

19 Cfr. G. Semeria, Memorie di guerra. Offerte per gli orfani a tutti i buoni 
italiani, 2a edizione accresciuta, Amatrix, Roma-Milano 1925, pp. 1-2, nonché 
M. Isnenghi, Convertirsi alla guerra, pp. 39-40, 113-118 e T. Gallarati Scotti, 
Idee e orientamenti politici e religiosi al Comando Supremo, p. 510.

20 Cfr. G. Cosmacini, Gemelli. Il Machiavelli di Dio, Rizzoli, Milano 1985, 
pp. 155-156.

21 G. Semeria, Nazionalità e nazionalismo di fronte al Vangelo, citato in F. 
Lovison, Il Cappellano militare Giovanni Semeria, p. 189. Lovison segnala la 
continuità tra queste posizioni e quelle consegnate ad articoli pubblicati anche 
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Franzinelli ritiene invece che Semeria si lasciò non di rado tra-
scinare, soprattutto nei primi mesi, dal forte clima bellicistico del 
fronte. Franzinelli pubblica, a questo proposito, uno stralcio da un 
manoscritto di predica di guerra, conservato nelle Carte Semeria 
del fondo Coari dell’Istituto di Scienze Religiose di Bologna, uno 
stralcio che mostra come il tema del dialogo con Dio potesse essere 
utilizzato in quei tempi drammatici in un modo assai diverso da 
quello di altri pensatori cattolici coevi come Ebner:

La guerra rivolta di viva forza la coscienza del soldato di fronte al dovere, 
al dolore, all’eventualità della morte. La preghiera in simili circostanze sale alle 
labbra come un grido dell’anima; lo sforzo è necessario non per volerla, sì per 
comprimerla. È l’opera di Dio. Non chiudete, o soldati, a Lui l’anima vostra. 
Lasciate che vi parli e parlategli: ristabilite il dialogo interrotto. Si celebra in 
questa nuova capacità di intendimento e di favella un nuovo trionfo di Gesù 
Cristo- e la vittoria di Dio in voi sia pegno della vostra vittoria sul nemico.22

Dopo alcuni mesi sul campo delle ostilità, Semeria attraversa 
però una crisi interiore tremenda, a cui lui stesso accenna in un 
articolo del 1921,23 poi raccolto nell’edizione ’25 delle Memorie 
di guerra: 

L’atmosfera generale era quella, la violenza. Rumori di cannoni, odore di 
polvere all’orizzonte. Campi sinistri, fuochi, incendi colossali, notti vigili per 
areoplani, giornate trepide vicino al bombardamento, sotto: negli ospedali, 
scene macabre. Tutto questo insensibilmente urtava il sistema nervoso pacifico, 
pacifista di un più che quarantenne, quasi cinquantenne. Un giorno non mi sentii 
più io, mi spaventai di me: ebbi paura di tutto, vidi tutto nero. Più che qualcosa 
spezzato mi sentivo rotto tutto intero io. E mi pareva impossibile tornare più 
quello di prima. Ebbi la impressione, le impressioni dell’uomo finito. Pregavo 
[...] ma la preghiera stessa era uno sforzo penoso più che un soave conforto.24 

Semeria deve abbandonare il fronte, passa un lungo periodo 
di cure psichiatriche prima a Torino poi in Svizzera. In lettere 

durante il conflitto come Semeria 1915: cfr. F. Lovison, P. Semeria nella grande 
guerra, pp. 161-165.

22 M. Franzinelli, La coscienza lacerata, p. 729.
23 G. Semeria, I miei Natali di guerra, «Mater Divinae Providentiae», 1921, 

poi in G. Semeria, Memorie di guerra, pp. 108-114.
24 G. Semeria, Memorie di guerra, p. 109.
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disperate parla anche di «un’orribile tentazione» di suicidio.25 
Franzinelli, come altri storici quali Danilo Veneruso e Lorenzo 
Bedeschi, assegna peso cruciale a questa drammatica fase della 
vita del Barnabita. Il giovane Tommaso Gallarati Scotti, incontrò 
Semeria in quel periodo drammatico: 

[...] mai dimenticherò il suo viso pallidissimo, cereo coi grandi occhi neri spa-
lancati fissi e le labbra quasi esangui tremanti… incapaci di esprimere il segreto 
della sua desolazione: «Figlio mio – supplicava – prega perché il Signore abbia 
pietà di me… perché mi salvi».26 

Il commento di Gallarati Scotti è che Semeria «provò l’ango-
scia smarrita di aver tradito la sua vocazione sacerdotale, di aver 
ingannato con la sua parola la sua fede più vera, il comandamento 
della carità»27.

Nella ricostruzione di Lovison questo momento di crisi non è 
certo negato, ma se ne dà una lettura complessivamente diversa. 
Lovison cita una testimonianza di don Enrico Druetti che accolse 
Semeria in Svizzera, raccogliendo da lui parole come queste: 
«Io avevo lo scrupolo di essere stato un guerrafondaio. Io avevo 
predicato la pace, ma io adesso avevo tutto quel sangue sulla mia 
coscienza».28 Lovison commenta: «Ecco gli scrupoli di coscienza 
già evidenziati dal Gallarati Scotti [...], ma con una sfumatura 
diversa: Semeria non era affatto convinto di essere diventato un 
guerrafondaio, ma soffriva lo scrupolo, nutriva il dubbio circa quel 
suo ‘essere sacerdote’ in guerra».29 Secondo Lovison, dunque, 
Semeria anche nella crisi più dura era convinto della propria buona 
fede, di non essere mai stato un apologeta della guerra e di averla 
sempre osservata con animo cristiano, per quanto sentisse il peso 
di essere stato sacerdote in un luogo tanto segnato dalla violenza. 

25 Cfr. A. Bianco, L’«orribile tentazione» di Padre Semeria, «Barnabiti 
Studi», 1 (1984), pp. 193-208 (con appendice documentale).

26 T. Gallarati Scotti, Idee e orientamenti politici e religiosi al Comando 
Supremo, p. 510.

27 Ibidem.
28 F. Lovison, P. Semeria nella grande guerra, p. 132.
29 Ivi, p. 132.



Cattolicesimo, modernità e guerra 287

Vi sono interpretazioni diverse anche del ritorno al fronte di 
Semeria, che avvenne dopo il ristabilirsi della sua salute mentale, 
nel settembre del 1916. Alcuni vedono un Semeria cambiato per 
sempre dalla crisi, guardare con occhi ormai diversi la guerra. 
Lovison sottolinea altresì che il Barnabita poté svolgere attività 
pastorale e omiletica ai soldati in modalità non troppo diverse da 
quelle di prima (e questo fatto è francamente ammesso anche da 
Franzinelli, in esplicita differenza, in questo caso, con Veneruso 
e Bedeschi)30. Lovison, fra l’altro, cita un’omelia in suffragio dei 
caduti, del 1921, quindi di tre anni dopo la fine della guerra, in 
cui si dice: 

Il Cristianesimo, che non rinnega in ciò che ha spontaneamente nobile la 
natura umana, il cristianesimo, che non soffoca l’amor di patria, ammette la 
bellezza e la gioia del sacrificio compiuto per il buon diritto di Lei. Anche su 
cristiane labbra, anche lungo i cristiani secoli echeggia il grido dulce et decorum 
est pro patria mori.31

30 L. Bedeschi, in Id. (ed.), Corrispondenza Gambaro-Houtin 1911-1926, 
«Fonti e documenti. Centro studi per la storia del modernismo», 8 (1979), p. 325, 
citando una lettera di don Angiolo Gambaro dell’11 luglio 1916, interpreta la 
crisi della fine del 1915 come un riemergere sostanziale in Semeria del proprio 
pacifismo di ante-guerra, ma, secondo Franzinelli, ciò denota «un credito forse 
eccessivo alle impressioni di Gambaro», M. Franzinelli, La coscienza lacerata, 
p. 737. L’ipotesi di Gambaro, dice, infatti, Franzinelli, «appare piuttosto azzar-
data e non tiene conto del fatto che, superata la crisi, Semeria tornò, almeno 
apparentemente, ai consueti temi ideologici e al ruolo già sostenuto nei primi 
mesi di guerra». «Anche Danilo Veneruso», prosegue Franzinelli, «ha ritenuto 
che “il dramma di coscienza di padre Semeria si espresse in un vero mutamento 
di rotta, in un mutamento di opinione sul significato e sul valore cristiano della 
guerra e della pace” (D. Veneruso, Intervento, p. 71), ma – oltre a quanto sopra 
rilevato – in nessuno dei due volumi delle sue memorie belliche il barnabita ha 
introdotto riflessioni critiche sul ruolo da lui giocato nel conflitto, rivendicato 
anzi nel suo pieno significato cristiano e patriottico»; cfr. anche M. Franzinelli, 
La coscienza lacerata, p. 739: «Se la crisi spirituale sospinse Semeria a un passo 
dalla follia, inducendolo a deprecare nell’intimo la guerra benedetta nelle messe 
al campo come provvidenziale, sgomento e timore di perdizione non valsero co-
munque – superata la più acuta fase di smarrimento – a farlo recedere dall’attivo 
sostegno allo sforzo bellico, né a diminuire la frequenza e il fervore patriottico 
delle orazioni rivolte ai soldati».

31 F. Lovison, P. Semeria nella grande guerra, p. 134, che cita Semeria 1921
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Semeria, argomenta Lovison, poteva usare toni di questo tipo, 
commemorando i defunti anche a guerra finita, perché fin dall’i-
nizio il suo patriottismo era sempre stato cristiano, ossia non si 
era mai fatto travolgere da cieco nazionalismo.32

Non mancano nemmeno le diversità interpretative su quello che 
divenne di fatto il massimo impegno di Semeria nel dopoguerra, 
ossia l’Opera nazionale per il Mezzogiorno d’Italia per gli Orfani 
di guerra. Per Franzinelli, questa attività è soprattutto, in modo più 
o meno cosciente, un’opera di espiazione per un male a cui, pur in 
buona fede, anch’egli ha contribuito.33 In questo modo, Franzinelli 
si inserisce esplicitamente in una corrente interpretativa, sostenuta 
tra gli altri da Veneruso e da Bedeschi, che sottolinea soprattutto 
i dissidi e i mutamenti nella vicenda umana e intellettuale del 
Barnabita. Interpretazioni più continuistiche si trovano invece 
in Giuseppe Siri, (esplicitamente richiamato da Lovison)34, che 
vede l’orientamento di Semeria verso la guerra dall’inizio alla 
fine impegnato per alleviare in senso cristiano e cattolico il male 
del conflitto, e in Carlo Bo (egualmente richiamato da Lovison), 
che inquadra in modo complessivamente unitario l’intera vicenda 
umana e di fede del Barnabita (compresa la sua ultima grande fatica 
per gli orfani di guerra).35 Anche Lovison sottolinea comunque 
che solo nel momento in cui dedicò tutta la propria vita agli orfani 
Semeria trovò la propria definitiva pacificazione interiore, dopo i 
momenti più drammatici, che avevano avuto al centro la spaventosa 
crisi tra il ’15 e il ’16.36

32 Cfr. F. Lovison, P. Semeria nella grande guerra, p. 133.
33 Cfr. infra, nota 48. 
34 Cfr. G. Siri, La figura e gli insegnamenti di padre Giovanni Semeria, in 

Quinto raduno nazionale Cappellani militari d’Italia, Genova 13-15 settembre 
1967, S.l. S.d. [1967], pp. 51-60, citato in F. Lovison, Il Cappellano militare 
Giovanni Semeria, pp. 138-139. 

35 Carlo Bo, Don Mazzolari e altri preti, Locusta, Vicenza 1980, citato in F. 
Lovison, Il Cappellano militare Giovanni Semeria, p. 141.

36 Per Lovison il mutamento che ebbe luogo in Semeria nella crisi del ’15/’16 
non fu tanto un mutamento di contenuti – come se prima fosse stato pacifista 
assoluto e poi, fino alla crisi, fosse divenuto nazionalista bellicista – quanto un 
mutamento di umiltà su se stesso, anche sul se stesso che con grande ardore, 
prima della guerra, cercava un rinnovamento sociale ed ecclesiale. Dal punto di 
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3. Abbiamo visto, dunque, come le vicende e le posizioni di 
Semeria rispetto alla guerra possano essere sottoposte ad accentua-
zioni interpretative tra loro diverse. Da questo punto di vista, può 
essere interessante confrontarle con le contemporanee posizioni 
sulla guerra di Gemelli. Benché il pensare e l’agire di quest’ultimo 
siano, in generale, non poco differenti da quelli di Semeria, per 
quanto riguarda il tema specifico della guerra possono riscon-
trarsi nelle posizioni gemelliane alcuni contenuti e anche alcune 
oscillazioni che non sono del tutto diversi, perlomeno in alcuni 
aspetti, mi sembra, da quanto può riscontrarsi nelle posizioni sul-
la guerra di Semeria. Anche Gemelli, in primo luogo, sottolinea 
come Semeria che cattolicesimo e patriottismo non sono tra loro in 
contrasto, difendendo i cattolici dall’accusa, allora evidentemente 
non infrequente, di essere «antipatrioti»;37 anche Gemelli, come 
Semeria, inquadra il rapporto tra religione cattolica e patriotti-
smo in un quadro di contrasto con le dottrine del socialismo «che 
condurrebbero in breve la patria alla rovina».38 Anche in Gemelli, 
soprattutto, possiamo riscontrare una tensione tra momenti in cui il 
rapporto tra nazionalismo, tratti bellicistici compresi, e cattolice-
simo è spinto vicino a un punto di fusione, come nella predica di 
Semeria citata da Franzinelli, e momenti in cui invece si sottolinea 
maggiormente la componente universalistica, sovra-nazionale e 
giusnaturalistica del cattolicesimo. 

Tra i momenti in cui Gemelli appare prossimo ad un mesco-
lamento di cristianesimo e nazionalismo bellicistico italiano, 

vista dei contenuti, dopo la crisi, dunque, Semeria tornò, dice Lovison, allo stesso 
‘patriottismo cristiano’ di prima, ma lo fece con una maggiore consapevolezza 
interiore sui mali del mondo e anche con maggiore umiltà verso se stesso. Cfr. 
F. Lovison, P. Semeria nella grande guerra, pp. 235-236. In questa direzione, 
possiamo dire, Lovison ammette qui un problema di coscienza nel Semeria 
della fine del ’15, ma lo inquadra nel senso delle ‘armonie cristiane’ presente 
nel sottotitolo del proprio articolo del 2007, Il Cappellano militare Giovanni 
Semeria: le «armonie cristiane» di un uomo di Chiesa, un senso cioè ben diverso 
da quello della ‘coscienza lacerata’ dell’articolo di Franzinelli del 1994.

37 A. Gemelli, Principio di nazionalità e amor di Patria nella dottrina cat-
tolica, Libreria Editrice Internazionale, Torino 1918, p. 63. 

38 Ibidem.
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l’episodio più evidente è la sua iniziativa, di recente ampiamente 
studiata da Salvatore Lesti, di consacrare i soldati italiani al Sacro 
Cuore di Gesù, attraverso un complesso rituale che conteneva 
formule di questo tipo: 

Ti riconosciamo Dio nostro, ti proclamiamo nostro Sovrano d’amore ed 
intendiamo renderti e procurarti gloria, riparazione ed amore. Tu accogli e bene-
dici i nostri propositi, accetta la nostra offerta, vieni e rimani con noi. Illumina, 
dirigi, benedici e conduci a vittoria il nostro Re, i nostri Generali, noi tutti, soldati 
d’Italia; rendi la nostra Patria grande e cristiana, ridonaci alle nostre famiglie più 
forti e più buoni, regna sulla Nazione tutta e sui singoli cuori.39 

Fenomeni analoghi, del resto, si verificarono anche per altre 
nazioni in guerra.40 

Nei saggi di psicologia militare de Il nostro soldato, che uscirono 
nel 1917 con la prefazione di Semeria, Gemelli aveva osservato la 
fragilità psicologica dei soldati, il loro essere attaccati a elementi 
più superstiziosi che realmente religiosi. A questo punto il ‘reali-
smo’ psicologico di Gemelli, come argomenta Francesco Paolella 
in un recente studio, lo portava a provare a riassorbire in senso 
cristiano quelle fragilità, allo scopo di rinforzare anche la com-
ponente cattolica della nazione italiana che sarà sempre un punto 
fermo di tutta la sua lunghissima attività anche dopo la guerra.41 In 
Principio di nazionalità e amor di patria nella dottrina cattolica 
uscito prima in due parti nel 1917 e poi in volumetto unico nel ‘18, 
Gemelli cita anche dalla Summa Theologicae di San Tommaso, 
per argomentare che l’amor di patria non è in contrasto anzi è in 
accordo con l’amore di Dio: 

39 Citato in S. Lesti, «Per la vittoria, la pace, la rinascita cristiana». Padre 
Gemelli e la consacrazione dei soldati al Sacro Cuore (1916-1917), «Humanitas», 
71 (2008), n. 6, p. 959. Su Gemelli e la prima guerra mondiale cfr. inoltre G. 
Cosmacini, Gemelli, pp. 151-161 (con alcuni particolari anche dei rapporti tra 
Gemelli e Semeria al Comando) e M. Franzinelli, Padre Gemelli per la guerra, 
La Fiaccola, Ragusa 1989.

40 Cfr. S. Lesti, Riti di guerra. Religione e politica nell’Europa della Grande 
Guerra, Il Mulino, Bologna 2015.

41 Cfr. F. Paolella, Esercito, fede, psicologia. Padre Gemelli e la Grande 
Guerra, «Schweizerische Zeitschrift für Religions- und Kulturgeschichte», 108 
(2014), pp. 167-187.
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Come dice S. Tommaso, l’uomo dopo Dio, è debitore in massimo grado ai 
genitori e alla patria; come appartiene alla religione il prestare il culto a Dio; 
così appartiene in grado secondario alla pietà il prestare culto ai genitori e alla 
patria. La fonte di questo amore di patria per il cattolico è Iddio stesso, in quanto 
patria è lo strumento della potenza, della bontà, della provvidenza divina, che, 
dopo di averci dato l’essere ce lo conserva. Quindi è evidente che per il cattolico 
l’amore di patria è incluso, come il meno nel più ed il particolare nel generale, 
nel culto dovuto a Dio.42

D’altra parte Gemelli nello stesso libro cerca altrettanto di 
delimitare il patriottismo rispetto al diritto naturale e in un altro 
brano aggiunge molto chiaramente: 

Anche la religione, in quanto rientra nella tradizione nazionale, è uno dei 
più fermi fondamenti dell’unità nazionale. Una religione comune può costituire 
un legame stretto ed intimo ed assicurare l’armonia del pensiero, dei ricordi e 
delle speranze avvenire. [...] Ma anche in questo campo non bisogna attribuire 
a questo fattore soverchia importanza. Se la religione costituisce o meglio ha 
costituito in altre epoche un istrumento prezioso di conservazione dello spirito 
nazionale, in altri casi la religione fu causa di disgregamento, di lotte. E ciò 
avvenne quando non riguardò più al carattere soprannaturale della religione, ma 
al suo carattere formale e se ne formò un istrumento politico.43 

Spesso Gemelli appare attestarsi in quello che Semeria, in un 
passo sopra citato aveva chiamato «patriottismo con scrupolo di 
giustizia». «Ogni nazione», scrive Gemelli, 

ha sì il dovere e il diritto di affermare se stessa, di accrescere la sua potenza, 
di far valere la sua missione, ma questo diritto non è illimitato. Esso trova una 
naturale limitazione nel fatto che, al di sopra delle nazioni, vi sono leggi morali 
e un diritto che regolano la vita e i rapporti dei singoli organismi nazionali.44 

«È oggi di moda la dottrina del patriottismo offerta e difesa dal 
nazionalismo», egli continua, 

questo nazionalismo che combatte la dottrina del piede in casa e vuole invece 
la guerra di pura conquista, e ci gabella tutto questo come pura espressione 
dell’amor di patria è invece la negazione più completa dell’amor di patria vero, 
secondo il quale si deve cercare che la patria debba sviluppare nel suo seno 

42 A. Gemelli, Principio di nazionalità e amor di Patria nella dottrina 
cattolica, p. 61.

43 Ivi, p. 45.
44 Ivi, p. 71.
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quei germi di vera grandezza spirituale, che le sono stati trasmessi da coloro 
che l’hanno formata.45

A prescindere dalla differenza di stile e di pensiero complessivo, 
non mancano, dunque, nel rapporto di Semeria e di Gemelli con 
la guerra tensioni e oscillazioni non del tutto diverse. Di fronte a 
un mondo moderno e contemporaneo che poneva in forte risalto 
l’elemento nazionale e gli scontri tra Stati entrambi cercano di 
rispondere non negando gli Stati e gli elementi nazionali, ma pro-
vando a riassorbirli all’interno della tradizione cattolica, con le sue 
componenti universalistiche. Tale operazione non era però facile 
e comportava tensioni, ammesse più direttamente da Semeria, ma 
di fatto presenti, come si è visto, anche in Gemelli. In entrambi, 
come risulta evidente, per esempio, nel citato stralcio di predica 
di Semeria e nella formula gemelliana della consacrazione del 
soldato, il politico nazionale, tratti bellicistici compresi, e il reli-
gioso cattolico finivano talvolta per approssimarsi ad un punto di 
fusione, che in altri testi nessuno dei due voleva invece accettare 
e anzi denunciava come strumentalizzazione politica del religioso. 

La crisi drammatica di Semeria della fine del ’15 è quasi una 
manifestazione nella carne della forza di queste tensioni, su questo 
è difficile non dare ragione alla linea interpretativa della «coscienza 
lacerata». D’altro lato, il fatto che Semeria si riprese, ritornò al 
fronte e di fatto continuò anche nel dopoguerra a parlare di «armo-
nie religiose-patrie»46 mostra che anche gli interpreti della linea 
dell’«armonia cristiana» non hanno tutti i torti nell’asserire che 
di fatto Semeria aveva psicologicamente superato, o quantomeno 
‘trattato’ sufficientemente queste tensioni interne in una propria 
storia unitaria che è raccontata nelle Memorie di guerra e nelle 
Nuove memorie di guerra. La vicenda di Gemelli, d’altra parte, 
mostra che tensioni non troppo diverse potevano essere anche di 
fatto presenti senza comportare crisi così drammatiche come quella 
vissuta da Semeria alla fine del ’15. 

45 Ivi, p. 65.
46 G. Semeria, Nuove memorie di guerra, pp. 32-33.
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Nel dopoguerra, del resto, sia Semeria che Gemelli continuarono 
vigorosamente in varie forme a cercare di rendere più forte e pre-
sente la componente cattolica all’interno della vita sociale italiana, 
ed entrambi videro retrospettivamente il loro periodo di servizio 
come cappellani militari come un momento di questo loro impegno. 
Lo stesso Franzinelli di fatto ammette che, superata la crisi della 
fine del ’15, Semeria ha continuato a predicare ai soldati in modi 
non troppo dissimili da quelli precedenti e nelle proprie memorie 
del dopoguerra egli ha rivendicato in pieno il significato cristiano e 
patriottico di tutto il proprio operato durante il conflitto.47 Dall’altro 
lato, Franzinelli mette comunque in contrasto in modo esplicito 
il comportamento del Semeria del dopo crisi a quello di Gemelli, 
vedendo nell’attività caritatevole del Semeria del dopoguerra un 
momento di ripiego espiatorio del tutto «opposto» al piglio più 
affermativo di Gemelli.48

4. Al di là di come si vogliano interpretare le diverse vicende di 
Gemelli e di Semeria nel dopoguerra, mi sembra si possa affermare, 
comunque, che così come, prima della guerra, il tema della pace 
era stato, rispetto a Gemelli, assai più forte in Semeria, così tale 
tema rimase in modo intenso nel Barnabita fino alla fine. 

Da questo punto di vista, la prospettiva delineata nelle tarde 
Nuove memorie di guerra è interessante perché qui Semeria cerca 
al massimo di dare una specifica visione unitaria del proprio per-
corso di pensiero di fronte alla guerra e alla pace. Egli non rinnega 
affatto il suo pacifismo iniziale, ma constata con amarezza che esso 

47 Cfr. supra, nota 30.
48 «Opposta l’uscita dalla guerra: Gemelli pose a frutto esperienze e fre-

quentazioni militari per impegnarsi, con sagacia e lungimiranza, nel progetto di 
un’Università cattolica (intitolata al Sacro Cuore, cui egli aveva dedicato riti di 
consacrazione dei combattenti); Semeria precipitò in una crisi terribile, spinto 
sull’orlo del suicidio per il timore di essersi dannato mescolando religione e 
armi, abbandonò la teologia e si volse alla cura degli orfani, edificando un’opera 
assistenziale ad essi rivolta», M. Franzinelli, L’Ordinariato militare dal fascismo 
alla guerra fredda, in M. Franzinelli, R. Bottoni (ed.), Chiesa e guerre dalla 
benedizione delle armi alla «Pacem in Terris», Il Mulino, Bologna 2005, p. 476.
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era stato troppo astratto, troppo poco consapevole della fragilità 
umana tentata dalla violenza e dal male. 

A questo punto, dopo essere passato per il flagello della guerra, 
egli cerca in conclusione di delineare una nuova prospettiva di 
pace che ritiene più realistica e concreta, una concezione che ten-
ga presente, al contrario di quella precedente, gli interessi sottesi 
nei rapporti tra gli Stati, ma, che, anche nel nome di quegli stessi 
interessi, faccia rilevare il valore della pace. In questo libro del 
1928, Semeria si dice quindi vicino ad un’idea, quella degli Stati 
Uniti d’Europa, come prospettiva di aggregazione degli Stati che 
si erano combattuti così amaramente nella Grande guerra e che 
ora potevano invece vedere i loro stessi interessi maggiormente 
difesi in una linea confederativa. Solo una prospettiva del genere, 
egli osservava, poteva scongiurare nuove guerre devastanti, tanto 
più in un contesto che già allora gli appariva di concorrenza tra 
potenze sempre più globali. 

Sappiamo come purtroppo una nuova ancora più spaventosa 
guerra avrebbe di nuovo sconvolto, pochi anni dopo, il continente, 
ma sappiamo anche come dopo questo secondo drammatico con-
flitto si sia affermata un’idea confederativa europea in fondo non 
troppo distante da quella che prospettava, in questo suo libro del 
1928, il Barnabita. Vale la pena, dunque, rileggere, in conclusione, 
le sue parole in proposito:

Il pericolo oggi non è un rapido ritorno alla utopia pacifista, ma la elimi-
nazione brutale d’ogni spirito e d’ogni conato pacifico. Ora, come non c’è il 
bisogno di credere alla immortalità del corpo per combattere le malattie (causa 
della morte) così anche perdute le speranze della causa di pace universale e 
perpetua, almeno a noi vicina, si può, si deve lavorare ad una pace durevole e 
cordiale, temperando le cause molteplici, combattendo i microbi della guerra. 
Perché proprio noi, che l’abbiamo combattuta, noi che viviamo questo agitato 
dopoguerra, noi sappiamo che orrendo flagello essa sia – quanto costi, non solo 
di denaro, ma di devastazioni irreparabili, di non restituibili vite umane. [...] Gli 
uomini di buona volontà debbono lavorare alla pace, al disarmo degli spiriti più 
del braccio. Senza lanciarci nella utopia d’una patria unica ed universale – gli 
Stati Uniti mondiali – potremmo noi lavorare alla formazione lenta, graduale 
degli Stati Uniti Europei. Stretta tra la concorrenza americana e la minaccia 
Asiatica, l’Europa può trovare nella necessità della comune difesa il senso di 
una crescente e concreta concordia. E se la grande guerra avesse spianata la vita 
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a questa associazione più vasta [...] noi potremmo riconoscere e proclamare con 
gioia che tanto sangue non sia stato sparso indarno.49 

49 G. Semeria, Nuove memorie di guerra, pp. 23-24.
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