


I presente volume ¢ uno degli esiti di
un convegno internazionale che si ¢ te-
nuto presso I’'Universita di Torino dal 7
al 9 aprile 2014.

L'idea di organizzare un convegno
sulla “forma breve” € nata, da un lato,
dalla rilevazione della costante presen-
za della forma breve in ogni epoca e
ambiente culturale, attestata e docu-
mentata nel tempo, impegnata nella
creazione di forme essenziali e minime
di grande e illimitata potenzialita ger-
minativa; dall’altro, come segnalazione
di un processo creativo, di un concetto
operativo, di un ‘fare’ artistico in atto,
che opera producendo, con inesau-
ribile dinamicita e vigore, riscritture,
ricombinazioni, incroci, ibridazioni e
rifunzionalizzazioni dei suoi elemen-
ti costitutivi nei vari generi e modelli.
Sempre ponendosi non quale episo-
dica, occasionale e improvvisata crea-
zione o esercizio di stile, ma piuttosto
come necessario € strategico, Spesso
rivoluzionario, strumento di creazione
artistica, a un tempo unicume multiplo,
“originale” e replica.

Con la convinzione che la dinamicita,
la vitalita, I'insorgenza del nuovo e in-
sieme la permanenza e la tenuta della
forma breve come istanza ricorrente e
ineludibile siano da sottoporre a una
costante riconsiderazione e verifica
critica, il convegno ha inteso offrire
I'occasione per una rinnovata analisi
e discussione, di cui il volume ora pre-
sentato € concreta testimonianza.
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Frammenti allo specchio. Metapoetica della brevita
nel quaderno letterario: Charles Simic e Jordi Doce
Stefano Pradel

Introduzione

Alain Montandon, nel suo Le formi brevi, definisce il quader-
no letterario come «forma breve per eccellenza»'. Tuttavia, a
ben vedere, esso si presenta piuttosto come contenitore ete-
rogeneo di forme brevi o per lo piu brevissime. Quest’idea
di uno spazio di rottura, discontinuita e decostruzione, pur
tracciando I’evidente profilo di un genere riconoscibile, nega
la possibilita di cogliere lo stesso da un punto di vista globale
o, per cosl dire, teorico-universalizzante. Il quaderno, massima
espressione virtuale di “opera aperta”, produce, nella fattispe-
cie, una critica per lo piu “chiusa”, vale a dire “locale”, legata
alla contingenza e, nel caso di paratesti introduttivi, alla fisici-
ta stessa dell’opera che va investigando. A questo proposito,
Dante Isella, nell’introduzione alle Note azzurre di Carlo Dossi,
lascia intendere la singolarita di ogni quaderno, che nasce per
soddisfare esigenze espressive private e personali, distinte per
ogni autore, che lo collocano spesso in una posizione margi-
nale rispetto all’opera considerata ufficiale e maggiore®.

A. Montandon, Le forme brevi, Armando, Roma 2001, p. 15.
2. C. Dossi, Note azzurre, introduzione e cura di Dante Isella, Adelphi, Milano 1964,
Pp- XIII-VI.
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Coltivato con costanza sin dai Friihromantik (basti pensare
al Brouillon di Novalis o agli scritti postumi di Schlegel), il
quaderno letterario mette in evidenza due elementi impor-
tanti: da un lato il crescente peso acquisito dalla forma breve
nel determinare il processo di modernizzazione letteraria;
dall’altro il rapporto di rinnovamento che la forma breve
mantiene costantemente con i generi maggiori, ovvero che
occupano il centro dello spazio letterario in una determinata
epoca’.

Nonostante le molteplici e interessanti implicazioni pro-
poste dall’esistenza stessa del quaderno, ai fini dell’analisi qui
presentata, I’aspetto su cui vogliamo focalizzarci € costituito
dall’ambigua relazione tra scrittura pubblica e privata e, al-
lo stesso tempo, dal fascino che il quaderno intrattiene nei
confronti della metatestualita.

In questo senso, dobbiamo vedere il quaderno come spa-
zio “al margine” in cui trovano posto frammenti, annotazioni
di varia natura, aforismi, micro-saggi, epifanie liriche, note
di lettura, aneddoti, commenti ai giornali ecc. Non di rado
questo tipo di scrittura assume 1’aspetto di uno spazio di ri-
flessione metatestuale, intra o extratestuale, in cui I’autore
riflette tanto sulla propria scrittura come sulla scrittura in
generale. E proprio questa vicinanza tra esperienza e scrit-
tura permette I’apertura verso il dato biografico, in una me-
scolanza tematica a volte difficilmente discernibile. Di fatto,
al netto di ovvie eccezioni, I’esperienza personale si converte
in autorita, in conflitto e in dialogo con altre personalita
letterarie, che all’esprimersi in uno spazio originariamente
privato esaurisce la propria funzione all’enunciarsi.

La componente intimistica che possiamo ritrovare nel-
la scrittura caotica ed eterogenea contenuta nei quaderni
mostra una resistenza intrinseca a darsi nella sua interezza.
Infatti, I'autore spesso estrae dal quaderno delle selezioni
tematiche di testi che vanno a comporre un’opera autonoma
destinata alla diffusione, rispondendo a un progetto e a una
struttura coerenti. V’¢ quindi una tensione tra scrittura pro-

3. Quest’idea della brevita come determinante della modernita letteraria si puo trovare
in Edgar Allan Poe (The poetic principle). Lo stesso Hugo Friedrich, nel suo ormai canonico
Die Struktur der modernen Lyrik, riconosceva questa tendenza nella poesia postromantica. La
centralita della forma breve e del frammento nella letteratura moderna e contemporanea
pare ormai assimilata, come possiamo vedere anche in studi recenti (ricordiamo solamen-
te Guido Mazzoni e il suo Sulla poesia moderna).
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priamente privata e scrittura pensata, anche inconsciamente,
da destinarsi al pubblico. Un esempio illustre della tradizione
italiana lo si puo trovare nella storia testuale dei Pensier: di
Leopardi, diretti discendenti del postumo Zibaldone. Di fatto,
I'idea stessa della scrittura annotata, includendo in questa
anche il diario, non prevede un progetto definito. Piuttosto,
essa si abbandona all’idea mallarmeiana del livre, vale a dire
dell’opera il cui termine si colloca inesorabilmente in un
futuro che non prevede la presenza dell’autore e vive sotto
I'insegna spensierata di quel noli me legere blanchotiano che
¢ inesorabilmente votato alla posterita®.

La scrittura autobiografica del quaderno, sempre e quan-
do non presenti un evidente carattere diaristico, assume
spesso un regime finzionale piegato alle esigenze di una
metatestualita pit o meno esplicita, il che fa del taccuino
un paradiario, votato prima di ogni altra cosa all’investiga-
zione dell’esperienza dello scrivere. Non a caso le pagine
piu interessanti di poetica si trovano proprio tra gli scritti
appartenenti ai quaderni letterari. E proprio nel quaderno,
in ragione della natura di contenitore di forme brevi, si trova-
no spesso interessanti riflessioni sulla natura della brevita che
rimane, soprattutto nell’ambito della poesia contemporanea,
fonte inesauribile di suggestioni tanto estetiche quanto con-
cettuali. Come in un gioco di specchi, la forma breve illustra
se stessa per mezzo della brevita.

Charles Simic e The Monster Loves His Labyrinth
Charles Simic nasce a Belgrado nel 1938 ed ¢ considerato
una delle voci piu originali della poesia americana contem-
poranea, tanto da ricevere nel 2007 sia il premio Wallace
Stevens, sia la “laurea” da parte della Library of Congress
(oltre al Pulitzernel 1990). Poeta dell’insonnia, dell’immagi-
ne oscura e dell’ironia contundente, Simic scrive dall’alto di
una condensazione sempre sorprendente e rivelatrice, che
mostra sprazzi ed epifanie di una realta spesso impercettibile.
Pubblicato nel 2008, The Monster Loves His Labyrinth rac-
coglie una serie di scritti che il paratesto dell’opera defini-
sce chiaramente come “notebooks”, ovvero “taccuini” nella
traduzione di Adriana Bottini per Adelphi. The Monster ¢ il

4. Cfr. M. Blanchot, Lo spazio letterario, Einaudi, Torino 1967, pp- 9-10.
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chiaro esempio di come il caos generato dalla scrittura an-
notata possa generare un’opera con una struttura coerente.
Gli scritti raccolti sono separati in cinque sezioni abbastanza
omogenee sia dal punto di vista tematico che formale: si pas-
sa quindi da brevi narrazioni in prosa di carattere autobiogra-
fico a brevissimi componimenti in prosa poetica, commenti,
citazioni, aforismi, vere e proprie battute di spirito, fino a
frammenti di metapoetica e appunti di lettura.

Tutta la prima sezione si compone di prose brevi di carat-
tere narrativo, in cui il poeta esplora il mondo dell’infanzia
evocando da essa personaggi, scene e aneddoti. La metate-
stualita a cui facevamo riferimento, si incontra espressa in
altri luoghi testuali, separando nettamente il dato biografico
da quello metaletterario. Si tratta di note puntuali che vanno
dall’aforisma alla considerazione articolata, seppur contenu-
ta, e sebbene la brevita paia non essere propriamente al cen-
tro delle riflessioni estetiche di Simic, essa viene comunque
toccata in modo trasversale. La traiettoria artistica di questo
poeta, lunga e assodata, e la poetica dichiarata dell’autore
sono forse piu che sufficienti a spiegare I'uso della forma
breve nella sua opera. Simic ¢ da sempre lo scrutatore oscuro
della quotidianita, degli oggetti piu piccoli e innocui: «Con
gli ingredienti piu semplici si possono preparare piatti incre-
dibilmente saporiti. Questa ¢ la mia poetica. Sono il poeta
della padella e del mignolino della mia amata»®.

Proprio questa vicinanza dello sguardo a cio che ¢ consi-
derato esiguo si riflette sull’estensione contenuta delle sue
poesie, che nella miniaturizzazione moltiplicano le proprie
stratificazioni semantiche fino a sfiorare I'ineffabile: «Piu
I'oggetto & semplice, piu vasto € il sogno»°. Di fatto, proprio
I'ineffabile diventa spesso argomento di riflessione, in quan-
to rappresenta non solo la frontiera dell’espressione ma an-
che dell’esprimibile, ovvero il limite cognitivo su cui la poesia
si muove e che non puo superare: «Sul confine invisibile tra
dicibile e indicibile: la poesia lirica» e «Come comunicare la
consapevolezza... quel momento di presenza vissuto intensa-
mente, che lalingua, prigioniera dell’ordine temporale della
frase non sa riprodurre?»’.

5. C. Simic, Il mostro ama il suo labirinto, Adelphi, Milano 2012, p. 91.
6. [Ivi, p. 144.
7. Ivi, pp. 93 e 68.
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8.

Pit che sulla brevita come forma espressiva, Simic pare
focalizzare la propria attenzione sulla relazione tra pensiero
e parola poetica, vale a dire, sulla possibilita e impossibilita
di conoscere il mondo attraverso il linguaggio. In numerose
note il poeta entra in sintonia o polemica con i filosofi, mani-
festando un interesse vivo e nei confronti della querelle plato-
nica che separa poesia e pensiero: «Il poeta vede quello che
il filosofo pensa» e «LLa poesia ¢ una modalita di conoscenza,
ma la maggior parte delle poesie ci dice quello che gia sap-
piamo» e ancora «La coscienza: un fiammifero morente che
vede cio su cui getta la sua breve luce e ne conosce il nome»*®.

Tuttavia I’esperienza poetica trascende il mezzo linguisti-
co e il poeta deve operare nella ricerca di un equilibrio tra
presenza e assenza della parola, all’insegna della riduzione. I1
silenzio diventa segno positivo che marca semanticamente il
testo poetico e lo costringe all’espressione breve ma intensa:
«La forma ¢ “calcolo dei tempi”: I’esatta quantita di silenzio
necessario tra le parole e le immagini per renderle ricche di
senso»’.

Il poeta, per Simic, si converte in mero traduttore all’ac-
cettare la lezione blanchotiana per cui I’essere puo solo es-
sere ascoltato nel silenzio: «Il mio mestiere ¢ tradurre cio
che non ammette traduzione: I’essere e il suo silenzio»'’. La
ricerca dell’essere ¢ quindi I’obbiettivo primario della po-
esia, in particolare della poesia breve, dato I’alto grado di
silenzio e di suggestione che la contraddistingue: «I poeti
contemporanei hanno per lo piu dimenticato il simbolismo,
specialmente la sua prima e grande intuizione: I’Essere non
puo essere detto ma solo accennato»''.

Tuttavia, I’essere si nega all’espressione precisa ed esau-
stiva e il poeta ¢ obbligato ancora una volta ad assediarlo
con una proliferazione dei segni linguistici, i quali diventa-
no frammenti di un’unita o di un’origine che si sottrae alla
portata della lingua: «Come chiamare “la Cosa?” Serve una
parola. Anzi, servono parecchie parole, per indicare I'inef-

C. Simic, 1l mostro ama il suo labirinto, Adelphi, Milano 2012, pp. 48, 64 ¢ 107.

9. Ivi,p.74.
10. Ivi, p. 108. Cfr. M. Blanchot, Lo spazio letterario, Einaudi, Torino 1967, pp. 23-33.
11. C. Simic, Il mostro ama il suo labirinto, Adelphi, Milano 2012, p. 72.
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fabile» e «Una teoria dell’'universo: il tutto ¢ muto; la parte
urla di dolore e ride sguaiatamente»'%.

E proprio nel sentimento di quel “serious joke”, che € riso
e dolore assieme, potremmo riassumere il suo pensiero sulla
brevita con questo aforisma carico dell’ironia tipica di Simic:
«Poesia breve: falla corta e dicci tutto quanto»".

Jordi Doce e Hormigas blancas

Jordi Doce, classe 1967, nasce a Gijon nel Principato delle
Asturie. Poeta e critico letterario prolifico, Doce ¢ anche tra-
duttore al castigliano di numerosi autori di lingua inglese tra
cui lo stesso Charles Simic. Tra le numerose attivita in cui ¢
coinvolto, ricordiamo solamente la sua recente promozione
a direttore della collana di poesia di Galaxia Gutenberg, una
delle maggiori case editrici della penisola iberica.'*

Hormigas blancas, pubblicato nel 2005, seleziona e racco-
glie testi scritti in un arco di tempo di dodici anni, manife-
stando cosi sin dal principio quel legame tra quaderno e
scrittura priva di progettualita. Si tratta di aforismi, sentenze,
brevi narrazioni liriche e riflessioni di lettura. Nella Nota del
autor che chiude il libro, si accenna all’origine dell’opera,
che hale proprie radici in un diario personale. A differenza
dell’opera di Simic, la scelta effettuata in Hormigas blancas
porta alla pressoché totale epurazione del dato biografico,
in favore dell’aforisma e della riflessione piu propriamente
legata alla pratica dello scrivere.

La metatestualita della forma breve in Hormigas blancas
puo essere riassunta, non senza riduzioni, a tre parole-chiave:
conoscenza, intuizione, silenzio. Questi tre termini richiama-
no quasi d’immediato I'idea joyciana di epiphany e, a ritroso,
quel Witzeinfall che i Romantici associavano proprio al fram-
mento. Siamo quindi nell’ambito di una scrittura che trova
nella brevita il mezzo adeguato per raggiungere o esprimere
I'intuizione, I’apparizione folgorante e inaspettata di un’idea
o di un’immagine che rivela e porta a conoscere una nuova
porzione di realta: «Intuizioni. Un tipo speciale di scorcia-

12. Ivi, pp. 74 e 103.

13. Ivi, p. 45.

14. Tra i testi di Simic tradotti allo spagnolo da Doce troviamo anche The monster loves his
labyrinth (El monstruo ama su laberinto, Vaso roto ediciones, Madrid 2015) e The world doesn’t
end (El mundo no se acaba, Vaso roto ediciones, Madrid 2013).
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toia: percorrono il doppio della distanza in meta tempo» e
«Pensieri-raggio: appaiono come la scintilla nello scontro tra
due pietre. E se la morte fosse uno di loro?»".

Spesso questo tipo di conoscenza, o “sapere poetico™,
non puo che risolversi nel silenzio, in quanto eccede il mezzo
linguistico. In questo contesto, aforisma, sentenza e fram-
mento, nel loro intersecarsi e sovrapporsi, mostrano come la
brevita sfugga essenzialmente al controllo dell’autore, non
sia forma pensata a priori ma piuttosto coincidente all’atto
creativo, in quanto non puo far altro che constatare e fissare
il momento di una rivelazione.

Lo stesso Doce dedica un frammento alla genesi del pro-
prio quaderno, ovvero un’autolettura del materiale accumu-
lato, che proprio nel suo accumularsi mostra un disegno di
pit ampio respiro. Si tratta di un ri-conoscimento a poste-
riori della direzione, del senso, che la propria scrittura ha
acquisito e maturato nel tempo. La scrittura conosce se stessa
attraverso la scrittura: «Ecco dove si trova la necessita di que-
sto quaderno. E un pianto secco, senza lacrime, un balbettio
tagliato alla radice»"".

Tuttavia, sebbene sia chiaro il valore conoscitivo associa-
to alla poesia, I’oggetto stesso di questa conoscenza rimane
indefinito e spesso irraggiungibile. Il centro inesprimibile
dell’esperienza poetica, che si manifesta soltanto attraverso
di essa e allo stesso tempo ne trascende i mezzi limitati, da
luogo a una proliferazione incontrollata, a una moltiplicazio-
ne del segno linguistico che, mancando il proprio bersaglio,
lo circoscrive e lo indica senza mai esplicitarlo: «Spesso penso
che la forma di queste note sarebbe molto diversa se potessi
appuntare tutto cio che miaccade negli intervalli. O € circon-
dandolo con queste note che riusciro a dirlo?»'®.

Inserendosi nella tradizione fondata da Baudelaire e dal
suo 7ien, Doce torna a quel centro enigmatico della poesia il

15. J. Doce, Hormigas Blancas, Bartleby, Madrid 2005, pp. 35 e 22. I passi citati sono di no-
stra traduzione.

16. Il concetto di sapere poetico, un tipo di conoscenza intuitiva legato all’esperienza poe-
tica, risulta fondamentale nella poesia spagnola contemporanea a partire da Luis Cernuda
fino a José Angel Valente. Il concetto cosi espresso ¢ parte del linguaggio della filosofa
Maria Zambrano, che tento la riconciliazione tra speculazione filosofica e linguaggio poe-
tico. Cfr. M. Zambrano, Verso un sapere dell’anima, Cortina, Milano 1996, pp. 11-22.

17. J. Doce, Hormigas Blancas, Bartleby, Madrid 2005, p. 100.

18. Ivi, p. 32.
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19.
20.
21.
22.
23.

cui volto muta, pur rimanendo essenzialmente lo stesso, in
buona parte della poesia moderna. Il nulla, nella vastita delle
connotazioni che esso ha assunto nel XIX e nel XX secolo,
si mostra qui attraverso la sua accezione piu marcatamente
materica e prende il nome di silenzio: «Quando il silenzio
diventa tanto teso da esplodere appaiono queste frasi»'’.

Il silenzio diventa I’equivalente di un punto zero della
poesia da cui la materia verbale si manifesta e a cui essa tende
in maniera ossessiva. Silenzio, quindi, come linguaggio di
quell’ignoto inesprimibile che la poesia tenta di investigare.
Esso non viene percepito come negativita, ma come pienezza
in potenza, recuperando il pensiero Romantico del keim (ger-
me) e della “rovina”, a cui si toglie pero la possibilita di poter
appartenere a un tutto: «Ha dedicato tutta la vita a costruire
un edificio in rovina. Parti dal nulla e il risultato ¢ questo
pugno di macerie e pareti diroccate. L’invidia di quelli che
non sanno distruggere se non c¢’¢ nulla di costruito prima»*.
Il frammento diventa quindi forma decostruita, isolata, in
equilibrio tra I’eccesso e I'annullamento, tra il conosciuto e
I'ignoto: «Quante parole servono a creare il silenzio? Ecco,
un silenzio senza parole ¢ il grido che piu temo»?'.

Il silenzio, piu che frontiera con I'ineffabile o con I'inco-
municabilita, diventa solitudine, solitudine essenziale di fron-
te al reale e a se stessi: «Cio che piu ci spaventa della morte
la presenza quasi materiale del silenzio. Nessuno immagina
una morte chiassosa; chi potrebbe mai sopportare il suono
della propria voce senza nulla che lo attutisca?».

Al di la delle riflessioni metafisiche e strettamente liriche,
Doce si interroga sulla pratica dello scrivere in termini anche
piu tecnici, soprattutto rispetto alla reductio: «Gli aggettivi si
chiamano I'uno con l'altro. Ne scrivi uno e subito ne com-
paiono altri tre per compensare»*. D’altronde, lo scrittore
che si confronta con il silenzio, sa gia che il suo desiderio di
replicare I'unita tra oggetto ed espressione dell’esperienza
poetica € destinato a fallire: «Quelli che parlano o scrivono
perché temono il silenzio. Per coprirlo usano parole: sono

Tvi, p. 60.
Ivi, p. 43.
Tvi, p. 37.
Ivi, p. 30.
Tvi, p. 22.
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sempre troppe»*:. Non per questo si deve comunque rinun-
ciare. La brevita diventa una scelta radicale, un marchio,
un’ossessione che coinvolge ogni aspetto del pensare poeti-
co: «Per ogni libro che scrive decide di ridurre il numero di
parole a disposizione [...] le scrive come non ce ne fossero
altre, come fossero le ultime che deve scrivere»?.

La forma breve porta dentro di sé il germe della memo-
rabilita e dell’anonimia, di un tempo futuro che spesso non
prevede la presenza dell’autore. Il silenzio ¢ antagonista della
proprieta e cio che da esso scaturisce viene raccolto come un
dono, senza I'ambizione di legare a esso il proprio nome,
dato che il poeta riconosce di non avere controllo sul lin-
guaggio: «Laforista. Nel cielo della sua mente i pensieri sono
uccelli, vanno e vengono con il cambio delle stagioni, non
rimangono mai a lungo, non sono di sua proprieta»*.

Conclusione

Per concludere potremmo dire che il taccuino letterario, no-
nostante la sua versatilita, eterogeneita e destrutturazione
essenziale ¢, e rimane, espressione compiuta della pratica di
riflessione che accompagna in maniera indissolubile il fare
letterario della contemporaneita letteraria. Gli esempi di Si-
mic e Doce, rappresentanti di generazioni, culture e sensibi-
lita diverse, mostrano come il taccuino letterario, nella sua
poliformita e nel suo saper raccogliere e incanalare stimoli
espressivi diversi, soddisfi la necessita della poesia di parlare
di se stessa, di investigarsi al margine dei discorsi ufficiali.
Nel taccuino, la poesia ritrova il proprio punto zero, il pro-
prio centro, e lo fa anzitutto avvalendosi della ricerca della
normativita specifica della forma breve, che diventa massima
espressione di liberta e veicolo privilegiato della ricerca este-
tica e della conoscenza poetica.

24. Ivi, p. 9.
25. Ivi, p. 21.
26. Ivi, p. 15.
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