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“Voci dal viottolo d’ortiche. Vieni, sulle mani,
fino a noi’’: Czernowitz tra realta e scrittura

Massimiliano De Villa

Uiniversiig Ca " Foscart - Fenesia

Introduzione

Cremowitz. Cemaiti. Cemivei, Czemiowce, Tschemowzy, Tscher-
niwzi. Tschemopol: nomi diversi per una citta, Una cittii che &, insieme,
luogo e non fuogo. Spazio di passaggi, permanenze, scomparse. Una citta
che, nella sua figura di oggi. rivela un’assenza. Testimone, in negativa, di
tn passalo vasto e denso, con lessere virie, concorrenti, contrastants,
disposte su un quadro per nulla omogeneo, Czemowitz deve 1a sua fama a
un poeta di fmgua tedesca, forse il pidl famoso del dopoguerra. Paul Celan.
Ma i tratta di una fama postuma, di un nome che risuona, o, pidl come
luogo orfano di presenze che come spazio di vita. Un viaggio a Czemo-
witz, oggi capitale di una regionc — oblasr’ — all’estremita occidentale
dell*Ucraina. & il viageio in un passato del ricordo che inizia a3 glardin
della Habsburghiihe e lo Schillerpark, attraversa il Franz-Joseph-Plaiz <
tocca strade il cui nome & evidenza assoluta, Hemmengasse, Mana-Theresia-
gasse, Josephgasse, fin dentro il cuore del quartiere ebraico, tra Ia Juden-
gasse e la Synagogengasse. Un viaggio che scorre sulle pagine della letie-
ratura, dentro il riflesso creato dalla “Vienna in minore™ dei Carpazi. E che
fimisce. ogel, in una temra di nessuno, derubata di un paesaggio umano che,
agli inizi del secolo ventesimo, ne aveva fatto centro culturale tra i pi
vivaci della Mitteleuropa. Dal cuore del continente scivolala ai sugl mar-
gini, Czemowitz & oggi luogo della perdita. Attraversata da e dittawre,
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segnata nella coscienza del dopoguerra e. sopraffutto. privata dei suoi
chrei_ Privata del tratto pia forte. della figura pid nitida — da tuti evocata
ma impossibile da ritrovare fuori dalla pagina o dal bianco e nero di
un immagine — di una citth dove, prima dell ‘cccupazione nazista, la metd
degli abitanti & di ongine ebraica. dove pii di cinquanta sono ke sinigo-
che, dove diciassette sono solo gli serition in lingua viddish. Con la morie,
nel 2009, deliultimo di loro, Josef Burg, la cind perde ultmo ebreo
austro-unganco di Czemowitz. ultimo risolute Alrsisrerreicher. 11 testi-
mone estremo di una civilth sommersa, 1'ebraismo occidentale-orientale
della Bucovina, dove le finanziere e i cilindri dell'emancipazions scomo-
0o accanto ai caffettzni_ alle barbe lunghe ¢ incolte. ai peyes. Una civilta
inabissata in blocco dallo sterminio nazista indifferente a ogni sfumatura.
e, nelle sue sopravvivenze, messa a tacere dai cinquant’ anni sovieticl.
Quel che rimane, olire [wito guesto, & residua: un segmenta sottilissimo. lo
0,4% della popolazione, fatto di vecchi e poveri, non emigrati in Israele,
ma che da Isracle. e dall’ America. dipende per donazioni e sussidi. Una
comuniti msa, contenuta (uita in tre stanze dello Jiidisches Haus, dentro
una realti “del giomo dopo™ senza pid riferiment: culturali, dove i locali
della vecchia sinagoga hammo lasciato il posto agh schermi di un cinema.
Questa & I'immagine presente, ma un breve percorso a ritroso pud servire
a definire un profilo. senza dubbio sintetico, della Czemowitz antenore.

Crernowitz ¢ lo spazio

“Caleidoscopio ambulante” la chiamera Franz Porubsky (25), I'ap-
passionato raccoglitore di aneddati e “schizzi™ cittadini, racchiudendo
un’immagine sola il iratto molteplice di un pagsaggio urbano che era nodo
¢ conversenza, confine ¢ centro insieme. provincia estrema ¢ metropoli.
Soria su unaltura alla sponda destra del fiume Prut, ai piedi dei Carpazi
orientali, la citta rivela, & un primo, veloce. sguardo sul paesaggio. una
geografia di confluenze. dove pianure e colline si congivngono all’ingres-
so settentrionale, campi ¢ baschi si alternano, il pendio digrada — dolce su
un versante, pitt brusco sull'altro — nella pianura fluviale. Una topografia
di alternanze cui risponde, a specchio. la storia. deniro una vicenda di
sovranith conquistate e cedute, di nazionalith affiancate, di culture in dia-
Jogo, di lingue in concorrenza. Da sempre capoluogo della Bucovina, la
“terra dei faggi™! addossata =1 Carpazi — citta maggiore dentro una filta
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rete di villaggi € borghi — Czernowiiz riproduge. in piccolo, la sioTia pilt
grande della regione che la comprende.

Punto di passaggio tr2 ovest ed esi, lerra di confine di molte egemo-
ic. la Bucovina &, nell ordine, parte dei regni daci. degli antichi principati
di Kiev. della Volinia-Galizia, della Moldavia, per due secoli dominio ot-
romano, per breve tempo provincia del regno polacce, per cingue anmi OC-
cupata dai russi. Infine. dopo fa quinia gUSTTA TUSSO-TUTCAL., POSSESSO degh
Asburzo che — alla ricerca di un passaggio strategico 2 il Siehenbiirgen-
Transilvania e i nvovi possedimenti galiziani — OCCUpETANNO. nell"autenno
el 1774, i diecimila chilometri quadrati di termitorio moldavo, annessi con
<olenmita. nel magsio dell’anno successive, come “distreno di Bucovina™
aile terre della casa d”Austria, Un territorio misio per composizione € per
giurisdizione, sottoposto. dal 1786, al regno austriace di Galizia & Lodo-
meria e, a partire dal 1849, dopo ka *primavera dei popeli”, dichiurato pro-
vincia autonoma, “terra della Corona™ (Kronland) con 1l rango di ducato
imperiale che terrd dopo I Ausgleich, negli amni della doppia monarchia
fino al 1918, Varia la popolazione che ol austriaci INCONITETANNG VaARCAN-
do il confine del nuovo distretio: scraini {0, COme saranmno chiamat dopo
I"ingresso degli austriact, ruteni) a nord tra il Dagestr & il Prut, romeni nelle
sone montane del sud, polacchi. magiari. hutzuli, lipovani, slovacchi,
cechi, armeni, gruppi di lingua romani, olire ai tedeschi dei Carpazi. quei
Karpatendentsche presenti in Bucovina fin dal Medioevo. Ultimi — per
considerazione sociale. non per consisienza numerica — gli ebrei, presen-
22 forte ¢ diffusa sul temritonio, con cingquecentoventisei famighe a costi-
tuire il 12% della popolazione complessiva.

Proprio grazie agli ebrei, fino a quel momento ai margini, la monar-
chia asburgica porrd in Bucovina un‘estensione di 58, un’estrema roc-
caforte orieniale del fasto danubiano. faro uliimo di civilth, secondn la
propaganda auslro-INEarica, a conlenere T'insidia di 1 Oriente selvaggio
e sconfinato, Su guesta geografia i centocinguant anni di dominio mpe-
ral-regio caleranno it il peso, WHo Jo splendore del modello viennese.
e, ali occhi dell"Occidente, Ja Brcovina riprodurrd — su scala inferiore. &
centinaia di chilometri dalla capitale - 1o stesso incontro di fisionomie
diverse che & il segno piit evidente del Vielviilkerstaar asburgico. E molo
saranna, neghi anni apstriaci, i flussi migratari dalle terre della Corona
verso il confine nord-orientale deli’Impero, a consolidare 11 mosaico di
ctnie, tutte rappresentaie @ Parlaments bucovino e viennese. L'elemenio
che attraverserd, unendoli. i vari segmenti sard la lingua tedesca. lingua
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franca ¢ lingua di cultra che, attmaverso tutte le differenze. consentird la
comunicazione, favorira lo scambio ¢ il compromesso, manierra (anche
grazie all’amministrazione austriaca, efficiente qui pall ancora che altrove)
Iequilibsio politico.

Saranno gli ebrei, pitr di ogni altro gruppo, 2 professare la pio swretta
fedeltd al modello asburgico. Sard loro, pith che di alisi. la scelia di pn iden-
tith “tedesca”, loro la prerogativa sulla cultura tedesca, |a pretesa rappresen-
tanza della Kulnernarion. Szranno loro il prolungamente a oriente
dell"Austria felix, I"'svamposio della missione asburgica verso est, la dimo-
strazione vivente di una Osterweiteriong muscita. Nella sua dimensione pre-
valente. 'ebraismo bucoving & liberale, centralistico, filoasburgice. Legato
all’idea multietnica ¢ sovrmnazionale della monarchia danubiana che aghi
cbrei. fino ad allor: minoranza tra le minoranse?, garantish boone condizio-
ni di vita Lo Judenordungspatens del 1789, nvolto da Givseppe 11 agh ebrer
di Galiria « Bucoving, le leggi emancipatone che Francesco Guseppe, da
poco imperatore, concederdl dopo il 1848, Ia piena parificazione giundica,
raggiunta alla fine del 1867, pochi mesi dopo U Ausgleich: sono, queste. le
stazioni successive di un percorse che, pur ponendo nuovi obblighs, Woglierd,
per gradi, vincoli e divieti, trasformando gli ebrei della Bucovina in cittadi-
ni dell’Impero a pieno titole, liberi di possedere e di intraprendere. Danitti.
liberti e, insieme, I'obbligo: & il caso soprattutto della patente ginseppina
che, pur proponendo I"idea generosa dell'educazione — gh cbrei trasforman
in “wili” cittadini dello Stato asburgico — conteneva. nelle sue pieghe. la
coercizione. Per essere aceolti, 1 nuovi immigrati in Bucovina, dovevano
lasciare i Joro antichi mestier ¢ praticare I'agncolura.

In ogni caso, la germanizzazione, cercata ¢ favorita fin da Ginseppe
IL, trovera gli ebrei pronti alla rispesta, attivi in un’appropriazione veloce
e iniensa del modello tedesco che procede anche sulla via segnata da un
illuminismo ebraico, a Oriente pili tarde, forse meno intenso, sicuramente
diverso che a Occidente, ma, come la hatkalah di Vienna e di Berlino,
altrettanto presente nel proposre 1istanza laica, modema e riformatrice.

L'immagine di on ebraismo colio, ricco, spregindicato, sagomalo
sullo schema borghese, serve unicamente a stagliare la diversiti del nuovo
ebreo-tedesco contro lo sfondo dei secoli che precedono I"emancipazione.
Ma. come si sa, non esaurisce il quadro europeo. in nessuna terma della
dispersione ¢ tanto meno in Bucovina, Si traita, anzi, di una visione sbri-
gativa, indistinta, che non tiene conto delle diversita interne, delle tante
linee che. al modello dell’assimilazione, contrapporranna la fedelta alla
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wradizione, contesa tra tlmudismo e chassidismo, Pidea nazionale ebraica
elaborata e perfezionata nelle officine del pensiero siomsta. Pidea sociali-
sta pura e la sua versione ebraica del Bund. la vitalita dell'editona e della
letteratura in lingua videish, gli influssi della letieratura neo-cbraica ¢ La
rinascenza della lingua dei padn. E la Bucovina &, su [utie. tems di pre-
senza. massiccia ¢ simultanea. di ogni espressione. Qui. pit che altrove,
I'adattamento alla cultura tedesca si delimita e convive con la fedela al
proprio patrimonio spirituale e calwrale. Gh ebrei di Bucovina niveleran-
no un pragmatismoe che sapri conciliare modemits e radizione, apporo
esterno ¢ definizione, dall'interno, dell'identita. L'assimilazione spinia,
I'ebraismo che abiura se stesso e si nega non esisteranno qui: solo uno
strato esiouo, alto-borghese. conescera guesti fepomen, Un Cerio. forse
trascurabile, numero di persone che, pur residenti in Bucovina, irascorre-
ranno gran parte deil’anno a Vienna.

Soprattutto nel capoluogo incroceranno le pin diverse facce dell’e-
braismo, Legata allo schema borghese neila sua dimensione metropolita-
4. ma insieme suola fertile per tutte le direzioni del pensiero ebraico,
Czemowilz &, piit ogni altra, citd di coesistenza, conteaddizione & con-
trapposizione, luogo di molte lingue ¢ di molte culture, dentro I"ebraismo
e fuor dai suoi confimi. “Un piroscafo pieno di diveriimenti, batientz ban-
diera anstriaca, che. con eguipaggio veraino, ufficiali tedeschi e passegge-
fi ehrei, incrociava tra ’avest e I'est. Czemowilz era un sogno”: le parole
di Georg Heinzen (Hofbaver e Weidmann 68) sono, pid di molie descri-
rioni, quadro nitido dell’ambiente citadino. Anche le denominazioni che
ne accompagnano la storia servono a profilame il caraticre. “Piccola
Vienna dell’est”, “Babilonia della Mitteleuropa™. “Alessandria d Europa”.
“citta delle lingue ¢ dei libri”, “seconda Canaan”, “Gerusalemme sul
fiume Prut”, “Eldorade ebraico d” Austria”: ciascuna definizione richiama
il moltephce che Czernowitz &, struttura | immagine, suggesiiva ma a tral-
6 oleografica, della citta-crogiolo. Nessuna stilizzazione, va detio a gue-
sto proposita, pud coprire le tensioni, sotterrance o aperte, lra I var grup-
pi etnici ¢ all'intemo dello stesso gruppo, dentro lacimdemralacitide i
villaggi circostanti. E mitavia Czemowitz — e l'intera Bocovina austro-
ungarica con lei — conserverd sempre un caratiere multiforme, poliglotta,
concorde e discorde allo stesso tempo. Un tratto composito dove comun-
que. ne sono evidenza alcune definizioni appena richiamate, il sepmento
ebraico sard sempre densissimo ¢ prevalente sugli altri. Su quesia dimen-
sione cittadina conviene, ora, restringere lo sguardo.
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Dentrg fa oifid

Entrando in Bucovina a capo delle truppe asburgiche nel 1774, 11 ge-
nerale e barone Gabrel von Splény avra davanti azli occhi una terra vasta,
segnata nel profondo da molte campagne militari. povera, scarsamente
dbitata. A Czernowitz, il ceniro pid grande, solo duecentonovanta fami-
glie. centosetiantiofio le cristiane . centododici le ebraiche. Poco piit che un
villaggio che Spleny. nella sua cronaca bucovina (Polek, General Splenys
Beschreibung). descrivera come un accomulo, senza un piano ordinato, di
case di legno poce sviloppate in altezza  capanne di argilla con il teto di
paglia. Tra gueste abitazioni_un libero scommarzare di cavalll, maiali, booi,
cani- Nella ciiti, eletta a sede del governo militare per I'intero distretio, gli
ebrei non fanmo eccezione alla miseria. Commercianti, osti, artigiani, con-
tadini, la loro condizione non & diversa da quella dei correligionan di
Galizia o delle altre zone depresse ai confini dell’ ITmpern. Lingresso degli
ansiriaci in Bucovina avviera un movimento coniranio, unoe sviluppo
demografico®, economico e urbanistico che non avra paragone nelle alire
terve della Corona. La sicurezza della fromtiera pil avanzata dell Impero &
da subito necessita, di qui la politica di ripepolamento condotta dalla casa
d’ Austria: attrarti dalle misuze offerte in cambio dell insediamento — dal-
I'assegnazione di terra coltivabile, a una pid leggera pressione fiscale,
all"esonere dal servizio militare — ausiriaci e aliri tedeschi. polacchi. ruge-
ni, romeni, cechi affluiranno in massa ai nuovi teritori- Anche eli ebrei si
affretieranno alla frontiera, ma nei loro confronti Iammimstrazione asbur-
gica terra, fin dall " inizio e in it § decenni successivi almeno fino alka fine
del Settecento, un atteggiamento duplice. favorendone la germanizzazio-
ne e "equiparazions agli alin sudditi da vn lato e dall”altro applicando i
pit stretio controlle e ogni possibile limitazione all’immigrazions, con
netia diversit di raltamento tra ebrei “awoctoni” ed ebrei immigrat, non
accalti di norma e, se accolti, costretti ad abbandonare ke lomo attivith c a
praticare "agmicolinra. Prova di questo afleggiamento &, chiaramente, 1
e1i nominato Potent giusepping del 7 maggio 1789, con la parificazions
depli ebrei galiziani e bucovini agli aliri suddin.

Complice 1a manifesta contraddizione asburgica, il flusso dell"immi-
erazione ebraica non accenneri a inlerTompersi e sard, anzi, in aumento
costanie. Mella sola Czernowitz il numero delle famiglic chraiche residen-
ti, centododici mel 1776, crescerd otio volte nel giro di quarant’anni. con
oltocentoguattordici famiglie calcolate pell’anno 18204, Famiglie che,
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stando all’autesith di Gelber (1:13). saranno in gran parte impiegate nel
commercio ¢ nelle libera professioni. Verse questi mestien. pratica anche
daeli ebrei di pilt 0 meno recente immisrazione. |Tautorita ashurgica sark
sempre compiacente, estbendo wita "ambivalenza e. alla fine. applicando
severiti solo verso |"accattonazeio dei Berelinden. Per le nuove dinami-
che ecconomiche. gli ebrei svolgeranno un ruole fondamentale e if loro
commercio, prande o piccolo, stabilirh reti ampie 1occando la Slesia e la
Polonia & nond. a oves: il Sichenbiirgen mmsilvano. Mosca a esi e a sud
Costantinopoli. Anche nellartigianato e net primi accenni di attivit ndu-
striale — in vetrerie, fonderie. mulini, seghere a vapore, zuccherifici, di-
stillerie, birrerie — gli ebred saranno protagonisi.

Da ammasso catico di casupole, Crermnowiiz sari, nel giro di
vent anni, cittd. Incredibile la rapiditd dello sviluppo: nel 1780 Lo prima
costnizione n mattoni colti. poco dopo il pnmo edificio a piani. il Gene-
ralhaus che ospitera il generale e harone Karl von Enzenberg, succeduto
a Splény nel presidio militare. Nel 1784 [n prima scuola, Ta Normalschule,
COMN UN onico insegnante per sessantotto allievi; ancora nel Setiecento, il
primo caffé & il primo ufficio postale. Agli inizi del secolo XIX, la citti
esibisce pid una riga di edifici in muratura, due farmacie, un ospedale civi-
le e uno militire. una stamperia. molti negori, diversi alberghi e ristoran-
ti dal nome eloquente — “Zum schwarzen Adler”, *Zu den drei Kronen™,
“Zum goldenen Schiff”, “Zum scharfen Eck™. Evidentissima. quasi inuti-
le imarcarlo, k2 nota dominante di questo paesaggio urbano. Lingua e cal-
tura tedesca presiederanno;, d’ora innanzi. alla siruttura ¢ alla costruzione
dello spario cittadino. Nella Czernowitz plurale e multifingue, Lo monar-
chia asburgica. con la sua capillare estensione ammimistrativa, elevera il
tedesco al grado dell"ufficialita, pur suandando con favere alle varie com-
ponenti linguistiche, nel tentativo di fare della citid, e dell”intera regione,
una metafora di convivenza pacifica. di imtegrazione. di tolleranza. una
miniatera dell Impero e delia sua legoe costintiva.

Ma In comune ¢ trasversale apparenenza si rinsalda, deve rinsaldar-
si. imterno al tedesco, nonostante le difese erelle da romeni, muteni & polac-
chi a untela delle proprie. separate lingue ¢ culivre. Sempre, senza discus-
stone, lingue d’officio e di burocrazia per wita la regione, a Czernowitz il
tedesco sark anche, almeno per gli sirati pio alti, linpua di comunicazione
tra le diverse navionalith. Linguagsio collogupiale, vera e propria
Umgangssprache. La fedelta alla lingua tedesca, e alla spa cultura, non &,
dumgue, frutto di arbitrio ammimistrativo. ma. almeno a Czemowitz, scel-
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ta dovuta alle circostanze che. da subito, richiederenno un ponts tra le
vierie componenti.

Anche il linguaggio dell’architetiura sard lo specchic della politica
culmmale austriaca. L'unith della monarchia trova il sugezllo in unoe stile
unitario che, dalla Residenzsudy, irradia verso tte le terre dell’Impero.
Un classicismo di Stato che unisce, nella catena del potere asburgico, tutt
gl edifici governalivi. asmminisirativi. militan, culterali, sanitari. Tooo i
puehblico racchiuse dentro un orzzonte comune che permette il riconosci-
mento immediato, visuale pnima che simbolice. Anche di Caemowite -
forse soprattutio di Czemowitz. cosi lontana dai fasti di Schénbrunn — gh
Asburgo vorranno fare una tipica capitale imperial-regia e, secondo il det-
teme di questo Beamienkiassizisonis, la citth sard nempita di edifici dal-
I"aspetto inconfondibile: a partire dal municipio corenato dall"aguila bici-
pite sul Ringplarz. la prazra centrale dal nome cosi viennese, alla sede del
governo k. and k. in Franz-Joseph-Platz, con I'imponenza di un tempio
neoclassoo. all’ Austraplaiz con la grande statua, “Austna”, cretta per
festeggiare 1l centenario dell'ingressp asburgico in Bucovina. Ma si
potrebbero nominare, insieme, la stazione ferroviaria con cupola e atrio di
vetro in perfetto stile austriaco, la cassa di risparmio nel pill rigoglioso
Jugendstil, la sede della Czemowitzer Philarmonie, copia conforme del
modello viennese, lo Staatsgymnasiom imperial-regio, il teatro comunale,
58 colonne neoclassiche, preceduio dalla siama di Schiller: mitt edifici che
uguali — da Graz a Lubiana, passando per Vienna per finire in Bucovina —
confermano, con 'nutorevolezza della pietra, la presenza, e il potere, della
casa d’Ausina. Per non parlare, sempre a Czernowite, delle eleganii
Herrengasse ¢ Mana-Theresiasasse. strade di passepgio e di sontuosita
csibite, dove il tram elettnico sfila accanto al flecre, come sul Ring a
Vienna. O dell’universita di lingua tedesca, la Franz-Josephs-Universitat
fondata dall'imperatone in persona per festeseiare i cent"anni dell annes-
sione all"Austria. con un ampio programma di studi — dalla teologiz greco-
orieniale, alle scienze politiche, alla giurisprodenza. alla flosofia — una
hiblioteca con cinguantamila volumi e studenti a centinaia®. La quinta uni-
versitih, per grandezza e importanza, nelle terre imperiali.

Agli antipodi dal proprio ceniro. la monanchia asburzica proietta un
niflesso di & & del suo mito, piantando_nel piit lontano est. affacciata sulla
Russia degh zar, la cultura delle carmozze, dei caffe, dei circoli, delie rivi-
ste politiche ¢ letterarie. Il senso dell ordine e della gerarchia. |"armonia
sopra le nazioni, € tutto il fermento di una metropoli mittelevropea.




Inutile dire quale fosse. dentro la citd, la componente che pi e
meglio delle alire avrebbe assunto so di sé mite 1l peso della culra tede-
sco-ausiriaca. nelle sue austerit e nelle spe leggerezze.

A Crernowitz, gl cbrei risiedono fin dal Medicevo. Non dentro un
gheite — le vecchie cittd moldave non conoscono ghelll — ma. coOMUuNgue,
in un guartiere separato. nella pante orientale della citta. Un quartiere anlo-
nomo, dove gli ebrei si insediano per un pio facile accesso all’acgua,
garantito da un pozzo artesiano a zampillo e, poco distante, dal Tiirken-
brumnen d’epoca omomana. Qoello che di §i in avann sard sempre, senza
comtestarione, lo Judenviertel & 1a porzione di citta racchiusa tra la Bahn-
hofstraBe. la Springbrunmengasse. lo Aliplatz (che pill tardi si chiameri
Theodor-Herzl-Plarz). la Synagogengasse con la vecchia casa di preghie-
ra, la Judengasse con il selciato sconnesso e, pill in basso, la Dreifaltg-
keitsgasse. Dentro questo spazio scorre per secoli la vita ebraica. divisa tra
piccoli commerci. preghiera ¢ socialith

Lingresso degli austriaci in citth e il loro inconiro con gli cbrei avvia
ona-dinamica gid vista altrove. ma che, in guesto lembo crientale d’Im-
pero. evolve con un grado e un"intensiti nuovi. Gli ebrei. a stadi successi-
vi ma in un tempo breve, si impossesseranno della Tingua e della cultura
tedesca, ne diverranno portatosi. difensori. agenti. Grati alla monarchia
asburgica per 1 prvilegi concessi, colmi di affetto ¢ adorazione per il loro
Kaiser che, dal 1851 al 1880, sard in citti tre volte e 1'ultima, il giorno di
Kippur del 1880, visitera 1l Tempel defla borghesia ebraica assimilata. a
Czemowitz gli ehrei saranno, pill che mai. ehrei-tedeschi. Se mai servisse
una prova della simbiosi ebruico-tedesca — di una sua esistenza indipen-
denie da ogni ripudio di s€. del suo essere realia. nom mitologia — basie-
rebbe suardare & questa citth: in nessun lwopo la simbiosi, cosi tanto
discussa tra affermirione € negazione, & siata perfetta come qui.

Fosse stato per gli immigrati avstriaci — che I"autoniti asburgica spin-
gerh sempre a est. ma che mai supereranno la decima parte della popola-
zione — la componente tedesca non avrebbe prevalso sulla maggioranza
slava e romena. Gli ebrei —1 2ia presenii ma anche 1 moltissimi che accor-
reranno da feor, sopratutto derante il Vormdrs e sopratintto dalla Galizia
— saranno |'affermazione e la difesa di una civilta di conio occidentale,
passaia attraverso 1l filtro culturale tedesco-austiaco. Lo spirito dell'illu-
minismo ehraico e |'incontro, gia avvenuto altrove, ra la hadkeloh di
Mendelssohn e 1" AwTliarang di Lessing consegneranno aghi ebrei di Czer-
nowitz, intatto olire le distanze. ko il pensiero laico € secolare e 1'idea
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libera. cosmopolila. umana della Klassik tedesca. Liberta sul piano ideale
che, sul prano politico ed economico, diventa liberalismo. E le simpatie
liberali di molti ebrei di Czernowile sono un fatto, cosi come & un fatto il
loro luminoso percorso nell’economia. La scelta della lingua e della cul-
wra tedesca. insieme a una maggiore capacitd di adattamento ¢ a una
mobilita maggiore, sasi la porta del benessere ¢ del successo. Segue, da
quests premessa, il formarsi di vna borghesia cbraica, di wendenza libera-
le. che porterd la cultura ¢ muovera 'economia, che parlerd Hochdewisch
e si distinguerd, per agio ¢ intraprendenza, dagli altd gruppi presenti in
cittz. Che non si allontanera dall’ebraismo, ma alla religione dei padd dara
un abite nformato e razionale, pid moderno ed europeo, dove culto e salot-
to non dovranno pib escludersi.

Popper, Anhauch. Axelrad, Trichter. Kraft. Luttinger, Eigermann,
Timnger, Fleminger: nel passaggio tra Ounocento ¢ Novecento, | nomi
delle famiglie ebraiche dichiarano il successo economico. Dal 1380, agli
ehrei non & pill vietaio 1" acguisto di aree coltivabili ¢ terreni edificabili, da
qui la rasformazione di molti coltivatori in latifondisn ¢ 1 avvio di artivita
industriali autonome. Il commerciante e I'imprenditore sono, a Czemo-
witz forse pit che i alire cind. figure dell’cbraismo. La “Frocht- und
Produktenbdrse”, la borsa di cambio nefla Postpasse, & frequentata, qusasi
senza eccezione, da ebrei ¢, durante lo shabbar, chivde. A ribadire. se mai
occomesse, che Ia produzione, a Czemowilz. & ebraica.

Anche le libere professioni saranno in mano agli cbred, con medici,
farmacisti ¢ a¥vocati 4 ogni giro d'angolo, Molti anche gli insegnanti, per
ceni ordine di scuola. e gh studenti universitani che alla “Franz-Joseph™
saranno un terzo del togale alla svolta del secolo. All*atenco cittading 'e-
braismo dara poi, dalla fondazione alla fine dell’era asburgica. diversi pro-
fessori e nove rettori. Risalto sociale e fiducia delle autorita viennesi apro-
no agli ebre: le porte della vita pubblica, splanane 1a via anche alla carrie-
ra politica: percossi impensabili nella Romania o nella Russia coeve,
impensabili anche in altre terme della Corona. La spinta verse il moderno
ricade, & ovvio, anche sull urbanistica: il grande incendio del EB59 fornird
I'occasione per une ricostruzione in grande stile Griinderzeir, con una
disposizione di strade, piazze ed edifici pubblici secondo una piania tipi-
camente asburgica. E Jo sviluppo urbanistico sard, di nuovo, in gyan parte
opera dell iniziativa cbraica, I nuova immagine, elegante e raffinata, in
£yan parte un swo merito: la Judengasse sath ricostruitz velocemente. le
vecchie case a un piane scompariranno, per escere sostituite da costmzio-




ni moderne, con appartamenti ampi e comodi. Graeie all‘apporto chraico,
Cremowitz dismeltera per sempre il caratiers di citia provinciale, per
assumere 1'intera grandezza e la nobilth di una Provinzmetropole. In linea
con il cambiamento, ma gilt prima della ripianificazione, anche gli ebrei
pit ricchi — i commerciant pid agiati ¢ gl intellettuali — usciranno dal
quartiere ebraico verso la parte pilt alta ¢ modema della citth, dove potran-
no esibire | propri successi, in dimore di lusso, come scrive, nella sua cro-
naca di viaggio def 1844, il medico e viaggiatore ebreo Julivs Barasch®.
Gli stessi ebrei assimilati della Oberstads preferiranno, alla vecchia sina-
goga della citth bassa, il Tempel, la nuova, imponente, costruzione in stile
moresco. edificata neeli anmi Settanta dell’Ottocenio vicino al centro ¢
finanziata da generosi filantropi ebrei. Lo stesso nome, Tempel, rivela I'in-
difizzo del culto, il movimento di riforma che nelle altre terre tedesche
aveva gia affiancato, da Seesen ad Amburgo. templi niformati ai veechi
tuoghi della preghiera ebraica. con servizio liturgico in tedesco ¢ funzion
semplificate.

UUna ricca borghesia ciltadina, quella ebraica, una borghesia compia-
ciuta_ sicura di 5&, che cerca ¢ 1rova occasion di socialith ¢ di svago, che
affolla i Tuoghi pid in vista della citth, che entra ed esce dal “Grand
Restaurant zum schwarzen Adler” e passa dal “Café de |"Europe” al “Caift
Habsburg”. Che va assiduamente al teatro di Czernowitz, a vedere la com-
pagnia stabile o quelle in visita da Vienna®, che promuove la musica finan-
ziando I"orchestra del Musikverein, che sostiene con larghe donazioni il
Museo regionale d’arte e storia della Bucovina,

Olire che promotori ¢ fruitori, gli ebrei a Czemowilz saranno anche
produttori d°arte. T} successo dell ‘integrazione nella lingua e nella cultura
dei tedeschi crea, nel giro di poco, un’opinione pubblica consapevole e
sempre in aumento. una quota consistente di scrittori € una scefla, tra le
pifa vaste e diversificate, di organi per la diffusione delle loro opere. La let-
teratura ebraica di lingua tedesca a Crermowitz — ricca nelle forme dal rea-
lismo poetico all'avanguardia, dalla mimesi all espressionismo — si rias-
sume, nel sacrificio di tutie le sfumature, in un elenco di nomi che forse,
lewti di sepuito, comunicano poco al di 1 di sé, ma che, se non altro, dise-
gnano una geografia letteraria: Moritz Amster, Leo Ebermann, Marco
Brociner, Sicgmund Herrberg-Frankel, Anton Norst (pseudonimo di
Oswald lsidor Nuossbaum). Leon Rosenzweig, Erich Singer, Kamillo
Lauer, Viktor Witiner, Klara Blum, Albert Muauriiber, Robert Flinker.
Alfred Margul-Sperber, Otto Seidmann, Alfred Kittner, Alfred Gong. In-
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sieme ai pid famosi Kard Emil Franzos. Rose Auslinder, Imanuel
Weissglas, pil noti al lettore occidentale. Autori, tulti, seguitli in patria ¢
riconasciuti oltre confine, basti pensare ai Cultarbilder aus Halb-Asier, il
volume di storie di Franzos molm lenio in Germania, alla pidce Die
Athenerin di Leo Ebermann messa in scena per l= prima voita al Burg-
theater di Vienna, a Viktor Wittner pubblicato, per liriche ¢ recensioni tea-
tmeli, sopratiutto a Yienna e. negli anni Yenti. redattore capo della rivista
berlinese Querschnin. O alla rivista espressionista di breve durata Der
Nerv di Maurtber — fondata nel 1919 dopo il crullo dell Impero austro-
ungarico, £id in epoca rOMEnd — Ma Sempre, Comungue, espressione di
punta della cultura tedesca, sora di Fackel della Bucovina, dove una gio-
vane generazione del capoluogo tenteri la nivoluziome estetica i una serit-
wura dalle forme ancora, per Gmli aspetil. epigonali. Ulimo. poela cbraico-
tedesco sopra toth 1 cul versi verranno al limite ma in gran parte dopo la
scomparsa di questa Czemowitz, Paul Celan. Forse 1l pib celebre. il meno
accessibile. 1l pil magco. Autore che alla lingua ledesca s1 tema con oshi-
nazione, per noreare nelle parole una patria perduta.

Una letteratura — ragionando per schemi dove molie sauranno le ecce-
zioni — conszpevole di s£.nala i unz prospeiliva umiversalistica e cosmo-
polita, nellas professione di fede al tedesco, hngua di culra ¢ lingua del
mondo. Una letteratura distante, almeno negli intenti, da ogm Heimaz-
literatur, da ogm folklore. 1"appogsio saldo nel tratto cittading della bor-
ahesia ebraica. Ma una leiteratura che, insieme. non lascia 'ebraismo e
che, anzi, trasmette avanti la memoria di tradizioni altrove gia spregiate,
salvando la citta, e ['intera regione. dentio paesaggi letteran che non st
polranne pill dimenticare. Una letteratura regionale e universale insicme
che conosce paragone solo a Praga. E che, per dirla con Margul-Sperber,
“& un fenomeno isolate. sviluppato sloticamente € cCTESCIBLD OTZaniCAMen-
te, che si stacca. antonomo & diverso. dal quadro d’insieme della scrittura
europen” (AA VY., Mythos 63).

Sonn molt 1 letierat ebrel a Czermowitz, ma molt saranno anche i
giomalisti, gli impegati nella stampa e nell’editona. Cingue i quotidiani
in lingua tedesca pubblicati in cittii, tra gh anni Dieci e Ia fine dei Trenta
del Movecento {Czernowitzer Allpemeine Zeitung, Czernowitzer Morgen-
blan, Ostjtidische Zeitung, Vorwdrts, Czernowitzer Dentsche Tagespost),
insieme a molte riviste; di questi almeno i primi quattro, direttamente o
meng, hanno direzione ebraica e, commumgue., vasie collaboraziom nelle
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file di giomalisti e redattori, Anche le librerie sono in gran parte condotie
dz ebrei. librerie europes. dove il tedesco regma mcontrasiato. con le pi
fresche novita editoriali da Vienna e da Berlino.

Mz Ia Cremowitz ebraica non 2 solo nitidezza borghese e leticratura
tedesca. non ¢ solo ampiezza di vedule e spregiudicatezza negli affari-
Non & solo il Dekor della citt alta. E wito questo. ¢ molto di piit. E com-
plessith, ricchezza, tensione. Gli ebrei, in Cittd. non S000 BN ZIUPRC OMO-
genen, al contrario. L'inegrazione non & mai liscia e diretta. non proceds
senza infoppd. MA CONosCe searti. intermizioni. rprese. SoVIappesizioni con
prandezze diverse, spesse pil smentite che conferme. E. a Czernowilz., i
fartori dell assimilazione dividono gli spazi con 1 pil diversi raggruppa-
menti religiosi ¢ politici. in mite l2 possibili sfomatire. con gli onoedossi
dalla piit stretta osservanza, con i segoaci del chassidismo. con i converti-
1i. con siomist di opni colore che rivolitano 1Midea nazionale i e e dire-
zioni_ dalla polinca alla coltura.

Lo Judenvierted, Ta parte bassa ¢ pil vecchin della citti che i pid agia-
ti hanno lascizto, ospita un ehraismo tradizionalisia e orodosso, quando
non ulira-ortodosse. Un ebraismo povero. a distanza incolmabile dalla
borghesia liberale, che replica uno schema ostjiidiscl comune a tutti § mar-
gini onentali dell’Impero — il galiziano, il bocovine e 'ungherese — e al
margine occidentale della Russia zarista, con kz Zona di Residenza per il
confino ebraico. Molte, anche marcate, le diversith territoriali, ma unico il
modello: un’esistenza ferma @ un tempo alrove trascorso da secoli, un’i-
sola di Medioeve dentro la modemita dove la vita scorme separata, immer-
sa nella legpe rabbinicy, scandita dal calendario Titurgico. cadenzata dai
ritmi dello viddish. Nello Judenviertel di Czemowitz. dunqgue, 'intera vita
di uno sheed! rasso o polaceo: i mille raffici e 1 tanti mestien ebraici,
palandrane nere. cappelli a tesa larga, riccioli sulle tempie, macellai ritua-
li e cantori, maestri di fieder & serviton di sinagoga.

Ampia anestazione ha anche il chassidismo. per riflesso diretio di
Sadapdra, la picoola cintd posia di faccia a Czernowitz, sulla sponda oppo-
sta de] Prut. Ciith concorrente per molti versi. simile per altri. dove., nel
1845 _il grande Winderrebbe e zaddil Ismae] Friedmann, il santo e prodi-
gioso “Rizhiner” in fuga dall’ Ucraina, stabilird la sua sede, una delle corti
chassidiche pii sfarzose. frequentata da folle di fedeli da mma 1'Europa
orientale tra pli splendori 2 le miserie di un chassidismo ermai in decling.
Pur avversato dai madkilim di Czemowitz, gh “illominan”™ che tenteranno
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sempre di mostramme la finzione e di sfetarne [a coroma di leggende. il
Rizhniner sard, sopratutto per gli ebrei dello fudenvierrel, un richiamo
continuo, la sua residenza meta di pellegrinzgel mai interroiti,

Lo stesso spazio letterario non 2 dominio incontrastato della culra
ebraico-tedesca. Anche lo yiddish avra i Czemowitz un centro diffusore
tra i pidl altivi. Una vera Renaissance che in questa lingoa scorgera la vera
radice ebraica, trascuraia nella corsa verso il tedesco e [a sua culusa. esor-
cizzatz nel benessere bonghese come un’immagine di misena. Al contra-
rio, Czernowilz vivri, nei primi tre decenni del Novecento. un'incredibile
fioritura di iniziative colmrali a favore deflo yiddish. sard luogo. eletio a
residenza, di una colonia di serittor e namatori che in questa lingua parle-
ramno. Elieser Steinbarg, lisik Manger, Moshe Aliman. Jakob Stemberg ¢
Simcha Schwarz somo solo alcuni nomi. [l teatro yiddish di Avraham
Golbdfaden avra in Czernowit il loogo della sus sperimentazions & ospite
fissa dei palcoscenici cittading, dircttamente dalla grande Vilna ebraica,
sara anche la famosa Wilner Truppe. la inomaia compagnia di teatro vid-
dizh. Fiorente, in cittd, anche la stampa di quotidsani nella stessa lingua,
con importanti testate guali lo Yiddishes Volkshlat, 1"Arbeiterzeitung
Poale Fion, Dos nove Lebn, i Tshernowitzer Bleter, Shoiben.

Sempre a Czemowitz, nel 1908, Nathan Bimbaum. sionista della pri-
ma ora, M su posixioni contrarie a Herzl, organizzerd la famosa Konfe-
renz fiur die fiddische Sprache nel tentative di definime lo stato: una delle,
o piufiosio la lingua nazionale degli ebrei. Per tre giomi_a cavallo tra ago-
sto e settembre, la confercnza intemazionale vedrd per la pnma volta, una
di faccia all alira. le due fazioni dell'ebraico e dello yiddish, opposie nella
contesa per il titolo di lingua nazionale®. Un'intera fila di scrittont viddish
- dal “classico™ Yizhok Leib Percz @i pih giovani Sholem Ash e Abraham
Reisen — promuoveranno, forti anche delle autorevoli missive degh assen-
i Sholem Alevkhem e Mendele Moykher Sforim. la causa dello viddish.
Sull’altro fronte, 1 fauton dell'ebraico vedranno pella lingua delle Scrit-
ure. rinala a vita noo¥a. lo stromento miglicrs per ima NUCYA NAZIONe
ehraica. La posizione finale sark di compromesso. con bo viddish ricono-
sciuto come lingua nazionale tra le altre e diverse risoluzioni approvaie
per la sua equiparazione, politica, sociale e colturale. Anche Pebraico
vedri riconosciuta Ja sua importanza e la sua dignita storica.

Ebraico che. a Czernowitz, avra modo di trovare canali per affer-
marsi come lingua moderna e d'uso. di manifestare la sua rinascita pro-
mossi in questi anni dal sionismo europeo. in vista della Palesuina. Esi-
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steri & Czernowilz una stampa ebraica - la riviste Ha-ferur € un esempio
s Ui — e una siampa bilingee ebraico-tedesca. con il penodico Ha-
tehivvah 2 rappresentarla . senza contare gli seritti ebraici dei makilim. In
tutta ln Bucovina, infatti, ma sopratutto a Czemowitz, la hastalal parleri
ehraico e sopramuto negli anni Sessanta dell"Otocento. nelle pagine di
Mordechai Schreier, Matitjahu Simche Rabener e Moses Omstein, diffon-
dera 1'illuminismo ebraico, promuoverd la lingun dei padri, esprimeri. con
accenti di aspra polemica, Ia Jotta alla soperstizione chassidica.

Tume le espressioni dell'ebraismo racchinse in una citth sola, dove un
censimento del 1910 assegna agli ebrei In maggioranza relativa, il 33% su
ottantacinquemilacinguecento abitanti®. Una prevalenza ebraica che al
siomista svizzero Felix Lazar Pinkus. in visita a Czemowitz tra il dician-
novesimo secolo e il suecessivo, farh sembrare realizzato, qui. 1l sogno
ehraion di una casa nazionale. Solo qui, sosterra Pinkus, 'emancipazions
ha maerinnio vn grado tale da far sentire gli ebrei completamente a casa,
in una “Gersalemme awstrigea” (Krimer 3-4) che celebrera § supi fasti e
le sue “miviose apocalissi” finoal 1918

Dopa il crello dell'Impero anstro-ungarico, a partire dal 1918,
Czemowitz sard romena, sash Cemnadii. La Grande Romania inglober
Bucovinz ¢ Bessarabia e — nenostante le pretese avanzate dalle minoman-
ze at avoli di Saint-Germain-en-Laye (gli ebrei mobiliteranno anche gli
amict americuni) - nel giro di poco le romenizzerd. Ma anche nella nuova
comice cilladna. molte famiglie ebraiche manterranno il tedesco — ermal
degradato o linpua minore, non pin ufficiale — come lingua privilepiata,
insieme al tedesco dinletale dei quartieri popolan e defle penferie. dalle
molte e miste inflessioni. 1l Bukowinerisch o Bukowiner Dewrsch, “on
tedesco parlato con indolenza ansinaca e ampierzs slava, infarcito di modi
di dire yiddisi’™ (Chalfen 25). Gli ebrei manterrano su di s€ tutta 'eredita,
ormi spodestata. dell Impero; in un’atmosfera percersa dal nazionalismo
romena € da forti sussoli antisermin, terranno alta la bandiera della caltu-
ra tedesca, con rappresentanze al parfamento di Bucarest e un’intensissi-
ma vita sociale e culturale. Czemowilz & onmai vificialmente provincia
romena. ma nei falti una ciith ebraica, dove “gli ebrei vivevano dissemi-
nati un po” dappertutto, ma fe insegne del centro portavano quasi esclusi-
vamente nomi ebraici. Negozi. uffici. stodi legali. ambulaton. ogni attivita
faceva capo ad anigiani. commercianti. avwocati ¢ medici ebrei. Dal ban-
chiere al Tibero professionista, dal sarto al barbiere, tutti erano ebrei™
{Chalfen 25). Nella Cemanii romena, recita il censimento del 1939, zh
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shrei sono guarzntadoemilanovecemotrentadue. Quasi la metd della popo-
lazione, pift che mai. Nella Cernadifi romena era nato, tra gli alivi. Paul
Celan, Tuotto gquesto fino al 1940,

Il resio 2 storia recente, stona nota. In otternperanza ai protocoll
segreti Molotov-Ribbentrop, Cernziifi. insieme a i i territon di
Bessarabia & Bucoving settentrionale, sarii ceduta ai russi. Occupata
dall’ Armata Rossa nell aprile del “40. la cina vedsd ruppe romene in fuga
& molti ebrei trocidati. La sovietizzazione durerd poco; abbastanza tuttavia,
per dare inizio, net territori di Bucovina e Bessarabia, alla deportazione in
massa di migliaia di persone, cbrei ¢ no. Una purga che. iniziata. nel gip-
eno del 1941, sard ben presto interrotta dalla campagna di Russia in cui e
truppe romene si affiancheranno, fedeli, a Hitler. Le deportizioni deghi
ebrei, da parte dei russi. sono ancora in corso quando le forze dell’Asse
cominciano a rioccupare i territon € gli ebrei di Czemowitz, che ancora
parluno tedesco, non seguono 1" Armata Rossa in ritirata e saluiane con spe-
ranza I'armivo di tedeschi e romeni in cifia. L'ingresso dell esercito rome-
no. accompagnato da reparti delle S8 tedesche, scatena una prima rappre-
saplia contra ebrei e presunti collaboratori di Stalin. Di 1i a pochi giomi.
un"uniti operativa paramilitare, Eimsaizgruppe, da alle flamme Iz sinagoga,
mentre gli ebrei sono privati dex diritti civili, defrandati dei beni matesiali,
castretti a portare la stella ¢ confinati nel ghetto, un ghetio vero stavolta,
non pii il vecchio Judenviertel. Un ghetto che. esteso su un termtorio suf-
ficiente per un massimo di diecimila persone, apre i cancelli I'11 oftobre
del 1941, arrivando a “ospitarne” ben cinguantamila, sistemati in corridoi,
garage & cantine, mentre i nazisti, al grido di “Heim ins Reich™. sospingo-
no con la forza i Velksdeutsche di Bucovina al riterno in Germania.

A poco piil di un anno dall‘occupazione sovietica, la Bucovina & di
nuovo in mano romena, sotto Ialto protettorato della Germania, con il
govemno filonazista del conducdtor Antonescu che. desideroso di dimo-
strare la propria efficienza a Hitler. inaspriri, nell’arco di due anni. le azio-
ni persecutosie ai danni di ebrei. ucraini ¢ oppositori politici. Dal ghetio di
Cremowitz, e dacli aliri gherti bessarabici e bucovini. pli ebrei. se non
sono fucilati subito o lorturati, escono & gruppi per la deportazione. Lungo
un percorso che, su estenuanti marce forzate. tocca diversi campi di tran-
sito, per finire nei campi orientali di concentramentio ¢ sterminia, tra il
Dnestr e il Bug, in Transnistria. O ancora piit lontano, olire Ia frontiera
onentale della Transnistria, nell” Ucraina occupata dal tedeschi, dove. tra
molti, moriranno anche i eenitori di Panl Celan. Non pid sede del diverso

162



¢ del molteplice, Czemowitz & ara luoga del termere. Gli ebrei, nel giro di
tre anni. spariscono dalla auid

Czernowils e il resio

E ora il momento di entrare nei testi. a cercare, nelle pagine degli
autori. immagini e figure che restituiscano il prima e il dopo. in un acco-
stamento di voci che ripete, con le parole della letteratura, quanto di gue-
sta cittd & stato fin qui ricostruito.

Malo galiziano, nell"altrettanto ebraica Czortkdw, con rami familiari
nella Spagna sefardita. Karl Emil Franzos & a Czemowitz gi nel 1838,
insteme ail'intera famiglia. Se ne andri presio, verso Vienna e Graz, ma
ritomera qualche anno dopo, nella veste di corrispondente della prestigio-
sa Newe Freie Presse per le regioni oriemtali della Corona. E proprio per
queste regioni conierd la definizione “Halb-Asien” che porma a titolo della
sna scelts di racconti. Una terra mista, dove Occidente e Oncnte 51 guar-
dano e si delimitano, a meth tra la cultura evropea e la steppa. tra Ia viva-
cith metropolitana e 1'indolenza asiatica. Dove nulla prevale, “né la limpi-
dezza del giomo né 1"oscurita della notte, ma una sorta di strana luce di
mezzo” (Franzos 34). Un"Asia a metd. “non cosi eivile come la Germania
né cosi barbara come il Turan™ (45). Lo stesso incontro che, in scala ridol-
ta, avviene a Czemowitz, cilta laina ¢ bizantina insieme, dove perd
Franzos scorge, pit chiaro che altrove, il segno occidentale: A chi amriva
qui accade gualcosa di strano™, afferma Franzos raccontando un tragitio da
Vienna fin [i: “& d'un imatio di ouovo a ovesi, dove s trovano cultora,
buona creanza e tovaslie bianche™ (113). Staccata dallo sfondo semiasia-
tico, tuttn I'atmosfera di Czemowilz & evocata in poche, icastiche, parole.

Parole amplificate da altre parole di un’altra ebrea. Rose Auslander.
Una scritirice consustanziale alla sua cia, che mai sopporiera la lonta-
nanza, ormando sempre, nonostante i distacchi, per rimanervi anche nel
periodo piil scoro. E sua la descrizione pib efficace. la pid vivida, conte-
nuta nello scritto Crermowitz, Heine und die Folgen. Una descrizione da
richiamare intera, a glossa del gid detto ¢ a immagine di una cilld-intarsio
all"alba del secondo conflitio:

Prima della seconda guers mondiale, Czernowitz cra ura il piena di entusias.
1 chassidim erano seewsci fanarici di uno o dell“alro sanio rabbs [ marxise servi-
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vano, znima e cofpo. |'idsa comunista, 5 facevano torturane dalla polizza brutale.
senza tradire | compagni. Una pran parge della siovenni sionists s pe andava in
Palestina per rendere coltivabile 1i il suolo sassosoe, [a fame o |a malama non b soo-
ragoiavans. Ci o imbsiteva in spinoziani Kantiand. frewdioni, schopenhageriang ¢
adocstor di Nictzsche. Molti mgaez, doi quindici anni i veniicingoe, si converti-
vang entosiast alle opere del boro maestro Constantin Brunner, il famoso flosafo
berfinese, La musica cra paree fondamentale dells nostrm cited e, allo stesso modo,
intorno agli artisti si mocoglievane numerosi ammiraton. L'mteresse pia infenso
de|intellighenzia era rivadio alla letteraturs. sopestiutto & goslla tedesea. A due
meii & Iributava un celto enorme: Rainer Maria Rilke ¢ Karl Krows. 5i rilkeggio-
va, la Fackel passava i mano in mano. Chi abbia visseio 2 Czemowitz negli anni
Venti ¢ Trenta, sa quabe magica fascinazione esercitasse Kraus sugh imellestuali, E
cil aveva precisi motivi. Qui quatiro lingue e culure si incontravano ¢ si compe-
netravano; amstisco-tedescn quella yiddfich. la mitesa (=ucrzina) € la romena.
Schbene, dol 1918, 1l romend fosse lingea efficiale, il edesco mmase. fino alla fine
della seconda guerra mondiale Imgua madre e lingea di colera. E subi, in weto cid.
pesanti invasioni ¢ distorsiont. Dai molteplici snflussi linguistici, soprattuito dalle
yiddish (pilt di un teren della popolazions esa di origine cbraica), ers sorto un gergo
da cuoi 1 colti e gl esigenti nelle questiond linsnistiche. che tendevano |"orecchio
verso Vienna, prendevano le disanze, Noi rimanevamo sustriac, la nostra capstele
e Vieoma, non Bocarest. 1 viesnesi... ah, come deridevans il Buko-wiener
Deutsch! Noi soffmvamo di complessi di inferioritd Enguistica A guesto camples-
sy, credn, Karl Kraus doveva Fomaggio dei sucd segusci, un omaggio che toccava
Iz venerazione. Lo, il grande siilists & sativica viennese ora, prima di chiungue
altro, il nodtro maestro di fingus, Oeni frase dells Facke! veniva discossa fin nel-
I"ubtima frbra delle sue possitalith linguistiche & concetinali. Cid che Kraps diceva
gppariva chizro ai suoi ammiraton per come lo diceva ( Hiige! gus Arher 3:289.290)_

Tomano, stretti in poche righe, it 1 tipi che abbiamo visto affollare ke
strude di Czemowite: hasidim, sionisli, socialieti, anstriscanti. E toma atio
d’amore per il tedesco, per il tedesco limpido, wrbano, privo' di cadenze
inflessioni. senza tracce dello viddish, magari con la cadenza molle. cantile-
nente e on po’ annoiata della lingua viermese. E con K< come modello fin-
guistico sopra ogni altro. Un ebreo diventato tedesco nella lingua, Una Tm-
gua-crisiallo, nitida, essenziale, precisa, pmsciogata eppure rcca.

Ma sono molte le immageni in cui Rose Aosliinder richiama il lvopo
dell’origine. Soprattutio le poesie, scritie prima ma sopraituiio dopo la
catastrofe. sono 1'ininterrotia evocazione di vno spazio. Come in Czerno-
witz, dove I"immagine della “cittd a gradini in crinolina verde™ imtroduce
una sequenza di immagini nole, ebraiche e tedesche insiems: la carpa,
sezno dell’ebraismo ashkenazita che. a dispetto della citt dai molti lin-

164




guagei, “tacque in cingue lingue”, ¢ subito dopo ™ figli della monarchia™
che “sognavane la cultura tedesca”™. preceduti da un verso taglialo suun -
nica parola “nero-gialla”. i colori della Cisleitania, la parte di Impero di
cui la Bucovina & regione. E poi di nuovo 1"alira faccia “da Sadagora leg-
gende sul Baal-Schem: 1 miracoli”. Poi lo strappo. improvyiso, con le
immagini del passato che finiscono “nel ghetto™, dove “Dio ha abdicato™
(Die Sichel 2:16-17). 1l ghetio dove la stessa Auslander sara costretia, do-
ve rimarra tre anni. 'oltimo dei quali in una cantina. per sfuggire alla
deportazione. Dove conoscerd Paul Celan.

Ma le immagini della citta e della regione non si contano. e un rapi-
do elenco di titoli non pod rendere ragione della ricchezza e della com-
plessita: Der Vater, ad esempio. con I'immagine, famosa e bellissima, del
Giordano che sfocia nel Prut. insieme al michizmo dei contrasti tm
Crermowitz & Sadapdra, ra modemita e cssarvanza (Die Sichel 2:318). O
Awtobiographie in Flissen con la rassegna dei fiumi a mccontare le sta-
zioni di una vita: il Prut con “i ciotioli / di madreperla ( acqua increspata
piena di insidie”. poi “per un po” Vienma™, dove rimarra qualche amno. con
il Danubio che canta malinconico “Brilderlein fein™, la famosa aria del-
I"omonima operetia. E poi il Reno, alla ricerca di ona Lorelei morta anne-
gata e infine lo Hudson, il fiume degli anni americani (Hitgel aus Ather
3:15-16). Oppure. ancora, Bukowing i, memoria di un paesaggio som-
merso, richiamato in pochi versi che non richiedono commento:

Il pagsnzpio che mi
Ty smventata

Povern d acgun

con capelli di bosco
le colline di mirlli
nero-maele

Canti

affratellat in cingue fngos
el tempo diviso

Digsaolti

passano gli anni

silla riva trascorsa,

(e Aschenregen 4T
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E. di nwovo, in Bukowina Iil, immagini analoghe a descnivere la
regione nella sua doppia anicolazione:

Verde diamante di bosco
Latifoglie a nord
picne di peeelli in piuhilo

A sud

frescura ramontana

abeti Tossi mont triangolarn
Paese dal canto quadroplice
Usomimi lenti

girang

i Joro sguardi intomo
snlla patria dalle molie forme

(Wieder ein Tag 6:347)

E un'altra volta Czemnowitz, nei versi, intitolati alla citta, che ne 1i-
cordano 1'morocio di colire:
Lingua d'argento del Prut
Faggi - discors: di braghicrs
1l tenero ¢ Tozzo
suono di guitiro lingoe
sovrastato dal 1edesco
Poeti
ebrex
tedeschi
fedeh alla patrza

{ Wieder cin Tag 6:346)

Ultima, forse la pid intensa, Czernowitz vor dem nweiten Weltkrieg.
uno sguando estremo sul prima:

Quieda citth in collina
racchinsa da boschi di faggio
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Halscs lungo il Prut
ZATEEre & nuotaton

Lilki in fiore

Intnrmo ot Jampaoni
i maggioling danzano
la lore marte

(uzatero lingpe
si intendonn
vizzanm "asia

Finché e bombe non sono cacinle
ka cing
har respiratn felsce

{ Wieder ein Tag 6:348)

Poi la rovina, il taglio. la dissoluzione: la Bucovina scompare dalla
carta geografica, insieme alla sua citth pidt grande. Da luogo plurale, testi-
maone di diversith, a luogo frantumato, percorso da traumi, che apre porte
verso un altrove, e piit spesso le chivde, Un lvoge in cui, per riprendere
Celan, “la storia ha divornto la geografia”. cancellando interi passagei
umani e creandone nuovi, Cambiano i nomi e i confim, cambia la compo-
sizione demografica. Cambiano le lingoe. 51 disgrepa una storia, fimisce
un percorso lungo secoli, e inizia la nflessione del dopo, che trasferisce i
luoghi scomparsi sulla pagina. mettendone a riparo il ricordo. Lo dird bene
la stessa Auslinder nel brevissimo Mutrerland: “1a mia patria & morta /
I'hanno sepolta / nel fooco. Vivo nella mia terra madre / parola™ (Im
Aschenregen 4:98), Anche in Transnisirien 1947, Auslander descrivera 1l
Inogo della deportazione, dove la Czemowitz ebraica & trasferita e, in =nli
tre anni, annullata. Non piit Ia bellezza ¢ la varieta di uno spazio compo-
sito, ma le immagimi di neve ¢ di ghiaccio di una terra dei moni:
Lenmuola di ghiaccio sui campi di Transnistan
dove il bianco mictitor:

misteva Boming

Nessnn fomo nessan alito
NeRPITEVE
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nessun fuooe
a scaldare i cadavenn

Nel campo inpevata il grano dormiva
dasmiva il lempo
sulle tempic

La lingua delln bilancia celeste
on ghiaceiolo di scintille
& 3) softo 2et0

(fm Aschenregen 4:94)

Un altro testo. di Alfred Marsul-Sperber stavolia. entra neila topo-
grafia del terrore. Sfuggito alla deportazione in Transnistria, Margul-
Sperber rimarri a Bucarest anche dopo il “45 ¢ contribuira alla rinascita di
una letteratura tedesca in Romania. In Auf den Namen eines Vernichnungs-
lagers, Sperber lega insieme, in sinistra assonanza, il nome austro-ungan-
co della Bucovina, Bucherland. e il toponima della distruzione, Buchen-
wirld. il bosco di faggi sulla collina di fronte a Weimar. luogo a i pill ter-
ribili della zrografia copcenirarionaria:

Che fosse vicing Weinar, I'avevo dimenticato da tempo.
Solo questo so: Ti hanno brocistio domtin.

Per me questo lnogo ba un swono particolare,

perche la min pattia ha nome: Bucherndand.

{Ausgrwahite Gedichre 161)

Tre luoghi posti accanto: la capitale della Humaniiat tedesca. il luogo
della convivenza._ ¢, simile per suono. 1l luogo della morte: un percorso nei
nomi che rifa, in tre mosse, la storia del pensiero tedesco, dal suo culmne
alla sua perversione.

Soprattutto Paul Celan & poeta del dopo. I suoi versi, tolte alcune prove
di scrittura gia degli anni "42-'43, sono scritti all'indomani. La prima rac-
colta poi ripudiata, Der Sand aus den Urnen, & del 1948, la pnma ticono-
sciuta, Mohn und Gediichmis, dz=1 1952 Una scrittura postuma che rimane
I'unico mezzo per individuare ¢ ricreare, nella lingua, un paesaggio. Un pac-
saggio dove i fuoghi sprofondati e 1 nomi di chi non ha avito sepoliura pos-
sano di puovo trovare posto e voce. Nella scrittura i diversi spazi, dell'ori-
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pine ¢ dell’esilio, si trasferiscono e si riconoscono, garantendo un rtomo a
casa nella parmola. La lingea sard, anche per Celan. il tedesco. Lingoa del-
I"imfanzia. di una terra orientale dai contorni sfumati. di una provincia del-
I"impero ashurgico, sappiamao cemai quale, “caduta vittima dell esclusione
dalla storia” (La verita 35). Celan sa di essere “uno degh ultimi rappresen-
tanti della spirirnalicy ebeaica in Buropa”™ ™ (Rosenthal 230) e di dover par-
lare per chi non pud pit fardo!!. 11 tedesco pli permetter: di mantencne
vita, racchiusi nelia suz persoma. una tradizione e una cultura sommersa che
di quella lingua avevano fatto espressione e fconoscimento. Di trasformare
il pacsaggio dell’origine in paesaggio di parple. Un tedesco, quello di Celan,
che, per poier richiamare nel testo la voce degli sterminati, deve corrugare
la sua superficie, perdere trasparenza e linearith. farsi seabro. Solo un "acce-
lernto declino della sintassi™ (Celan, La verita 15) pud nestituire cid che i
comuni mezzi della figurazione farebbero irappresentabile. La lmgoa poe-
tica & rotta, acnminata disarticnlata: solo cosi potra essere 1ol agli esecu-
tori e restinita alle vittime. Proprio T difficolth di questa lingua, difficile da
mediare perché incontenibile, nende complicaie il Rconoscimento. in guesia
poasia, dei lnoghi dell’origine. Si potrebbe dire che essi siano ovingue. che
siann e poesio stessa. Una poesia che, perd, si mpove su immagini cifrate,
sfigurate, capovolte nel senso. Che rende complessa ['identificanione diret-
ta. Potremmo nominare_ per citare solo alconi Inoghi, il testo del 1961-62.
entrato nella raccolta Die Niemandsrose, il cui himgo tiolo suona Eine
Gauner-und Ganowenweise gesungen zu Paris Emprés Pontoise von Paul
Celan gus Czernowitz bei Sadagora' con richizmo diretto ai lnoghi, il suo
¢ guello della madre, nativa di Sadagdra., O dell'immagine di Oben, gerdn-
schilos, contenuta pella mccolta Sprachginer del "59, dove 51 senic Ia pre-
senza dei pozzi a carrucola, nei cortili, Jungo il sentiero di campagna che
ese da Crernowitz per perdersi tra i campi: " Racconta del poezi, mcoonta /
di vere da pozzo, di ruote e cavitd di pozzi —racconta” (Poesie 317). O anco-
ra il guadro, scoro e hivido, di Schwarz, nella raccolta Atemwende del 1967

NERL.

come la ferita del mcondo,
gl occha B cercano scavando
nel Kromland

che il coone siringe o denti,
poiche rmane il nostre letio

{Poesie 595}
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Ma i iiferimenti pii chiari sono nei discorsi che Celan tiene riceven-
do premi, nel 1958 per il conferimento del premio letierario della Libera
Citit di Brema e nel 1960, a Darmstadt, in occasione del Bichnerpreis, A
Brema, il Inogo dell’origine & richiamato in un"immagine che. lentana nel-
I"indistinzione del meondo, re evidenzia la scomparsa, per fermandone il
trafto essenziale:

11 paesaggio dal quabe 10 - pes gualt vie traverse! Ma po: esigtono: vie trverse? -
il pastagpgio dal quale io giungo fino a Loro & probabilmente sconosciuto alla mag-
gior parte i Loro. E il pacsassio in cui stava di casa una parte non trascursbile di
guelle storie chassidiche che Martin Buber ha rimarrato in tedesco a tutti oo, En,
SE PSSO ncoTa Aggiungere a guesto schirro topoeerafico qualcosa che adesso, da
tunto Jontano ma si nipresenta aghi cochi, — era wna contrada in cus vivevano pomi-
mi & libri. {La werin 34)

Un mondo dove vomini e libri dividono gli stessi spazi, un mondo
cancellato. con cui perd, forse. & possibile ricongiungersi in Una scrittura
che ne Aproduca la voce. Speranea racchivsa nell'immagine del meridia-
no, colmine del discorso di Darmstadi. Celan scorre col dito la carta geo-
grafica, cerca i lnoghi sprofondsati. non 1i rova. Sulle loro tracce, si imbat-
te in un mendiano. Seguendo questa curva che tocca diversi looghi solla
superficie terresire, & possibile stabilire un fegame con un’umanité che,
solo guardando alla morte e tenendo a mente “cid che & accaduto™?2, potrd,
forse, continmare a vivens:

lo faccio, adesso, on po” di picerca opolesica || E cenco il Inogo della mia pro-
prin origine. Con un dito alguanto impreciso, pesché prequicto, cerca tulto questo
sulla carta geografica |...] Tuni guesti fvoghi sono introvakili. essi non esistono:
ma in s0, adesso soprationa, so dove dovrebbero essercio e gualcosa rove.
Signore € Signon. inove gqualcosa che un poco anche mi'consola del fatto di esser-
mi messo [L..] su questa serads impessibile_sn quests sirada dell impossibile.
Trovo quello che unisce, quelbo che pob avviare il poema ol "incontro,

Trovo qualeosa che & [__.] immatesiale. eppuse & terrestre. planetario. gualcosa di
circolare, che ritoms a s& siesso altmverso entrambi § poli ¢ facendo questo inter-
seca [...] persing i tropica: Wwovo... un Meridiane, (La Vering 20-21),

Una peoprafia nuova, posioma, che ricrea i luoghi perduti. & ne fa

Tuoghi dell 'umaniti. Solo il mome, con la schttur, all’ongine pud aprire
verso nuovi spax, nfondati olire la catastrofe, dove I'incontro. la comuni-
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cazione, il dialogo siano concessi. Dove ¢i sia una possibilita di fotuno per
chi & sopravvissuto.

Prospeitiva utopica, per Celan soprattutto, dove prima ¢ dopo si rin-
saldano, nella memoria obbligata dell'origine e della partenza che, sole,
possono dare direzione e senso a it che viene dopo. Lo dice meglio Rose
Aunslinder nei versi di Heimatstads sui quali il discorso si chinde:

Una catena d'ono
mi lega
alla mia citd da sempre st

dove 1l =ole sorge
dov' tramontato

per me
(Wieder ein Tag 6:345)
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>  Note, Notes, Anmerkungen, Notes %0

Bisc &_nelle lingue stave. il faggio. Nella loro lunga dominazione sulla regae-
ne, tedeschi @ nustrisci avranno gioco facile a cambiare, mieglio; a tentare di
cambiare, il toponimo orentale i Buchenland. dove il morfema Buche
(“fagzio”) gelli un ponle verso Vetimo slavo,

L allincamento degli ebrei alle altre minoranze non deve peri far dimentica-
e b liberti di relipione ¢ 1'autonomia, 1anto territoriale quanto cducativa, di
cui gli ebrei avevano godute gid solto i principi moldavi.

Nel 1830, Czemowitz conta 12500 abitanti. ncl 1859 gia pids i 26.000. Nel 1830,
i residenti sooo 45,600 Fonse di queste informazson EAANV, Mythos 8.

Le informazioni sono tratte dail'opera di riferimento per la storia degli chrei
in Bocovine: Huozo Gold, Geschichte der Juder in der Bukowing. In parti-
colare. | dsli pumerici provengono dal saggio. intemo all"opera, di Nathan
Michael Gelber, “Geschichic der Juden in der Bukowina (177419147 1:42-
13, Aliri titol, molto wtili, di inguadramento steeico e culturale st Czemo-
wilz sono- AANY, Mythos; Braun, Die Geschichie, Coldewey, Lwischen
Pruth und Jordan; Cosea-Hoisie, Czernowiez; Id. Crevnowitzer Geschich-
pen: Libacie, Czernowirz 1848-1918; Ranner — Halling - Fiedler, " Und das
Herz7: Yaveiz, Erinnerangen.

Sull universith tedesca di Czemowitz, si veda Rudolf Wagner. Alma Mater
Erancisco-Fosephina.

“La panc migliorc della popolazione crishana, cosi come la pane distinta
degli ebrei, abita sul monte (il partito del mante!). dove possiedono falora
case molto belle. nelle swade pill eleganti” (Barasch cit. m Carbea 45).

Il saggio di Hermann Stemberg, all'intermo della gih citata opera collettiva
sulla storia ebraica in Bucovina, dedica alcune righe al veochio Staditheater
“Gli ebrei di Czemmowitz”, afferma Sternberg, “sopratiurin i giovani, vedbe-
vano nel loro teatro un tempio delle muse. Alle operctie allegre e alkc mes-
sinscene di npere classiche tnbutavano applaus: fragorosi” {2:36). Nel 1903,
in oocasione del centesimo anno dalla marte di Schiller, sard inauguralo un
aHovD teatro, su progetio i architetti viennesi, approvito, di noove, da chrei
e tedeschi, ]a maggioranza a) Parlamento bucovino._

Megli intemi degli organizzatori, sarehbero stati molti 1 temd da trattare nella
comferenza: Vistimzaoae di scuole con Finscgnamento wmpartito in yiddish,
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la prepararione degli insegnanti, il sostegno alla stumpa, ol 1eado ¢ alia let-
teratura in lingua yiddish, ka raduzione delle Scriture dall'ebraico e dall’a-
ramaico in viddisk, la regolanzzazione dell’orografia. Tutli argoment 5ci-
volati in secondo piano in on dibattito che sard monopolizzato dalla “gue-
stione della lingua®™.

Gli altri gruppi hanno quote inferion. gli weraini il 18%., 3l 17% i polacchi, 1
roemeni uno scarse 15, 3 16 i tedeschi. E interessante, qui. citare un alirg
computo, dello storico ¢ politico romeno Nicolae lorgs che, in un rifragio
della citgi, formisce alire, pib drastiche. cifre, dentro una vivida descnizsone
che vale la pena richiamare intera: “Una citth ebraica — pid della metd dei
sessantamnila abitanti di Czernowitz, il che significa all’ incirca quarsntamila,
sono ebrei. Ebrei di ogni specie: onodossi con peyes ¢ caffenano [---] che nes
sobbarghi possiedono un qualche negozietio ¢ attraversano il paese in dieci
1 un caro, con un cavallo che, per la fatica, cambia d"aspetto € gli viene il
collo di una giraffa quando va so per la collina. Cittadini anstniaci che si
vestano, come Tutfi gl aliri, alla tedesca, panciuti banchieri, ebreuzzi impie-
gati & professionisti_ con il pince-nez al paso, uno splendido cilindro, 4l col-
ket rigadi ¢ abiti neri. Unmini importanti, con poramenio signogile, che par-
Tano 2 voce alta e geardano tutio dall"alto i bassoe. come aftraverso uma nabe
di arpaslic™ {Corbea-Hoisie 115).

Si traata di una definizionc. data dallo stesso Celan, in una lettera, del 2 ago-
st 1948 m parenti emigrati in Isrmele.

Famosi, in questo senso, § versi di Sprich auch du, della raccolls Vn
Sciwelle zi Schwelle (1955} “Parla anche 1, / parla per ultimo. / dv" il Do
pensiern’” (Poeste 231)

“Das, was war” - “Das, was geschah™ sano gli eafemismi impiegati da Celan
PET DOMinars: o SEnminie.
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tower as the jail of an innocent prince in the Kingdom of Poland in the 17
century. Unlike his literary source. La vida es suefic by Pedro Caldertn de:
la Barca, and as the title suggests, Hofmannsthal’s Trm centres on this

“singular” place as well as on Prince Sigismund’s destiny as an allegory

of the political issues of the 20% century. Hofmannsthal's answers to these
issues in his latest literary works and essays focus on & culiural uiopia
based on the concept of a plural Enrope. & concept which refers to the past
of the Habsburz Monarchy but at the same time 1s projected towards an
ideal future. This article concentrates on the tension between the singular
place mentioned in the title of Hofmannsthal’s Tirmt and the plural idea of
Europe which constitutes the theoretical background of this drama. with
regard to Hofmannsthal’s cultural-political projects in his late waork from
the 1= World War onwards.

Masspuriano DE ViLia

“Voci dal viottolo d’ortiche. Vieni, sulle mani, fino a noi™: Czernowitz
tra realtd e scritiura

“A land where people and books used to live™ this is Paul Celan’s des-
cription of Czemowitz. A plural space par excellence, which bears withess
ta diversily in its many forms, Czemowilz is an accretion of stories in
itself. Especially in the Austro-Hungarian years, Czemowitz is a place
where languages and cultures meet, where the various constituents — the
German. the Jewish, the ¥iddich, the Ukraimian. the Romenian — turn the
tywn into 4 mirror of Austro-Hungarian multiculturalism. The various
definitions of Czernowitz as a “litile Vienna™. the “Babel of souil-eastem
Europe”. a “Jerusalem upon the river Pruth™, a “European Alexandria™
date back 1o those years.

The article begins with an introduction on the spafial dimension of the
town. within the borders of the Bukovina region. This first section is follo-
wed by a description of its most relevant component: the Jewish-German
group. Having probed into the physical and symbalic space of Cernowiiz,
thie article moves on to consider the literary testimonies of the kaleidoseo-
pe Czemowitz was. Among the many voices of the Jewish-German inke-
llegenzia, it analyzes the images of the town in the works of Karl Emil
Franzos. Rose Auslinder. Alfred Margul-Sperber and finally the public
speeches given by Panl Celan.
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