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La metamorfosi della Sfinge nell’ Edzpo
di Hofmannsthal

Luca Crescenzi

Oedipus und die Sphinx, la tragedia che Hugo von Hofmannsthal
concepisce e scrive tra il 1904 e il 1907 come prima parte di una trilogia
che avrebbe dovuto ulteriormente comporsi della traduzione dell’ Ed:-
po re e della rielaborazione dell’Edipo a Colono sofoclei, puod apparire,
a prima vista, come il frutto di una sorta di grande opera di restauro
neoclassica. Se € vero — come ha scritto Guido Paduano — che «con-
finare nel passato e nel gia compiuto parricidio e incesto comporta»
in Sofocle «marcare nel modo pitl netto la loro separatezza e la loro
irrilevanza rispetto alle funzioni che costituiscono la tessitura del per-
sonaggio (Edipo) e rispetto alla dinamica delle sue scelte»!, la decisione
hofmannsthaliana di completare la trilogia sofoclea proprio con la rap-
presentazione dell’antefatto nascosto significa, in apparenza, restituire
all’insieme della vicenda edipica una logica lineare ricomponendo il
nesso causale tra colpa e destino tragico del re di Tebe. Se cosi stessero
le cose, si avrebbe ragione di ammirare nell’Edzpo hofmannsthaliano
un capolavoro di intelligenza poetica capace di mutare drasticamente
la lettura del capolavoro tragico sofocleo mediante la sola restituzione
del mito alla sua cronologia originaria. E cio spiegherebbe perché, nel
progetto di trilogia edipica concepito da Hofmannsthal e dal suo re-
gista Max Reinhardt, ’Edipo re avrebbe dovuto essere presentato in
una semplice traduzione a differenza del conclusivo Edipo a Colono: la
proposizione drammatica dell’antefatto avrebbe infatti reso superfluo
qualsiasi intervento di aggiornamento del testo sofocleo.

Le cose, tuttavia, non stanno cosi o, meglio, non stanno solamen-
te cosi; perché il grande prologo drammatico agli eventi rappresentati

! Guido Paduano, Introduzione a Hugo von Hofmannsthal, Edipo e la sfinge, a cura
di G. P, Rizzoli, Milano 1990, p. 11 (edizione citata in seguito, nel testo, dopo I'indicazio-
ne dell’originale tedesco, con la sigla ‘Edipo it.” seguita dal numero di pagina).
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nell’Edipo re concepito da Hofmannsthal comporta anch’esso uno stra-
volgimento logico e cronologico; ¢, in senso stretto, un hysteron proteron
la cui grandiosa concezione si comprende soltanto se considerata alla luce
della tradizione poetico-filosofica di cui rappresenta o vuole rappresen-
tare I'ultima e costitutiva parte. Una tradizione che ha in Schopenhauer
e Nietzsche i suoi punti di riferimento pilti prossimi?, ma al di 1a dei quali
la cultura di fine secolo inizia a riconoscere il valore di quel precedente
necessario costituito dalla poetica e dal pensiero di Friedrich Holderlin.
Non & per nulla che in Edipo e la Sfinge Hofmannsthal si dichiara almeno
implicitamente erede della visione holderliniana della grecita.

In realta & persino possibile dire che tutta la riproposizione della tra-
gedia antica nel teatro hofmannsthaliano del primo Novecento sta sotto
il segno di Holderlin e piti precisamente si nutre di quella visione del rap-
porto tra antico e moderno che la lettera a Bohlendorff del 4 dicembre
1801 aveva pit chiaramente sviluppato.

Quella lettera, riprodotta per la prima volta da Carl Schroder nel
1899 all’interno del sesto numero della rivista «Euphorion»’, era stata
subito riconosciuta, nonostante il suo ductus argomentativo a dir poco
ermetico, come una delle piti importanti testimonianze del pensiero este-
tico holderliniano. E non c¢’¢ dubbio che a rendere possibile questo rico-
noscimento fosse stata la cultura nietzscheana che ormai si andava am-
piamente diffondendo in Germania. Il fulcro argomentativo della lettera
(che oggi & uno dei testi holderliniani pit interpretati in assoluto, ma che
¢ indispensabile prendere in esame con uno sguardo perlomeno libero
dalla storia delle sue contraddittorie letture) sta nella rappresentazione
dell’equivoco reciproco in cui antichita e modernita si confrontano I’'una
con laltra. Il testo, notissimo, dice cosi:

A quel che credo, proprio la chiarezza della rappresentazione & per noi,
in origine, cosi naturale come ai Greci il fuoco del cielo. Proprio percid
questi ultimi potranno essere superati nella bella passione [...], piutto-
sto che nella presenza di spirito e nel talento descrittivo omerici. [...]
I Greci sono meno maestri nel sacro pathos perché quest’ultimo & loro
innato, mentre eccellenti sono nel talento rappresentativo, a partire da
Omero, perché quest'uomo straordinario fu sufficientemente ricco di

2 Sul valore e la «restituzione a Dioniso» delle forme di prologo nel teatro del gio-
vane Hofmannsthal cfr. Juliane Vogel, Schattenland des ungelebten Lebens. Zur Kunst des
Prologs bei Hugo von Hofmannsthal, in «<Hofmannsthal-Jahrbuch», I (1993), pp. 165-181
e, in particolare, pp. 178 ss.

> Carl Schroder, Zu Hélderlin, in «Euphorion», VI (1899), pp. 91-94. La lettera &
riprodotta alle pp. 93-94. Del resto, che Holderlin sia un interlocutore di Hofmannsthal
negli anni del progetto-Edipo lo dimostrano prese di posizione di ispirazione diltheyana
come quelle contenute in Der Dichter und diese Zeit (1906) o Vom dichterischen Dasein
(1907).
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spirito da conquistare al suo regno apollineo la sobrieta giunonica occi-
dentale e da appropriarsi cosi veramente dell’elemento estraneo. Il con-
trario accade a noi. [...] Io mi ci sono tormentato a lungo e ora so che, al
di fuori di cio che deve essere il sommo sia per i Greci sia per noi, vale a
dire il rapporto vivente e I’abilita, noi non possiamo avere nulla di iden-
tico con loro. [...] Ma cid che ¢ proprio deve essere appreso esattamen-
te come cio che ¢ estraneo. Per questo i Greci ci sono indispensabili*.

Lequivoco dominante nell’arte neoclassica o, come lo chiama Hol-
derlin, il «paradosso», ¢ dunque duplice. Sta, infatti, tanto nella con-
vinzione che la natura originaria della cultura greca sia rappresentata al
meglio dalla nitidezza e dalla chiarezza apollinea della poesia omerica,
quanto nell’opposta persuasione che la natura propria della modernita
occidentale sia patetica e lirica. Al contrario, il grande esempio offerto
dalla cultura greca & rappresentato dall’abilita — questa si eminentemente
omerica — nell’affinare strumenti poetici capaci di imprigionare ’origina-
ria natura patetico-lirica rendendola plastica e sensibile mentre, al con-
trario, la modernita ¢ eminentemente plastica e soffre, rispetto all’antico,
un deficit di pathos. Sicché il compito proprio dell’arte occidentale deve
essere appunto quello di affinare la qualita patetica delle proprie cre-
azioni per dare vita e profondita alla sua naturale inclinazione verso la
rappresentazione limpida e sobria.

Ora, la cultura di fine secolo era praticamente costretta a leggere que-
ste riflessioni di Holderlin in chiave nietzscheana, come contrapposizione
tra grecita dionisiaca e modernita apollinea, tra una cultura che affonda
le sue radici nel riconoscimento del primato dell’istinto naturale distrut-
tivo e un’altra — quella moderna — che fa interamente proprio I'istinto
naturale formativo. E al tempo stesso era costretta a raccogliere la sfida
di Holderlin: creare un’arte in cui la naturale capacita rappresentativa
fosse in grado di appropriarsi del pathos producendo una tragedia nuo-
va, inevitabilmente distinta da quella greca, ma a essa vicina nello sforzo
di riunire gli opposti istinti creativi. Doveva cioé varcare i limiti dettati
dalla natura e dal tempo per capovolgere il paradigma omerico e donare
il «fuoco del cielo» alla limpida rappresentazione moderna, superare la
connaturata sobrieta giunonica attraverso la sua dionisiaca trasfigurazio-
ne artistica.

4 Friedrich Holderlin, Brief an Casimir Ulrich Bohlendorff vom 4 Dezember 1801,
in Friedrich Holderlin, Werke und Briefe, hrsg. v. J. Schmidt, Deutscher Klassiker Verlag,
Frankfurt a.M. 1992, Bd. III, p. 460. Sulla vicinanza della concezione holderliniana del
rapporto fra antico e moderno a quella di Hofmannsthal cfr. le considerazioni di Marco
Castellari, Sofocle, Hélderlin, Hofmannsthal. La Grecia come «specchio magico» e il teatro
contemporaneo di lingua tedesca, in «Acme», LXIX, 2 (2016), pp. 11-22, pitt ampiamente
sviluppate nel libro, recentissimo, dello stesso Castellari, Hélderlin und das Theater. Pro-
duktion — Rezeption — Transformation, De Gruyter, Berlin-Boston 2018.
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Che Hofmannsthal possa aver letto la celebre lettera di Holderlin gia
nel 1899 o subito dopo non puo essere una certezza. Ma I'ipotesi si puo
ragionevolmente avanzare, non tanto — o non solo — per cio che nel testo
di Edipo e la Sfinge autorizza a formularla’, quanto per via di un’altra
breve composizione datata 1900, il Prologo all’Antigone, scritto di getto
a Parigi per una rappresentazione teatrale studentesca. Qui il genio della
tragedia appare, simile a un fantasma, a uno degli studenti, al termine di
una prova dello spettacolo, e il motivo conduttore del dialogo fra i due
diventa immediatamente I'incommensurabilita dell’antico al moderno, la
distanza che separa i Greci dal presente:

I Greci, certo, sono lontani assai — ma voi

Indossate quest’abito quasi fosse vostro —

Siete di casa nell’ingannevolezza,

E lelemento misterioso vi circonda

Vi nutre; sorte invidiabile davvero (Dramzen 111, 478-379)

Una battuta del genere — poiché dichiara apertamente la separazione
dell’oggi dal mondo antico — appare gia di per sé singolare in un’epoca
attraversata da tentativi di recupero del mito e della tragedia greca ispira-
ti dal wagnerismo ampiamente frainteso del giovane Nietzsche. Ma essa
coincide con la prospettiva holderliniana soprattutto 1a dove attribuisce
al moderno una diversita costitutiva dall’antico la quale rende ‘misterio-
so’ I’elemento tragico di cui il genio pare ammantato e, insieme, addebita
all’eta moderna una coscienza ingannevole (o, per meglio dire, vittima
dell’inganno) che la culla nell’illusione di una vicinanza del tutto illecita
all’essenza dello spettacolo tragico. «I”abisso abbacinante» (Dramzen III,
481) che nelle parole del genio ¢ 'essenza del mito di Edipo e, quindi,
I’essenza stessa della tragedia greca, puo essere colto dall’'uomo moderno

> La vicinanza fra I’'Edipo hofmannsthaliano (specificamente la traduzione dell’E-
dipo re) e quello di Holderin non era sfuggita gia all’acume filologico di Norbert von
Hellingrath. Su quest’ultimo punto cfr. Klaus E. Bohnekamp, Norbert von Hellingrath
und Hugo von Hofmannsthal. Eine Dokumentation, in Norbert von Hellingrath und die
Asthetik der europiischen Moderne, hrsg. v. Jiirgen Brockoff — Joachim Jakob — Marcel
Lepper, Wallstein, Gottingen 2014, pp. 313 ss. Del resto nelle annotazioni hofmannst-
haliane degli anni venti si trovano ripetuti riferimenti all’importanza del «Tiefblick»
holderliniano (Reden und Aufsitze I1I — Buch der Freunde — Aufzeichnungen 1889-1929,
571) per il riorientamento della cultura tedesca in relazione alla grecita nel XIX secolo.
Su questo punto cfr. le acute osservazioni di Bernhard Boschenstein nel suo saggio
Celan, lecteur des Notes de Hofmannsthal, in «Austriaca», XVIII, 37 (1993), pp. 54
ss. Tutte le citazioni dalle opere di Hofmannsthal sono tratte dalla seguente edizione:
Hugo von Hofmannsthal, Gesamzmelte Werke in 10 Binden, hrsg. v. Bernd Schoeller in
Zusammenarb. mit Rudolf Hirsch, Fischer, Frankfurt a.M. 1979 e riportate nel testo
con il titolo del volume seguito dal numero di pagina. Tutte le traduzioni, ove non altri-
menti indicate, sono dell’autore.
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— cosi scrive Hofmannsthal — solo nel «torpido specchio dell’anima» (zv7),
«come tra vapori», in un movimento continuo che non si interrompe
mai (zv7)°. E questa constatazione, volta ancora a marcare I'impossibile
coincidenza di spettacolo antico e sensibilita moderna, si fa notevole in
tre versi del genio, che a proposito dello spirito tragico dice allo studente:
«Afferralo soltanto. Nulla di fermo ti si offre. / Come il gabbiano sulla
cresta dell’onda / Deve il tuo spirito posare su cio che fugge» (Dramzen
111, 481-482).

Fermare per un istante significativo cio che inesorabilmente sfugge
(che ¢ poi I’essenza dionisiaca dello spettacolo tragico) significa cercar di
mettere la naturale inclinazione per la rappresentazione plastica al servizio
del pathos ovvero — in termini holderliniani — sentire I'essenza dell’antico
nella rappresentazione moderna. Il che, tuttavia, non puo condurre a una
completa coincidenza degli opposti, i quali restano comunque estranei
I'uno all’altro nella loro intima essenza poiché questa non pud mai rive-
larsi completamente (Dramen 111, 482). Casomai & possibile immaginare
una modernita giunta all’apice delle proprie capacita artistiche, la quale
in un gesto di supremo autosuperamento che ¢&, insieme, superamento
dei limiti imposti dalla distanza insanabile fra le epoche, si renda a tal
punto capace di appropriarsi del pathos che le ¢ naturalmente estraneo
da toccare vertici irraggiungibili alla stessa tragedia antica. Cioé proprio
quanto Hofmannsthal immagina nello straordinario finale del prologo,
dove fonde la concezione nietzscheana dell’essenza del tragico — recupe-
rata nello spirito di una musica che cancella ogni residuo di forma — a una
visione holderliniana in piena regola.

Mentre infatti la potenza dionisiaca dell’ouverture comincia a inva-
dere la scena e lo studente, travolto dal suono, sente svanire il tempo e
venir meno se stesso, echeggiano gli ultimi tre versi del componimento:
«Poiché al soffio del divino / non regge il nostro corpo, e musica / diviene
e si fonde il nostro pensiero» (Dramen 111, 484).

1l pathos divino prende il sopravvento sulla rappresentazione e trion-
fa sulla natura della modernita che pero rientra trionfalmente in scena
alla riapertura del sipario, quando la tragedia antica, cessata la musica, si
ripropone nella forma della rappresentazione medesima, ovvero in quella
che Holderlin chiamerebbe la sua natura. Fuori dalla sfera della musica,

¢ Pensiero assai vicino a quello affidato molti anni dopo da Hofmannsthal alle an-
notazioni del 1927 sulla Agyptische Helena nelle quali riappare, non a caso, associato al
nome di Holderlin: «Das Wagnis, ins Mythische zu gehen: mythische Bewegtheit unse-
res dunklen Untergrundes heute. Okzident — Orient. Heranfluten alter Elemente heute.
[...]1 Ob hier Heimweh nach der Antike sich ausspricht? Nein — nicht das Abgetane,
Versunkene steht vor der Seele, sondern Fortwirkendes: Orient, Abendland (Holderlins
Haltung) [...1». Reden und Aufsitze 111 — Buch der Freunde — Aufzeichnungen 1889-1929,
p. 589.
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che come dominio del pathos crea un legame sovrastorico tra modernita
occidentale e antichita greca, il presente puo dunque unicamente sognare
il mondo antico. Ancora nel Prologo all’Antigone la cosa & detta in modo
esplicito, e lo studente pud spiegarsi I’apparizione del genio tragico solo
come effetto creato dal palcoscenico teatrale:

Tu sei un fantasma

ti hanno generato questo luogo, questa luce

incerta, le pareti ingannevoli,

le legioni di sogni che qui si annidano.

Bel fantasma tu non sei che il parto

di una singolare dimora: gui miserabili

e assat sublini sogni si danno convegno (Dramen 111, 481)

E ancora:

Se ti capissi interamente, come diverrei essenziale

Ma la tua vista nutre solamente sogni (Dramen 111, 482).

Bisogna mettere insieme tutto questo per capire che genere di ope-
razione tenti Hofmannsthal con Edipo e la Sfinge. Parlare di sogno della
grecita nel 1900 significa infatti in prima istanza — e in termini nietzsche-
ani — dire che il presente sa darsi solo una rappresentazione apollinea
(di sogno, appunto) di quanto possedeva invece natura essenzialmente
dionisiaca o, se si preferiscono i termini holderliniani, patetica. Alla di-
stanza dal pathos ebbro dell’antica Grecia la modernita reagisce non solo
con il piti potente strumento di inebriamento a sua disposizione — cioé
la musica — ma anche e soprattutto conquistando I'informe attraverso la
rappresentazione. Con una formula semplice si potrebbe dire che il so-
gno della grecita prende il posto della grecita, la quale, come tale, come
dominio del pathos divino, & costitutivamente irraggiungibile per la sen-
sibilita moderna.

2.

La peculiarita della posizione di Hofmannsthal nel contesto culturale
del fin de siécle & determinata dalla convinzione che il ritorno del tragico
antico sia assolutamente impossibile. E questo che lo avvicina a Holder-
lin e lo tiene a distanza di sicurezza dal Nietzsche assertore della rinascita
della tragedia nell’'opera wagneriana. La questione del tragico, per Hof-
mannsthal non meno che per Holderlin, deve infatti porsi a partire dal
problema della differenza (e qui si dovrebbe aprire una lunga parentesi
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relativa agli scritti sul tragico holderliniani che pure vengono riscoperti
all’inizio del secolo grazie all’edizione di Bohm). Ma in ogni caso ¢ chiaro
che una simile impostazione della questione dischiude praterie alla cre-
ativita teatrale moderna la quale, ora, non solo ¢ svincolata dal modello
irraggiungibile della tragedia attica, ma ¢ pure libera di immaginare ogni
sorta di contaminazioni, attualizzazioni e variazioni dei prototipi. Edipo
e la Sfinge si deve intendere come uno di questi — spesso geniali — ibridi
tragici.

Per venire pero al punto centrale, si tratta di capire come queste pre-
messe determinino forme e contenuti della tragedia hofmannsthaliana.
E in tal senso si deve osservare innanzitutto che Hofmannsthal non si
sottrae a nessuna sfida: il suo Edipo ¢ un dramma esplicitamente mo-
derno, fondato nelle consapevolezze della sua cultura, erede di una Wel-
tanschauung nietzscheano-schopenhaueriana apertamente dichiarata. In
quest’ottica si & gia osservato che la tragedia di Edipo e la Sfinge & una
sorta di grande hysteron proteron: restituisce quella parte del mito che ri-
ordina cronologicamente gli accadimenti della trilogia, ma lo fa a partire
da una coscienza moderna del mito medesimo cio¢, detto in altri termini,
compie I'impresa solo apparentemente paradossale di porre la modernita
a fondamento del mito antico o — ancor meglio e ancor pit radicalmente
— di porre il moderno a fondamento dell’antico a partire dalla coscienza
holderliniana della sua irriducibile diversita.

Che il mito rappresentato da Hofmannsthal abbia natura decisamen-
te moderna lo dimostra, se non altro, il fatto che esso si vale di una lettura
derivante dalla Nascita della tragedia a cui apporta significative variazioni.
Linterpretazione nietzscheana della vicenda intera di Edipo si incentra
infatti — va ricordato — sull’esito dell’Edzpo a Colono. Edipo — cosi assu-
me Nietzsche in nome di una tradizione interpretativa che risale a Yorck
von Wartenburg e Jacob Bernays’ — & I’eroe eponimo della «passivita»
ed & contrapposto, in questo, a Prometeo nel quale risplende, invece,
la «gloria dell’attivita»®. La sua storia va considerata alla luce del suo
stadio ultimo che ¢, insieme, chiarificazione dell’aggrovigliato intreccio
del destino e esito consolatorio in cui «la serenita ultraterrena che s’ir-
radia dalla sfera divina [...] ci accenna come I’eroe possa raggiungere,

7 In proposito mi permetto di rimandare al mio Phzlologie und deutsche Klassik.
Nietzsche als Leser von Paul Graf Yorck von Wartenburg, in Centauren-Geburten. Wissen-
schaft, Kunst und Philosophie beim jungen Nietzsche, hrsg. v. Tilman Borsche — Federico
Gerratana — Aldo Venturelli, Berlin-New York, De Gruyter 1994, pp. 208-216.

8 Friedrich Nietzsche, Die Geburt der Tragédie, in Simtliche Werke. Kritische Stu-
dienausgabe, hrsg. v. Giorgio Colli — Mazzino Montinari, De Gruyter, Berlin-New York
1980, Bd. I, p. 67 (edizione indicata in seguito con la sigla KSA). Le traduzioni di Sossio
Giametta sono tratte dall’edizione italiana delle Opere, a cura di Giorgio Colli — Mazzino
Montinari (di seguito OFN), vol. II1,1, Adelphi, Milano 1972, qui p. 67.
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con il suo comportamento puramente passivo, la sua piu alta attivita,
[...], mentre tutti i suoi sforzi consapevoli nella vita precedente I’avevano
condotto solo alla passivita»’. Edipo e Prometeo si contrapporrebbero,
insomma, come esploratori di una suprema verita metafisica che in loro
e attraverso di loro si manifesta ora nella passivita, ora nell’attivita. Per
essere ulteriormente chiari bisogna dire ancora che in Prometeo si espri-
me, secondo Nietzsche, I’«eroico impulso [...] verso I'universale», vale a
dire quell’aspirazione a «essere lui stesso I'unica essenza del mondo» in
virttl della quale 'individuo «patisce in sé la contraddizione originaria
nascosta nelle cose, vale a dire commette un delitto e soffrex»'°.

Nietzsche, come & noto, ha in mente — mentre formula la sua contrap-
posizione — essenzialmente I’Edipo a Colono e, quindi, una tragedia che
puo ben essere descritta come la glorificazione della passivita ben oltre
i limiti della stessa vita. Ma Hofmannsthal, nel progettare la sua trilogia,
ha da confrontarsi con tutto I'insieme della saga e quindi anche — per
usare ancora le parole di Nietzsche — con gli «sforzi consapevoli» («sein
bewusstes Tichten und Trachten») compiuti da Edipo prima di assurgere
al trono di Tebe. Logico quindi, innanzitutto, che lo stesso Hofmannsthal
ripensi la dialettica dell’eroismo tragico descritta da Nietzsche come in-
teramente rappresentabile attraverso il solo Edipo. Edipo deve insomma
apparire, al primo stadio della sua vicenda, come I'ideale erede dell’at-
tivismo prometeico: come I’eroe che sfida, con i suoi atti, la natura e il
destino, che per questo commette i suoi delitti e per questo ¢ ridotto alla
pura passivita.

3.

Nell’economia complessiva di Edipo e la Sfinge la dialettica nietzsche-
ana di attivita e passivita (o, forse meglio, di azione e inazione) ¢ declinata
nel modo pit limpido attraverso la giustapposizione di Edipo e Creonte.
Non per nulla la struttura, quasi schilleriana, della tragedia si sviluppa se-
condo una simmetria rigorosa: Edipo & protagonista unico del primo atto
come Creonte lo & nella prima meta del secondo, mentre nel terzo i due
sono affiancati e appaiono nella loro radicale differenza: 'uno come eroe
che ¢ tutto nelle sue azioni, I’altro come uomo che ogni azione rifugge.
Ma questa struttura ha solo valore di anticipazione rispetto all’insieme
della trilogia edipica che deve portare appunto Edipo dalla gloria dell’at-
tivita alla gloria della passivita. Lo specifico tema di Edzpo e la Sfinge ¢ il
valore dell’agire per la definizione del ruolo e dei compiti dell’eroe.

9 KSAT, p. 65 - OFNIIL1, p. 65.
10 KSAT, p. 69 - OFNIIL1, p. 69.
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Gia il primo atto — costituito sostanzialmente da una drammatizzazio-
ne del racconto che nell’Edipo re sofocleo Edipo stesso fa a Giocasta dei
fatti antecedenti il suo arrivo a Tebe — si chiude con I'uccisione di Laio e
la nascita del ‘nuovo’ Edipo il quale, compiuto il suo delitto, declina una
visione di sé e del proprio futuro che nella chiave interpretativa fornita da
Nietzsche non da adito a dubbi: «Che cosa & stato tutto ci6? Perché mi &
accaduto? Destino, hai voluto soltanto sfiorarmi? Ma perché mi sento cosi
bene? Devo io compiere delle azioni? Deve Edipo, che non ha una casa,
abitare ormai nelle sue azioni?» (Dramen II, 414 — Edipo it., 131-133).

«Abitare nelle azioni» & I'espressione che propriamente qualifica la
natura di Edipo. La quale si manifesta infine compiutamente nel terzo
atto, dove Edipo ¢ solamente eroe in azione e pud infine confessare a
Giocasta: «I'Edipo che sta davanti a te ¢ figlio delle sue azioni, nato que-
sta notte» (Dramen II, 482 — Edipo it., 329)

Edipo sarebbe dunque il Prometeo di Hofmannsthal. E tutto sem-
brerebbe quadrare; se non fosse che I’atto decisivo, quello che ne con-
sacrerebbe la natura divina, non si compie: Edipo non uccide la Sfinge.

E questo il destino degli eroi tragici hofmannsthaliani: capita a Edi-
po quel che gia era accaduto a Elettra nella tragedia del 1903. C’¢, tra
I’altro, nel testo, una bellissima eco dell’Elettra. Se li ’atto mancato che
precludeva all’eroina tragica la via dell’autentica azione delittuosa era
stata la mancata consegna dell’ascia omicida a Oreste, ora ¢ il suicidio
della Sfinge che impedisce a Edipo di assurgere a grandezza prometei-
ca. L’identita tra i due atti che impediscono il compiersi di un destino
veramente tragico & resa avvertibile da Hofmannsthal, nell’originale,
fin nel ritmo del verso e nella struttura sintattica. Se Elettra diceva a se
stessa: «Ich habe ihm das Beil nicht geben konnen» (Dramen 11, 229),
Edipo confessa a Creonte: «Ich habe meine Tat nicht tuen kénnen»
(Dramen 11, 476).

Ma perché Edipo non puo uccidere la Sfinge? Lo si capisce se si torna
per un attimo a Nietzsche e si ricorda la caratterizzazione di Edipo come
eroe della passivita che la Nascita della tragedia suggerisce. La passivita
non ¢ per Nietzsche una caratteristica innata in Edipo ma piuttosto la
conseguenza — cosi scrive — dei suoi «sforzi consapevoli». Ora, di sforzi
consapevoli, fra i tre che decidono le sue sorti, Edipo ne compie uno sol-
tanto — vale a dire sfidare e vincere la Sfinge — essendo inconsapevoli tutti
gli altri. E cio implica, se si vuol tener fede all’idea che dietro la tragedia
hofmannsthaliana stia I'interpretazione del mito data da Nietzsche, che
I’azione suprema, quella che decide la sua trasformazione in eroe della
passivita, sia questa e nessun’altra: la vittoria sulla Sfinge sarebbe, in altri
termini, 'impresa che in sé possiede tanto la natura dell’azione quanto
quella della sua negazione, ¢ degna dell’eroe dell’attivita e insieme dell’e-
roe della passivita.
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E un’idea perfettamente coerente con I'interpretazione nietzscheana
della saga di Edipo, tant’¢ vero che nella Nascita della tragedia si legge
anche:

Si, il mito sembra volerci bisbigliare che la sapienza, e proprio la sapien-
za dionisiaca, ¢ un orrore contro natura, che colui che col suo sapere
precipita la natura nel baratro dell’annientamento deve sperimentare la
dissoluzione della natura anche su se stesso. «L.a punta della sapienza si
rivolge contro il sapiente; la sapienza ¢ un delitto contro natura»''.

Tutto questo suggerisce una sola spiegazione e cioé che Edipo stesso
(non diversamente da Elettra) si inganni sulla natura della sua ultima e
decisiva impresa. La sua missione non ¢, infatti, uccidere la Sfinge, come
crede, ma risolverne I’enigma. Chi infatti ritiene che la Sfinge, nel dram-
ma hofmannsthaliano, non ponga alcun interrogativo a Edipo sbaglia:
semplicemente non gli pone quello tramandato dalla tradizione relativo
alle fasi della vita umana, bensi quello assai piti logico nella chiave nietz-
scheana della tragedia intorno al rapporto tra essere e divenire, tra vita e
morte. Lo obbliga cioé a vedere la sua stessa fine, a interrogarsi sulle sue
ragioni, a riconoscere la verita di quell’atto e a sentire su di sé il peso e
I'orrore del fondamento ultimo delle cose.

Se si vede I'impresa di Edipo in questa luce, ogni passo successivo,
nel finale della tragedia di Hofmannsthal appare perfettamente coeren-
te. Edipo ascende alla grotta della Sfinge ancora come eroe dell’azione,
crede quindi di dover uccidere la sua antagonista. Ma la Sfinge, cioé¢ la
natura, lo pone dinanzi all’enigma della propria fine che & poi la verita na-
scosta dietro ogni realta vivente. Con cid essa interroga Edipo sull’enig-
ma della natura, gli fa commisurare la realta nascosta di ogni cosa (cioé il
divenire, il trapassare) al proprio stesso destino di essere vivente e lo co-
stringe a prendere atto del fondo oscuro, caotico — aorgico lo chiamereb-
be Holderlin — da cui proviene tutto cid che ha forma. La consapevolezza
prende in Edipo forma di parole: «Su di me sta il Caos, e mi distrugge»
(Dramen 11,476 — Edipo it., 311). Una volta compreso il messaggio che la
morte della Sfinge gli trasmette (e cio¢, propriamente: una volta risolto il
suo enigma) Edipo ha attinto veramente la piu alta saggezza possibile, sa
che ogni sogno di potere, ma anche ogni sogno di vita ¢ vano e vorrebbe
morire o, meglio, venir meno insieme a quel mondo di cui ha scoperto la
pura consistenza di sogno.

Cio spiega uno per uno gli atti e le frasi che il testo hofmannsthaliano
gli attribuisce nel densissimo e complesso finale della tragedia. Edipo ha
attinto dalla Sfinge quella stessa saggezza che per Nietzsche il re Mida

1 KSAT, p. 66 - OFNIIL 1, p. 66.
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apprendeva dal Sileno: «Il meglio ¢ per te assolutamente irraggiungibile:
non essere nato, non essere, essere niente. Ma la cosa in secondo luogo
migliore per te & — morire presto»'?. Fintanto che questa consapevolezza
lo possiede interamente Edipo non riesce a far altro che declinarla in
ogni sua parola. Se si analizzano i suoi monologhi, solo apparentemente
confusi e incoerenti, si capisce bene quale ne sia la sostanza:

Sa dei miei sogni [intende: la Sfinge]... ah, ma c¢’¢ un sogno solo, quello
di Delfi, ahimé [cio¢ il sogno apollineo della forma], il sogno del padre,
della madre e del bambino! [cio¢ il sogno della generazione di forme
viventi] Perché non mi sono rotto in pezzi quando la donna di Delfi si ¢
avvicinata al mio letto? Perché ancora il sogno desolato di questi ultimi
giorni? Il mondo va in pezzi. Il mio occhio é stravolto [ciog, letteralmen-
te, vede le cose al contrario, vede la morte nella vita]. Odio chi mi ha
generato (Dramen 11, 473 — Edipo it., 303).

Dunque Edipo vorrebbe, proprio come suggerisce la Sfinge/Sileno,
non esser mai nato. Ma in mancanza di questa soluzione migliore si ac-
contenterebbe anche di una morte immediata: «Gettatemi addosso 1’o-
scurita, gettatemi la morte in faccia come un mantello, dei! Non voglio
altro che la morte» (Dramen II, 474 — Edipo it., 305).

Edipo, insomma, vorrebbe uccidersi, ma vorrebbe farlo in ragione del-
la consapevolezza che ha raggiunto e che solo lui possiede. Per questo,
come dice, deve essere «insieme vittima e sacerdote» (¢biderz) e non pud
consentire a un Creonte qualsiasi di commettere un atto — il suo assassinio
— che raggiungerebbe, si, lo stesso scopo, ma gli impedirebbe di trarre le
conseguenze dalla sua nuova coscienza. Questo Edipo, non bisogna di-
menticarlo, & ancora I’eroe dell’attivita. Uccidere Creonte quindi — cio che
Edipo si accinge a fare subito dopo averlo disarmato e prima di darsi lui
stesso la morte — sarebbe un gesto ovvio: poiché Edipo ¢ adesso colui che
sa dell’inconsistenza della vita e del mondo e non vuole altro che dar segui-
to al suo sapere. Ma nel delirio dionisiaco in cui ¢ immerso avviene un fatto
inaudito e spiegabile, ancora una volta, solo in termini nietzscheani: Cre-
onte lo invita a considerare ch: stia per uccidere. Per un istante, decisivo, il
mondo dell'individuazione, del sogno e della forma, torna a farsi presente.
Edipo comprende che Creonte non condivide la sua conoscenza, si rende
conto di costituire un’eccezione — e sia pure un’eccezione saggia — nella
sfera della vita. Chiede dunque a Creonte di sacrificarlo lui per purificare
Giocasta che egli rischia altrimenti di contaminare con la morte che ¢ in lui.

E qui che si capisce come il vero enigma della Sfinge sia stato posto
dalla sua fine. E Creonte a farlo capire quando chiede a Edipo: «Uomo

2 KSA T, pp. 31-32 — OFN IIL,1, pp. 31-32.
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inafferrabile come un enigma, che cosa ti ha fatto la Sfinge?» (Dramen
II, 476 — Edipo it., 311). «Inafferrabile come un enigma» significa che
Edipo & per Creonte, appunto, un enigma cosi come la Sfinge lo ¢ stata
per Edipo. E infatti a questo punto Edipo stesso racconta come siano
andate le cose davanti alla grotta e chiarisce (se Creonte potesse capirlo)
che l'interrogativo di fronte al quale ¢ stato posto era quello dell’autosa-
crificio, della volontaria autocancellazione della Sfinge (o se si vuole la
cancellazione dell’essere dal dominio della forma).

Creonte — naturalmente — non capisce perché non puo capire (la sag-
gezza ¢ cosa di Edipo) e dunque si sottomette a Edipo, che crede un dio
perché ha eliminato la minaccia della Sfinge. Edipo, invece, sa benissimo
di aver compreso il gesto della Sfinge stessa, ma di non averla eliminata
perché non si possono eliminare il divenire e la morte (cade qui la frase
«Ich habe meine Tat nicht tuen kénnen» e cioé: «Non ho potuto com-
piere la mia azione», Edipo it., 311). Per questa ragione, perché sa di
non aver vinto (essendo impossibile vincere) ma di aver riportato una
nuova coscienza, Edipo continua a voler solo morire e chiede insisten-
temente a Creonte di ucciderlo. A questo punto si & creato uno stallo di
difficilissima soluzione. Edipo, che possedendo la coscienza della Sfinge
¢, ora, la vera minaccia per Tebe, vuole morire per mano di Creonte, che
cosi avrebbe diritto al trono avendo eliminato 1'ultimo erede del sapere
della Sfinge stessa, ma Creonte si rifiuta di farlo in nome della vita (lui la
chiama «il sogno»), unica cosa che ¢ in grado di comprendere. Quindi &
a Edipo che deve essere concessa la grazia di dimenticare cio che ha visto
e capito per poter rientrare nella sfera della vita e dell’essere dimentico
del suo fondamento originario. Cio per I’appunto avviene grazie a un mi-
racolo, cosi complicato nella sua concezione da essere quasi inspiegabile.
Un fulmine cade sull’albero (cui Creonte avrebbe dovuto dar fuoco per
mandare alla citta di Tebe un segnale di vittoria) e lo incendia. Gli deéi
hanno voluto fare di Edipo un vincitore; ma I’hanno fatto attraverso il
fuoco, che ¢ il simbolo dell’eroismo attivistico di Prometeo. Se si ricorda
il nono capitolo della Nascita della tragedia, si ricorda anche che proprio
la volonta di disporre liberamente del fuoco e non come di un dono degli
déi era stato il «peccato attivo»® di Prometeo. La folgore che incendia
I’albero ¢ quindi, per converso, un segnale del fatto che Edipo ¢ altro da
Prometeo: ¢ diventato eroe della passivita, saggio possessore del sapere
sfingeo ma non pit capace di agire perché paralizzato proprio dal suo
sapere.

Rispetto a tutto questo il trionfo finale, che conclude la tragedia, rap-
presenta pit che altro un preludio a cio che si rappresentera nell’ Edipo re.
Edipo, restituito al mondo della luce dal fuoco degli déi & anche restituito

P KSAT, p. 69 - OFNIIL1, p. 69.

156



LA METAMORFOSI DELLA SFINGE NELL’EDIPO DI HOFMANNSTHAL

al suo desiderio di vita (la tentazione cui in precedenza avrebbe voluto
sfuggire nella morte) pur nella coscienza della notte. A dirlo non & Edipo
ma Giocasta, che evoca i giorni futuri, con un verso straordinario per il
gioco simbolico delle sonorita vocaliche scure interrotte dalla chiarezza
della ‘a’ di «lachen» in cui sta il senso di tutta la tragedia e forse di tutta
la vita dell'uomo: «das Dunkel, das wir wissen, und doch lachen wir» —
«I1 buio che sappiamo, anche se ridiamo» — «Il buio che conosciamo, e
tuttavia ridiamo» (Dramen II, 485 — Edipo it., 339).

Resta ancora la questione dell’agire. Edipo €, insomma, nel suo uni-
co e pit grande «sforzo consapevole» eroe dell’azione o della passivita?
Lincontro con la Sfinge lo vede ancora prometeico antagonista del buio
o gia consapevole messaggero della notte?

Per rispondere a queste domande bisogna ricordare che per Hof-
mannsthal I’azione non ha natura semplice. Pure ’azione incompiuta,
infatti, ¢ un’azione, anzi: & ’azione pill potente perché rivela la nullita
dell’azione stessa o, ancor meglio, la nullita del mondo delle azioni. Cio
che si rivela a chi non agisce ¢ infinitamente piu significativo di cio che
si dischiude davanti all’eroe dell’attivita. Basta pensare, nuovamente,
a Elettra (a quella di Hofmannsthal, naturalmente) che scopre in un
solo istante epifanico come I'effettivo compimento del delitto di Oreste
prescinda dalle sue azioni e si realizzi senza alcuna necessita del suo
intervento.

Anche Edipo scopre che la fine della Sfinge non richiede la sua azio-
ne: essa si da da sé, ma al tempo stesso non fa scomparire la minaccia
che grava su Tebe, poiché quella minaccia ¢ contessuta alla natura stessa
dell’essere. Lepifania che folgora Edipo dinanzi al gesto della Sfinge &
dirompente e prende forma nelle parole che egli rivolge a Creonte nell’i-
stante in cui sta per ucciderlo: «Il mondo ¢ estinto: niente ha pit bisogno
di un nome» (Dramzen II, 474 — Edipo it., 307).

Persino Creonte, nel momento in cui si scopre incapace di uccidere
Edipo comprende che ¢ la sfera cui appartiene, la vita, a costringerlo
all'impotenza poiché essa non ha alcun potere sul nulla in cui Edipo si &
trasformato: «Non posso! Che cosa lo rende pit forte? Lui non ¢ niente.
E il mio sogno che lo rende piu forte, ¢ il mio sogno che mi mette i piedi
in testa!» (Dramen II, 478 — Edipo it., 317)

L'esito cui perviene ogni azione incompiuta & la scoperta della po-
tenza del nulla. In Edipo la scoperta produce un esito eclatante: ’eroe
dell’attivita si trasforma nel «santo»'* — & ancora il termine usato da
Nietzsche — che sparge sulla terra il conforto dell’accettazione passiva

del nulla.

4 KSAT p. 68 —OFNIIL1, p. 68.
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Con cid il cerchio si chiude. A fondamento della saga di Edipo viene
posta la visione moderna, holderliniana e nietzscheana, di una grecita
dominata dal sacro pathos del suo pessimismo dionisiaco. Antico e mo-
derno si scambiano i ruoli. Adesso & la modernita che indica al mondo
greco il significato dei suoi miti, accogliendo il «fuoco del cielo» entro lo
spazio rappresentativo geometricamente limpido della tragedia di Hof-
mannsthal. La visione holderliniana di un’antichita riscattata dai suoi li-
miti rappresentativi grazie alla natura della modernita attraversa Edipo e
la Sfinge nonché tutto il progetto della trilogia edipica hofmannsthaliana.
Il sogno si impadronisce del nulla e lo rende rappresentabile.

E chiaro perod che parlare di sogno nel 1907 non ¢ piu possibile in
termini unicamente nietzscheano-schopenhaueriani. Edipo, cosi dice la
Sfinge, ¢ colui che sogna «i sogni profondi» (Dramen II, 476 — Edipo it.,
313). E se la sfida alla Sfinge ¢ il suo solo sforzo consapevole bisogna pur
osservare che ce ne sono altri inconsapevoli: il parricidio, ovviamente,
e l'incesto. Hofmannsthal — uno dei pochissimi possessori della prima
edizione dell’Interpretazione dei sogni — lo sa bene. 1l suo Edipo non si
esaurisce nell’eroe nietzscheano della passivita e nemmeno nel suo anta-
gonista prometeico. Il suo Edipo ¢ il sogno della modernita. La sfida al
potere della Sfinge ¢ la consapevole impresa rivelatrice del genio ancora
prometeico, ma la potenza rasserenante della sua figura scaturisce dal
destino inconscio che la modernita conosce e impara ad accettare nel suo
nome.

Tutto questo ha un senso preciso, ma per spiegarlo bisogna tornare
brevemente a Holderlin o, meglio, a cio che Holderlin significa per Hof-
mannsthal.

Oltre alla sfida alla Sfinge, infatti, che ¢ il suo momento decisivo e
conclusivo, la tragedia hofmannsthaliana rappresenta ampiamente quelle
che Nietzsche chiamerebbe le azioni inconsapevoli di Edipo. Lo fa nel
primo atto, che culmina nell’uccisione di Laio e, poi, nell’ultimo, che
finisce con la trionfale unione di Edipo e Giocasta. Hofmannsthal sa che
su queste imprese si incentra la visione che la modernita possiede o sara
costretta a possedere di Edipo a partire da Freud. Solo che la modernita
medesima ha modificato in modo sostanziale il suo rapporto con la ma-
teria del mito. Ha trasferito la sofferenza nel sogno, I’ha trasformato in
rappresentazione: rappresentazione onirica.

Se si comprende come Hofmannsthal concepisca ormai la holder-
liniana vocazione della modernita alla rappresentazione come naturale
tensione alla raffigurazione apollinea e, quindi, in termini nietzscheani,
al sogno, si capisce anche per quale via poetica la tragedia metta insieme
tutte le sue matrici in una composizione di logica stringente.

Se infatti si da per acquisito che Hofmannsthal concepisce il rapporto
tra antichita e modernita nei termini descritti da Holderlin, si capisce che
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gli “atti inconsapevoli” di cui si costituisce la vicenda di Edipo non pos-
siedono nella tragedia moderna la stessa carica patetica che possedevano
in quella antica. La modernita non intrattiene lo stesso rapporto viven-
te col mito che caratterizzava I’antichita. Il mito le appare come sogno,
come esaltazione della forma in un’immagine ideale e universale. Solo
che nel sogno o nell’arte del sogno la potenza patetica del mito torna pre-
sente come rappresentazione. In altre parole: la modernita sogna, ovvero
si rappresenta, cido che 'umanita antica patisce. Nel sogno — e nell’arte
che trasforma in rappresentazioni i suoi sogni — il mito torna a vivere e la
sofferenza di Edipo ¢ nuovamente presente e vera per ognuno.
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