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l’unione impossibile. tessiture della
melancolia pascoliana*
Sergio Scartozzi –Università di Trento

T3
Partendo dal signiஹ஭cato di melancolia e da alcuni Starting from the meaning of melancholy and some
celebri esempi di melancolia poetica (da Novalis a famous examples of poetic melancholy (Novalis,
Baudelaire passando per Keats), il saggio riconside- Keats, Baudelaire), the essay reconsiders the rela-
ra il rapporto fra Pascoli e l’umor melancolicॿ. La tionship between Pascoli and the umor melancoli-
melancolia pascoliana è analizzata da un punto di cॿ. Pascoli’s melancholy is analyzed from a histori-
vista storico (il controverso rapporto con le sorel- cal point of view (the controversial relationshipwith
le Ida e Maria, specie con la prima; i falliti tentati- the sisters Ida andMaria, especiallywith the ஹ஭rst; the
vi di matrimonio), poetico (le donne del mito e del failed attempts at marriage), from a poetic perspet-
passato: Circe, Nausicaa, Saஸfo); e da un terzo pun- cive (women of myth and of the past: Circe, Nausi-
to di vista che riassume e supera il tracciato storico- caa, Sappho); and in a third sense that summarizes
biograஹ஭co e quello puramente narrativo: l’interpre- and exceeds the historical-biographical and purely
tazione simbolica emetapoetica. In buona parte dei narrative path: the symbolic and metapoetic inter-
casi, il tu femminile di Pascoli identiஹ஭ca una don- pretation. In most cases, Pascoli’s women is an enig-
na enigmatica, sfuggente: con cui il poeta deside- matic, elusive entity: the poet wish to join with her,
ra unirsi, ma che sempre gli sfugge. Alla luce dei but this hope is always disappointed. In the light of
modelli e della temperie culturale/epistemologica the models and of the cultural/epistemological rev-
in cui ha preso forma la lirica di Pascoli, la melan- olution in which Pascoli’s lyric has grown, in our
colia del Romagnolo appare come specchio o idea- opinion Pascoli’s melancoly is a mirror or idealiza-
lizzazione del ménage fra l’autore e la poesia nella tion of the ménage between the author and poetry
sua essenza di energia capace di azzerare istantanea- in its essence of energy capable of instantly erasing
mente le barriere fra di qua e di là: aprire e subi- the barriers between reality and other worlds: open-
to richiudere un canale di scambio con tempi, idea- ing and immediately closing a channel of exchange
li e persone care a Pascoli e ormai inesorabilmente with times, ideals and loved ones at Pascoli and now
svanite. inexorably vanished.

Was quillt auf einmal so ahndungsvoll unterm
Herzen, und verschluckt der Wehmuth weiche
Lufி?

Novalis,Hymnen an die Nacht.

«Se tesso, tesso / per te soltanto; come, non so; / in questa tela, sotto il cipresso, /
accanto alஹ஭ne ti dormirò».1 Chi scorgere dietro all’enigmaticaTessitrice diRitorno a San
Mauro?Una ஹ஭gura biograஹ஭ca (Caterina Alloccatelli,Maria e/o Ida Pascoli, Emma Stroz-
zi Corcos)? Un personaggio del mito o della Bibbia come la Circe dell’Ultimo viaঃio,
la Rachele di Digitale purpurea? Uno spettro o un’entità volatile e onnicomprensiva?
Probabilmente nessuna e tutte queste donne, transustanziate in un Tu femminile d’es-
senza più intima, spirituale. Lirica. I legami fra Pascoli e il Simbolismo non costituiscono
un segreto,2 com’è famosa la concezione simbolista della poésie pure: una lirica che, af-
ferma Valéry in Variété, è la «ricerca degli eஸfetti risultanti fra le parole, o meglio dalle

* Nel corso del testo si impiegheranno le seguenti sigle per riferirsi ai volumi pascoliani: MY = Myricae; CC
= Canti di Castelvecchio; PC = Poemi conviviali; PP = Primi poemetti; NP = Nuovi poemetti; OI = Odi e
inni; MP =Miei pensieri di varia umanità.

1 La tessitrice, vv. 22-25, in CC, p. 374.
2 Cfr. Renato Barilli, Pascoli e il Simbolismo, in Testi ed esegesi pascoliana. Atti del Convegno di Studi

Pascoliani di San Mauro Pascoli (23-24 maঃio 1987), Bologna, Clueb, 1988, pp. 23-34, pp. 23-24.



22 Sergio Scartozzi

relazioni delle reciproche risonanze fra le parole», ossia «un’esplorazione di tutto quel
campo della sensibilità che è governato dal linguaggio».3 Potremmo deஹ஭nirla una poesia
esoterica nella misura in cui il suo autore – anzi, il suo adoratore o spasimante – inse-
gue un’unione totale con essa senza mai ottenerla poiché, trovandola, verrebbe meno la
tensione che rappresenta de facto il propellente dell’evasione, della fuga lirico-oniriche.
Queste prime considerazioni sul tu pascoliano e sul complesso ménage fra il Romagno-
lo e l’autre rimandano naturalmente o quasi alla deஹ஭nizione di temperamento/emotività
malinconici: «formadi lutto»,«elaborazionementale di un oggetto lontanoo assente»
in quanto tale e in quanto volutamente o programmaticamente tale.4

Il poeta malinconico, di cui Pascoli costituisce a nostro dire un’incarnazione super-
ba, è il prigioniero d’una ricerca frustrata in ogni suo tentativo di soddisfazione; insom-
ma, egli si promette e lega a una donna insieme irreale e onnipresente, raggiungibile e
irraggiungibile. Per questo motivo la malinconia è divenuto un robusto fulcro temati-
co del Romagnolo fra il 1891 (le prime Myricae) e il 1912 (Poesie varie, curate da Ma-
riù, al cui interno leggiamo la lirica Malinconia), con picco nelle tarde MY, nei Can-
ti di Castelvecchio (1903) e nei Poemi conviviali (1904). Scopriremo le ragioni biogra-
ஹ஭che e poetico/poetologiche per cui il temperamento malinconico è emerso con par-
ticolare intensità nel decennio a cavallo fra i due secoli contemporanei; prima deஹ஭nia-
mo sommariamente la melancolia chiedendoci quali fra gli innumerevoli artisti interes-
satisi all’argomento nel corso dei secoli abbia in஺ாuito su Pascoli. In breve, μελαγχολία
(’bile nera’) indica «una sindrome aஸfettiva che ha per note fondamentali una tristezza
morbosa e ostinata»;5 in epoca rinascimentale il temperamentomalinconico ha riscosso
un grande successo venendo presto accostato al poeta e tout court all’inclinazione arti-
stica, meditativa-speculativa (i “nati sotto Saturno”).6 Ad ogni modo, sono stati il Set-
te/Ottocento a corroborare o canonizzare l’associazione umor melancolicॿ-stato poeti-
co. Tra le poesie imperniate sull’asse poesia-melancolia vanno citate almenoOde on Me-
lancholy (1820) di John Keats e Le Cygne (1860) di Charles Baudelaire; andrebbe inoltre
compiuto un ragionamento sul carattere radicalmente melancolico del Romanticismo
(si pensi al Sehnsucht), specialmente nella concezione esoterico-teosoஹ஭ca di Novalis (la
Wermuth dei Goldenॽ Zeitalters).7 Riassumendo, la melancolia è stato il sentimento-

3 Poésie pure. Notॽ pour une conference (Variété), PaulValéry,Œuvre, a cura di JeanHytier, 2 voll., Paris,
Gallimard, 1992, p. 1458.

4 «Il malinconico rappresenta colui che è ‘estraneo’ a se stesso e al mondo perché possiede una coscienza più
profondadi sé e delmondo»(MicheleStanco,«Talking of dreams». Illusione fantasmatica e malinconia
in Shakespeare, in Co(n)texts. Implicazioni testuali, Trento, Dipartimento di Scienze Filologiche e Storiche,
2000, pp. 307-341, p. 309; la citazione a testo è tratta da p. 324).

5 Citiamo da http://www.treccani.it/enciclopedia/melancolia_
%25Enciclopedia-italiana)/ (visitato il 21-06-2018, h. 18.00).

6 Cfr. RudolfWittkower eMargotWittkower,Nati sotto Saturno. La figura dell’artista dall’Anti-
chità alla Rivoluzione francese, Torino, Einaudi, 1968 e ErwinPanofsky,RaymondKlibansky e Fritz
Saxl, Saturno e la melancolia. Studi di storia di filosofia naturale, religione e arte, Torino, Einaudi, 1983.

7 Si legganoMargherita Cottone, Fiaba e romanzo in Novalॾ. L’itinerario della parola tra ‘rinascita’ e
‘metamorfosi’, in Esoterismo e ragione. Cinque ipotesi sulla metempsicosi, Palermo, Sellerio, 1983, pp. 36-54 e
Luciano Zagari, «Quando sarà l’ultimo mattino». Gli Inni alla notte di Novalॾ e la strutturazione ro-
mantica del nulla, inMitologia del segno vivente. Una lettura del romanticismo tedesco, Bologna, IlMulino,
1985, pp. 127-185.
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manifesto del XVII secolo: da un punto di vista essoterico, essa ha saputo signiஹ஭care
come poche altre espressioni umane la frattura fra l’universo fenomenico/visibile e la
dimensione trascendentale (il ‘crepuscolo degli dèi’ calato sulla civiltà occidentale del
tardo-Settecento/primo-Ottocento); in ambito esoterico, la melancolia ha raccontato la
sopravvivenza di un senso divino o spiritualistico, cioè la necessità di guardare oltre la
materia contando principalmente su poesia e arte: le realtà dove il divino espulso dal-
la modernità ha trovato rifugio. In tale direzione – melancolia esso/essoterica, relativo
signiஹ஭cato storico-culturale/simbolico – potremmo proseguire a lungo la nostra corsa
considerando gli sviluppi occultistici delle teoriemelancolico-rinascimentali (dunque av-
venturandoci nell’area della parapsicologia e delle «scienze occulte»).8 Fedeli al tema e al
soggetto speciஹ஭ci del corrente studio, ci accontentiamo di una breve contestualizzazione
ripetendo come la melancolia sia stato un atteggiamento assai caratteristico di Pascoli e
del suo tempo.9

Ciò assodato, prima di esplorare i risvolti erotici-melancolici di MY, CC e delle altre
sillogi pascoliane bisogna rispondere a una domanda: quale compito ha svolto la me-
lancolia nella poetica del Romagnolo? Come ha interagito, s’è integrata, ha completato
le tradizionali linee del far versi pascoliano? Dalle primissime considerazioni sul tu dei
componimenti 1892-1904 e dalla breve panoramica storico-culturale appena proposta, la
melancolia riesce assai coerente col Pascoli dei critici: in un senso superஹ஭ciale (estetico-
narrativo) essa si fa, attraverso le sue incarnazioni di natura spiritistico-memoriale, una
presenza tenue, reale e irreale proprio come imorti pascoliani (la linea famigliare-paranor-
male preponderante in Pascoli dall’inizio all’epilogo del suo romanzo-in-versi);10 più pre-
cisamente, lamalinconia/melancolia è il sentimento che invade l’io liricomentre contem-
pla gli spazi ஹ஭niti e inஹ஭niti: essa annuncia l’unione o il ricongiungimento con chi non c’è
più nell’evanescente «oltretempo» onirico-mnemonico. In accordo a questa funzione
psicopompa, estatico-visionaria, lamelancolia pascoliana veicola un senso più profondo,

8 Importanti speculazioni sulla malinconia in ambiente esoterico-occultistico sono quelle di Rudolf Steiner,
improntate alla teoria degli umori rinascimentale: vd. Rudolf Steiner, La scienza occulta nelle sue li-
nee generali, a cura di Emmelina de Renzis e Ernesto Battaglini, Bari, Laterza, 1924. Dal punto di
vista esoterico-letterario, la melancolia ha giocato un ruolo chiave nell’«estetica dell’abdicazione» che so-
stiene il pensiero di Pessoa; vd. Francesco Zambon, Pascoli e l’ombra di Circe, in L’elegia nella notte del
mondo. Poesia contemporanea e gnosi, Roma, Carocci, 2017, pp. 19-39. Per una sintetica ma precisa introdu-
zione all’esoterismo (e ai rapporti esoterismo-letteratura o cultura tra Rinascimento ed età contemporanea)
si veda Pierre Riffard, L’esoterismo. Che cos’è l’esoterismo?, a cura di Maria Grazia Meriggi, 2 voll.,
Milano, Rizzoli, 1996, Antoine Faivre, L’esoterismo. Storia e significati, prefazione di Massimo Intro-
vigne, Varese, Sugarco, 1992, Antoine Faivre, L’esoterismo. Metodi, temi, immagini, a cura di Fran-
cesco Baroni, Brescia, Morcelliana, 2012, e Kocku von Stuckrad, Che cos’è l’esoterismo? Breve storia
della conoscenza segreta, a cura di AldoNatale Terrin, Padova, EMP, 2013.

9 Cfr. Giovanni Gozzetti, La tristezza vitale. Psicopatologia e fenomenologia della malinconia, Venezia,
Marsilio, 1996, AntonellaAngeli,«Un dı̀ si venne a me malinconia…» L’interiorità in Occidente dalle
origini all’età moderna,Milano, FrancoAngeli, 1998 ePierangeloSchiera,Melancolia: tra arte e società,
Urbino, Accademia Raஸfaello, 2005.

10 Un componimento estremamente signiஹ஭cativo in tal senso è Il giorno dei morti che nell’edizione deஹ஭nitiva
di MY apre la raccolta in modo programmaticamente melancolico-spiritistico: «Io vedo (come è questo
giorno, oscuro!), / vedo nel cuore, vedo un camposanto / con un fosco cipresso alto sul muro. // E quel
cipresso fumido si scaglia / allo scirocco: a ora a ora in pianto / sciogliesi l’inஹ஭nita nuvolaglia» (vv. 1-6,
Giovanni Pascoli,Myricae, a cura di Giuseppe Nava, Roma, Salerno, 1991, pp. 7-8).
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programmatico: essa è il sentimentodelmito, della poesia; è conditio sine qua nondella rê-
ve (stretta parente della rêverie romantica), o la vera realtà del Fanciullino:11 l’anima lirica
di ciascunuomo chenelmicro indovina ilmacro, nelmondo legge i segni delle realtà supe-
riori, nellamorte vede rianimarsi la vita. Senz’altro concorde almore melancolicॿ è la poe-
tica classicista di PC,Carmina ePoemi cristiani. Il bilinguismopascoliano, su cui esistono
validi studi a partire da quelli di Traina, è un altro modo per dirci come il Romagnolo
si sia sentito tragicamente fuori posto: deprivato dei famigliari, orfano delle sicurezze
spiritualistico-epistemologiche esibite dai suoi padri poetici (Dante e i classici), il Pascoli
latinista si immagina catapultato indietro, altrove; immerso anima e corpo in un’epoca
dal sapore e dal senso leggendari.12 La psicometria pascoliana – in஺ாuenzata, oltreché dalla
rêverie romantica, dalla «visione spirituale» o«astrale» diஸfusa daimovimenti esoterici
fin de siècle (spiritismo e Società Teosoஹ஭ca in primॾ) – è costituzionalmentemelancolica
in quanto, come la famigliare/biograஹ஭ca e poetico-programmatica, racconta un contatto
accennato (forse anche stabilito per un istante), destinato a rompersi e svanire inesora-
bilmente. Rivisitando il bouquet tematico-simbolico di Pascoli abbiamo implicitamente
illustrato le ragioni storico-culturali o i contesti alla base delle speciஹ஭che melancolie. È il
momento di focalizzarci sul nostro argomento.

Studiare lamelancolia erotica di Pascoli presuppone una pur schematica ricostruzio-
ne dei rapporti (storici) fra l’autore e l’universo femminile. La letteratura sulla poetica del
nido disintegrato, faticosamente ricostruito e di nuovo rotto dal matrimonio di Ida Pa-
scoli nel 1895 è ampia: a essa rimandiamo per un particolareggiato inquadramento.13 Del
resto, dato il tema-guida del saggio perché dovremmo attardarci sul cosmo famigliare?
Ebbene, non pochi pascolisti hanno interpretato la relazione fra Pascoli e le sorelle Ida
(1863-1957) e Maria (1865-1953) nei termini di un autentico triangolo amoroso dalle for-
ti ed esplicite connotazioni erotico-sessuali, specie per quanto riguarda il rapporto fra il
poeta e Ida nell’età del nuovo nido (1882-1895). Le letture psicanalitiche di Garboli, Curi
e specialmente l’estremizzazione di Andreoli non ci convincono appieno,14 ma è senz’al-
tro vero che Ida e Maria hanno inciso come nessun’altra ஹ஭gura femminile sulla vita (o

11 L’enfant du siècle la cui prima attestazione è nella breve prosa Foglie gialle (1877) e la cui consacrazione
avviene con la prosa programmatica Il Fanciullino (1899), raccolta in Giovanni Pascoli,Miei pensieri di
varia umanità,Messina,Muglia, 1902, pp. 1-66. Su Fanciullino e relativaWeltanschauung si legga, fra i molti
approfondimenti disponibili, Giuseppe Leonelli, Epifanie pascoliane, in Itinerari del Fanciullino. Studi
pascoliani, Bologna, Clueb, 1989, pp. 15-38.

12 Cfr. Alfonso Traina, Il latino del Pascoli. Saঃio sul bilinguismo poetico, Firenze, Le Monnier, 1970, e
Alfonso Traina, Introduzione, in Poemi cristiani, Milano, BUR, 2001, pp. 5-40.

13 Sul nido e l’importanza delle tragedie famigliari nella poesia di Pascoli: Giorgio Bárberi Squarotti,
Simboli e strutture della poesia del Pascoli, Firenze-Messina, D’Anna, 1976 e Edoardo Sanguineti, La
tragedia famigliare nella poesia di Giovanni Pascoli, inGiovanni Pascoli. Poesia e poetica. Atti del Convegno
di Studi Pascoliani di San Mauro Pascoli (1-3 aprile 1982), Rimini, Maggioli, 1984, pp. 471-489. Riferimenti
di massima importanza – anche per la loro (relativa) sinteticità – sono le introduzioni di Nava a Pascoli,
Myricae, cit., pp. xv-lxxviii, e a Giovanni Pascoli, Canti di Castelvecchio, a cura di Giuseppe Nava,
Milano, BUR, 1983, pp. 7-25.

14 Cfr. VittorinoAndreoli, I segreti di casa Pascoli: il poeta e lo psichiatra, Rizzoli, 2006. Più diplomatico,
ma sempre di taglio psicanalitico e morboso è il quadro deஹ஭nito da Garboli in Giovanni Pascoli, Trenta
poesie famigliari di Giovanni Pascoli, a cura di Cesare Garboli, Torino, Einaudi, 2000, pp. ix-xxxvii.
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Tessiture della melancolia pascoliana 25

meglio, la non-vita) sentimentale-sessuale diZvanî.15 La forte gelosia diMariù ha fatto sì
che naufragassero nell’ordine il matrimonio con la cugina Imelde (1897), la relazione con
la «gentile ignota» Emma Strozzi Corcos (rimasta puramente intellettuale per tutta la
durata della corrispondenza: 1897-1911), il matrimonio con la vedova di Serverino Ferra-
ri.16 Così, le varie rinunce alla dimensione carnale, ஹ஭sica dell’amore (l’eros) hanno aperto
una ferita sanguinante nella personalità e poesia pascoliane, e anzi sono state probabil-
mente causa della depressione curata nell’alcool ஹ஭no alla fatale crisi del 1912.17 Insomma,
Pascoli ha represso o compresso l’intera dimensione sessuale in poesia, organizzandola
in un livello uஸஹ஭ciale-chiaro dove, trasformandosi in più alter ego, egli celebra l’amplesso
come degno apice dell’amore bucolico-idillico e intellettuale-sociale (l’unioneRico-Rosa
di Filugelli, NP; l’abbraccio fra l’acerba Dèlias e l’anziano poeta de Il cieco di Chio, PC;
l’allusiva impollinazione del Gelsomino notturno, CC). In questi componimenti, Pascoli
crea un’atmosfera, una psicologica e un simbolismo lirico-erotici sui generॾ: il corona-
mento della libido è legato a precise condizioni tra cui la senilità e la cecità (si ricordi
«la memore mano» che risale il corpo della fanciulla nel Cieco); in altre parole, il de-
siderio del poeta – «L’avrò dunque una gaia giovinetta / che meco dorma sotto d’un
lenzuolo, / che quando trilli in ciel la lodoletta / mi bisbigli ch’è stato il rosignolo?» –18
è esaudito quando egli può a stento goderlo (un rovesciamento ironico del voyeurismo,
del feticismo anatomico-fotograஹ஭co che contraddistingue le poesie dedicate agli amori
giovani/leciti).19 Ciò suscita una sensazione mista fra riconoscenza, orgoglio (aver sapu-
to, «ape tardiva»,20 attendere il momento) e il rimpianto di non aver potuto soddisfare
l’appetito erotico nel ஹ஭ore della giovinezza.

Tali esiti sono dipesi dagli eventi, traumi, linee tematico-programmatiche preceden-
temente ricapitolati. La responsabilità del nido, o la tutela delle sorelle – un’ideale pater-
nità insistentemente ricordata da Giovanni nelle lettere a Ida e Maria (e riconosciuta da

15 Cfr. Maria Gioia Tavoni, Le lettere di Maria Pascoli, documento di un lessico famigliare, in Cartas-
Lettrॽ-Lettere. Discursos, prácticॼ y representacionॽ epistolarॽ (siglos XIV-XX), Acalá de Henares, Uni-
versitad de Acalá de Henares, 2014, pp. 155-169 e Paolo Di Stefano, «Angioline mie belle»: Pascoli e la
vita «coniugale» con le sorelle, in «Corriere della Sera» (21 agosto 2016).

16 Sul rapporto Pascoli-EmmaCorcos si leggaGiovanni Pascoli,Lettere alla gentile ignota,Milano, Rizzoli,
1972. Andreoli sottolinea come la corrispondenza fra il Romagnolo e l’Ignota durò dal 27 giugno 1897 al 7
dicembre 1911: durante tutto l’ultimo periodo della vita pascoliana (Andreoli, I segreti di casa Pascoli:
il poeta e lo psichiatra, cit., p. 131). Riguardo all’estremo progetto coniugale si legga Fausto Curi, Eros e
senilità. Prolegomeni a una lettura psicoanalitica della poesia pascoliana, in Il possibile verbale, Bologna,
Pendragon, 1995, pp. 151-185.

17 In sostanza, quella di Pascoli può dirsi vita degli «amori negati», di qui Alessandro Casavola, Pascoli,
il poeta degli amori negati, in «L’Eco» (maggio-giugno 2006).

18 Epistola, PP, vv. 1-4, in Elio Gioanola, Giovanni Pascoli. Sentimenti filiali di un parricida, Milano, Jaca
Book, 2000, p. 88.

19 «Siamodi fronte a un voyeur…Sì, però a un voyeur di qualità, che se nondiventamai un voyant, tranne forse
che in certi momenti prodigiosi, è di vista molto acuta, e se poco o nulla sa dei gesti dell’amore e del piacere
erotico, conosce come nessun altro il desiderio, la sua lenta vampa, il suo turbare il sangue e allucinare la
mente» (Curi, Eros e senilità, cit., pp. 184-185). Il saggio è stato poi ripubblicato, aggiornato e ampliato, in
Fausto Curi, Pascoli e l’inconscio, Milano, Mimesis, 2015, pp. 33-68.

20 Il gelsomino notturno, v. 13, in Pascoli,Canti di Castelvecchio, cit., p. 246. La tematica sessuale (del sesso co-
me rito di passaggio) è presente, sempre a livello subliminale/evocativo in altre poesie nuziali comeCanzone
di nozze (A Enrico Bemporad), Pascoli,Myricae, cit., pp. 285-286.
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queste ultime senza riserve) –haprecluso alRomagnolo unqualsiasi rapporto “sano” col
sesso e s’è invece tradotta nella situazione dimore uxorioGiovanni-Ida sulla quale i critici
hanno ricamato (non sempre a sproposito).21 Infatti, anche se eluso o represso (soltan-
to biograஹ஭camente, vista l’ingente mole di liriche erotiche presente nell’opera in versi) il
richiamo della carne non ha certo risparmiato Pascoli interessando gioco-forza le uniche
presenze femminili su cui poteva fare aஸஹ஭damento: Ida eMaria sul piano storico; le don-
ne del mito e della tradizione sul letterario. A ben vedere, le poesie di MY e CC dedicate
alle sorelle celano non pochi aspetti ambigui o equivoci:22 in esse la contrapposizione
Ida-Maria è assai forte e vuole la maggiore delle due oggetto di un più o meno segreto,
oscuro desiderio sessuale (lo dicono in special modo le caratteristiche ஹ஭sico-psicologiche
di Ida: la vitalità, il colorito, la passionalità);23 la seconda è invece immagine dell’inge-
nuità e della purezza – tanto che, in Digitale purpurea Ida si fa l’avventurosa Rachele,
Mariù la dolce e compassionevole Maria.24 Secondo Andreoli (e altri critici), nella fami-
glia ricostruita Giovanni e Ida avrebbero recitato il ruolo di padre emadre (con «ovvie»
implicazioni ஹ஭siche),25 Maria la parte della ஹ஭glioletta.26 L’atteggiamento del poeta dopo
il distacco dalla sorella maggiore giustiஹ஭ca tale giudizio – tolto l’aspetto ஹ஭sico/carnale, il
quale resta per noi un pensiero/una perversionemolto probabilmente esistita nella testa,
nel verso del Romagnolo, ma non altrettanto chiaramente consumato/a (scrive il poeta
nell’Ida del 1886: «sol la silenziosa / lampada sa qualcosa») –:27 dopo il ‘95 Pascoli si è

21 Basti leggere alcuni documenti semiclandestini dell’archivio Pascoli a Castelvecchio, come un rispetto dedi-
cato a Ida nel 1893: «O mia raminga, o rondinella mia, / ma dove l’hai murato il tuo nidino, / che al dolce
suono dell’Avemaria / non ti sento zillar nelmio giardino? / Son ஹ஭orite le rose, o rondinella, / nevica a terra il
ஹ஭or dell’ulivella: / tanto amore sbocciò nei miei pensieri! / tanti baci sஹ஭orirono! non c’eri» (All’Ida assente,
fonte citata in Massimo Castoldi, Pascoli e le sorelle, in Giovanni Pascoli – poesia e biografia, Modena,
Mucchi, 2012, pp. 167-201, p. 180).

22 Il corpॿ delle poesie famigliari comprende:Allora,Anniversario, Campane a sera, Sorella (a Maria), Ida e
Maria, I gigli, Colloquio (Pascoli,Myricae, cit.); La voce,Maria, La mia malattia,Un ricordo, Casa mia
(Pascoli, Canti di Castelvecchio, cit.); Il vischio, Digitale purpurea (Giovanni Pascoli, Primi poemetti;
Nuovi poemetti, in Poesie, a cura di Francesca Latini, 4 voll., Torino, UTET, 2008, vol. ii).

23 La contrapposizione è esplicita in Colloquio: «Sorridi? a questo sbatter d’usci? È certo / Ida tua che
sfaccenda, oggi, in cucina. / EMaria?Maria prega, oggi, per me» (vv. 12-14, Pascoli,Myricae, cit., p. 294).

24 Cfr. Massimo Castoldi, Il sorriso di Rachele, in L’ombra di un nome, Pisa, ETS, 2004, pp. 39-60.
25 Queste implicazioni sono ovvie per Andreoli, e possibili per altri critici come Garboli e Curi. Sulla reazione

di Pascoli al matrimonio di Ida è molto istruttivo leggere la breve prosaNelle nozze di Ida, antologizzato da
Mariù in Giovanni Pascoli, Limpido rivo, Bologna, Zanichelli, 1913, pp. 36-41. Qui l’evento è associato
al trauma della morte paterna: «qual cambiamento, o Dio, della mia fanciullezza nel quale torno a credere
tutte le volte che piango, come piangevo da fanciullo» (p. 36).

26 Del resto, l’immagine diMariù come ஹ஭glioletta è esplicitamente dipinta nella dedica del volumeLa Ginestra,
Pace!, L’Èra nuova, Il Focolare (Pascoli, Miei pensieri di varia umanità, cit.): «Avanti il focolare spento
tu porgi le mani, io no; ma pure le mie mani non respingono le tue, e si posano anzi volentieri su tuo capo.
E tu vorresti, sì, che io pensassi di poter rivedere quelli che amammo;ma nonmi odii e nonmi detesti e non
mi abbomini, se abbasso gli occhi e sospiro: Oh! fosse! E tu pur sai che questa cupa disperazione di rivedere
ciò che passò, entra per molto nella tenerezza accorata con la quale custodisco te, povera ஹ஭glia». Sempre
da Pascoli, Limpido rivo, cit., pp. 38-39: «A me pareva d’aver due ஹ஭glie; e l’amore che me le aveva date,
aveva lasciato un fondo di delizia nell’intimo del cuore, ma non una traccia nella mente. […] Tu [Ida] eri la
Reginella […], ma temevo sin d’allora, che qualche bello Straniero si presentasse e ti portasse con sè».

27 Cfr. La relazione tra Giovannino e Ida dopo il 30 settembre 1895, in Andreoli, I segreti di casa Pascoli: il
poeta e lo psichiatra, cit., pp. 175-202. In precedenza, qualche componimento lasciava intuire l’aஸfetto “spe-
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comportato da amante abbandonato; da quel momento egli si è rinchiuso conMariù un
un isolamento in parte voluto, felice, in parte profondamente soஸferto mancandogli ora
non la possibilità dell’atto, ma pure il semplice desiderio sessuale.28Non potendo imma-
ginare un’unione proibita (in qualche modo, forse, una valvola di sfogo), non potendo
d’altro canto avere un vero rapporto coniugale per divieto di Maria, Pascoli ha dovuto
far fronte alla crisi menzionata nelle pagine precedenti e le cui cause, alla luce di quanto
riassunto, risulteranno un po’ meno oscure.29

Fin qui non ci siamo spinti (molto) oltre le classiche interpretazioni delmore melan-
colicॿ pascoliano – vale a dire la lettura psicanalitica secondo cui l’erotismo morboso, a
tratti magistrale e senz’altro insistente/ricorrente di Pascoli va addebitato principalmen-
te se non esclusivamente ai cosiddetti «segreti di casa Pascoli». Tuttavia, aprendo il sag-
gio, accanto a quelle biograஹ஭che e storiche abbiamo evocato altri tipi di donna impor-
tanti nel discorso a proposito della melancolia erotica nell’opera del Romagnolo. Oltre
ad aver cantato come nessun altro prima di lui il mondo semplice della campagna, le
piccole cose (e i piccoli amori) in cui si celano le risposte alle grandi domande; Pascoli
è stato il maggior poeta latino dell’età moderna e uno dei massimi classicisti dell’Italia
tardo-ottocentesca/primonovecentesca. Professore di Letteratura greco-latina aMessina
e a Bologna, egli ha composto e pubblicato numerose liriche dedicate ai grandi uomini
e alle grandi donne del mito, a divinità o semi-divinità dal signiஹ஭cato enigmatico, e anzi
cariche di signiஹ஭cati di primo e secondo grado non raramente interessati dalla melanco-
lia erotica.30 Se nelle poesie famigliari e nelle bucoliche l’eros rappresentava quasi solo un
tabù (anche quando goduto) vincolandosi saldamente allo statॿ dell’uomo-Pascoli, nel-
le liriche ad argomento classico-mitico la malinconia è «condizione aஸfettiva e apertura
ermeneutica».31 Saஸfo, Nausicaa, Circe sono ஹ஭gure emananti una forte sensualità, diver-
sa per il tipo di libido suscitata nell’eteronimo di turno (Alceo, Telemaco, Odisseo), ma
sempre tragica. Scendendo di pochi passi nelle profondità del nome-labirinto pascolia-
no, scopriamo comeNausicaa è la ஹ஭gura in cui è identiஹ஭cata Ida prima del 1895:32 proprio
lei che nell’interpretazione omerica è il simbolo dell’amore inespresso, non corrisposto
(un cui corrispettivo ‘storico’ è appunto Saஸfo). Le tessiture dellamelancolia pascoliana si
complicano conCirce, da interpretare in stretto rapporto al suo partnerUlisse (il quale ci

ciale” nutrito da Pascoli per Ida; si legga Ida! (1882): «Vengo a te da lontano ermo paese, / ti vengo nel tuo
giorno a salutare; / ti vengo a dir che non ci son difese / di monti e di piani, di ஹ஭ume e di mare, / per il mio
cuor, pel cuore / di tuo fratello, o mio soave amore!».

28 «L’“abisso d’amore” per le due sorelle diventa un ribollire di dolcezza e crudeltà, baci e pugni nello stomaco,
carezze e maledizioni, lacrime e alcol: sotto la giurisdizione di Maria, la vita di Pascoli diventa un coagulo di
sacriஹ஭cio e vittimismo» (Di Stefano, «Angioline mie belle»: Pascoli e la vita «coniugale» con le sorelle,
cit.).

29 In una lettera a Martinozzi, così il Romagnolo: «Mi sono quasi evirato. Ho avuto degli amoretti… ci ho
rinunziato. Ero in procinto di prender moglie… ci ho rinunziato. Ma le battaglie ci sono state, dentro me,
e durano a esserci ancora» (Maria Vailati, Quattro lettere inedite del Pascoli a Giuseppe Martinozzi, in
«Lettere Moderne. Rivista di varia umanità», vii/3 (1957), pp. 325-341, p. 337).

30 Vd. Bárberi Squarotti, Simboli e strutture della poesia del Pascoli, cit. e Teresa Ferri, L’erranze e il
mito eterno, in Riti e percorsi della poesia pascoliana, Roma, Bulzoni, 1988, pp. 189-212.

31 Stanco, «Talking of dreams», cit., p. 340.
32 La «reginella dalle bianche braccia» (O reginella, v. 10, Pascoli, Myricae, cit., p. 115) che ricalca l’epiteto

omerico di Nausicaa. Vd. Curi, Eros e senilità, cit., pp. 159-160.
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fornisce alcune preziosissime indicazioni per comprendere il poeta-Pascoli).33Dal punto
di vista essoterico, L’ultimo viaঃio è una riscrittura della parabola odìssea con accento
sull’impresa profetizzata da Tiresia nell’XI libro dell’Odissea (90-137). La lirica è prece-
duta da Il sonno di Odisseo, il cui congedo recita: «ma vide non sapea che nero / fuggire
per il violaceomare, / nuvola o terra? e dileguar lontano, / emerso il cuore dal sonno».34
Ulisse si addormenta dopo aver a lungo vegliato sulla rotta per Itaca; egli riapre gli occhi
in tempo per accorgersi di perdere tutto a causa della sua β ις (il non aver dato ஹ஭ducia ai
suoi compagni).

Sonno e risveglio sono gli argomenti principali dell’Ultimo viaঃio, il cui spettro te-
matico è completato da sogno e tessitura che ci proiettano verso le conclusioni di questo
approfondimento. L’Ulisse conviviale si impronta a quello dantesco e insieme lo supera:
anziano, intorpidito nel corpo e nello spirito, il re di Itaca decide di riprendere ilmare per
un’ultima avventura alla ricerca di sé. Egli ripercorre à rebours le tappe dell’odissea nel de-
siderio di ri-cor-dare – ‘riportare al cuore’ – sensazioni, persone e soprattutto amori della
giovinezza. La sosta più signiஹ஭cativa è indubbiamente il Circeo dove, decenni prima, la
dèa-maga Circe aveva tramutato i compagni del protagonista in belve feroci; quindi, in-
namoratasi dell’eroe, la donna fatale aveva condiviso con lui un lungo sogno d’amore.Un
sogno, appunto, il quale rivela solo ora la sua natura ஹ஭ttizia, incantatoria:

E il cuore intanto ad Odisseo vegliardo
squittiva dentro, come cane in sogno:
– Il mio sogno non era altro che sogno;
e vento e fumo. Ma sol buono è il vero. – 35

Così Odisseo/Pascoli prende coscienza del suo «folle volo» ancor prima di udire il
canto delle sirene. Una voce che lo spinge interrogarsi sul signiஹ஭cato della sua relazione
con Circe: «ripensò che Circe / gl’invidïasse ciò che solo è bello: / saper le cose» (XXI,
vv. 1020-1022). Il bello, il buono, il vero sono le tre qualità attribuite alla poesia nello scritto
programmaticoL’Èra nuova (1900) dove la poesia è deஹ஭nita ciò che«della scienza fa
coscienza». In altre parole, i tre aggettivi identiஹ஭cano un linguaggio, un sentimento
e una visione tanto potenti – perché in sostanza fortemente sentiti, patiti, scontati sulla
propria pelle – damettere in comunicazione il regno dei vivi e quello deimorti, il mondo
reale e quello del mito, la sfera metaஹ஭sica e la dimensione fenomenica.

L’onirismo spiritico di MY e CC, la psicometria o rêverie di PC e dell’opera latina
in senso lato, la libido sotterraneamente presente in questi libri/ஹ஭loni lirici e più chiara-
mente espressa in altri pianeti dell’universo poetico pascoliano (il bucolico e il famigliare)
sono esplorazioni – dicevamo in principio con Valéry – del linguaggio concepito come
realtà alternativa e contemporaneamente vera, autentica del nostro viaggio terrestre. La
costante associazionedell’eros a frustrazione, impotenza e ancorpiù allamorte (pensiamo

33 La nostra interpretazione è indebitata col recente Zambon, Pascoli e l’ombra di Circe, cit. A sua volta, lo
studioha attinto aMarcoAntonioBazzocchi,Circe e il fanciullino. Interpretazioni pascoliane, Firenze,
La Nuova Italia, 1993.

34 Il sonno di Odisseo, VII, vv. 123-126, Giovanni Pascoli, Poemi conviviali, a cura di Maria Belponer,
Milano, BUR, 2009, p. 102.

35 L’ultimo viaঃio, XXI. Le sirene, vv. 1.005-1.008, ivi, p. 169.
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aDigitale purpurea) ci spinge a rivedere i precedenti giudizi sulla melancolia di Pascoli; a
riconoscere in questomirabile ஹ஭ore del bouquet pascoliano indicazioni ben più profonde
e poetologiche di quelle morbose/psicopatologiche emerse sino a oggi. «Un vecchio pa-
radigma», osserva Roda, è sovente «metafora di nuovi modelli»;36 nella nostra reinter-
pretazione dellamelancolia erotica tardo-ottocentesca giocanoun ruolo-chiave le corren-
ti artistico-letterarie toccate da vicino dalle teorie esoterico-occultistiche della liberazione
spirituale, della Restituzione ai piani superiori dell’esistenza e del cosmo esercitando la
magia “operativa” (il linguaggio cabalistico, l’alchimia e l’astrologia). In alcuni suoi gran-
di rappresentanti, il Simbolismo è stato un consapevole tentativo di attuare questa ascesi
spirituale/intellettuale (pensiamo soprattutto alRimbauddeL’alchimie du verbe);37 una
trasformazione che il massone Pascoli non ha ignorato fra il 1895 e il 1904 (o negli anni in
cui sono state scritte le poesie più melancoliche), e di cui certamente egli ha condiviso il
medium applicativo.38

Quale deஹ஭nizionedare a unaPoesia la quale, se piegata al proprio volere, avrebbeper-
messo di innalzarsi oltre la condizione umana, di diventare Uomini-Dio (richiamandoci
alle utopiemassonico-occultistiche di Saint-Martin,Willermoz, Péladan eHelena Petro-
vna Blavatsky)? Come coronare un’unione d’amore con un’e/Entità talmente potente da
trascendere il tempo, lo spazio, la morte; da rendere «sensibile» il «soprasensibile»?39
Omeglio, come pensare di poter possedere questa forza senza tempo e misura? Il culto
pascoliano aஸfonda le radici proprio qui: nella totale, cieca fedeltà a Poesia, ai suoi mini-
mi e massimi segnali (l’orchestra naturale, il caos armonico delle Sfere). Il tu femminile,
anzi i tu femminili man mano si trasferiscono, si transustanziano nel Tu (implicito) de
L’assiuolo:

Su tutte le lucide vette
tremava un sospiro di vento:
squassavano le cavallette
ஹ஭nissimi sistri d’argento
(tintinni a invisibili porte
che forse non s’aprono più?…);
e c’era quel pianto di morte…
chiú…40

Iside: la Sஹ஭nge impassibile il cui velo nasconde la Verità, o della Verità lascia trape-

36 Vittorio Roda, Riflessioni sull’evoluzionismo pascoliano, in Homo duplex. Scomposizioni dell’io nella
letteratura italiana moderna, Bologna, Il Mulino, 1991, pp. 185-223, p. 210.

37 Cfr. L’alchimia del verbo, in Deliri II, Arthur Rimbaud, Una stagione in inferno, a cura di Ivos
Margoni e Cesare Colletta, Milano, BUR, 2003, pp. 78-90.

38 Su Pascoli e la Massoneria si legga Luigi Pruneti, Il sentiero del bosco incantato. Appunti sull’esoterico
nella letteratura, Bari, La Gaia Scienza, 2009.

39 Questa la deஹ஭nizione di arte e poesia data da Rudolf Steiner nelle conferenze a soggetto goethiano-
novalisiano: vd. Rudolf Steiner, Tre conferenze su Goethe: la spiritualità di Goethe nella sua manife-
stazione attraverso il Faust e la Fiaba del serpente verde e della bella Lillia, Milano, Editrice Antroposoஹ஭ca,
2010.

40 L’assiuolo, vv. 17-24, Pascoli,Myricae, cit., p. 190.
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lare soltanto quel poco che ci spinge alla rincorsa eterna e programmaticamente desti-
nata a fallire. Sotto la facciata biograஹ஭ca e psicologica (senz’altro rilevanti), il rapporto
Pascoli-sfera femminile – a partire dalla relazione mnemonico-medianica con la madre,
Caterina Alloccatelli – cela nelle sue segrete un signiஹ஭cato ஹ஭losoஹ஭co e spirituale di enor-
me importanza per comprendere Pascoli e la sua idea di poesia (meglio, Poesia) nell’età
contemporanea. La lirica è il linguaggio dell’amore e della morte, della solitudine e del-
l’attesa che inஹ஭ne regalano la gioia più grande: tornare a far parte di un mondo perduto,
rientrare in un’unità rotta dal destino e da esso ricucita dopo lungo naufragare nel mare
della tristezza, dell’insoddisfazione.41 La «molle brezza della malinconia» (Novalis) sus-
surra che nel venir meno delle certezze tradizionali (la crisi spiritualistico-epistemologica
otto/novecentesca) resiste un’immortalità, un’eternità di carattere intimo-memoriale e
artistico:42

–Mio dolce amore,
non t’hanno detto? non lo sai tu?
Io non son viva che nel tuo cuore.

Morta! Sì, morta! Se tesso, tesso
per te soltanto; come non so;
in questa tela, sotto il cipresso,
accanto alஹ஭ne ti dormirò. –43

Comportandosi come lamadre, le sorelle (che nelle loropoesie tessono e tessono, sen-
za sosta),44 le donne del mito (Penelope, Circe) la Tessitrice a cui siede accanto il Fanciul-
lino è apice della poetica erotico-melancolica di Pascoli: annunciando di giacere con lui
nella fossa, per sempre, all’ombra del cipresso dove riposano i cari defunti, essa confessa la
sua natura biograஹ஭ca, erotica, mitica e insieme anti- o ultra- biograஹ஭ca, -erotica, -mitica.
Ideale.45 Insomma, rispondendo al quesito posto nei primi paragraஹ஭ di questo esercizio
– quale compito ha svolto l’eros melancolico nella lirica del Romagnolo? Qual è stato il
suo signiஹ஭cato? – riteniamo il desiderio e la relativa impossibilità di realizzarsi non una

41 Sulla retorica dell’attesa (in Pascoli e non): Eugenio Borgna, L’attesa e la speranza, Milano, Feltrinelli,
2005 e Gianfelice Peron e Fabio Sangiovanni (a cura di), L’attesa. Forme Retorica Interpretazioni,
Padova, Esedra, 2018.

42 Sul concetto di immortalità (o meglio, l’annullamento dell’immortalità stabilito dai progressi scientiஹ஭ci
dell’Ottocento): L’immortalità (il poeta e l’astrologo), Pascoli, Primi poemetti; Nuovi poemetti, cit.

43 La tessitrice, vv. 19-25, Pascoli, Canti di Castelvecchio, cit., pp. 375-376.
44 Soprattutto Maria, come leggiamo nella Cucitrice: «Per chi cuci e per che cosa? / un lenzuolo? un bianco

velo? / Tutto il cielo è color rosa, / rosa e oro, e tutto il cielo / sulla testa ti riluce. // Alza gli occhi dal lavoro:
/ una lagrima? un sorriso? / Sotto il cielo rosa e oro, / chini gli occhi, chino il viso, / ella cuce, cuce, cuce»
(vv. 11-20, Pascoli,Myricae, cit., pp. 39-40).

45 A proposito di questa immagine (l’amplesso con la poesia-Iside): è probabile un’in஺ாuenza di Prati, nella cui
Iside leggiamo «Ve’ come splende sul nostro tetto / Collo smeraldo misto il zaஸஹ஭ro! / Che drappo d’oro ci
copre il letto, / Che molle eஸ஺ாuvio di rose in giro! / Dea circondata di tristi larve / No l’amorosa morte non
è; / Sentire il cielo mai nonmi parve / Come quest’ora vicino a te» (L’ultimo sogno, vv. 65-73, in Giovanni
Prati, Iside, Roma, Tipograஹ஭a del Senato, 1878, p. 240).
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semplice modalità o un esito tematico della poesia pascoliana, ma l’energia attraverso cui
la Poesia e la sua rivelazione si compiono creando o limitandosi ad accennare quella con-
nessione, quel canale di comunicazione fra il poeta e il mondo il quale è innegabilmente
la preoccupazione, l’argomento principale del romanzo-in-versi pascoliano.46
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