FULVIO FERRARI

MITO CONTRO MITO: LA RILETTURA DELLA CONVERSIONE
DELL’ISLANDA NELLA CULTURA NAZIONALISTA TEDESCA
TRA OTTO E NOVECENTO

1. Nazionalismo, nazionalsocialismo e religione

In uno dei piu celebri racconti brevi della letteratura tedesca,
Saisonbeginn («Inizio di stagione»), Elisabeth Langgisser de-
scrive il lavoro di due operai che, nell’idilliaco paesaggio di un
luogo di villeggiatura, si ingegnano a piantare un cartello all’in-
gresso del paese in modo che risulti chiaramente visibile ai visi-
tatori. Alla fine il cartello viene sistemato accanto al crocifisso,
sul bordo della strada, e solo a questo punto la voce narrante ci
rivela il testo della scritta: «In diesem Kurort sind Juden uner-
wiinscht» («In questa stazione climatica gli ebrei non sono gra-
diti»)." L effetto di sorpresa e repulsione che il finale suscita na-
sce indubbiamente dal contrasto tra la violenza del messaggio e
la enfatizzata bellezza dell’ambiente, ma anche — e forse soprat-
tutto — dalla stridente contraddizione tra la presenza sulla croce
dell’ebreo Gesu Cristo e 1’orribile frase che, si direbbe inconsa-
pevolmente, lo esclude dalla comunita e ne decreta il bando.

L’efficacia di questa costruzione narrativa, tuttavia, ha come
presupposto che il lettore sia cosciente dell’appartenenza di Ge-
su al popolo ebraico, che accetti come dato di fatto 1’origine sto-
rica del cristianesimo nel contesto dell’ebraismo: un presuppo-

"11 racconto venne pubblicato per la prima volta nel 1947 nella raccolta
Der Torso (Claassen & Goverts, Hamburg). Ora in E. Langgésser, Ausge-
wdéhlte Erzdhlungen, Ullstein, Frankfurt am Main-Berlin-Wien 1980, pp. 190-
193.
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sto che c¢i puo apparire del tutto banale, e che tuttavia ¢ stato
messo radicalmente in discussione nell’ambito del nazionalismo
tedesco prima e del nazionalsocialismo poi.

Fin dall’affacciarsi alla storia della questione dell’identita te-
desca si € posto il problema della creazione — o della riscoper-
ta— di un sistema mitologico e religioso che fosse autentica-
mente nazionale. Gia nel 1796 Johann Gottfried Herder, con il
dialogo Iduna, propone al mondo culturale tedesco, privo di un
proprio codice simbolico tratto da una mitologia nazionale, di
appropriarsi della mitologia dei popoli nordici, affini a quello
tedesco.? Siamo qui, ancora, nell’ambito di un dibattito poetolo-
gico che non mette in discussione 1’identita cristiana dei tede-
schi. Lo stesso Klopstock, contemporaneo di Herder ed entrato
nel canone letterario di lingua tedesca proprio grazie alla sua
messiade, non rifuggiva dal fare uso di figure mitologiche nor-
diche nella sua produzione poetica.’

Le cose pero assumono un altro aspetto man mano che la co-
struzione dell’identita nazionale e culturale dei tedeschi si ac-
compagna all’acuirsi e al diffondersi di idee e sentimenti anti-
semiti. La derivazione del cristianesimo dalla tradizione ebraica
e dalla predicazione di un ebreo rende infatti sempre piu diffici-
le, all’antisemitismo nazionalista, accettare la religione cristiana.
Una possibile via d’uscita da questa impasse viene aperta da Fi-
chte nella settima delle conferenze raccolte nel volume Die
Grundziige des gegenwdrtigen Zeitalters («I tratti fondamentali
dell’eta presente») del 1806. Anticipando una lunga ¢ tenace li-
nea di interpretazione, il filosofo afferma la presenza di due di-

> Cfr. F. Ferrari, Nibelunghi dal Nord: fonti scandinave della leggenda
nibelungica rielaborate nella letteratura tedesca del XIX secolo, in G. Chiesa
Isnardi, P. Marelli (eds), Nord ed Europa. Identita scandinava e rapporti cul-
turali con il Continente nel corso dei secoli. Atti del Convegno internazionale
di studi (Genova, 25-27settembre 2003), Tilgher, Genova 2004, pp. 147-174
(qui pp.150-152).

* Cfr. M. Frank, Der kommende Gott. Vorlesungen iiber die neue Mytho-
logie, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1982, trad. it. I dio a venire. Lezioni
sulla nuova mitologia, Einaudi, Torino 1994, pp. 123-124.
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verse concezioni del cristianesimo all’interno del Nuovo Testa-
mento: da un lato I’insegnamento di Giovanni, secondo cui Ge-
su ¢ il portavoce della vera e originaria rivelazione, da sempre
custodita nell’interiorita degli esseri umani; dall’altro lato i si-
nottici e — soprattutto — Paolo che vincolano 1’insegnamento di
Gesu alla tradizione ebraica, che della religione originaria non
sarebbe che una «degenerazione» (dusartung).* Fichte, del resto,
mette anche in dubbio che Gesu fosse ebreo: «Es bleibt auch bei
diesem Evangelisten immer zweifelhaft, ob Jesus aus jiidischem
Stamme sey» («In questo evangelista [Giovanni] resta anche
sempre dubbio se Gesu fosse di stirpe ebraicay).’

Con il radicarsi, 1’estendersi e ’articolarsi del fenomeno na-
zionalista — che assume particolare virulenza in Germania con la
fondazione dell’Impero — e la sua caratterizzazione sempre pit
esplicitamente razzista e antisemita, anche i tentativi, sia teorici
sia organizzativi, di dar vita a comunita religiose autenticamente
‘ariane’ e germaniche si moltiplicano in un caleidoscopio di
scritti, di personalita, di gruppi spesso in concorrenza tra loro e
divisi da feroci polemiche, ma accomunati dall’odio per il ne-
mico ebreo.’ Nel ribollire di questo gran calderone ideologico-

*1.G. Fichte, Die Grundziige des gegenwirtigen Zeitalters, Verlag der
Realschulbuchandlung, Berlin 1806, p. 211.

> Ivi, p. 212. Per una sintesi della complessa questione della relazione di
Fichte con ’ebraismo si veda W.-D. Hartwich, Romantischer Antisemitismus.
Von Klopstock bis Richard Wagner, Vandenhoeck & Ruprecht, Géttingen
2005, pp. 162-168. Hartwich pero afferma: «Gleichwohl erscheint es frag-
wiirdig, Fichte zum ‘Vorldufer der nationalsozialistischen Deutschen Christen’
zu machen, da er die jiidische Herkunft Jesu nicht in Frage zieht» («E tuttavia
discutibile fare di Fichte un ‘precursore dei Deutsche Christen nazionalsocia-
listi” in quanto egli non mette in questione I’origine ebraica di Gesu», p. 167)
il che, come abbiamo visto, non corrisponde al vero. Cfr. anche M. Leutsch,
Karrieren des arischen Jesus zwischen 1918 und 1945, in U. Puschner, C.
Vollnhals (eds), Die volkisch-religiése Bewegung im Nationalsozialismus.
Eine Beziehungs- und Konfliktgeschichte, Vandenhoeck & Ruprecht, Got-
tingen 2012, pp. 195-217 (qui p. 198).

% Sullo sviluppo e ’articolazione delle religioni ‘nazionali’ o ‘razziali’ te-
desche tra Otto e Novecento si vedano L. Poliakov, Le mythe arien. Essai sur
le sources du racisme et des nationalismes, Calmann-Levy, Paris 1971, trad.
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religioso appaiono condivisi tre punti in particolare: 1’identita
razziale e culturale tra tedeschi e abitanti dell’antica Scandina-
via; I’inaccettabilita di qualsiasi religione che, direttamente o
indirettamente, sia portatrice di idee, concezioni e valori forma-
tisi nel contesto della cultura ebraica e, in terzo luogo, 1’ostilita
nei confronti della Chiesa cattolica, istituzione sovranazionale e,
in quanto tale, incompatibile con la costruzione di una cultura
compattamente e radicalmente nazionale.

L’equiparazione tra passato nordico e passato tedesco ¢ forse
I’elemento piu caratteristico e ricco di conseguenze nel processo
di costruzione e legittimazione dell’identita tedesca: portando
alle sue estreme conseguenze un’operazione messa in atto gia in
epoca preromantica e romantica, le fonti nordiche — carmi eddi-
ci, saghe, I’Edda di Snorri, letteratura giuridica — vengono as-
sunte come patrimonio del popolo tedesco; perché perd svolga
efficacemente il ruolo di mito fondativo, il passato del Nord
viene triturato e ricomposto in un racconto eroico semplificato.
All’indagine storiografica viene cosi sostituita la ricostruzione
epica: gli uomini del Nord sono gli antenati che vivevano in ar-
monia con la terra e con la stirpe, che non indietreggiavano di
fronte alle imprese guerresche e che si dimostravano coraggiosi,
generosi, leali. La loro religione era espressione di nobilta
d’animo e di un intimo rapporto con la natura e con la vita. In
questo modo il passato nordico «¢& divenuto una pasta che si puo
modellare e cuocere come si vuole»’ e la Scandinavia medievale
si ¢ trasformata nello spazio idealizzato di un mondo germanico
incontaminato.®

it. Il mito ariano, Rizzoli, Milano 1976, pp. 334-356; U. Puschner, Weltan-
schauung und Religion, Religion und Weltanschauung. Ideologie und Formen
volkischer Religion, «Zeitenblicke», 5 (2006): http://www.zeitenblicke.de/
2006/1/Puschner (ultima consultazione: 2 settembre 2017).

"F. Jesi, Cultura di destra, Garzanti, Milano 1979, p- 127. Cfr. anche M.
Freschi, La letteratura del Terzo Reich, Editori Riuniti, Roma 1997, p. 155.

¥ «Im vélkischen Denken avancierte das mittelalterliche Skandinavien
schlieBlich zum idealisierten Raum einer heilen germanischen Welt und fun-
gierte als Projektionsflache volkisch-rassischer Gesellschaftsutopien» («Nel
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Proprio I’idealizzazione e 1’appropriazione della cultura del-
I’antico Nord pongono pero una difficolta di non poco conto al
processo di costruzione di una rinnovata cultura organica e na-
zionale. Al pensiero e alla prassi nazionalista si aprono infatti
due possibili strade: abbandonare la religione cristiana, seguita
ormai dalla stragrande maggioranza dei tedeschi da oltre un mil-
lennio, e rifondare 1’antica religione nordica, oppure ‘arianizza-
re’ il cristianesimo, depurarlo da ogni elemento ebraico e sot-
trarlo a qualsiasi influenza straniera. La prima di queste strade
venne effettivamente seguita da gruppi di esoteristi austriaci e
tedeschi, 1 cosiddetti ‘ariosofi’, che ripresero le fonti nordiche
combinandole con insegnamenti di carattere occultistico, cabali-
stico e teosofico e integrandole con ‘rivelazioni’ acquisite diret-
tamente dai nuovi maestri per via di ispirazione.” Questi circoli

pensiero volkisch, la Scandinavia medievale veniva cosi elevata al rango di
spazio idealizzato di un mondo germanico incontaminato e fungeva da super-
ficie di proiezione delle utopie sociali di matrice vdlkisch e razzista»): F.
Wiedemann, Von arischen Urspriingen und rassischer Wiedergeburt. Themen
und Figuren volkischer Geschichtskonstruktionen, in H.R. Yousefi, H.-J.
Scheidingen, F. Kimmerle, L. Fischer (eds), Wege zur Geschichte. Konver-
genzen — Divergenzen — Interdisziplindre Dimensionen, Traugott Bautz,
Nordhausen 2010, pp. 103-133 (qui p. 111). Sull’appropriazione della cultura
scandinava medievale da parte del nazionalismo tedesco, anche in ambito ac-
cademico, si veda inoltre J. Zernack, Germanische Altertumskunde, Skandi-
navistik und vélkische Religiositdt, in S. von Schnurbein, J.H. Ulbricht (eds),
Volkische Religion und Krisen der Moderne. Entwiirfe “arteigener” Glau-
benssysteme seit der Jahrhundertwende, Konigshausen & Neumann, Wiirz-
burg 2001, pp. 227-253.

® Per una presentazione del movimento ariosofico e del pensiero del suo
fondatore, Guido von List, si vedano N. Goodrick-Clarke, The Occult Roots
of Nazism, Tauris Parke, London 2004; S. von Schnurbein, Die Suche nach
einer ‘“arteigenen” Religion in “germanisch-" und “deutschgliubigen”
Gruppen, in U. Puschner, W. Schmitz, J.H. Ulbricht (eds), Handbuch zur
“Vélkischen Bewegung” 1871-1918, K.G. Saur, Miinchen 1996, pp. 172-185;
S. v. Schnurbein, Norse Revival. Transformations of Germanic Neopaganism,
Brill, Leiden-Boston 2016, pp. 28-48. Si veda anche F. Ferrari, Riletture mi-
tologiche e nuove religioni: il neo-sciamanismo di Brian Bates, in M.G.
Cammarota, R. Bassi (eds), Riscrittura e attualizzazione dei testi germanici
medievali, Bergamo University Press, Bergamo 2017, pp. 29-50 (qui pp. 30-
32).
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neopagani esercitarono indubbiamente una notevole influenza
negli ambienti della destra tedesca tra la fine dell’Ottocento e 1
primi decenni del Novecento e continuarono ad affascinare figu-
re di primo piano del movimento e del regime nazionalsocialista,
primo tra tutti Heinrich Himmler. La loro, perd, fu una presenza
minoritaria e marginale: Hitler si mostro sempre diffidente nei
confronti di questi movimenti,'’ed ¢ degno di nota che gia
Houston Stewart Chamberlain, in quella che Léon Poliakov de-
finisce «la nuova Bibbia di centinaia di migliaia di tedeschi»,'
vale a dire nel suo monumentale Die Grundlagen des Neun-
zehnten Jahrhunderts («I fondamenti del XIX secolo»), del
1899, facesse riferimento con sprezzante sarcasmo ai «neuer-
standene Wotansanbeter» («risorti adoratori di Wotany) cui ne-
ga ogni sostanziale capacita di azione sul mondo reale.'? Da cal-
coli effettuati sulla base di quanto dichiarato dagli stessi circoli
neopagani — e dunque scarsamente affidabili — i loro adepti non
avrebbero comunque mai superato, prima della Seconda guerra
mondiale, il numero di cinquemila.'> Maggiore influenza ebbero,
gia in eta guglielmina e poi durante la repubblica di Weimar e il
regime nazionalsocialista, le correnti che propugnavano la na-
scita — o rinascita — di un ‘cristianesimo ariano’.'* Fondamentale,

' N. Goodrick-Clarke, The Occult Roots of Nazism, pp. 192-204.

""'L. Poliakov, Il mito ariano, p- 349.

"> Faccio qui uso dell’VIII edizione (Volksausgabe) dell’opera: H.S.
Chamberlain, Die Grundlagen des Neunzehnten Jarhunderts, 1, Bruckmann,
Miinchen 1907, p. 229.

3 Cfr. U. Puschner, Weltanschauung und Religion, p. 15.

" Sui diversi tentativi di costruire un cristianesimo coerente con 1’ideo-
logia razzista e antisemita si vedano: U. Puschner, Weltanschauung und Reli-
gion; S. Heschel, The Aryan Jesus. Christian Theologians and the Bible in
Nazi Germany, Princeton University Press, Princeton 2008; A. Radmiiller,
Zur Germanisierung des Christentums. Verflechtungen von Protestantismus
und Nationalismus in Kaiserreich und Weimarer Republik, «Zeitschrift fiir
junge Religionswissenschafty, 7 (2012): http:/zjr.revues.org/399; J. Cha-
poutot, Le nazisme et I’Antiquité, Presses Universitaires de France, Paris 2012,
trad. it. I nazismo e I’Antichita, Einaudi, Torino 2017, pp. 318-335; M. Gai-
lus, Diskurse, Bewegungen, Praxis: Vilkisches Denken und Handeln bei den
‘Deutschen Christen’, in U. Puschner, C. Vollnhals (eds), Die vélkisch-
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a questo proposito, fu I’influenza di Chamberlain, che ripren-
dendo le ipotesi sul ‘Cristo ariano’ scriveva:

Die Wahrscheinlichkeit, dass Christus kein Jude war, dass er kein
Tropfen echt jiidischen Blutes in den Adern hatte, ist so gross, dass sie
einer Gewissheit fast gleichkommt. Welcher Rasse gehorte er an?
Darauf lisst sich gar keine Antwort geben."

Nella seconda parte delle Grundlagen, Chamberlain si dilun-
ga quindi sulla natura ibrida del cristianesimo in cui, a suo pare-
re, si incontrano le caratteristiche spirituali di due razze diverse
e incompatibili, I’ariana e I’ebraica. Questa ibridazione avrebbe
svolto un ruolo storico positivo in passato, ma sarebbe ormai in-
conciliabile con I’esigenza di una religione in cui si rispecchi
pienamente lo spirito del popolo tedesco.

Se Chamberlain, come abbiamo visto, pur escludendo che
Gesu potesse essere ebreo, si dichiara incapace di affermare a
quale razza appartenesse, assai meno prudente si dimostra Karl
Weinlénder che, in un libretto pubblicato nel 1920 sotto lo
pseudonimo Friedrich Déllinger, afferma perentorio: «Es kann
kein Zweifel dariiber bestehen, da3 Christus durch und durch
Germane war» («Non puo sussistere alcun dubbio sul fatto che
Cristo fosse in tutto e per tutto un germano»).'® Weinlander, pe-
raltro, si fa portavoce di una posizione che potremmo definire di
compromesso tra le due vie finora illustrate: la figura di Gesu
Cristo e il suo insegnamento vengono accettati, ma la dottrina

religiose Bewegung, pp. 233-248; S. Heschel, Rassismus und Christentum.
Das Institut zur Erforschung und Beseitigung des jiidischen Einflusses auf
das deutsche kirchliche Leben, in U. Puschner, C. Vollnhals (eds), Die vél-
kisch-religiése Bewegung, pp. 248-264.

" «La probabilita che Cristo non fosse ebreo, che nelle sue vene non
avesse nemmeno una goccia di sangue autenticamente ebraico ¢ talmente ele-
vata da equivalere quasi a una certezza. A che razza apparteneva? A questa
domanda non si puo dare risposta» (H.S. Chamberlain, Die Grundlagen, p.
256).

' F. Déllinger, Baldur und Bibel: Welthewegende neue Enthiillungen
iiber die Bibel. Germanische Kultur im biblischen Kanaan und Germanisches
Christentum vor Christus (Kiirzere Volksausgabe), Lorenz Spindler Verlag,
Niirnberg 1920, p. 138.
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predicata da Gesu viene ricondotta a una verita di cui la stirpe
germanica ¢ depositaria ab origine e che trova espressione nella
mitologia nordica. L’alternativa tra neopaganesimo e cristiane-
simo ariano viene cosi risolta sovrapponendo i due concetti ¢
affermandone I’identita.

Per le varie correnti del ‘cristianesimo ariano’ si poneva un
problema di non poco conto nel processo di rielaborazione e di
mitizzazione della storia: appropriandosi del passato pagano e
vichingo dei popoli scandinavi e affermando orgogliosamente la
continuita tra questo passato e il presente tedesco non era co-
munque possibile aggirare la questione della conversione. E ve-
ro che la conversione al cristianesimo dei popoli germanici e,
piu in specifico, di quelli nordici era avvenuta per volonta e sot-
to la guida dell’esecrata Chiesa cattolica romana, ma ¢ anche
vero che il geistiger Rassenheros des Germanentums («eroe spi-
rituale della razza germanica») Martin Lutero non si ripropone-
va certo una rivalutazione e una rivitalizzazione del paganesimo
germanico.'” Si viene cosi a creare, nella pubblicistica di ispira-
zione nazionalista ¢ antisemita, un conflitto tra diversi comples-
si mitici: la mitologia nordica, reinterpretata e rielaborata attra-
verso il filtro dell’ideologia nazionalista; la storia sacra cristiana,
sottoposta anch’essa a operazioni di revisione spesso diverse e
tra loro contraddittorie e, infine, la storia del passato germanico
e nordico, sottratta a ogni indagine di tipo storiografico e filolo-
gico e trasposta sul piano del mito eroico. Questi complessi mi-
tici non riescono perd mai a dar vita a un mito nuovo e coerente,
1 punti di sutura restano sempre visibili e le tensioni interne ai
testi restano chiaramente percepibili. Queste crepe nella costru-
zione ideologica del nazionalismo risultano particolarmente
evidenti in quei romanzi storici che, nell’esaltazione dell’eroico
passato vichingo, devono anche costruire una narrazione della
conversione al cristianesimo. E questo che provero a dimostrare

" Cfr. G. Hufenreuter, Vélkisch-religiose Stromungen im Deutschbund, in
U. Puschner, C. Vollnhals (eds), Die vélkisch-religiose Bewegung, pp. 219-
231 (qui pp. 222-223).
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prendendo in esame due romanzi risalenti a due diverse fasi del
nazionalismo tedesco: Odhin’s Trost («La consolazione di Odi-
no») dello scrittore, storico e giurista Felix Dahn (1834-1912),
pubblicato nel 1880, e Das harte Geschlecht («La stirpe tena-
ce»), dello scrittore e critico nazionalsocialista Will Vesper
(1882-1962), pubblicato mezzo secolo piu tardi, nel 1931.

2. Felix Dahn: Odino, il Dio cristiano e il Dio senza nome

La popolarita di Felix Dahn ¢ dovuta soprattutto allo straor-
dinario successo del romanzo storico Ein Kampf um Rom («Una
lotta per Romay), narrazione fortemente mitizzata della caduta
del regno gotico d’Italia dopo la morte di Teoderico: pubblicato
per la prima volta nel 1876, il romanzo ¢ stato ristampato inin-
terrottamente fino ai nostri giorni. E difficile, se non impossibile,
determinare con esattezza la circolazione di un’opera letteraria:
la tiratura e il susseguirsi delle ristampe forniscono indizi pre-
ziosi, ma bisogna anche tenere conto del prestito nelle bibliote-
che pubbliche e del banale fatto che una stessa copia puo passa-
re di mano in mano o essere rivenduta. Da calcoli effettuati sulla
base della tiratura delle diverse ristampe e riedizioni, comunque,
risulta che di Ein Kampf um Rom sia stato stampato, dalla prima
edizione a oggi, ben oltre un milione di copie.'® Dal romanzo
venne anche tratto nel 1968 un film di produzione italo-tedesca,
diretto da Robert Siodmak e circolato in Italia con il fuorviante
titolo La calata dei barbari, mentre I’edizione tedesca mantene-
va l’esplicito riferimento al romanzo di Dahn con il titolo
Kampfum Rom.

Oltre al piu celebre dei suoi romanzi storici, Dahn pubblico
numerosi altri romanzi, racconti ¢ drammi ambientati all’epoca
delle migrazioni germaniche, nell’Islanda medievale o nella

B HR. Wahl, Die Religion des deutschen Nationalismus. Eine mentali-
tdtsgeschichtliche Studie zur Literatur des Kaiserreichs: Felix Dahn, Ernst
von Wildenbruch, Walter Flex, Universititsverlag C. Winter, Heidelberg
2002, p. 128.
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Germania medievale. A questa attivita di narratore si accompa-
gno per tutta la sua vita quella di studioso: Dahn, che fu profes-
sore a Monaco, Wiirzburg, Konigsberg e Breslavia, pubblico
studi sul diritto germanico e sulla storia delle popolazioni ger-
maniche antiche, tra cui la monumentale serie Die Kdnige der
Germanen («I re dei germani»), dodici volumi usciti tra il 1861
e il 1911. L’influenza di Dahn sull’immagine socialmente diffu-
sa del passato germanico ¢ stata tale da poter affermare, con
Kurt Frech, che «niemand das Germanenbild in Deutschland
starker geprégt als Felix Dahn [habe]» («nessuno abbia plasma-
to I’immagine dei germani in Germania con maggior forza di
Felix Dahny)."

La maggior parte dei racconti e dei romanzi storici di Felix
Dahn ¢ ambientata nella tarda antichita e nell’alto medioevo, in
quell’epoca tumultuosa in cui i germani si stanziano sul territo-
rio che era stato dell’Impero romano d’Occidente ¢ danno vita
alle loro prime strutture statali. E tuttavia evidente anche
I’interesse per i germani del Nord, gli abitanti dell’antica Scan-
dinavia visti come depositari della civilta germanica e del suo
patrimonio religioso. Gia al termine di Ein Kampf um Rom, del
resto, gli scandinavi compaiono in modo del tutto improbabile
sulla scena delle guerre gotiche per portare con sé¢ al Nord il
corpo senza vita dell’ultimo re dei goti, Teia, ¢ quel che resta
del suo popolo. Mentre il triste corteo si dirige alle navi nordi-
che, uno dei personaggi, Adalgoth, intona un canto che recita,
tra ’altro:

Wir ziehn nach Nordlands Winden,
Bis wir im fernsten grauen Meer
Die Insel Thule finden.

Das soll der True Insel sein,

Dort gilt noch Eid und Ehre.*

' K. Frech, Felix Dahn. Die Verbreitung vilkischen Gedankenguts durch
den historischen Roman, in U. Puschner, W. Schmitz, J.H. Ulbricht (eds),
Handbuch zur “Vélkischen Bewegung”, pp. 685-698 (qui p. 685).

0 «Ci spingiamo verso i venti del Nord, / Finché nel piu remoto, grigio
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Particolarmente interessante, per quanto riguarda la questio-
ne della relazione tra religione nordica, religione cristiana e
convinzioni religiose dell’autore, ¢ il romanzo Odhin’s Trost,
del 1880. L’azione si svolge su due piani distinti: quello del nar-
ratore e quello del mito. La voce narrante appartiene a Thorgeir
Thormodsson,”! nipote di quel Porgeir Porkelsson che, pur es-
sendo pagano, diede all’assemblea generale islandese un parere
determinante a favore della pacifica conversione dell’Islanda al
cristianesimo, con ogni probabilita nel 999.%? Il piano del narra-
tore ¢ quindi chiaramente collocato storicamente: c¢i troviamo in
Islanda negli anni Sessanta dell’XI secolo, la giovane Chiesa
islandese ¢ retta dal suo primo vescovo, Isleifr Gizurarson, e in
Norvegia regna Haraldr Sigurdarson Hardradi, quello stesso so-
vrano che nel 1066 rimarra ucciso nella battaglia di Stamford
Bridge nel tentativo di conquistare 1’Inghilterra. A questa preci-
sa collocazione storica non corrisponde tuttavia una credibile
ricostruzione dell’ambiente sociale e culturale islandese: subito
in apertura del romanzo la voce narrante delinea una situazione
di terrore, in cui le autorita religiose sorvegliano la popolazione
¢ puniscono duramente chiunque coltivi la memoria del passato
precristiano. Accingendosi a iniziare il suo libro, Thorgeir
commenta dunque:

Schwer wiirde mich strafen, mit Bet-Zwang und BuB-Zwang Isleifr
der Bischof, schiarfer noch Gizurr, sein scharfer Sohn und scharfer
Schiirer, wiiliten sie, was ich hier aufzeichne nichtlicher Weile.

mare / Troveremo 1’isola di Thule. / Quella dovra essere 1’isola della fedelta, /
La ancora hanno valore giuramento e onore» (F. Dahn, Ein Kampf um Rom,
Area Verlag, Erftstadt 2003, p. 733).

*!' Solo verso la fine del romanzo il ruolo di narratore ¢ assunto dal figlio
di Thorgeir, Thorbiérn e, per poche righe, dalla nipote Gydha. Per quanto ri-
guarda i nomi propri, nell’analisi dei romanzi utilizzo le forme usate da Dahn
e da Vesper, mentre per i personaggi storici e nei riferimenti alle fonti medie-
vali faccio uso delle forme corrette dell’antico nordico.

2 Cfr. Gunnar Karlsson, The History of Iceland, University of Minnesota
Press, Minneapolis 2000, pp. 33-37.
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Zauberlieder, Hollenspriiche, wiirden sie schelten die alten Runen, die
stolzen Lied-Stiibe der Viter, die ich rette vor der Séhne Vergessen.”

Poco piu avanti Thorgeir afferma che il figlio del vescovo,
Gizurr, fa bruciare tutti 1 libri che parlano degli déi nordici, il
che risulta ovviamente anacronistico, visto che la scrittura latina
e 1 libri vennero introdotti in Islanda solo con la conversione al
cristianesimo e 1’alfabeto runico non era mai stato usato, in epo-
ca precristiana, per la creazione di qualcosa di simile a un li-
bro.** Il tema dell’intolleranza dei cristiani ¢ della violenza con
cui 1 popoli nordici vengono costretti a convertirsi percorre tutta
la narrazione °‘storica’ del romanzo, fino al momento in cui
Thorgeir, colpevole di non essersi opposto a un rito pagano
svoltosi nelle sue proprieta, viene costretto alla fuga per salvarsi
dall’ira del vescovo e di suo figlio. Cid nonostante, Thorgeir si
dichiara fin dall’inizio del romanzo cristiano:

Und doch will ich gern glauben nach des Bischofs Gebot an den
Himmels-Ko6nig, den Alt-Weisen, der geschaffen Land und Meer.
Und im Meere die Eilande. Auch dieses Eis- und Feuer-Eiland.”

Il cristianesimo di Thorgeir appare a prima vista una forma
di sincretismo in cui le credenze precristiane trovano una preca-
ria conciliazione con il nuovo sistema religioso. Che Thorgeir
proclami la sua fede negli elfi appare, tutto sommato, storica-

¥ «Mi punirebbe severamente, con 1’ obbligo di preghiere e di penitenze,
il vescovo Isleifr; pit duramente ancora mi punirebbe Gizurr, il suo duro fi-
glio e duro istigatore, se sapessero che cosa annoto qui, durante la notte.
Carmi incantatori, formule infernali: questo direbbero delle antiche rune, dei
versi allitteranti dei padri che io qui salvo dall’oblio dei figli» (F. Dahn, Od-
hin’s Trost. Ein nordischer Roman aus dem elften Jahrhundert, Breitkopf und
Hartel, Leipzig 1880, p. 1).

** Anche Gizurr Isleifsson & una figura storica: figlio del vescovo [sleift,
ne fu il successore nel 1082, divenendo cosi il secondo vescovo d’Islanda.

2 «E tuttavia sono pronto a credere, secondo il comandamento del vesco-
vo, al Re del Cielo, all’Antico Saggio che ha creato la terra e il mare. E nel
mare le isole. Anche questa isola di ghiaccio e di fuoco» (F. Dahn, Odhin’s
Trost, pp. 1-2).
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mente credibile, visto che la credenza in creature soprannaturali
appartenenti alla ‘mitologia minore’ ¢ a lungo sopravvissuta nel
folclore di tutta Europa®®. Piu originale perd & I’ipotesi di una
gerarchia celeste in cui Odino ricopre il ruolo di jar! del Dio cri-
stiano:

Der Christengott hat wohl viele Jarle unter sich in vielen Himmel- und
Erd-Reichen: und sein Jarl fiir Nordland ist, mein ich, Odhin: nicht ein
Dimon, wie der Bischof will.”’

Questa fede ‘mista’ viene perd poi smentita dal narratore
stesso. Quando il pagano Valgard cerca di convincerlo a prende-
re le armi contro gli uomini del vescovo e restaurare in Islanda
I’antica religione dei padri, Thorgeir si rifiuta di prendere parte
all’insurrezione ¢ motiva il suo rifiuto con la mancanza di fede
negli dei:

Freund, das kann ich dir jetzt nicht Alles deuten. Aber sieh, ich weil3

von Odhin, da3 er zuletzt selbst nicht mehr an sich glaubte — : wie

sollte ich da an ihn glauben? Er mag wohl ein Gott sein, ein gewalti-

ger: aber er selber hat iiber seinem Haupt einen hoheren Gott er-
kannt!*

Questo «dio piu alto» non ¢ pero il Dio dei cristiani, contra-
riamente a quanto precedentemente immaginato da Thorgeir.
Per comprendere di quale figura si tratti dobbiamo prendere in

* «Denn mich schiitzt der Himmelsherr, an den ich ganz glaube. Und
nicht auch versagt mir der Licht-Alfen Geschlecht, die uns seit Alters hausen
am Herde, unserer Sippe ein altbefreundetes Volklein» («Perché mi protegge
il Signore del cielo, a cui credo fermamente. E nemmeno mi abbandonera la
stirpe degli elfi luminosi, che da sempre hanno dimorato presso il nostro fo-
colare: piccolo popolo amico della nostra schiatta fin dai tempi piu remoti»:
ivi, p. 4).

*7 1 Dio cristiano deve avere molti jarl sotto di sé, in molti regni del cie-
lo e della terra, e Odino ¢, credo, il suo jarl per le terre del Nord: non un de-
monio come dice il vescovo» (ivi, p. 188).

8 «Amico, non ti posso spiegare ora tutto. Ma, vedi, io so di Odino che
alla fine nemmeno lui credeva pit in se stesso: come potrei dunque io credere
in lui? Puo essere un dio, un dio potente, ma lui stesso ha riconosciuto un dio
piu alto sopra di sé!» (Ivi, p. 479).
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considerazione 1’altro piano narrativo del romanzo, quello mito-
logico. Il quadro della mitologia nordica delineato nell’opera di
Thorgeir si distanzia infatti in modo consistente dalla testimo-
nianza delle fonti medievali e, in particolare, dalla descrizione
contenuta nell’ Edda di Snorri Sturluson. Thorgeir stesso dichia-
ra e spiega questa differenza affermando la liberta del mito, la
possibilita che una stessa storia venga narrata in modo diverso
da narratori diversi:

Nun hor’ich schon iiberkluge Skalden schelten: Freia sei nicht Freir’s
Braut, sondern Schwester.

Aber die Schelter sollen nur glauben, da3 mein lieber Vater der Gotter
Versippung so gut wulite wie sie.

Es giebt aber verschiedene Kunde im Volk von der Gotter Geschlecht
und Sippenzahl.

So ist auch, was mein Vater sang, da} Frigg Thor’s Mutter gewesen
und Odhin Loki’s Vater, in andern Geschlechter-Runen und noch
manches derart — so, dafl Baldur den Sonnenwagen fiithre — anders ge-
ritzt.

Bei den Heidenleuten durfte darin jeder sagen und glauben, wie er
wollte.

Anders ist das und scharf gefihrlich geordnet bei den Christenleuten.”

La differenza davvero di rilievo tra la mitologia nordica cosi
come ci viene trasmessa dalle fonti e la sua reinvenzione da par-
te di Dahn non sta perd nei dettagli narrativi o nelle relazioni
familiari tra figure divine, ma nell’intera visione cosmologica.
Nella narrazione di Thorgeir, Baldr, colpito da Loki, non muore
immediatamente e Odino si reca presso le Norne per interrogar-

* «Sento gia scaldi saccenti sbraitare che Freia non era la sposa, ma la so-
rella di Freir. Quelli che sbraitano possono pero star sicuri che mio padre co-
nosceva le relazioni di parentela degli déi bene quanto loro. Circolano tuttavia
tra il popolo diverse testimonianze sulla stirpe degli déi e i loro gradi di pa-
rentela. Cosi, mio padre cantava che Frigg era la madre di Thor e Odino era il
padre di Loki, ma in altre rune della stirpe sono incise cose diverse, anche
rispetto ad altre questioni, per esempio sul fatto che Baldur guidasse il carro
del sole. Tra i pagani era lecito, al riguardo, dire e credere quel che si voleva.
Le cose stanno in modo diverso, € molto pericoloso, tra i cristiani» (ivi, pp.
19-20).
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le sul futuro del figlio e di tutti gli déi. Quel che vuole sapere ¢
se il destino di morte ¢ ineluttabile e, nel caso che la risposta sia
affermativa, spera che le Norne possano dirgli qualcosa capace
di consolarlo di questo immenso dolore. Il lungo racconto del
viaggio e del dialogo con le divinita del fato — pronunciato da
Odino in prima persona — ¢ rivolto all’insieme degli déi e ri-
prende nella sostanza il racconto del ragnarék cosi come tra-
mandato dalle principali fonti nordiche, la Voluspd e 1’Edda di
Snorri, solo con un ancor piu marcato ottimismo: alla catastrofe
seguira una nuova manifestazione del cosmo e tutti gli dei tran-
ne Loki, il principio del male, torneranno a vivere e a popolare
la nuova terra. La profezia non ¢ pero che una pia menzogna, un
racconto destinato a rassicurare ¢ consolare quegli déi non abba-
stanza forti da sopportare la verita. Verita che viene quindi rive-
lata da Odino a un ristretto gruppo di divinita capaci di affron-
tarla: Baldur, ormai morente, Thor e Frigg. L’attuale cosmo ¢
quello futuro non sono che anelli di una catena di universi, una
catena che si stende all’indietro e in avanti all’infinito. In questo
continuo formarsi e dissolversi di mondi niente ¢ davvero per-
manente, immortale, ¢ la voce del Padre degli déi assume toni
esaltati nell’illustrare questo incessante processo di formazione
e distruzione: «Das Ende ist die — Unendlichkeit. — Es ist kein
Ende! Nur Eins ist ewig: das All» («La fine ¢... I’infinito. Non
¢’¢ fine! Una cosa sola & eterna: il tuttoy).*® In questo quadro
dell’evolversi cosmico non c¢’¢ spazio per un creatore, sia €sso
pagano o cristiano, e 1’unica divinita ¢ la legge universale che
governa il tutto: «Aber unverginglich ist der ewige Gott: das
Allgesetz. [...] Und mein Gott ist mein Trost» («Ma imperituro ¢
il Dio eterno: la Legge universale [...] E il mio Dio ¢ la mia con-
solazioney).”!

Felix Dahn fa cosi uso della mitologia nordica — peraltro am-
piamente rimaneggiata e reinterpretata — al fine di dare forma

* Ivi, p. 439.
v, p. 445.
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poetica alle proprie convinzioni panteiste.*> Thorgeir, protago-
nista del romanzo e voce narrante sia sul piano storico sia su
quello mitologico, si fa cosi portavoce della visione del mondo
dell’autore:

Vielleicht aber, — doch das wirst du nicht glauben! — vielleicht sind
Odhin und der Judengott und der Christengott und die alten Gotter der
Sitidheiden von Rumaburg und Grekaland zwar alle Gétter, schwécher
oder stdrker, aber nur fiir Ein Land oder Ein Volk oder fiir gewisse
Zeit, wechselnd entsendet von dem ungenannten Gott, der hinter und
iiber}ihnen Allen steht, der Allgott, den Odhin bei den Nornen er-
frug.

Ogni religione, del passato come del presente, perde cosi la
sua forza normativa e la sua capacita di conferire senso alla real-
ta. Per Thorgeir, come per Felix Dahn, resta un solo principio
cui attenersi con incrollabile fedelta: «Volk und Vaterland
acht’ich das Erste» («Popolo e patria sono per me al primo po-
sto).>*

3. Will Vesper, il Dio degli schiavi e la conversione

Will Vesper sembra incarnare la quintessenza dell’intel-
lettuale nazista: si iscrive alla NSDAP nel 1931 (lo stesso anno
in cui pubblica Das harte Geschlecht); nel maggio del 1933 par-
tecipa entusiasta al rogo dei libri di spirito ‘non tedesco’, rogo
che celebra con un discorso, e nell’ottobre dello stesso anno ¢
tra gli ottantotto scrittori che sottoscrivono un giuramento di fe-

32 Sulle concezioni religiose di Felix Dahn si vedano K. Frech, Felix Dahn,
pp- 690-693 ¢ H.R. Wahl, Die Religion des deutschen Nationalismus, pp. 43,
53¢ 131.

3 «Ma forse — e tu non lo crederai! — forse Odino e il Dio degli ebrei e il
Dio dei cristiani e gli antichi déi dei pagani del Sud, di Roma e della Grecia,
sono si tutti déi, piu forti o piu deboli, che pero sono stati inviati a un solo
paese, a un solo popolo, o solo per un determinato periodo dal Dio senza no-
me che sta dietro e al di sopra di tutti loro; dal Dio universale di cui Odino ¢
venuto a conoscenza presso le Norne» (F. Dahn, Odhin’s Trost, p. 480).

* Ivi, p. 488.
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delta a Hitler. Autore di numerosi inni al Fiihrer, dirige dal 1923
la rivista Die schone Literatur («La bella letteratura») — cui nel
1931 cambia il titolo in Die neue Literatur («La nuova letteratu-
ra») — e ne fa uno strumento di spregiudicata e aggressiva lotta
politica contro gli autori non nazisti e/o di origine ebraica. Il suo
impegno per la promozione di una letteratura conforme ai valori
nazionalisti e razzisti, d’altro canto, non si limita alla polemica
letteraria condotta sulla sua rivista, ma lo vede come solerte
propagandista e divulgatore anche sulla stampa estera.” La fine
della guerra non lo induce ad alcun ripensamento e si fa anzi
promotore di incontri tra scrittori nostalgici del regime fino alla
sua morte, nel 1962.%¢

Tra le pur numerose opere letterarie di Vesper solo una ebbe
un notevole successo: il romanzo storico Das harte Geschlecht,
appunto, che nell’arco del dodicennio nero venne diffuso in
375.000 copie, classificandosi cosi al diciottesimo posto tra i
best seller di quel periodo.’” Per quanto oggi il romanzo appaia
di scarsissimo valore letterario,*® al momento della pubblicazio-

% Si veda, a titolo d’esempio, I’articolo pubblicato nel 1932 sulla rivista
letteraria svedese «Bonniers litterdra magasiny, in cui afferma che il compito
degli scrittori appartenenti alla «ny tysk litteraturriktning» («nuova corrente
letteraria tedescay) ¢ di contribuire al rinnovamento del popolo tedesco «ge-
nom en skapande fornyelse av egenartad diktkonst med réotter i tysk jord och i
tysk kynne» («attraverso il rinnovamento creativo di una letteratura originale
che abbia le sue radici nella terra e nel popolo tedeschi»): W. Vesper, Brev
fran Tyskland, «BLM — Bonniers litterira magasiny», fasc. VII (1932), pp. 46-
49 (%ui p. 46).

* Sulla biografia di Will Vesper si vedano U. Day, Hohepriester des Hit-
lerkults und literarischer Inquisitor. Uber Will Vesper, «Griffel», 9 (2000),
pp- 61-73, ¢ E. Klee, Kulturlexikon zum Dritten Reich. Wer war was vor und
nach 1945, Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt am Main 2009, p. 568.

7 T. Schneider, Bestseller im Dritten Reich. Ermittlung und Analyse der
meistverkauften Romane in Deutschland 1933-1944, «Vierteljahrshefte fiir
Zeitgeschichte», 52 (2004), pp. 77-97. Si veda anche C. Adam, Lesen unter
Hitler. Autoren, Bestseller, Leser im Dritten Reich, Galiani, Berlin 2010, pp.
286-288.

* Si veda ad esempio il giudizio inequivocabilmente negativo di Franz
Schonauer: F. Schonauer, Deutsche Literatur im Dritten Reich. Versuch einer
Darstellung im polemisch-didaktischen Absicht, Walter Verlag, Olten und
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ne trovo anche autorevoli estimatori. Se infatti appare scontato
il giudizio positivo della critica militante nazista,”’ pitl sorpren-
dente ¢ il giudizio entusiastico di uno scrittore, conservatore ma
non militante nazionalsocialista, come Paul Ernst, che in una
lettera indirizzata a Vesper e datata 12 settembre 1931 scrive:

Sie haben den epischen Stil der alten isldndischen Erzahlungen beibe-
halten und ihn durch ganz kleine Wandlungen so verinnerlicht, daf
Sie zugleich ausdriicken, was die alten Erzdhler ausdriickten und da-
bei noch was wir Heutigen dariiber hinaus sagen wollen, wenn wir es
konnen. Das Buch ist ein Meisterwerk. Und da es nun unsere alte
deutsche Art ausdriickt, so kann es zu einem Volksbuch werden, an
dem unser Volk erkennt, was in ihm liegt, an dem er sich jahrhunder-
telang erfreuen kann, wie an unseren alten Volksbiichern. Ich hatte es
nicht fiir moglich gehalten, daB3 ein solches Buch heute noch geschrie-
ben werden kénnte.*’

Come sottolinea Paul Ernst, il romanzo nasce dal tentativo di
ricreare in epoca moderna una saga islandese. O, meglio: una
saga islandese che fosse perfettamente conforme all’immagine
che delle saghe e dell’Islanda medievale aveva la cultura nazio-
nalista tedesca dell’epoca. Gli islandesi del romanzo sono in

Freiburg 1961, trad. it. La letteratura tedesca del Terzo Reich, Sugar, Milano
1962, pp. 90-94.

* Di carattere squisitamente politico &, ad esempio, il giudizio di Albert
Soergel che, nel 1935, scrive: «Aus diesem Stoffe ist ein Werk geformt, des-
sen Mittelpunkt der germanische Fiihrermensch ist» («Da questa materia vie-
ne formata un’opera al cui centro sta la figura germanica del capo») cit. in J.
Wulf, Literatur und Dichtung im Dritten Reich. Eine Dokumentation, Ullstein,
Frankfurt am Main-Berlin-Wien 1983, p. 129.

% «Lei ha conservato lo stile epico degli antichi racconti islandesi e, gra-
zie a piccolissimi cambiamenti, 1’ha reso cosi suo che Lei ora esprime al tem-
po stesso quel che esprimevano gli antichi narratori e quello che noi uomini
di oggi vogliamo dire di piu, quando ne siamo capaci. Il libro ¢ un capolavoro.
E poiché esprime la nostra antica indole tedesca, puo diventare un Volksbuch
in cui il nostro popolo riconoscera cosa ha dentro di sé, e grazie a cui per se-
coli a venire potra trovare gioia, cosi come trova gioia nei nostri antichi
Volksbiicher. 1o non ritenevo possibile che un libro cosi potesse essere scritto
ancora al giorno d’oggi» (A. Reck [ed.], Briefwechsel Paul Ernst — Will Ve-
sper 1919-1933, Konigshausen & Neumann, Wiirzburg 2003, p. 58).
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primo luogo contadini intimamente legati alla propria terra;*' se
prendono le armi ¢ per difendere i propri beni e il proprio onore,
e se lasciano casa e proprieta ¢ solo per preservare la propria li-
berta. Niente di piu lontano dall’immagine del vichingo spinto
dalla curiosita e dal desiderio d’avventura a fare rotta verso terre
sempre piu lontane e misteriose. Cosi, quando il protagonista
del romanzo, Ref, gli chiede la mano di sua figlia, il contadino
Bjorn risponde:

[...] Nicht unlieb bist du mir geworden, und auch Thormod spricht nur
Gutes von dir. Aber jemandem, der hierhin und dorthin féhrt, unsicher
auf die Beute des Meeres und der Kiisten sich verldt, dem gebe ich
mein Kind nicht. Aus altem Bauerngeschlecht bin ich und nur in der
Not ein Fischer. Willst du aber hier bleiben und auf dem Hof, den du
gebaut hast, seBhaft werden, so will ich mit Helga sprechen.*

L’operazione di Vesper consiste essenzialmente in un lavoro
di riscrittura: Das harte Geschlecht riprende infatti trama e per-
sonaggi di una saga islandese risalente con ogni probabilita alla
meta del XIV secolo: la Krdka-Refs saga («Saga di Refr 1’astu-
to»).* All’inizio della saga, cosi come nel romanzo, il protago-
nista € un tipico kolbitr, un mangiacarbone, un giovane che ri-
fiuta di assumersi qualsiasi responsabilita e di comportarsi se-

*! Sull’esaltazione della figura del contadino nella cultura nazionalista te-
desca e, in particolare, nei romanzi storici di epoca nazionalsocialista, si veda
H. Vallery, Fiihrer, Volk und Charisma. Der nationalsozialistische histori-
sche Roman, Pahl-Rugenstein Verlag, Koln 1980, pp. 55-60. Cfr. anche K.H.J.
Schoeps, Literatur im Dritten Reich (1933-1945), Weidler Buchverlag, Berlin
20007, p.151.

#«[...] Con il tempo ho imparato ad apprezzarti e anche Thormod non
parla che bene di te. Ma a chi si dirige ora qui ora 13, confidando nel bottino
del mare e delle coste, io non concederd mia figlia. Appartengo a un’antica
famiglia di contadini e, solo se spinti dalla necessita, di pescatori. Se pero in-
tendi rimanere qui e stabilirti nella casa che hai costruito, io ne parlerd con
Helga» (W. Vesper, Das harte Geschlecht, Albert Langen / Georg Miiller,
Miinchen 1931, p. 154.

# Per un’edizione della Kréka-Refs saga si veda Johannes Halldérsson
(ed.), Kjalnesinga saga, Hid islenzka fornritafélag, Reykjavik 1959 ({slenzk
fornrit XIV), pp. 117-160.
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condo le leggi dell’onore.* Solo dopo la morte del padre,
I’ennesima prepotenza del vicino Porbjorn e gli aspri rimproveri
della madre, Reft si decide ad agire, a vendicarsi dei soprusi su-
biti dalla famiglia e a uccidere il vicino. Per sfuggire alla ven-
detta dei parenti di Porbjorn, Refr cerca in un primo momento
rifugio dallo zio Gestr, poi, dopo avere ucciso un altro prepoten-
te, emigra in Groenlandia, dove trascorre gran parte della sua
eta adulta. Qui viene pero calunniato dalla famiglia di un colono,
borgils, e per difendere il proprio onore uccide sia Porgils che i
suoi figli. Lascia quindi casa e beni per sfuggire alla vendetta
del genero di Porgils, Gunnarr, e dopo altre avventurose vicende
si stabilisce in Danimarca. Muore infine mentre ritorna da un
pellegrinaggio a Roma e viene seppellito in un monastero in
Francia.

Della saga il romanzo segue le linee generali della narrazione,
cambiandone pero radicalmente il senso: nella saga il tema reli-
gioso ¢ infatti quasi del tutto assente, mentre tutta quanta la vi-
cenda di Ref viene ricollocata da Vesper in un mondo narrativo
dominato dal conflitto tra cristianesimo e religione nordica tra-
dizionale. A questo fine la scena del romanzo viene anticipata di
qualche decennio: mentre nella saga il re di Norvegia ¢ Haraldr
Sigurdarson (che regno dal 1047 al 1066) e quello di Danimarca
¢ Sveinn Estridsson (che regno dal 1047 al 1076), nel romanzo i
sovrani vengono sostituiti con i loro predecessori Olafr 11 il San-
to (1015-1028) e Canuto il Grande (1016-1035), tutta la vicenda
viene cosi riportata a un’epoca in cui i conflitti legati alla con-

* Con il termine kolbitr (tradotto frequentemente in tedesco — e anche in
Vesper — con il termine Herdhocker: «colui che se ne sta accovacciato accan-
to al focolare») ci si riferisce al topos del giovane buonannulla che poi, al-
I’improvviso, si rivela dotato di capacita straordinarie o di un coraggio fuori
del comune. Si vedano al riguardo: C. Larrington, Awkward Adolescents:
Male Maturation in Norse Literature, in S. Lewis-Simpson (ed.), Youth and
Age in the Medieval North, Brill, Leiden-Boston 2008, pp. 151-166; Asdis
Egilsdottir, En verden skabes — en mand bliver til, in A. Ney, Armann Ja-
kobsson, A. Lassen (eds), Fornaldarsagaerne. Myter og virkelighed, Museum
Tusculanums Forlag, Kebenhavn 2009, pp. 245-254.
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versione dei popoli nordici al cristianesimo erano ancora vivi
nell’esperienza e nella memoria dei personaggi.

Vesper, inoltre, fa uso dell’ambientazione di parte della saga
in Groenlandia per creare un collegamento tra la storia di Ref e
quella dei protagonisti di due tra le piu celebri saghe islandesi:
la Eiriks saga rauda («Saga di Eirikr il rosso») e la Grenlen-
dinga saga («Saga dei Groenlandesi»).* Nella Eiriks saga
rauda (cap. 5) si racconta che il figlio di Eirikr, Leifr, si fece
cristiano e ricevette dal re di Norvegia Olafr I Tryggvason il
compito di convertire la colonia groenlandese: Eirikr pero si ri-
fiuto di abbandonare ’antica fede, mentre sua moglie Pjodhildr
non solo divenne cristiana, ma non volle nemmeno rimanere piu
nella casa del marito pagano. La contiguita di ambientazione
geografica tra la Kroka-Refs saga da un lato e Eiriks saga rauda
e Greenlendinga saga dall’altro permette a Vesper di costruire
un’interazione tra i personaggi delle due tradizioni narrative, e
questa interazione riguarda in particolare la conversione: I’intol-
leranza dei cristiani costituisce una minaccia per chi non intende
accogliere la nuova fede, e Ref e la sua famiglia sono tra questi.
Riferendo a Ref la situazione negli stanziamenti occidentali del-
la Groenlandia, uno dei suoi uomini, Snorri, racconta:

Allzuviel Norweger waren dort, Kénigsmannen und Christen. Aber
am schlimmsten war Thorhild, Erichs Witwe. Sie war schon Christin
geworden, als Erich noch lebte, und lief sich umtaufen und nannte
sich jetzt Thiodhild. Erich aber blieb bei dem alten Glauben und dar-
um wollte sie nicht mehr mit ihm zusammen leben auf ihre alten Tage.
Sie hatte ihm zuletzt das Leben schwer gemacht, hieB es.*

* Entrambe le saghe sono edite in Einar Ol. Sveinsson, Matthias bordar-
son (eds), Eyrbyggja saga, Hid islenzka fornritafélag, Reykjavik 1935
(fslenzk fornrit IV), pp. 193-237, 239-269, 401-434. Per una traduzione ita-
liana si veda R. Caprini (ed.), La Saga di Eirik il rosso e la Saga dei groen-
landesi, Pratiche editrice, Parma 1995 (Biblioteca medievale 49).

% «C’erano li troppi norvegesi, uomini del re e cristiani. Peggio di tutti
pero era Thorhild, la vedova di Erich. Si era gia fatta cristiana quando Erich
era ancora vivo, ha cambiato nome ¢ adesso si fa chiamare Thiodhild. Erich
perod ha mantenuto la fede antica e per questo motivo lei non ha piu voluto
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Per circa tre quarti del romanzo, fino all’arrivo di Ref e dei
suoi in Danimarca, la prospettiva resta non solo pagana, ma fie-
ramente anticristiana: il cristianesimo ¢ lo strumento di cui si
serve il re di Norvegia per affermare il suo potere e soffocare la
liberta dei contadini nordici. Dice uno dei personaggi del ro-
manzo, in un passo in cui sono evidenti gli echi nietzscheani:
«Wir verstehen wohl [...], daB dies ein guter Glaube fiir Knechte
ist und fiir Kénige».* I cristiani sono intolleranti, prepotenti, di-
sposti a tutto pur di imporre la loro fede. I racconti sulle conver-
sioni forzate assumono i tratti — a segno rovesciato — delle tradi-
zioni agiografiche sui martiri cristiani:

Sie [Raud, moglie di Bjorn] starb lieber, als da3 sie den Glauben der
Viter verlieB. Als eine Zauberin lieS Olaf sie mit Feuer verbrennen.
Aber dergleichen hat sie nie getrieben, Finnenkiinste, Niemals.*

Particolarmente significativo ¢ il radicale mutamento di sen-
so che Vesper opera rielaborando un episodio che trae dalla
Eiriks saga rauda. Nell’ottavo capitolo della saga si narra che
un gruppo di esploratori groenlandesi, partiti alla ricerca del
Vinland, si trova bloccato su un’isola, in estate, senza viveri €
senza riuscire a procurarsi selvaggina. Uno dei viaggiatori,
borhallr — che gia in precedenza ¢ stato definito dalla voce nar-
rante «illa kristinn» («un cattivo cristiano»)*’ —, si allontana dal
gruppo e viene quindi ritrovato dai suoi compagni mentre, in
condizione estatica, mormora parole incomprensibili. Poco piu
tardi viene sospinta sulla spiaggia una balena, 1 groenlandesi ne
mangiano la carne e si ammalano. A questo punto Porhallr si

abitare con lui, in vecchiaia. Alla fine gli ha reso la vita amara, si diceva» (W.
Vesper, Das harte Geschlecht, p. 165).

*7 «Capiamo bene [...] che questa ¢ una fede buona per i servi e per i re»
(ivi, p. 109).

* «Ha preferito morire che abbandonare la fede dei padri. Come una stre-
ga Olaf I’ha fatta bruciare nel fuoco. Ma mai lei ha praticato cose del genere,
le arti dei lapponi. Mai» (ivi, p. 151).

* Einar Ol. Sveinsson, Matthias bordarson (eds), Eyrbyggja saga, p. 222;
R. Caprini, La Saga di Eirik il rosso, p. 87.
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vanta di aver invocato e ottenuto 1’aiuto del dio Porr, 1 suoi
compagni gettano immediatamente in mare la carne di balena,
rivolgono le loro preghiere a Dio e subito ottengono un vero
aiuto: il tempo migliora, la selvaggina ricompare sull’isola e il
pericolo della fame & scongiurato.’® La tendenza cristiana del
racconto ¢ del tutto evidente, anche nella sua fragilita logica
(perché mai vantarsi di aver procurato un cibo che ha fatto am-
malare I’intero gruppo?) e l’intero episodio si configura come
un exemplum incastonato all’interno della narrazione.

Rielaborando 1’episodio per inserirlo nel suo romanzo, Ve-
sper lo colloca non in estate, ma in inverno: Kolbein, pagano
amico di Ref, durante una spedizione di caccia alla balena si
trova bloccato su un’isola, con poche provviste e scarse possibi-
lita di caccia. La voce narrante ¢ anche in questo caso quella di
Snorri:

Da sahen wir Kolbein eines Tages auf einer Klippe am Meer stehen,
dort wo die Schiffe auf dem Strand lagen. Der Frithling war nicht
mehr weit, aber die Not am grofiten. Kolbein stand da und machte
ganz seltsame Gebédrden, schwang die Arme, als wolle er fliegen.
Auch horten wir ihn singen und vor sich hin schwatzen.”'

Anche qui il rito raggiunge il suo scopo e il fedele seguace di
bérr non manca di rinfacciare ai cristiani la loro impotenza:
«Nun? Zeigte sich Thor, der Rotbart, nicht zuverldssiger als
euer Krist?» («E allora? Thor, il Barbarossa, non si ¢ mostrato
piu affidabile del vostro Cristo?»).* La carne di balena non
provoca in questo caso nessun danno a chi I’ha consumata, an-
che se i cristiani si affrettano a sputarla. Solo dopo piu di un an-

* Einar Ol. Sveinsson, Matthias Pordarson (eds), Eyrbyggja saga, pp.
224-225; R. Caprini, La Saga di Eirik il rosso, pp. 88-91.

3t «Un giorno vedemmo Kolbein su uno scoglio, vicino al mare, dove le
navi erano state trascinate sulla spiaggia. La primavera non era ormai piu lon-
tana, ma il bisogno era al culmine. Kolbein era 1a, in piedi, e faceva gesti
stranissimi, agitava le braccia come se volesse prendere il volo. Lo sentimmo
anche cantare e cianciare tra sé e sé» (W. Vesper, Das harte Geschlecht, p.
167).

2 Ivi, p. 168.
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no, quando tra i coloni si diffonde un’epidemia, i cristiani col-
gono "occasione per incolparne i pagani e le loro divinita.>®

Alla luce di quanto detto finora appare dunque incomprensi-
bile perché Ref, giunto in Danimarca, accetti di buon grado di
ripudiare I’antica fede e farsi cristiano. Il processo di conversio-
ne avviene nel romanzo senza conflitti e dissidi, né interiori né
interpersonali. Il primo segno del cambiamento si ha gia durante
la permanenza del gruppo a Nidaros, in Norvegia: Ref e i suoi si
aggirano per la citta, guardandosi intorno e osservando la vita
nella capitale norvegese. Assistono anche a una messa nel gran-
de duomo e qui la moglie di Ref, Helga, ascolta con attenzione
le parole del sacerdote e il canto del coro, restandone commossa.
In seguito, dopo I’arrivo in Danimarca, ¢ di nuovo Helga a ri-
trovare nella foresta danese le stesse impressioni vissute nel
duomo della citta norvegese:

Es war hier wie im Dome zu Nidaros, grofl und gewaltig die Séulen,
golden das Licht der Fenster und himmlisch rauschend der Gesang der
Vogel und der Zweige, wie eine herzbeklemmende Musik. Ja, hier
waltete wohl eine andere, mildere Gottheit als jener Rotbart, der im-
mer wieder die Seinen in Mord und Gefahr trieb.**

C’¢ qui un cambiamento radicale di prospettiva, introdotto
attraverso 1 pensieri e le sensazioni del personaggio femminile,
che annuncia e prepara la svolta rappresentata dall’accettazione
del cristianesimo da parte di Ref. Dopo la richiesta esplicita di
re Knut, che pone a Ref la condizione di divenire cristiano per
potersi stabilire in Danimarca, ¢ di nuovo Helga a farsi portavo-
ce di una visione cristiana della vita e a proporre al marito una
nuova concezione del mondo e una nuova scala di valori:

> Ivi, p. 169.

** «Era qui come nel duomo di Nidaros, grandi e possenti le colonne,
d’oro la luce delle vetrate e il canto degli uccelli e dei rami era un sussurrio
celestiale, simile a una musica che stringeva il cuore. Si, qui regnava una di-
vinita diversa e piu dolce di quel Barbarossa che spingeva in continuazione i
suoi all’assassinio e al pericolo» (ivi, p. 261).
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Nicht der ist ein Christ, der getauft ist und doch bleibt, wie er war, bo-
se und gewalttitig. Auch jene, die uns verfolgten, verstanden die Bot-
schaft nicht. Aber mir ist, als hétte ich sie schon immer gewuf3t. Ver-
borgen lebt sie in uns. Nur wecken muf} uns die Stimme Gottes, die
ruft: Friede auf Erden und ein Wohlgefallen an allen Menschen!™

Ref non solo accoglie il messaggio, ma — e qui Vesper ri-
prende la fabula della Kréka-Refs saga — conclude la propria vi-
ta recandosi in pellegrinaggio a Roma per la salvezza della pro-
pria anima.>®

L’improvviso e radicale mutamento nel quadro di riferimen-
to assiologico del romanzo ne costituisce indubbiamente una
delle piu evidenti debolezze.” Una debolezza che nasce dalle
diverse e inconciliabili direzioni che assumono gli sforzi degli
intellettuali nazisti nel tentativo di creare una nuova dimensione
del sacro e dar forma a una religione puramente ariana e germa-
nica.

L’incertezza e 1’oscillazione di questo lavoro su differenti
ambiti del mito si manifesta, tra 1’altro, nel riaffiorare del con-
traddittorio discorso sul sacro e sulla divinita in diversi momenti
della produzione di Vesper: il dio dei tedeschi ¢ inequivocabil-
mente il sommo Wotan / Odino nella poesia Der deutsche Gott

> «Non & cristiano chi & stato battezzato restando cosi com’era, malvagio
e violento. Anche coloro che ci hanno perseguitati non hanno capito il mes-
saggio. Ma a me sembra di averlo sempre conosciuto. Nascosto vive dentro di
noi. La voce di Dio deve solo risvegliarlo, gridando: pace in terra e per tutti
serenitay (ivi, p. 269).

%6 (Jetzt habe ich beschlossen, dall wir drei etwas fiir unser Seelenheil tun
sollen und fiir das von allen, die wir gekannt haben» («Ora ho deciso che noi
tre dobbiamo fare qualcosa per la salvezza della nostra anima e per quella del-
le anime di tutte le persone che abbiamo conosciuto»: ivi, p. 290).

*" Debolezza gia individuata ed evidenziata da Marino Freschi: «Il roman-
zo di Vesper raffigura in tale contesto un confronto tra uomini e déi in
un’aura paganeggiante, ma paradossalmente il battesimo cristiano alla fine
del racconto smentisce la sacralita nordico-pagana proponendo un sincretismo
religioso artisticamente giustapposto e ideologicamente poco plausibile» (M.
Freschi, La letteratura del Terzo Reich, p. 169). Va tuttavia notato che, dopo
la conversione del protagonista, il sistema religioso adottato ¢ quello cristiano
e non troviamo traccia evidente di sincretismo.
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(«Il dio tedesco»), pubblicata nel 1915 nella raccolta Vom
gropen Krieg («Sulla grande guerray»): «Der Gott, der aus unse-
ren Kanonen spricht, / der Gott, der eure Festen zerbricht / [...]
Wotan, der alte Wolkenwandrer / unsrer Vater, war Er und kein
andrer.»’® Nella sua visione della storia come storia sacra del
popolo tedesco, pero, ¢ il Mein Kampf ad assumere il ruolo di
‘testo sacro’. In un articolo pubblicato nel novembre 1935 su
Die neue Literatur scrive : «Mein Kampf aber ist das heilige
Buch des Nationalsozialismus und des neuen Deutschland, das
jeder Deutsche besitzen muBl» («Il Mein Kampf & pero il libro
sacro del nazionalsocialismo e della nuova Germania, che ogni
tedesco deve possedere»).”” E in una poesia del 1941 Hitler ¢ il
messia inviato da Dio (il Dio dei cristiani ariani e protestanti, si
suppone) a diffondere la benedizione divina sul suo popolo:

Eine Hand, die Segen ausstromt,

liegt dir unsichtbar auf dem Haupte.

Als du vortratest, ein Mann aus dem Volke,

sahen nur sieben, wie von dir ein Glanz ausging
und eine Kraft iiber Menschenkréfte.

Aber dann sahen es hundert, dann tausend

und zuletzt Millionen: Dein Volk sah es!

Und langsam dammert’s der Welt: dieser Mann ist
seinem Volke von Gott gesendet.

Was er anriihrt, hat Segen. [...]60

* «l dio che parla dai nostri cannoni, / il dio che manda in frantumi le
vostre fortezze / [...] Wotan, I’antico viandante tra le nubi, / nostro padre Egli
era, e nessun altro» (cit. in U. Day, Hohepriester, p. 66).

* Cit. in Wulf, Literatur und Dichtung, p. 423.

% «Una mano da cui fluisce benedizione / & posata sul tuo capo. / Quando
ti sei fatto avanti, uomo del popolo / solo in sette hanno visto che diffondevi
intorno a te una luce / e una forza superiore alle forze umane. / Poi pero
I’hanno visto in cento, poi in mille / ¢ infine a milioni: il tuo popolo I’ha visto!
/ E pian piano si manifesta al mondo: quest’uomo ¢ / inviato al suo popolo da
Dio. / Quel che tocca ¢ benedetto. [...]» La poesia, pubblicata nell’agosto
1941 su Die neue Literatur con il titolo Der Fiihrer («Il Fiihrer») € riportata in
J. Wulf, Literatur und Dichtung, p. 420.
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4. Conclusioni

In due momenti diversi della storia della cultura nazionalista
tedesca, 1 romanzi Odhin’s Trost, di Felix Dahn, e Das harte
Geschlecht, di Will Vesper, compiono un’operazione di appro-
priazione del passato delle genti nordiche: la Scandinavia me-
dievale viene cosi eletta a terra del mito del popolo tedesco ¢ la
sua storia viene assunta come antecedente e presupposto del fu-
turo glorioso dei tedeschi. Questo processo di appropriazione e
di mitizzazione della storia nordica si accompagna a un recupe-
ro ¢ a una riproposizione del patrimonio mitologico precristiano
della Scandinavia. Proprio questo ritorno al passato del mito,
pero, apre uno iato tra la volonta di delineare una continuita sto-
rica tra I’eta eroica precristiana e 1’avvenire — altrettanto eroico
— della nazione tedesca, da un lato, ¢ le convenzioni e pratiche
religiose della stragrande maggioranza dei tedeschi dall’altro.

Non volendo spingersi fino a proporre, come facevano gli
‘ariosofi’, una ricostruzione dell’antico paganesimo germanico
come nuova religione autenticamente ariana e germanica, sia
Dahn sia Vesper devono elaborare una strategia per garantire
I’efficacia della manipolazione ideologica del mito nonostante
la contraddittorieta della loro operazione. La soluzione scelta da
Felix Dahn per uscire da questa impasse ¢ quella di fare del mi-
to nordico una grandiosa metafora della condizione dell’essere
umano nell’universo: 1I’avvicendarsi dei cicli cosmici ¢ continuo
ed eterno, nulla ¢ permanente ¢ per 1’uomo una sola fede ¢ pos-
sibile, quella nel proprio popolo, inteso naturalmente in senso
nazionalista come entita omogenea ¢ immutabile. Alla visione
di Dahn non si puo negare una coerenza argomentativa e narra-
tiva, una coerenza che viene invece del tutto meno nel romanzo
di Vesper: la costruzione letteraria di un mondo polarizzato tra
valori eroici pagani e disvalori cristiani viene bruscamente
smentita poco prima della fine del romanzo da un sorprendente
¢ immotivato spostamento degli eroi dal campo pagano a quello
cristiano. La manipolazione del materiale mitologico e la sua
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riduzione a strumento di costruzione propagandistica si rivela
cosi un’operazione tutt’altro che banale, esposta a un rischio di
fallimento che si riverbera immediatamente tra piano della nar-
razione e piano dell’ideologia.
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