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Birth and Imagination. The Natural "Heretical" Dimension of the Child in Hannah 
Arendt 

The philosophers have always focused their attention on the end of life, on death, with 
relevant anthropological consequences: the human person is now flattened on its mor-
tality and is not considered in its being an initial and natal event. All that has an enor-
mous effect because many things of an absolute existential relevance have been lost: the 
vivacity of being, the sense of the body, the unpredictability of the future events and, 
moreover, the constant renovation of the common life. All this happens in relationship 
with the new arrivals, of the new-born, as Hannah Arendt has persuasively shown. The 
true and unique novum in the history of humanity is the birth that happens and surpris-
es us every time. With every child being born, humanity begins its journey even under 
the sign of mortality. Every child is always "heretic" in relation to the already consolidat-
ed and structured world, a natural dissident who can bring something that we would 
never have foreseen. 
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Il titolo scelto per questo mio contributo, Nascita e fantasia. La naturale 

dimensione «eretica» del bambino in Hannah Arendt, non è mio. L’ho ripreso 
dal titolo di un libro di un filosofo svizzero ancora vivente, Hans Saner, che così 
suona Geburt und Phantasie. Von der natürlichen Dissidenz des Kindes1. Saner, 
nato nel 1934, dal 1962 al 1969 è stato l’assistente personale di Karl Jaspers, che 
																																								 																					

1 H. Saner, Geburt und Phantasie. Von der natürlichen Dissidenz des Kindes, Lenos Verlag, Basel 
1995, ed. it. a cura di S. Zucal, Nascita e fantasia. La naturale dissidenza del bambino, Morcel-
liana, Brescia 2017. 
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a lui affidò anche la cura del lascito. In casa Jaspers si incontrarono più volte 
Saner e Arendt e – dato singolare – due allievi di Jaspers si sono occupati del 
tema della nascita e della funzione sociale del nuovo nato, del bambino2. Ho 
soltanto radicalizzato il sottotitolo di Saner, optando per l’espressione «eretico». 
Non soltanto il bambino come «l’essere per natura dissidente» ma come – ed 
egualmente – «per natura eretico», ovvero come colui che è in grado di mettere 
in discussione se non di far esplodere ogni «ortodossia» sociale, politica e 
culturale consolidate. Ripercorrendo il pensiero di Arendt sul nascituro e sul 
nuovo nato cercherò di confermare la prospettiva indicata.  

Hannah Arendt introduce una nuova e fondamentale categoria nel pensiero 
filosofico ovvero quella della «natalità» (natality) che, per quanto appaia con 
modalità discontinue e frammentate nei suoi testi, ambisce a rivoluzionare il 
pensiero occidentale portando a ripensare soprattutto l’àmbito politico a partire 
dal nuovo nato, dal bambino che d’improvviso si innesta nel mondo. Il miracolo 
stupefacente della «natalità» dice il fatto che si nasce non solo per essere condotti 
e condannati inesorabilmente alla morte, ma piuttosto perché convocati e vocati 
alla vita. Ovvero si nasce per incominciare, non, e da subito, per finire. Scrive 
infatti la pensatrice: «Gli uomini, anche se devono morire, non sono nati per 
morire, ma per incominciare»3. 

La nascita non è così più semplicemente l’evento che conduce alla morte, ma 
ha un proprio, peculiare e specifico significato. La centralità della nascita nel 
pensiero arendtiano pone in atto un cambiamento prospettico rivoluzionario, 
davvero in grado di stravolgere una tradizione prevalentemente fondata sulla 
morte. Come afferma Hans Jonas, con la sua nozione di «natalità» Arendt ha in-
teso sgretolare la tradizione filosofica centrata sulla dimensione della «meditatio 
mortis» e ha introdotto «una nuova categoria nella teoria filosofica che tratta 

																																								 																					

2 Una direzione analoga è quella intrapresa da F. Ulrich con il suo testo Der Mensch als Anfang. 
Zur philosophischen Anthropologie der Kindheit, Johannes Verlag, Einsiedeln 1970. Anche se il 
percorso teorico del pensatore non si riferisce esplicitamente ad Arendt, il titolo stesso assume la 
prospettiva arendtiana. 
3H. Arendt, The Human Condition, University of Chicago Press, Chicago 1958; ed. tedesca: Vita 
activa oder von tätigen Leben, Kohlhammer, Stuttgart 1960, tr. it. di S. Finzi, Vita activa, Bom-
piani, Milano 200613, p. 182. 
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dell’uomo»4. Arendt, in particolare contro Heidegger, propone una concezione 
nuova del nascere inteso come una sorta di libera autoaffermazione e non come 
l’inizio di un Esserci in quanto «essere per la morte». E, al di là di Heidegger e 
ben prima di Heidegger, ciò che la pensatrice vuole superare è quella sorta di ve-
ra e propria ossessione per la morte, che caratterizza la trama portante del pen-
siero filosofico occidentale. L’intera storia della filosofia, annota la nostra pensa-
trice, appare addirittura segnata dall’«idea davvero singolare» di una vera e pro-
pria affinità tra il filosofare e la morte per cui chi fa il filosofo di professione do-
vrebbe assumere – come ebbe a dire l’oracolo a Zenone – il «colore dei morti» ed 
escludere dal proprio orizzonte teorico la potenza dell’evento natale. Scrive 
Arendt:  

 
«Lungo tutta la storia della filosofia persiste l’idea davvero singolare di un’affinità tra 

la filosofia e la morte. Si ritenne per molti secoli che la filosofia insegnasse agli uomini 
come morire; e proprio da simile ispirazione i Romani furono indotti a stabilire che lo 
studio della filosofia costituisse un’occupazione conveniente soltanto per gli anziani, 
mentre da parte loro i Greci avevano sostenuto che dovesse essere studiata dai giovani. 
Tuttavia, fu proprio Platone a osservare per primo che il filosofo appare a coloro che non 
fanno filosofia come se stesse inseguendo la morte5. E, sempre nello stesso secolo, il fon-
datore dello Stoicismo, Zenone, riferì che alla sua domanda su ciò che dovesse fare per 
pervenire alla vita migliore di tutte l’oracolo delfico aveva risposto: “Assumi il colore dei 
morti”6. In tempi a noi più vicini – annota ancora la pensatrice – non è raro incontrare 
chi, con Schopenhauer, sostiene che la nostra mortalità è la sorgente perenne della filo-
sofia, che “la morte è propriamente il genio ispiratore od il Musagete della filosofia, per 
cui Socrate ha definito anche questa θανάτου µελέτη. Difficilmente si sarebbe anche filo-
sofato, senza la morte”7. Persino il giovane Heidegger di Sein und Zeit faceva ancora 
																																								 																					

4 H. Jonas, Handeln, Erkennen, Denken. Zu Hannah Arendts philosophischem Werk, in «Mer-
kur» 30, 10 (1976), pp. 921-935, tr.it., Agire, conoscere, pensare: spigolature dell’opera filosofica 
di Hannah Arendt, in «aut aut» (1990), pp. 47-63, qui p. 51. 
5Il riferimento è a Platone, Fedone, tr. it. di Manara Valgimigli, in Id., Opere, Laterza, Roma-Bari 
1974, vol. I, 64, IX, pp. 109-110: «Tutti coloro i quali per diritto modo si occupano di filosofia cor-
rono il rischio che resti celato altrui il loro proprio intendimento; il quale è che di niente altro in 
realtà essi si curano se non di morire e di essere morti. [… Il filosofo è come uno che] per tutta la 
vita non avesse l’animo ad altro che alla morte». 
6 Il riferimento in Diogene Laerzio, Vite dei filosofi, tr. it. a cura di Marcello Gigante, Laterza, 
Roma-Bari 1975, VII, 1,2, p. 243. 
7 Il riferimento è ad A. Schopenhauer, Sulla morte e sulla sua relazione con la indistruttibilità del 
nostro essere in sé, in Id., Die Welt als Wille und Vorstellung (Welcher die Ergänzungen zu den 
vier Büchern Enthält), Brockhaus, Leipzig 1844,tr. it. di G. Di Lorenzo, Supplementi al Mondo 
come volontà e rappresentazione, Laterza, Roma-Bari 1986, 2 voll., II, p. 479. 
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dell’anticipazione della morte l’esperienza decisiva mediante la quale l’uomo può rag-
giungere il suo se stesso autentico e affrancarsi dall’inautentico del “si”, quasi non si 
rendesse conto – ironizza Arendt - sino a qual punto tale dottrina in realtà avesse origi-
ne, come già aveva sottolineato Platone, nell’opinione dei molti»8. 

 
La «natalità», dunque, non la mortalità, è il fatto decisivo che determina 

l’uomo: essa appare come un’epifania originale dell’autentica natura dell’uomo. 
Arendt pone l’accento sulla «natalità», intesa come vero e proprio scenario deci-
sivo dell’esperienza umana, e ciò a differenza delle filosofie precedenti che – co-
me quella greca – non la considerava affatto o, come quella cristiana, la riportava 
al rapporto esclusivistico madre-figlio.  

La pensatrice si concentra sul neonato – mettendo in secondo piano la figura 
materna – ma comunque evidenziando l’importanza cruciale degli altri (che 
Arendt inquadra nella categoria della «pluralità»), egualmente decisivi, se non 
indispensabili, per rendere effettivo l’apparire del neonato nel mondo. Anche 
perché, nella sua penetrante analisi dell’umano nascere, la pensatrice non rimuo-
ve affatto l’aspetto tragico della nascita. È proprio il dolore del parto che permet-
terà al nascituro di fare la sua comparsa nel mondo. Il fatto che il nuovo nato sia 
accolto da altri (a partire dalla madre), fa sì che la dimensione dolorosa di 
quell’evento venga se non superata almeno resa accettabile fino a diventare 
un’esperienza di condivisione, che appartiene a una dimensione pubblica. Se il 
neonato viene al mondo nel dolore, Arendt ritiene che vi sia una dimensione ori-
ginariamente politica in tale sofferenza. La creatura neo-nata, pur venendo al 
mondo con doloroso travaglio, si affida insieme fiduciosa al mondo e agli altri e il 
suo dolore non è né luttuoso né tanto meno definitivo. Non è il dolore inteso co-
me «spezzamento», come lo intendeva il maestro Heidegger, che non può essere 
tolto e permane insuperabile. Per la pensatrice la creatura che nasce non sarà 
consegnata ad esso definitivamente. Proprio la nascita scongiura il dolore che 
permane: è un dolore che non colpisce mortalmente perché il nuovo nato non 
viene al mondo come un essere atomizzato, isolato nel proprio malessere. Il dolo-
re potrà essere sempre condiviso, partecipato, con-patito nel racconto, nel lin-
guaggio, nella parola ovvero in uno spazio pubblico, politico. Si incrociano in tal 

																																								 																					

8 Cfr. H. Arendt, The Life of the Mind, Harcourt Brace Jovanonich, New York – London 1978, tr. 
it. di Giorgio Zanetti, La vita della mente, il Mulino, Bologna 1987, pp. 162-163. 
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senso vulnerabilità e relazionalità: la fragilità originaria che si impone nel mo-
mento fatidico e doloroso dell’inizio fa sì che la nuova creatura si consegni pie-
namente all’altro. 

Con tali raffinate implicazioni teoriche, Hannah Arendt parla della natalità 
come condizione fondamentale dell’esistenza umana, coincidente con la «nuda 
realtà della nostra apparenza fisica originale»9. 

La filosofa afferma che il neonato appare «fra» noi e «qui» e, con il suo «appa-
rire», abbiamo insieme l’«inizio». Con la nascita di ogni uomo si riafferma e si ri-
propone la dimensione originaria dell’«inizio», in quanto ogni nascita introduce 
qualcosa di radicalmente nuovo in un mondo preesistente già dato e configurato. 
E proprio e soltanto in quanto è un inizio, l’uomo può dare liberamente inizio a 
cose inedite, nuove, inaspettate, assolutamente imprevedibili. Scrive Arendt, as-
sumendo e chiosando un passo di Montaigne: «Montaigne: ‘Come la nostra na-
scita ci ha portato la nascita di tutte le cose, così la nostra morte ci produrrà la 
morte di tutte le cose’10. Con ogni nascita comincia un mondo, con ogni morte 
muore un mondo»11.  

Con ognuno di noi «viene dunque al mondo un inizio», si realizza una dimen-
sione di vera e propria «inizialità» sorgiva, senza esiti scontati, già in essere e 
predeterminati. Una «inizialità» indubbiamente segnata oltre che condizionata 
da molti fattori (familiari, nazionali, di stirpe e di etnia, economici, sociali), ma 
insieme anche straordinariamente aperta. Hannah Arendt riprende in questo 
contesto la tesi di Agostino per cui «Initium ut esset homo creatus est» chiosando 
che è proprio la nascita a garantire un tale inizio. Scrive nei suoi diari Hannah 
Arendt, parlando della nascita con ispirato linguaggio e con un puntuale riferi-
mento al passo di Agostino:  

 
«Spontaneità: Agostino, De civitate Dei, XII, cap. XX: (Initium) ergo ut esset, creatus 

est homo, ante quem nullus fuit. L’uomo è stato creato affinché avesse inizio qualcosa in 
generale. Con l’uomo, è entrato nel mondo l’inizio. Su questo si fonda la sacralità della 

																																								 																					

9 H. Arendt, Vita activa, op. cit., p. 128. 
10 M. de Montaigne, Essais (1580), tr. it. a cura di F. Garavini, Saggi, Adelphi, Milano 1996, p. 
118. 
11 H. Arendt, Denktagebuch 1950 bis 1973, a cura di U. Ludz e I. Nordmann in Zusammenarbeit 
mit dem Hannah-Arendt-Institut, Dresden, 2 Bände, R. Piper, München-Zürich 20032, ed. it. a 
cura di C. Marazia, Quaderni e diari 1950-1973, Neri Pozza Editore, Vicenza 2007, p. 304.  
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spontaneità umana. Lo sterminio totalitario dell’uomo in quanto uomo è lo sterminio 
della sua spontaneità. Ciò significa allo stesso tempo la revoca della creazione in quanto 
creazione, in quanto aver-instaurato-un-inizio»12.  

 
Agostino, a dire di Arendt, non riuscì a cogliere tutte le straordinarie implica-

zioni della sua intuizione. Se lo avesse fatto davvero, avrebbe proposto una ben 
diversa lettura antropologica. Avrebbe definito gli uomini non più come esseri 
«mortali» (o soltanto come tali) ma come esseri «natali». Scrive la pensatrice: 
«Ogni uomo, creato come una singolarità, costituisce un nuovo inizio in virtù del-
la nascita; se Agostino avesse tratto tutte le conseguenze di queste speculazioni 
avrebbe definito gli uomini non, al modo dei Greci, come “mortali”, bensì come 
‘natali’»13. 

Per Arendt, dunque, la categoria decisiva che assume il ruolo di inizio, di prin-
cipialità, di cominciamento, intesi come origine da cui si diparte e decolla 
l’umano agire creativo e libero, è proprio e sempre la categoria della natalità. 
L’atto della nascita è sempre un inizio, un principio che ha il carattere 
dell’imprevedibilità, un carattere – così lo chiama la filosofa – di «sorpresa ini-
ziale»:  

 
«È nella natura del cominciamento che qualcosa di nuovo possa iniziare senza che 

possiamo prevederlo in base ad accadimenti precedenti. Questo carattere di sorpresa 
iniziale è inerente a ogni cominciamento e a ogni origine [natali...]. Il nuovo si verifica 
sempre contro la tendenza prevalente delle leggi statistiche e della loro probabilità, che a 
tutti gli effetti pratici, quotidiani, corrisponde alla certezza; il nuovo quindi appare sem-
pre alla stregua di un miracolo. Il fatto che l’uomo sia capace d’azione significa che da 
lui ci si può attendere l’inatteso, che è in grado di compiere ciò che è infinitamente im-
probabile»14.  

 
Tutto ciò ha una potente funzione immunizzante nei confronti di ogni possibi-

le malinconia negativa, che non crede possibile né l’avvento del nuovo, né il co-
minciamento, né l’inedito, né, tanto meno, la sorpresa. Dietro un tale deprimente 
approccio c’è proprio la mancata comprensione del cominciamento con cui e gra-

																																								 																					

12 Ivi, pp. 66-67. Il corsivo è di Arendt.  
13 H. Arendt, La vita della mente, op. cit., p. 430. 
14 H. Arendt, Vita activa, op. cit., p. 129. Il corsivo è nostro. 
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zie a cui la nascita rende l’uomo protagonista nel grande «gioco del mondo»15. 
La nascita come «initium» è un sopraggiungere dal nulla, è l’assolutamente 

imprevedibile, è ciò che fa debuttare qualcosa di assolutamente nuovo: «Il bam-
bino arendtiano è un venire dal nulla, non perché manchi di un materno o perché 
orfano di genealogie, ma perché non previsto, imprevedibile»16. 

In Vita activa è proposta la tesi per cui l’autentica attività politica è legata alla 
nascita poiché essa è l’espressione di un effettivo incominciamento. Le due di-
mensioni si rimandano a vicenda anche se, peculiarmente, la nascita si colloca 
come fondamento di ogni azione. L’agire decolla sempre da un cominciamento: 
esso si esprime in un contesto di relazione in cui ognuno si distingue e si mostra 
inserendosi nel mondo. 

In tal senso vi è una duplice nascita: quella biologica e quella politica. Al di là 
del nascere come evento biologico, e quindi inserito come evento naturale nel ci-
clo biologico di vita e morte, c’è la «seconda nascita dell’azione»17 che decolla dal-
la «prima nascita» biologica e introduce come ‘inizio’ «una novità inaspettata che 
si attua costantemente nella molteplicità di nuovi inizi che sono le azioni»18. In 
tal modo, il flusso ininterrotto del tempo che sembra inghiottire ogni cosa per 
condurre solo alla morte è interrotto, la sua logica inesorabile è spezzata.  

L’inizio della nascita, sottolinea la pensatrice, è dunque l’assoluto inizio del 
bambino non come mera riproduzione della specie biologica ma come ingresso 
nel mondo «di una creatura nuova che, come qualcosa di completamente nuovo, 
fa il suo ingresso nel mezzo del continuum temporale del mondo»19. Non è in gio-
co dunque un nietzscheano eterno ritorno dell’eguale, ma un ritorno paradossale 
del miracolo unico della nascita20. Una natalità che ha in sé – come ormai sap-
piamo – tutta la potenzialità dell’agire, proprio e in quanto possibilità di dare ini-
zio. E «l’inizio è il soffio vitale di ogni azione ed è una forza in grado di unificare il 
																																								 																					

15 Cfr. ivi, p. 150. 
16 A. Papa, Nati per incominciare. Vita e politica in Hannah Arendt, Vita e Pensiero, Milano 2011, 
p. 99. 
17 L. Boella, Hannah Arendt. Agire politicamente. Pensare politicamente, Feltrinelli, Milano. 
1995, p. 129.  
18H. Arendt, On Revolution, Viking Press, New York 1963, tr. it. di M. Magrini, nota di R. Zorzi, 
Sulla rivoluzione, Edizioni di Comunità, Milano 1983, p. 256. 
19H. Arendt, La vita della mente, op. cit., p. 546. 
20 Cfr. D. Demetrio, F. Rigotti, Senza figli. Una condizione umana, Raffaello Cortina Editore, Mi-
lano 2012, p. 144. 
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senso di ogni agire»21. Se il nascere non è allora da intendersi solamente come un 
evento biologico, esso è anche e soprattutto il primo atto e il primo gesto politico 
di inserimento in uno spazio plurale, un innesto in tale spazio abitato da altre 
persone, portando con sé e rivendicandolo un nome e un’identità propri. Ogni es-
sere che viene al mondo, nella sua nuda e disarmante umanità, non è un essere a-
nonimo, ma ha un nome proprio che gli viene affidato e donato nella primaria re-
lazione con la madre e con il padre.  

L’agire che qualifica davvero l’uomo nella sua umanità, per Arendt, è l’agire 
«pubblico» e «in pubblico», alla presenza di una pluralità di soggetti ovvero in un 
àmbito politico. Così, mediante l’azione,  

 
«ci inseriamo nel mondo umano e questo inserimento è come una seconda nascita, in 

cui confermiamo e ci sobbarchiamo la nuda realtà della nostra apparenza fisica originale. 
Questo inserimento non ci viene imposto dalla necessità, come il lavoro, e non ci è sug-
gerito dall’utilità come l’operare. Può essere stimolato dalla presenza di altri di cui desi-
deriamo godere la compagnia, ma non ne è mai condizionato»22.  

 
Nasciamo così due volte nel corso della vita: una prima volta da neonati, suc-

cessivamente da «attori politici». L’azione, facoltà politica per eccellenza, si radi-
ca primariamente in questa natalità, ricordando a tutti gli uomini di essere nati 
non tanto per morire, bensì e piuttosto per ricominciare ciclicamente a vivere e 
ad agire. Il legame tra nascita e azione è assolutamente saldo: l’una rimanda 
sempre all’altra. Solo la nascita implica per l’uomo la facoltà di cominciare qual-
cosa di nuovo, di sorprendente (nel senso letterale del termine), di inaspettato, di 
non calcolato o previsto.  

La nascita, inoltre, è un miracolo che esprime l’unicità dell’uomo, di ogni uo-
mo, l’intrinseca e assoluta novità che egli porta con sé. Scrive Arendt: «Ogni uo-
mo è unico e con la nascita di ciascuno viene al mondo qualcosa di nuovo nella 
sua unicità. Di questo qualcuno che è unico si può fondatamente dire che prima 
di lui non c’era nessuno»23. 

																																								 																					

21 S. Iovino, La goccia dell’azione: inizio e comprensione nel pensiero arendtiano, in Dialege-
sthai. Rivista telematica di filosofia [in linea], anno 8 (2006) [inserito il 30 aprile 2006].  
22 H. Arendt, Vita Activa, op. cit., p. 128. 
23 Ivi, p. 150. 
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La nascita si pone come interruzione della monotonia del ciclo naturale ed è 
propriamente in questa forza dirompente che si configura il miracolo, 
l’imprevisto della nascita che si oppone all’ineludibile rappresentato dalla morte. 
C’è sempre, in Arendt, un vero e proprio «pathos della novità» cui è legata ogni 
nascita. Solo la nascita, di fatto, salva l’uomo dagli automatismi, dai processi de-
terministici, dalla politica pietrificata. Per la pensatrice, «senza l’intervento della 
natalità […] saremmo vittime di una necessità automatica, che ha tutti i contras-
segni delle leggi inesorabili che le vecchie scienze naturali ritenevano costituire la 
caratteristica distintiva dei processi naturali»24. 

Ogni bambino che viene al mondo è un dono assoluto, ma non è soltanto un 
dono, è un vero e proprio miracolo, che tutto salva con il suo folle, sovversivo ge-
sto di apparire. La sua è una soggettività inattesa che rompe l’oggettività consoli-
data di un mondo comune. In tal senso la nascita è davvero un gesto letteralmen-
te «an-archico» rispetto alla storia e, insieme, «arcaico» in quanto principio e 
principiante. La polis ha sempre un disperato bisogno del miracolo della nascita e 
della sua dimensione improbabile e imprevedibile. Solo così l’uomo interrompe 
la routine e l’automatismo della quotidianità.  

Può apparire strano che a capo della sovversione dell’umano rispetto al ciclo 
biologico vi sia proprio l’evento egualmente biologico della nascita25. Ciò risiede 
nel fatto che, grazie alla nascita, l’uomo incrocia la dimensione della libertà. Pro-
prio la dimensione della libertà, che è propria dell’autentica natalità, irrompe 
sempre nella storia e rovescia la staticità storica. L’inizio non è solo un evento 
storico ma – per Arendt – è la «suprema capacità dell’uomo», la sua autentica 
possibilità esistenziale. Scrive la filosofa concludendo Le origini del totalitari-
smo:  

 
«La storia non è finita. Ma rimane altresì vero che ogni fine nella storia contiene ne-

cessariamente un nuovo inizio; questo inizio è la promessa, l’unico “messaggio” che la 
fine possa presentare. L’inizio, prima di diventare avvenimento storico, è la suprema ca-

																																								 																					

24 Ivi, p. 181. 
25  Cfr. A. Cavarero, Inclinazioni. Critica della rettitudine, Raffaello Cortina Editore, Milano 2013, 
p. 156. 
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pacità dell’uomo; politicamente si identifica con la libertà umana. [...] Questo inizio è ga-
rantito da ogni nuova nascita; è in verità ogni uomo»26. 

 
 Ordinariamente, afferma Arendt, la vita dell’uomo che si svolge sulla terra è 

totalmente inserita in un universo di «processi automatici»: quelli della natura 
inseriti a loro volta nei processi cosmici. Anche l’uomo, nella misura in cui appar-
tiene alla natura organica, è trascinato da simili forze automatiche. Egualmente 
accade – nonostante essa sia di fatto generata dalla libera azione – anche per la 
vita sociale e politica: «Sebbene sia dominio eletto dell’azione, anche la vita poli-
tica scorre fra quei processi da noi definiti storici e che tendono a diventare au-
tomatici quanto i processi naturali o cosmici, nonostante siano stati avviati da 
uomini. La verità è che ogni processo, qualunque ne sia l’origine, reca in sé la 
tendenza all’automatismo»27. Sorgono così «civiltà pietrificate», «fasi di rista-
gno», mentre proporzionalmente, nella storia dell’umanità, «i periodi caratteriz-
zati dall’esser liberi sono sempre stati brevi»28. La libertà, purtuttavia, non muore 
neppure in questi contesti compressi e sclerotizzati, ma rimane come nascosta. 
La fonte segreta della libertà che risiede nella nascita sopravvive e – come 
d’improvviso – irrompe spezzando finalmente l’automatismo che la imprigiona-
va. La libertà si afferma allora come un «miracolo«, o meglio, «miracolo della na-
scita» e «miracolo della libertà» s’incrociano reciprocamente:  

 
«Posto che agire e incominciare siano in sostanza la stessa cosa, tra le facoltà 

dell’uomo deve, di conseguenza, essercene una che lo renda capace di operare miracoli. 
L’affermazione è meno strana di quanto sembri. È proprio di ogni nuovo inizio [frutto 
della nascita] di irrompere nel mondo come “una infinita improbabilità”: pure, questo 
infinitamente improbabile costituisce il tessuto di tutto quanto si chiama reale. In fondo, 
tutta la nostra esistenza si direbbe fondata su una catena di miracoli. [...] La nascita 
dell’uomo (dai processi della vita organica), ci apparirà come “infinita improbabilità”: 
ossia, nel linguaggio quotidiano, ‘miracolo’»29.  

 

																																								 																					

26H. Arendt, The Origins of Totalitarianism, Harcourt, Brace & Co., New York 19511, seconda edi-
zione ampliata: World Publishing Co. - Meridian Books, New York 1958, tr. it. di A. Guadagnin, 
Le origini del totalitarismo, Einaudi, Torino 2004, p. 656.  
27H. Arendt, Between Past and Future: Six Exercises in Political Thought, The Viking Press, New 
York 1961, tr. it. di T. Gargiulo, Tra passato e futuro, Garzanti, Milano 1991, p. 223. 
28Ivi, p. 224. 
29Ivi, p. 225. 
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Quanto più la bilancia pende verso la catastrofe dell’automatismo meccanico, 
«tanto più l’atto compiuto in libertà appare miracoloso»30. Da un punto di vista 
oggettivo, ovvero osservando dall’esterno, e senza considerare che l’uomo che na-
sce «è un inizio e un iniziatore, le probabilità che domani sia come ieri sono sem-
pre schiaccianti»31. La sfida da lanciare è allora quella rivolta contro la fattualità 
inesorabile che sempre vorrebbe, letteralmente, «bloccare sul nascere» la libera 
gestazione e affermazione del ‘nuovo’. Occorre non travolgere «tutta la sponta-
neità dei nuovi venuti [al mondo] nell’‘è [già] stato’ dei fatti»32.  

Il grande dono della libertà è dunque, per Arendt, la dote spirituale in nostro 
possesso grazie alla «natalità»: il poter sempre dare inizio a qualcosa di nuovo, di 
cui sempre sappiamo che potrebbe essere come non essere, accadere come non 
accadere. Occorre dunque essere fedeli a quella  

 
«capacità […] di cominciamento [che] ha le sue radici nella natalità […], nel fatto che 

gli esseri umani, uomini nuovi, sempre e sempre di nuovo appaiono nel mondo in virtù 
della nascita. [… Paradossalmente] siamo condannati ad essere liberi in ragione 
dell’essere nati, non importa se la libertà ci piace o se aborriamo la sua arbitrarietà, se ci 
sia ‘gradita’ o se preferiamo fuggire la sua responsabilità tremenda scegliendo una forma 
qualunque di fatalismo»33  

 
tra tutte quelle disponibili sul mercato filosofico. Anche quest’ultima scelta, 

che pur presume d’essere una fuga dalla libertà (e un abbandono del suo impe-
gnativo utilizzo), è sempre e comunque un atto volitivo libero. 

Ogni infante è una figura ideale, che fa vacillare le fondamenta della costru-
zione autoreferenziale del soggetto: ogni neonato si espone totalmente, esibendo 
una sua vulnerabilità congenita come statuto originario e condizione primaria. 
Per Arendt, è proprio l’estrema dipendenza e asimmetria dell’infante a svolgere il 
ruolo di protagonista sulla scena, relegando la madre sullo sfondo, con il compito 
(indubbiamente decisivo, ma non preponderante) di proteggere la vulnerabilità 
del neonato nel contesto della relazione.  

																																								 																					

30Ivi, p. 226. 
31 Ibidem. 
32 H. Arendt, La vita della mente, op. cit., p. 319. 
33 Ivi, p. 546. 
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Arendt insiste con particolare enfasi sull’assoluta novità e sull’unicità che ogni 
neonato rappresenta. Si nasce davvero unici, singolari, irripetibili, inimitabili e 
tutti totalmente diversi nella propria singolarità. Ogni neonato che viene 
all’essere, «porta con sé ed esibisce al mondo, ossia agli altri, a coloro che lo cir-
condano»34 la propria dimensione di peculiarità, novità e unicità. Con la nascita 
di un bambino, 

 
«sempre si riaccende la speranza – per dirlo con Habermas nel suo profilo dedicato 

ad Arendt– che qualcosa di totalmente diverso venga a spezzare la catena dell’eterno ri-
torno. Lo sguardo intenerito e curioso con cui gli astanti accolgono l’arrivo del neonato 
tradisce questa ‘attesa dell’inaspettato’. Questa indeterminata speranza del Nuovo do-
vrebbe infrangere il potere del passato sul futuro. […] La nascita di ogni individuo signi-
fica la possibilità di ricominciare daccapo, ‘agire’ significa poter prendere l’iniziativa 
compiendo qualcosa di inatteso. […] I singoli individui si fanno attivamente avanti come 
‘esseri imparagonabili’ e si rivelano nella loro soggettività»35.  

 
Il nuovo nato elude con la sua esistenza singolare la legge della necessità e ap-

proda al regno della libertà. Proprio la nascita è dunque, come già annotato in 
precedenza, la fonte davvero originaria della libertà: colui che nasce, pur entro 
molti limiti e inevitabili condizionamenti, è arbitro di sé, dispone di sé, è in posi-
zione giudicante il mondo, gli altri, la pluralità umana che lo circonda. Basti pen-
sare all’interrogare incalzante e terremotante dei bambini, che sconvolge tutti i 
nostri schemi prefissati.  

C’è sempre, nella filosofa, una prospettiva dialettica tra singolarità e pluralità: 
la singolarità contrasta la pluralità se questa impone una forma di omologazione 
o massificazione (come accade in tutte le forme di totalitarismo); la pluralità, la 
presenza degli altri nello spazio pubblico, permette al singolo di non rimanere 
chiuso in una dimensione autoreferenziale e isolazionistica. Il singolo si innesta 
nel reticolo delle relazioni di una comunità umana, ma sempre con la propria ir-
ripetibile identità consegnatagli dalla nascita. Ogni bambino è il primo attore nel-
lo spazio pubblico: con la sua nascita e con la ricerca del suo spazio cesserà di es-
sere «puer« per diventare un vero e proprio simbolo politico, anzi il vero custode 
																																								 																					

34 A. Cavarero, Inclinazioni. Critica della rettitudine, op. cit., p. 152. 
35 J. Habermas, Il futuro della natura umana. I rischi di una genetica liberale, Einaudi, Torino 
2002, pp. 59-60; Id., Hannah Arendt 2. Il concetto di potere (1976), in Profili politico-filosofici, 
Guerini e Associati, Milano 2000, p. 182. 
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della politica intesa come rinnovamento possibile del mondo. Ogni forma di rin-
novamento e di cambiamento politici avviene solo e grazie ai «νέοι»,ai «nuovi» 
arrivati, che vanno a sostituire le precedenti generazioni.  

Essi si presentano come estranei ed esuli in un mondo già fatto e strutturato, 
sono nati per cominciare nuove relazioni e progettare nuove strutture. Sono sol-
tanto loro che – eventualmente – cambieranno il mondo. Ciò deve essere loro 
permesso senza risentimento alcuno. Devono avere la possibilità di costruire il 
loro nuovo mondo e non solo di essere tutelati e così, da subito, imbalsamati. La 
nascita è l’evento in cui si dà lo scambio prezioso intergenerazionale in 
un’effettiva corresponsabilità: le vecchie generazioni riconoscono (o meglio do-
vrebbero riconoscere) quelle nuove e in una comune consegna del mondo i vecchi 
conservano e i nuovi arrivati cominciano qualcosa di nuovo. Permane sempre il 
rischio mortale di essere ingoiati dalle generazioni precedenti, non facilmente di-
sponibili a rinunciare alla propria posizione e a far posto davvero  

 
«ai nuovi venuti per nascita, ai bambini, a quanti, usciti dall’infanzia, sono in procinto 

di entrare nella comunità degli adulti come giovani, quelli che i Greci chiamavano sem-
plicemente οἱ νέοι, “i nuovi” [...]. Per i “nuovi arrivati” ogni cosa “nuova” proposta dal 
mondo adulto non potrà non essere più vecchia di loro. Caratteristica dell’uomo è che le 
nuove generazioni crescano in un mondo vecchio. [... Sempre incombe] il desiderio di 
strappare dalle mani dei nuovi arrivati l’occasione di farsi un “proprio” nuovo mondo»36.  

 
Mentre si potrà «dar inizio a un mondo nuovo [solo] partendo da esseri «nuo-

vi« per nascita e per natura»37. Tutto si gioca nel complesso rapporto fra adulti e 
bambini. Tutto ciò mette in gioco, per quanto riguarda il rapporto tra le genera-
zioni e in specie gli adulti, il rispetto che si ha, anche sul terreno educativo, della 
nascita. Il linguaggio di Arendt diventa, a questo punto, assolutamente concreto:  

 
«Si tratta (in termini più generali e più correnti) – afferma – della nostra posizione 

nei confronti della nascita degli uomini: del fatto fondamentale che tutti siamo stati 
‘messi al mondo’ e che [solo] le nuove nascite rinnovano di continuo il mondo stesso. 
L’educazione è il momento che decide se noi amiamo abbastanza il mondo da assumer-
cene la responsabilità e salvarlo così dalla rovina, che è inevitabile senza il rinnovamen-
to, senza l’arrivo di esseri nuovi, di giovani. Nell’educazione si decide anche se noi 
																																								 																					

36H. Arendt, Tra passato e futuro, op. cit., pp. 231-232. 
37Ivi, p. 232. 
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amiamo tanto i nostri figli [...] da non strappargli di mano la loro occasione 
d’intraprendere qualcosa di nuovo, qualcosa di imprevedibile per noi; e preparali invece 
al compito di rinnovare un mondo che sarà comune a tutti»38.  

 
Ciò non vuol dire, per Arendt, eliminare i necessari rapporti di autorità tra 

adulti e bambini, togliere artificialmente a loro quello spazio protetto, in partico-
lare la scuola, che dovrebbe precedere il loro ingresso nella vita sociale politica. 
Sotto accusa è quel «falso progressismo« o «adultismo», che distrugge la natura-
le autorità dell’insegnante e che impone a dei bambini di comportarsi come tanti 
piccoli adulti con opinioni proprie. Per Arendt, gli adulti non devono mai deroga-
re alla loro responsabilità verso i bambini in quanto bambini, devono assicurare 
loro la necessaria protezione per tutto il periodo necessario affinché maturino e si 
sentano a proprio agio nel mondo: proprio perché  

 
«le nostre speranze – scrive la filosofa – sono riposte sempre nella novità di cui ogni 

generazione è apportatrice, ma proprio perché possiamo fondarle solo su questa, se cer-
cassimo di dominare la novità in modo da essere noi vecchi a dettarne le condizioni, di-
struggeremmo tutto. L’educazione deve essere conservatrice proprio per amore di quan-
to c’è di nuovo e di rivoluzionario in ogni bambino»39.  

 
Su questo terreno Arendt era molto intransigente. Come spesso accadeva, nel 

caso della nostra pensatrice, l’atteggiamento «conservatore» era il veicolo di un 
impulso rivoluzionario. Per lei i cosiddetti «rivoluzionari», che cercano attraver-
so l’educazione di perpetuare e imporre le proprie idee, producono solo dei bam-
bini pateticamente replicanti e dei giovani indottrinati oltre che totalmente privi 
di autentica spontaneità: «Preparare una generazione nuova per un mondo nuo-
vo indica solo il desiderio di strappare dalle mani dei nuovi arrivati l’occasione di 
farsi un ‘proprio’ nuovo mondo»40. 

Per Arendt, dobbiamo smettere di considerare la nascita nella sua mera di-
mensione fattuale e riempirla piuttosto di tutto il significato simbolico del no-
vum: leggerla come evento irriducibile che spezza interamente la catena necessi-
tante causa-effetto. Il neonato, in virtù della sua realtà assolutamente imprevedi-

																																								 																					

38Ivi, pp. 254-255. 
39H. Arendt, La crisi dell’istruzione, in Tra passato e futuro, cit., pp. 228-255, qui p. 251. 
40Ivi, p. 232. 
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bile, scatena reazioni che vorrebbero inscatolarlo in schemi pregressi. Per argina-
re l’incommensurabile potenzialità del neonato, lo si vuole e lo si cerca di preve-
dere situandone scientificamente l’origine genetica. Solo che l’uscita da ogni for-
ma di stagnazione sociale è possibile, per Arendt, solo grazie al ricambio genera-
zionale. L’inizio della nascita è l’inizio assoluto del bambino, non come mera ri-
produzione della specie, ma come ingresso di una nuova creatura «che in mezzo 
al continuum temporale del mondo appare come qualcosa di completamente 
nuovo»41: un ritorno paradossale del miracolo unico della nascita. I nuovi nati, i 
νέοι, scrive la pensatrice, nel loro venire alla luce appaiono insieme come «stra-
nieri» e «innovatori»:  

 
«Il mondo dell’uomo viene costantemente invaso da estranei, da nuovi venuti, autori 

di azioni e reazioni imprevedibili da quanti vi si trovavano prima e sono destinati a parti-
re tra breve. […] I nuovi venuti [...] vengono al mondo come stranieri [...]. Il comincia-
mento inerente alla nascita può farsi riconoscere nel mondo solo perché il nuovo venuto 
possiede la capacità di dar luogo a qualcosa di nuovo»42.  

 
Nello spazio plurale e comune che circonda gli uomini ogni nascita rappresen-

ta l’eccezione, una feconda eccezione. Essa non è soltanto l’initium per ogni neo-
nato, che crea in tal modo per il nuovo venuto al mondo la possibilità d’agire, ma 
è anche, e fin da subito, atto realmente creativo. È, in altri termini, la capacità di 
creare vita, di dare vita, inserendo sulla scena della vita comune nuovi attori che, 
con inevitabile sequenza, ne inseriranno a loro volta altri, sempre e di nuovo, im-
pedendo così la fossilizzazione della vita sociale e permettendo la fluidità nei pas-
saggi generazionali. Scrive Arendt:  

 
«La nascita dei singoli uomini, che sono nuovi inizi, riafferma il carattere originale 

dell’uomo in misura tale che l’origine non può mai diventare interamente una cosa del 
passato; il solo fatto della continuità memorabile di questi inizi nella successione delle 
generazioni garantisce una storia che non può mai finire perché è la storia di esseri la cui 
essenza è l’inizio»43  

 
																																								 																					

41H. Arendt, Denktagebuch, I, 1995 bis 1973, a c. di U. Ludz, Piper, München 2002, p. 353. 
42H. Arendt, Tra passato e futuro, op. cit., p. 94; Vita Activa, op. cit., p. 8. 
43H. Arendt, Understanding and Politics, in «PartisanReview», XX, 4 (July-August 1953), pp. 
377– 392, tr. it. di T. Serra, Comprensione e politica, in Ead., La disobbedienza civile e altri sag-
gi, Giuffrè, Milano 1985, pp. 89-111, qui p. 108. 
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proprio della nascita. La natalità è quindi possibilità di agire, è possibilità di 
un’azione che consiste insieme nel «dare inizio» e nel «porsi come inizio»: è una 
«possibilità di» assolutamente aperta perché c’è comunque un indiscutibile van-
taggio di partenza in ogni nuovo nato. Infatti, sottolinea Arendt, «un essere la cui 
essenza è di essere un inizio può avere in se stesso abbastanza originalità per 
comprendere senza categorie preconcette e per giudicare senza quell’insieme di 
regole consuetudinarie che costituisce la moralità»44 ufficiale e consolidata (spes-
so disumana). Potrà così inaugurare, con il suo agire etico e politico, strade inedi-
te. 

Strade nuove, che implicano anche una decisiva libertà mentale: senza una tale 
libertà di riconoscere o di «negare resistenza», di dare il proprio consenso o di 
negarlo, di dire sì o no, non ci sarebbe alcuna possibilità di azione perché tutto 
sarebbe già dato e prescritto. Un’azione di tal genere è – per la nostra pensatrice 
– la sostanza stessa della vita politica affinché essa non degeneri in forme autori-
tarie, plebiscitarie e totalitarie. 

Il nuovo nato è sempre un «eroe» poiché non è più prigioniero dello struttura-
to storico, ma sempre «inizia», agirà, stabilirà legami inediti, costruirà relazioni, 
si esporrà nel palcoscenico del mondo come nuovo attore protagonista. La nasci-
ta interrompe il flusso uniforme, sempre eguale e unidirezionale della Storia, gra-
zie e in virtù di quella singolare capacità di un nuovo inizio, grazie alla speranza 
del ricominciare:  

 
«La vita e la storia sono sempre arendtianamente il risultato di un’azione. Colui che 

viene al mondo è l’eroe perché non cade nella trappola di un modello strutturale storiciz-
zato, poiché prima vede e poi sa. In questo [… Arendt] prende le distanze dall’idea hege-
liana della storia come un Tutto che demolisce l’uomo impedendogli di diventare un 
agente attivo. Con Arendt il soggetto viene investito di una dimensione valorosa, in senso 
omerico, proprio per il fatto che colui che nasce è non già autore della storia, ma è cer-
tamente autore delle sue azioni. Alle spalle del chi che nasce, che viene al mondo, non c’è 
alcun dio platonico che tira i fili della storia stessa, un dio demiurgo e burattinaio […] A 
un dio dalle mani invisibili che costruisce la storia, Arendt oppone un chi che si narra, 
che si rivela come eroe politico proprio perché inizia, comincia qualcosa di assolutamen-
te nuovo, ed è capace di stabilire legami e relazioni comunicative in quanto si mostra, è 
audace, si espone agli altri»45.  
																																								 																					

44 Ivi, p. 109. 
45 A. Papa, Nati per incominciare. Vita e politica in Hannah Arendt, op. cit., p. 28. 
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Questo «eroe», che è il nuovo nato, che inizia la sua particolare «odissea» ab-

bandonando la precedente e rassicurante Itaca intra-uterina, rappresenta l’inizio 
di un qualcuno insieme unico e irripetibile da cui dobbiamo sempre aspettarci 
l’inatteso.  

Chi nasce non è mai un prodotto seriale, un «prodotto di fabbrica»: il suo è 
sempre un venire alla luce «qui» e «ora». Per questo il suo arrivare produce un 
cambiamento improvviso. Il nuovo nato ha sempre la possibilità di introdurre il 
nuovo nel vecchio, di essere davvero un «nuovo inizio» nel corso del mondo. È 
questa la sua beata ignoranza, il suo non essere già incasellato in una dimensione 
storica e nei suoi costrittivi paradigmi: il «puer soter arendtiano non sa quello 
che fa in quanto non è intrappolato in un modello storico e da qui scaturisce la 
sua forza creatrice e la sua libertà feconda»46. 

L’irrompere del nuovo nato è un gesto eroico, eretico e rivoluzionario che poi 
diviene normativo. Arendt richiama in tal senso l’immagine del «bambino-alba», 
dell’infante nascente, della Quarta Egloga di Virgilio, vera e propria celebrazione 
della nascita in quanto tale. «Già torna la Vergine, torna il regno di Saturno; già 
la nuova progenie discende dall’alto del cielo»47, canta il poeta. Il bambino di cui 
il carme virgiliano celebra la nascita non è un divino salvatore disceso da una re-
gione trascendente e ultraterrena: esso è piuttosto una creatura umana nata nella 
continuità della storia. Ciò non toglie che nel carme si celebri la divinità della na-
scita che presiede a ogni ‘rivoluzione-rinascita’:  

 
«Senza dubbio – scrive la pensatrice – il carme è un inno genetliaco, un canto di lode 

per la nascita di un bambino e il preannuncio di una nuova generazione, una nova pro-
genies: ma ben lungi dal predire l’arrivo di un bambino divino e divino salvatore, è al 
contrario un’affermazione della divinità della nascita in sé e per sé, il riconoscimento che 
la salvezza potenziale del mondo sta nel fatto stesso che la specie umana si rigenera co-
stantemente e per sempre»48. 

 
Per Arendt, Virgilio, poeta del primo secolo a.C., sembra aver sviluppato a mo-

do suo ciò che Agostino nel quinto secolo d.C. doveva poi articolare in un lin-

																																								 																					

46Ivi, p. 34. 
47 Virgilio, Bucoliche, Quarta Egloga, vv. 6-7. 
48H. Arendt, Sulla rivoluzione, op. cit., p. 243.  
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guaggio «concettuale e cristianizzato» («Initium ergo ut esset, creatus est ho-
mo»)49. Tutto ciò andrà a costituire il nerbo del concetto autentico di rivoluzione:  

 
«Quel che importa nel nostro contesto – sottolinea Arendt -  non è tanto il concetto 

profondamente romano che ogni nuova fondazione è una rifondazione e una ricostru-
zione, quanto l’idea, diversa anche se in qualche maniera connessa, che gli uomini sono 
preparati per il compito, in verità paradossale dal punto di vista logico, di istituire un 
nuovo inizio perché  essi stessi sono nuovi inizi e perciò iniziatori, e la capacità stessa di 
iniziare è radicata nella natalità, nel fatto che gli esseri umani vengono al mondo in 
virtù della nascita»50.  

 
La natalità è caratterizzata da autentica spontaneità, da un’alba, da un venire 

alla luce qui e ora. La pensatrice respinge ogni lettura del testo poetico virgiliano 
in chiave teologico-messianica (cristologica), ne coglie piuttosto una peculiare 
accezione soteriologica: non si dà rigenerazione della stirpe umana se non trami-
te un singolo e rivoluzionario «eretico» in rapporto a tutto ciò che è consolidato.  

Ogni «piccola nascita», in ogni angolo del mondo e in ogni momento della sto-
ria, contiene dunque in sé la straordinaria potenzialità – attraverso l’assoluta im-
prevedibilità di ogni cominciamento che il neonato introdurrà – di innestarsi e di 
minare il processo della grande Storia apparentemente irreversibile e totalmente 
condizionante. Nessuna nascita è una replica, ma ogni nuovo nato libera dalla 
pietrificazione incombente con la sua imprevista entrata in scena, con il suo veni-
re (apparentemente) dal nulla senza necessità. Arendt, in tal senso, si auto-
identifica nella tormentata Rahel Varnhagen, donna ebrea tedesca vissuta tra fine 
Settecento e inizio Ottocento, animatrice di un celebre salotto letterario nella 
Berlino romantica e di cui la pensatrice ha scritto la biografia. Nascere donna ed 
ebrea imprime un segno indelebile a tutta l’esistenza e, di fatto, «il nucleo teorico 
del libro è l’insradicabile radicamento dell’esistenza singolare nella nascita, vista 
come origine, come fatto imprescindibile»51.  

Nella grande Storia, invece, si smarrisce quella che lei chiama, all’unisono con 
l’«ebrea Rahel», la nostra piccola nascita:«[la storia della personalità è] più vec-
chia del prodotto della natura, inizia prima del destino individuale e può proteg-
																																								 																					

49 Cfr. Ibidem. 
50Ibidem. Il corsivo è nostro. 
51 A. Cavarero, Dire la nascita, in Aa.Vv., Diotima. Mettere al mondo il mondo. Oggetto e ogget-
tività alla luce della differenza sessuale, La Tartaruga, Milano 1990, pp. 96–131, qui p. 99. 
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gere o distruggere ciò che è e resta natura in noi. La Storia grande, quella in cui 
quasi si perde la nostra piccola nascita, deve conoscere e valutare chi si aspetta 
da lei protezione e aiuto. La Storia passa sopra al «prodotto della natura», non 
lascia alla sua parte migliore alcuna via d’uscita, la fa degenerare «come una 
pianta che cresca verso la terra: le qualità più belle diventano le più orrende»52. 
E, invece, sono proprio le «piccole nascite», che rischiano d’essere compresse o 
scartate o prematuramente fatte crescere, a tracciare una storia non semplice-
mente fatta o fabbricata e che ha il suo terminale in una somma di prodotti: «La 
storia non può mai essere, perciò, compiutamente fatta in senso hegeliano, poi-
ché gli uomini in virtù delle loro azioni fanno sì che accada comunque sempre 
l’inaspettato. Con le loro piccole nascite gli uomini sono, infatti, in grado di mina-
re il processo della grande Storia con conseguenze imprevedibili»53.  

La capacità di iniziare qualcosa di nuovo, che è inscritta nella «piccola nascita» 
fa dell’uomo un essere in grado di interrompere il già dato e il già acquisito, di 
sottrarsi ad ogni forma di determinismo storicistico. In quest’ottica deterministi-
ca gli eventi della storia divengono meri automatismi. La «piccola nascita» si 
contrappone soprattutto all’automatismo statico che è tipico, per Arendt, di ogni 
forma di totalitarismo. La nascita rappresenta in tal modo l’unica forma immu-
nizzante nei confronti di qualsiasi tipo di totalitarismo, che esalta il culto della 
morte e nega alla radice ogni forma di libertà scaturente dalla nascita. Perché 
sempre il totalitarismo ha in odio assoluto la nascita e l’imprevedibilità innovati-
va del nuovo nato. Non a caso la nascita è sempre rigidamente controllata dai va-
ri regimi totalitari nel culto demoniaco della razza e in tutte le forme di sciovini-
smo. In tale prospettiva, il terrore totalitario per la creazione dell’«umanità nuo-
va» elimina gli individui per la specie, sacrifica le «parti» per il «Tutto». Deve 
eradicare l’inaccettabile eresia sovversiva del nuovo nato con la pretesa del nuo-
vo inizio poiché qui è davvero l’unica sacca di resistenza contro il totalitarismo: 
«La forza sovrumana della natura o della storia ha un proprio principio e un pro-
prio fine, di modo che viene ostacolata soltanto dal nuovo inizio e dal fine indivi-
duale che è la vita di ciascun uomo»54 che viene al mondo. Contro questa «ere-

																																								 																					

52 H. Arendt, Rahel Varnhagen. Storia di un’ebrea, Il Saggiatore, Milano 2004, p. 12. Il corsivo è 
nostro.  
53  A. Papa, Nati per incominciare. Vita e politica in Hannah Arendt, op. cit., p. 33. 
54 H. Arendt, Le origini del totalitarismo, op. cit., p. 637. 
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sia» natale-iniziale, il terrore dei regimi totalitari sostituisce ai canali di comuni-
cazione libera fra gli uomini un «vincolo di ferro», che li tiene così strettamente 
uniti da far sparire ogni pluralità che li caratterizza alla nascita. Cerca di ricon-
durli «in un unico uomo di dimensioni gigantesche»55. In tal modo si annullano 
le libertà umane e si distrugge la libertà come realtà politica vivente. Il terrore to-
tale, premendo gli uomini l’uno contro l’altro, distrugge lo spazio vitale tra di essi 
e, in tal senso, «il regime totalitario non si distingue dunque dalle altre forme di 
governo perché riduce o abolisce determinate libertà, o sradica l’amore per la li-
bertà dal cuore degli uomini, ma perché distrugge il presupposto di ogni libertà, 
la possibilità di movimento, che non esiste senza spazio»56. Quale effettiva resi-
stenza si può opporre al terrore totale? Il movimento totalitario, una volta inne-
scatosi e ritenendosi l’incarnazione delle forze ineluttabili della natura o della 
storia, non può alla lunga essere impedito perché – afferma la filosofa –  

 
«alla fine si dimostra più potente di qualsiasi forza prodotta dalle azioni e dalla volon-

tà degli uomini. Ma può essere rallentato, e lo è quasi inevitabilmente, dalla libertà uma-
na, che neppure i governanti totalitari sono in grado di negare, perché questa libertà – 
per quanto irrilevante e arbitraria possano reputarla – si identifica con la nascita degli 
uomini, col fatto che ciascuno di essi è un nuovo inizio, comincia, in un certo senso, il 
mondo da capo. Dal punto di vista totalitario, il fatto che gli uomini nascano […] può es-
sere considerato soltanto una noiosa interferenza con forze superiori»57.  

 
Per questa ragione, il terrore totalitario deve sempre controllare la nascita, de-

ve cioè 
 
«eliminare dal processo non soltanto la libertà in ogni senso specifico, ma la sua stes-

sa fonte, che è data con la nascita dell’uomo e risiede nella sua capacità di compiere un 
nuovo inizio. […] Il ferreo vincolo del terrore è inteso a impedire che, con la nascita di 
ogni nuovo essere umano, un nuovo inizio prenda vita e levi la sua voce nel mondo. [… 
Giacché] con ogni nuova nascita, un nuovo inizio viene introdotto nel mondo, un nuovo 
mondo viene potenzialmente in vita»58.  

 
Lo stesso sospetto nei confronti della nascita si può riscontrare nelle diverse 

																																								 																					

55Ivi, pp. 637-638. 
56Ivi, p. 638. 
57Ibidem. Il corsivo è nostro. 
58Ivi, pp. 638-639; p. 648; p. 637. 
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forme di eugenetica o nella rigida programmazione delle nascite come avviene, 
paradigmaticamente, nell’odierno caso cinese (anche se ora parzialmente oggetto 
di ripensamento). Ma potremmo riandare anche a un evento in tal senso esem-
plare: la strage degli innocenti erodiana ordinata per impedire una nascita davve-
ro imprevista e terremotante, la costituzione di un «nuovo inizio» proprio e in 
virtù di quella nascita annunciata.  

La stessa Arendt aveva confidato di aver scoperto la filosofia della natalità co-
me radicale inizialità proprio in rapporto a quella particolare nascita. Ascoltando, 
nel maggio del 1952, la prima del Messia di Händel e, in particolare, lo straordi-
nario Alleluja, eseguito dai Münchner Philharmoniker, Arendt scrive nei suoi 
Diari:  

 
«Il Messia di Händel. L’Alleluia è comprensibile soltanto a partire dal testo: ci è nato 

un bambino [«incarnatus est, natus est puer»] – e poi aggiunge – [questa è] la profonda 
verità di questa parte della leggenda di Cristo: ogni inizio è salvezza, per amore 
dell’inizio, per amore della salvezza, Dio ha creato l’uomo nel mondo. Ogni nuova nascita 
è come una garanzia della salvezza nel mondo, come una promessa di redenzione per chi 
non è più inizio»59.  

 
Riprende poi tale affermazione sulla valenza soteriologica dell’inizio che quella 

nascita annuncia, rivolgendosi in una lettera al suo secondo marito, Heinrich 
Blücher: «Che opera. Ho ancora in testa e nel corpo l’Alleluja di Händel. Per la 
prima volta ho capito la grandezza di [quel] ‘ci è nato un bambino’. Il cristianesi-
mo è stato comunque qualcosa di notevole»60. Arendt annota che proprio «la na-
scita di Gesù è stata posta come un nuovo, costitutivo inizio. [... Questo è] ciò che 
è originariamente cristiano: un bambino è nato per noi»61. Intrigante su questo 
punto appare la chiosa di Alessandra Papa:  

 
«Pur lontana dal pensare la differenza in termini di genere è un dato di fatto che 

Arendt abbia costruito un intero corpus filosofico, teoria politica compresa, su dei bam-
bini che con il loro gioco di nascere sovvertono il mondo e lo fanno ricominciare sempre 
da capo. Dal bambino che rallegra come un pezzo di giardino di Rahel Varnhagen. Sto-

																																								 																					

59 H. Arendt, Quaderni e diari 1950-1973, op. cit., p. 188. 
60 H. Arendt, H. Blücher, Briefe. 1936-1968, Piper Verlag, München-Zürich 1996, p. 270 (lettera 
del 18 maggio 1952).  
61 H. Arendt, Quaderni e diari 1950-1973, op. cit., p. 288. Il corsivo è di Arendt.  
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ria di un’ebrea, al bambino fra noi di Vita activa fino al bambino folle di Politica e men-
zogna, o dai raffinati saggi di poesia a quelli austeri di teoria politica, è evidente che la 
fenomenologa si affida continuamente alla metafora d’infanzia, al puer. […] Il bambino 
arendtiano è, infatti, il primo attore dello spazio pubblico. Con il suo gesto di venire al 
mondo e di cercare un suo spazio, chiedendo cittadinanza, l’infantile cessa davvero di es-
sere paria»62.  

 
Attraverso il gesto folle di apparire dei bambini, il mondo degli uomini non 

s’interrompe mai e non sarà mai totalmente sopraffatto dal potere della morte.  
Solo grazie alla nascita può così decollare la capacità umana di iniziare qualco-

sa, di agire nel mondo con modalità inedite. Questa potenza attiva-iniziatrice è il 
vero miracolo evocato dall’evento della nascita di Gesù, essa è l’unica dimensio-
ne, che reca in dote all’uomo insieme fede e speranza, apertura e dimensione fi-
duciale in un futuro aperto, virtù del tutto sconosciute al mondo greco vittima del 
pregiudizio negativo sulla nascita:  

 
«L’azione è in effetti l’unica facoltà dell’uomo capace di operare miracoli, come Gesù 

di Nazareth – […] scrive Arendt – doveva sapere benissimo, quando paragonava il potere 
di perdonare al potere più generale di fare miracoli, ponendoli allo stesso livello e alla 
portata dell’uomo. Il miracolo che preserva il mondo, la sfera delle faccende umane, 
dalla sua normale, «naturale» rovina è in definitiva il fatto della natalità, in cui è onto-
logicamente radicata la facoltà di agire. È, in altre parole, la nascita di nuovi uomini e 
il nuovo inizio, l’azione di cui essi sono capaci in virtù dell’esser nati. Solo la piena espe-
rienza di questa facoltà può conferire alle cose umane fede e speranza, le due essenziali 
caratteristiche dell’esperienza umana che l’antichità greca ignorò completamente. È que-
sta fede e speranza nel mondo che trova forse la sua più gloriosa e efficace espressione 
nelle poche parole con cui il Vangelo annunciò la ‘lieta novella’ dell’avvento: ‘Un bambi-
no è nato per noi’»63. 

 
Solo l’avvento di queste figure «eretiche» e poco sagge come sono i bambini 

può impedire la paralisi determinata da ciò che è venuto maturando nel corso de-
gli anni tra gli adulti e gli anziani. Un mondo «passatista» fatto solo di saggi, di 
prudenti, di avveduti, è un mondo, che potrebbe forse apparire rassicurante, ma 
che in realtà è segno di stagnazione e di morte. Scrive infatti Arendt:  

 

																																								 																					

62 A. Papa, Nati per incominciare. Vita e politica in Hannah Arendt, op. cit, pp. 103, 105. 
63H. Arendt, Vita activa, op. cit., p. 182. Il corsivo è nostro. 
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«Si è dato il caso che dei saggi abbiano avuto nella condotta degli affari umani un ruo-
lo vario e talvolta significativo, ma conviene ricordare che si trattava sempre di uomini 
avanti negli anni, prossimi a sparire dal mondo. La loro saggezza, acquisita alla luce di 
una fine vicina, non può regolamentare un mondo esposto agli assalti continui di coloro 
che non hanno esperienza e alla “leggerezza” dei nuovi arrivati; se non ci fosse questo 
rapporto naturale tra la nascita, e la morte, che garantisce il cambiamento e rende im-
possibile il regno della saggezza, probabilmente la razza umana si sarebbe da tempo 
estinta, nelle angosce della noia più insopportabili»64.  

 
Inesperti saranno pure i nuovi nati, troppo «leggeri» e non gravati dal passato 

con le sue lezioni. Saranno pure imprudenti e avventati come sempre accade per 
chi per la prima volta accede al proscenio del mondo, ma solo il loro avvento 
permette la vita e il cambiamento. Un antidoto a noia e angoscia oltre che alla pa-
ralisi storica, etica, politica e sociale. Un antidoto anche al pessimismo fatalistico 
legato al «già avvenuto», al «già dato» e non più all’«adveniente» che è nelle ma-
ni di ogni bambino, «eretico» per natura. 

 
 

																																								 																					

64H. Arendt, Civil Disobedience, in «The New Yorker» (12 September 1970), pp. 70-105 [ristam-
pato in E. V. Rostow (a cura di), Is Law Dead?, Simon and Schuster, New York, pp. 213-243], tr. 
it. di T. Serra, La disobbedienza civile, in Ead., La disobbedienza civile e altri saggi, cit., pp. 29-
88, qui p. 61. 


