
 
 
 
 
 
 

LUIGI BELLONI 
 

‘RACCONTO’ E ‘NON-RACCONTO’ IN ARIADNE AUF NAXOS. 
TESTIMONIANZE DI UNA POETICA* 

 
 

Das, wofür Sie einstehen, ist der Geist der Antike, 
ein so großes NUMEN, das kein einzelner Tempel, 
obwohl viele ihm geweiht sind, es faßt. Es ist unser 
Denken selber; es ist das, was den europäischen 
Intellekt geformt hat. 

 
Hugo von Hofmannsthal 

 
 
Il fieri di Ariadne s’inizia nel marzo del 1911,1 inserendosi 

fra due eventi di alto rilievo nella produzione di Hugo von Hof-
mannsthal e di Richard Strauss, anche in continuità del loro so-
dalizio con il regista Max Reinhardt,2 cui l’opera è dedicata. Il 
26 gennaio del medesimo anno era andato in scena, a Dresda, il 
Rosenkavalier, mentre a novembre Hofmannsthal si proponeva 
di ultimare, per l’estate successiva, il I Atto della Frau ohne 
Schatten:3 da una parte, ha da poco trovato compimento una sor-
ta di grande Konvolut, paradigmatico dell’intero genere operi-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

* Ringrazio Maria Pia Pattoni e Alberto Cavarzere per le attenzioni da lo-
ro dedicate a questo lavoro. 

1 Lettera di Hofmannsthal a Strauss del 20 marzo 1911: cfr. Schuh, Serpa 
1993, 120-122. 

2 Figura di rilievo nella cultura austriaca precedente l’Anschluss (nel 1938 
emigrò negli Stati Uniti), fondatore, nel 1920, insieme a Hofmannsthal e a 
Strauss, dei Salzburger Festspiele, Max Goldmann (questo il suo vero nome) 
aveva collaborato alla prima messa in scena del Rosenkavalier, e sarà poi re-
sponsabile della prima versione di Ariadne. 

3 Ivi, 155. 
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stico, all’interno del quale una ricostruzione del Settecento 
viennese ‘muove’ una raffinata arte allusiva, naturaliter docta 
nella sua recondita tipologia, nel suo proporsi quale rifacimento 
di un cosmo ricco di memoria letteraria e del suo fascino evoca-
tivo;4 dall’altra, principia la complessa macchina scenica di 
un’opera fitta di simbologie, dotata di una sua ricercata ‘oscuri-
tà’, che sulla scena dovrà essere diversamente svelata:5 per con-
ferire verisimiglianza all’intreccio fiabesco, all’incontro di una 
realtà terrena con una ultraterrena, nel rapporto con la maternità 
che caratterizza singolarmente i due personaggi femminili, la 
loro aspirazione ad esistere. E che entrambi dovranno realizzare 
con una vera e propria metanoia, misurandosi con un quotidiano 
cui, per motivi opposti, risultano estranei. Una fiaba di ascen-
denza gozziana suffragata dalla profonda convinzione del libret-
tista, cui, ancora una volta, si dovranno riconoscere spunti signi-
ficativi nei confronti del compositore, la sua acribia nell’avvol-
gere di mistero tematiche sulle quali, anche in Ariadne, ritornerà 
insistentemente: in termini ‘classici’, potremmo ravvisarvi una 
concezione personalissima che, privilegiando i ruoli femminili, 
rinnova l’antico principio del πάάθει  µμάάθος in una stratigrafia 
culturale novecentesca, propria dell’Autore e della temperie del-
la sua città.6 Un manthanein cui anche Arianna e Bacco dovran-
no accostarsi per vincere lo smarrimento in cui inizialmente va-
ga la loro identità.  

Nell’ambito di sì felice collaborazione fra poeta e composi-
tore, Ariadne offre alcuni vantaggi al nostro approccio ‘classi-
co’, volto a recuperare, con la memoria dell’Antico,7 i princìpi 
di una poetica che ci è dato evincere dalla scelta calibratissima 
di un lessico e dalla sua traduzione in musica, al fine di generare 
una tinta scenica in cui parole e suoni – qui, forse come non 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

4 Vd., e.g., Pahlen 1980, 316ss.; Hofmann, Schuh 1986, 589ss.; Serpa 
1992, 13ss.; Leibnitz 2010, soprattutto 9ss. Cfr. la documentazione in Schuh, 
Serpa 1993, 54-115. 

5 Sulla travagliata elaborazione del libretto mi limito a ricordare ivi, 
249ss. 

6 Cfr., in particolare, Werbeck 2005, 17-19. 
7 Sulle ‘risposte’ fornite da Strauss alla cultura di Hofmannsthal cfr. anche 

Werbeck 2005. 
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mai – ci sembrano essere mezzo per evocare un effetto univoco 
e pur poliedrico, inscindibile nelle sue componenti.8 In primo 
luogo, la scelta di Hofmannsthal riguarda un mito popolarissi-
mo, con il quale, tuttavia, la performance novecentesca fa coesi-
stere temi prediletti dal poeta: la fedeltà e la rinunzia,9 soprattut-
to, foriere – come già nel Rosenkavalier – di soluzioni sceniche 
nuove legate al tema del ‘cambiamento’, che rinnovano con la 
tipica sensibilità hofmannsthaliana il mito tradizionale, ormai 
esausto sulle scene, di ‘Arianna abbandonata’.10 In aggiunta, re-
so anche più attuale da un ricordo autobiografico, dalla persona-
le partecipazione del poeta alla vicenda della Contessa Ottonie 
von Degenfeld-Schonburg, tragicamente provata dalla perdita 
del marito poco dopo le nozze.11 Sarà la precoce vedovanza del-
l’amica a suggerire a Hofmannsthal il ‘recupero’ tematico della 
Verwandlung, cui il poeta si atterrà costantemente dopo averlo 
sperimentato nell’ultima scena del Rosenkavalier:12 diverrà per 
lui un tratto esistenziale, nel tentativo «… sie im Leben zu hal-
ten, das ‘erstarrte Herz’ wieder in ein ‘schlagendes’ zu verwan-
deln…».13 E nel caso di Ariadne, come sarà, poi, anche per Da-
nae e Helena, «… hat Hofmannsthal in der Auseinandersetzung 
mit dem antiken mythos das Mysterium der Verwandlung 
exemplifiziert…».14 

Ma è soprattutto la forma letteraria e musicale di Ariadne ad 
essere innovativa, a far sì che la performance esista sulla scena 
non tanto per il tradizionale, consueto apparato, quanto per gli 
spunti, gli stimoli che questo è in grado di suscitare nel pubbli-
co15. Prenderemo in considerazione la seconda versione di 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

8 Vd., e.g., Zampa 1996, XLII-XLIII. 
9 Cfr., in genere, Bellemare 2003, 301ss. (soprattutto 316-323), e anche 

Magris 1976 (1963), 241ss. 
10 Sulla fortuna del mito in epoca moderna cfr. Ieranò 2007, e da ultimo, 

Bettini, Romani 2015. 
11 Vd. Schuh, Serpa 1993, 151, 190, nonché 775n. Cfr., inoltre, Hoppe 

1985, 64ss.  
12	  Cfr., e.g., Schuh 1968, 64. 
13 Hoppe, ibidem, 64. 
14 Jens 1955, 11-12. Vd., inoltre, Gilliam 2003, 67-81 (= Tadday 2005, 

69-80), ed anche Kohler 1982. 
15 Cfr. Schnitzler 2005, 40-43. 
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Ariadne, l’Ariadne auf Naxos rappresentata a Vienna il 4 otto-
bre 1916, con il Vorspiel sostitutivo del Bürger als Edelmann, la 
pièce di Molière che nella traduzione settecentesca di Konrad 
Bierling, accompagnata da danze con musiche da scena, prece-
deva, nella versione originaria di Stuttgart, la ‘recita’ dell’opera, 
concepita quale Divertissement, quale epilogo della commedia. 
Ma alla prova dei fatti, con la Prima del 26 ottobre 1912, l’abbi-
namento – anche per ragioni logistiche – non aveva entusiasma-
to il pubblico e aveva subito disilluso Hofmannsthal,16 che fati-
cherà alquanto a convincere Strauss della necessità di un rifaci-
mento.17 La commedia di Molière appariva responsabile di lun-
gaggini che troppo procrastinavano l’attesa, l’esecuzione dell’o-
pera; un Vorspiel l’avrebbe ben diversamente ‘giustificata’, e 
inoltre la stessa messa in scena (ora in un palazzo viennese del 
Settecento) si sarebbe dovuta svolgere contemporaneamente a 
un’altra performance, focalizzando in tal modo nuclei tematici 
nei quali scelte verbali e musicali sarebbero potute spiccare con 
maggior efficacia a motivo del loro ‘sovrapporsi’, del continuo 
dar vita a una sequenza di ‘scatole cinesi’. L’espediente del ‘tea-
tro nel teatro’ si arricchisce di ulteriori peculiarità: non solo è 
parte di una tradizione,18 ma, nel caso specifico, evidenzia la pa-
rola musicata e rappresentata sulla scena in un pastiche devoluto 
a esprimere due livelli intersecantisi fra loro; luogo privilegiato 
ove parole e suoni recuperano la loro identità, in una forma che 
sarà sempre unica ed irrepetibile, mai eguale a se stessa. Alla 
fine di un’epoca, nell’ultima stagione della Hofoper19 – e il par-
ticolare, come già per il Rosenkavalier, non può essere privo di 
significato –, il mito antico rivive per enunciare una poetica 
nuova, fondata su elementi interni e sulle reminiscenze letterarie 
dal Classico, che Hofmannsthal seleziona con cura dal suo ba-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

16 Vd., in particolare, le prime lettere del 1913 (Schuh, Serpa 1993, 
218ss.); e inoltre, Strauss, Sablich 1991, 139-141; Hoppe 1985, 79ss.  

17 Cfr. Hoppe 1985, 81ss. 
18 Sui precedenti nella cultura tedesca riguardanti questo tema cfr. ivi, 

88ss. 
19 L’Imperatore Francesco Giuseppe morirà il 21 novembre di quell’anno. 

E tuttavia, sul prestigio mantenuto dalla Hofoper che diverrà Staatsoper cfr., 
in genere, Principe 2004, 76-79.  
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gaglio culturale, e che Strauss mette in musica senza rinunziare 
alla consueta, vivace dialettica con il poeta;20 affinando per 
un’orchestra composta da trentasei virtuosi21 la pokilia di una 
tavolozza orchestrale esaltata nelle sue sfumature: quasi il ricor-
so a un’orchestra ridotta nei ranghi, con i suoi componenti so-
vente impegnati quali solisti, volesse impartire una vera e pro-
pria lezione di canto – oserei dire, senza soluzione di continuità. 
Sortendo, de facto, l’esito di evidenziare quell’antico potere 
evocativo che la parola dei Greci esprimeva katæ ejxochvn  con il 
suo accento musicale; e che l’intera poetica di Hofmannsthal fa-
rebbe rivivere «nella sincera e ingenua fiducia di poter contrap-
porre al corso degli eventi l’incantesimo redentore della paro-
la».22 Una sollecitazione da parte dell’Autore è in tal senso di 
gran momento, anche perché risale alla prima fase elaborativa, 
ad un suo particolare tentativo, dopo il riuscito esperimento del 
Rosenkavalier, di ‘familiarizzarsi’ con la musica ‘unendo’ fra 
loro parole e suoni, alla ricerca di una sequenza ricca di varia-
zioni all’interno del tessuto narrativo e musicale:23 «Con questo 
piccolo lavoro intermedio forse mi diverrà ancora più chiaro 
come sia possibile costruire un tutto drammatico in cui i numeri 
chiusi riacquistino via via la più grande importanza, e quale sia 
in un tale contesto il modo giusto di trattare lo spazio tra i nu-
meri chiusi, senza che si possa tornare al recitativo secco e alla 
prosa»; parole programmatiche immediatamente successive a 
quelle focalizzanti «un genere nuovo che si riallaccia apparen-
temente a uno del passato, perché ogni sviluppo si svolge a spi-
rale».24 

Determinante per la tipologia dell’opera, già nella sua prima 
versione, è il cosiddetto Ariadne-Brief, scritto da Hofmannsthal 
sulla metà del luglio 1911,25 ove il librettista spiega al composi-
tore come, a suo giudizio, il mito andrebbe rappresentato nel-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

20 Cfr. anche Wilhelm 1984, 172-181. 
21 Vd. già la lettera di Strauss del 22 maggio 1911: Schuh, Serpa 1993, 

129. 
22 Magris 1976, 235. 
23 Vd. la lettera del 20 marzo 1911: Schuh, Serpa 1993, 122.  
24 Ibidem. 
25	  Cfr. ivi, 142-144. 
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l’intreccio di umano ed eroico, con i personaggi di Arianna, 
Bacco, Teseo che nella loro fedeltà a quanto appartiene al passa-
to si contrappongono alla vivace quotidianità di Zerbinetta e 
delle Maschere. Circostanze che si realizzeranno gradualmente, 
e che altrettanto gradualmente il pubblico dovrà recepire. Nella 
convinzione che «l’essenziale poetico di un’opera di poesia, il 
reale contenuto, non è mai compreso. Si comprende solo ciò in 
cui non c’ è nulla da comprendere […]».26  

Nella seconda versione, inoltre, avrà maggior spicco il ruolo 
del Compositore,27 personaggio-chiave soprattutto nella chiusa 
del Prologo. La dialettica fra questi, l’altero Maggiordomo ed il 
Maestro di Musica – ove è il parlato a prevalere – fa scaturire 
l’espediente della ‘doppia’ performance: poiché Ariadne è ben 
lontana dall’essere ultimata e dovrebbe andare in scena la sera 
stessa, e poiché il Maggiordomo ritiene l’argomento troppo se-
rio, non atto a far divertire il pubblico, il Compositore dovrà far 
ricorso anche ad attori della Commedia Arte, già invitati in pre-
cedenza dal padrone di casa per un diverso spettacolo; i due 
«pezzi» teatrali (Hoppe 1985, 18, 10-15) – «das lustige und das 
traurige» – saranno rappresentati contemporaneamente, ed agi-
ranno l’uno sull’altro, in una sorta di contaminatio verbale e 
musicale, anche con l’apporto di un ‘pubblico’ cui le Maschere 
dovranno dare una voce. Ma Arlecchino, Zerbinetta, Brighella e 
Truffaldino, cui poi si aggiungerà Scaramuccio, invano si pro-
veranno, nella loro ‘parte’ di attori-spettatori, a consolare 
Arianna abbandonata da Teseo, ed ormai soltanto in attesa di 
Ermete psicopompo: prima di loro, già si erano impegnate in tal 
senso una Naiade, una Driade ed Eco, che diffonde in remote 
lontananze il lamento della fanciulla, piangente nel suo sonno 
inquieto. La Compagnia dei Comici giunge in scena al risveglio 
di Arianna, ma né la musica né la loro arte consumata riusciran-
no nell’intento: nemmeno quando un discorso-racconto 
dell’accorta Zerbinetta – ‘impegnativo’ nel suo peso scenico e 
nelle sue elaborate colorature (Hoppe 1985, 31, 37ss.) – cerche-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

26 Lettera di Hofmannsthal del 23 luglio 1911: ivi, 147. 
27 In particolare, ricordo Landolfi 1995, 92ss., e Schnitzler 2005, 32, 43. 

Ancora utile – e.g. – Erhardt 1957, 209ss. 
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rà di dimostrare ad Arianna che quanto le è accaduto appartiene 
alla normalità dell’esistenza, all’atteso comportamento degli 
uomini (ivi, 32, 27s.): «Treulos – sie sind’s! / Ungeheuer, ohne 
Grenzen !». Ma è un pensiero, il suo, volutamente ‘forzoso’, 
ben evidenziato dalla tecnica che qui diviene consapevole tecni-
cismo. L’intervento di Zerbinetta ha infatti il compito di ‘fallire’ 
sulla scena, di escludere possibili soluzioni alternative, in modo 
da (re)introdurre il ritorno tematico, assai caro a librettista e 
compositore, della Rinunzia: anche Zerbinetta – come, in ben 
altro contesto, la Marescialla – dovrà sottostarvi, e cedere il pas-
so al deus ex machina, ad un Bacco che si presenta libero 
dagl’incantesimi di Circe, ed in grado di offrire alla protagonista 
un amore ultraterreno. La saggia Zerbinetta comprende che per 
lei ed i suoi compagni è il momento di abbandonare la scena. 
Ma, a ben guardare, il tipico tema della Rinunzia non esclude 
nemmeno Bacco e Arianna, che al calar del sipario scompaiono 
dietro un baldacchino. Tutti, in effetti, si trovano nella condi-
zione di dover ‘rinunziare’: si congedano da una quotidianità, da 
un mondo, che nemmeno l’irrompere di tanto mito è riuscito a 
condizionare, a modificare; e nonostante la ‘conoscenza’ del 
proprio status sia stata acquisita sia da Arianna sia da Bacco do-
po aver risolto il dilemma di un reciproco fraintendimento.28 
L’‘errore’ rimane comunque essenziale nell’ordito della trama, 
espediente ricercato ed apprezzato da Hofmannsthal, al fine di 
conseguire sulla scena una verisimiglianza aperta ad ogni ‘inde-
finibile’ soluzione.  

Le fonti antiche rivelano con chiarezza la loro origine, per al-
tro già oggetto di studi accurati anche nelle variazioni del mito 
adottate da Hofmannsthal, al fine di dar corso ad una sua poeti-
ca:29 soprattutto, dedicandosi ad una Arianna che ‘supera’ l’ab-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

28 Cfr. Landolfi 1995, 97-98, e anche Hoppe 1985, 73-75. 
29 Oltre a Landolfi 1995, 95ss., cfr. Hoppe 1985, 87-92. Per la figura di 

Dioniso, Hofmannsthal utilizzò, in particolare, Pater 1901. Ma non sono da 
escludere fonti dalle arti figurative, in particolare i due dipinti di Tiziano 
(London, National Gallery) e del Tintoretto (Venezia, Palazzo Ducale). Da 
parte sua, è noto quanto Strauss ‘corrispondesse’ a tali princìpi di estetica con 
la sua ‘memoria’ della scultura classica, presa a modello per una poliedrica 
realizzazione del suo proprio Gesamtkunstwerk: cfr. Werbeck 2005, 20-24. 
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bandono di Teseo aspirando all’oblìo, o ad un Bacco apparen-
temente privo di tradizionali riscontri dionisiaci;30 e nemmeno, 
prima dell’incontro con Arianna, ‘consapevole’ della propria 
divinità,31 e poi scambiato da Arianna per il dio dei morti.32 
Scostandosi dal carme 64 Catullo e da più luoghi di Ovidio, 
nonché dalla tradizione innografica di Dioniso; reinterpretando 
le figure omeriche di Ermete e di Circe,33 e soprattutto ‘inven-
tando’ un rapporto fra questa e Bacco – mai attestato nelle fonti 
antiche –, Hofmannsthal giungerebbe in tal modo a dimostrare 
che la sua Grecità non ha lo spessore arcaico da lui rievocato, ad 
esempio, per Elektra. Costituita da ‘«citazioni’» trasferite nella 
Vienna del Settecento, ormai lontane dalla romitezza, dall’ar-
caicità del mito in favore dell’arabesco, della ‘maniera’ da salot-
to, ricostruirebbe un mero artifizio, una Grecia «di cartapesta».34 
Ipotesi suggestiva per una cultura tanto duttile ed ‘alternativa’, 
‘trasformista’, quale è quella di Hofmannsthal; e, almeno in par-
te, verisimile. Ma il nostro tentativo si proporrebbe di percorrere 
una via diversa e ‘supplettiva’, non meno debitrice verso l’An-
tico: riprendere alcuni spunti, alcuni tratti caratterizzanti gli in-
terventi dei personaggi, per recuperare una concezione dell’An-
tico emergente dalla loro funzione nell’intreccio di parole e 
suoni, nel definire uno ‘stato dell’arte’ secondo il loro punto di 
vista. Un Classico sommerso, pervenuto indirettamente attraver-
so un’ampia formazione culturale e che traspare dall’opera me-
desima: come se Ariadne evocasse il recupero di una lontana 
poetica dall’interno della sua medesima, conclamata λεπτόότης, 
riflettendo un principio che, negli studi classici, John Herington 
ha felicemente applicato alla performance drammatica del quin-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

30 Un’‘eccezione’, per certi versi, paragonabile a quella del dio fanciullo 
nel VII Inno omerico, su cui vd. Càssola 1975, 287-288. Sul ruolo e sulla fi-
gura del dio in età più antica cfr.. inoltre Privitera 1970; sul tradizionale, ‘di-
namico’ rapporto del dio con la mousike, e sul suo evolversi, ricordo Id. 1988, 
123-131, e Zimmermann 1992, soprattutto 39ss., 137ss.  

31 Per questi problemi rinvio a Landolfi 1995, 94ss. 
32 Tradizione per altro antica, già attestata in Eraclito, quale ‘coincidenza’ 

fra due opposti: vd. il fr. 123 D., su cui Diano, Serra 1980, 192-193. Cfr. an-
che Hoppe 1985, 98. 

33 Cfr. ivi, 248ss. 
34 Landolfi 1995, 93-94. 
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to secolo;35 allorquando il pubblico ateniese, acquisita piena 
consapevolezza dei mythoi tragici, era ben in grado di valutarne 
le ascendenze, recuperando una memoria fondata dalla poesia 
omerica, e via via estesa, accresciuta nelle sue potenzialità mi-
metiche dal contributo che altri generi letterari potevano fornire. 
Per Hofmannsthal sarebbe, piuttosto, un’‘inerzia’ del Classico 
documentata fra le righe, discontinua e sempre ad alto rischio 
per noi; ricostruibile in un modo frammentario che nondimeno 
proprio a questo deve, data la struttura dell’opera, la verisimi-
glianza di alcune, sue ‘ragioni native’, ancora riconoscibili nel 
substrato originario. E forse appellandosi a queste, alla notevole 
dimestichezza di Hofmannsthal con la civiltà greca, Walter Jens 
ravvisa in Ariadne «[…] die Verbindung von Heiterkeit und 
Ernst, die Synthese von σπουδαῖον und γελοῖον, mit deren 
Hilfe Hofmannsthal die Erschütterung in freudige Hinnahme 
und die lächelnde Beteiligung in wissende Ahnung verwandelte 
[…]»;36 ‘sintesi’ che si evolverebbe in ‘antitesi’ nel differenzia-
re e caratterizzare, rispetto ad altri, il ruolo femminile, in grado 
di percorrere un percorso esistenziale, anzi «ein platonischer 
Terminus: γέένεσις  εἰς  οὐσίίαν Erzeugung zum Sein».37 Ipotesi 
che contrasta con le citazioni della Grecia di cartapesta,38 ove il 
genere operistico e letterario rivelerebbe l’affascinante «falsifi-
cazione» perseguita da Hofmannsthal, ormai non più vincolato 
ad un Antico serioso e inderogabile, ma disposto (soltanto) a 
echeggiarne la remota origine, trasfigurandola poi con una vera 
e propria «decontestualizzazione».  

Ma se la lettura di Jens va comunque inserita nella cultura 
del primo Novecento, né può essere disgiunta dalla concezione 
di allora sulla Grecità in generale,39 e sull’utilizzo (sui reimpie-
ghi!) dei suoi generi letterari in particolare,40 l’attenta analisi di 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

35 Herington 1985, soprattutto 79-99 e 125ss. 
36 Jens 1955, 108. 
37 Ivi, 109. 
38 Cfr., infatti, Landolfi 1995, 98. 
39 Vd. Jens 1955, 124ss.	  
40 Non aveva ancora dato i suoi frutti – per di più, extra moenia (!) – 

l’indagine sui generi letterari promossa da Wilhelm Kroll negli anni Venti. 
Cfr. Kroll 1924.  
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Landolfi, pur storicizzando le citazioni intrise di Novecento, e 
cogliendone il valore, forse troppo sminuisce la Grecità di Hof-
mannsthal. Che noi non ci sentiremmo di ridurre ad una raffina-
ta decorazione di cartapesta, a pura reminiscenza in grado di 
svuotarne i contenuti, per quanto ‘motore immobile’ e dunque 
causa prima di una mutuazione culturale ad altissimo livello. Le 
innovazioni e le citazioni potrebbero anche coesistere in un ten-
tativo originalissimo di poetica, che affidi alla parola ed al canto 
il recupero di un mondo lontano. Che certamente apparirà ancor 
più lontano, ma nondimeno sempre attuale nella fictio di una 
performance, di assoluto rilievo nel conseguire finalità esecuti-
ve che sembrano ripristinare la suggestione di uno spettacolo 
antico: sia per il ‘pubblico’, presente sulla scena attraverso le 
Maschere, sia per la ricezione che ne viene a noi, testimoni at-
tuali di un canto di variegata levità. 

Non sarà nostro compito, pertanto, rivedere l’intero problema 
del ‘parlato’ e dei ‘pezzi chiusi’ di Ariadne; ci limiteremo a rivi-
sitare luoghi del testo in cui l’esperimento di Hofmannsthal e di 
Strauss ci sembra essere a più stretto contatto con il Classico, 
nell’evolversi, nel dilatarsi di una tecnica del racconto che noi 
continueremo a chiamare ‘allusiva’. Lasciando a musicologi e 
modernisti l’interpretazione del genere operistico, appunto, nel-
la sua complessa ‘modernità’: nella quale la nostra ipotesi vor-
rebbe limitarsi a individuare un substrato antico di natura per-
formativa, implicito, per altro, almeno in alcune delle fonti clas-
siche prese in considerazione da Hofmannsthal. 

Dopo le remore alla proposta della duplice performance, 
quando la Primadonna disdegna di collaborare con Zerbinetta e 
con le Maschere, il Maestro di Musica tenta una mediazione per 
superare la «muraglia» sorta fra due mondi ritenuti inconciliabi-
li; proposta accolta dal Compositore nel nome di un mistero cui 
solo ai poeti è dato attingere (Hoppe 1985, 24, 16-31): «[…] es 
gibt manches auf der Welt, das läßt sich nicht sagen. Die 
Dichter unterlegen ja recht gute Worte, recht gute […] und was 
ist denn Musik?». Dopo qualche incertezza (vd. infra), la rispo-
sta viene proclamata mit fast trunkener Feierlichkeit: 

 
Musik ist heilige Kunst, 
zu versammeln alle Arten von Mut 
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wie Cherubim 
um einen strahlenden Thron! 
Das ist Musik, 
und darum ist sie die heilige unter den Künsten! 

 
Nella chiusa del Prologo, questa definizione-melodia, «ap-

passionata e solenne»,41 assume carattere emblematico.42 Un In-
no all’Arte ne sancisce la sacralità ed insieme la regalità; classi-
camente, sarebbe qui possibile ravvisare ancora una µμουσικήή 
nella quale continuano ad intrecciarsi parole, ritmo, danza, sino 
a rendere questa la più completa fra le arti, pertanto in grado di 
contenere, di ‘rappresentare’ qualcosa in più a motivo della sua 
sacralità, oltre i limiti e confini di un genere ben definito.43 C’è, 
qui, l’eco di una ‘riflessione’ attribuita da Wagner a Beethoven, 
e riportata in un volume della biblioteca di Hofmannsthal, con-
cernente la difficoltà del mettere in musica le parole, nel con-
vincimento che queste, rispetto agli «Urorgane der Schöpfung 
und der Natur», alle ‘possibilità’ evocate dagli strumenti musi-
cali, «[…] sind für diese Aufgabe zu schwache Organe».44 Ma 
al di là di quest’unica testimonianza, per altro mutuata da una 
diversa sensibilità, non riterrei azzardato abbinare il solenne as-
serto alla ricercata unione «a spirale» fra parole e suoni, ed 
ascrivere a Hofmannsthal, alla sua notevole cultura classica, una 
qualche percezione dell’antica µμουσικήή, del suo essere elemen-
to primario nella paideia della Grecia arcaica;45 ove effettiva-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 Schuh, Serpa 1993, 245. 
42 Cfr. anche Landolfi 1995, 86: «[…] l’espressione dell’indicibile, del 

nucleo ineffabile che sta dietro le parole e che rimane inattingibile attraverso 
di esse». 

43 Vorrei qui citare la testimonianza del Kapellmeister Hans Schillings-
Ziemssen, apparsa sul Berliner Tageblatt del 20 ottobre 1912 (Eine Orche-
sterprobe unter Richard Strauß ), apud Hoppe 1985, 199: «Strauß [sic!] neu-
estes Werk ist nicht Oper noch Schauspiel, nicht Melodram noch Pantomime 
oder Ballett: es ist alles in einem oder eines in allem […]». Vd. anche Gilliam 
2010, 123-126. 

44 Cfr. Hoppe, 241. 
45 Ricordo, e.g., Pind. Ol. 1, 14 ss., ἀγλαΐζεται (scil. ὁ  Ἱέέρων) δὲ  καὶ  /  

µμουσικᾶς   ἐν   ἀώώτῳ,   /   οἷα   παίίζοµμεν   φίίλαν   /   ἄνδρες   ἀµμφὶ   θαµμὰ   / 
τράάπεζαν  … su cui vd. Gentili, Catenacci, Giannini, Lomiento 2013, 360, e 
inoltre Havelock 1973, 124ss.; cfr., inoltre, Pretagostini 1996; Rossi 2000. 



Luigi Belloni 222 

mente deteneva un primato fra le altre technai, divenuto, poi, 
oggetto di critica nel Platone della Repubblica, che perseguirà la 
sua ardua methodos per stabilire che «la musica suprema è la fi-
losofia»,46 subordinandole la tradizione della cultura orale e 
l’enorme cumulo del suo patrimonio conoscitivo. In linea di 
principio, il filosofo esprime le sue remore ancor prima di inter-
venire contro le res novae della ‘rivoluzione musicale’ fra quin-
to e quarto secolo, fautrice di variazioni e cromatismi tanto cari 
ad un Timoteo, ad un Filosseno di Citera…47 Per quanto lontana 
nel tempo, rimane nella «sacra Arte» di Hofmannsthal e di 
Strauss l’eco di una techne sovrana, cui indubbiamente sempre 
le Muse presiedono, e dalla quale altre arti dipendono, risultan-
dovi per così dire ‘assemblate’. Nella ricerca di un alto grado di 
conoscenza, di un incontro fra divino e quotidiano, non possia-
mo evitare di intravvedere la risonanza, l’avvincente continuità 
dell’idea platonica ed anche del suo evolversi, della sua alta e 
‘impegnata’ proposta di un’alternativa culturale […] ὡς  φιλο-‐‑
σοφίίας  οὔσης  µμεγίίστης  µμουσικῆς (Phaed. 61 a).  

Soprattutto perché, in questa specie, anzi parvenza di breve 
«pezzo chiuso», che qualifica la teoria del Compositore, l’Epi-
stolario48 ci assicura della sua peculiarità all’interno del Prolo-
go, definendolo «una sorta di piccolo Preislied» («eine Art von 
Preisliedchen»), ed inoltre precisando che «tutto è pensato per il 
recitativo secco, soltanto intorno al personaggio del Composito-
re aleggia qualcosa di più alto: la musica», tangibile nel «culmi-
ne lirico» raggiunto proprio sulla domanda del Compositore – 
«[…] und was ist denn Musik?» (Hoppe 1985, 24, 23-24). Dopo 
l’allusione alla capacità dei poeti nel reperire parole appropriate, 
il Compositore s’ interrompe su un «eppure» – «jedoch!» – ripe-
tuto e lasciato in sospeso ben cinque volte (ivi, 22), per poi pro-
rompere nella sua esultante ‘definizione’ della musica. Da 
un’unica domanda, e proclamata – si badi – in uno stato di esal-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 Ivi, 225ss. Vd. anche Bing 2008², 13-14. 
47 Oltre al Platone della Repubblica, cfr. anche Leg. 7, 812 d, e, da ultimo, 

Fongoni 2014, soprattutto 23-25 e 29-30.  
48 Lettera di Hofmannsthal a Strauss del 12 giugno 1913: cfr. Schuh, Ser-

pa 1993, 244-246. Vd., inoltre, Hoppe 1985, 217. 
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tazione, di invasamento (di ἐνθουσιασµμόός, si direbbe)49 accre-
sciuto dalle pause, sgorga l’effetto in-spirato e celebrante la 
musica sovrana di tutte le arti. Qualcosa di ben diverso dalla 
melodia che il Compositore, in un primo tempo, aveva improv-
visato «ganz gemütlich» (ivi, 15, 5), quale segno del proprio ac-
comodamento al ‘doppio’ spettacolo: il suo «Du Venus’ 
Sohn…» (ivi, 12ss.) è subito interrotto dai lazzi di Zerbinetta e 
delle Maschere, non trova alcun credito sulla scena. Lo stacco 
viene dunque segnato dalla dirompente esclamazione del Com-
positore e da quanto ne scaturisce, essendo l’autentica mousike 
ben al di sopra di una melodia ‘ispirata’ sì, ma da una repentina, 
momentanea Gemütlichkeit. 

Tale è il fondamento, la climax cui dovrebbe pervenire un 
Preislied che, secondo Hofmannsthal, avrebbe il compito di ri-
chiamare – un poco come l’intera Ariadne!50 – il canto di Wal-
ther von Stolzing nel III Atto dei wagneriani Meistersinger. Di-
sponiamo pertanto di tutta una serie di elementi per poter soste-
nere che si tratta di una testimonianza-principe, in sintonia con 
una Poetica nella quale ritornano alcune valenze della perfor-
mance antica; afferenti, potremmo ipotizzare con la dovuta cau-
tela, anche un’eco – non completamente perduta – di quel lega-
me fra poesia ispirata e regalità che tanta fortuna aveva avuto in 
epoca antica, ‘segnando’ in maniera diversa ma indelebile il 
canto omerico;51 e che nella sua lontana origine già aveva indot-
to Esiodo – una volta precisata la tipologia della sua investitura 
a poeta52 – ad equiparare lo status di aedi e sovrani sulla base 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 Cfr. Specht 1921, 294-295: «Thematisch neu erfunden aber sind das 

Präludium […] süße und heiße Zwiegesang Zerbinettas und des jungen Mu-
siker und dessen enthusiastisch auflodernder Hymnus und seine Kunst – 
beide trotz ihrer Kürze den schönsten Teilen der “Ariadne” – Partitur selbst 
ebenbürtig».  

50 Schuh, Serpa 1993, 245: «… ma tutta l’opera, nel suo insieme, Ariadne 
e prologo, ha in generale una remota analogia, puramente spirituale, con i 
Meistersinger… ». Cfr. anche Youmans 2003, 91-93. 

51 Oltre alle performances di Demodoco, si pensi, e.g., alla figura ed alla 
funzione dell’aedo di Agamennone in Od. 3, 267ss., su cui vd. Page 1972. 

52 Cfr. Theog. 22 Αἵ  νύύ  ποθ᾿  Ἡσίίοδον  καλὴν  ἐδίίδαξαν  ἀοιδήήν   , e 
soprattutto 31-32  …  ἐ  ν  έέ  π  ν  ε  υ  σ  α  ν  (scil.  αἱ  Μοῦσαι)  δέέ  µμ΄  αὐδὴν  /  θ  
έέ  σ  π  ι  ν… 
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delle parole da loro pronunziate, declamate.53 Ancora s’impone, 
esternamente, un secondo riferimento a Beethoven, che nella 
propria visione del cosmo aveva divisato «daß die Leidenschaft 
selbst der Thron der Musik ist»;54 ma la considerazione ‘impo-
sta’ dal pessimismo beethoveniano nulla toglie al fatto che il 
microtesto del Preislied immette nel testo più ampio l’alta sug-
gestione del canto, la particolare empatia che la µμουσικήή è in 
grado di suscitare fra poeta e pubblico. Βasti pensare, oltre al 
substrato antico, a testi e contesti propri dell’ultimo Atto dei 
Meistersinger, ai moduli compositivi, agli stilemi che assicura-
no a Walther von Stolzing il successo, a dispetto di tutta la tec-
nica che un Beckmesser ostenta e dispiega.55 Di contro, in quel 
‘rifacimento’ di un agone poetico, il canto vincente si caratteriz-
za per la sua ispirazione ed improvvisazione, mentre il pubblico, 
fin dal principio, intima più volte «Silentium!», a significare la 
sua attesa, nonché un’attiva partecipazione alla performance di 
cui sarà giudice; secondo modalità ricettive proprie di un udito-
rio che azzarderemmo definire ancora ‘omerizzante’; in partico-
lare, di natura ‘feacica’,56 nel suo soggiacere ad un canto i cui 
effetti, spiccando nel silenzio dell’uditorio, non ‘risuonano’ dis-
simili da quelli dell’arcano κηληθµμόός, di memoria omerica e 
suscettibile di suggestioni ancor più remote.57 E che testimonia-
no, con il loro ‘ritorno’ in una prassi esecutiva, quanto la musica 
possa ancora ritenersi, in una ricostruzione di età romantica, la 
summa artium, e pertanto divenire, continuare ad essere una 
«heilige Kunst».58 Che proprio in Ariadne, per altro, acquisisce 
una tinta propriamente ‘feacica’, tangibile nella piacevolezza, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53 Cfr. Theog. 75ss. Sul passo vd. Bertolini 1995. 
54 Apud Hoppe 1985, 241. 
55 Mi sia permesso citare, per questa ripresa dell’Antico, Belloni 1990. 
56 Penso, naturalmente, alle performances di Demodoco nell’ottavo libro 

dell’Odissea, su cui vd., e.g., Grandolini 1996, 115ss., e anche l’interpre-
tazione di Diano 1963.  

57 Cfr. Od. 11, 332; 13, 2 κηληθµμῷ   δ᾿   ἔσχοντο   κατὰ   µμέέγαρα  
σκιόόεντα. Sulla formula, emblematica e suggestiva, della ‘recitazione’ ome-
rica, vd. soprattutto Rossi 1978, 121-126.  

58 Non sono qui pertinenti – è appena il caso di ricordarlo – le degenera-
zioni di cui risentì, in anni bui, un tristo Kunstphanatismus. 
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nel tono leggiadro con cui le ‘stranezze’ del mito vengono fatte 
rivivere sulla scena.59 

Nell’ambito del rifacimento cui Ariadne fu sottoposta, pos-
siamo considerare il Preislied un frustulo di poetica, un canto in 
miniatura – un Preisliedchen! – che anticipa, in nuce, il realiz-
zarsi del canto più grande. Qui si attua la svolta che vincola alla 
Musica, ad una sua concezione, l’opera intera, «[…] mentre la 
mésalliance improvvisata con la commedia in prosa non ha la 
capacità, né, in un certo senso, la possibilità di sostenersi a lun-
go, perché somiglia troppo a un centauro o a due fratelli siame-
si».60 Sarà poi felice intuizione di Strauss insistere perché la par-
te del Compositore sia un ruolo en travesti, riuscendo a vincere 
le renitenze di Hofmannsthal,61 ed impegnandosi a farne l’erede 
dell’Octavian del Rosenkavalier: sintesi di più componenti im-
plicite nella poetica hofmannsthaliana, ed ancora una volta, gra-
zie anche all’interpretazione affidata al soprano Lola Artôt de 
Padilla, ‘voce’ spontanea, immediata, provvista di un’ingenuità 
fanciullesca che le conferisce, per i tempi, un ruolo privilegiato. 
Come accade, appunto, per Octavian e per il mozartiano Cheru-
bino, personaggi – se mi è permesso – inconsapevolmente ‘post-
ellenistici’ (o ‘post-teocritei’) nel ruolo cui ottemperano, e che 
si evolve, nella realtà della scena, da lusus settecentesco e roco-
cò, a chiave di lettura essenziale di un comportamento, di 
un’epoca intera.62 Spetterà infatti al Compositore tenere alta, 
con il suo ispirato ‘entusiasmo’ – «rasend» (Hoppe 1985, 25, 7) 
– la concezione di un’Arte che trova in lui il Sacerdote, il poeta 
che si sente in dovere di difendere da attacchi pretestuosi la sa-
cralità del proprio Santuario (ivi, 25, 5: «– in mein Heiligtum 
hinein ihre Bocksprünge! Ah!»). Ci sentiremmo – anzi – di 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59 Cfr. Magris 1976, 250 e n. 1. 
60 Schuh, Serpa 1993, 245. 
61 Ivi, 348-350: lettera di Hofmannsthal del 13 aprile 1916 e replica di 

Strauss del 16 aprile. Vd. anche Landolfi 1995, 92.  
62 Si pensi, a titolo esemplificativo, al ruolo del fanciullo sul kissybion 

teocriteo (Theocr. 1, 45ss.), o alla ‘funzione’ del piccolo Eros nel III libro del-
le Argonautiche (vv. 111ss.). Sulla peculiarità (e fortuna) del tema nella poe-
sia ellenistica e nei suoi ‘precedenti’ ricordo Pretagostini 1990 e Cozzoli 
2012, 57-104. 
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chiamarlo un Temenos, il suo, dovendo egli, oltre che difender-
lo, anche ‘ritagliarlo’ dalla deprecabile, inferiore realtà che lo 
circonda; e impegnarsi perché tale rimanga nell’opera che sta 
per andare in scena, nella quale – emblematicamente – egli non 
avrà, non potrà avere alcun ruolo (ivi, 9ss.): «Ich durfte es nicht 
erlauben! […] Laß mich erfrieren, verhungern, versteinen in der 
meinigen!». Queste rimangono le sue ultime, infuocate parole: 
una sphragis impressa con vigore ad un’Arte nella quale è la 
sintesi suprema di parole e musica, e che lo spazio scenico mo-
derno dovrebbe essere ‘chiamato’ non solo ad attuare, ma so-
prattutto a rispettare.  

 
*  *  * 

 
Un Preludio riveduto e fondato su tali princìpi, nel suo intro-

durre l’opera non può che essere in antitesi con un racconto tra-
dizionale. Fatta eccezione per il Preislied, è suo compito illu-
strare la messa in scena ricorrendo al parlato, o ad una parola 
musicata che non può né deve risolversi in un Continuum tema-
tico e musicale. Sarà l’opera propriamente detta, in qualche mo-
do, ad attuarlo, ma senza discostarsi da una forma, da una poeti-
ca, che la chiusa del Prologo ha puntualmente delineato. 

Per la struttura di Ariadne, non possiamo trascurare, in que-
sta sede, un lavoro di Joseph Gregor:63 guida ancora preziosa 
per noi, essendo l’autore uomo di teatro – dopo la scomparsa di 
Hofmannsthal, nel 1929, fu ‘raccomandato’ a Strauss da Ste-
phan Zweig per i suoi ultimi libretti64 – e al contempo studioso 
del mondo classico.65 In verità, non sempre apprezzato dal mu-
sicista, proprio perché «filologo»,66 e comunque fine esegeta per 
la sua erudizione, attento ai diversi ‘livelli’ dei testi hof-
mannsthaliani. Fra l’altro, Gregor ravvisa con efficacia quanto 
Ariadne debba al precedente di Alkestis e alla sua Bearbeitung 
del mito classico, mettendo ora in scena un Bacco che ricorda 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

63 Gregor 1939, 142-155.  
64 Cfr., su questo periodo, Graydon 2010; Zichowicz 2003. 
65 Ricordo Gregor 1938. 
66 Vd., e.g., Principe 1989, 864. Cfr., inoltre, Tenschert 1955.  
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l’Eracle di allora (e di certa tradizione già antica), configurato 
quale Dioniso che con la sua irruenza strappa Alcesti alla morte, 
e che inoltre affronta la prova per compiere l’iter necessario a 
renderlo eroe ed immortale.67 L’analisi di Gregor puntualizza 
come il Preludio, con i suoi «Seccorezitative» richiesti da 
Strauss sia, di per sé, «ganz gewiß ein entzückender Einfall»;68 
‘descrive’, poi, la caratteristica tinta barocca, che accompagna il 
prevalere di un’opera seria sul mondo delle Maschere, fino a 
renderle ‘fuor di luogo’ quando esse annunciano l’arrivo del 
dio,69 avviando la trasfigurazione dello spazio scenico e dei per-
sonaggi. Ma si tratta di una fantasia teatrale che, singolarmente, 
serba la sua pienezza espressiva, la sua concreta verisimiglianza 
«vor unserem Ohre und vor unseren Blicken», nel presente, nel-
la sua attualità performativa, «auch noch in der Gegenwart 
erfüllt».70 La musica e le parole realmente ‘visualizzano’ una 
«Verzauberung», conseguono pertanto una phantasia di classica 
memoria quale ben raramente è dato riscontrare in un’opera tea-
trale che, nel caso specifico, estende la sua fortuna moderna da 
Monteverdi71 sino a Händel. Con la musica, soprattutto, impe-
gnata a «svelare» i misteri, i «segreti»,72 in una parola il recon-
dito, ‘barocco’ simbolismo, così tipico del pensiero hof-
mannsthaliano.  

Arianna, dalla grotta, volge lo sguardo all’Erebo (Hoppe 
1985, 29, 21ss.), «wo alles rein ist», in attesa del Messaggero 
che la «libererà», restituendola a se stessa. E rivelando, in tal 
modo, un’altra componente della sua stratigrafia: anche Arian-
na, quasi novella Antigone – che ‘scorgeva’ nell’antro in cui era 
prigioniera il segno di un perenne isolamento e insieme il tala-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67 Gregor 1939, 141. Cfr., poi, Jens 1955, 38-44; Landolfi 1995, 20-23. 
68 Gregor 1939, 148.  
69 Ivi, 153.  
70 Ivi, 155. 
71 Vorrei almeno citare Gallico 1979, 77: «Ma d’Arianna si stenta a dire 

come di un’opera: avanza solamente quella musica di segni nuovi scorrenti 
aderendo a vortici sentimentali, alta sopra un’ambigua spirale, divenuta em-
blema d’un tempo di congedo e d’annunzio».  

72 Gregor 1939, 153-154. 
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mo destinato alle nozze con Acheronte73 – giacerà nella sua 
grotta e tomba per ‘celebrare’, in vesti sontuose ed in estrema 
solitudine, un incontro con la morte non dissimile da una festa 
nuziale (ivi, 30, 7-8): «Schön geschmückt und ganz allein, / Stil-
le Höhle wird mein Grab».  

Rimane significativo come il gruppo delle Maschere verifi-
chi, allora, il proprio insuccesso (ivi, 31, 26ss.): 

 
Doch wie wir tanzen, 
Doch wie wir singen, 
Was wir auch bringen, 
Wir haben kein Glück. 

 
In una situazione di stallo, per altro dimostrativa del fatto che 

le Maschere, pur possedendone tutte le ‘classiche’ componenti, 
non sono parte di quanto costituisce, nei gesti e nei suoni, la 
«heilige Musik» del Compositore, s’instaurano le premesse di 
un canto che, invece, si scioglierà nell’apoteosi finale; quando la 
grotta di Arianna lascerà spazio a un’isola incantata, poi all’ar-
rivo della nave di Bacco;74 evocando una visione meramente ba-
rocca nel rappresentare la Verwandlung, simboleggiata dal bal-
dacchino che si stende sopra i due semidèi, «[…] die nun nicht 
mehr in ihrer körperlichen Erscheinung, nur in ihren Stimmen 
anwesend sind!».75  

Ma l’iter che conduce a questa presenza scenica delle Voci si 
compie attraverso una gradualità che sempre più dà luogo al 
melisma, alla dolcezza del canto, unitamente al ‘trasfigurarsi’ 
della resa musicale, alla sua impalpabile evanescenza;76 cui con-
tribuisce efficacemente il ‘vuoto’ dello spazio scenico evocato 
proprio dalla pompa barocca, mero apparato predisposto per vi-
sualizzare il rarefarsi, il dissolversi di ogni elemento terreno. Sa-
rà solo la magia del canto ad imporsi. In tal senso continua sulla 
scena l’effetto dell’incontro avuto da Bacco con Circe: appren-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
73 Cfr. Soph. Ant. 801ss., 891ss., su cui, e.g., Griffith 1999, 266ss., 276ss. 
74 Accurate, in tal senso le indicazioni sceniche fornite da Strauss: cfr. 

Schuh, Serpa 1993, 353-355 (lettera dell’1. 5. 1916). 
75 Gregor 1939, 154. 
76 Cfr. Specht 1921, 314-316. 
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diamo dal racconto della Naiade, della Driade e di Eco come 
egli sia sfuggito alle trame della maga – «nicht verwandelt, 
nicht gebunden / Steht vor ihr ein junger Gott !» (Hoppe 1985, 
41, 16-17) –, in una rievocazione dell’incontro rispettoso, tutto 
sommato, della tradizione odissiaca e di quanto dovrebbero pro-
vocare i filtri allettanti che Circe tenta di somministrare 
all’ospite. Ma Bacco non appartiene a tale versione del mito, e 
quando percepisce il canto di Arianna si chiede se il pharmakon 
di allora non produca qui il suo effetto, sortendo una vera e pro-
pria resa incondizionata per chi si ritiene «ein Waldestier» 
(Hoppe 1985, 42, 36ss.): «Als wär’ ich von schläfernden 
Kräutern / Betäubt, ein Waldestier! – Circe – was du nicht 
durftest, / Geschiet es doch an mir? […]». Un Bacco inconsape-
vole, nella sua primigenia condizione ‘transita’ da Circe ad 
Arianna soggiacendo al fascino del canto, al canto-lamento della 
fanciulla che egli, ora, sente agire dentro di sé quale pharma-
kon-Zaubertrank, e che lo induce a ravvisare anche in Arianna il 
ruolo di un’incantatrice. Trattasi, però, di un ruolo ben diverso 
da quello di Circe (Hoppe 1985, 43, 32ss.): «[…] Singst du an 
deinem Webstuhl Zauberlieder? […] Bist du auch solch eine 
Zauberin?». La Verwandlung che il Bacco di Hofmannsthal 
conseguirà sarà di ben altra natura; non dipenderà da una Circe 
πολυφάάρµμακος, e nemmeno dalla sua fortuna o ‘eredità’ let-
teraria,77 bensì dalla malìa del canto intesa nel suo ‘potere’ più 
alto; quale solo all’autentica mousike compete evocare, secondo 
le modalità di una ricezione che segna il realizzarsi di un iter 
conoscitivo.  

A sua volta, Arianna – come poco prima le stesse Masche-
re – non dubita di avvertire in colui che ritiene essere un Todes-
bote proprio la dolcezza del canto, manifestando in tal modo il 
suo primo impegno di pensiero, ‘destandosi’ alla realtà della 
scena dopo il suo sonno ottenebrato ed obliante. Arianna, non 
più ‘abbandonata’, volge le spalle al sogno – a un improbabile 
ritorno di Teseo – e riconosce ben altri nella figura che il canto 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
77 Cfr., e.g., Fantuzzi 2007. 
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le sta rivelando (Hoppe 1985, 43, 26-27): «[…] es ist der schöne 
stille Gott ! / Ich grüße dich, du Bote aller Boten!».  

Nel duetto fra Arianna e Bacco che chiude l’opera si perse-
gue una linea di canto particolarissima, interamente dedicata al-
l’effetto delle singole parole, alle loro vibrazioni e sfumature. 
Solo con tali premesse può esistere nei versi di Hofmannsthal e 
nella musica di Strauss un Continuum, ed inverarsi un ‘raccon-
to’, in un modo che non ha eguali sulla scena. Poiché le singole 
sillabe delle parole ‘tengono’ le fila di un complesso ordito, ma 
sono costantemente luogo, anche ‘pretesto’ di variazioni espres-
sive, ricerca di colori sempre diversi, motivo di sfumature che a 
loro volta esistono all’interno di altre, e che danno luogo, per-
tanto, a effetti di iridescenza. Basti ascoltare la vera e propria 
‘lezione di canto’ che Elizabeth Schwarzkopf riesce ad impartire 
nella leggendaria edizione EMI del 1954, con la direzione di 
Herbert von Karajan e avendo quale partner il tenore Rudolf 
Schok.78 Qui la presenza del Classico si assottiglia, i raffinati 
versi di Hofmannsthal accompagnano con levità la Verwan-
dlung di Arianna, il cui ‘fraintendimento’ non ha termine se non 
nell’ambito del canto, della sua ‘evanescenza’, resa mirabilmen-
te dal famoso timbro madreperlaceo della Schwarzkopf: in ef-
fetti, sulla scena la protagonista continua a credere che Bacco 
sia il dio dei morti (Hoppe 1985, 44, 1ss.), ritiene di venir messa 
alla prova per poter raggiungere il luogo dell’assoluto oblìo, ove 
nulla più ‘conterà’ di quanto è appartenuto al suo mondo (ivi, 
45, 32: «Bleibt nichts von Ariadne als ein Hauch?»). Ed è sem-
pre die Zauberei a dominare il pensiero di Teseo, ‘geneticamen-
te’ ereditata dall’incontro con Circe, ma ora elemento trasfigu-
rante l’incontro con Arianna, ed anzi ‘parola scenica’ sulla quale 
entrambi convergono (Hoppe 1985, 46, 10ss.): «Du Zauberer, 
du! Verwandler, du! ~ Du meine Zauberin!». Fino alla barocca 
apoteosi che segna la loro scomparsa dal mondo. 

Dunque, si dissolve il mito antico, prende effettivamente consi-
stenza quella «Grecia di cartapesta» che cede dinanzi alle parole, al 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

78 Vd., in particolare, Giudici 2007, 1354-1355. Cfr., inoltre, Serpa 1964, 
750-751. In merito alla sonorità concepita da Karajan quale ‘regìa vocale’ vd. 
anche Schwarzkopf 1982, 220ss. 
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racconto di Hofmannsthal? Così sembrerebbe, se le Voci non dive-
nissero presenza scenica per eccellenza, assoluta, caratterizzando la 
duplice Verwandlung, facendo in modo che il «ridestarsi» della sua 
divinità induca Bacco a (ri)conoscere l’«essere» di Arianna (Hoppe 
1985, 46, 29-31): «[…] Ich bin ein anderer, als ich war! / Der Sinn 
des Gottes ist wach in mir, / Dein herrlich Wesen ganz zu fassen!». 
Il canto, il raffinato melisma agiscono come un pharmakon di anti-
ca memoria, e questo ricordo allusivo sarebbe sufficiente a giustifi-
care l’impalpabile, eterea reviviscenza di un’antica malìa del canto, 
che era stata una realtà dell’antica performance. Componente ine-
ludibile della poesia arcaica che poi, assunta la funzione di phar-
makon nel seguito di un ricco Fortleben, aveva promosso, in età 
ellenistica, l’approccio, l’attenuazione di realtà fra loro contrappo-
ste. Per citare un ‘caso’ fra tutti, la poesia quale pharmakon giunge 
a placare, se non a risolvere, le pene d’ amore del rustico e ‘terre-
stre’ Ciclope teocriteo, e a consolarlo della sua esclusione dall’ele-
mento marino, cui invece appartiene l’amata Galatea.79 Senza do-
ver o poter scendere ad un vincolante parallelismo, anche nell’este-
riorità della scena novecentesca, nella ritrovata armonia di due en-
tità concepite tanto diverse e lontane fra loro, possiamo verificare 
l’autentica vocazione del classicismo di Hofmannsthal, la sua idea 
di un mito originato fra Oriente ed Occidente, divenuto, nella sua 
caratterizzante alterità, motivo di profonda unità culturale: 80 «[…] 
in der Synthese des Getrennten und der erkennbaren Gegensätze 
sah Hofmannsthal seine große Aufgabe. Anders als der deutschen 
Klassik war ihm […] das Antike niemals um seiner selbst willen, 
sondern immer nur im größerem Rahmen der gemeinsamen Über-
lieferung wichtig». Come sembrerebbe suggerire lo ‘scambio’ di 
Arianna fra Bacco e Ade – peregrino nella tradizione, ma peculiare 
ad Eraclito81 – e, in senso più lato, la densa doctrina di un raffinato 
epigono. Ed allora, nel suo ripristino di quanto dovrebbe sì apparire 
perduto e lontano, ma anche simbolo di una superiore armonia, po-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
79 Sul testo dell’XI idillio di Teocrito mi limito a ricordare Barigazzi 1975 

e Hunter 1999, 215-243.   
80 Jens 1955, 126. 
81 Vd. supra, e n. 32. 
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trebbe, Hugo von Hofmannsthal, denominarsi un moderno ‘erede’ 
di Eraclito ? 
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