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ELISABETTA MATELLI 

Premessa 

Ho raccolto con piacere e sincera condivisione d’intenti la proposta che ri-
cevetti nel giugno 2016 dall’attrice Laura Piazza di organizzare in Università 
Cattolica un incontro in cui festeggiare il compleanno di Fernando Balestra, 
che ricorre il 25 febbraio 2017, in una giornata di confronto, studio e dibattito 
tra le tante persone che negli anni – su fronti di attività diverse – lo avevano 
incontrato e frequentato, condividendo progetti aventi al centro il grande va-
lore del teatro e in particolare del teatro classico, con una attenzione rivolta 
soprattutto ai giovani e a quella che egli amava chiamare “la terza via del tea-
tro”. 

Egli ci aveva da poco lasciati, e l’idea di riunire suoi amici e colleghi attorno 
al festeggiamento del suo compleanno sembrò un’intenzione che ben interpre-
tava un sentimento diffuso. 

Fernando Balestra, nato a Paternopoli (Avellino) il 25 febbraio 1952, è sta-
to manager culturale, drammaturgo, regista, pedagogo, critico letterario, gior-
nalista. Dalla primavera del 2005 al 31 dicembre 2012 fu in modo significativo 
alla guida, come sovrintendente, dell’Istituto Nazionale del Dramma Antico di 
Siracusa. Sensibile e attentissimo alla formazione dei giovani, nel 2010 fondò 
l’Accademia d’Arte del Dramma Antico (in ideale continuità con la Scuola di 
Teatro dell’INDA fondata nel gennaio 1984 da Giusto Monaco) e, anche do-
po la conclusione dell’esperienza siracusana, con instancabile vigore coltivò 
progetti di scuola e spettacoli di teatro classico per i più giovani in Puglia ad 
Altamura e nel sito archeologico di Egnazia, a Milano in collaborazione con 
Kerkís. Teatro Antico In Scena, a Bene Vagienna con le Ferie di Augusto. Non 
mi soffermo oltre, perché Laura Piazza ha ricostruito con grande precisione il 
profilo professionale di Fernando Balestra, e rimando alle sue pagine (infra, 
pp.) 

Egli ci ha improvvisamente lasciati lo scorso 2 giugno 2016, nell’importante 
giornata della vigilia di un evento a lungo preparato. Tutto era stato infatti ap-
prestato con la massima cura per il Festival che doveva aver inizio il 3 giugno a 
Bene Vagienna, una cittadina della provincia di Cuneo, attorno all’importante 
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sito archeologico di età romana, Augusta Vagiennorum: più volte aveva raccon-
tato agli amici come la realizzazione di questo festival teatrale scolastico rap-
presentasse per lui un tassello strategico degli ultimi tempi, un progetto che 
andava oltre l’evento del 3 e 4 giugno 2016, e avrebbe potuto portare a quelle 
novità che inizialmente si intuiscono, ma si riescono a costruire solo con alle-
nata pazienza e molta operosità, a piccoli passi. 

Dopo il 2 giugno 2016 è mancata la sua presenza per dare continuità a que-
sto progetto e ad altri che fervidamente si proponeva. Ma a me che scrivo piace 
pensare alla pregnanza dell’idea della ‘vigilia’ in cui Fernando ci ha lasciati: la 
vigilia prepara infatti il giorno in cui il progetto può diventare realtà. 

Il 25 febbraio 2017 si sono incontrati in Università Cattolica amici, allievi e 
colleghi uniti da questa consapevolezza e da un condiviso sentimento di re-
sponsabilità. 

La giornata è stata organizzata dal Dipartimento di Filologia Classica, Papi-
rologia e Linguistica Storica dall’Università Cattolica del Sacro Cuore di Mi-
lano in collaborazione con il Centro di Cultura e Iniziativa Teatrale “Mario 
Apollonio” (CIT), dal Laboratorio Dionysos dell’Università di Trento, dalle 
Associazioni DRAMAlab e Kerkís. Teatro Antico In Scena e svolta nell’Aula 
Bontadini dell’Università del Sacro Cuore di Milano. La direzione scientifica è 
stata condivisa tra la sottoscritta e il prof. Giorgio Ieranò dell’Università di 
Trento, mentre la direzione artistica è stata di Laura Piazza. 

 
Il titolo L’attore tragico. Parole e azioni in onore di Fernando Balestra ha 

avuto l’intenzione di mettere a tema la riflessione sull’attore tragico di età clas-
sica, che era molto caro a Fernando. Ricordo che, proprio a questo proposito, 
egli aveva creato un workshop il 6-12 settembre 2014 presso il Teatro Merca-
dante di Altamura, sollecitando interventi e dibattiti tra noi studiosi (si veda la 
locandina – Foto 8). 

Dopo la lettura dei saluti fatti pervenire da Antonietta Porro, Direttrice del 
Dipartimento di Filologia Classica, Papirologia e Linguistica Storica e le parole 
introduttive di Claudio Bernardi, Direttore del Centro di Cultura e iniziativa 
teatrale “Mario Apollonio” (CIT) dell’Università Cattolica del Sacro Cuore di 
Milano, la giornata è stata organizzata in tre parti: 
1. La prima parte, mattutina, ha raccolto le testimonianze sui progetti forma-

tivi e teatrali che Fernando aveva imbastito con docenti di alcuni prestigiosi 
licei italiani (dalla Puglia alla Lombardia al Piemonte), sindaci e sovrinten-
denti di aree archeologiche (perché nei suoi progetti la valorizzazione del 
territorio risulta inscindibile da quella del patrimonio umano); associazioni 
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teatrali (dagli Amici dell’INDA di Siracusa, a DRAMAlab e Kerkís. Teatro 
Antico In Scena). 

2. La seconda parte, pomeridiana, ha proposto un confronto sul tema specifi-
co dell’attore tragico tra studiosi del teatro classico e protagonisti della sce-
na teatrale contemporanea. 

3. A conclusione della giornata di studio, ormai verso sera, è stata proposta 
una lettura degli allievi del primo corso dell’Accademia d’Arte del Dramma 
Antico, fondata da Fernando Balestra, con la partecipazione di Lucia Blan-
co, Giulia Diomede, Davide Geluardi, Elisa Golino, Lisa Lo Presti, Giusep-
pe Orto, Laura Piazza, Valentina Territo, che hanno letto parti 
dall’Antigone sofoclea (spettacolo prodotto con la regia di Fernando Bale-
stra). 
 
Nella pagina a fianco, sulla locandina (Foto 1), la precisa successione degli 

interventi, i quali hanno subíto solo piccoli cambiamenti rispetto al program-
ma. All’ultimo momento non ha potuto essere presente Maria Raffaella Cas-
sano, già professore Ordinario di Archeologia e Storia dell’Arte greca e romana 
presso la Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di Bari, che 
ha fatto avere i suoi saluti. 

Questa pubblicazione intende lasciare una memoria scritta dei diversi in-
terventi nelle due parti della giornata, pur privi in questa sede della vivacità 
della comunicazione orale. In fondo è parso utile aggiungere due indici, per ri-
trovare nomi, cose notevoli, citazione di passi. 

Nella prima sezione, intitolata I fuochi di Prometeo. I progetti di Fernando 
Balestra, dopo i saluti di Antonietta Porro, sono pubblicati gli interventi  

Nella prima sezione, intitolata I fuochi di Prometeo. I progetti di Fernando 
Balestra sono pubblicati gli interventi  
1. dell’allieva e attrice Laura Piazza, che presenta un sintetico quadro della 

intensa attività professionale di Balestra alla luce della sua forte idea del tea-
tro «come esercizio di verità». Emerge la figura eclettica del teatro e della 
cultura italiana, di un giornalista RAI e drammaturgo, sovrintendente 
dell’Istituto Nazionale del Dramma Antico di Siracusa dal 2005 al 2012; 

2. dell’Assessore del Comune di Bene Vagienna, Damiano Beccaria, che offre 
una commossa memoria dell’ultima iniziativa di Fernando Balestra, rappre-
sentata dall’organizzazione del Festival di teatro classico per le scuole a Be-
ne Vagienna il 3 e 4 giugno 2016, preparato nei minimi particolari sino alla 
vigilia; 
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Foto 1 - Locandina 
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3. della docente di Storia dell’Arte del Liceo Cagnazzi di Altamura Mimma 
Bruno, che descrive l’attenta tessitura di relazioni e progetti che Fernando 
Balestra ha costruito nel territorio pugliese, in stretta collaborazione con i 
docenti del Liceo Cagnazzi.  

4. della responsabile del Laboratorio Dionysos dell’Università di Trento, Sara 
Troiani, la quale – presentando l’Archivio Digitale del Teatro Antico che 
dal 2008 organizza e coordina eventi ed attività al fine di valorizzare il tea-
tro antico, le sue riscritture e le messinscene di età moderna e contempora-
nea – ricorda il supporto dato dal Socrintendente dell’INDA Fernando Ba-
lestra. 

5. A seguire, gli abstract che sintetizzano le comunicazioni di  
a. Onelia Bardelli, docente, ideatrice e organizzatrice dal 2007 del Festi-

val del Teatro Classico nella scuola del Liceo Decio Celeri di Lovere; 
b. Annamaria Bovetti del Liceo Cavour di Torino, in merito al nuovo 

progetto che l’ha coinvolta, dedicato ai giovani, le Ferie d’Augusto di 
Bene Vagienna;  

c. Rossella Piccarreta del Liceo De Sanctis di Trani; 
d. Giuseppe Piccione, Presidente dell’Associazione Amici dell’INDA di 

Siracusa. 
e. Auretta Sterrantino, allieva di Ferna di Balestra e fondatrice di QA 

Produzioni, compagnia nata nel 2012. 
f. Elisabetta Matelli (chi scrive), quale organizzatrice del Festival 

THAUMA in Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano e Presi-
dente dell’Associazione di promozione culturale Kerkís. Teatro Antico 
In Scena, nata proprio in Università Cattolica, entrata in contatto con 
Fernando Balestra dal 2012 per l’elaborazione di idee e iniziative fun-
zionali alla “terza via del teatro”. 

Nella seconda sezione, dedicata all’Attore Tragico, seguono in una prima 
parte gli interventi di cinque studiosi (Giorgio Ieranò, Elisabetta Matelli, An-
drea Rodighiero, Martina Treu, Giuseppe Zanetto) che hanno affrontato il 
tema con approcci differenti, ma collaterali, permettendo di delineare alcuni 
tratti universali della figura dell’attore tragico nel mondo classico e sulle scene 
contemporanee, dove il “teatro di regia” ha tuttavia introdotto connotazioni 
nuove. 

Il quadro ha fatto emergere come per il grande V sec. a.C. noi non si pos-
sieda significative testimonianze sulla tecnica di recitazione degli attori tragici, 
ma certamente il testo dei poeti offriva agli interpreti antichi (e a noi oggi) un 
vero e proprio copione per l’attore, con precise indicazioni anche relative alla 
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parlata, ai ritmi, alle pause, comprese le inflessioni di possibili ironie e doppi 
sensi emergenti dal sottotesto e dall’intertestualità. Rodighiero presenta come, 
all’interno del variegato panorama dei ventinove dialetti greci, i grandi poeti 
ateniesi facciano esprimere i loro protagonisti in dialetto attico anche quando 
l’azione scenica è situata in città in cui vige un altro dialetto, o si ostenta la par-
lata in un dialetto locale come il focese di Oreste e Pilade nelle Coefore di 
Eschilo, mentre le parti corali hanno una venatura dorica. Un poeta come So-
focle riesce a far emergere il carattere dei protagonisti (e quindi la loro azione 
in scena) da precise sonorità dell’eloquio e scelte lessicali (pp.). Siamo abituati 
ad associare l’idea di danza tragica solo alle coreografie dei cori, ma Giorigio 
Ieranò fa presente come i versi di alcune tragedie (Fenicie, Troiane, Eracle e 
Baccanti di Euripide) indichino con precisione che alcuni attori, in determina-
te circostanze, muovevano passi di danza. Tutti gli esempi citati mostrano co-
me gli attori non riproducessero in scena danze rituali religiose, ma piuttosto 
coreografie originali, con un effetto espressivo nuovo e straniante, drammatur-
gicamente studiato (pp.). 

Giuseppe Zanetto ha introdotto l’idea, sviluppata anche dai successivi in-
terventi, che gli attori del IV secolo a.C. avessero creato una sorta di primo star 
system da cui sono poi uscite figure carismatiche, alle quali vennero affidati an-
che delicati ruoli pubblici e diplomatici (pp.). Attorno a queste idee si concen-
tra anche la mia ricostruzione del profilo biografico dell’attore tragico Teodo-
ro, una vera e propria star del IV sec. a.C., vincitore dei concorsi più rilevanti 
tra attori tragici ad Atene e in Attica, chiamato a portare la sua arte anche fuori 
Atene, in contesti importanti. Non recitava solo drammi del suo tempo, ma 
replicava in fortunate tournée anche tragedie del secolo precedente e fu uno dei 
protagonisti della innovativa iniziativa di proporre rheseis di tragedie durante i 
simposi. Era capace di una impressionante arte mimetica, grazie alla quale ri-
produceva nel modo più naturale possibile non solo voci umane, ma anche 
rumori di scena. Era ricchissimo. Probabilmente fu tra i primi a comprendere 
la necessità di chiedere al tempio di Apollo a Delfi protezione per gli attori in 
tournée. Da alcuni aneddoti apprendiamo che egli elaborò una idea originale 
sui ruoli più convenienti all’attore che voleva, come lui, rimanere impresso nel-
la memoria del pubblico. Potrebbe aver composto un’opera sull’uso della voce 
(pp.). Affrontando il tema ‘Protagonista’ e ‘Mattatore’. Attori antichi e moderni 
a confronto, pp.), Martina Treu prosegue il ragionamento su come già nel si-
stema canonico dei tre attori antichi emergesse il protagonista come divo, os-
servando come ancora oggi un attore leghi la sua fama a uno o più personaggi 
facendone talvolta veri e propri “cavalli di battaglia”. Assai importante è la di-
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namica ideata dal drammaturgo nel ripartire i ruoli tra gli attori: Treu ram-
menta alcune regie di Antonio Calenda e di Luca Ronconi che consacrarono 
alcuni attori come grandi mattatori. Nel caso della trilogia siracusana di Ron-
coni nel 2002, si trattò di un esempio di netto squilibrio in favore dell’attore 
“protagonista” rispetto agli altri interpreti, sebbene questi avessero ruoli anta-
gonisti non meno importanti nella trama tragica (pp.). 

 
Nella seconda parte della seconda sezione seguono le trascrizioni delle te-

stimonianze presentate a voce da tre artisti, Emilio Isgrò, Antonio Calenda e 
Christian Poggioni. Le loro parole concentrano – in ricordi, narrazioni, rifles-
sioni e alcuni assiomi – altissime esperienze umane e professionali. Con la tra-
scrizione perdiamo le forti emozioni rivelate dai toni di voce, le pause, gli ana-
coluti e gli iperbati della lingua parlata, ma conserviamo se non altro i temi – 
densi di aneddoti – da essi toccati, di cui nessuna sintesi in questa introduzio-
ne potrebbe rende giustizia. Mi limito a ricordare che Emilio Isgrò (artista 
concettuale e pittore, noto per aver elaborato dagli anni ’60 la prassi poetica 
della “cancellatura”) ha rammentato come, dopo il terremoto che aveva di-
strutto Gibellina, gli fu affidato un ruolo “civico” e simbolico allorché il sinda-
co Ludovico Corrao rifondò la città in una nuova sede commissionando ad ar-
tisti, registi e drammaturghi una serie di opere, incluse quelle teatrali. Nacque-
ro lì le prime opere teatrali quali Gibella del Martirio (1982), San Rocco legge la 
lista dei miracoli e degli orrori (1982-84) e L’Orestea di Gibellina (1983-85), 
nelle quali – come in successive drammaturgie - si riconosce il sapiente utilizzo 
degli archetipi del teatro classico non solo per i riferimenti al mito arcano, ma 
anche per il numero limitato di attori e la presenza di una importante coralità. 
Anche dalle sue rappresentazioni teatrali prevale una interprete sulle altre, ed è 
Francesca Benedetti, attrice marchigiana (pp.). Il regista Antonio Calenda si è 
soffermato sulle ricerche sottese alle sue messinscene dell’Orestea, cominciando 
da quando, giovanissimo, negli anni Settanta, portò in scena, per il Teatro Sta-
bile d’Abruzzo, l’Orestea di Eschilo nei sotterranei del Castello de L’Aquila. 
Allora, attraverso la trilogia eschilea, aveva portato in Italia una delle prime te-
stimonianze di teatro d’ambiente, simile alle messinscene di Richard Schech-
ner nelle fabbriche e nei luoghi abbandonati di Manhattan. La sua idea era di 
portare così il pubblico all’interno di un’ekklesia, intesa come una società viva e 
vitale. Egli ha raccontato i suoi inizi da autodidatta (a partire dal teatro univer-
sitario di Roma) e il percorso empirico compiuto in piena autonomia rispetto 
alle scuole teatrali, grazie al quale ha imparato gradualmente, a conoscere «il 
grande elemento insostituibile e assoluto del far teatro che è l’attore». Calenda 
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è stato regista di ben sette tragedie classiche a Siracusa e ha all’attivo un totale 
di circa centocinquantaquattro regie, dirigendo pressoché tutti i grandi attori 
italiani, da Sergio Tofano a Glauco Mauri, Albertazzi, Gassman, Tedeschi, 
Branciaroli, Herlitzka, Popolizio, Michele Placido (pp.). Christian Poggioni, 
con Pensieri di un attore sull’interpretazione tragica (pp.), ha narrato il suo de-
butto come attore con Antonio Calenda a Siracusa nell’Agamennone e poi suc-
cessivamente nelle Coefore. Straordinaria fu per lui la scoperta che la voce ma-
schile in un corale canto tragico femminile può avere un effetto fortissimo, di-
rompente, ed essere un vero colpo di scena. Osservando i grandi attori (come 
Herlitzka e Piera degli Esposti), Poggioni racconta di essersi accorto di come la 
loro forza consistesse proprio nella capacità di scolpire la parola attraverso 
un’attentissima articolazione dei suoni, che impegna fisicamente l’attore. Sot-
tolinea l’importanza della sonorità originaria della parola nel testo classico tra-
gico antico, che va del tutto persa nella traduzione. Conferma l’idea (a cui ave-
va accennato anche Calenda) che l’attore tragico debbe possedere anche un 
istinto comico, così come la tragedia è sempre impastata di commedia. 

Foto 4 e 5 - Fernando Balestra negli anni in cui è stato Sovrintendente all’INDA di Siracusa 
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Foto 6 - Fernando Balestra con Lorenzo Matino, Simone Mauri, Elisabetta Matelli, 
Christian Poggioni, alla sua sinistra, e a destra Giulia Quercioli, Chiara Arrigoni e Livia 

Ceccarrelli dell’Associazione Kerkis. Teatro Antico In Scena, davanti al Teatro San Lorenzo 
alle Colonne di Milano 
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Foto 10 - Locandina di un intervento di Fernando Balestra, Sovrintendente dell’Inda  
di Siracusa, in Università Cattolica nel 2012 
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Foto 8 e 9 - Locandina e Momenti di Lavoro alla Summer School 2014, L’Interprete 
Tragico, ad ALTAMURA (BARI) 6-12 Settembre 2014 - Teatro Mercadante 
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ANTONIETTA PORRO1 

Saluto 

Nell’impossibilità di essere presente ai lavori di questa importante giornata 
di studi, desidero far giungere agli organizzatori, agli illustri relatori, a tutti i 
presenti il saluto cordiale del Dipartimento di Filologia classica, Papirologia e 
Linguistica storica e il mio personale. Ringrazio in modo particolarmente sen-
tito chi ha voluto organizzare questo evento, in particolare i colleghi Elisabetta 
Matelli e Giorgio Ieranò, e gli allievi di Fernando Balestra, per due ragioni 
complementari. 

La prima: averci consentito di esprimere la gratitudine che dobbiamo a co-
loro che hanno segnato con la loro attività e il loro impegno la strada sulla qua-
le si collocano gli studi e le ricerche di molti di noi. Il modo migliore per essere 
grati a Fernando Balestra è quello di rendere presente in maniera viva il mondo 
del teatro, e del teatro antico in particolare, al quale Balestra ha dato e conti-
nua realmente a dare tanto, come altri ricorderanno tra poco. 

La seconda: avere offerto l’opportunità di farlo in una forma espressamente 
interdisciplinare e trasversale all’antichità e alla contemporaneità, e non solo 
per modo di dire: i temi degli interventi previsti per oggi trascendono palese-
mente le linee di demarcazione tra passato e presente (come il teatro sa fare per 
vocazione, sapendo rendere contemporanea anche la dimensione dei miti anti-
chi) e diversi relatori, che conosco come studiosi di teatro antico, si sono impe-
gnati a superare i confini delle loro specifiche competenze per accedere a pro-
spettive aperte alla contemporaneità. 

C’è infine una dimensione di questa giornata che ricordo con particolare 
favore: è la dimensione formativa, direi anzi educativa dell’esperienza teatrale 
e, di più, del teatro come tramite per avvicinare le giovani generazioni alla co-
noscenza del mondo antico. So che la giornata di oggi porrà al centro in più 
modi questa dimensione: in questo modo il ricordo della figura, dell’attività, 
dei progetti in essere di Fernando Balestra assicurerà il loro permanere nel 
tempo, ben oltre oltre il solo ricordo.  
                                                                 

1 Direttrice del Dipartimento di Filologia Classica, Papirologia e Linguistica Storica 
dell’Università Cattolica del Sacro Cuore. 
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Certa che le riflessioni e le discussioni di oggi produrranno risultati di 
grande interesse, a tutti auguro di cuore una buona giornata e un lavoro sereno 
e fecondo. 
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LAURA PIAZZA1 

1. «Il teatro è esercizio di verità».  
Parole e azioni per Fernando Balestra 

Manager culturale, drammaturgo, regista, pedagogo, critico letterario, gior-
nalista, Fernando Balestra è stato alla guida, in qualità di sovrintendente, 
dell’Istituto Nazionale del Dramma Antico di Siracusa dalla primavera del 
2005 al 31 dicembre 2012. L’Istituto ha vissuto in quegli anni un momento 
particolarmente felice, uno dei più prosperi della sua storia centenaria, sia dal 
punto di vista artistico che finanziario, grazie ad un’altissima qualità gestionale 
e organizzativa. Una direzione coraggiosa e visionaria ma al tempo stesso pun-
tuale e lungimirante, citata sia dall’“Economist”, sia dal “Sole 24ore” come 
modello d’impresa culturale. In tali anni si è passati, infatti, da una situazione a 
rischio di commissariamento a un incremento degli incassi del 300%. 
L’impegno a Siracusa è solo l’ultimo di una lunga esperienza manageriale ap-
plicata allo spettacolo dal vivo: direttore del Teatro Carcano di Milano, fonda-
tore e direttore della scuola del Teatro di Lucca e del Teatro Verdi di San Seve-
ro, direttore artistico del Festival di Mineo e della Festa Barocca di Militello, 
fondatore e direttore dell’Ibsen Festival ad Amalfi.  

Il lavoro di sovrintendente seguì dei criteri precisi e innovativi: produzione 
diretta, formazione dei giovani, istituzione dell’Accademia d’Arte del Dramma 
Antico, addestramento di maestranze e tecnici specializzati, valorizzazione dei 
rapporti con il territorio, destagionalizzazione delle attività, inaugurazione di 
un teatro-studio. Anni dopo, tali direttrici sarebbero state indicate dalla nuova 
riforma dello spettacolo dal vivo come linee guida per i teatri nazionali. 

I tagli più consistenti delle spese hanno riguardato: l’eliminazione totale di 
40 operai generici, i cosiddetti “movimentatori”, che assicuravano il cambio 
delle scene da uno spettacolo all’altro, bacino tradizionalmente “clientelare”. 
Questo intervento fu possibile grazie all’imposizione, dal 2008, della scena 
unica; la riduzione delle maschere da 240 a 60, numero prescritto dalla com-
missione di sicurezza, assunte per sorteggio, regolato da un bando pubblico; il 

                                                                 
1 Attrice. 
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contrasto al mal costume dei biglietti omaggio (per quanto possibile, perché in 
ultimo non controllati dal sovrintendente). Da esso è dipesa la tendenza posi-
tiva degli incassi, sempre in crescita, l’annullamento dei diritti SIAE per tra-
duttori e musicisti che firmano una lettera di concessione temporanea (con un 
risparmio di almeno 2 milioni di euro); la collaborazione gratuita di grandi ar-
chitetti a partire dal 2009, a loro era affidato anche il compito di internaziona-
lizzare l’evento Inda (Fuksas, Garcés, Koolhaas, e Isozaki); l’applicazione dei 
Contratto Collettivo Nazionale del lavoro e della legge Veltroni che consente 
all’Inda di dichiarare Siracusa sede della produzione anche se ha residenza lega-
le a Roma e quindi risparmiare centinaia di migliaia di euro sui costi di trasfer-
ta. 

Grazie al benessere economico si è potuto risanare quasi del tutto il debito 
pregresso e si è potuto riportare in vita, nel 2011, la celebre rivista di teatro an-
tico “Dioniso”, fondata nel 1931 e soppressa nel 2007. Inoltre, il sovrintenden-
te Balestra ha fondato nel dicembre del 2009, sull’esperienza dei due nuclei in-
ternazionali di giovani attori del 2008 e 2009, l’Accademia d’Arte del Dramma 
Antico, il cui primo corso triennale si è chiuso nel luglio 2012. 

Il convegno di studi sull’attore tragico a lui dedicato, nel giorno del suo 
compleanno, ha avuto il merito di riunire per la prima volta intorno a un tavo-
lo di lavoro alcuni degli Enti, delle Istituzioni, delle Associazioni con cui Bale-
stra ha collaborato (il Comune di Bene Vagienna, il Liceo Decio Celeri di Lo-
vere, il Liceo Cavour di Torino, il Liceo Cagnazzi di Altamura, l’Associazione 
Kerkís. Teatro Antico In Scena, il Liceo De Sanctis di Trani, l’associazione 
Amici dell’INDA di Siracusa, la Quasi Anonima Produzioni di Messina, il La-
boratorio Dionysos dell’Università di Trento e l’associazione DRAMAlab, da 
lui fondata). È emerso un forte desiderio di condivisione, di collaborazione ma, 
al contempo, si è subito avvertita la difficoltà di conciliare storie e percorsi tan-
to diversi che nella persona di Fernando Balestra trovavano un motivo di con-
vergenza. 

Ci piace terminare con un’inattesa epifania offertaci dall’ultimo numero 
dell’anno 1982 della rivista “Il Dramma”:2 un’inchiesta sulla nuova dramma-
turgia che conta, tra i tanti intervistati (Luzi, Fo, Patroni Griffi, Proietti, Salva-
                                                                 

2 Alessandro Vadilonga (a cura di), Inchiesta. La nuova carta d’identità degli scrittori del tea-
tro italiano, tre domande a Aceto, Andreini, Balestra, Barbareschi, Branchini, Caleffi, Cambria, 
Cappelli, Cardini, Carsana, Censi, Corsini, Cuomo, D’Ambrosi, De Baggis, De Chiara, Fami-
liari, Fo, Fusco, Franciosa, Galli, Luzi, Maraini, Milioni, Molè, Nicolj, Patroni Griffi, Poggiani, 
Proietti, Reim, Salvatores, Tani, Tritto, Valdarnini, in «Il Dramma», (LVIII) 9/10, novem-
bre/dicembre 1982, p. 11. 
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tores, Maraini), un allora trentenne Fernando Balestra, già autore di tre opere 
teatrali (La morte di Giobbe, 1972; Inferno, 1973; La Bêtise bourgeoise, 1975) e 
con idee molto chiare sulle criticità della scena italiana contemporanea. È riso-
luta la posizione del giovane drammaturgo contro gli infingimenti mediatici 
applicati allo spettacolo dal vivo (numeri di biglietti, d’incassi, recensioni spes-
so partigiane e dissimulatrici); un teatro che gli pare già in una «crisi spavento-
sa», di là dalle cronache edulcorate, e che «deve essere difeso dalla burocrazia 
e dal meccanismo dei premi». Parole che ci riportano a quell’integrità e digni-
tà del lavoro del teatro (sulla scena e dietro le quinte) che sono state la sua 
bandiera e che amava riassumere, con noi allievi, con una formula tanto limpi-
da quanto impegnativa: «il teatro è esercizio di verità». 
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2. Grazie Fernando 

Bene Vagienna ha subito una grave perdita: Fernando Balestra, dirigente 
RAI, eccellente giornalista e stimato professionista, regista e produttore, idea-
tore e responsabile del progetto “PROMETEO” e promotore del Teatro Clas-
sico dei giovani incoraggiando la messa in scena di testi grechi e latini. 

Una casualità molto fortunata ha favorito l’incontro fra le straordinarie 
idee di Fernando con le aspirazioni di Bene Vagienna, una piccola cittadina del 
basso Piemonte. 

Ricordo ancora il primo incontro: sceso dal pullman con il cappello in te-
sta, i capelli arruffati, i pantaloni chiari, un maglione bianco di lana pesante per 
combattere il freddo tagliente del Piemonte. Desideroso di fumare una sigaret-
ta dopo il lungo viaggio chiede gentilmente: «Posso?». 

Fernando è entrato in punta di piedi, gentile e sorridente, galante con le si-
gnore e amorevole con i bambini. Possedeva una cultura sconfinata, ma mai 
ostentata, un uomo sagace con un umorismo sottile che ti lasciava a bocca 
aperta con le sue battute brillanti, le attente analisi storiche/politiche, una vi-
sione strategica. Ricordo la prima visita ai monumenti di Bene e al sito Archeo-
logico, alla cappella di San Pietro su cui concentrava le sue ricerche e su cui mi 
aggiornava sbalordito dalla scoperta che vi aveva contribuito un famosissimo 
costruttore medievale. 

In poco tempo Fernando, con le sue ricerche storiche, una visita all’archivio 
del Vaticano e dei frati minori di Torino, riesce a donare una nuova interpre-
tazione della vita della Beata Paola. Non più Donna Pia e devota ma sposa di 
un “infamone”, donna intelligente vittima di interessi superiori obbligata a 
sposare un villano per migliorare i rapporti fra Francesi e Veneziani. 

E poi l’amore per il Teatro e per i giovani, questa bellissima idea di renderli 
protagonisti. Fernando aveva trovato in Bene Vagienna un luogo ideale, da lui 
molto apprezzato e valorizzato per iniziare il Festival: il Teatro Romano 
dell’Augusta Bagiennorum. “Vivere la storia” non è solo il nostro motto bensì il 
“modo”, lo strumento impiegato dalla nostra amministrazione per promuove-
                                                                 

1 Assessore del Comune di Bene Vagienna (CN). 
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re Bene Vagienna e, grazie a Fernando, è stato il filo conduttore delle riviste 
«Ferie Di Augusto». 

La manifestazione rientra nel progetto generale di valorizzazione del sito 
archeologico che l’Amministrazione Comunale porta avanti in collaborazione 
con la Soprintendenza Archeologica del Piemonte. La Romanità è nel nostro 
DNA e “Le Ferie di Augusto” sono un evento di spicco ed elemento chiave 
dell’offerta turistica di Bene Vagienna. 

Grazie all’intuizione dell’amico Fernando, direttore del festival, abbiamo 
rivisto il format focalizzandolo sui giovani. I giovani, i nostri ragazzi, il nostro 
futuro, diventano i protagonisti come attori e spettatori! I ragazzi hanno assi-
stito alle performance dei coetanei di altri istituti e di altre regioni, scambian-
dosi esperienze ed emozioni. Bene Vagienna e il sito archeologico hanno fatto 
da sfondo e catalizzatore promuovendo un confronto culturale. 

Quale migliore modo di “vivere la storia” recitando sullo stesso palco che i 
romani usavano 2000 anni fa? La ricchezza del sito Archeologico di Bene Va-
gienna è nell’essere un’area incontaminata: la scenografia è la stessa con le por-
te romane, il Monviso come sfondo, le Langhe con le colline di Novello e La 
Morra che si elevano dietro gli spettatori. Gli stessi rumori e profumi della 
campagna primaverile ad accompagnare le parole degli attori. 

L’intraprendenza, la voglia di vivere dei ragazzi e la capacità artistica e la 
passione degli insegnanti che promuovono il teatro come iniziativa formativa 
all’interno delle scuole hanno costituito la base e il successo dell’edizione rin-
novata delle “Ferie di Augusto”. Sorprendente altresì è stata, in questo senso, 
l’immediata risposta di civiltà dei Licei locali che hanno offerto l’ospitalità, 
presso le famiglie degli studenti, ai 50 ragazzi in trasferta. 

Fernando Balestra, ottima persona e grande professionista appassionato del 
suo lavoro, per Bene Vagienna è stato e sarà sempre un grande amico che ha 
dedicato gli ultimi giorni della sua vita a questo progetto. 

Grazie Fernando. Per ricordo e rispetto porteremo avanti il Festival che 
amavi tanto dedicandolo a Te. Salire sul palco sarà il modo per salutarTi ed es-
serTi grati e riconoscenti per il grande lavoro che hai svolto con gli studenti e 
per l’amore che nutrivi per la nostra città. 
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3. Teatro antico a Egnazia 

Innanzi tutto rivolgo agli organizzatori il ringraziamento non rituale e non 
formale della comunità scolastica e del laboratorio teatrale del Liceo Cagnazzi 
e saluto tutti con stima e amicizia: mi piace aprire così questo mio intervento, 
perché è l’amicizia di Fernando e per Fernando ad aver tessuto la trama delle 
relazioni tra tutti i partecipanti a questo evento. Amicizia alimentata da pas-
sioni culturali e da progetti artistici comuni, che oggi ci chiedono di resistere 
alla nostalgia e alla commozione, traducendo lo struggente sentimento del ri-
cordo nel fervore di proposte e di strategie concrete in grado di assicurarne la 
continuità e l’attuazione. 

Il nostro incontro con Fernando Balestra è avvenuto sul terreno 
dell’Europa, o meglio del teatro greco per l’Europa: dal 1994 il Liceo Cagnazzi 
organizza ogni anno, nell’ultima settimana di maggio, la Rassegna Internazio-
nale del Teatro Classico Scolastico, che dal 2004 è stata integrata in un nostro 
più vasto progetto internazionale intitolato EWHUM (European Humanism 
in the World), un’imponente rete di licei, università, istituzioni culturali di ben 
otto Paesi, volta alla promozione della formazione umanistica nei curricoli eu-
ropei, la sola in grado di dare “un’anima all’Europa”: una sfida difficile, ma non 
impossibile, se siamo riusciti a convincere anche i tecnocrati di Bruxelles che il 
teatro antico può costituire un linguaggio capace di condurre alle stesse radici 
le storie e le civiltà europee. 

Fu così che, promuovendo il teatro classico nelle scuole d’Europa, intercet-
tammo l’attenzione e meritammo l’apprezzamento di Fernando Balestra, il 
quale puntualmente ci ospitava a Siracusa e a Palazzolo con i partner stranieri e 
nello stesso tempo partecipava alle nostre Rassegne da consulente esperto e ge-
neroso, fino a diventarne negli ultimi anni il direttore artistico. (vedere il suo 
testo per il dossier sul ventennale della Rassegna). 

Si è trattato di un sodalizio irripetibile, che ha contribuito a fare del nostro 
liceo non soltanto un palcoscenico per gruppi teatrali in leale competizione, 
ma soprattutto un luogo di riflessione: in parallelo con gli spettacoli si svolgo-
                                                                 

1 Docente del Liceo Classico Cagnazzi di Altamura. 
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no, infatti, convegni, seminari, giornate di studio in cui docenti, studenti, pro-
fessionisti del teatro e intellettuali di varia formazione si confrontano su temi 
che ruotano tutti intorno al “teatro per la messa a fuoco dei valori”. Il palco-
scenico, come punto focale di convergenza di tutti gli sguardi, è infatti anche 
luogo di interpretazione, di ermeneutica infinita: sulle scene di tutti i teatri del 
mondo si propongono da sempre i temi classici e, pur nella diversità delle im-
postazioni, emergono alcune costanti, ovvero i paradigmi e gli archetipi che 
prendono però poi carne e voce, si attualizzano negli interpreti. 

Attualizzazione… donde la funzione politica del teatro. Non si tratta sol-
tanto di mettere a fuoco, ma appunto di attualizzare temi e valori: una Rasse-
gna scolastica ha la funzione anche di segnalare, di dare cioè una “ribalta” a te-
mi che altrimenti rimarrebbero relegati entro i confini stretti dei luoghi e dei 
tempi in cui sono stati trattati. Quando un giovane interpreta Medea, Edipo, 
Antigone e ne veste i panni è una persona che, mentre gioca un ruolo, si co-
struisce anche una personalità secondo valori. Con Fernando abbiamo parlato 
a lungo di come il teatro finisca in politica, di come il teatro sia luogo di conti-
nua discussione pubblica, in definitiva agorà…  

La testimonianza di questo approccio sta nelle Troadi, nell’Antigone e 
nell’Agamennone, messe in scena negli ultimi anni al laboratorio del Cagnazzi 
sotto la sua guida esperta, colta e raffinata. Non a caso l’agenzia Nazionale 
ERASMUS selezionò il nostro adattamento delle Troadi, da lui curato, perché 
fosse rappresentato in Piazza Santa Maria Novella in occasione del Festival 
d’Europa 2015: “Sussurri e grida alle porte d’Europa” propose, infatti, ad un 
pubblico soprattutto di giovani una riflessione sulle radici greche del nostro 
Continente, con la speranza di alimentare un dialogo culturale che abbatta 
pregiudizi e incomprensioni; se il teatro è il “luogo del possibile”, l’auspicio è 
tuttavia di trasmettere un messaggio di pace e di accettazione reciproca che sia 
reale e immediato. La stessa performance fu riproposta, qualche giorno dopo, 
nel sito dell’antica di Egnazia in occasione di un importante convegno interna-
zionale sui Parchi Archeologici, suscitando commozione e pathos tra i tanti il-
lustri partecipanti. 

Fu quella una congiuntura favorevole: l’anno precedente avevamo celebra-
to, infatti, il ventennale della Rassegna in una fase di vivacità culturale e di or-
goglio civico dovuto alla “restituzione” alla Città di Altamura del Teatro Mer-
cadante dopo ben 25 anni di chiusura, nei cui spazi abbiamo traferito l’intera 
Rassegna, che da sempre si era svolta nell’atrio settecentesco del nostro liceo, 
dedicando all’evento un memorabile convegno sul “Teatro ritrovato”; si trattò 
di un’occasione straordinaria, in cui si sprigionarono energie e creatività, alle 
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quali dobbiamo l’istituzione della prima Summer School L’interprete tragico, il 
lancio della rete pilota “Paideia”, con la quale collegare i licei aderenti ai “Fuo-
chi di Prometeo” e la creazione da parte degli studenti – con la formula 
dell’alternanza scuola-lavoro – di un’agenzia per l’organizzazione e comunica-
zione degli eventi teatrali, sotto la guida degli esperti dell’ALTAIR – azienda 
spin-off dell’Università di Bari. In questo contesto fu realizzato uno storytelling 
sulla vita di Saverio Mercadante e sulla storia del Teatro a lui intitolato: il le-
game tra il teatro e il liceo era un argomento tanto caro a Fernando! 

Sono questi gli sviluppi, sia pur ancora embrionali, del progetto che Egli 
aveva concepito a partire proprio da Altamura e dal nostro liceo: andare oltre 
la Rassegna scolastica, con attività professionalizzanti coerentemente integrate 
fra loro, in grado di rafforzarsi reciprocamente, pur senza tradire il senso e il 
valore formativo dei laboratori scolastici; un modo per eleggere il teatro scola-
stico a “terza via” tra il professionale e l’amatoriale, dotato cioè di una propria 
autonomia e capace di far concretamente da ponte fra lo studio e la rappresen-
tazione e contribuire nello stesso tempo alla crescita di un fronte professionale. 

A che punto siamo e quale contributo possiamo offrire a questo tavolo di 
lavoro, che intende stabilire sinergie ed escogitare strategie per il “percorso 
comune” di cui si parla nelle note di presentazione della giornata odierna? 

 
1. Con grande soddisfazione posso comunicare che la direttrice del Parco Ar-

cheologico di Egnazia, dott. ssa Angela Ciancio, e la prof.ssa Raffaella Cas-
sano, ordinaria di Archeologia Classica dell’Università di Bari, ci hanno 
proposto di trasferire proprio a Egnazia un “pezzo” della nostra Rassegna, 
inserendola all’interno di un programma di manifestazioni culturali orga-
nizzati dal Centro di Ricerche CETMA di Brindisi (che per 5 anni potrà 
gestire un calendario di eventi culturali collegati ad un programma di visite 
guidate a forte componente tecnologica). 

2. Stiamo verificando condizioni e possibilità per lanciare la terza edizione 
della Summer School L’interprete tragico quale punto di raccordo tra la 
formazione scolastica e quella professionale, da tenersi anche questa presso 
lo stesso parco archeologico, in parallelo con la campagna di scavo di fine 
estate, che vede avvicendarsi gruppi di studenti e docenti provenienti da li-
cei di varie città italiane: un’operazione che potrà rafforzare la sintesi in-
scindibile tra siti archeologici e spirito del teatro greco, cui Fernando ha 
dedicato molta parte del suo magistero e della sua vita. 

3. Desideriamo, infine, mantenere vivo il dialogo tra scuola, università e pro-
fessionismo teatrale, affinché anche la formazione dei giovani costituisca un 
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fecondo terreno di legittimazione per la ricerca scientifica e per l’esperienza 
degli addetti ai lavori. 
 
Non possiamo tuttavia nascondere, insieme all’orgoglio di tale impegno, la 

preoccupazione di una scuola che, per quanto “militante” come la nostra, sof-
fre come tutte le altre per le difficoltà legate alla mancanza di risorse e di espe-
rienza per così dire “imprenditoriale”, necessarie per azioni di questo respiro: ci 
animano tuttavia entusiasmo e fiducia nella collaborazione reciproca, gli stessi 
che oggi, insieme alle ragioni del cuore, ci hanno portato fin qui non a com-
memorare, ma a ri-cordare, ossia a rimettere nel cuore ideali ed esperienze con-
divisi con Fernando. 

In fondo “fare rete”, come Egli voleva che facessimo, non vuol dire soltanto 
mettere in comune e/o ottimizzare risorse e strategie, ma prima di tutto essere 
animati dagli stessi ideali e dagli stessi valori, talvolta anche attraversati e segna-
ti e dalle stesse inquietudini: ci auguriamo che questo comune sentire potrà 
permettere anche la piena attuazione di programmi e progetti concreti. 
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4. Un ponte tra filologia e spettacolo 
teatrale: Fernando Balestra e il Laboratorio 
Dionysos 

Accanto ai corsi canonici di Storia del teatro e dello spettacolo, l’offerta 
formativa del Dipartimento di Lettere e Filosofia dell’Università di Trento 
propone laboratori di approfondimento sull’attività teatrale in seno al percor-
so universitario. Tra queste iniziative si colloca il Laboratorio Dionysos – Ar-
chivio Digitale del Teatro Antico, la cui équipe di ricerca, sotto la direzione 
scientifica di Giorgio Ieranò, è impegnata dal 2008 ad organizzare e coordinare 
eventi ed attività rivolti alla valorizzazione del teatro antico e delle sue riscrit-
ture e messinscene in età moderna e contemporanea. 

A partire, dunque, dalla volontà di valorizzare i reception studies e di fornire 
uno strumento affidabile per la ricerca di studiosi, docenti e studenti sia liceali 
che universitari, il Laboratorio Dionysos ha progettato un database online che 
raccoglie circa 500 schede sulle rappresentazioni del dramma antico in Italia 
dal 1948 ad oggi.2 La progettazione del database3 si basa sul prestigioso model-
lo dell’Archive of Performances of Greek and Roman Drama dell’Università di 
Oxford,4 proponendosi, tuttavia, di privilegiare la ricezione del dramma antico 
in area mediterranea, colmando così una lacuna dell’archivio oxoniense, che 
nel 2008 presentava ancora un’impronta prevalentemente anglo-centrica.5 
Ogni scheda è corredata da una serie di informazioni sulla messinscena di un 
testo classico (titolo, autore moderno o traduttore, anno e sede di rappresenta-
zione, interpreti, regista, musicista, coreografo, scenografo), da una bibliografia 
essenziale e da una sezione multimediale per ulteriori approfondimenti sui sin-
                                                                 

1 Laboratorio Dionysos dell’Università di Trento. 
2 http://hosting.unitn.it/dionysos. 
3 La realizzazione del database è stata resa possibile grazie a un cofinanziamento della pro-

vincia autonoma di Trento nell’ambito del progetto PAT-CRS 2008-2009 “Il teatro antico 
nella cultura europea”. 

4 http://www.apgrd.ox.ac.uk. 
5 Ieranò 2015, p. 270. 
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goli spettacoli. L’archivio, liberamente consultabile online, può essere interro-
gato secondo diverse stringhe di ricerca in modo da permettere a studenti, do-
centi, ricercatori e studiosi di avere un quadro d’insieme, ad esempio, sulla 
messinscena di un determinato testo antico o su una sua riscrittura ovvero 
sull’attività svolta da un determinato attore o da un regista sui classici 
dell’antichità. 

Oltre al database online, il Laboratorio Dionysos dispone anche di un ar-
chivio fisico che comprende materiali video, locandine, rassegne stampa, vo-
lumi e riviste specialistici sul teatro antico, insieme a digitalizzazioni di mano-
scritti ed edizioni a stampa dell’opera di Eschilo. L’archivio video, che raccoglie 
gli ultimi trent’anni di spettacoli andati in scena al Teatro Greco di Siracusa, è 
stato concesso al Laboratorio, per scopi didattici e di ricerca, dall’Istituto Na-
zionale del Dramma Antico grazie ad un accordo con l’allora sovrintendente 
Fernando Balestra: un tesoro prezioso per lo studio e l’approfondimento da 
parte di studenti e docenti, utile anche a studiosi e professionisti dello spetta-
colo che desiderano confrontarsi a più livelli con i testi del repertorio teatrale 
antico. 

La necessità di mettere in comunicazione lo studio del testo teatrale antico 
con l’esperienza performativa ha da subito indirizzato l’attività del Laboratorio 
Dionysos verso lo sviluppo di progetti che, ponendosi a latere dell’attività di 
archiviazione, coinvolgessero enti e personalità teatrali di prestigio anche 
sull’esempio dei seminari organizzati e degli studi pubblicati dall’APGRD 
oxoniense sulla stessa linea di interesse.6 Nel 2009 nasce, perciò, il Seminario 
Permanente “Mario Untersteiner” in collaborazione con il Dipartimento di 
Lettere e Filosofia dell’Università di Trento e la Biblioteca civica G. Tartarotti 
di Rovereto: il progetto prevede lo sviluppo di iniziative legate alla valorizza-
zione del Fondo librario e archivistico Untersteiner7 grazie sia a incontri di ca-
rattere più strettamente scientifico e seminariale8 sia a eventi pensati per avvi-

                                                                 
6 Ieranò 2015, p. 271. 
7 Mario Untersteiner (1899-1981) è stato un importante grecista e intellettuale europeo, 

studioso del mito, della filosofia e del teatro antico. La Biblioteca civica “G. Tartarotti” di Ro-
vereto ha acquisito nel dicembre 2005 quasi novemila volumi della biblioteca privata di Mario 
Untersteiner, tra cui manoscritti contenenti centinaia di fogli con studi parzialmente inediti 
sulla letteratura e la filosofia dell’antica Grecia e materiale epistolare di vario genere, che com-
prende lettere scritte da e indirizzate a Untersteiner da illustri studiosi (Giorgio Pasquali, Carlo 
Diano, Medea Norsa, Ernesto Bonaiuti tra gli altri). 

8 La ricerca del Laboratorio Dionysos occupandosi non solo dei testi antichi ma anche delle 
loro riscritture si avvale nell’ambito delle sue attività seminariali anche dei preziosi contribuiti 



4. UN PONTE TRA FILOLOGIA E SPETTACOLO TEATRALE 

35 

cinare anche il pubblico più vasto, in particolare i giovani e gli studenti, alla 
tradizione del teatro antico «nella convinzione che le sfide e i problemi posti 
dalla civiltà greca ci riguardano ancora da vicino; e che il vocabolario e 
l’immaginario mitologico creati dai greci siano ancora oggi strumenti preziosi 
ed efficaci per descrivere la condizione umana».9 In particolare, le iniziative 
legate al teatro antico nella cultura contemporanea sono state cofinanziate 
dall’Università, dal Comune di Rovereto e dal MART e hanno visto la colla-
borazione del Teatro Stabile di Bolzano e di altri enti teatrali nazionali e inter-
nazionali, nonché di artisti di assoluto rilievo del panorama teatrale.10 Conti-
nuative e proficue collaborazioni sono state avviate, tra gli altri, con Elisabetta 
Pozzi che più volte è intervenuta come voce narrante dei grandi brani del tea-
tro greco e delle sue riletture nel corso di eventi e conferenze “temperando”, 
per così dire, l’aspetto più accademico con le variegate tinte di una recitazione 
di eccellenza. 

Numerosi eventi sono stati, inoltre, realizzati con la collaborazione di Fer-
nando Balestra,11 il cui acuto e insieme scanzonato sguardo sul panorama tea-
trale contemporaneo ha permesso di avviare un dialogo sempre stimolante sul-
la possibilità di portare in scena oggi il teatro antico, non solo da un punto di 
vista artistico e intellettuale ma anche, più ampiamente, manageriale e proget-
tuale. In particolare, un motivo di contatto tra il lavoro portato avanti da Fer-

                                                                 
di specialisti di altre discipline. L’analisi sulla ricezione del teatro antico, infatti, non può essere 
impostata unicamente nei termini della distanza “verticale” tra il modello e il suo rifacimento, 
in quanto quest’ultimo è il vero e proprio prodotto di un’altra cultura «che a sua volta riplasma 
il senso dei testi classici» (Ieranò 2015, p. 275): l’apertura ad un approccio interdisciplinare, in 
questo caso, ha dato frutti soddisfacenti portando il Laboratorio ad organizzare nel novembre 
del 2014 il primo convegno italo-iberico su “Il racconto a teatro” in collaborazione con 
l’Università di Coimbra e l’Università Complutense di Madrid e nell’estate 2015 a fornire il 
patrocinio alla seconda edizione della “Moisa Summer School in Ancient Greek Music”. 

9 http://hosting.unitn.it/dionysos/?page_id=81.  
10 Una cronologia degli eventi è visionabile al link http://hosting.unitn.it/dionysos 

/?page_id=1365. Gli incontri hanno sempre messo in contatto gli studenti con «personalità 
indiscusse e indiscutibili per competenze e prestigio» (Giorgio Ieranò, op. cit., p. 273) quali 
Antonio Calenda, Moni Ovadia, Angela Dematté, Barbara Bouley, Gioele Dix, Giovanna Boz-
zolo, Tonino Conte, Sergio Maifredi, Claudio Longhi, Corrado D’Elia, Marco Bernardi, i co-
reografi Michele Abbondanza e Antonella Bertoni, l’artista, autore teatrale e performer Emilio 
Isgrò. 

11 Fernando Balestra è stato ospite del Laboratorio Dionysos in occasione di due eventi or-
ganizzati nel 2010 e nel 2012, riguardanti rispettivamente i cinquant’anni dell’Orestiade di Pa-
solini e il valore odierno delle messinscene del dramma antico. 
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nando Balestra (specialmente nell’arco del suo incarico come sovrintendente 
della Fondazione INDA) e le attività organizzate dal Laboratorio Dionysos si 
ritrova nella necessaria cooperazione tra teatranti e filologi al fine di rivalutare 
il testo teatrale come testo-spettacolo,12 di impostarne correttamente l’esegesi e 
di ricostruire tutti quei sottotesti maggiormente efficaci ad una sua possibile 
azione scenica. Il testo teatrale antico, infatti, nasce in una società, quella greca, 
prevalentemente orale e aurale per cui si rivela più che mai proficuo e costrut-
tivo un confronto da parte dell’uno e dell’altro specialista. 

Sulla base di questo interesse e per testarne l’efficacia il Laboratorio Diony-
sos si è recentemente occupato di offrire nuovi interventi progettati secondo 
un’ottica maggiormente performativa. Nel 2013 il Laboratorio ha collaborato 
al progetto di innovazione didattica Schola Cothurnata avviato dal Liceo Ro-
smini di Rovereto e confluito nello spettacolo Eracle. Tragicommedia in cinque 
atti, che ha debuttato al Festival Internazionale del Teatro Classico dei Giova-
ni di Palazzolo Acreide. Al 2015, invece, risale il patrocinio ad uno spettacolo 
sui Persiani di Eschilo, frutto di un lungo lavoro di ricerca condotto da alcuni 
studenti e collaboratori dell’Università di Trento sulla possibilità di ambienta-
re l’intero dramma eschileo in un contesto storico contemporaneo come la 
guerra del ’15-’18.13  

Tutt’oggi il Laboratorio Dionysos prosegue a sviluppare progetti nelle or-
mai consuete linee di ricerca tentando, tuttavia, di innovare l’offerta grazie alla 
vasta rete di contatti e, soprattutto, nella convinzione che creare un dialogo tra 
specialisti del mestiere sia la strada migliore per garantire proposte culturali di 
qualità.  
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12 Cascetta 1985, p. 87. 
13 http://webmagazine.unitn.it/formazione/7212/dalla-battaglia-di-salamina-480-ac-alla-

vita-di-trincea-del-1915-1918. 
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5. Abstracts di altre comunicazioni 

I Fuochi di Prometeo 

ONELIA BARDELLI, Docente, ideatrice e organizzatrice dal 2007 del Festival 
del Teatro Classico nella scuola del Liceo Decio Celeri di Lovere 

Il progetto “Fuochi di Prometeo”, ideato da Fernando Balestra, ha coinvol-
to anche il Liceo di Lovere dal 2012. È proprio nella condivisione della necessi-
tà di “fare rete”, di trovare collegamenti, di favorire scambi, che è nato a Lovere 
nel 2007 il nostro Festival del Teatro Classico nella scuola; da quell’idea sono 
derivati i molti spettacoli che l’Accademia dell’INDA ha messo in scena a Lo-
vere e i dieci spettacoli con cui abbiamo partecipato al Festival Internazionale 
di Palazzolo Acreide; da lì, per rendere conto di una realtà poco conosciuta e 
per provare a costituire un patrimonio comune, è nata la ricerca che ho con-
dotto in questi ultimi anni sui laboratori di teatro classico nelle scuole superio-
ri italiane, progetto che ho condiviso con Fernando Balestra e che mi ha inco-
raggiato a portare a termine proprio nel corso dei nostri ultimi incontri l’anno 
scorso. 

Prendiamoci cura del talento dei nostri ragazzi 

ANNAMARIA BOVETTI, del Liceo Cavour di Torino 

I pochi mesi di conoscenza di Fernando Balestra sono stati sufficienti per 
trovarmi coinvolta in un suo nuovo progetto, le “Ferie d’Augusto” di Bene Va-
gienna. Un progetto destinato ai giovani, perché il teatro è forma classica e 
perciò perennemente attuale di dibattito, di comunicazione di cultura. Il tea-
tro parla alla collettività riunita, ma anche al singolo, l’adolescente che scava 
dentro di sé alla ricerca delle sue passioni e scopre i suoi talenti. 
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La vitalità del teatro antico 

ROSSELLA PICCARRETA, del Liceo De Sanctis di Trani 

L’incontro con Fernando Balestra è stata l’occasione per riflettere 
sull’importanza della messa in scena per la vitalità del testo antico, sperimenta-
ta, tra l’altro, nel corso dell’esperienza durante la prima summer school 
sull’attore tragico, da lui diretta in ad Altamura in Puglia. Sono molti i progetti 
su cui è opportuno adesso confrontarsi: una rete tra scuole, una rassegna tea-
trale gestita da tale rete in collaborazione con l’Università, una scuola di teatro 
classico con i migliori allievi dei laboratori scolastici, una partecipazione attiva 
dei ragazzi anche nell’organizzazione dello spettacolo dal vivo, all’interno di 
un’attività di alternanza scuola-lavoro (a tal proposito condivido l’esperienza 
di ASL sul teatro organizzata assieme a Marinella Anaclerio e Flavio Albane-
se). 

Gli Amici dell’INDA di Siracusa 

GIUSEPPE PICCIONE, Presidente dell’Associazione Amici dell’INDA  
di Siracusa 

L’Associazione Amici dell’INDA (di cui Fernando Balestra è socio onora-
rio), fondata a Siracusa il 24 marzo 2003, ha lo scopo di collaborare con 
l’Istituto Nazionale del Dramma Antico – Fondazione Onlus (INDA) e si 
propone di mantenere e salvaguardare le tradizioni e l’identità culturale 
dell’Istituto Nazionale del Dramma Antico nello spirito dei suoi fondatori e 
nella continuità del suo patrimonio storico-culturale con particolare riferi-
mento alle rappresentazioni teatrali nel Teatro Greco di Siracusa; contribuire a 
diffondere e promuovere la cultura, teatrale con specifico riferimento alla 
drammaturgia classica greco-latina nonché ogni altra attività culturale ed arti-
stica ad essa collegata anche attraverso la pubblicazione di testi e riviste e 
l’organizzazione di convegni, conferenze e dibattiti; diffondere e promuovere 
le rappresentazioni classiche presso il Teatro Greco di Siracusa e presso gli altri 
teatri e monumenti antichi della Città e della Sicilia; ricercare e favorire con 
ogni mezzo il coinvolgimento del pubblico ed in particolare dei giovani negli 
scopi dell’associazione. 
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La compagnia QA Produzioni 

AURETTA STERRANTINO, QA Produzioni 

La compagnia QA Produzioni, fondata nel 2012, è un centro di produzio-
ne culturale che si occupa di teatro, musica, scrittura, una compagnia teatrale 
che, accogliendo lo spirito dei classici, lavora sulla nuova drammaturgia decli-
nandola attraverso tutte le modalità espressive. I due fondatori, Auretta Ster-
rantino e Vincenzo Quadarella, hanno elaborato questo progetto dopo aver 
collaborato a stretto contatto con Fernando Balestra e aver con lui condiviso 
istanze e obiettivi, con la prospettiva di creare un polo di intellettuali attivi e 
pronti ad allevare i giovani allo spirito classico, usando il teatro e le arti. 

La Terza Via del Teatro 

ELISABETTA MATELLI 

Fernando Balestra mi aveva avvicinato nel 2012, nell’ultimo anno in cui era 
stato sovrintendente dell’INDA di Siracusa, con il proposito di coltivare dei 
progetti in relazione ai gruppi di lavoro sul teatro antico che si svolgono nella 
sede milanese dell’Università Cattolica del S.C. (Laboratorio di Drammatur-
gia Antica, il Corso di Alta Formazione Teatro Antico In Scena e le attività tea-
trali dell’Associazione Kerkís. Teatro Antico In Scena). Ci siamo incontrati at-
torno all’importanza di coltivare quella che lui chiamava “la terza via del tea-
tro”: quella rappresentata dai laboratori teatrali di studenti liceali e universita-
ri, una realtà che secondo lui deve focalizzarsi soprattutto sullo studio serio e 
rispettoso del testo antico: una condizione sine qua non, che può trasmettere 
un’arte sapiente e densa di forti emozioni, con caratteristiche naturalmente di-
verse sia dal teatro professionista che dal teatro amatoriale. Lasciata la Sovrin-
tendenza dell’INDA di Siracusa, coltivava il sogno di creare nuove occasioni e 
spazi per il grande teatro classico sulla scena nazionale, preferibilmente in siti 
storici e archeologici, con un metodo che chiamava “a calco”: desiderava infatti 
che le interpretazioni fossero il più possibile rispettose dei modelli antichi, per 
quanto si può riuscire a ricostruire con serietà studiando e traducendo gli anti-
chi testi. Una modalità agevole per chi è studente e proficua per chi è docente. 
In particolare Fernando ha condiviso per due anni il lavoro nella Giuria nel Fe-
stival THAUMA dell’Università Cattolica che si svolge ogni anno nel mese di 
marzo. Severo e preciso, affabile e ironico, ha aiutato la creazione di un metodo 
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che – partendo dai giudizi di una giuria – ricade indirettamente anche sui la-
vori dei laboratori teatrali di scuole e università. 



 

 

II PARTE 

L’attore tragico  
Parole e azioni 
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GIUSEPPE ZANETTO1 

6. Introduzione 

Si sente spesso dire che il Siglo de oro del teatro attico è il V secolo, perché è 
questa l’epoca in cui vivono Eschilo, Sofocle, Euripide (e Aristofane, natural-
mente). Ma a ben pensarci la vera età dell’oro dei teatranti attici è il secolo suc-
cessivo, perché è nel IV secolo che la pratica del teatro si diffonde su larga scala 
in tutta la Grecia. Si costruiscono ovunque edifici teatrali, si moltiplicano le 
rappresentazioni, i festival e le competizioni teatrali; si crea un vero e proprio 
sistema di produzione e fruizione dello spettacolo teatrale. E, di conseguenza, 
cresce a dismisura il ruolo e l’importanza dell’attore. I drammi che si rappre-
sentano sono anche drammi “nuovi” (commedie, in particolare), ma più spesso 
sono i lavori dei grandi drammaturghi del V secolo, entrati ormai in un reper-
torio gradito al pubblico. La gente va a vedere Euripide, e vuole vederlo rappre-
sentato bene, da attori professionisti affermati: se il V è il secolo del poeta, il IV 
è il secolo dell’attore. Si costituisce una sorta di star system, con vedettes inter-
nazionali che vanno in tournée, ovunque ben accolte e ben pagate.  

Questa situazione ha per conseguenza l’importanza crescente dell’attore 
come figura pubblica, fortemente carismatica, e quindi potenzialmente buona 
anche per un ruolo politico. E così accade: gli attori “entrano in politica”. Lo 
scenario storico del IV secolo è dominato dalla tensione tra la Macedonia e le 
poleis greche e dall’espansione del regno macedone, che prima estende il suo 
controllo sull’intera Grecia e poi con Alessandro dilaga nel mondo. Sia Filippo 
II che Alessandro sono grandi cultori di teatro: volentieri ospitano attori (oltre 
che poeti) e amano organizzare rappresentazioni, ma anche farsi recitare dagli 
attori brani di drammi (vecchi e nuovi). Diventa così inevitabile che questi in-
terpreti, spesso presenti a Pella, siano incaricati (formalmente o informalmen-
te) di compiti diplomatici. Satiro, Neottolemo, Aristodemo svolgono 
un’importante opera di mediazione tra Atene e la Macedonia al tempo di Fi-
lippo II. Tra gli attori al servizio di Alessandro si segnalano invece Tessalo di 
Atene e Archia di Turi. 

                                                                 
1 Università degli Studi di Milano. 
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Questo Archia – se diamo credito alle fonti letterarie – dovette essere un 
personaggio assai singolare. Portò il suo impegno politico a favore dei Mace-
doni alle estreme conseguenze, al punto da diventare, dopo la morte di Ales-
sandro, un vero e proprio sgherro al servizio di Antipatro. Da Plutarco, Vita di 
Demostene, cap. 29 veniamo a sapere che fu proprio Archia a dare la caccia a 
Demostene, fuggiasco, e a costringerlo al suicidio. veniamo a sapere che fu pro-
prio Archia a dare la caccia a Demostene, fuggiasco, e a costringerlo al suicidio. 
L’episodio narrato dal biografo è bello e terribile, e fa capire quanto possa esse-
re cinico un attore, quando la politica gli prende la mano. 

Demostene, dunque, si è rifugiato nel tempio di Poseidone, nell’isoletta di 
Poros. Archia e i suoi uomini lo stringono d’assedio, per costringerlo a uscire e 
a consegnarsi. L’attore parla al supplice, blandendolo in vario modo e promet-
tendogli che, se si arrende, avrà salva la vita. Ma Demostene ha fatto un sogno, 
la notte prima: gli è sembrato di essere impegnato nella recita di una tragedia in 
competizione con Archia, e di essere sconfitto (nonostante il buon livello della 
sua performance). Così gli dice: «Archia, tu non mi hai mai convinto come at-
tore, e non mi convincerai ora che fai promesse». L’altro, incollerito, lo mi-
naccia; e Demostene risponde: «Ora parli come la Pizia, mentre prima recita-
vi». Poi l’oratore, fingendo di voler scrivere qualcosa, prende a mordicchiare la 
cannuccia, dentro la quale è nascosto il veleno. Quando Archia di nuovo gli si 
avvicina e ripete le sue false promesse, Demostene, che sente ormai agire nel 
suo corpo il veleno, gli dice: «È arrivato il tuo momento: puoi fare la parte del 
Creonte della tragedia, e gettare il mio cadavere da qualche parte, insepolto». 

Archia è indubbiamente una figura livida: non sarebbe bello citare solo lui, 
tra gli attori greci. Ricordiamone allora un altro, un attore di gran talento e di 
multiforme ingegno, menzionato da un’epigrafe di Tegea in Arcadia. 
L’epigrafe, venuta alla luce negli scavi del teatro e databile tra il 276 e il 219 
a.C., elenca i premi accumulati da un attore tragico (di cui non viene fatto il 
nome: ma il nome certo figurava sul monumento a cui l’epigrafe era apposta) 
in molti concorsi scenici, tra i quali anche i Soteria di Delfi, dove interpretò da 
protagonista le parti di Eracle e di Anteo negli omonimi drammi di Euripide e 
di Archestrato (un contemporaneo di Euripide). Tra le molte vittorie, viene 
ricordato anche il successo conseguito nei Ptolemaia d’Egitto nella gara del pu-
gilato. Par di capire, quindi, che l’attore tendesse a interpretare ruoli che si 
adattavano alla sua complessione fisica di lottatore, come i due vigorosi eroi 
delle rappresentazioni delfiche Eracle e Anteo. Ecco il testo dell’epigrafe (SIG3 
1080): 
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Vinse alle Grandi Dionisie di Atene con l’Oreste di Euripide, ai Soteria di Delfi 
con l’Eracle di Euripide e l’Anteo di Archestrato, ai Ptolemaia di Alessandria 
nel pugilato degli uomini, agli Heraia con l’Eracle di Euripide e l’Archelao di 
Euripide, ai Naia di Dodona con l’Archelao di Euripide e l’Achille di Cheremo-
ne, per un totale di 88 competizioni teatrali in diverse città e diversi festival. 

Un attore atleta, dunque. E viene spontaneo chiedersi se questo singolare 
personaggio non fosse, in qualche momento della sua vita, anche “sceso in poli-
tica”. Se così fosse, avremmo in lui il precursore e il modello dei non pochi 
istrioni che lo scenario politico dei nostri anni conosce assai bene. 
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ANDREA RODIGHIERO1 

7. Come parla un attore tragico?  
Alcune osservazioni preliminari 

1. Che lingua si parla a teatro 

In queste pagine mi occuperò di alcuni modi di esprimersi sulla scena tragi-
ca2 attraverso una casistica che – sia detto fin da subito – risulterà incompleta e 
carente sotto molti profili, ma che vorrebbe offrire al lettore almeno un pallido 
esempio della complessità drammaturgica e della grandezza stilistica e lettera-
ria di questi testi (nonché un punto di partenza per ulteriori percorsi, ci si au-
gura). 

Come parla un attore tragico? Da questa domanda potranno essere declina-
te molte risposte, a seconda del “valore” e della “funzione” che attribuiamo al 
“come” dal quale prende le mosse il nostro interrogativo. Una prima possibili-
tà, la più immediata, prevederebbe anche di riformulare la questione in modo 
leggermente diverso, ma con conseguenze sensibili sulla risposta che otter-
remmo. Ci si può infatti chiedere, con uno scarto minimo: «che lingua parla 
un attore tragico?», vale a dire: in che idioma si esprimono i protagonisti 
dell’Agamennone, o delle Baccanti o di qualsiasi altro dramma conservato o 
frammentario del V secolo a.C.? Il teatro tragico nasce e si sviluppa nella sua 
fase più matura – e a noi più nota – come un fenomeno eminentemente ate-
niese, quindi il dialetto in uso sarà l’attico parlato ad Atene e nelle zone limi-
trofe. 

In quanto segue non avremo modo di occuparci delle parti che in tragedia 
vengono cantate, cioè a dire affidate a un coro danzante o che costituivano le 
sezioni solistiche degli attori (con accompagnamento musicale di uno stru-

                                                                 
1 Università degli studi di Verona. 
2 Un ringraziamento a Elisabetta Matelli che con la complicità di Giorgio Ieranò ha voluto 

coinvolgermi nella giornata di studio in ricordo di Fernando Balestra, dalla quale queste pagine 
prendono avvio. Esse non si propongono come un percorso esaustivo sul tema, e mantengono il 
tono della “conversazione”, come auspicato dai curatori di questo volume. La stessa bibliografia 
citata non ha pretesa di completezza. 



ANDREA RODIGHIERO 

50 

mento a fiato, l’aulo). Sappiamo che in quelle sezioni la lingua in uso è un dia-
letto leggermente dorizzante, come si usa dire una lingua letteraria dotata di 
una “patina dorica”, ma di fatto non corrispondente a nessun dialetto reale e a 
nessuna parlata epicorica.3 

Tuttavia quando gli attori dialogano, o raccontano, si riconoscono o litiga-
no, le battute che sono chiamati a pronunciare in trimetri giambici (il verso 
delle parti dialogate) sono in attico, nel dialetto di Atene. Se però si osserva 
una qualsiasi cartina che disegni i confini regionali delle parlate greche 
nell’arco del V secolo a.C., si rimane un poco sorpresi.4  

 

 

La frammentazione dei dialetti nel corso del V secolo a.C. emerge evidente 
dall’immagine che precede: il dialetto di Atene è circondato da parlate greche, 
certo di fondo simili, ma con caratteristiche dialettali a volte anche marcata-
mente differenti, specie quando si vada a confrontare la lingua di Sparta (il do-
rico) con l’attico, oppure i due precedenti con l’eolico parlato sull’isola di Le-
sbo e lungo le coste dell’Asia minore nell’area dell’alto Egeo.  

Cosa ha a che fare tutto questo con la tragedia? Lo si comprenderà meglio 
andando a scorrere la lista dei personaggi mitici dei testi superstiti, così da no-
tare che il numero di ateniesi coinvolti in un qualsiasi plot drammatico è molto 
esiguo. Per inciso, ci si potrà spiegare facilmente un caso-limite, ossia quello 

                                                                 
3 Si potrà partire da Cassio 2016, in particolare il cap. 10, a cura di S. Kaczko. 
4 Cartina tratta da Duhoux 1986, modificata. 
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dell’unico dramma di argomento storico che sia pervenuto integro fino a noi. 
Nei Persiani di Eschilo, una tragedia andata in scena nel 472 a.C., gli attori che 
per un pubblico greco impersonano sulla scena del teatro di Dioniso gli orien-
tali protagonisti (il defunto re Dario, la moglie Atossa, il sovrano Serse che 
torna dalla campagna in Grecia dopo avere subito una pesantissima sconfitta) 
parlano – inevitabilmente – in greco. In questo caso l’idioma in uso è indipen-
dente dal fatto che il dramma è ambientato presso la corte della dinastia ache-
menide, a Susa (oggi in Iran), e che i suoi personaggi non si esprimevano fra 
loro in nessun dialetto dell’Ellade. Nondimeno, la critica ha notato che il poeta 
inserisce nel dramma una consistente presenza di tratti di lingua ionica, vale a 
dire il greco dell’est più vicino alle genti d’Asia, e dunque verosimilmente a lo-
ro più familiare (ma si potrebbe trattare – come giustamente ritengono alcuni 
– anche semplicemente di un lessico mutuato dall’epica omerica).5 Del resto 
quando torniamo per un attimo con la mente all’epos dell’Iliade e dell’Odissea, 
tutti i suoi personaggi parlano greco, sia gli asiatici – troiani e no – che gli 
Achei, come anche le straordinarie genti incontrate da Odisseo durante le sue 
peregrinazioni. 

Se affondiamo lo sguardo lungo l’orizzonte del mito, non ci dovrà sfuggire 
che la localizzazione geografica delle vicende è varia, suggerendo così almeno 
sul piano teorico una caratterizzazione linguistica dei personaggi di volta in 
volta differente. Le figure legate a Tebe (Edipo e la sua famiglia in primis, ma 
anche il Penteo delle Baccanti e i suoi familiari) vivono e agiscono su un terri-
torio dialettalmente beotico (quindi eolico), mentre un’altra grande stirpe fo-
riera di leggende antiche e di drammatizzazioni ateniesi, vale a dire gli Atridi, 
con Agamennone e Menelao e il più giovane Oreste, la sorella Elettra e così via, 
appartengono all’area del Peloponneso (Argo, Micene, Sparta); dunque do-
vrebbero – di nuovo su un piano meramente teorico – alternare a seconda 
dell’ambientazione parlate doriche centro-meridionali. I protagonisti 
dell’Alcesti euripidea, Alcesti e Admeto, sono tessali: a loro toccherebbe quindi 
di esprimersi in una variante locale di un dialetto appartenente alla famiglia 
eolica. Questo elenco potrebbe continuare per tutti i drammi superstiti e per 
tutti quelli di cui, sia pur perduti, possediamo una minima notizia; esso in real-
tà ci serve solo per considerare un aspetto di fiction che la tragedia ateniese 
tende a rispettare di fatto sempre: indipendentemente dal luogo di provenien-
za dei suoi personaggi (mitici o storici), la lingua in uso è l’attico.  

                                                                 
5 Cfr. Garvie 2009, xxxviii, 54, 310 e passim. 
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Ne possiamo trovare conferma da un passo delle Coefore, il secondo dram-
ma della trilogia portata in scena da Eschilo nel 458 a.C. La tragedia – come 
già il primo volet, l’Agamennone – è ambientata ad Argo, e oramai il pubblico 
ha assistito al riconoscimento fra Elettra e il fratello. Oreste si appresta a pre-
sentarsi a palazzo insieme al fido accompagnatore Pilade, per uccidere la madre 
Clitemestra e il suo compagno Egisto, che ha usurpato il trono. Così si esprime 
Oreste (Coefore, vv. 560-564, trad. di L. Battezzato): 

[Ορ.] ξένωι γὰρ εἰκώς, παντελῆ σαγὴν ἔχων, (560) 
 ἥξω σὺν ἀνδρὶ τῶιδ’ ἐφ’ ἑρκείους πύλας 
 Πυλάδηι ξένος δὲ καὶ δορύξενος δόμων· 
 ἄμφω δὲ φωνὴν ἥσομεν Παρνησσίδα 
 γλώσσης ἀυτὴν Φωκίδος μιμουμένω. 

ORESTE Sembrando uno straniero, con i bagagli al completo, arriverò con 
quest’uomo alla porta del megaron, con Pilade: lui è ospite ed al-
leato del palazzo; parleremo entrambi l’idioma del Parnasso, 
imitando il suono del dialetto focese. 

Siamo di fronte a un esempio concreto di questo fenomeno di sistematica 
“atticizzazione” della lingua tragica: per non farsi riconoscere Oreste annuncia 
di voler imitare il dialetto focese che si parlava a Delfi (un dialetto cosiddetto 
di Nord-Ovest che non aveva nemmeno un rango tale da poter essere utilizza-
to come lingua letteraria); tuttavia l’attore continuerà a parlare in attico nelle 
battute che seguono, e in ogni caso mai nel dorico della città di Argo dove il 
dramma è ambientato. Discutendone con alcuni colleghi di altre discipline, mi 
è stato fatto notare che nulla ci vieterebbe di immaginare un utilizzo momen-
taneo di un’inflessione dialettale specifica, di una “cadenza”, dunque, più che 
di un lessico con caratteristiche fonologiche e morfologiche diverse da quelle 
dell’attico. Appare tuttavia evidente che – non esistendo una lingua nazionale 
come oggi la intendiamo noi – in greco antico la caratterizzazione fono-
morfologica risulta essere il marker di identità linguistica per eccellenza. 

2. Come si pronuncia un testo 

Un’altra possibile declinazione del titolo da me proposto – ma strettamen-
te connessa con la precedente – riguarda un “come” che ha a che fare proprio 
con la φωνή (così Oreste al v. 563 citato sopra); in questo caso essa sarà da in-
tendersi come insieme di singoli suoni e come modo di pronunciare le parole: 
l’intonazione, le pause e gli accenti. È il teatro stesso a parlarci di sé e delle rea-
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zioni dell’uditorio, e a farci comprendere che non si richiedevano solo buone 
(cioè belle) voci attoriali, ma anche chiarezza e correttezza nell’enunciazione, 
insieme a una potenza vocale e a una resistenza che permettesse un grado di 
udibilità omogeneo durante la recitazione in spazi aperti e anche a grande di-
stanza, indipendentemente dall’ottima acustica dei teatri antichi.6  

Ma ci troviamo in verità di fronte alla quasi totale assenza di dati 
sull’intonazione e sulla pronuncia. Riporto qui un episodio notissimo, rintrac-
ciabile in qualsiasi volume o articolo che si occupi di attori nel mondo antico. 
Esso ha a protagonista l’attore Egeloco, ed è ricordato – insieme ad altre fonti 
comiche e non – da un passo delle Rane di Aristofane, una commedia del 405 
a.C. Leggiamo ai vv. 302-305 (trad. di D. Del Corno): 

Ξα. θάρρει· πάντ’ ἀγαθὰ πεπράγαμεν, (302,bis) 
 ἔξεστί θ’ ὥσπερ Ἡγέλοχος ἡμῖν λέγειν· (303) 
 “ἐκ κυμάτων γὰρ αὖθις αὖ γαλῆν ὁρῶ.” 
 ἥμπουσα φρούδη. 
Δι. κατόμοσον. 
Ξα. νὴ τὸν Δία. (305) 

XANTIA Coraggio, è andata bene. Possiamo dire come Egeloco: «Dai 
marosi vedo di nuovo la gatta». Empusa non c’è più. 

DIONISO Giura. 
XANTIA Per Zeus. 

Xantia e il dio Dioniso, che stanno viaggiando nell’oltretomba, sono fuori 
pericolo perché il mostro che hanno appena incontrato non c’è più; Xantia fa 
coraggio al dio con un’espressione decisamente ambigua. Cosa significa, infatti, 
«vedo la gatta»? La γαλῆ (‘donnola’, ‘gatta’) è considerata un animaletto do-

                                                                 
6 Platone parla di «attori dalla bella voce», καλλιφώνους ὑποκριτάς, in Leggi 7. 817c, e per 

Demostene il giudizio sulla loro qualità doveva riguardare proprio la voce: τοὺς ὑποκριτὰς… δεῖν 
κρίνειν ἐκ τῆς φωνῆς ([Plutarco], Vite dei dieci oratori 848B; cfr. anche, per la selezione di attori 
“eufonici”, Diodoro Siculo 15, 7. 2). È noto che la pratica drammaturgica antica prevedeva che 
l’autore tragico fosse anche attore: ma già Sofocle aveva smesso di recitare – ci informa la Vita a 
lui dedicata – perché aveva poca voce: διὰ τὴν ἰδίαν μικροφωνίαν (TrGF IV T 1, 21-22). Il suo 
opposto, cioè la μεγαλοφωνία, era viceversa caratteristica del buon attore: cfr. ad esempio Dio-
doro Siculo XVI 92, 3 (su Neottolemo, attore del IV secolo a.C.). Le fonti sul pubblico teatrale 
sono raccolte in Csapo – Slater 1995; cfr. anche Kawalko Roselli 2011; altra bibliografia in 
Rodighiero 2013, 46. Uno studio fondamentale al quale in quanto segue si fa riferimento in 
maniera costante è Vetta 1993, insieme ai saggi raccolti in De Martino – Sommerstein 1995 
(con ricca bibliografia e casistica di esempi) e all’imprescindibile Pickard-Cambridge 1996, a 
cui si rimanda per le fonti (sono qui considerate solo alcune di esse). 
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mestico, e l’espressione di Xantia che la menziona suona in greco così: γαλῆν 
ὁρῶ (anche se possiamo purtroppo cogliere appieno solo l’aspetto grafico 
dell’espressione, non quello fonico). 

Siamo di fronte alla segnalazione di un errore di pronuncia e di ritmo del 
respiro.7 Era infatti successo che questo tale attore Egeloco, recitando 
nell’Oreste di Euripide il ruolo del protagonista alcuni anni prima (408 a.C.), 
aveva pronunciato male una battuta che gli competeva (Euripide, Oreste 279): 

[Ορ.] ἐκ κυμάτων γὰρ αὖθις αὖ γαλήν’ ὁρῶ. 

ORESTE Ecco che dai marosi vedo di nuovo il mare sereno. 

Se non fosse per la maniera nella quale scriviamo il testo, a noi la differenza 
fra le due espressioni apparirebbe impercettibile; le pronunciamo infatti in 
maniera identica: γαλῆν ὁρῶ ~ γαλήν’ ὁρῶ. In verità le due parole molto si-
mili, ἡ γαλῆ e (τὰ) γαληνά (un uso sostantivato dell’aggettivo a due uscite 
γαλενός, ‘calmo’, ‘tranquillo’) erano evidentemente ben distinte agli orecchi 
del pubblico. Egeloco fece perciò comprendere «vedo la gatta/la donnola», 
probabilmente scatenando il riso. Una troppo marcata elisione del suono fina-
le produce un effetto di ridicolo, ed è possibile ipotizzare che l’attore comico 
impegnato nelle Rane oltre a riprodurre l’errore di Egeloco ne imitasse la voce, 
e magari anche i gesti. Al di là del fatto che si trattava di un mestiere che di-
venne nel corso del V secolo sempre più professionalizzante,8 e che gli attori 
dovevano possedere eccezionali abilità declamatorie, situazioni di questo tipo 
le dobbiamo immaginare come possibili, se non frequenti; ma singolarmente 
soltanto gli attori tragici vennero fatti oggetto di critiche.9 Non vengono al 
contrario ricordati episodi nei quali l’attore si dimenticasse la parte, per quanto 
in un passo dei Caratteri di Teofrasto, dedicato a «colui che impara tardi», si 
descriva la figura tipica, appunto, dell’ὀψιμαθής come uno che a sessant’anni 
memorizza passi da recitare, e mentre li recita durante il simposio si dimentica 
le parole10 – ma siamo oramai alla fine del IV secolo a.C., e il riferimento non è 
tanto a un attore incapace, quanto piuttosto a chi da vecchio si comporta come 
se fosse ancora giovane. Sappiamo al contrario che alcuni attori già nel corso 

                                                                 
7 Sulla natura di questo errore cfr. Csapo – Slater 1995, 267-268. 
8 Sugli attori cfr. almeno Ghiron-Bistagne 1976, Easterling - Hall 2002 e Csapo 2010. 
9 Le due attività, almeno nel corso del V secolo, erano distinte: chi recitava tragedie non era 

attore di commedie, e viceversa. 
10 Teofrasto, Caratteri XXVII, 2: ὀψιμαθὴς τοιοῦτός τις, οἷος ῥήσεις μανθάνειν ἑξήκοντα ἔτη 

γεγονὼς καὶ ταύτας λέγων παρὰ πότον ἐπιλανθάνεσθαι. 
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del V secolo continuavano a recitare fino a un’età considerata avanzata, come 
un tale Minnisco, interprete eschileo rimasto probabilmente sulla scena fino a 
molti anni dopo la morte del poeta che lo aveva reso famoso: forse – come è 
stato ipotizzato da Massimo Vetta – nell’ultima fase della sua carriera gli erano 
stati affidati ruoli senili, dato che oramai la sua voce doveva essere meno re-
boante rispetto a quella di un attore giovane, e il timbro mutato.11 

Non possiamo in ogni caso immaginare che l’attore tragico greco non sba-
gliasse mai, soprattutto se si trovava di fronte a sezioni di testo particolarmente 
complicate. Si potrà pensare alla sticomitia, il botta e risposta portato avanti 
verso dopo verso anche per lunghe sezioni, o alla ancora più complicata anti-
labé (un cambio di personaggio all’interno di un medesimo verso); e per quan-
to siamo poco informati sulla rapidità dell’eloquio, non sottovalutiamo 
l’inevitabile difficoltà di pronuncia di certi trimetri costituiti da complesse pa-
role composte e da neoformazioni (specie in commedia, e per la tragedia so-
prattutto nei drammi di Eschilo).12 A questo punto ci dobbiamo ovviamente 
porre anche un’altra domanda, relativa a che cosa pronuncia l’attore, oltre che a 
come pronuncia, aggiungendo anche un aspetto performativo non di seconda-
ria importanza, vale a dire che egli parla tenendo una maschera calata sul volto. 

Procediamo con un altro esempio noto. Se il testo aveva determinate carat-
teristiche foniche, come ad esempio un’allitterazione insistita, essa doveva pro-
durre un certo tipo di effetto. Di nuovo ci vengono in soccorso i comici: Pla-
tone comico (seconda metà del V secolo a.C.) in una sua commedia trasmessa 
in modo frammentario inserisce un verso che suona come segue (ʽἙορταί, Le 
feste, fr. 29 Pirrotta = fr. 29 PCG VII): 

εὖ γέ σοι <γένοιτο>, ἡμᾶς ὅτι 
ἔσωσας ἐκ τῶν σῖγμα τῶν Εὐριπίδου 

Che tu sia benedetto, perché  
ci hai salvati dai sigma di Euripide 

                                                                 
11 Cfr. Vetta 1993, p. 711; la notizia su una vittoria di Minnisco alle Dionisie del 423/422 è 

nei cosiddetti Fasti: IG II2 2318, col. V 119 (= TrGF I DID A 1); su di lui cfr. anche Millis – 
Olson 2012, 154. Sull’episodio che lo vede coinvolto per aver chiamato con il nome di “scim-
mia” il suo collega attore Callippide (per la sua gestualità esagerata e poco elegante), cfr. Csapo 
2010, 117-121 (la fonte è Aristotele, Poetica 1461b 34-35: ὡς λίαν γὰρ ὑπερβάλλοντα πίθηκον ὁ 
Μυννίσκος τὸν Καλλιππίδην ἐκάλει). 

12 Per Eschilo cfr. Podlecki 2006. 



ANDREA RODIGHIERO 

56 

Ci troviamo in verità di fronte all’imitazione di un verso della Medea del 
più giovane dei tre tragici del V secolo a.C.: nel trimetro la donna si rivolge al 
marito dicendogli che se è vivo è solo merito suo (Euripide, Medea 476): 

[Μη.] ἔσωσά σ’, ὡς ἴσασιν ʽἙλλήνων ὅσοι 
MEDEA … ti ho salvato, come sanno fra i Greci quanti… 

Il verso doveva essere pronunciato dall’attore maschio che impersonava la 
maga di Colchide con una certa insistenza sulle sette sibilanti, forse con una 
punta di veleno nell’emissione di tutti quei suoni in ‘s’. Platone sta accusando 
Euripide di utilizzare sibilanti in eccesso: l’attore impegnato in Medea o in altri 
testi si trovava a pronunciarle e il pubblico se ne doveva dispiacere, se prestia-
mo fede all’affondo comico. La psicolinguistica ci ha insegnato a rivolgere at-
tenzione non soltanto alle parole di senso compiuto ma anche alla voce-soffio, 
e oggi siamo consapevoli dell’effetto che può produrre in chi ascolta un indul-
gere nel “sibilare” – o anche nell’utilizzo eccessivo delle gutturali κ, γ, o della 
dentale τ –: si manifesta così un sintomo di durezza e di ostilità. Con attacchi 
comici di questo tipo si deve procedere con cautela, e nondimeno analisi stati-
stiche hanno rivelato che effettivamente Euripide è il drammaturgo fra tutti 
più “sigmatico”.13 A questo punto però sembra che il critico d’oggi si debba ar-
rendere a un’evidenza, perché non risulta in tragedia una sistematica, ricorren-
te e ricercata relazione fra incidenza delle sibilanti e innalzamento del livello di 
tensione tra figure dialoganti (come espressione di ira, di paura, o sentimenti 
simili). Possiamo dunque accettare che il filosigmatismo14 di Euripide sia sem-
plicemente un’esagerazione comica; però questo attacco ci dice almeno che 
c’era una vigile attenzione anche per aspetti di microstilistica, e conseguente-
mente per la loro resa attoriale (il medium era sempre lo spettacolo, non 
un’analisi di tipo formale condotta a tavolino). Avremo modo di tornarci con-
cludendo questo nostro breve percorso. 

3. Come parlano i personaggi 

È ipotizzabile che a essere più apprezzate fossero le voci più armoniose e 
meno “ruvide”, specie quando venissero impiegate in assoli lirici con accompa-
gnamento dell’aulo; è la ragione per la quale, al contrario, in Aristofane, Pace 

                                                                 
13 Cfr. Clayman 1987 con la bibliografia pregressa; Pirrotta 2009, 105-106. Altri titoli in 

Rodighiero 2000, 27-28. 
14 Cfr. anche Eustazio 1170, 53 = IV 283, 7 van der Valk: ὁ φιλοσίγματος Εὐριπίδης. 
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804-810 – del 421 a.C. – si condanna l’autore/attore tragico Melanzio: voce 
troppo aspra, toni troppo acuti (πικροτάτην ὄπα, v. 804).15 Nondimeno, la 
maniera in cui un attore si esprime è indissolubilmente collegata alla figura alla 
quale presta voce. Le fonti antiche danno conto del fatto che necessariamente 
un attore deve rendere – anche vocalmente – determinati personaggi in ma-
niera diversa da altri: Eracle o Agamennone non parlano come Ecuba o Polis-
sena.16 La maschera assegnata, il πρόσωπον, è importante, come è importante 
il modus loquendi (somma di tono e gestualità) che si modifica a seconda dei 
contenuti da comunicare.17  

È ben noto inoltre che nell’uso del tono e ancora di più del lessico esistono 
delle varianti sociali, dei “socioletti”18 che non dovevano essere del tutto estra-
nei alle forme della declamazione attoriale greca; questo aspetto risulta indi-
pendente dal fatto che lo stesso attore poteva interpretare ruoli differenti nello 
stesso dramma: è ciò che accade a Deianira ed Eracle nelle Trachinie di Sofocle, 
ad Alcesti ed Eracle nell’Alcesti di Euripide, e ancora, ad esempio, nell’Ippolito 
euripideo a Fedra e Teseo, nelle Baccanti a Penteo e Agave, con l’effetto che la 
madre nel finale potrebbe addirittura imitare la parlata del figlio di cui tiene la 
testa in mano e che lei ha contribuito a uccidere. Facilmente il pubblico atenie-
se doveva essere in grado di riconoscere, per quanto camuffati dalle parti asse-
gnate, timbro e colore della voce di attori noti e che calcavano le scene per mol-
ti anni, ed era probabilmente pronto anche a cogliere la dimensione dramma-
tica e a volte ironica di certe sovrapposizioni attoriali (e dunque vocali).19  

                                                                 
15 Ancora Aristofane si lascia viceversa andare a un apprezzamento per un attore tragico di 

nome Οἴαγρος, che lo aveva evidentemente affascinato per il suo modo di declamare (Vespe 
579-580, del 422 a.C.): ma molto altro sulle sue capacità attoriali/vocali non possiamo aggiun-
gere. Non ci si sofferma qui sulla figura di Teodoro, oggetto di un altro intervento in questo 
libro. 

16 Cfr. ad esempio Luciano, Nigrino 11. 
17 Cfr. Aristotele, Poetica 1456b 10-13. Per le critiche che si possono muovere a un attore 

cfr. anche Polluce, Onomasticon IV 114 (piagnucolante, reboante, strepitante, ampolloso, stril-
lone, vociante, dalla voce profonda, esile, femminea, acuta: cfr. anche II 111-112). 

18 Il ricorso ad altri dialetti (anche letterari: il dorico delle parti cantate), l’attico degli stra-
nieri e delle classi inferiori (fra cui schiavi e contadini), i neologismi d’autore, le lingue settoriali 
e dell’élite intellettuale o dei nobili, il lessico della preghiera, le varietà linguistiche legate al ge-
nere e all’età (bambini e anziani). Su questo si dovrà tenere conto di Redondo 2015. Alla mede-
sima prospettiva di ricerca sono già dedicati molti dei saggi raccolti in De Martino – Sommer-
stein 1995. 

19 Di possibili sovrapposizioni della stessa voce per personaggi diversi nel corso del medesi-
mo dramma, e di conseguente riconoscibilità della stessa, si occupa Pavlovskis 1977: «it is diffi-



ANDREA RODIGHIERO 

58 

Anche ciò che normalmente consideriamo parte dei fenomeni paralingui-
stici, come grida, risate, sbuffi, esclamazioni, lamenti, costituiva nello spettaco-
lo antico un corredo sonoro per noi oggi perduto (in quanto non sempre regi-
strato dai testi, ma in ogni caso parte integrante della performance); esso con-
tribuiva verosimilmente alla caratterizzazione dei personaggi per il tramite del-
la loro voce; l’attore doveva ora privilegiare – magari sperimentando – ora ri-
durre o addirittura annullare questa dimensione fonica extratestuale. Lo si 
constata del resto anche oggi nella messa in scena del dramma greco: una Me-
dea o un’Antigone possono essere declinate, oltre alla letteralità del testo, se-
condo una gamma di suoni e di esclamazioni che va da una tonalità fredda che 
rasenta il silenzio a una diffusa quasi-isteria incline alle grida e agli strilli: più 
voce e rumore, dunque, che linguaggio.20 

Possiamo qui menzionare il caso di un attore, Polo di Egina, che fu attivo 
verso la fine del IV secolo: una fonte ci dice che era un maestro nel recitare in 
modo diverso le parti dell’Edipo re e di Edipo vecchio a Colono, modulando 
probabilmente il timbro e l’intonazione, ora con il piglio di un sovrano, ora 
con il tono più dimesso di un povero cieco mendicante.21 

Personalmente non sono convinto – come pure da alcuni è stato sostenuto 
– che il personaggio tragico non diversamente da un abile retore adatti il pro-
prio linguaggio alla situazione nella quale si trova coinvolto. Sono piuttosto 
persuaso del contrario, cioè che già i poeti tragici (in fase di composizione del 
testo) avessero una capacità di mimesi tale da imprimere almeno a certi perso-
naggi tratti caratteriali determinati attraverso il linguaggio. Come è noto, i dia-
loghi della tragedia (si intenda qui: le parti che non vengono cantate e che non 
vengono eseguite in “recitativo”) sono composti in trimetri giambici: già a par-
                                                                 
cult to believe that Athenian audiences, and especially their tragedians, artists unsurpassed in 
any age, and connoisseurs and lovers of irony, can have been totally unconscious of the additio-
nal, frequently ironic dimension which the duplication of voices can have contributed to these 
plays» (p. 123; non in tutti i casi analizzati, in verità, siamo certi della suddivisione delle parti: 
cfr. su questo Di Benedetto – Medda 1997). 

20 È molto probabile che gli attori che recitavano parti femminili mantenessero la loro ‘clas-
se vocale’ e non utilizzassero una voce in falsetto che producesse un suono contraffatto a imita-
zione di una donna. Il ricorso al falsetto è verosimilmente una ridicolizzazione comica (cfr. Ari-
stofane, Tesmoforiazuse 267-268): «escludere una seria contraffazione non vuol dire tuttavia 
negare l’esistenza, ad un certo momento, di un sistema vocale che diversificasse nel parlare i 
ruoli femminili» (così M. Vetta in De Martino – Sommerstein 1995, 71). 

21 Epitteto, Dissertazioni, fr. 11, p. 464 Schenkl (= TrGF IV T Hi 47): ἢ οὐχ ὁρᾷς ὅτι οὐκ 
εὐφωνότερον οὐδὲ ἥδιον ὁ Πῶλος τὸν τύραννον Οἰδίποδα ὑπεκρίνετο ἢ τὸν ἐπὶ Κολωνῷ ἀλήτην καὶ 
πτωχόν;. 
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tire dalla forma, dunque, il grado di “mimesi” rispetto al reale – e per quanto 
un tragediografo insista su aspetti di realismo – è inevitabilmente compromes-
so. Lo deduciamo da un’osservazione di per sé banale, ma che ci distanzia sia 
dal teatro antico che dal teatro classico europeo: nessuno ad Atene parlava in 
versi, così come nessuno si esprimeva nella forma dell’alexandrin nella Parigi di 
Racine, o nella forma del blank verse nella Londra di Shakespeare. Si tratta di 
un aspetto al quale oggi a teatro non prestiamo quasi più attenzione perché il 
nostro teatro è un teatro di prosa (fatti ovviamente salvi i casi di una traduzio-
ne in versi, sempre più rara nelle rese teatrali, o di una rappresentazione in lin-
gua originale). Ma nonostante questa “compromissione” dell’effetto di reali-
smo, certe figure – soprattutto caratteri minori – sembrano osservare un modo 
di esprimersi che tende ad essere più vicino al parlato, alla lingua d’uso, soprat-
tutto quando si trovano nella condizione di rivelare sentimenti “di base” come 
gioia o paura. È ciò che succede alla guardia dell’Antigone di Sofocle, o al per-
sonaggio del servo frigio dell’Oreste di Euripide: figure senza nome e, potrem-
mo dire, a volte anche senza storia.  

Non ha un nome ma ha alle spalle una storia importante e complessa, evo-
cata nel corso del dramma, il personaggio che ascoltiamo parlare in un passag-
gio dell’Edipo re di Sofocle. A un certo punto Edipo si trova di fronte due figu-
re minori; si tratta però di due personaggi-chiave, funzionali al corso della vi-
cenda e affinché al protagonista vengano forniti gli indizi utili a comprendere 
chi è e di chi è figlio. Edipo ha appena parlato con il servo di Corinto venuto 
ad annunciargli che il re Polibo è morto, e a svelargli che il sovrano della città 
creduto suo padre era un padre adottivo. Quindi si appresta a interrogare il 
vecchio servo di Laio in merito all’affidamento del bambino che Giocasta ebbe 
dall’allora re di Tebe, e a tutto ciò che ne deriva. E il servo gli risponde spaven-
tato nella maniera che segue (vv. 1121-1130):22 

Οι. οὗτος σύ, πρέσβυ, δεῦρό μοι φώνει βλέπων 
 ὅσ’ ἄν σ’ ἐρωτῶ. Λαΐου ποτ’ ἦσθα σύ; 
Θε.  ἦ, δοῦλος οὐκ ὠνητός, ἀλλ’ οἴκοι τραφείς. 
Οι. ἔργον μεριμνῶν ποῖον ἢ βίον τίνα; 
Θε. ποίμναις τὰ πλεῖστα τοῦ βίου συνειπόμην. (1125) 
Οι.  χώροις μάλιστα πρὸς τίσι ξύναυλος ὤν; 
Θε.  ἦν μὲν Κιθαιρών, ἦν δὲ πρόσχωρος τόπος. 
Οι.  τὸν ἄνδρα τόνδ’ οὖν οἶσθα τῇδέ που μαθών; 
Θε.  τί χρῆμα δρῶντα; ποῖον ἄνδρα καὶ λέγεις; 

                                                                 
22 Su questi versi e su casi simili mi permetto di rinviare a Rodighiero 2016. 
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Οι.  τόνδ’ ὃς πάρεστιν· ἦ ξυνήλλαξας τί πω; (1130) 

EDIPO Tu, vecchio, guarda verso me: rispondi 
 alle domande. Eri di Laio, un tempo? 
SERVO Lo ero: schiavo di casa, non comprato. 
ED. E che vita facevi, che lavoro? 
SER Per lo più vita insieme con il gregge. (1125) 
ED. E in che posti vivevi, soprattutto? 
SER. O il Citerone o i posti lì vicino. 
ED. Sai se l’hai conosciuto là quest’uomo? 
SER. E che faceva? Di che uomo parli? 
ED. Questo qui. Ci hai avuto mai a che fare? (1130) 

Si tratta certamente di un caso fra tanti, ma se proviamo a sondare il livello 
di elocuzione, nei limiti dettati dall’uso del metro e dal fatto che si tratta pur 
sempre di lingua letteraria, noteremo che nel discorso del servo ci sono insi-
stenti riprese di parola. Edipo gli si rivolge peraltro con una certa ruvida urgen-
za fin dal principio (v. 1121: οὗτος σύ, πρέσβυ…, «tu, vecchio…»: l’uso di 
οὗτος è consueto in apostrofi brusche, e qui il tono non è cerimonioso). Non è 
un aspetto secondario il fatto che il sovrano di Tebe abbia di fronte l’unico te-
stimone dell’assassinio di Laio, che pur conoscendo la verità non ha mai detto 
niente (v. 1121). 

Ma il servo si limita ad adoperare le stesse parole o sinonimi per comunicare 
assenso (ribadisce per paura quello che l’interlocutore ha appena detto), o per 
enfatizzare la sorpresa e l’incapacità di replicare. Ne consegue che questo vec-
chio non risponde mai più di quanto la domanda presupponga, con la ripeti-
zione che contribuisce a ridurre lo spazio per l’aggiunta di nuove informazioni. 
È come se il servo assimilasse il suo lessico a quello del proprio interlocutore, e 
del resto sappiamo che l’attore ripete soprattutto quando c’è di mezzo una do-
manda (in altre parole una frase interrogativa si configura come “molla” che 
genera la ripetizione: qui ne abbiamo sette di fila).  

In altri casi l’impiego di elementi della lingua d’uso è anche più evidente, 
ma ci basti questo per suggerire il fatto che un attore adatta il suo modus lo-
quendi al personaggio che incarna sulla scena. E di colloquialismo idiomatico si 
può senz’altro parlare per alcune delle risposte di questo servo: si guardi ad 
esempio al v. 1129, τί χρῆμα δρῶντα; ποῖον ἄνδρα καὶ λέγεις;, «e che faceva? 
Di che uomo parli?».  

A proposito del come, si potrà aggiungere che in casi come le sezioni in sti-
comitia o in antilabé probabilmente la lexis prevedeva un progressivo aumento 
della velocità di dizione e una quasi sovrapposizione delle voci nel cambio di 
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parola. La resa delle parti recitate doveva essere del resto in generale abbastanza 
rapida: così ci spieghiamo anche un errore come quello dell’attore Egeloco, fra 
“gatta” e “quiete”. 

4. “Densità” dei trimetri 

Sulla scorta di quanto appena osservato in merito alla probabile (ma co-
munque incerta) velocità di dizione, questo breve percorso andrà a concludersi 
su un aspetto che per quel che mi riguarda rimane ancora tutto da sondare. 
Anche in questo caso si dovrà affermare, con una formula piuttosto ovvia, che 
l’attore tragico parla in modi diversi a seconda del testo che è chiamato a reci-
tare. Non ci sfugga che i trimetri sono certamente fatti di suoni (magari anche 
allitteranti, come si è visto), ma anche di parole di senso compiuto. Quante pa-
role? Si intenda: quante parole per trimetro? E ne consegue soprattutto una 
domanda: questo aspetto può contribuire a creare un certo effetto quando 
l’attore le pronuncia? Come parla, ad esempio, un attore che deve articolare un 
trimetro trimembre? E ancora, nella garanzia del rispetto del numero massimo 
di sillabe da cui un trimetro giambico può essere costituito, cosa accade alla vo-
ce dell’attore se i termini che compongono il verso sono invece otto, o nove? 
Ne risentono timbro, vivacità e altezza dell’enunciazione?  

Per quanto nessuno sia in grado di dimostrare come, rimango convinto che 
questo aspetto dello stile e della sintassi facesse emergere almeno in certi casi 
una differenza, e che questa differenza potesse avere a che fare con il carattere. 
Di recente mi sono trovato ad analizzare una sezione dell’Edipo a Colono di So-
focle nella quale a un certo punto si trovano a interloquire tre personaggi dai 
caratteri (e di conseguenza anche dalle funzioni e soprattutto dai livelli retori-
ci) decisamente differenti: il re di Atene Teseo, Edipo che gli chiede ospitalità 
prima di morire, e Creonte che è venuto a riprenderlo e che si comporta in 
modo esecrabile; lasciamo senz’altro da parte gli aspetti della complessa trama 
del dramma più lungo che ci sia stato conservato.23 Ci basti dire che questi tre 
personaggi hanno una maniera decisamente diversa di parlare e di sistemare le 
parole nel ductus del trimetro. Quello che “spezza” di più il verso mettendoci 
dentro il maggior numero di parole è Edipo, l’Edipo ricordato fin dall’Edipo re 
come uomo dai tratti iracondi, che ha trasmesso la sua aspra crudezza anche a 

                                                                 
23 Cfr. Rodighiero c.d.s. 
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sua figlia24 –, l’Edipo che si oppone alla falsa retorica messa in campo da 
Creonte (il quale usa invece parole lunghe e molti enjambement quando deve 
cercare di essere persuasivo, ma anche lui ha tendenza a spezzettare i suoi tri-
metri quando la tensione sale). 

Dalle righe che precedono si nota probabilmente che il nostro discorso sta 
mutando direzione: da «come parla un attore» ci si sta dirigendo verso il 
campo di indagine del «come parla un personaggio». Ed è la ragione per la 
quale sarà bene fermarsi qui, su un ultimo esempio.  

Tornando al primo dei due Edipo (del 413 a.C. circa), nella parte iniziale 
dell’Edipo re il figlio di Laio si adira con l’indovino Tiresia, manifesta pieno di-
sappunto di fronte alla sua reticenza e afferma con tono veemente che se esiste 
la verità certo questa ἀλήθεια non esiste per lui, che è cieco di una cecità che 
coinvolge tutti i sensi (Edipo Re 370-371): 

Οι. ἀλλ’ ἔστι, πλὴν σοί· σοὶ δὲ τοῦτ’ οὐκ ἔστ’, ἐπεὶ (370) 
 τυφλὸς τά τ’ ὦτα τόν τε νοῦν τά τ’ ὄμματ’ εἶ. 
EDIPO [La verità] c’è, non per te! Per te non c’è, perché (370) 
 tu sei cieco d’orecchi, e senno ed occhi. 

Tra congiunzioni, verbi, pronomi, avverbi, particelle, aggettivi, articoli, so-
stantivi, contiamo ventun elementi in due trimetri giambici (una sfida per i 
traduttori, specialmente quelli che si propongono una resa metrica). Noi letto-
ri d’oggi possiamo anche pensare che sulla scena questi versi fossero pronuncia-
ti come tutti gli altri, ma credo che dovremmo spingere sia pure di poco più in 
là la nostra immaginazione (ma meglio potremmo dire: la nostra indagine spe-
culativa). In altre parole: è molto probabile – ancorché indimostrabile – che 
un attore di fronte a questo attacco d’ira di Edipo non potesse rimanere indif-
ferente, e che il suo speech act si adeguasse e si orientasse di conseguenza a parti-
re dalla pura testualità della “partitura” drammatica. Dovremo peraltro ricor-
dare per inciso che nell’Edipo re l’attore che dà la voce a Edipo non viene im-
pegnato per altri ruoli, con la conseguente possibilità di caratterizzare mag-
giormente il suo personaggio anche sul piano vocale. Questa disarticolazione 
nel modo di parlare è un segno di tensione e irritazione.25 

                                                                 
24 Lo dice il coro in Antigone 471-472. Che il carattere emergesse dal linguaggio almeno per 

i personaggi sofoclei sembra essere già evidente ab antiquo: leggiamo nella Vita di Sofocle 
(TrGF IV T 1, 90-91) che egli οἶδε δὲ καιρὸν συμμετρῆσαι καὶ πράγματα ὥστε ἐκ μικροῦ ἡμιστιχίου 
ἢ λέξεως μιᾶς ὅλον ἠθοποιεῖν πρόσωπον, «sa come calcolare il momento giusto e l’azione in modo 
da creare un intero carattere da un mezzo verso insignificante o da una singola espressione». 

25 Sulla natura allitterante di questi versi cfr. Rodighiero 2000, 22-25. 
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La cosa che trovo decisamente straordinaria è che Sofocle se ne ricordò in 
una scena certo diversa, ma che di nuovo prevedeva un Edipo incollerito, per 
quanto reso più docile dalla vecchiaia per sua stessa ammissione.26 Il passo è il 
seguente (Edipo a Colono 783-788):27 

[Οι.] φράσω δὲ καὶ τοῖσδ’, ὥς σε δηλώσω κακόν. 
 ἥκεις ἔμ’ ἄξων, οὐχ ἵν’ ἐς δόμους ἄγῃς, 
 ἀλλ’ ὡς πάραυλον οἰκίσῃς, πόλις δέ σοι (785) 
 κακῶν ἄνατος τῆσδ’ ἀπαλλαχθῇ χθονός.  
 οὐκ ἔστι σοι ταῦτ’, ἀλλά σοι τάδ’ ἔστ’, ἐκεῖ 
 χώρας ἀλάστωρ οὑμὸς ἐνναίων ἀεί· 

EDIPO E lo dirò anche a loro, mostrerò 
 quanto sei falso. Tu non sei venuto 
 per ricondurmi a casa, ma per pormi 
 sul confine perché la tua città 
 rimanga indenne e libera dai rischi 
 che verranno da qui. Non ti è possibile, 
 no, questo; e invece questo ti è possibile: 
 là, per sempre, dimorerà il mio spirito 
 della vendetta contro quella terra. 

Gli elementi implicati a costituire i due trimetri che ci interessano sono in 
numero minore, ma è impressionante il fatto che Edipo “sbotti” nella stessa 
maniera, e quasi con le stesse parole, in due drammi distanti probabilmente 
una decina d’anni uno dall’altro,28 con lo stesso personaggio avente un’età di-
versa e in situazioni differenti: 

OT 370:  ἀλλ’ ἔστι, πλὴν σοί· σοὶ δὲ τοῦτ’ οὐκ ἔστ’, ἐπεὶ 
OC 787:  οὐκ ἔστι σοι ταῦτ’, ἀλλά σοι τάδ’ ἔστ’, ἐκεῖ 

Nonostante l’evidente stato di tensione, non possiamo dire che il letto-
re/ascoltatore assista a un’alterazione dell’ordine logico dell’enunciato: al con-
trario notiamo un chiasmo, delle ripetizioni, evidenti parallelismi, e una quasi 
perfetta simmetria fra i due trimetri anche nella divisione delle parole. Do-
                                                                 

26 Cfr. Edipo a Colono 437-439. 
27 Nel discorso di autodifesa che precede questi versi Creonte pronuncia non a caso molti 

trimetri costituiti da cinque/sei, e a volte anche quattro elementi, ma mai più di otto; ne pos-
siamo forse inferire che si esprime in maniera calma, e usando con una certa frequenza parole 
lunghe evita di frantumare il suo discorso in sequenze brevi: farà lo stesso con Teseo poco dopo. 

28 Considerando che l’Edipo a Colono, composto nell’ultima fase della vita del poeta, venne 
probabilmente portato in scena postumo, dopo il 406 a.C. (forse nel 401). 
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vremmo considerarlo un semplice caso? Non credo. Ma una domanda alla qua-
le non saremo in grado di dare una risposta, se non per via congetturale, è ne-
cessaria: come si esprimeva in questo punto preciso l’attore tragico? Quanta 
veemenza metteva nella sua voce, quanta rapidità, o viceversa quante pause? E 
ancora: la resa mutò con il tempo attraverso l’affinamento di tecniche di reci-
tazione sempre più mature, in un’epoca in cui, nel IV secolo a.C. – come scrive 
Aristotele – «gli attori hanno più peso dei poeti» per il buon esito di un con-
corso?29  

Allora per concludere ci si potrà chiedere se il “tardo” attore Polo di Egina 
che abbiamo nominato poco sopra, colui che aveva recitato entrambi gli Edipo, 
il sovrano relativamente giovane nell’Edipo re, e il vecchio nell’Edipo a Colono, 
si era mai accorto di questa singolare coincidenza.  
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GIORGIO IERANÒ1 

8. Quando l’attore danza 

Vorrei proporre alcune riflessioni sparse e provvisorie su un tema particola-
re: il fatto che l’attore tragico, oltre che recitare e cantare, usasse anche danzare. 
È un tema che, se non vado errato, mi pare non sia stato oggetto di particolare 
considerazione negli studi sulla messinscena del teatro antico. Nelle oltre 500 
pagine di un libro recente dedicato agli attori greci e romani (Greek and Ro-
man Actors, a cura di Patricia Easterling e Edith Hall, Cambridge 2002), solo 
quattro righe sono dedicate alla possibilità che l’attore tragico danzasse. E se si 
va a vedere la parola “dance” nell’indice, si trovano per lo più riferimenti alla 
pantomima o al coro. Associare la danza al coro è naturalmente ovvio e più che 
legittimo. La stessa parola choros significa danza e questo suggerisce come già 
per gli antichi l’attività principale e più caratteristica del coro tragico fosse ap-
punto quella di danzare. Del resto, anche l’anonimo autore bizantino (forse 
Michele Psello) di un trattato sulla tragedia (Peri tragodias, 11, 91-92, p. 32 
Perusino) scriveva categoricamente: «Nessun attore ha mai danzato in una 
tragedia, poiché tale attività era propria del coro». Eppure, appare ovvio e in-
discutibile che, più spesso di quanto comunemente si pensi, anche l’attore dan-
zava. In termini molto generali, Platone (nelle Leggi 7, 816a) notava che «nes-
suno che stia usando la sua voce, sia cantando che parlando, è capace di tenere 
il suo corpo completamente immobile». E, ancora prima, Erodoto (6, 129) ci 
attesta il caso singolare dell’aristocratico ateniese Ippocleide che, alla corte del 
tiranno Clistene di Sicione, decide di esibirsi in un bizzarro a solo di danza. 
Ippocleide ambiva alla mano della figlia di Clistene. Ma, nel momento in cui 
doveva dimostrare le sue qualità di buon partito, prende a esibirsi in un a solo 
di danza. Si fa però trascinare dall’entusiasmo e alla fine del suo accesso di dan-
zimania sale su un tavolo, si mette a testa in giù appoggiandosi sulle mani e, 
come scrive Erodoto, fa schemata, cioè figure di danza, con i piedi. Clistene, 
giustamente perplesso, decide di dare la figlia in sposa a un altro. È interessante 
però che Erodoto ci dica che Ippocleide inizi a danzare esibendosi in una em-
meleia. Emmeleia, parola che più o meno significa “armonia”, era il nome che si 
                                                                 

1 Università di Trento. 
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usava comunemente per la danza tragica. Erodoto ci testimonia dunque la pos-
sibilità di una emmeleia interpretata da un solista e non da un coro. 

Certo, con questo aneddoto siamo fuori dall’ambito teatrale. Sulla scena ci 
riporta invece una curiosa notizia di Ateneo (Deipnosofisti 1, 22a), che ci parla 
di un Teleste, definito come «il danzatore (orchestes) di Eschilo», che era in 
grado di «rendere visibile la vicenda dei Sette contro Tebe attraverso la danza». 
Non è chiarissimo di cosa ci stia parlando Ateneo, il quale comunque riferisce 
l’aneddoto al teatro del V secolo. Ma un’ulteriore indicazione su danze solisti-
che di attori tragici nel V secolo ci viene dalla commedia Le Vespe di Aristofa-
ne. Anche qui, come l’Ippocleide erodoteo, un personaggio si fa trascinare dal 
demone della danza e inizia a ballare come un forsennato. Il personaggio, Filo-
cleone, è un vecchio. Un servo preannunzia così il suo ingresso in scena nel fi-
nale della commedia (citiamo dalla traduzione di Guido Paduano): «Il vec-
chio, dopo avere bevuto e ascoltato il flauto, fuor di sé dalla contentezza si è 
messo a ballare e non la smette: sono quelle danze vecchie che faceva Tespi, ai 
suoi tempi. Dice che con queste danze mostrerà sul momento che i tragici di 
oggi sono dei rimbambiti» (Le Vespe 1476-1481). Poi il vecchio entra in scena 
e conferma la sua volontà di sfidare i tragici, dimostrando la sua bravura nella 
danza. Ecco le sue battute (che nel testo originale sono inframmezzate dai 
commenti sarcastici del servo): «Spalancate le porte. Incomincia la danza. 
Nello slancio si torcono i fianchi, muggiscono le narici, scricchiolano le ossa. 
Ora bandisco una gara e invito i miei rivali. Se qualche tragico sostiene di esse-
re abile alle danze, venga qui, e balli con me» (vv. 1484-1499). Qui abbiamo 
dunque un attore (comico) che danza effettivamente sulla scena. Ma afferma 
di volersi esibire in una danza da tragedia, in un modo che farà sfigurare tutti “i 
tragici” (tragodoi, nel testo originale). Tale è la riluttanza a figurarsi un attore 
tragico danzante che molti commentatori del testo ritengono che qui l’attore 
desideri, in maniera comica, sfidare da solista un intero coro tragico. Il diziona-
rio di Liddell, Scott e Jones, per esempio, intende la parola tragodos, nel passo 
delle Vespe, nel senso di «member of the tragic chorus». Ma tragodos può signi-
ficare anche, citiamo sempre dal Liddell-Scott-Jones, «performer (actor and 
singer) of tragedy». E, in verità, l’episodio potrebbe essere tranquillamente in-
teso nel senso che il vecchio vuole sfidare nella danza non un coro ma appunto 
i migliori attori tragici. 

Comunque si voglia leggere questo passo di Aristofane, che l’attore tragico 
si esibisse in passi di danza si evince con ragionevole certezza anche dalle trage-
die superstiti. Un esempio, su cui richiama l’attenzione Andrea Rodighiero 
nella sua introduzione alla tragedia (La tragedia greca, Bologna, Il Mulino 
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2013, p. 70) è l’ingresso in scena di Giocasta nelle Fenicie di Euripide (vv. 313 
ss.). Qui la madre, cantando, esce di casa «con il suo piede di vecchia», dichia-
rando che intende mostrare la sua felicità nel rivedere il figlio Polinice, «dan-
zando tutt’intorno» (perichoreousa), «di qua e di là», «nel piacere di molti 
volteggi». È assolutamente ragionevole credere che a queste parole si accom-
pagnasse la danza dell’attore che interpretava Giocasta. Né ci deve stupire che a 
danzare sia il personaggio di una donna anziana. Un caso ancora più evidente 
si registra nelle Troiane, sempre di Euripide, dove Ecuba, l’anziana regina di 
Troia, esordisce anche lei cantando, e comparando il suo canto triste, dopo la 
distruzione della città, alle danze liete che guidava nei tempi felici (vv. 146 ss.). 
Poco dopo entra in scena la figlia di Ecuba, l’infelice profetessa Cassandra. È 
fuori di sé, in preda alla follia, ed è evidente che sta danzando con delle fiaccole 
in mano. Lei stessa dice a Ecuba (vv. 332 ss.): «Danza, madre, spingi il tuo 
piede, volteggia ora qua ora là, accordando con me l’incedere amabile dei pie-
di». È evidente che queste parole accompagnano la danza che l’attore sta effet-
tivamente compiendo davanti al pubblico. Non possiamo ora parlarne nel det-
taglio, ma chi ha presente il testo sa che la danza folle di Cassandra è peraltro al 
tempo stesso danza bacchica e ballo nuziale: due danze festose che si uniscono 
in una sinistra sarabanda di morte.  

La deformazione grottesca della danza dionisiaca è del resto un espediente a 
cui Euripide ricorre anche in altri drammi. Essa viene enunciata, per esempio, 
nell’Eracle. Qui Eracle viene fatto impazzire dalla dea Lyssa, la dea del furore e 
della follia. E la follia dell’eroe viene rappresentata appunto come una danza. 
«Presto ti farò danzare e con l’aulos segnerò il ritmo del terrore», proclama 
Lyssa sulla scena (v. 871). Il coro stesso dice che Eracle «danza al suono di au-
loi folli e invasati». E aggiunge: «Ora inizia una danza, una danza senza tam-
burelli (tympana), una danza senza la gioia del tirso dionisiaco» (vv. 892-893). 
La danza di Eracle è dunque una rappresentazione al negativo della danza dio-
nisiaca: Eracle è trascinato dalla musica soprannaturale di auloi che sono invi-
sibili, segue un ritmo scandito da strumenti che non esistono («senza tambu-
relli»), si avvia a un festino in cui scorrerà il sangue anziché il vino (il sangue 
dei suoi stessi figli, che Eracle ucciderà in preda alla follia). Eracle è un «bac-
cante del regno dei morti», un «baccante dell’Ade» (v. 1119). Il modello del-
la danza dionisiaca è qui evocato solo per essere pervertito, il mondo gioioso 
delle danze orgiastiche è trasferito in una dimensione lugubre e sinistra. 

Danzare la follia di Eracle sarà un pezzo forte dei pantomimi, come testi-
monia l’aneddoto di Macrobio (Saturnalia 2, 7, 16-17), relativo alla perfor-
mance del danzatore Pilade di Cilicia. Nel caso specifico dell’Eracle euripideo, 
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certo, la danza dell’eroe non era rappresentata ma solo evocata (anche se non 
mi sentirei di escludere categoricamente l’effettiva presenza in scena di un at-
tore – o di un orchestes – che, mentre il coro descrive l’accesso di follia di Era-
cle, lo mima con passi di danza). C’è comunque un altro caso di distorsione 
grottesca, e a mio avviso sinistra, della danza dionisiaca in cui sono coinvolti 
due attori effettivamente presenti sulla scena. Nel primo episodio delle Baccan-
ti di Euripide, Cadmo e Tiresia, il vecchio re e il vecchio profeta, sono due an-
ziani, carichi di anni, che cercano con grande fatica di accennare qualche passo 
di danza per rendere onore a Dioniso. Proclamano a gran voce di dovere dan-
zare, dicono che danzare è necessario. Euripide mette nelle loro mani il tirso, 
emblema del dionisismo. Nel prologo (v. 25), il tirso era stato evocato da Dio-
niso come un kissinon belos, un’arma fatta di edera. Ma ora, con un’eco eviden-
te e rovesciata, quel kissinon belos diventa, nelle mani del vecchio Tiresia, un 
kissinon baktron (v. 363). Baktron è il termine che indica il bastone di passeg-
gio, quello a cui si appoggia per esempio il vecchio Edipo nelle Fenicie dello 
stesso Euripide (vv. 1718-1719). I due anziani dunque non usano il tirso come 
strumento della danza orgiastica: lo usano come un bastone al quale si appog-
giano per uscire faticosamente di scena.  

Alcuni studiosi hanno interpretato la danza di Cadmo e Tiresia nelle Bac-
canti come un fenomeno di ringiovanimento miracoloso che testimonia la po-
tenza soprannaturale di Dioniso. Ma il testo ci dice chiaramente che i due vec-
chi non ringiovaniscono affatto, la loro danza sulla scena resta sempre faticosa 
e grottesca. Questo è un aspetto che i registi teatrali colgono con maggiore 
chiarezza di molti studiosi. Nelle versioni della tragedia euripidea offerte da 
grandi registi, da Ingmar Bergman a Luca Ronconi, fino alle Baccanti di Anto-
nio Calenda, rappresentate a Siracusa nel 2012, le figure di Cadmo e Tiresia 
sono sempre rappresentate come quelle di due anziani che, nel tentativo di 
danzare, incespicano e si muovono goffamente (Tiresia, peraltro, non dimenti-
chiamolo, è cieco) in una parodia sinistra e grottesca della danza dionisiaca. In 
un altro episodio delle Baccanti si allude un’altra forma di danzatori dionisiaci: 
il komos, cioè la danza processionale, festosa e sguaiata, di ubriachi, che spesso 
seguiva a un simposio. Quando Agave entra in scena portando la testa del fi-
glio, che ha appena ucciso, il coro la accoglie definendola appunto un komos (v. 
1167). Anche qui credo sia lecito immaginare che Agave entri mimando i passi 
di danza di un ballo dionisiaco. Il problema è che Agave è sola sulla scena. E un 
komos, un corteo dionisiaco composto da una sola persona, è uno stralunato 
paradosso.  
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La nostra idea della danza tragica è influenzata dall’opera di Friedrich Nie-
tzsche che ha istituito una connessione strettissima tra tragedia e danza bac-
chica. La danza dionisiaca – orgiastica ed ebbra – confluisce, secondo Nie-
tzsche, nella tragedia, ne rappresenta anzi l’essenza più profonda e più vera: se-
condo quanto scrive il filosofo nella sua Nascita della tragedia (1872), dietro 
l’attore si staglia l’ombra del satiro, così come dietro il coro tragico c’è il coro 
originario, primitivo e selvaggio, dei fedeli dionisiaci che si esprimeva con il 
linguaggio del corpo e dei gesti, con il linguaggio della danza. Questa idea nie-
tzschiana ha influenzato tutta la cultura del Novecento. Basti pensare a Isadora 
Duncan che, nel suo In my Life (1927), annoverava tra i suoi maestri di danza 
proprio Nietzsche. E aggiungeva: «Danzare è l’estasi dionisiaca che travolge 
tutto». Nell’antichità, però, i due mondi – danza orgiastica e danza teatrale – 
venivano spesso contrapposti. L’emmeleia tragica era considerata una danza 
molto composta, al contrario dalle danze dionisiache. Platone (Leggi 7, 814d 
ss.), per esempio, è esplicito nel distinguere tra le emmeleiai, “le danze di coloro 
che si trovano nella buona sorte, e che sono moderati nei confronti dei piace-
ri”, e le danze bacchiche, che si pongono invece sotto il segno dell’eccesso e del-
la disarmonia: danze che “rappresentano uomini ebbri, e vengono eseguite nel 
corso di alcuni riti di purificazione e di iniziazione”. La danza nella tragedia 
era, dunque, un linguaggio che diceva qualcosa di diverso da quanto diceva il 
linguaggio della danza rituale, dionisiaca o non dionisiaca. Non una manifesta-
zione religiosa o cultuale, non la replica drammatizzata di un rito, ma una for-
ma espressiva originale e ardita che, congiurando con le parole e con la musica, 
dava forma visuale a quegli aspetti oscuri ed enigmatici dell’esperienza umana 
che restano il nucleo rovente e misterioso della tragedia greca. 

Quando vediamo personaggi, come Cassandra nelle Troiane o i due vecchi 
nelle Baccanti, che mimano una danza dionisiaca, non dobbiamo perciò pensa-
re a una imitazione del rituale. Queste danze tragiche non sono danze rituali, 
ma danze contro il rituale. Credo che la stessa considerazione possa, in molti 
casi, valere per i cori. Per Nietzsche, i cori tragici riflettevano i cori religiosi 
dionisiaci originari e primitivi. Oggi molti studiosi spostano magari il focus del-
la loro analisi dalla preistoria del dramma greco al suo contesto contempora-
neo, ateniese, ma ripropongono letture ritualistiche del coro tragico e vedono 
nei cori della tragedia la proiezione dei cori rituali cittadini di Atene. Io con-
fesso che continuo a non capire come i cori delle Erinni di Eschilo o delle Bac-
canti di Euripide possano essere considerate una proiezione sulla scena delle 
danze rituali della polis ateniese. E penso che le danze della tragedia greca fosse-
ro coreografie originali, e probabilmente molto innovative, dove si poteva an-
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che citare qualche gesto o qualche figura (schema, come dicevano gli antichi) 
delle danze religiose, per andare però verso un effetto espressivo nuovo e stra-
niante. 

In questo contesto credo insomma ci sia spazio per una nuova riflessione 
sull’attore tragico danzante. Riflessione che dovrà essere pur sempre problema-
tica, essendo basata su dati molto carenti e non sempre certi, come lo sono i da-
ti di cui serviamo per ricostruire lo spettacolo antico; ma sgombrando magari il 
campo da un pregiudizio, esplicito o inconfessato, che a volte ci spinge a non 
considerare la fisicità dell’attore tragico, per una sorta di riflesso condizionato 
che ci porta a identificare la recitazione antica con una gestualità stilizzata e 
quasi immobile. Le cronache teatrali della Parigi del ’600 ci raccontano che, 
quando Jean Racine mise in scena la sua Fedra, che crollava, vinta dalla malat-
tia d’amore, su una sedia, ci fu grande scandalo. Tutti gli spettatori si aspetta-
vano che le eroine e gli eroi tragici recitassero fermi in piedi, in un’immobilità 
solenne. Ma possiamo essere certi che i greci non si sarebbero affatto scandaliz-
zati. 
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ELISABETTA MATELLI1 

9. L’arte mimetica dell’attore  
Teodoro di Atene 

Un’analisi di testimonianze letterarie, epigrafiche e archeologiche permette 
di recuperare il profilo umano e artistico di un attore riconoscibile come uno 
dei grandi protagonisti delle scene teatrali in Atene e fuori Atene nella prima 
metà del IV sec. a.C. Si tratta di Teodoro d’Atene, probabilmente nato attorno 
all’ultima decade del V sec. a.C. (ipotizzo verso il 415 a.C.), che ha calcato a 
lungo le scene teatrali (non solo ateniesi), in tutta la prima metà del IV sec. 
a.C. 2  

Il IV sec. a.C. è un’epoca in cui, come Aristotele nella Retorica 3.1 
1403b31-35 testimonia, l’attore comincia a diventare più importante del poeta 
stesso: 

Tre sono gli aspetti (della voce) che si considerano: il volume, l’intonazione e il 
ritmo. Si può dire che è in un certo senso con questi mezzi che gli attori vinco-
no le gare e come a teatro gli attori hanno ora più potere rispetto ai poeti, così 
avviene anche nei discorsi pubblici, per la corruzione dei governi.3 

Nella sua Periegesi, Pausania racconta che al suo tempo, in Attica, lungo la 
via Sacra, s’incontrava ancora «il monumento funebre di Teodoro, il migliore 
poeta tragico della sua epoca» (I 37.3 = Teodoro, nr. 5 Matelli 2007). 

L’arco temporale della vita e delle attività artistiche di Teodoro è ricostrui-
bile grazie ad alcuni riferimenti indiretti (nelle tragedie in cui era primo attore 
è attestata la presenza di Eschine nel ruolo di terzo attore;4 inoltre egli fece 
rappresentazioni in Tessaglia presso la corte del tiranno Alessandro di Fere, al 

                                                                 
1 Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano. 
2 O’Connor 1908, nr. 226 (Θε-) e 230 (Θεόδωρος Ἀθηναῖος), Stephanis, pp. 210-12 nr. 

1157, Matelli 2007 nrr. 1-28.  
3 Sul tema della crescente importanza dell’actor director, si veda Csapo-Slater 1995, pp. 39-

40. 
4 Teodoro nrr. 6-7, Matelli 2007, pp. 96-97, 96-100. 
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potere negli anni 369-58 a.C.)5 e ad alcune iscrizioni (il suo nome compare 
nell’elenco degli attori tragici vincitori alle Lenee verso il 380/375 con la se-
gnalazione di quattro vittorie,6 nella lista di coloro che fecero donazioni per il 
restauro del tempio di Apollo a Delfi attorno al 360 a.C.,7 su un monumento 
coregico di Taso, datato a circa la metà del IV sec. a.C.)8 Su queste basi possia-
mo supporre che egli fosse nato attorno al 415 a.C. e che abbia calcato le scene 
teatrali dentro e fuori l’Attica almeno fino a tutta la prima metà del IV sec. 
a.C. 

Gli accenni che Aristotele dedica a Teodoro nella Politica e nella Retorica 
suggeriscono che il filosofo avesse personalmente sperimentato, da spettatore, 
il particolare potere mimetico dell’arte di questo attore. Immagino che ciò pos-
sa essere avvenuto negli anni della piena maturità artistica di Teodoro, cioè nel 
periodo in cui il giovane Aristotele era arrivato ad Atene diciassettenne per 
frequentare l’Accademia platonica, città in cui rimase sicuramente dal 367 al 
347 a. C. e dove – nella zona vicina al santurario di Apollo Liceo, sulle pendici 
meridionali del Licabetto – fondò il Liceo attorno al 335 a.C. Non escludo che 
il filosofo abbia maturato le proprie riflessioni drammaturgiche sulle tragedie 
del V sec. a. C. a confronto con le nuove produzioni del IV secolo a. C. non so-
lo e non tanto in relazione al loro testo scritto, quanto in rapporto alle inter-
pretazioni dei grandi attori di questo ultimo secolo. 

Un’iscrizione ateniese (I col. 11. 10-12 Mette 1977, p. 27) informa che, a 
partire dal 387-6 a.C., anno dell’arcontato di Teodoto,9 gli attori cominciaro-
no a replicare un dramma antico: 

Sotto l’arcontato di Teodoto 
per la prima volta gli attori tragici 
recitarono un dramma antico.10 

Teodoro sembra dunque essere stato uno dei protagonisti di questa nuova 
stagione delle performances teatrali che – accostando alle nuove produzioni an-
che repliche dei capolavori del secolo precedente – favorirono la loro compara-
zione e l’elaborazione delle idee drammaturgiche espresse nella Poetica. In que-
sto trattato, Aristotele sembra consapevole dello straordinario ma pericoloso 

                                                                 
5 Teodoro nrr. 10-12, Matelli 2007, pp. 100-102, 115. 
6 Teodoro nr. 1, Matelli 2007, pp. 89-90, 111-12. 
7 Teodoro nr. 3, Matelli 2007, pp. 91-92, 113. 
8 Teodoro nr. 4, Matelli 2007, pp. 92-95, 113. 
9 L’arcontato di Teodoto risale al 387-86 a.C. (Diod. 14, 110.1, cfr. Samuel 1972, p. 208). 
10 Vedi Easterling 2002, p. 332. 
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potere degli effetti spettacolari della messinscena di una tragedia (sicuramente 
reso possibile solo da grandi interpretazioni). 

Aristotele fa riferimento a Teodoro nel contesto della Retorica, dove inten-
de spiegare come un oratore debba sempre celare l’artificio retorico, richia-
mando come esempio l’assoluta naturalezza di Teodoro, la cui fama era proba-
bilmente ancora viva presso i giovani studenti del Liceo, sebbene essi non aves-
sero potuto conoscerlo di persona: 

Aristotele, Retorica 3.2 1404b18-26 = Teodoro nr. 16 Matelli 2007 

… come accadeva (πέπονθε) alla voce di Teodoro nei confronti di quella degli 
altri attori. Questa appariva essere (ἔοικεν εἶναι) quella del personaggio, le al-
tre, invece, voci estranee. 

A proposito di questo sapientissimo uso della voce da parte di Teodoro, 
Plutarco offre dettagli ancora più precisi, facendoci capire che l’arte di questo 
attore – ancor più di quella di altri suoi contemporanei – consisteva in una ca-
pacità mimetica di rumori e voci tali da far sì che la realtà si confondesse con 
l’imitazione: 

Plutarco, Come il fanciullo debba ascoltare i poeti 18 C = Teodoro, nr. 15 Ma-
telli 2007 

…infatti, proprio come siamo molestati e infastiditi ascoltando il grugnito di 
un maiale, il fracasso di un argano, il sibilo dei venti e il rombo del mare, invece 
ne proviamo piacere, se qualcuno li imita in modo convincente (come Parme-
none il maiale e Teodoro gli argani). 

La nostra fonte mette al fianco di un attore tragico come Teodoro un atto-
re comico come Parmenone, un interprete di chiara fama della commedia 
nuova,11 entrambi abilissimi in un’arte che riproduceva non solo perfette imi-
tazioni di voci, ma anche di suoni e rumori. Queste informazioni offrono chia-
ramente un quadro artistico nel quale gli attori s’impegnavano in performances 
teatrali che – al pari di forme d’arte del tempo – miravano a una mimesis della 
realtà tale da confondere lo scarto tra le riproduzioni artistiche e gli oggetti ri-
prodotti.12 

La perfezione della mimesis era infatti uno dei principi estetici perseguiti da 
pressoché tutte le forme artistiche tra V e IV sec.a. C.: Senofonte (Memorabili 

                                                                 
11 O’Connor 1908, 125 nr. 393 (Παρμένων), Sthephanis 1988, 355-56 nr. 2012. Csapo 

2010, p. 128. 
12 Lasserre 1967. 
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3.10.1-3) racconta di un dialogo tra Socrate e il pittore Parrasio sul tema della 
pittura come arte mimetica. I pittori Zeusi (V – IV sec. a.C.) e Parrasio (tra 
440 e il 385 a.C.) entrarono nella leggenda per il fatto che la loro capacità mi-
metica aveva ingaggiato, oltre che tra loro due, straordinarie competizioni an-
che con la realtà.13 Ricordiamo l’aneddoto dei grappoli d’uva dipinti da Zeusi e 
beccati da alcuni uccelli che li avevano scambiati per veri, e quello in cui Parra-
sio dipinse una tenda che copriva un quadro che il collega Zeusi stesso scambiò 
per vera, chiedendo di aprirla (Plinio, Storia Naturale 35.64-66 e Seneca Padre, 
Controversie 10.5.27).  

A proposito della capacità d’inganno (apatê) insita nel potere mimetico 
dell’arte teatrale di Teodoro penso valga la pena recuperare la riflessione con-
tenuta in un frammento di Filodemo, verosimilmente riferita proprio al nostro 
attore Teodoro, la cui fama perdurava.14 Rielaborando l’idea gorgiana di apatê, 
per cui chi si lascia ingannare dalla parola poetica è più nel giusto di chi non si 
lascia ingannare,15 Filodemo osservava che chi ha il potere di ingannare molte 
persone con la sua arte, in realtà è lui stesso, per primo, ingannato: 

Filodemo, Retorica II 114 fr. IV Sudhaus (Teodoro, nr. 28 Matelli 2007) 

Se dunque assolutamente  
esistono l’inganno e l’ingannare, 
a chi capita d’ingannare, è egli stesso 
ingannato, cosicché nelle gare anche  
i capaci non ingannano più di quanto non siano  
ingannati. Mi meraviglio dunque se non furono infinite  
le volte in cui Teodoro ingannò così 
molte persone. Costui, infatti,  
che aveva il potere dell’inganno,  
non riconosce di essere egli stesso 
deviato. 

Un’epigrafe restituisce con verosimiglianza il suo nome nelle liste degli at-
tori vincitori nei concorsi tragici delle Grandi Dionisie ateniesi tra il 390/85 
a.C. (Mette 1977 V A2, col. 2, pp. 164-65 = Teodoro, nr. 2 Matelli 2007) e 
una seconda vittoria sicuramente al concorso tragico delle Lenee della stessa 

                                                                 
13 Si veda Moreno 1966 e Siebert 2009. 
14 Matelli 2007, pp. 109-110. 
15 Gorgia Elena 9, Gorgia in Plutarco Sulla gloria degli Ateniesi. 5 348c (= Gorgia 82 B 23 

Diels-Kranz), Gorgia in Plutarco Sull’ascolto dei poeti 15 c-d (= Gorgia B 23a Untersteiner). 
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città tra il 385/75 a.C. (Mette 1977, V D2, col. 2, pp. 184-5 = Teodoro, nr. 1 
Matelli 2007). 

Se è attendibile l’integrazione del nome nell’iscrizione coregica SEG 34 nr. 
174, alla base di una statua marmorea rinvenuta nei pressi del teatro di Thori-
kos (Thorikos VIII, nr. 76), potremmo aggiungere l’informazione che Teodo-
ro ottenne una vittoria alle Dionisie Rurali sotto la coregia di Democharês. Gli 
editori di questa epigrafe ipotizzano una data tra il 375 e il 325 a.C.: il riferi-
mento alla cronologia che abbiamo ricostruito per il nostro attore permette-
rebbe di definirne la data al più tardi attorno alla metà del secolo.16 

 
Teodoro era tuttavia anche un attore itinerante come dimostrano queste 

altre testimonianze:17 

Un sontuoso monumento coregico di marmo della metà del IV sec. a.C. testi-
monia che Teodoro vinse un concorso a Taso. La struttura architettonica, se-
micircolare, doveva avere al centro una monumentale statua di Dioniso, a de-
stra della quale erano erette la statua della Tragedia che teneva una maschera 
tragica in mano, dai tratti molto espressivi; su un’epigrafe la scritta: “Tragedia: 
recitò Teodoro”. Al suo fianco altre tre altre statue con le corrispondenti iscri-
zioni: “Commedia: recitò Filemone. Ditirambo: Aristone di Mileto suonò 
l’aulo, Notturno / serenata: Battalo suonò l’aulo” (IG XII Suppl. nr. 400, p. 
162 = Teodoro, nr. 4 Matelli 2007). 

Fonti letterarie informano che Teodoro recitò un dramma alla corte del ti-
ranno Alessandro di Fere, in Tessaglia (369-58 a.C.), con tanta verosimiglianza 
da far piangere il sovrano, che scappò da teatro per non farsi vedere piangere 
dai sudditi. È incerto se il dramma che commosse Alessandro fosse una trage-
dia di Euripide (Troiane o Ecuba) o un dramma del IV secolo a.C. di Carcino 
il Giovane (suppongo un Tieste) o di Agatone (Erope) ove impersonò il perso-
naggio di Erope (Eliano, Storia Varia 14.40.2 = Teodoro, nr. 10 Matelli 2007, 
Plutarco, Vita Pelopida 29 2 = Teodoro, nr. 11 Matelli 2007, Plutarco, La fortuna 

                                                                 
16 Avevo omesso questo riferimento nella mia edizione del 2007. Si veda Csapo 2010, pp. 

105-106 e Csapo - Slater 1995, nr. 3. 50 C a p. 127, inoltre http://www.apgrd.ox.ac.uk 
/ancientperformance/performance/931. 

17 Si vedano i riferimenti a Teodoro nella monografia di Vahtikari 2014 dedicata alle rap-
presentazioni tragiche fuori Atene tra fine del V e inizi del IV secolo a.C. In questo studio non 
si menziona il monumento coregico di Taso in cui compare il nome dell’attore tragico Teodo-
ro, che avrebbe arricchito la documentazione. L’A. non mensiona l’edizione delle testimonian-
ze su Teodoro, Matelli 2007, in particolare le pp. 92-96.  
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o la virtù di Alessandro Magno 2, 334A = Teodoro, nr. 12 Matelli 2007, e discus-
sione alle pp. 100). 

 
Teodoro fu dunque tra i protagonisti dell’importante processo 

d’innovazione dell’arte attorale del IV secolo a.C., a cui è possibile pensare che 
egli avesse contribuito ricevendo un abbrivio, ma nel contempo donando lui 
stesso ai nuovi fenomeni artistici un vigore capace di farli entrare nella storia 
del teatro occidentale. 

Abbiamo già considerato che egli fu tra i grandi attori greci che – grazie alla 
riforma avvenuta sotto l’arcontato di Teodoto, a partire cioè dal 387-86 a.C. – 
recitavano sia tragedie contemporanee del IV secolo sia i famosissimi drammi 
del V secolo a.C.18 permettendo a osservatori sensibili e critici come Platone, 
Aristotele e Teofrasto di formulare le proprie fondamentali riflessioni dram-
maturgiche e poetiche in riferimento alle antiche tragedie ancora in vita sulla 
scena.  

A questo proposito, ricostruiamo che sicuramente Teodoro recitò, oltre ai 
già citati drammi euripidei, le tragedie sofoclee Antigone, Enomao o Ippodamia 
di Sofocle (Teodoro nr. 6-7 Matelli 2007), e quasi sicuramente anche l’Elettra 
(m’induce a ipotizzarlo l’ironico aneddoto di Teodoro nr. 13 Matelli 2007). 

Ma a interessarci in questo contesto è soprattutto l’evidenza della consape-
vole attenzione che Teodoro dedicò alla scelta dei ruoli come attore nella rap-
presentazione drammatica. Sappiamo che gli attori erano al massimo tre in re-
lazione a molti personaggi. Nel IV sec. a.C. il termine “protagonista” 
(πρωταγωνιστής) non si era ancora imposto nel significato che attribuiamo 
ora di “primo attore”, più rilevante del secondo (δευτεραγωνιστής) e del terzo 
attore (τριταγωνιστής), ma sicuramente Teodoro contribuì a evolvere l’idea 
di una gerarchia dei ruoli, collegata a una riflessione artistica su quale fosse il 
tipo di personaggio che dava più prestigio a un attore in scena. Dando credito 
ad Aristotele, nella Politica 7.15 1336b28-35 = (Teodoro nr. 9 Matelli 2007), 
Teodoro «non permetteva mai a nessuno, neppure a un attore di poco valore, 
di comparire sulla scena prima di lui, perché gli spettatori si lasciano attirare da 
quel che ascoltano per primo» (trad. di Laurenti 1973). Questa nota è coeren-
te con la sorprendente informazione di Demostene, il quale ci permette di ri-
costruire che, nell’Antigone di Sofocle, Teodoro preferiva interpretare l’eroina 
lasciando al terzo attore (l’oratore Eschine) il ruolo di Creonte, rinunciando a 
interpretare il personaggio considerato socialmente più rilevante nella società 
                                                                 

18 Si veda Nervegna 2014, in particolare le pp. 161-166. 
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del tempo, quale era il potente sovrano dotato di scettro (Teodoro nr. 6-7 Ma-
telli 2007). La tragedia ha infatti inizio con i trimetri della giovane e, seguendo 
la regola della divisione delle parti tra tre attori, dobbiamo conseguentemente 
immaginare che l’attore Teodoro entrasse necessariamente anche nei perso-
naggi di Emone, Tiresia ed Euridice, con cambi di maschere, costumi e 
l’assunzione di caratteri diversi giocati in tempi molto rapidi. Tale genere di 
scelta fa emergere quanto fosse sottile la riflessione sul valore di un attore da 
parte di Teodoro e dei colleghi del tempo (i nomi degli attori a cui è specifica-
mente associato nelle iscrizioni e dalle fonti letterarie sono, oltre ad Eschine, 
anche Aristodemo, Mirone, Neottolemo). 

Teodoro fu anche uno dei protagonisti della nuova iniziativa di estrapolare 
rheseis dalle tragedie per recitarle durante i simposi, un uso che si diffonderà 
dal IV sec. a. C. in poi (Teodoro nr. 17 Matelli 2007).19 Si tratta di una scelta 
artistica coraggiosa e innovativa pensando alla serietà del genere poetico delle 
tragedie in rapporto all’antichissima consuetudine di arricchire i simposi con 
letture di testi poetici ameni e sapienziali, in contesti di serenità. Sicuramente 
quest’uso diffonde la sensibilità e la conoscenza dei grandi testi tragici. 

Un’iscrizione su lastra marmorea del tempio di Apollo a Delfi20 ricorda, 
nella lista dei donatori per il restauro del tempio nel 360 a.C.,21 che  

l’attore ateniese Teodoro donò 70 dracme (Teodoro, nr. 3 Matelli 2007). 

Questa testimonianza, unita alle precedenti, potrebbe permetterci di rico-
noscere che Teodoro aveva disponibilità di ingenti somme di denaro e forse 
diede indirettamente un contributo sostanziale anche al graduale fenomeno 
della professionalizzazione dell’attività dell’attore. Lo stato delle ricerche soli-
tamente indica che ciò cominciò ad avvenire solo alla fine del IV sec. a.C. e al 
riguardo di queste ricostruzioni il nome di Teodoro è pressoché assente (si ve-
dano e.g. Pickard - Cambridge 1996, pp. 383-419 e Csapo – Slater 1995, pp. 
231-238). 

La somma di 70 dracme donata da Teodoro per la ristrutturazione del 
tempio sembra essere una cifra considerevolmente alta. La Ghiron-Bistagne fa 
presente che i singoli individui arrivavano a fare offerte che non superavano le 
                                                                 

19 Sulla lirica arcaica a simposio richiamo alla monografia di Vetta del 1995; l’articolo di Jo-
nes 1991 intitolato Dinner Theatre non fa riferimenti alla recitazione di rheseis tragiche né a 
Teodoro (pp. 185-98). Sul frammento di Efippo che testimonia la recitazione di rheseis da par-
te di Teodoro, si veda Csapo 2010, pp. 171-72. 

20 Dittenberger 19153, 239B, p. 67 e Tod 1948 nr. 140,68-69 (120). 
21 Per la datazione si veda Matelli 2007, p. 91 n. 27. 
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15 dracme, mentre era una città, Phigalie, a offrire 70 dracme, come Teodo-
ro.22 Potremmo interpretare tale offerta come una sorta di “quota” (propor-
zionale ai guadagni) offerta al tempio per ottenere protezione durante tournée 
in altre città greche? Secondo Webster «Delphi already provided some sort of 
protection for actors on their travels, such as we know was later guaranteed by 
a decree of the Amphictyonic Council».23 La vera e propria categoria profes-
sionale degli artisti di Dioniso sarà attestata solo nel III sec. a.C.,24 ma la dona-
zione al tempio di Apollo da parte di Teodoro fa sospettare che i primi passi 
vadano ricercati nel secolo precedente. 

In collegamento con una particolare attenzione all’arte professionale 
dell’attore, sospetto che possa essere il nostro Teodoro, forse, l’autore di un li-
bro per l’esercizio della voce menzionato da Diogene Laerzio che, nelle Vite dei 
Filosofi 2,104, elencando venti uomini illustri dal nome Teodoro, rammenta 
anche 

… un quarto Teodoro, di cui si tramanda un ottimo libro per l’esercizio della 
voce 

(= Teodoro nr. 25 Matelli 2007). 

Salviat identifica con una certa sicurezza il Teodoro autore di quest’opera 
con il nostro attore Teodoro,25 e può indurci a considerare favorevolmente 
questa possibilità il passo in cui Aristotele si sofferma sull’importanza per un 
oratore, non meno che per un attore di successo, di studiare l’impostazione 
della voce, in riferimento al volume, all’armonia e al ritmo adatti ad ogni situa-
zione (Retorica 3.1 1403b27-35 = Teodoro nr. 26 Matelli 2007). Se così fosse, 
il nostro Teodoro sembrerebbe interessato anche a far scuola delle tecniche di 
uso della voce che lo resero tanto famoso. 

                                                                 
22 Settanta dracme di Egina erano pari a cento dracme attiche, secondo Pickard - Cambrid-

ge 1996, p. 169. Sul tema dei grandi guadagni dell’attore del IV secolo a.C., Ghiron – Bistagne 
1976, p. 158, Csapo – Slater 1995, p. 237, Easterling 2002, soprattutto p. 331, Lightfoot 2002, 
soprattutto pp. 213-14. 

23 Webster 1956, p. 30. 
24 Si vedano Pickard – Cambridge 1996, pp. 383-419, Ghiron – Bistagne 1976 pp. 163-

171, la raccolta di testimonianze di Csapo e Slater, pp. 231-238 e 239-255, le documentazioni 
della monografia in due tomi che Le Guen 2001 dedica alle associazioni di artisti di Dioniso in 
età ellenistica dal III al I sec. a.C. 

25 Salviat 1979, p. 158. 
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Solo per completezza d’informazione riporto l’ipotesi di Ragone, secondo il 
quale l’attore Teodoro in alternativa a Neottolemo potrebbe essere l’autore 
della tragedia Reso attribuita ma non risalente a Euripide.26 
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MARTINA TREU1 

10. ‘Protagonista’ e ‘Mattatore’.  
Attori antichi e moderni a confronto2 

“Teatro” ed “attore” appaiono termini inequivoci nella cultura occidentale. In 
realtà la storia, e quindi le successive funzioni del binomio, risultano altamente 
mutevoli: è il rapporto (in genere ambiguo, non di rado conflittuale) tra le due 
entità a rideterminarne le reciproche valenze. Che il teatro sia strumento 
dell’attore, sembra oggi prevaricante: il paradosso si attenua, se per “teatro” si 
intende l’apparato meno rigido e pregiudiziale, con “attore” si indica un creati-
vo, anche se imprevedibile demiurgo».3 

Così Benedetto Marzullo, nel 1981, iniziava un saggio per certi versi provo-
catorio, ma ancora attuale, intitolato Un teatro per l’attore. Qui ripercorreva 
per momenti salienti la storia del teatro antico focalizzandosi su un soggetto 
inedito, dal punto di vista unico, poco familiare ai classicisti, che pure a mio 
avviso (e la presente occasione lo conferma) meriterebbe maggiore attenzione. 
Gli attori antichi e moderni sono sempre stati tra i miei principali interessi di 
studio: nel corso degli anni – seguendo il magistero di Diego Lanza e poi di 
Anna Beltrametti – ho potuto verificare come le pratiche sceniche e le tecni-
che drammatiche adottate dall’attore e dal coro, in commedia e in tragedia, 
abbiano importanti ricadute nelle traduzioni, riscritture e allestimenti dei clas-
sici. E se questi ultimi sono tanto radicati nella nostra cultura (basti citare il 
Teatro Olimpico di Vicenza e il teatro greco di Siracusa) è anche merito degli 
attori, del modo in cui incarnano i personaggi e se ne fanno tramite per il loro 

                                                                 
1 Università IULM di Milano. 
2 Ringrazio Elisabetta Matelli e Giorgio Ieranò per il gentile invito, Scilla e Emilio Isgrò per 

esserci sempre. 
3 Questo l’incipit del saggio di Benedetto Marzullo, Un Teatro per l’attore, pubblicato ori-

ginariamente nel 1981 in «Alfabeta» XXII 20-22, ristampato in B. Marzullo, Scripta Minora, 
Hildesheim 2000, pp. 712-23, poi ripreso da «AOFL» (I/2 217-225, col titolo L’attore senza 
volto) ristampato in «DeM», VII (2016) 162-173. 
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tempo.4 Proprio per questo il confronto continuo con gli attori, per oltre 
vent’anni, è stato uno strumento prezioso per le mie esperienze professionali in 
teatro, soprattutto come Dramaturg. Colgo dunque l’occasione, in questa sede, 
per tornare su alcuni temi a me cari – nella ricerca e nella pratica teatrale – e 
proporre alcuni spunti nella direzione indicata da Marzullo: rivedere lo spetta-
colo antico e la storia della reception in una prospettiva inedita, concentrandosi 
sulla complessa dialettica teatro/attore/personaggio. Il campo d’indagine – in 
gran parte ancora da esplorare – è naturalmente ricchissimo di spunti non trat-
tabili in questa sede, e in parte già affrontati dagli interventi che mi hanno pre-
ceduta: mi limito qui ad alcune osservazioni generali per indicare alcune possi-
bili linee di ricerca, mettendo a confronto le pratiche antiche e moderne, con 
l’ausilio di esempi e testimonianze dirette (concludendo con quella di Emilio 
Isgrò): il nostro studio, ancora in corso, è teso non solo a rendere giustizia 
all’attore – come cardine dello spettacolo, antico e moderno – ma anche a dar 
conto dell’estrema varietà di soluzioni e tendenze diverse, talvolta tese a riequi-
librare i ruoli tra gli attori, o viceversa accentuare lo squilibrio già esistente. 

Per quanto riguarda le origini, innanzitutto, basti ricordare brevemente che 
l’interprete, tragico e comico, in un primo tempo coincide con l’autore – che 
siano figure semileggendarie o storicamente attestate – e si tratta di un ruolo-
chiave di assoluta preminenza tra gli “artisti” o “tecnici di Dioniso”, ossia colo-
ro che al dio del teatro dedicavano l’intera vita professionale, non solamente il 
tempo “sacro” delle feste. Ed è questo un fattore per noi discriminante: 
nell’antica Atene gli attori erano professionisti, a differenza dei coreuti (che 
erano invece scelti tra i comuni cittadini e che, a festa finita, tornavano al loro 
mestiere). Col tempo ad Atene, via via che l’organizzazione dei festival teatrali 
si fa più complessa, si richiedono qualifiche e doti sempre più specializzate e 
differenziate: si formano figure professionali di autori, attori, registi, tecnici, 
che via via si perfezionano e presumibilmente tramandano le loro tecniche ad 
allievi e familiari. In tal senso, un secondo indizio sull’importanza dell’attore ci 
viene dalla notizia che la polis ateniese istituisca un premio per il miglior attore 
tragico presumibilmente a partire dal 449 a.C. (tra il 329 e il 312 per quello 
comico) sull’esempio dei concorsi già riservati ai drammaturghi (rispettiva-
mente a partire dal 534/1 per i tragediografi e dal 486 per i commediografi). 5 
Ancora oggi, del resto, scritturare un attore piuttosto che un altro può deter-

                                                                 
4 A titolo di esempio si vedano rispettivamente per la commedia Treu 1999 (specialmente 

alle pp.1-49), per la tragedia Treu 2009 (pp. 83-110). 
5 Susanetti 2003, pp.1-36, specialmente p. 32 e Beltrametti 2005, pp. 77-91, 116-120. 
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minare anche in modo rilevante il successo dello spettacolo, e i premi per i mi-
gliori attori, protagonisti e non, sono un evento importante nel teatro italiano 
e straniero, così come nel cinema. 

Un terzo elemento essenziale per valutare il peso di questa figura, sin 
dall’antichità, viene dall’osservazione delle regole del gioco scenico: nei festival 
ateniesi era previsto di non superare per ogni dramma un numero massimo di 
attori. Da una sola voce che inizialmente si stacca dal coro il numero degli at-
tori storicamente cresce fino al “canone” di tre, com’è noto, e qui si stabilisce la 
norma con qualche parziale eccezione e concessione alla commedia. Già è si-
gnificativo di per sé che si ponessero limiti, per ragioni economiche ma anche 
artistiche, che hanno a che fare con la simmetria nella distribuzione dei ruoli, 
la proporzione tra le parti, la concentrazione e l’attenzione del pubblico. 

Queste ragioni, a differenza dell’antica regola, restano valide oggi come 
nell’antica Atene: conoscere i rapporti di forza tra gli attori è a nostro avviso 
fondamentale, per studiare il dramma antico nella sua complessa natura di fe-
nomeno teatrale e non come semplice testo, nuda spoglia o residuo 
dell’originario evento spettacolare (ormai perduto come tale e non più replica-
bile). Ma anche per rivalutare l’importanza dell’attore alle origini stesse del 
dramma, e per decifrare alcuni meccanismi, funzioni, effetti teatrali già antichi, 
ma ancora oggi validi. Per farlo occorre però scavare sotto la superficie del 
dramma antico, ossia al di là degli intrecci e dei personaggi che contraddistin-
guono i singoli drammi: a un livello meno evidente, che può sfuggire a certi let-
tori o spettatori, troviamo la struttura drammaturgica che sostiene la vicenda, 
ossia fa per così dire da “scheletro” al meccanismo spettacolare. Questa “ossa-
tura” o “impalcatura”, che possiamo definire convenzionalmente “azione sce-
nica”, si basa sui rapporti di forza profondi che legano gli attori (e il coro), 
prima ancora dei personaggi. A fronte delle molte variabili che caratterizzano il 
livello “superficiale” della vicenda (che differenzia un dramma all’altro), il se-
condo livello per così dire “sotterraneo” è caratterizzato da numerose costanti 
che spesso risalgono alle condizioni originarie di rappresentazione e in vario 
modo determinano o influenzano, oggi come allora, molte scelte della dram-
maturgia e di conseguenza dell’allestimento. 

A tal fine è utile tornare al funzionamento dei festival nell’epoca d’oro del 
dramma attico: dai documenti ufficiali è evidente come tra gli attori vigesse in 
origine una precisa e ferrea gerarchia. Per ogni dramma, chi concorre in gara 
per il premio sopra citato è sempre soltanto il primo attore (in greco protagoni-
stès): non sempre coincide col nostro “protagonista”, ossia il personaggio prin-
cipale della vicenda, tanto più che quest’ultimo non è sempre individuabile se-
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condo criteri universalmente accettati e condivisi.6 Il secondo e il terzo attore 
non assurgono all’onore delle cronache, ma possono interpretare parti rilevan-
ti: ciascuna di esse, inclusa quella principale, poteva essere suddivisa tra più at-
tori. In base alla qualità e quantità delle battute è possibile ipotizzare con un 
buon margine di probabilità quale attore interpretasse in origine ciascun per-
sonaggio, e a questo proposito si possono osservare diverse variabili nei dram-
mi superstiti.  

In alcuni di questi il primo attore interpreta sempre e soltanto il protagoni-
sta, in altri si divide tra più ruoli (in quelli più antichi, specie di Aristofane, lo 
vediamo in scena dall’inizio alla fine, anche nelle vesti di uno o più personaggi). 
In certi casi la ricchezza dei ruoli è tale da presumere che fossero affidati a un 
vero e proprio “mattatore” nel senso moderno del termine, ossia capace di in-
terpretare con estrema versatilità (nell’arco della sua carriera ma anche di un 
festival, o di un solo dramma) personaggi maschili e femminili, giovani e an-
ziani e così via. Talvolta i meriti e le responsabilità sono più equamente riparti-
ti tra due o più attori, i cui personaggi si contendono la scena e il favore del 
pubblico, insieme o in successione (senza però minimamente intaccare i van-
taggi contrattuali del protagonistès, a cominciare dal premio citato sopra). Vi 
sono infine i drammi cosiddetti “corali”, dove il peso dell’azione cade mag-
giormente sul coro che affianca gli attori come protagonista o co-protagonista. 

Lo studio attento delle tecniche drammaturgiche, in particolare delle 
commedie, non solo evidenzia la presenza di queste gerarchie e rapporti di for-
za, ma conferma come il coro stesso abbia solitamente come interlocutore 
principale il primo attore, per qualità e quantità delle battute, e come 
quest’ultimo, di volta in volta da solo o con l’aiuto di altri, riesca a reggere per 
la maggior parte del tempo le redini del gioco scenico.7 Lui si riserva le “tirate”, 
i monologhi, le battute migliori, d’effetto, di maggiore impatto, lunghe o brevi 
che siano, le più efficaci o commoventi nella tragedia, le più divertenti nella 
commedia. Ne abbiamo un ottimo esempio nel ruolo-chiave del messaggero 
tragico (in greco ànghelos): un personaggio spesso anonimo, o di condizione 
servile, solo in apparenza “minore”, ma in realtà fondamentale in quanto an-
nuncia o riferisce al pubblico quanto accade fuori scena, dunque fa leva su ogni 
mezzo espressivo per evocare quel che non si può vedere. Altri personaggi simi-
li – spesso domestici o schiavi – sono frequenti nei prologhi dei drammi con-

                                                                 
6 Si veda specialmente per la commedia Treu 1999, pp. 21 ss. 
7 Per una dettagliata analisi delle commedie di Aristofane con relativa bibliografia si veda 

Treu,1999, pp. 1-49. 
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servati (talvolta spariscono di scena subito dopo la parodos). Le loro caratteri-
stiche comuni fanno pensare che fossero interpretati dal primo attore (i prolo-
ghi aristofanei ne sono un ottimo esempio).8 

Gli altri attori rispetto al protagonistès si devono accontentare di ruoli se-
condari o comunque minori, da comprimari (ad esempio nella cosiddetta 
“coppia comica” gli fanno da “spalla”, per usare un termine del moderno gergo 
teatrale). Soprattutto nei primi drammi conservati non sono certo paragonabi-
li per forza, varietà e ricchezza a quella (o quelle) assegnata sempre al protagoni-
stès. Col tempo certo il divario si attenua, come si può osservare nei drammi 
più tardi, dove il secondo e il terzo attore reggono sempre più il confronto col 
primo (un esempio fra tutti, il Pluto di Aristofane, dove le parti di Cremilo e 
Carione sono sostanzialmente equivalenti). Altrettanto rilevante ci appare 
l’evoluzione che caratterizza l’attore in epoca successiva: progressivamente si 
svincola dal dramma, ne estrapola i pezzi di bravura, le scene più intense e 
commoventi. Col declino della polis e dei suoi festival, l’attore va sempre più 
spesso in tournée all’estero, il suo palcoscenico da Atene diventa l’intero mon-
do conosciuto, dove il teatro ha sempre un ruolo importante, simbolico, uffi-
ciale, come testimoniano le centinaia di edifici teatrali greci e romani sparsi at-
torno al Mediterraneo, e più a Nord, fino al cuore dell’Europa. 

Eppure non va dimenticato che nel corso dei secoli l’attore ha subito vicen-
de alterne e fortune oscillanti: ora innalzato al rango di “divo”, lautamente pa-
gato, premiato e osannato dal pubblico (in molte epoche, dall’antica Atene ai 
giorni nostri), ora degradato al rango di schiavo, emarginato e reietto. Le sorti 
dell’attore in Grecia e poi a Roma sono per molti aspetti premonitrici di quel 
che avverrà in seguito: i drammaturghi greci e latini avevano degli “attori di ri-
ferimento” e si affidavano a “divi” dell’epoca per favorire il successo di uno 
spettacolo, con esiti non sempre felici: basti citare l’iniziale insuccesso della 
commedia La Suocera di Terenzio, sebbene interpretata dal celebre Ambivio 
Turpione.  

Il caso già antico di un attore che lega la sua fama a uno o più personaggi è 
premonitore di fenomeni molto diffusi fino all’era moderna, che possiamo os-
servare sulle scene ancora oggi e non solo nel caso di spettacoli classici. Com’è 
noto vi sono attori che si cimentano con una stessa parte più volte, nel corso 
della carriera, fino a farne talvolta un vero e proprio “cavallo di battaglia”: tal-
volta sono loro stessi a scegliere di rivestire quei panni, per perfezionare la pro-

                                                                 
8 Si veda da ultimo, sul prologo aristofaneo, il contributo di Caciagli – Napolitano – Treu 

2016, pp. 115-124. 
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pria interpretazione; altre volte sono i registi che scelgono di scritturare un at-
tore o attrice per una parte che credono particolarmente congeniale. Ci sono 
anche drammaturghi che scrivono un dramma appositamente per certi attori. 
In passato mi sono occupata di un caso esemplare e poco noto in Italia: una 
versione dell’Elettra che il poeta e drammaturgo austriaco Hugo von Hoff-
mansthal scrisse in francese “su misura” per Eleonora Duse.9 Un altro autore 
austriaco, Thomas Bernhard, in epoca più recente ha elevato questa scelta a 
manifesto, dando ai suoi drammi il nome degli attori a cui erano dedicati: Rit-
ter, Dene, Voss oppure Minetti.10 Quando un attore moderno si cimenta in si-
mili ruoli inevitabilmente si confronta con coloro che l’hanno preceduto, a 
maggior ragione in luoghi-simbolo quali quando il teatro antico di Siracusa, 
che ha ospitato dal 1914 moltissimi grandi attori italiani e stranieri. In passato 
alcuni di loro sono stati premiati dall’ex Istituto Nazionale del Dramma Anti-
co (ora Fondazione INDA) con l’Eschilo d’Oro.  

Il festival in generale è un’ottima opportunità per riflettere sul ruolo 
dell’attore e sulle sue diverse modalità di affrontare uno spettacolo classico. Su 
questo tema ho avuto modo di confrontarmi direttamente con gli attori che 
erano in scena a Siracusa nel maggio 2016, nell’incontro conclusivo di un ciclo 
di tavole rotonde con attori, traduttori, registi e drammaturghi organizzato 
                                                                 

9 Cfr. Treu 2009, p. 93s. 
10 Di recente diversi grandi attori italiani si sono cimentati in drammi di Thomas Bernhard: 

basti citare Minetti. Ritratto di un artista da vecchio (regia di Roberto Andò con Roberto Her-
litzka), Ritter, Dene, Voss (regia di Piero Maccarinelli, con Massimo Popolizio, Maria Paiato e 
Manuela Mandracchia) e Prima della pensione. Una commedia dell’anima tedesca, ovvero I co-
spiratori (regia di Marco Sgrosso, anche interprete, con Elena Bucci e Elisabetta Vergani). Ri-
guardo a Minetti, in particolare, vale di riportare una considerazione di Andò, che è anche di-
rettore artistico della stagione 2017 a Siracusa: «Minetti si può leggere come un’imprecazione 
contro il teatro o come una contestazione della finzione che coincide con il più limpido omag-
gio offerto alla sua verità. Bernhard non amava il tipo di attore che mediamente incarna questo 
mestiere, ma era uno spettatore capace di entusiasmarsi quando gli capitava di assistere alla per-
formance di un fuoriclasse, e Minetti rientrava a pieno titolo nella linea e nella forma da lui 
prediletta. L’attore è per Bernhard l’eroe del fallimento e dell’occasione mancata. Si può anzi 
dire che Bernhard privilegi il teatro perché vi riconosce qualcosa d’indifendibile, e che lo abbia 
scelto in quanto è un luogo a perenne rischio di frode. Allo stesso titolo, si può dire che egli ab-
bia amato gli attori in quanto esseri capaci di vivere sino in fondo il rischio, la frustrazione e la 
prossimità alla follia. Del tipo di attore alla Minetti, Bernhard amava soprattutto la speciale 
forma di autoconsapevolezza, per lui lo stato principe, quello che prelude alla pazzia». Cfr. an-
che Viccei 2017 http://www.stratagemmi.it/doppia-scena-per-bernhard, 
http://www.ilrossetti.it/scheda_prosa.asp?RecordID=3332#sthash.7M DaYc0F.dpuf e 
http://www.teatrodiroma.net/doc/4342/minetti_ritratto-di-un-artista-da-vecchio. 
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dalla rivista Stratagemmi. Prospettive teatrali in vista degli spettacoli Alcesti 
(regia di Cesare Lievi) e Elettra (regia di Gabriele Lavia), in scena a Siracusa dal 
13 maggio al 19 giugno 2016. In quell’occasione gli attori, così come gli altri 
partecipanti, hanno offerto preziose testimonianze e confermato, con le pro-
prie personali esperienze, come le osservazioni sopra riportate valgano anche 
per molti allestimenti moderni: oggi non vige più la limitazione del numero 
massimo di attori, ma occorre tenere conto della dinamica immaginata dal 
drammaturgo nel ripartire i ruoli tra loro. Se è vero che ogni attore si confron-
ta inevitabilmente con il testo, e con lo spazio scenico del teatro, è altrettanto 
importante “sentire” il peso di coloro che l’hanno preceduto in quella parte, 
magari su quella stessa scena. In più ogni attore si costruisce nel tempo un ba-
gaglio personale, in cui convergono inevitabilmente le esperienze passate, le 
precedenti prove di interprete, i panni che non dismette mai ma indossa per 
così dire “sulla propria pelle”.  

Soprattutto in sedi che ospitano più spettacoli di seguito, come Siracusa, 
l’attore ha la possibilità di interpretare più ruoli non solo all’interno di un 
dramma, ma anche tra spettacoli diversi (rappresentati a sere alterne) con esiti 
talvolta entusiasmanti e sorprendenti. Ne ha offerto validi esempi il regista 
Antonio Calenda (che con Siracusa ha un rapporto speciale), giocando sapien-
temente sulla compresenza e alternanza degli stessi interpreti (soprattutto se 
sono “mattatori” come Roberto Herlitska, o “primedonne” come Piera degli 
Esposti), sia in drammi rappresentati consecutivamente (l’Orestea siracusana) 
sia in anni diversi (Prometeo 1994 e Persiani 2003). Gli attori, se ben guidati 
dal regista come in questi casi, possono variare la caratterizzazione di ogni per-
sonaggio, conferire loro una diversa impronta, produrre echi e rimandi a di-
stanza, affidandosi alla memoria teatrale del pubblico fedele e costante come 
quello siracusano, e dando un nuovo significato in qualche modo all’antica tri-
logia “legata”.11 E se quest’ultima è per definizione l’Orestea di Eschilo (allestita 
più volte a Siracusa, parzialmente o integralmente), eppure altri accostamenti 
tra drammi originariamente non legati, anche di diverso autore, possono offri-
re occasioni preziose ai registi (specie se dirigono più drammi consecutivamen-
te), purché sappiano confrontarsi tra loro, e con i rispettivi attori, e insieme 
sfruttare opportunamente le affinità o assonanze che si vengono a creare. 

                                                                 
11 Per una riflessione sugli “accoppiamenti” tra drammi, e il caso esemplare di Persiani ed 

Eumenidi diretti da Calenda si veda Treu 2003, pp. 191-207 (ripubblicato con ampliamenti e 
modifiche in Treu 2005, pp. 101-129). 
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Se questo gioco di rimandi in teoria si può produrre a tutti livelli, dalla regia 
complessiva all’interpretazione degli attori, in particolare si osservano effetti 
mirabili quando uno stesso attore si divide tra più parti, talvolta facendo di un 
personaggio l’alter-ego dell’altro. Basti citare ad esempio la trilogia creata da 
Ronconi nel 2002 per Siracusa, che accostava il Prometeo (interpretato da 
Franco Branciaroli) alle Baccanti euripidee e alle Rane di Aristofane: questi ul-
timi due drammi avevano per protagonista Massimo Popolizio nei panni dello 
stesso personaggio, il dio Dioniso, con esiti naturalmente opposti. Se già il 
Prometeo si regge assolutamente sulla fenomenale prova d’attore di Branciaroli, 
incatenato all’enorme statua che fa da scenografia al dramma, a maggior ragio-
ne per Popolizio il doppio ruolo lo consacra come vero e proprio mattatore, 
sulle orme di Vittorio Gassman: estremamente versatile ed efficace nel comico 
e nel tragico, come del resto testimonia la sua lunga e variegata carriera in tea-
tro (basti citare tra i vari riconoscimenti l’Eschilo d’oro assegnato dall’INDA 
nel 2006, i numerosi Premi Ubu tra cui quello per Lehman Trilogy, 2015), ol-
tre che nel cinema (memorabile nei panni di Ciarrapico nel film Il divo di Sor-
rentino, 2008) e in televisione, anche come doppiatore.  

La trilogia siracusana di Ronconi in quest’ottica è un perfetto esempio di 
un netto “squilibrio” in favore del protagonista, anche rispetto agli archetipi 
antichi: sia Branciaroli sia Popolizio giganteggiano (e talvolta gigioneggiano) 
sulla scena, soverchiando per non dire “schiacciando” i comprimari, anche 
quelli di tutto rispetto (come Penteo nelle Baccanti e Xantia nelle Rane: 
quest’ultimo tra l’altro interpretato da un ottimo attore comico, Antonello 
Fassari, ben noto al pubblico anche per ruoli televisivi). Un caso per certi versi 
analoghi si ripete pochi anni dopo sempre a Siracusa nei Sette contro Tebe 
(2005) dove lo stesso Popolizio nel ruolo di Eteocle “sovrasta” il secondo atto-
re, che pure avrebbe di per sé un ruolo da co-protagonista: al messaggero che in 
un dramma “chiuso” e “claustrofobico” (tutto giocato drammaturgicamente 
sull’assedio che cinge Tebe) ha il compito importante di uscire e riportare le 
notizie “dal fronte”, l’eco dei fatti esterni alla città. Ancor più interessante per 
noi è nel caso specifico l’attore scelto nel 2005 per sostenere la difficile parte 
del messaggero, e contrastare Popolizio (quasi a fargli da contrappeso, verrebbe 
da dire). Si tratta di un outsider: Carlo Valli, attore poco noto al pubblico tea-
trale che per la prima volta debutta al teatro greco, ma è una voce molto nota al 
pubblico per una lunga carriera di doppiatore di film, telefilm e pubblicità. Si 
crea dunque un effetto straniante della voce familiare con una persona scono-
sciuta, che in qualche modo non le corrisponde.  
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Sotto questo aspetto anche la stagione siracusana del 2017 (stando al cast an-
nunciato dalla Fondazione INDA il 23 marzo 2017) si preannuncia molto inte-
ressante sotto il profilo degli attori, per gli intrecci che si verranno inevitabilmente 
a creare tra gli spettacoli (per chi li potrà confrontare a teatro) e anche per le inter-
ferenze con il mondo del cinema e della tv. Innanzitutto quest’anno potremo ve-
dere attori diversi interpretare gli stessi ruoli a sere alterne: Eteocle e Antigone sa-
ranno rispettivamente impersonati da Marco Foschi e Anna della Rosa nei Sette 
contro Tebe di Eschilo (regia di Marco Baliani, 6 maggio-24 giugno), da Guido 
Caprino e Giordana Faggiano nelle Fenicie di Euripide (dirette da Valerio Binasco, 
7 maggio-25 giugno). Ma la vera sorpresa in termini di attori sono i protagonisti 
della terza opera in programma, le Rane di Aristofane per la terza volta a Siracusa 
(dopo il 1976 e il già citato 2002): i comici siciliani Salvatore Ficarra e Valentino 
Picone sono due outsider, una moderna coppia comica di grande successo in tv e al 
cinema (il loro film più recente, L’ora legale, ha sbancato il botteghino nel 2017). 
Saranno loro a interpretare rispettivamente Dioniso e Xantia (o meglio, a inter-
pretare sé stessi che recitano i ruoli tradizionali del comico e della spalla, declinati 
in versione aristofanea). E si spera che la loro presenza incoraggi il regista (Giorgio 
Barberio Corsetti) ad aggiornare la drammaturgia con “equivalenti” moderni e 
con quelle aperture all’attualità (a mio avviso necessarie per far risultare efficace 
oggi Aristofane). 

Degno di attenzione infine è il periodo in cui andrà in scena la commedia, dal 
29 giugno al 9 luglio, con insolito ritardo rispetto alle precedenti stagioni siracusa-
ne: nell’antica Atene alla commedia si riservava nel migliore dei casi un giorno a 
parte, distinto dalle tragedie, ma in tempo di guerra veniva anche rappresentata in 
coda alle tragedie, per risparmiare giorni. Nel 2002 Ronconi aveva giustamente vo-
luto le Rane come terzo spettacolo della sua trilogia, culmine e coronamento dopo 
il Prometeo e le Baccanti, e questa scelta negli anni precedenti e successivi era con-
divisa da altri registi. Quest’anno è previsto un confronto immediato tra le trage-
die, mentre la commedia viene tenuta a debita distanza, spostata in coda e assimila-
ta di fatto a uno “spettacolo estivo” con due nomi di richiamo, “di cassetta”: una 
astuta operazione di marketing con dubbie implicazioni di tipo simbolico e ideolo-
gico. E questo, si noti, avviene in una stagione che si caratterizza fortemente per 
una ricorrenza “civica” e “politica” nel senso etimologico del termine: il 2750° an-
niversario della fondazione di Siracusa.12 

                                                                 
12 Il legame tra il teatro e la polis, antica e moderna, pervade tutte le pagine dedicate alla sta-

gione INDA su carta e sul web. Si vedano la presentazione della stagione (29 settembre 2016) e 
del cast (23 marzo 2017) sul sito www.indafondazione.org e i relativi articoli apparsi a stampa, 
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EMILIO ISGRÒ 

11. Un testimone d’eccezione1 

La presente occasione ci richiama alla memoria da un lato la figura e la car-
riera di Fernando Balestra, il suo impegno civico e il ruolo pubblico a Siracusa 
e in altre città (fino all’ultimo incarico a Bene Vagienna), ma anche un altro 
caso esemplare di cui abbiamo una preziosa testimonianza diretta: un artista 
visivo, anche lui siciliano, chiamato da una città a divenire drammaturgo e at-
tore, a mettersi in gioco pubblicamente, a svolgere un ruolo simbolico di primo 
piano, per la rifondazione di una città: Emilio Isgrò. Oggi Siracusa celebra il 
suo anniversario di fondazione con il teatro, ma c’è un’altra città che quasi cin-
quant’anni fa volle sancire la sua rinascita commissionando ad artisti, registi e 
drammaturghi una serie di opere incluse quelle teatrali. Mi riferisco natural-
mente a un caso rimasto esemplare, a distanza di decenni, e a mio avviso sem-
pre attuale: la rifondazione di Gibellina in una nuova sede, dopo il terremoto, 
per volontà e iniziativa del sindaco Ludovico Corrao.2 

Nei primi anni Ottanta il destino della città si incrocia con quello di Emilio 
Isgrò, nato a Barcellona di Sicilia (Messina), all’epoca artista visivo già afferma-
to: e il suo esordio come drammaturgo significativamente coincide con un in-
carico pubblico, dalla forte carica simbolica di poeta “civile”, di autore “impe-
gnato”. Tutte commissionate dalla città, composte e rappresentate in sede, so-
no infatti le sue prime opere teatrali: Gibella del Martirio (1982), San Rocco 
legge la lista dei miracoli e degli orrori (1982-84) e L’Orestea di Gibellina 
(1983-85). Sono tutti magnifici esempi di come lo stesso drammaturgo, sul 
modello antico, possa valorizzare in modo diverso le risorse di cui dispone, 
                                                                 

1 Testo tratto dalla testimonianza di Emilio Isgrò (artista concettuale, pittore, poeta, scrit-
tore), a cura di Martina Treu. 

2 Le righe che seguono sono in parte ricavate dall’intervento di Isgrò alla giornata in ricordo 
di Fernando Balestra (25 febbraio 2017), in parte dalle osservazioni emerse nel corso dei miei 
studi e del nostro lavoro insieme, confluito in Isgrò 2011, in particolare pp. 28, 55, 57, 75, 78, 
543; sulla Medea Treu 2015, pp.263-276. Cfr. anche eadem, L’arte di Emilio Isgrò tra epos e tea-
tro: dall’Orestea di Gibellina all’Odissea cancellata, in Il racconto a teatro, Atti del convegno 
italo-iberico, Università degli Studi di Trento, 10-12 novembre 2014, a cura di G. Ieranò e P. 
Taravacci, Trento, Labirinti, in corso di pubblicazione. 
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come si accennava in apertura: nel primo testo una sola voce femminile – 
l’attrice Francesca Benedetti – si alterna a un coro (che rappresenta i cittadini 
di Gibellina), nei restanti drammi molti attori si alternano in scena, con parti 
di diversa importanza, ma ad emergere è soprattutto la voce collettiva della 
comunità). In questo senso tutti i drammi di Isgrò sono autenticamente “cora-
li” e come tali idealmente vicini al modello del teatro ateniese delle origini.  

Nel caso dell’Orestea, in particolare, è evidente la vocazione civile, e la vo-
lontà di celebrare una rifondazione ricorrendo ala trilogia eschilea. Eppure, 
come racconta lo stesso Isgrò, inizialmente con Corrao si pensava a una tradu-
zione (magari “d’autore”, come quella di Pasolini), da rappresentare in un tea-
tro antico, per esempio il vicino sito archeologico di Segesta: per fortuna il 
progetto fu affidato interamente a Isgrò che si affrancò progressivamente da 
Eschilo per dare vita a una drammaturgia autonoma da rappresentare «sulle 
macerie di Gibellina», come recita la didascalia,3 e con tutta la città nelle vesti 
di attore collettivo, con musici, cantori, artigiani e venditori ambulanti. Isgrò 
prova lui stesso i suoi testi mentre li scrive, e spesso diventa per necessità, o per 
scelta – regista e attore, sebbene in linea di principio rifugga la ribalta e preferi-
sca dedicarsi, per sua stessa ammissione, alla sola drammaturgia.4 In particolare 
nel San Rocco (una sorta di “sacra rappresentazione”, o meglio una “processio-
ne in versi”, a detta dell’autore, in onore di San Rocco, patrono di Gibellina) 
per la prima volta l’autore recita nelle vie e nelle piazze della città: non nel ruo-
lo di protagonista (né di “mattatore”!) ma in una parte breve eppure di grande 
importanza simbolica, il ruolo-chiave del Poeta.5 

Oltre al San Rocco sopra citato basti ricordare qui, in anni recenti, l’intenso 
monologo Odissea cancellata pubblicato nel 2004 e recitato dallo stesso Isgrò al 
convegno italo-iberico “Il racconto a teatro”. 6 Altri testi recitati dallo stesso 
Isgrò, ma non propriamente teatrali (e dunque non pubblicati nell’edizione 
critica), sono la Preghiera ecumenica per la salvezza dell’arte e della cultura, ori-
ginariamente eseguita da Francesca Benedetti e Anna Nogara (Biennale di Ve-
nezia del 1993), poi ripresa con musiche di Francesca Breschi (Festival Strade 
Bianche di Casale Marittimo, 2006) e da Francesca Benedetti in coppia con lo 
stesso Isgrò (Galleria nazionale d’arte moderna e contemporanea di Roma, 

                                                                 
3 Isgrò 2011, p. 159. 
4 Si veda la prefazione dello stesso autore in Isgrò 2011, pp. 6-7. 
5 Isgrò 2011, pp.59-61, 115-157. 
6 Si vedano gli atti del convegno in corso di pubblicazione, citati in Bibliografia, e per il te-

sto integrale con relative note Isgrò 2011, 79-82 e 495-523. 
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2007), il Mantra siciliano per madonne toscane inciso dall’artista e diffuso nelle 
sale del Museo Pecci di Prato per la mostra Dichiaro di essere Emilio Isgrò 
(pubblicato nel catalogo omonimo, Bazzini - Bonito Oliva 2008, pp. 66-67).  

Risale al 2010 la performance Disobbedisco!, scritta e interpretata dallo stes-
so artista (nel ruolo di Garibaldi) accompagnato da un coro, eseguita in aper-
tura della mostra omonima a Marsala e proiettata in video per l’intera durata 
della mostra (Convento del Carmine, 13 maggio-19 settembre 2010).7 Nel 
2013 Isgrò torna all’antico per adattare liberamente in siciliano il canto X 
dell’Odissea omerica (vv.1-76) per una “scenazione” (neologismo creato dallo 
stesso artista, con un’inversione contratta di “azione scenica”) in occasione del-
la mostra “Epigrafi cancellate da api scatenate” (8 agosto-30 settembre 2013), 
ospitata dal Museo archeologico regionale eoliano “Bernabò Brea”.8  

A Prato, pochi mesi dopo (maggio 2014), Isgrò prosegue il lavoro 
sull’Odissea con una nuova drammaturgia e “scenazione” (La pelle scorticata) 
che lo riporterà idealmente a Lipari, questa volta in quanto sede d’esilio per 
Curzio Malaparte durante il fascismo: qui lo scrittore toscano rievoca e rivive 
le avventure di Ulisse in una pièce, breve ma densa, nel consueto impasto di ita-
liano e siciliano, arricchita di “videocancellature” dello stesso artista, con 
l’ideazione scenica e regia di Massimo Luconi. L’artista, nel ruolo del protago-
nista (Malaparte/Ulisse), è affiancato da un “coro” di tre attori e da una banda 
musicale, nel suo pellegrinaggio immaginario in balia dei venti, che culmina in 
un simbolico naufragio nella terra natale di Isgrò: “tra Tindari e Milazzo”. 
Quasi un ritorno alle origini, visto che Isgrò è nato e cresciuto in quella terra e 
il suo “debutto teatrale” è avvenuto al teatro greco di Tindari (con l’Aiace di 
Sofocle diretto da Michele Stilo, 1956). La pièce, dopo il debutto al Teatro Me-
tastasio di Prato (come parte del progetto Maledetti toscani, benedetti italiani, 
2014), viene ripresa alla galleria M77 di Milano il 4 e 5 ottobre 2016.9  

                                                                 
7 Isgrò 2011, pp. 82-84 e 526-534. 
8 Si veda http://www.artribune.com/2013/08/le-api-scatenate-di-emilio-isgro-a-lipari-

una-nuova-peformance-tra-epigrafi-dellantica-grecia-che-introduce-per-la-prima-volta-la-
tecnologia-nel-lavoro-dellartista-cancellature-in-movimento-su. 

9 Il video è proiettato nella stessa sede milanese fino al 3 dicembre 2016: 
http://m77gallery.com/events/emilio-isgro-la-pelle-scorticata/). Sull’intero progetto si veda 
anche il contributo di Katia Trifirò dell’Università di Messina, La pelle scorticata. Il teatro ibri-
do di Emilio Isgrò, presentato alla Graduate Conference “Lingua orale e parola scenica. Risorsa 
e testimonianza”, Pavia, Collegio Ghislieri, 10-11 novembre 2016 (atti in corso di pubblicazio-
ne). 
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Per ragioni di tempo e di spazio non possiamo soffermarci sui testi, né cita-
re altri esempi, ma questi pochi cenni bastano a dare un’idea di come il dram-
maturgo moderno sull’esempio di quelli antichi possa lavorare fruttuosamente 
anche con pochi attori, e con il coro, e al tempo stesso offrire alla nostra inter-
pretazione prospettive inedite: invitandoci a rileggere i testi classici e le nuove 
drammaturgie sotto una prospettiva diversa, dal punto di vista degli attori, che 
li incarnano nei loro corpi, volti e voci. 

Per questo ci piace chiudere questa breve rassegna con il caso di Francesca 
Benedetti, attrice marchigiana che è eccezionale interprete di molti drammi di 
Isgrò: Gibella del Martirio (sottotitolo: Sette libri e un girotondo per Francesca 
Benedetti), l’Orestea di Gibellina (per lei Isgrò reinventa completamente il per-
sonaggio-chiave di Clitennestra/Tinestra), l’ironica “farsa filologica” Il frutto 
senza nome (1983), in cui l’attrice interpreta la regina Isabella la Cattolica, Di-
done Adonàis Domine (1986), riscrittura d’ispirazione virgiliana sulla dolente 
figura della regina punica, e infine la splendida Medea di matrice euripidea, ma 
completamente riscritta da Isgrò in una lingua d’arte, mista di messinese e spa-
gnolo, anch’essa nata su commissione pubblica della città (Messina, 2002).10  

Il confronto tra i testi e le rispettive interpretazioni dell’attrice conferma le 
testimonianze raccolte sul campo, nel corso di molti anni, da parte di interpre-
ti, drammaturghi e registi: anche dopo aver cessato di interpretare un perso-
naggio l’attore non si “sveste”, non “smette” quei panni, non li depone mai del 
tutto. Nella sua mente, ma prima ancora in quella del drammaturgo, e nella 
memoria del pubblico, resta indelebile la traccia di tutti i ruoli che ha interpre-
tato. È come se li “rivestisse” uno sull’altro ogni volta che va in scena: come un 
tatuaggio. Allo stesso modo Emilio Isgrò, riscrivendo Eschilo o Euripide, non 
cancella il testo originario ma anzi lo fa emergere, gli dona nuovo senso. E la 
sua “cancellatura d’artista”, impressa su un testo o su un’immagine, non ne an-
nulla o impedisce la lettura. Al contrario ce ne fa riscoprire il vero, recondito 
significato: così come accade nell’esemplare, magistrale Manifesto per gli Spet-
tacoli classici 2007 (Eracle e Trachinie) commissionato a Isgrò dalla Fondazio-
ne INDA nella persona di Fernando Balestra. 

                                                                 
10 Si vedano a riguardo i testi con le rispettive note (in particolare per Medea cfr. Isgrò 

2011, pp.75-79 e 435-494), Treu 2015 e L’arte di Emilio Isgrò, in corso di pubblicazione. 
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ANTONIO CALENDA1 

12. Fare Teatro2 

Anzitutto il mio ricordo va ovviamente a Fernando Balestra, che vorrei ri-
cordare, oltre che come organizzatore culturale, anche come autore teatrale. 
Lui mi diede l’occasione di leggere due suoi scritti, che ritengo essere due testi 
di grande forza evocativa e che riguardano anche temi legati alla classicità.  

Oggi qui abbiamo fatto una provvida messe di indicazioni, di riflessioni; ci 
siamo arricchiti nel sentire i relatori che ci hanno preceduti: quindi io non pos-
so far altro che dire qualcosa in relazione a ciò che ho ascoltato.  

Mi soffermo innanzitutto su Isgrò, sui ricordi della sua Orestea. La grande 
passione sull’Orestea mi accomuna a Isgrò: essendomi laureato su questa trilo-
gia e avendola realizzata teatralmente due volte, quando ho sentito le sue espe-
rienze mi sono sentito coinvolto. Ho soprattutto sentito come naturale e ne-
cessario il percorso che ci ha indicato. Ritengo che, quando si mettono in scena 
i classici, essi debbano essere inseriti nella temperie culturale dei nostri tempi. I 
classici devono essere certamente rivissuti non secondo arbitrio, ma secondo 
meditate accezioni interpretative: io però credo che un testo antico non possa 
essere riproposto secondo improbabili archeologismi figurativi, ma debba – e 
in questo sta la difficoltà dell’operazione – essere riproposto non solo secondo 
moduli iconografici, ma secondo necessità culturali che riguardino la contem-
poraneità. Quando Isgrò parlava della traduzione in siciliano, nel momento in 
cui in Sicilia c’erano forti turbolenze sociali, ne capivo la necessità, così come 
quando io lo feci per la prima volta. Da giovanissimo ho portato l’Orestea al 
Teatro Stabile d’Abruzzo, precisamente nei sotterranei del Castello de 
L’Aquila. Erano le prime testimonianze di teatro d’ambiente, simili a quelle 
che, in America, Richard Schechner faceva nelle fabbriche e nei luoghi abban-
donati di Manhattan; erano gli anni Settanta, in cui si tentavano nuove strade 
formali nel rapporto fra pubblico e messinscena. Dal canto mio sentivo che, 
per riproporre un’opera come l’Orestea in una piccola città medievale, bisogna-

                                                                 
1 Regista. 
2 Il testo dell’intervento orale, registrato, è stato trascritto da Federica Scazzarriello. Il titolo 

è nostro. 
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va presentarla come una discesa agli inferi: il pubblico – trenta persone per vol-
ta – veniva immesso in questi sotterranei e rimaneva intorno a un grande pa-
rallelepipedo, su cui lavoravano gli attori, vedendo nel contempo Piera Degli 
Esposti nei panni di Cassandra, attaccata al soffitto quasi come una blatta. In-
trodotto nei misteri attraverso l’uso del coro, che rammemora tutti gli antefatti 
dell’Agamennone, il pubblico si trovava dunque quasi all’interno di un’ekklesia, 
di una società viva, vitale.  

Quando l’ho poi riproposta per il teatro di Siracusa, fu anche lì necessaria 
una riflessione sulla rappresentazione degli eventi. Noi sappiamo bene quante 
tragedie dell’antica tradizione siano fortemente condizionate dalla guerra di 
Troia, che per i Greci era uno spartiacque fondamentale. Come raffigurarla 
oggi? Mettendo naturalmente in gioco il ’900, il secolo delle guerre più atroci 
della storia dell’umanità: la Seconda Guerra Mondiale è commisurabile per i 
Greci alla Guerra di Troia, per importanza e per le sue conseguenze. Il pubbli-
co doveva sentirsi quasi violentato dallo spettacolo e coinvolto in una dimen-
sione riconoscibile sul piano non meramente figurativo, ma sul piano delle ne-
cessità culturali, in modo da avvertirne le somiglianze. Per questo, quando 
Agamennone ritorna ad Argo, dietro di lui vi era una galleria che rammemora-
va una di quelle grandi stazioni europee da cui si partiva e si arrivava durante le 
guerre, che veniva sfondata da un carro merci che silenziosamente seguiva 
Agamennone. Da esso, una volta giunto a destinazione, scaturivano tremila 
scarponi militari; intorno ad Agamennone si approssimavano tutti i vecchi del 
coro, vestiti un po’ “beckettianamente”, in attesa di qualcosa che non arriverà, 
portando le fotografie dei loro desaparecidos, i caduti in guerra, perché il gene-
rale ne riconoscesse le sembianze. Ciò non avveniva, e deflagrava un’attesa tra-
gica nei confronti di quello che accadrà alla fine della storia. Il tutto creava 
un’immagine che colpiva il pubblico fortemente e che esso poteva ricondurre 
alla propria idea e ricordo di guerra. 

Io credo quindi che le indicazioni di Isgrò portino in questa direzione: al 
giorno d’oggi non si può fare la tragedia antica se in essa non si inseriscono for-
ti elementi di riconoscibilità, che non siano però né banali né arbitrari. A volte 
sono anche molto sofferti, in quanto l’azione stessa dell’interpretare viene ne-
cessariamente da un profondo atto di conoscenza. Gadamer afferma che, nel 
momento stesso in cui tu t’approssimi alla realtà e quindi a un reperto antico, 
fai un’opera di conoscenza. Da Isgrò ho dunque sentito parole molto conso-
lanti e in linea con quelle che sono le mie idee del fare teatro. 

Per quanto riguarda il tema particolare del nostro convegno, il mio itinera-
rio di conoscenza nei confronti di questo artefice del teatro che è l’attore è sta-
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ta un’esperienza travagliata, anche feconda. Sono stato regista di ben sette tra-
gedia a Siracusa e in totale ho creato circa centocinquantaquattro regie. Ho 
avuto la fortuna di dirigere tutti i grandi attori italiani, da Sergio Tofano a 
Glauco Mauri, ad Albertazzi, a Gassman stesso (che lavorò nel mio Teatro 
Stabile a Trieste per tre anni), a Tedeschi, a Branciaroli, a Herlitzka, a Popoli-
zio, Michele Placido. 

La mia conoscenza del teatro comincia da autodidatta: vengo dal teatro 
universitario di Roma degli anni della grande avanguardia, una strada che na-
sceva in piena autonomia rispetto alle scuole vigenti. Il percorso che ho fatto è 
stato perciò di apprendimento empirico attraverso la messinscena dei testi che 
affrontavo, e quindi attraverso il grande elemento insostituibile e assoluto del 
far teatro che è l’attore. Anzitutto l’attore è colui che – mutuando dal linguag-
gio giuridico – mette in causa: l’attore nella causa è colui che chiama il conve-
nuto e il convenuto, come sappiamo, è il pubblico. 

Una simulazione appare vera perché noi tutti con-veniamo, cioè veniamo 
tutti insieme, intorno a un evento che stabiliamo vero per convenzione: questo 
in parole povere è il teatro. L’attore deve però far attenzione a non essere at-
tante. Per spiegare la differenza tra i due termini, proporrò una definizione del 
prof. Marzullo riguardo al Pluto di Aristofane, che proprio in questi mesi i ra-
gazzi del Corso di Alta Formazione Teatro Antico In Scena dell’Università 
Cattolica di Milano stanno affrontando, sotto la guida della prof.ssa Elisabetta 
Matelli e di Christian Poggioni. 

So che Marzullo è uno studioso che ha spaccato in due il mondo scientifico 
perché era un utopista sfrenato. Su Aristofane ha detto parole abbastanza defi-
nitive sul piano dell’indagine scientifica. In particolare sugli attori del Pluto: 
secondo Marzullo, soprattutto Carione, il servo che osserva il divenire della 
vicenda, ne partecipa e ne è anche critico, è attante e non attore. Non è un at-
tore tragico a tutto tondo, è un personaggio che si compie nel momento – il 
participio presente ne testimonia il senso. Per approfondire il concetto, “attan-
te” è colui che muove un processo conoscitivo senza saperne gli esiti; l’attore è 
invece colui che, mentre sta interpretando il personaggio, sa di essere officiante 
di una metafora. Peraltro l’attore si attua, si attesta attraverso una parola che, 
detta, diviene qualcos’altro da sé. La parola detta in teatro è un sortilegio parti-
colare: la parola teatrale non è né quella scritta né quella parlata comunemente, 
è un tertium che evoca il mistero che i Greci chiamano col termine logos. Il lo-
gos si attua nel momento in cui a teatro la parola viene detta. L’attore tragico 
per eccellenza è proprio colui che usando la parola attua questo sortilegio, e nel 
contempo sa di essere in procinto di non essere, perché il teatro è qualcosa che 
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nel momento in cui s’attua, già non c’è: questo è il senso profondo del teatro. 
Mi sovviene in questo caso anche l’arte figurativa di Isgrò, inventore di un per-
corso più che simbolico nella sua espressione figurativa, cioè la pittura della 
cancellazione: dalla pagina scritta evoca e preserva solo alcune parole, quelle 
significanti in relazione a un significato che viene cancellato. È un po’ questo 
anche l’itinerario dell’attore tragico: il grande attore tragico, nel senso più pie-
no del termine, è colui che mentre recita sa che non ci sarà, per cui dà a quello 
che sta attuando, al personaggio e alle parole che dice, il senso della definitività 
morale, sociale, poetica. È l’attore che consegna a noi la memoria di ciò che sta 
facendo e il teatro diventa così una memoria di ciò che non c’è più, perché vie-
ne consegnato a tutti noi per portarlo nelle nostre vite. 

Quando noi ci emozioniamo di fronte a uno spettacolo, che cosa ne deri-
viamo? Un pezzo di carta, una fotografia, documenti inattuali, a volte solo pre-
testuosi. Quante volte vediamo fotografie di spettacoli shakespeariani e stre-
hleriani, che abbiamo amato al di sopra della nostra passione, e rivisti in foto-
grafia ci appaiono delle misere cose. Però sono per noi belle perché è la memo-
ria che li conserva e il teatro è memoria di ciò che non c’è. Questo è il senso 
profondo del teatro. L’attore tragico grande, mentre recita, sa che non ci sa-
ranno che memorie consegnate ad altri, a quella bellissima ekklesia che è il 
pubblico teatrale, lì per celebrare questo sortilegio antico, moderno, contem-
poraneo, sempre più contemporaneo, tramite il quale insieme possiamo rap-
presentare non solo il vero della realtà, ma soprattutto quello che non ci appare 
nella fenomenologia del quotidiano. I piccoli attori sono quelli che invece vo-
gliono rimanere al presente e solleticare il pubblico negli istinti più effimeri, 
relegarsi alla serata, all’occasione. Il grande attore è quello che sa donarsi alla 
memoria degli altri. 

Io, quando vedo dei giovani – e non giovani – che si offrono al teatro, come 
nel caso dell’esperienza condotta da Elisabetta, mi sento spronato a fare ancora 
teatro. Quando c’è gente capace di dedicarsi al teatro e di sognare con esso, 
sento che c’è ancora qualche speranza perché l’uomo possa sottrarsi alla volga-
rità che ci circonda, alla banalità dei media, alla stupidità infernale cui siamo 
costretti. Il teatro è anche un modo clandestino di opporsi al massacro che ha 
fatto di noi certa politica, quella che ha assecondato certa televisione. Oggi vi 
pare il caso che in televisione il teatro sia scomparso del tutto? Eppure ai suoi 
inizi la televisione, tramite il teatro e i romanzi sceneggiati, ha creato un sostra-
to di consapevolezza – non certo di cultura, però di consapevolezza, di 
un’identità, di amore per il teatro. Grazie a questo il teatro è esploso in Italia 
negli anni ’60/’70, con le compagnie di giro, le sociali, con la provincia che re-
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staurava i propri teatri, proprio perché la televisione creava nel pubblico un de-
siderio, un’attesa, conosceva i grandi attori. I teatri italiani erano pochi, una 
quarantina in tutta Italia: eppure nel Dopoguerra con la televisione ogni pro-
vincia voleva il suo teatro. Si ripristinavano vecchi manufatti andati in disuso – 
oggi ahimè molti hanno richiuso e stanno diventando magazzini o supermer-
cati – o costruiva luoghi appositamente. Questa è la volgarità che ci assedia e 
non permette al teatro di essere elemento fondante della consapevolezza di un 
paese. Per cui quando io assisto a questi fenomeni di passione, di indagine, di 
grande rilievo culturale, mi emoziono fortemente. Ieri qui ho assistito a una 
testimonianza forte e questo gruppo sotto la guida di Elisabetta e di Christian, 
al quale io indico la vostra gratitudine perché è un attore bravissimo che si de-
dica a questa esperienza, quando vedo queste cose mi sento sollevato e mi ri-
torna una grande voglia di fare teatro e la fiducia in questo paese non è ancora 
del tutto perduta.  

Appendice 

Al termine della sua comunicazione, Antonio Calenda risponde a una con-
siderazione del Prof. Giuseppe Zanetto. 

Zanetto 
Antonio Calenda ha citato Benedetto Marzullo come grande studioso di Ari-
stofane. È sicuramente una personalità che per molti versi ha diviso il mondo 
accademico italiano, però è innegabile che lui e Carlo Ferdinando Russo siano i 
due studiosi che nella seconda metà del Novecento più hanno contribuito a ri-
scoprire Aristofane in maniera moderna. In particolare penso alla traduzione 
che Marzullo fece dell’opera omnia aristofanea, forse la prima pensata anche 
per il teatro. Oggi siamo pienamente consapevoli che la traduzione deve tener 
conto dell’intima natura teatrale del testo: qualche decennio fa non era così 
scontato. 

Calenda 
L’attore tragico per essere tale ha bisogno anche del testo e quando si mette in 
scena il testo antico il problema di fondo è quale traduzione usare. Un esempio 
di traduzione errata è quella citata questa mattina di Pier Paolo Pasolini, fatta 
per Vittorio Gassman e utilizzata per un’Orestea al teatro greco di Siracusa. Pa-
solini tradusse non direttamente dal greco, ma sulla scorta di una traduzione 
francese di Mazon, uno dei più grandi studiosi dell’opera di Eschilo: non cono-
scendo il francese si tradì, compiendo degli errori grossolani a livello testuale. 
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Pensando ad altre traduzioni della stessa opera, possiamo considerare Roma-
gnoli, trovando anche in esso dei difetti: è stato sicuramente un grande grecista, 
ma pensava alla bella letteratura. D’altra parte, per esempio, Valgimigli è uno 
che si può dire bene in teatro perché rappresenta il mondo dell’idealismo cro-
ciano dell’inizio del secolo, nonostante quella lieve ampollosità: dietro quella 
traduzione vi ravvisiamo il mondo dei professori di liceo, degli avvocati di pro-
vincia, che però è anche identità. Mentre nella mia prima versione dell’Orestea 
ebbi l’ardire di tradurre io il testo, avendolo fatto per la mia tesi di laurea, a Si-
racusa invece ho usato la traduzione di Valgimigli. Altro esempio è Giorgio Ie-
ranò, del quale ho utilizzato la traduzione di Baccanti di Euripide. La sua era 
una versione fatta per l’attore, e infatti lo spettacolo diventava lieve, semplice. È 
inutile cercare delle omologie stilistiche: il greco antico è in qualche modo in-
traducibile nei suoi aspetti formali, così come sono intraducibili i suoi aspetti 
di messinscena. Non bisogna quindi reinventarlo secondo verosimiglianze fal-
samente archeologiche, guai! Bisogna reinventarlo secondo meditate, dolorose, 
approfondite omologie con la cultura contemporanea. Il traduttore, come il re-
gista, deve fare lo stesso percorso.  
Leggendo quel bellissimo saggio che precede la traduzione di Baccanti pubbli-
cata da Mondadori, in cui Dioniso era rappresentato come una specie di de-
miurgo regista un po’ fanfarone, mi sentii autorizzato a immettermi su quella 
strada per la quale il tragico poteva diventare, attraverso il comico, grottesco. E 
qui aggiungo una cosa: sarò iconoclasta, non attendibile, ma alle volte nella 
tradizione del teatro antico il tragico più prepotente è nel comico, nel grotte-
sco. La danza per esempio è il momento dell’esorcizzazione sublime della mor-
te. Prendete un attore e mettetegli la maschera e lasciatelo fermo: l’immagine 
che vedete è la morte. Perché si danza quindi? Dobbiamo raffigurarci la danza 
antica con attori in maschera, un modo per non arrivare subito alla morte. E 
questo è il comico: eccede nella mimica, nell’enfasi facciale, nella gestualità, 
perché la comicità a volte è il preludio, l’anticamera della rappresentazione del-
la morte.  
Devo dirlo francamente: ho diretto tutti i grandi attori italiani, ma l’emozione 
del tragico l’ho avuta quando ho diretto i grandi attori dell’avanspettacolo ita-
liano in particolare i Maggio, grande famiglia di comici. Quando siamo andati a 
Parigi, i parigini capivano che quella era la Commedia dell’arte. Noi non ab-
biamo avuto la tragedia, la commedia, il dramma borghese: l’Italia si ferma al 
’600 con il teatro dei comici dell’arte, siamo conosciuti per quello. 
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13. Pensieri di un attore sull’interpretazione 
tragica1 

Ho debuttato come attore con Antonio Calenda a Siracusa, in 
quell’Agamennone che lui stesso ha poco fa descritto nel suo intervento: ero 
uno dei vecchi che raccoglievano, con animo dolente, gli scarponi dei morti in 
guerra. Debuttare nel teatro di Siracusa davanti a diecimila spettatori fu per 
me un’emozione straordinaria. Per il provino studiai il prologo della scolta 
dell’Agamennone nella traduzione di Valgimigli, senza sapere che Calenda 
avrebbe adottato questa traduzione. Lo interpretai saltando a destra e a manca 
nel punto in cui la sentinella festeggia, con tutta la mia forza di giovane attore 
in cerca del debutto. Calenda, dietro una scrivania, mi disse: «Sì, bello, mi in-
teressi; poi vediamo». Allora io, sudato, mi alzai e dissi: «Bene, allora mi tengo 
pronta la Scolta». E lui rispose: «No, la Scolta verrà interpretata da un perso-
naggio che si chiama Roberto Herlitzka». E io giustamente partii con una par-
te nel coro. Questo fu il nostro primo incontro. Non partecipai solo 
all’Agamennone, ma anche alle Coefore, e anche qui facevo parte dello splendi-
do coro, con uomini vestiti da donne velate, eppure, grazie alle voci maschili, il 
canto tragico era fortissimo, dirompente, un colpo di scena. 

Però voglio fare un passo indietro e raccogliere alcune delle cose che ho 
ascoltato per porre un paio di domande e di provocazioni. Quando sono entra-
to alla scuola del Piccolo Teatro, con Strehler come maestro, ho seguito un 
percorso formativo basato su tre anni: il primo anno ci fecero recitare solamen-
te in versi italiani, possibilmente tragici (Alfieri, Manzoni), e qualcosa anche in 
latino; al secondo anno siamo passati a Shakespeare – quindi tragedia tradotta 
– e al terzo anno a Cechov, tragedia mascherata – se vogliamo – da commedia. 
Non sarebbe stato possibile il percorso inverso: nella mia esperienza la forma-
zione come attore tragico è quella che permette poi di affrontare tutto, anche i 
testi non tragici e contemporanei. Ci sono scuole che propongono l’inverso: in 

                                                                 
1 Il testo dell’intervento orale, registrato, è stato trascritto da Federica Scazzarriello. Il titolo 

è nostro. 



CHRISTIAN POGGIONI 

106 

America ho parlato con attori scioccati dal fatto che noi fossimo partiti da 
Manzoni invece che da Shakespeare. La mia esperienza è quella che proseguo 
poi qui in Università Cattolica, in cui la formazione classica su testi tragici 
permette poi di aprirsi a tutto – un po’ come il liceo classico permette poi di 
frequentare qualsiasi facoltà. 

Per quanto riguarda la traduzione, mi sono accorto, osservando i grandi at-
tori (i primi diretti da Antonio Calenda, come Herlitzka e Piera degli Esposti), 
come la loro forza fosse proprio nella capacità di scolpire la parola. La statura 
tragica di questi attori permette loro di provocare sortilegi mentre parlano. In 
un altro spettacolo di Calenda cui ho avuto la fortuna di partecipare, l’Otello – 
un personaggio di statura tragica immensa – l’attore non aveva le stesse capaci-
tà di scolpire la parola e il risultato era sotto gli occhi di tutti. Questo perché 
c’è una forza, anche a livello dell’articolazione, quando una traduzione di un 
certo tipo impegna l’attore fisicamente. Per l’attore non è solo una questione, 
seppur importantissima, letteraria: è una questione fisica. Ad esempio, 
l’endecasillabo dell’Alfieri costringe a un’articolazione e a un uso della respira-
zione e del corpo diversissimi e ti costringe a elevarti verso personaggi che 
stanno – come diceva Strehler – al «sesto piano». Ciò implica per noi attori 
cercare di salire verso di loro, non tirarli giù verso il «primo piano» dove 
stiamo noi. E a questo Strehler aggiungeva: «La lingua italiana è più adatta al 
bel canto che non alla creazione della tragedia». Questa è la provocazione che 
pongo. Perché noi non abbiamo avuto Shakespeare? Per una questione lingui-
stica. Gli inglesi l’hanno avuto perché la loro lingua ha una certa sonorità, una 
certa cadenza, è tronca come il tedesco per Goethe. Quindi forse anche il pro-
blema della lingua è alla base della possibilità di una creazione tragica classica.  

In occasione degli anniversari shakespeariani che sono appena trascorsi, ho 
potuto recitare più e più volte Shakespeare in lingua originale; sono andato an-
che a studiarlo in Inghilterra e mi sono documentato. La forza, il piacere e 
l’esplosività che l’attore prova nel recitare Shakespeare in inglese non è parago-
nabile a qualsiasi traduzione: immagino dunque questo problema declinato sui 
tragici greci. È chiaro che è irrecuperabile. Peter Brook, in una conferenza al 
Piccolo, aveva detto che con la traduzione, qualsiasi essa sia, un livello di poesia 
e musicalità è perso: sta nella responsabilità degli attori cercare di colmare que-
sto gap con la loro espressività e creatività, aiutati dalla traduzione. Diceva che 
anzi noi italiani siamo fortunati a non avere Shakespeare tradotto, perché non 
ci adagiamo su certe cantilene che ormai gli inglesi fanno per abitudine.  

Questo aspetto della parola tradotta sul personaggio tragico ha messo in 
crisi più di un attore: Al Pacino racconta con autoironia che, quando preparò 
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il personaggio di Shylock di Il Mercante di Venezia, aveva inizialmente provato 
ad affrontarlo improvvisando le battute e utilizzando la lingua contemporanea 
finché, dopo un mese di sofferenza, arrivò alle prove e disse davanti a tutti: 
«You can’t improvise this shit!» («Non si può improvvisare questa roba!») 
Solo quando cominciò a utilizzare il blank verse – metro tipico delle opere sha-
kespeariane – ne venne fuori uno Shylock immenso, in cui Pacino unì la me-
trica corretta alla parte interiore che aveva coltivare tramite la ricerca di una 
sua credibilità emotiva. Fu solo però con l’uso della lingua che poté veramente 
esprimere il suo personaggio. 

È stato detto in questa sede che a volte gli autori scrivevano pensando a un 
attore della compagnia: questo è sicuramente vero. Nelle ricerche che ho fatto 
su Shakespeare, si dice che un grande attore della sua compagnia si chiamava 
Richard Burbage ed era tra l’altro un suo socio con il quale aveva costruito il 
Globe Theatre. Burbage, da Riccardo III in avanti, fu il protagonista delle sue 
opere. Un aneddoto dice che si era creata un po’ di competizione fra il grande 
drammaturgo e il grande attore, perché questi recitava qualsiasi cosa con sciol-
tezza, aveva sempre successo. Un giorno Shakespeare decise di metterlo alla 
prova e, spinto dalla volontà di far recitare all’attore qualcosa di ancora più 
grande, scrisse Otello. Non so se la leggenda corrisponde al vero, ma è bello 
pensare che la presenza dell’attore tragico possa avere anche ispirato dei capo-
lavori o comunque aiutato a crearli. Gli stessi grandi drammaturghi sono attori 
tragici e spesso capocomici – Shakespeare stesso recitava –, calcavano la scena e 
da essa ricevevano l’ispirazione per il capolavoro successivo.  

 
Aggiungo solo un’ultima cosa: l’attore tragico deve avere anche l’istinto 

comico. Nei grandi, da Euripide fino a Shakespeare, la tragedia è sempre impa-
stata di commedia. Non per questo l’attore tragico dev’essere un guitto, però 
deve avere la sensibilità di capire che, come nella vita, l’impasto di tragico e 
comico è indivisibile. Ricordo una battuta del King Lear in cui il re, nella sua 
scena più tragica, quando ha la figlia Cordelia morta tra le braccia, nella sua 
follia e nello stato quasi allucinatorio, cerca di svegliarla e di parlare con lei: 
«Cordelia, cos’hai detto?» esclama, avvicinando l’orecchio al cadavere. Il 
pubblico è impressionato dalla scena del vecchio che ascolta la figlia. Poi si alza 
e dice: «La sua voce è sempre stata così sommessa e gentile… che in una donna 
non è male!» Come può un attore fare una cosa del genere? Secondo me Sha-
kespeare, uno che il teatro lo faceva e aveva l’esigenza di tenere il suo pubblico, 
l’ha scritta volontariamente e l’attore deve avere una grande sensibilità per ca-
pire che c’è anche questo livello, che non fa altro che innalzare la poesia. E vi-
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ceversa, arrivando a Cechov, la commedia è travestita da grande tragedia. 
Quindi la distinzione tra attore tragico e comico ce la diamo un po’ per creare 
due categorie, però in realtà un grande attore tragico – lo diceva Gassman – 
per recitare la grande tragedia devi avere dietro una grande felicità. Non so se 
vale anche il contrario, ma secondo la testimonianza di Calenda anche i comici 
sono dei tragici assoluti.  

Foto 7 - Teatro greco di Siracusa 
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