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Yo desconfío del amor de un hombre a su 
amigo o a su bandera cuando no le veo esforzarse 
en comprender al enemigo o a la bandera hostil. 
 
José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote (1914) 
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PREFACIO 
 
 
Hemos reunido en este volumen el conjunto de reportajes 

que Enrique Díaz-Retg (1883-1963) escribió en el curso de sus 
desplazamientos por el frente italiano y que se publicaron en las 
páginas de El Diluvio. A este periódico barcelonés se había li-
gado ya desde su juventud, cuando con apenas dieciséis años 
empezó a publicar críticas teatrales y notas de sucesos urbanos.1 
El estallido del primer conflicto mundial supuso un gran salto 
profesional ya que sobre él recayó la cobertura de la informa-
ción internacional. Un cambio de rumbo que tomó a partir del 3 
de agosto de 1914, fecha en la que apareció en El Diluvio su 
primer artículo sobre los acontecimientos tácticos entre poten-
cias beligerantes, a escasos días de que el Imperio Austro-
Húngaro declarara la guerra a Serbia y Alemania, por su parte, a 
Rusia. Desde aquella singular plataforma que constituía el pe-
riódico El Diluvio, desplegó una intensa labor de periodista pro-
gresivamente comprometido con la ofensiva militar de las fuer-
zas aliadas. 

Entre la fecha en que publicó su primer artículo relativo a la 
actualidad bélica y el 15 de abril de 1919, día en que se publicó 
su última colaboración para el periódico barcelonés, Enrique 
Díaz-Retg mantuvo periódicamente informados a sus lectores 
sobre cuanto estaba ocurriendo en los distintos frentes bélicos y 
en las sucesivas negociaciones de paz. En este extenso lapso de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 La colaboración periodística de Díaz-Retg para El Diluvio arrancó en 

marzo de 1900. Véase la evocación autobiográfica de aquellos inicios en un 
curioso testimonio periodístico, publicado el mismo año de su fallecimiento, 
en el que de manera deliberada evita mencionar el nombre del diario, una 
cautela que imponían los tiempos del franquismo severo a los que el reportero 
se amoldó con facilidad (Díaz-Retg 1963, 66-67). 
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tiempo, publicó sus colaboraciones en las páginas de El Diluvio 
con regularidad casi diaria,2 acabando por asignársele en exclu-
siva la sección fija que llevaba por epígrafe «La guerra euro-
pea» y a la que se puso fin el 19 de noviembre de 1918.3 En sus 
artículos se hace eco de los avances estratégicos, de las derrotas 
militares de cada uno de los bandos, de las consecuencias en la 
población civil de unas operaciones bélicas que se había previs-
to que culminaran en pocos meses y que, en cambio, se poster-
garon por espacio de más de cuatro años. No descuida ningún 
frente bélico: trata de entender a distancia cuanto ocurre en las 
tierras del interior de los Balcanes, deja constancia de las ofen-
sivas que oponen a tropas alemanas y rusas en los comarcas ex-
tremas de Galizia y sigue paso a paso el avance de la invasión 
de Bélgica. 

Son, al principio, crónicas rutinarias gestadas en la redac-
ción, que contienen una gran riqueza de datos y en las que el re-
portero se limita a trasvasar información contenida en los partes 
oficiales y en las gacetillas que las representaciones diplomáti-
cas de los países beligerantes acreditadas en España difundían 
entre los redactores de los medios de comunicación. De manera 
progresiva asomará a la superficie el activista que empatiza con 
la causa aliada, que intentará persuadir a los lectores sobre la 
conveniencia de abandonar la posición neutral decretada por la 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2 Registramos solo un largo vacío en el mes de julio de 1917, período que 

transcurrirá en buena parte en Suiza sintiéndose en el punto de mira de las 
autoridades españolas, tal como escribirá en un artículo sucesivo (Díaz-Retg 
1917a). En el curso del mes de agosto de aquel año se publicarán tan solo 
nueve reportajes en los que compendia cuanto ha observado en Francia y en 
la Confederación Helvética. Escasos serán asimismo sus artículos en el mes 
de noviembre de 1917, en concomitancia con su segunda estancia en Italia a 
raíz del desastre de Caporetto. 

3 A partir del 17 de noviembre convivió, aunque por muy pocos días, con 
una nueva sección que llevará el epígrafe «De la guerra a la paz» y en la que 
Enrique Díaz-Retg colaboró ocasionalmente hasta el 15 de abril de 1919. Su 
contribución a esta nueva sección contabiliza un total de veintinueve crónicas, 
en las que el periodista fue dando noticia paulatina sobre las negociaciones 
que las distintas potencias entablaron al término del conflicto armado y que 
culminaron con el tratado de paz firmado en Versalles el 28 de junio de 1919. 
Lo reemplazará Eusebio Corominas Cornell, asumiendo el cometido de anali-
zar la información procedente del exterior, un deber con el que ya desde julio 
de 1914 había cumplido esporádicamente. 
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monarquía española y que, con convicción creciente, recurrirá a 
la escritura como instrumento de agitación social. En el curso 
del tiempo, sus artículos quedaron de hecho bajo el control del 
aparato de la censura militar española, tal como él mismo de-
nunció públicamente en la nota final del artículo publicado el 27 
de septiembre de 1917: «no les extrañen ciertas incongruencias 
y hasta contradicciones en mis trabajos censurados» (Díaz-Retg 
1917c, 11). Circunstancia que no nos resulta sorprendente que 
se produzca precisamente en uno de los momentos más críticos 
de la historia contemporánea española que llevó a una explosión 
del descontento social que había arrancado ya en invierno de 
1916 y que en verano de 1917 fraguó en la proclamación de una 
huelga general revolucionaria impulsada por centrales sindicales 
socialistas y anarquistas que consiguió paralizar la actividad de 
las mayores metrópolis industrializadas y de las cuencas mine-
ras asturianas. Tras el estallido del conflicto social se exacerba-
ron las limitaciones a la libertad de expresión, las cuales tuvie-
ron también como punto de mira todo lo referente a la informa-
ción bélica en la prensa periódica (Seoane Couceiro y Saiz 
1996, 212). 

Teniendo en cuenta el acentuado compromiso social que En-
rique Díaz-Retg encarnó, por añadidura desde las páginas de 
uno de los órganos de prensa más combativos en la España de 
aquellos años y que tanta sensibilidad mostraba hacia problemá-
ticas relevantes para el mundo obrero, resulta llamativa la esca-
sez de referencias a su labor en los estudios que se han propues-
to reconstruir el desarrollo del periodismo contemporáneo de 
nuestro país. A lo que cabe agregar el desinterés que estas mis-
mas investigaciones muestran en concreto hacia El Diluvio que, 
pese a ser uno de los periódicos que contaba quizás con más in-
tensa circulación entre las clases populares de la capital catala-
na,4 no ha suscitado hasta la fecha de hoy excesivo interés por 
parte de los historiadores de la prensa escrita. Como en cierta 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
4 Las estadísticas oficiales de 1920 le atribuyen una venta de 40.000 

ejemplares al día (Seoane Couceiro y Saiz 1996, 107 [n. 135]). Tendrá in-
fluencia creciente en los años de la II República, cuando se convierta en el 
segundo diario barcelonés más importante con una tirada diaria estimada en 
150.000 ejemplares (Toll 2016, 14). Vd. nota 12 del «Estudio preliminar». 
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ocasión sintetizó una veterana empleada bibliotecaria, en el cur-
so de nuestras prolongadas estancias de estudio en la Hemerote-
ca del Archivo Histórico de la Ciudad de Barcelona,5 sigue 
siendo El Diluvio uno de los periódicos más consultados por los 
usuarios de dicha institución, pero también uno de los menos 
tenidos en cuenta como objeto de estudio. 

Todo ello actuó en su día como acicate para centrar nuestra 
atención en el examen del vasto corpus de artículos en los que 
Enrique Díaz-Retg se aproximó al primer conflicto global (por 
acogernos a una calificación muy del gusto de Oliver Janz)6, 
contemplado desde su peculiar posición de periodista que ope-
raba activamente en un medio hostil al Estado monárquico y 
cuya dogmática posición neutral frente a la guerra en curso no 
compartía. 

Al considerar el extenso inventario de crónicas advertimos, 
ya desde sus primeros artículos bélicos, una atención marcada 
hacia contendientes franceses e italianos, los beligerantes latinos 
del conflicto armado. Y de un conjunto total de 1.295 textos in-
formativos sobre la Gran Guerra que escribió y publicó en las 
páginas de El Diluvio (un corpus heterogéneo en el que caben 
artículos informativos, reportajes testimoniales y artículos de 
opinión) hemos calculado que un 6,3% de ellos guarda relación 
directa con el frente bélico italiano y los movimientos de su 
ejército. Un porcentaje relevante, teniendo en cuenta que el ita-
liano constituía un frente “invisible” para la mayor parte de me-
dios periodísticos y no solo españoles. 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

5 Quede aquí constancia de mi agradecimiento por la ayuda que se me 
prestó en todo momento y, de modo especial, a los técnicos del Departamento 
de Reprografía que de manera tan eficiente llevaron a cabo su cometido. 

6 Su ensayo 1914-1918: La Grande Guerra (2014) ha dejado huella en los 
planteamientos iniciales de nuestra investigación. Con referencia a la dicoto-
mía apuntada (guerra mundial / global), el historiador alemán ha escrito: «Se 
dunque prima dell’agosto del 1914 già si parlava di una guerra mondiale, era 
piú che altro nel senso di una grande guerra generale tra le potenze europee. 
La dimensione imperiale e coloniale era certo implicita, ma non era al centro 
delle riflessioni. Nessuno contava su una partecipazione degli Stati sovrani 
extraeuropei. In questa concezione eurocentrica, che non distingueva tra Eu-
ropa e mondo e di fatto aveva in mente un conflitto che abbracciasse l’intero 
continente, la guerra venne definita mondiale praticamente appena scoppiò. 
Guerra mondiale non significava tanto “guerra globale”, bensí “guerra di por-
tata storica”» (Janz 2014, 132). 
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Averiguar las causas que propiciaron este interés singular 
que, por lo demás, tuvo repercusión más que probable en la evo-
lución ideológica sucesiva de Enrique Díaz-Retg, fue el punto 
de partida primario para adentrarnos en la producción periodís-
tica del reportero. De la que recuperamos en este volumen los 
reportajes que son el resultado de una presencia directa en el te-
rritorio, como enviado especial destacado al frente italiano en 
septiembre de 1916 y, un año más tarde, tras los acontecimien-
tos imprevistos del desastre de Caporetto que le llevaron una 
vez más a abandonar París y, en calidad de periodista implicado 
emocionalmente con la tragedia bélica, desplazarse al lugar más 
cercano posible al foco informativo.7 Una actitud que revela 
hasta qué punto su preocupación por Italia y por los contendien-
tes italianos iba mucho más allá de los deberes informativos que 
hubiera podido afrontar cómodamente desde la capital francesa 
que, para 1917, se había convertido ya en su lugar de residencia 
estable. 

Desde que afrontamos el análisis de los textos creímos perti-
nente adentrarnos en los principios que dan fundamento ideoló-
gico a la cosmovisión que aflora en los artículos de Enrique 
Díaz-Retg. Hemos intentado sobre todo poner orden y dar cohe-
rencia a sus querencias partisanas por los pueblos latinos a los 
que con tanto ahínco describe, ensalza e idealiza. En ellos ad-
vierte no solo rasgos identitarios que, como español, hacen que 
se sienta partícipe empático de las dificultades que afrontan los 
pueblos mediterráneos, sino que también asoma un darwinismo 
determinista que le lleva a una convicción radicada de que la 
guerra se ha impuesto como necesidad biológica para que la ra-
za latina (un binomio léxico por el que Díaz-Retg muestra gran 
apego en sus artículos) pueda dar muestra reiterada de superio-
ridad frente a sus adversarios. Si esta convicción permanecía, tal 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

7 No en primera línea, desde luego, a juzgar por el tenor de esta última se-
rie de artículos escritos en Italia. En uno de ellos afirma lo siguiente: «según 
he tenido también ocasión de presenciar en Turín, en Milán y en otras pobla-
ciones» [§ Texto 48: 53-55]. Precisamos que, ya sea a lo largo del «Estudio 
preliminar» que en las notas al corpus de reportajes de Enrique Díaz-Retg, 
remitiremos siempre a estos mediante la numeración que adoptan en nuestra 
edición tras haberlos ordenado cronológicamente, indicando además los nú-
meros de línea en que aparecen en este mismo volumen. 
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vez, tan solo en estado latente hasta otoño de 1916, creemos que 
fue a raíz de su primer contacto directo con las luchas de los ita-
lianos en el frente bélico donde maduró y se consolidó su radi-
calización ideológica. 

Las características del corpus que consideramos nos brindan 
la posibilidad de someter el texto periodístico, utilizado como 
arma persuasiva con la que modificar la opinión pública de los 
lectores, a un examen formal y lingüístico. Calibraremos así 
aquellos rasgos que convierten al dúctil instrumento verbal en 
un eficaz instrumento de propaganda al servicio de la causa de 
los aliados. Y lo haremos contraponiendo las estrategias redac-
cionales a las de sus colegas de profesión que, como él, recorrie-
ron los campos de batalla y dieron testimonio directo de una 
tragedia que los lectores españoles siguieron con creciente in-
quietud. Término de paragón serán sobre todo los textos escritos 
por Ramón Pérez de Ayala, para el periódico madrileño El Im-
parcial y el bonaerense La Prensa (artículos que más tarde con-
fluyeron en el volumen titulado Hermann encadenado [1917]), 
así como las notas que Eduardo Gómez de Baquero “Andrenio” 
recogió en su libro Soldados y paisajes de Italia (1918),8 habida 
cuenta de que ambos reporteros acompañaron a Díaz-Retg en su 
primer viaje al frente italiano en septiembre de 1916. Esta cir-
cunstancia nos permitirá caer en la cuenta de cómo una misma 
realidad puede ser captada, reelaborada verbalmente y comuni-
cada al destinatario de manera poliédrica, por más que todo 
quede filtrado por parecido tamiz ideológico. 

En alguna ocasión acudiremos asimismo a las notas de Juan 
Pujol, ligado durante largos años de actividad al periódico ma-
drileño ABC, en sus desplazamientos por las líneas del frente de 
las Potencias Centrales, lo que a menudo propicia que se parta 
de antagónicas claves interpretativas del conflicto. De Juan Pu-
jol se tendrán sobre todo en cuenta los apuntes contenidos en el 
volumen titulado En Galitzia y el Isonzo con los ejércitos del 
general von Mackensen y del archiduque Eugenio de Austria 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
8 Es autor Andrenio de una producción periodística que merecería tam-

bién mayor atención por parte de los investigadores. Juan José Sotelo Váz-
quez analizó, en su momento, los artículos que entre los años 1909-1929 pu-
blicó en las páginas de La Vanguardia (2006). 
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(1916), pues es en esta obra donde se recoge el recuerdo de sus 
observaciones en el frente del Isonzo y de la Carnia desde las 
posiciones austro-alemanas. Esta operación de cotejo nos permi-
tirá apreciar el distinto tratamiento que los austro-alemanes da-
ban al enviado especial, permitiendo a este que se acercara a la 
primera línea con una mayor libertad de movimientos9. 

El texto que el lector tiene en sus manos germinó, creció y ha 
terminado madurando al tiempo que su autor colaboraba en el 
marco del proyecto de investigación interdisciplinario que llevó 
por título Wars and Post-war. States and Societies, Cultures 
and Structures. Reflections from a Centenary, que la Universi-
dad de Trento distinguió con la calificación de estratégico y que, 
a lo largo del bienio 2015-2016, coordinó el Prof. Gustavo Cor-
ni. A él, así como a quienes participaron activamente en dicho 
proyecto, va nuestro más sincero agradecimiento. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
9 Una prerrogativa que se daba tan solo en circunstancias excepcionales y 

a periodistas igualmente excepcionales, como precisa Seul (2016, 229).  



 



 
 
 
 
 
 

ESTUDIO PRELIMINAR 
 
 
Desde el estallido del conflicto bélico europeo Alfonso XIII 

aspiró a mantener España al margen de la guerra. El 7 de agosto 
de 1914 el monarca decretó una neutralidad estricta1 que se 
mantuvo hasta la resolución del conflicto armado. Una declara-
ción de neutralidad que a menudo se ha presentado exclusiva-
mente como una medida cauta y razonable adoptada por parte 
de unos líderes políticos que eran conscientes de la escasa ope-
ratividad de un ejército que todavía no había logrado reafirmar-
se tras los procesos de descolonización de sus dominios exterio-
res a lo largo del convulso siglo anterior. De hecho era notorio 
que las fuerzas armadas españolas no iban a poder resultar deci-
sivas para favorecer a ninguno de los bandos enfrentados y que, 
por el contrario, podían suponer incluso un lastre operativo para 
sus aliados. 

A la debilidad armamentística y de milicia se agregó, ade-
más, la circunstancia de la debilidad política e institucional de 
España, como ya tuvo modo de apuntar el aliadófilo (por más 
que de formación intelectual germánica) José Ortega y Gasset 
tras contraponer la neutralidad hispana a la implicación resuelta 
de Portugal e Italia (Morales Lezcano 1989, 240). Pero además 
existía, por parte de los beligerantes, tanto de los países de la 
Entente como de las Potencias Centrales, la convicción de que 
España debía persistir en el mantenimiento de su neutralidad. 
Solo de este modo los aliados iban a poder seguir contando con 
los suministros necesarios que ya no podían ser producidos a 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

1 En aquella fecha los principales medios periodísticos españoles publica-
ron una amenazadora nota oficial en la que se anunciaba incluso la pérdida de 
derechos de protección para aquellos súbditos residentes en el extranjero que 
acabaran involucrándose en el conflicto (Navarra Ordoño 2014, 25-26). 
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gran escala en sus territorios, al tiempo que la armada alemana 
se aseguraba en los puertos del litoral mediterráneo español es-
tratégicas bases operativas en las que su flota activa de subma-
rinos podía abastecerse con relativa impunidad. En los escasos 
momentos en los que la intervención española se vislumbró co-
mo una circunstancia posible, el esfuerzo de los Estados belige-
rantes se movió en la dirección de quien trataba de forzar y 
mantener a toda costa la beneficiosa neutralidad. Casi nunca el 
gobierno de Eduardo Dato dudó de que España lograría mante-
nerla hasta la conclusión del conflicto, hasta el punto de que fue 
este el único país europeo no beligerante que no se vio ni siquie-
ra en la necesidad de movilizar a sus reservistas (Meaker 1988, 
5). Una decisión consecuente en un país que contaba con una 
población hispana que en buena parte era refractaria a implicar-
se en un conflicto armado2 y decidida, por el contrario, a per-
manecer al margen de una experiencia bélica cuyas razones no 
resultaban del todo comprensibles. En un país, por añadidura, 
donde la tasa de analfabetismo afectaba a las dos terceras partes 
de su población. 

Desde el gobierno, y con la complicidad de la monarquía, se 
aspiraba además a que la situación internacional encauzara todo 
por el debido curso, haciendo posible que una futura negocia-
ción de paz entre los contrincantes favoreciera tal vez su prota-
gonismo y propiciara que fuera España quien liderara la futura 
mesa de paz (Meaker 1988, 6). El ideal estratégico de los go-
bernantes hispanos se cifraba en alterar su posición inicial lo 
menos posible para, de ese modo, amasar muy hipotéticas ven-
tajas geopolíticas en caso de derrota del bando aliado (y en tal 
caso las mayores ambiciones territoriales de España se centra-
ban en la devolución de Gibraltar3 o en la posibilidad de afian-

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2 Cabe poner en tela de juicio el cliché de una sociedad española decanta-

da en favor del bando aliado, pues tal como apunta Meaker: «the majority 
was either pro-German or apolitically indifferent to the war» (1988, 52). La 
distorsión deriva tal vez de la constatación de que tan solo una minoría de in-
telectuales españoles (y entre los que tan solo Pío Baroja y Jacinto Benavente 
tienen la debida relevancia) se declararon abiertamente germanófilos. Vd. al 
respecto Navarra Ordoño (2014, 139-191). 

3 En relación con este punto, que ha estado siempre en el orden del día de 
la agenda política española, remitimos a Pereira Castañares (1989, 250-255). 
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zarse en Marruecos), preservando al mismo tiempo los intereses 
económicos derivados del flujo comercial con países involucra-
dos en la Gran Guerra. 

Nada de ello impidió, como es sabido, que la sociedad espa-
ñola, y sobre todo aquella parte de su población que se concen-
traba en las mayores ciudades, reprodujera en su seno las ten-
siones antagónicas que en Europa alimentaban el conflicto ar-
mado. Aunque España no entró en la guerra, no logró evitar que 
la guerra entrara en España y se produjo, por tanto, una escisión 
social en contrapuestos bandos aliadófilos y germanófilos, cu-
yas actitudes radicalizadas alimentaron respectivamente unos 
medios de información agresivos que se disputaron la primacía 
de su influencia sobre la opinión pública española gracias a los 
recursos económicos que en muchos casos llegaban del exterior 
y que procedían de potencias enfrentadas. Los grandes medios 
explotaron, por lo demás, los antagonismos ideológicos de una 
sociedad española que había salido ya fracturada de un s. XIX 
inoperante desde el punto de vista político, incapaz de renovar 
los mecanismos que habían llevado a una alternancia pactada de 
turnos entre formaciones liberales y conservadoras a las que sis-
temáticos fraudes electorales conferían una engañosa credibili-
dad democrática. Exigencias de renovación por parte de los sec-
tores burgueses más ilustrados, la creciente insatisfacción de 
una clase obrera urbana que a medida que se organizaba en sin-
dicatos de filiación socialista o anarquista tomaba conciencia de 
su propio poder, las aspiraciones de los nacionalistas catalanes 
que en el conflicto que acababa de estallar intuían la conquista 
de un espacio político en el territorio europeo por parte de pue-
blos con reivindicación nacional. Todo ello contribuyó quizás a 
que la Gran Guerra se descodificara en la Península Ibérica me-
diante anómalas claves interpretativas que poco tenían que ver 
con las circunstancias de naturaleza económica y post-colonial 
que habían llevado al enfrentamiento armado de bloques del 
área europea, así como de países en continentes próximos y 
también distantes. 

No cabía para los liberales otra posición que la de tomar par-
tido por las fuerzas aliadas, con la misma naturalidad con la que 
los católicos de cuño conservador y los carlistas tradicionales 
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abrazaron instintivamente la causa de las Potencias Centrales 
(Meaker 1988, 10). Los simpatizantes nacionalistas catalanes, 
deseosos por su parte de autonomía y hasta de la independencia 
del territorio,4 adhirieron de manera entusiasta al bando aliado 
con la esperanza de que los imperios multiétnicos y multirreli-
giosos acabaran desmoronándose, pues intuían que una plurali-
dad de pequeñas nacionalidades estaba destinada a germinar en 
el escenario devastado que seguiría a la derrota de austro-
alemanes y otomanos, pudiendo con ello sacar rendimiento polí-
tico en una Europa en la que las pequeñas nacionalidades aspi-
raban a ser interlocutores con relevancia política (Meaker 1988, 
31-39). La generalizada actitud aliadófila e intervencionista por 
parte de la mayoría de los nacionalistas catalanes se fundaba en 
un argumento que siguió vigente tras la victoria de los países de 
la Entente y que resumió muy bien Claudi Ametlla5 en su alocu-
ción en el curso del banquete que se organizó el 24 de noviem-
bre de 1918 para celebrar la conclusión del conflicto (Safont i 
Plumed 2014, 184-185): 

La mayor parte de Cataluña ha estado, por espíritu de justicia, al lado 
de los aliados. Nosotros pedimos a los representantes extranjeros que 
hagan saber este hecho a sus países. Y si algún día Cataluña tiene que 
resolver un pleito de justicia, les pedimos que no olviden este movi-
miento, este gran movimiento de solidaridad del alma catalana. 

Do ut des. Por más que se admite, con forzada resignación, 
que el destino político de Cataluña se halla, a partir de ahora, en 
manos de las potencias aliadas. Un crédito que los activistas ca-
talanes cuentan con poder rescatar, un día no muy lejano, en be-
neficio de los proyectos políticos con los que poner término al 
“pleito catalán” de resolución siempre pendiente (Safont i 
Plumed 2012, 50-53 y 61-67; 2014, 188). Una reivindicación 
que urgía, máxime en un momento en el que las pequeñas na-
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

4 Una reivindicación que no estaba destinada a atenuarse ni siquiera una 
vez terminado el conflicto. Navarra Ordoño recuerda que el 25 de noviembre 
de 1918 los voluntarios catalanes apoyaron masivamente el proyecto del co-
mité Pro Cataluña de París: «el envío a Wilson de un escrito donde se pedía 
nada menos que la revisión del “afrentoso” Tratado de Utrecht y la indepen-
dencia para Cataluña» (2014, 212). 

5 Claudi Ametlla i Coll (1883-1968) fue célebre periodista y político cata-
lán, así como activista en favor del bando aliado. 
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cionalidades europeas tenían la convicción de ver recompensa-
das las cuitas afrontadas, durante los años de conflicto bélico, 
con la concesión de su independencia. Tal argumento, que caló 
en el conjunto de la sociedad catalana (por más que cabría perfi-
lar mejor la actitud ambigua de la burguesía con intereses indus-
triales que la hacía inmune a una toma activa de posición),6 fa-
voreció las oleadas de voluntarios de aquella nacionalidad que 
se alistaron en las filas de las tropas francesas.7 No lograron que 
las autoridades militares del país vecino correspondieran con 
parecida generosidad consintiendo la creación de una reivindi-
cada Legión Catalana, sino que los voluntarios terminaron en-
grosando batallones hispanos en cuyo seno las autoridades fran-
cesas neutralizaron el imprevisible factor nacionalista catalán 
del que optaron siempre por tomar una cauta distancia (Meaker 
1988, 37-38). Actitud que las autoridades de Francia mantuvie-
ron incluso tras la victoria final del bando aliado, tal como ha 
recordado Navarra Ordoño: 

El fracaso de los nacionalistas catalanes fue espectacular cuando se 
vio claro que, a la altura de 1919, nada iba a cambiar en el interior de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
6 El periódico La Vanguardia, el órgano periodístico con el que se identi-

ficaba y se identifica todavía hoy buena parte de la burguesía barcelonesa, se 
declaró neutral (Safont i Plumed 2012, 81); lo que no obsta para que su edi-
tor, el conde de Godó, fuera un notorio germanófilo (Safont i Plumed 2012, 
101-102; Navarra Ordoño 2014, 204). 

7 Se ha calculado que la cifra de voluntarios catalanes oscilaba entre los 
doce y quince mil hombres armados y que los caídos en acción militar no ba-
jaron de los tres mil (Meaker 1988, 37). Merecería más atención por parte de 
los estudiosos de los nacionalismos ibéricos considerar las grandes diferen-
cias ideológicas que, frente a los catalanes, distinguieron a líderes e intelec-
tuales vascos, a los que a grandes rasgos podemos definir como aliadófilos, 
por más que fervientes francófobos e italianófobos (Navarra Ordoño 2014, 
196-197). No extrañe, pues, que del periódico Euzkadi, dirigido por el angló-
filo Engracio de Aranzadi, se disparara una saeta venenosa con la que se pre-
tendía descalificar el tratamiento informativo excesivamente benévolo, a jui-
cio del periódico vasco, que en el viaje al frente bélico, que tuvo lugar a lo 
largo del mes de septiembre de 1916 y en el que participaron los periodistas 
Ramón Pérez de Ayala, Eduardo Gómez de Baquero y Enrique Díaz-Retg, 
estos habían dado a la lucha de los italianos y a las estrategias militares plani-
ficadas por su Ejército. Esta sombra de sospecha que se proyectaba desde el 
periódico Euzkadi, motivó una airada réplica de Enrique Díaz-Retg en las pá-
ginas de El Diluvio (Díaz-Retg 1916c). 
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la península y nadie recompensaría el enorme esfuerzo francófilo rea-
lizado por la prensa catalana (2014, 197). 

La asimismo equívoca lectura que los proletarios españoles 
hicieron de la guerra, interpretándola como reductivo enfrenta-
miento ideológico entre derechas e izquierdas, tuvo su conse-
cuencia más vistosa en la fallida huelga general del 13 de agosto 
de 1917. Sus promotores habían confiado temerariamente en 
que el descontento creciente entre los componentes de las fuer-
zas armadas españolas, y que afloró a la superficie a raíz de la 
creación de las Juntas de Defensa con las que se reaccionó a 
inicios de aquel mismo año a los proyectos gubernamentales de 
reforma castrense (Romero Salvadó 2002, 67-69), iba a favore-
cer un acercamiento estratégico entre grados militares insatisfe-
chos y lo que cabría definir como elementos subversivos de las 
clases revolucionarias. Se maniobró con la conciencia de que la 
crisis social podía desencadenar una lucha civil regeneradora 
(Meaker 1988, 42), pero no se cumplió ninguna de las expecta-
tivas que cabecillas sindicalistas de filiación socialista y anar-
quista, así como líderes de formaciones políticas republicanas, 
habían ido inoculando desde meses atrás entre las masas obreras 
de las metrópolis españolas. En el momento crítico, el ejército 
se puso inesperadamente del lado de las instituciones del Es-
tado: 

The organized workers loyally and doggedly obeyed the order to 
strike, greeted the soldiers as ‘comrades’ –as they have been told to 
do– and were shot down by army units that not only did not aid the 
strike but moved against it brutally in order, it would seem, to expiate 
the officers’ own recent insubordination (Meaker 1988, 47). 

Salvo en Asturias, donde demostraciones de fuerza e inci-
dentes protagonizados por quienes lideraban la lucha en la 
cuenca minera persistieron aún más allá del 18 de agosto y por 
espacio de un par de semanas, en el resto del Estado el Ejército 
logró reconducir el orden público desde el primer momento. 
Ante la mirada indiferente de agentes diplomáticos franceses y 
británicos, que nunca pretendieron tensar una revuelta que de 
haber triunfado hubiera favorecido el hecho de que España en-
trara en guerra junto a las potencias aliadas (Romero Salvadó 
2002, 155), en el arco de apenas cinco días se logró poner tér-
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mino aplastante a todo intento emulatorio de la revolución so-
viética y aun de derrocamiento de la monarquía con la finalidad 
de instaurar una república democrática moderna. Un modelo 
que probablemente también hubiera satisfecho a quienes con-
formaban las clases medias españolas. Por añadidura se salda-
ron estas fallidas jornadas revolucionarias con un balance oficial 
sobrecogedor: 71 muertos, 200 heridos y 2.000 detenidos 
(Romero Salvadó 2002, 144). Si ánimo revanchista anidaba aún 
entre los líderes de las organizaciones proletarias españolas, este 
tuvo que incubar por espacio de tres largos lustros. 

 
 
La prensa española en los años de la Gran Guerra 
 
Los años del primer conflicto mundial supusieron una crista-

lización del producto periodístico que aspiraba a conquistar 
consumidores, arrancando para ello lectores a la prensa rival. 
Tal circunstancia comportó una espectacularización de la noticia 
destinada al consumo de masas. Masas a las que la prensa inten-
taba aproximarse y formar culturalmente mediante la creación 
de un nuevo discurso urbano, lo que al mismo tiempo propició 
un despliegue de la actividad informativa y una renovación de 
los órganos de la prensa diaria (Seoane y Saiz 2007, 167-177; 
Gómez Mompart 1992, 14-16). Era, con probabilidad, la prime-
ra vez en la historia de la prensa diaria española en la que los 
periódicos dejaron de ser exclusivamente vehículo de un ideario 
vinculado a corrientes de partido, o al servicio de individuos in-
fluyentes cuya afinidad ideológica les llevaba a una interpreta-
ción crítica de la sociedad decimonónica. Se pretendió, en cam-
bio, manejar la información periodística como una mercancia 
capaz de remover conciencias y, al mismo tiempo, capaz de ge-
nerar beneficios sustanciosos gracias a la conquista de un mer-
cado creciente de lectores a los que cada vez resultaba más fácil 
llegar gracias al desarrollo del transporte y de las comunicacio-
nes (Gómez Mompart 1992, 55; Álvarez 2012, 101). Un desa-
rrollo que desde los años de la revolución industrial se hizo per-
ceptible sobre todo en lo que se refiere a la impresión de perió-
dicos y revistas, resultado de una irrefrenable innovación tecno-
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lógica. El desarrollo se hacía algo menos perceptible en lo to-
cante al lenguaje de los textos que el periódico contenía y que, a 
principios del s. XX, seguía anclado a los modos agresivos y 
demagógicos de la prensa decimonónica popular.8 Modos que se 
irían progresivamente atenuando y terminarían gravitando en 
torno a aquellos principios liberales y burgueses según los cua-
les la prensa dejaba de ser un instrumento de lucha social. Se 
imponía, en cambio, el deber de que aspirara a ser medio de 
educación de las masas, tal como postulaba de manera muy ex-
plícita Gaziel (Gómez Mompart y Marín Otto 1986, 435), uno 
de los reporteros más influyentes de la sociedad catalana en la 
primera mitad del s. XX. 

 

 
Fig. 1. Maquetación de primera plana de El Diluvio  

(15/11/1916 || 01/04/1932 || 25/07/1936). 
 
Esta innovadora concepción del producto informativo, que se 

hace perceptible ya a partir de los primeros años del s. XX pero 
que, sobre todo, arraigará en España a partir del estallido de la 
Gran Guerra, hace que se remodele la figura del editor que une a 
las competencias editoriales las propias del empresario. Este no 
duda en hacer frente a la renovación de la estructura de negocio 
centrada en la prensa y a trasvasar a la producción de textos in-
formativos estrategias ya consolidadas en la actividad industrial. 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

8 Gómez Mompart y Marín Otto (1986) llevan a cabo una interesante 
aproximación a la evolución de maquetación y contenidos de la prensa de 
Barcelona entre los años 1905-1935, considerando para ello las cuatro cabe-
ceras más influyentes de la capital catalana. Entre ellas, claro está, El Diluvio. 
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Tanto es así que registramos un esfuerzo por innovar modelos 
de maquetación que no tienen otra finalidad que la de atraer a 
nuevos lectores y aumentar las cotas de la publicidad presente 
en sus páginas (Gómez Mompart 1992, 55-56). El formato de 
los periódicos y la superficie de sus páginas tienden al progresi-
vo incremento, de acuerdo con la necesidad de ofertar un espa-
cio mayor a los anunciantes9 que hacen posible el mantenimien-
to y supervivencia del periódico (Álvarez 1989, 18; Gómez 
Mompart 1992, 133). A lo largo del camino caerán, en cambio, 
aquellos órganos de prensa anclados a anacrónicas concepciones 
periodísticas y que, no logrando competir con unas estrategias 
editoriales proyectadas con astucia empresarial, sucumbirán an-
te la competencia y finalmente desaparecerán, 10  víctima de 
aquellos “defectos decimonónicos” que ha identificado Gómez 
Mompart: 

La raó principal d’aquesta inadaptació relativa, en bastants casos, va 
ser –a més de l’estructura empresarial o del preu del paper, problemes 
de vegades sobreavaluats– en primer lloc una concepció obsoleta de la 
premsa, la qual no els va permetre de desempellagar-se dels ‘vicis’ del 
periodisme vuitcentista, d’un periodisme emmanillat per la polititza-
ció i atrapat per l’opinió, amb un estil i!lustrat ranci i amb una retòrica 
passada de moda (1992, 98). 

Hasta el estallido de la Gran Guerra la prensa española se de-
sinteresa por cuanto ocurre más allá de las fronteras del Estado. 
Por lo que se refiere a la actualidad informativa internacional, la 
atención de los redactores apenas se excita ante las consecuen-
cias de la descolonización o con motivo de las crisis permanen-
tes entre España y Marruecos, y tan solo las mayores cabeceras 
se permiten el mantenimiento de corresponsalías permanentes 
en París y Londres (Seoane Couceiro y Saiz 1996, 212). El pri-
mer conflicto mundial, por el contrario, polariza la atención de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
9 Esta imprescindible publicidad cuya presencia, en los años del primer 

conflicto mundial, descendió vertiginosamente. Lo que unido a la crisis de 
producción de papel, y a su encarecimiento, puso en serio peligro la continui-
dad de las empresas periodísticas españolas (Seoane Couceiro y Saiz 1996, 
212-213). 

10 Precisamos que fueron muy pocos los periódicos barceloneses que de-
saparecieron de la circulación, registrándose entre los años 1900-1920 un cre-
cimiento constante (Gómez Mompart 1992, 119-123). 
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todos los órganos de prensa sin apenas exclusión. A medida que 
avanza el conflicto bélico europeo, se fraguan y modelan nue-
vos géneros textuales. Irrumpe el reportaje moderno que, desli-
gado ya del artículo de opinión de épocas anteriores, aspira a re-
flejar y documentar un momento histórico de imprevisibles con-
secuencias sociales. Se abre espacio en la prensa una corriente 
de cosmopolitismo por la que se dejan contagiar los principales 
editores españoles que, a partir de la Gran Guerra, mostrarán 
una acusada sensibilidad e interés por todas aquellas temáticas 
que gravitan en torno a la actualidad internacional (Gómez 
Mompart 1992, 62). Lo que a su vez conllevará la moderniza-
ción de la red técnico-informativa, el creciente recurso a las 
agencias informativas internacionales suministradoras de noti-
cias11 y el progresivo reclutamiento de corresponsales afincados 
en el exterior o en condiciones de dar testimonio directo de 
cuanto se produce en las instituciones políticas y militares de las 
grandes potencias. Estos constituyen la encarnación del reporte-
ro profesional que parte en busca de la noticia (cuando no se 
erige en artífice generador de la noticia [Álvarez 2012, 152-
153]), de acuerdo con los principios por los que se regula el 
nuevo periodismo (Ibidem, 106), y que deja en un discreto se-
gundo plano al redactor que se limita a dar forma, transmitir y 
difundir de manera rutinaria la información que llega a sus ma-
nos.  

También los lectores de aquellos años advertirán la presen-
cia, cada vez más relevante en el curso de los años, de material 
gráfico y de recuperación de documentos de archivo que acaba-
rán vinculándose a la noticia. Así también en el periódico en el 
que desempeñó labores de redacción Enrique Díaz-Retg, el mo-
desto El Diluvio que, aun no dando entrada a la imagen fotográ-

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
11 La Agencia Havas será la pionera al introducirse en el mercado perio-

dístico catalán: desde el año 1908 contaba con oficinas en Barcelona y en di-
ciembre de 1918 se inauguró una sucursal (Gómez Mompart 1992, 126). En 
su implantación jugó un papel clave el imprescindible Claudi Ametlla, tal 
como ha recordado él mismo en el segundo volumen de sus memorias (1979, 
17-28). Remitimos a la tesis doctoral de María Antonia Paz Rebollo (1988) 
en la que la investigadora se aproxima a la influencia de dicha agencia france-
sa en el tratamiento de la actualidad informativa internacional contenida en la 
prensa española hasta 1940. 
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fica que con tanta fuerza y ‘objetividad’ documenta las acciones 
bélicas, ilustra sus noticias sobre los distintos frentes de guerra 
concediendo en cambio un gran espacio a los materiales carto-
gráficos que casi diariamente dan al lector una idea visual sobre 
el avance de las operaciones militares de mayor importancia. 

 

 
 

Fig. 2. Artículo publicado en El Diluvio (27/5/1915). 
 
Hemos precisado ya que el nombre de Enrique Díaz-Retg 

apenas asoma en las páginas de la historia del periodismo espa-
ñol. Tampoco El Diluvio, el diario barcelonés republicano y an-
ticlerical al que estuvo vinculado en los años del conflicto mun-
dial, y en el que desde muy joven se había iniciado de manera 
autodidacta en la profesión, ha merecido excesiva atención por 
parte de los estudiosos de los medios de comunicación escrita, 
pese a ser publicación periódica que contaba con buena difusión 
entre la clase obrera de Barcelona a inicios de siglo.12 En sus 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

12 Una detallada ficha técnica se halla en VV.AA. (1995, 128-129), donde 
se recogen los materiales de la exposición titulada 200 anys de premsa diària 
a Catalunya (1792-1992) que tuvo lugar en 1995, y que dio la posibilidad de 
que el gran público se acercara por vez primera a a la génesis y desarrollo de 
la prensa catalana. Allí se estima la tirada de El Diluvio, a principios de s. 
XX, en 17.000 ejemplares diarios, una cifra que lo sitúa como el octavo ór-
gano periódico más vendido en la ciudad de Barcelona (VV.AA. 1995, 529; 
cfr. Gómez Mompart 1992, 133-134). Recordamos que en el año 1920 la tira-
da de El Diluvio alcanzaba ya los 40.000 ejemplares (Gómez Mompart y 
Marín Otto 1986, 435). 
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páginas se daba rienda suelta a proclamas republicanos y a pun-
zantes artículos anticlericales,13 definiéndolo Jaume Guillamet 
con unos pocos y precisos adjetivos: «el [diario] más indepen-
diente, popular y longevo de la variopinta familia de la prensa 
republicana» (2001, 130).14 No adhirió, de hecho, a ninguna de 
las formaciones políticas afines representadas en las institucio-
nes municipales o del Estado y se mantuvo crítico por igual 
frente a las distintas corrientes del frente republicano español, 
fracturadas y enfrentadas entre sí, lo que derivaba sobre todo del 
antagonismo que contrapuso a Alejandro Lerroux y a Nicolás 
Salmerón y que imposibilitó que más allá de 1908 fraguara la 
Unión Republicana como proyecto político aglutinador (Gómez 
Aparicio 1974, 283-285).  

Tampoco se imponían los editores de El Diluvio un ideal re-
generador, tal como apunta Claudi Ametlla i Coll, quien entre 
los años 1915 y 1917 fue uno de los redactores fijos de este pe-
riódico al que él mismo definiría décadas más tarde del modo 
siguiente: 

El Diluvio era en aquest temps republicà, avançat, anticlerical, però 
independent i fet a la seva: vull dir que interpretava els principis com 
li semblava i sense obeïr cap disciplina. Era també vulgar i plebeu, 
abocat a campanyes d’escàndol, que solien durar mesos, que podien 
perseguir mòbils honestíssims, o també tot el contrari (1963, 360). 

La libertad con la que los redactores de El Diluvio se mane-
jaban al afrontar espinosos asuntos sociales y políticos hacía 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
13 Rasgo que de por sí ya lo singularizaba, teniendo en cuenta que el 70% 

de la prensa catalana era favorable al catolicismo y se activaba en favor de la 
Iglesia (Gómez Mompart 1992, 235). 

14 La desvinculación de El Diluvio respecto a las formaciones políticas re-
publicanas existentes y la reivindicación de su ejercicio supremo de libertad 
informativa son circunstancias en las que concuerdan de manera unánime los 
investigadores del periodismo barcelonés. Así lo destacan Culla y Duarte: 
«En el cas d’El Diluvio, en canvi [y por contraposición a diarios como El In-
transigente], la independència absoluta és una autèntica filosofia, és la raó 
d’ésser, és la base de la credibilitat del diari durant dècades [...] havent refusat 
sempre vincular-se a un partit o reconèixer a un líder, El Diluvio contemplava 
l’actuació de les organitzacions i les figures republicanes des d’una actitud de 
superioritat moral i amb l’afany d’iconoclàstia, a manera de guàrdia de les 
essències i de fiscal implacable de qualsevol desviació» (Culla y Duarte 1990, 
19). Vd. nota 19. 
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que a menudo cayeran sobre el periódico críticas hostiles proce-
dentes asimismo de sectores republicanos de adscripción 
lerrouxista (Ametlla 1963, 354; Pich i Mitjana 2003, 88). La lí-
nea radical y sensacionalista que con frecuencia adoptaban sus 
colaboradores,15 actitud que por añadidura se manifestaba con 
excesiva frecuencia en las páginas de El Diluvio con un arsenal 
lingüístico virulento, insultante y demagógico, favoreció su po-
pularidad16 y también que acabara convirtiéndose en el periódi-
co probablemente «más suspendido y multado en la historia del 
periodismo español» (Seoane Couceiro y Saiz 1996, 106). Su 
curioso nombre es de hecho el resultado de una campaña de 
acoso institucional que el 10 de febrero de 1879 llevó a los edi-
tores del periódico a cambiar en pocas horas el precedente nom-
bre de La Imprenta –que en su origen fue a su vez El Telégrafo, 
periódico fundado en noviembre de 1858 y que constituía la 
más antigua cabecera republicana de Barcelona– con el objetivo 
de sortear los efectos de la suspensión impuesta por las autori-
dades.17 La nueva y extravagante denominación debía ser provi-
sional, pero acabó vinculándose ininterrumpidamente a la em-
presa periodística hasta el 25 de enero de 1939, la víspera de la 
entrada de las tropas franquistas en Barcelona (Pich i Mitjana 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
15 Desde la fundación de El Telégrafo y hasta la incautación de El Diluvio 

por parte de la UGT, en plena guerra civil española, la empresa periodística 
estuvo en manos de Ferran Patxot y Ferrer y Manuel de Lasarte Rodríguez-
Cardoso (Pich i Mitjana 2003, 89-91). Tanto Jaime Claramunt, quien fue di-
rector de El Diluvio en el período comprendido entre los años 1916-1939, 
como Frederic Pujulà, jefe de redacción, proporcionan en sus respectivas 
memorias numerosos datos sobre los editores Lasarte (Claramunt y Pujulà 
2016, 31 y 67-72). Era una empresa periodística modesta: en 1920 contaba 
con 15 redactores de plantilla y 8 colaboradores externos, por debajo de la 
media que, para la prensa de Barcelona de aquellos años, se ha calculado en 
25-30 redactores fijos y los 35-45 colaboradores (Gómez Mompart 1992, 64 y 
130). 

16 Para el periodista madrileño Juan Valero de Tornos el éxito del diario 
se cifraba en el tono mordaz de sus colaboradores: «Se vende prodigiosamen-
te porque siempre encuentra eco el hablar mal de todo y de todos» (cit. en 
VV.AA. 1995, 129). 

17 Para hacer frente a las distintas suspensiones, el periódico recurrió a la 
estratagema del continuado cambio de cabecera: El Principado, La Imprenta, 
Crónica de Cataluña, El Látigo, entre muchos otros (Torrent i Fàbregas y 
Tasis 1966, 116-122; Claramunt y Pujulà 2016, 41-43). Véanse también los 
artículos de Pich i Mitjana (2003, 98) y de Montaner (1979, 43-44). 
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2003, 104-105; Seoane Couceiro y Saiz 1996, 106-107), fecha 
en la que las rotativas de El Diluvio dejaron de funcionar. Y esta 
vez de manera definitiva. 

El extremismo de sus redactores singularizaba a El Diluvio 
respecto a la prensa catalana de masas. También sus caracterís-
ticas tipográficas formales lo diferenciaban del resto de periódi-
cos barceloneses, pues desde la fecha de su lanzamiento hasta su 
desaparición se amoldó al formato de cuartilla. Con un único 
cambio de maquetación que se produjo el 1 de septiembre de 
1915, fecha en la que el formato pasó de octavo (mm. 220 x 
140) a folio (mm. 316 x 230), doblando además su número de 
páginas (Montaner 1979, 44; Gómez Mompart 1992, 131). Aun 
así quedaba todavía lejos de la vasta superficie de las páginas de 
la prensa de la época,18 lo que de algún modo favoreció su ex-
tremada difusión entre las clases obreras barcelonesas. Transcu-
rridas algunas décadas tras la desaparición de este popular dia-
rio, así lo testimoniaba Claudi Ametlla: 

En tingué [pes i influència] sempre, però sobretot en els primers anys 
del segle. Mai no vaig saber, ni aproximadament, el seu tiratge. Però 
no hi havia cap taverna, cap barberia, cap enllustrador on no el veiés-
siu. Era el diari que un compra al carrer i no l’acull a casa; que pel seu 
format petit cap a la butxaca i el pot llegir còmodament al tramvia. 
Era el diari barceloní per exce!lència, que anava poc fora de la ciutat, 
però que un cert tipus de gent, a Barcelona, no podia passar sense fu-
llejar cada dia (Ametlla 1963, 363). 

El apunte procede del primer volumen de las memorias de 
Ametlla, quien en uno de sus capítulos evoca los motivos de su 
desembarco en la redacción de un periódico al que los numero-
sos adversarios políticos y periodísticos (entre los que descolla-
ban quienes escribían para la cabecera lerrouxiana El Progre-
so)19 se referían a menudo a El Diluvio con el mote despectivo 
de El Eco de las Cloacas (Ametlla 1963, 354; Pich i Mitjana 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

18 Solo en el curso de 1931 se optará finalmente por el formato de gran fo-
lio (VV.AA. 1995, 128). 

19 El Diluvio fue el medio periodístico barcelonés que con mayor obstina-
ción se opuso al Partido Radical de Alejandro Lerroux. En los veintitrés últi-
mos años de existencia de El Diluvio (exceptuando los meses finales en los 
que la UGT se incautó del diario), fue su director Jaime Claramunt, autor de 
un libelo contra el demagogo republicano que se publicó en 1932 (Montaner 
1979, 46). 
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2003, 88). Mantuvo además memorables batallas con La Van-
guardia (VV.AA. 1995, 129), el periódico por excelencia de la 
burguesía catalana. 

Cabía plantearse los motivos por los que un periodista de re-
nombre, como era Claudi Ametlla (ligado, ya antes de llegar a 
El Diluvio, a la fundación del influyente semanario Iberia),20 iba 
a terminar escribiendo para esta publicación diaria que gozaba 
de fama muy discutida por parte de los componentes del gremio 
periodístico. Una decisión que hemos de poner en relación con 
la guerra mediática que se desencadenó en la Península Ibérica, 
y muy particularmente en la ciudad de Barcelona, a raíz del es-
tallido del primer conflicto mundial (Xammar 1974, 189-191). 
Como el mismo Ametlla admite, su entrada en El Diluvio fue 
consecuencia del activismo en favor de los aliados, cuando el 
popular periódico corrió incluso el riesgo de pasar bajo el con-
trol del bando germanófilo que tantos medios económicos inver-
tía en España21 en busca de adhesión popular: 

L’Amadeu Hurtado, que n’era advocat [de El Diluvio] i àdhuc co!la-
borador, quan no tenia diari propi, em proposà que hi entrés: gairebé 
m’ho demanà. L’únic redactor verament francòfil els deixava, i amb la 
poquesa de caràcter del propietari i certes tendències de gent influent a 
la casa, la trinxera podia caure a mans de l’enemic. La contingència 
ens apareixia poc menys que una catàstrofe (Ametlla 1963, 353-354). 

El puesto que Claudi Ametlla terminó por ocupar en El Dilu-
vio correspondía al de redactor de plantilla que, hasta 1915, es-
taba sólidamente en manos de Enrique Díaz-Retg, un periodista 
de firmes convicciones francófilas.22 Que de Díaz-Retg se trata-

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
20 Se publicaron doscientos números entre el 10 de abril de 1915 y el 22 

de febrero de 1919 y en ellos colaboraron los aliádofilos más prestigiosos de 
los ambientes intelectuales catalanes (Safont i Plumed 2014, 183). Sobre el 
papel que desempeñó Claudi Ametlla en la revista Iberia, de la que fue fun-
dador, gerente y director, remitimos a las memorias de Hurtado por constituir 
una fuente directa (1969, 262-263; cfr. Safont i Plumed 2012, 137-148 y 
Xammar 1974, 175-178). 

21 Remitimos a González Calleja y Aubert (2014, 239-247), quienes de-
muestran con su investigación la intensa actividad de los responsables del 
servicio de información alemán radicado en la Península Ibérica. 

22 Su nombre se halla entre los firmatarios del manifiesto de intelectuales 
catalanes en favor de los países aliados que se publicó en la primera plana de 
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ba nos lo aclara el mismo Ametlla en páginas sucesivas de sus 
memorias, allí donde evoca un viaje a la capital francesa en ve-
rano de 1916: «A París m’havia de trobar amb Díaz-Retg, el re-
dactor que jo havia substituit al Diluvio» (1963, 365). Y de 
Díaz-Retg, ya asentado en la capital francesa, en contacto con 
una sociedad en la que se afianza su red de relaciones y con cu-
ya lucha solidariza, nos brinda acto seguido una de las escasas 
pinceladas retratísticas que poseemos de aquellos años: «Díaz-
Retg era l’home carregat de projectes i impassible com un an-
glès, el tipus humà que tractava d’imitar; però no era encara 
l’autoritat en lingüística castellana que fou cap a les seves velle-
ses» (1963, 365).23 Aunque Enrique Díaz-Retg continuó colabo-
rando con periodicidad cotidiana en el diario, y aun visitando 
los frentes bélicos francés e italiano con acreditación que le vin-
culaba al periódico barcelonés (por más que renunciando a lazos 
laborales de exclusividad),24 abandonó su puesto en la plantilla 
de la redacción de El Diluvio. Temiendo que el periódico pudie-
ra tomar un rumbo muy distinto al seguido hasta aquel momento 
y buscando afianzar el compromiso de aquel pintoresco órgano 
de prensa con la causa de los aliados, Ametlla aceptó a regaña-
dientes incorporarse a El Diluvio. 

Los cambios radicales de línea editorial de algunos periódi-
cos peninsulares durante los años de la contienda fueron una 
circunstancia que se verificó en numerosas ocasiones y que se 
halla bien documentada (González Calleja y Aubert 2014, 258-
263; Seoane Couceiro y Saiz 1996, 215-216). No fueron pocos 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!
La Publicidad el día 27 de marzo de 1915. El mismo manifiesto que publicará 
unas semanas más tarde la revista España, nº 13, 23 de abril de 1915, p. 10. 

23 El apunte de que con el tiempo Enrique Díaz-Retg se convirtió en toda 
una autoridad en lingüística española guarda probablemente relación con el 
hecho de que figura como autor del Diccionario de dificultades de la lengua 
española (Madrid: 1951) y otras obras de la misma naturaleza (remitimos a p. 
86). Nos da de paso una pista de que Ametlla siguió manteniéndose al co-
rriente de las vicisitudes personales de su colega aun en años posteriores a la 
guerra civil española, cuando las convicciones ideológicas de Díaz-Retg ha-
bían sufrido una metamorfosis radical. 

24 En su desplazamiento al frente bélico italiano, en septiembre de 1916, 
Andrenio describe sintéticamente a su compañero de viaje con las siguientes 
palabras: «Díaz Reig (sic), un simpático periodista barcelonés, colaborador de 
La Nación argentina y de Le Petit Journal, que ha hecho sus pruebas de co-
rresponsal de guerra en Verdún» (Gómez de Baquero 1918, 56). 
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los diarios que de acuerdo con la cambiante procedencia de las 
subvenciones directas, que les llegaban de parte de los agentes 
de los servicios de inteligencia de las Potencias Centrales o del 
bando aliado, acabaron engrosando cínicamente las filas contra-
rias. Sucumbieron así a la propaganda promovida por los ale-
manes La Correspondencia de España, El Imparcial, El Pro-
greso, España Nueva y una larga lista de publicaciones periódi-
cas.25 A los responsables de la inteligencia alemana se le antoja-
ban especialmente apetecibles aquellos diarios y revistas desti-
nadas –como El Diluvio– a los obreros barceloneses, ya que sin 
aspirar a convertir a las clases sociales más bajas a la causa aus-
tro-alemana sí que por lo menos contaban con mantener, y en la 
medida de lo posible acrecentar, sentimientos pacifistas que 
bien canalizados podían constituir un potente catalizador para la 
convocatoria de huelgas de los trabajadores empleados en las 
fábricas del área catalana, las cuales habían intensificado su 
producción para hacer frente a la demanda de los países del 
bando aliado.26 

El logro más espectacular de los agentes alemanes fue, al 
respecto, y ya desde el estallido del conflicto, el control de Tie-
rra y Libertad y Solidaridad Obrera, órganos de prensa anar-
quista adscritos a la CNT, los cuales se beneficiaron de sustan-
ciosas subvenciones económicas con las que sus editores logra-
ron capear las persistentes dificultades para la impresión y dis-
tribución (Romero Salvadó 2002, 197-200; González Calleja y 
Aubert 2014, 251). No resulta nada extraño, por tanto, que pe-
riodistas aliadófilos se lanzaran a afianzar en favor de la propia 
causa un periódico que como El Diluvio tanta difusión se había 
garantizado a lo largo de su historia entre la Barcelona de obre-
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

25 Véase Seoane Couceiro y Saiz (1996, 214 [n. 11] y 217). 
26 La conflictividad entre clases obreras y burguesas, que tendrá su estalli-

do en las huelgas de agosto de 1917 (Romero Salvadó 2002, 141-158), se 
agudizó ya a partir de 1915, cuando los índices de precios iniciaron su escala-
da pese a que los salarios permanecieron estables. Quienes suministraban ma-
terias primas y productos elaborados a las potencias aliadas, o participaban en 
su cadena de distribución, se enriquecieron en cambio de manera notable. En 
diversos pasajes de sus memorias Amadeu Hurtado evocará la ostentación de 
las nuevas clases millonarias: «El riu d’or al final de 1915 començava ja a 
ésser la riuada que encara havia d’anar creixent» (Hurtado 1969, 263; cfr. 
256). 
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ros y clases menestrales. Con mayor motivo cuando el peligro 
se cernía sobre una cabecera que carecía de línea editorial firme 
y en la que a menudo los artículos revelaban posturas antagóni-
cas en torno a temas de actualidad metropolitana: «Era fama que 
cadascun dels redactors escrivia com li venia de gust, encara 
que contradigués el que havia dit un company el dia abans» 
(VV.AA. 1995, 129). 

Existía plena conciencia, por lo demás, de que no debían ha-
cerse concesiones de ningún tipo al adversario, teniendo en 
cuenta que el espacio de la prensa diaria en la capital catalana 
estaba muy disputado por periódicos de tendencia filoaliada y 
germanófila que en la ciudad de Barcelona mantenían un ame-
nazador equilibrio (González Calleja y Aubert 2014, 247-265). 
Los partidarios del frente de los aliados contaban en la capital 
catalana con las siguientes cabeceras: El Radical, El Progreso, 
La Publicidad,27 El Poble Catalá y El Diluvio. Mientras que an-
clados a una neutralidad equívoca, o incluso con actividad pe-
riodística abiertamente germanófila, se hallaban los siguientes: 
La Vanguardia, Diario de Barcelona, La Veu de Catalunya, El 
Noticiero Universal, Solidaridad Obrera, La Vérité, El Tiempo, 
Argos y El Maximalista. Con toda seguridad ninguna potencia 
beligerante invirtió en España tantos medios económicos como 
hizo Alemania, cuyos servicios de inteligencia (bajo cuyo con-
trol recaían tanto las actividades de espionaje como las de pro-
paganda) manejaron durante el período bélico, y limitándonos a 
Cataluña, un presupuesto total que se estima entre los treinta y 
treinta y cinco millones de pesetas (González Calleja y Aubert 
2014, 253). Nada sorprendente si se tiene en cuenta que para los 
servicios de información alemanes hay conciencia plena (mayor 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
27 Tras esta iniciativa editorial se hallaba el armador Antoni Tayà quien, al 

poco de estallar el conflicto mundial, adquirió esta cabecera que desde el pri-
mer momento asumió una línea editorial «francament addicta als aliats» 
(Hurtado 1969, 261; cfr. Xammar 1974, 166). Como todos los armadores his-
panos, Antoni Tayà amasó una gran fortuna económica gracias al conflicto 
bélico en curso y a su adhesión entusiasta a la causa aliada. Entre los nuevos 
redactores de La Publicidad, diario escrito en lengua castellana pese a que 
acoge a activos escritores al servicio del nacionalismo catalán, se encontrará 
Claudi Ametlla (Hurtado 1969, 253-256). 
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si cabe que en el resto de las potencias beligerantes) de que la 
prensa es también una poderosa arma de persuasión. 

  
 
Perfil biográfico de Enrique Díaz-Retg 
 
En otoño de 1916 Enrique Díaz-Retg se desplazó por vez 

primera, en calidad de enviado especial de El Diluvio, al frente 
italiano: una de las más desconocidas líneas bélicas aliadas y 
también de las menos mediáticas.28 Y en aquella experiencia se 
origina la mayor parte del conjunto de reportajes que recogemos 
en este volumen y que se publicaron en las páginas del mencio-
nado periódico barcelonés. 

El corpus de textos constituye el resultado tangible de dos 
viajes distantes en el tiempo. El primer núcleo de treinta y nue-
ve artículos, que es no solo el más consistente sino también el 
de mayor relevancia testimonial, documenta una primera estan-
cia entre el 5 y el 22 de septiembre de 1916, tras la autorización 
de las autoridades militares italianas para que pudiera recorrer 
las líneas bélicas frente a las cuales se disponían las tropas que 
luchaban en favor de las Potencias Centrales. Díaz-Retg llevó a 
cabo este primer viaje en compañía de otros dos periodistas es-
pañoles: Ramón Pérez de Ayala29 y Eduardo Gómez de Baquero 
(más conocido con el seudónimo de “Andrenio”). A la comitiva 
se sumó asimismo Gustavo Pittaluga,30 científico italiano resi-
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

28 En la excelente obra en la que Arturo Lancellotti se aproxima al perio-
dismo italiano en los años del conflicto mundial, el autor transcribe un apunte 
póstumo del periodista Domenico Oliva (llegó a ser director de L’Idea Nazio-
nale) redactado en vísperas de su muerte, acaecida en 1917, y que da idea de 
la dificultad con la que filtraban a París las noticias del frente italiano: «Le 
notizie d’Italia giungono qui, rare come le bandiere! [acaba de lamentar que 
casi no se ven banderas italianas en las calles parisinas, aunque sí americanas, 
rusas, serbias, rumanas y, por supuesto, francesas] I giornali pubblicano il 
nostro comunicato quotidiano di guerra, i più in carattere piccolo e appena 
leggibile. Non altro. L’Italia è moralmente lontana ed è misteriosa come se 
fosse una contrada dell’Oriente e dell’Africa, è impenetrabile allo sguardo di 
chi vive in Francia, sia francese, sia straniero» (Lancellotti 1924, 172). 

29 Para una sintética ficha sobre el asturiano Ramón Pérez de Ayala remi-
timos a Rallo Gruss (2010). 

30 Se ha sugerido alguna vez que pudo tener cierto papel en los servicios 
de propaganda italiana radicados en España (González Calleja y Aubert 2014, 
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dente en Madrid y que gozaba de gran prestigio por su labor do-
cente e investigadora en la Universidad Complutense. 

El segundo y último grupo de reportajes (numéricamente 
muy limitado, pues se compone tan solo de diez artículos de ex-
tensión mediana) dan testimonio de una segunda estancia de En-
rique Díaz-Retg en el campo de operaciones italiano en fecha 
posterior al 9 de noviembre de 1917, cuando tropas alemanas de 
asalto rompieron las líneas defensivas de Caporetto, junto al río 
Isonzo, y el ejército italiano se vio obligado a retroceder hasta la 
orilla occidental del Piave. 

Resultará llamativo que el nombre de un desconocido para el 
lector de hoy, como es el de Enrique Díaz-Retg, figurara en oto-
ño de 1916 entre los componentes de aquella primera comitiva 
de profesionales españoles a los que el Ministerio de Interior 
italiano (y cuya presencia debían sucesivamente aprobar los 
mandos de Estado Mayor a cuyas órdenes se hallaba el personal 
de la oficina de prensa militar de aquel país)31 había autorizado 
a recorrer los puntos más críticos de su frente: Gorizia, las posi-
ciones sobre el curso del río Isonzo, la Carnia, las trincheras en 
los puertos dolomíticos y la meseta de Asiago. No es en efecto 
Díaz-Retg un periodista de fama el eco de cuyo nombre haya 
perdurado hasta nuestros días, a diferencia de cuanto ocurre con 
Ramón Pérez de Ayala o el mismo Andrenio, los cuales han en-
contrado su espacio en los manuales de historia del periodismo 
español y hasta de las letras hispanas.32 El olvido ha caído sobre 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!
247). No hay pruebas oficiales, aunque nada impide pensar que por deber pa-
triótico se pusiera al servicio de la causa italiana. Por lo que se refiere a ofici-
nas de prensa con función propagandista, Lancelloti menciona la Agenzia Ita-
lo-Ispanica, con sede en Madrid y dirigida por el conde Amedeo Ponzone 
(1924, 179). Este era corresponsal en la capital española del periódico La Tri-
buna (Roma) y, como tal, mantuvo algún tipo de contacto con Miguel de 
Unamuno (González Martín 1978, 33). 

31 La oficina de prensa militar, con sede en Údine (la capital friulana en la 
que se hallaba asimismo el Estado Mayor), se convirtió en eficiente órgano de 
propaganda del ejército italiano. Tan solo en enero de 1916, transcurridos sie-
te meses desde que Italia declarara la guerra a Austria, empezó a ser operati-
va. Desde el día de su creación hasta los primeros meses de 1918 la dirigió el 
coronel Eugenio Barbarich (Fiori 2001, 325-327). 

32 Los reportajes periodísticos que ambos escribieron en el transcurso de 
aquel viaje confluyeron en las obras siguientes: Hermann encadenado (Ma-
drid: 1917) de Ramón Pérez de Ayala; Soldados y paisajes de Italia (Madrid: 
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la labor de Enrique Díaz-Retg, por más que en los años del pri-
mer conflicto mundial conquistó a pulso el crédito que le permi-
tiría ganarse la confianza de los agentes militares de la propa-
ganda italiana. Fue precisamente el de 1916 el año de inflexión 
en la carrera de este periodista, como se verá en las páginas que 
siguen y en las que intentamos reconstruir un perfil biográfico e 
ideológico de un profesional que llegó a tener incluso proyec-
ción internacional en prestigiosos medios de prensa en el ex-
tranjero. 

Los escasos datos biográficos directos que poseemos de En-
rique Díaz-Retg son fundamentalmente los que derivan de las 
raras entrevistas que concedió o de uno que otro artículo de ca-
rácter autobiográfico que escribió. Sabemos así que su padre era 
magistrado y juez en la Barcelona de fines de s. XIX, la ciudad 
en la que el 30 de marzo de 1883 nació el periodista. Por lo que 
se refiere al curioso apellido materno Retg (no documentado en 
ninguna área lingüística, tampoco en la alemana), él mismo re-
cuerda que su padre lo ponía en relación con el de un capitán 
austriaco que se hallaba entre los defensores de la ciudad de Ge-
rona (cuya defensa estaba a cargo del Gen. Mariano Álvarez de 
Castro, cuando la sitiaron por tercera vez las tropas napoleóni-
cas en 1809) y del que suponía que eran ellos descendientes di-
rectos (Arco 1959, 25). Una hipótesis seguramente fantasiosa y 
con la que el autor teje, en la fase final de su vida, un presunto 
vínculo genético germánico. Precisamos que en numerosos do-
cumentos, incluidos aquellos que contaron con su personal su-
pervisión,33 el apellido del periodista aparece en cambio publi-
cado como Reig, apellido catalán de vasta difusión. 

En 1899, al término de los estudios de bachillerato en la es-
cuela de los Padres Jesuitas de Caspe (Barcelona) donde «fui 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!
1918) de Eduardo Gómez de Baquero. Más allá de su finalidad periodística, 
estas dos obras han centrado también el interés de historiadores de la literatu-
ra española (Arbillaga 2005, 280-291). 

33 Así, por ejemplo, en los Actas de las asambleas que llevaron a la funda-
ción de la Asociación de la Prensa Diaria de Barcelona, en cuya Junta Direc-
tiva figuró en los primeros años como secretario primero (Cadena 1984, 8-
11). 
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buen alumno» (Arco 1959, 25),34 empezó de manera muy casual 
su carrera periodística que iba a desarrollarse de manera extre-
madamente improvisada. Trabajó como secretario de Antonio 
Feliu y Codina (1846-1917)35 que, siendo ciego y desplazándose 
con extremada dificultad, necesitaba de sus servicios para poder 
escribir e incluso llevar sus artículos a la redacción de El Dilu-
vio, tal como rememorará Díaz-Retg: 

Mi trabajo era llevarle la pluma escribiendo los sueltos que me dictaba 
al anochecer y que yo debía entregar en la imprenta del diario, en una 
calleja a cien pasos de la Plaza Real.36 No sé lo que debería ver o adi-
vinar en mí Feliu y Codina, de quien me convertí en auxiliar gramati-
cal en pocas semanas (Díaz-Retg 1963, 66). 

Al tener que frecuentar cotidianamente la redacción, se ganó 
pronto la confianza de la plantilla. Según la versión que él mis-

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
34 De la Orden de los Padres Jesuitas, a la que hemos consultado, nos ha 

llegado confirmación de que Enrique Díaz Reig (sic) cursó allí el grado de 
bachiller entre los años 1894-1899. 

35 Como recordará Díaz-Retg en más de una ocasión (Arco 1959, 25; 
Díaz-Retg 1963, 66), era hermano del más famoso José Feliu y Codina (1845-
1897), el cual había compuesto la obra de teatro La Dolores (1892) que sirvió 
de base para que Tomás Bretón compusiera la ópera homónima que se estre-
nó tres años más tarde en el Teatro de la Zarzuela de Madrid. En el número 
extraordinario de El Diluvio, publicado en fecha de 19 de febrero de 1929 y 
con el que se conmemoraron los cincuenta años de existencia del periódico, 
se recuerda al hermano del compositor en varios de los artículos que allí se 
incluyen. Así en el texto anónimo que lleva por título «Una hilera de tumbas» 
y en el que se lee lo siguiente: «Fue un periodista de combate y un esforzado 
trabajador. A El Diluvio consagró la mayor parte de su vida. Antes había sido 
político militante; a favor del republicanismo federalista peroró en mítines, 
intervino en elecciones, conspiró, estuvo preso y deportado; pero desde que 
ingresó en nuestro diario, púsose exclusivamente a su servicio y no fue más 
que periodista. Lo era de cuerpo entero. Feliu se bastaba para redactar todo El 
Diluvio. No pocas veces, días seguidos, llenó la casi totalidad de las páginas 
de nuestro diario. Como desde su juventud había sido muy corto de vista, y 
esta la fue perdiendo por exceso de trabajo, acercábase tanto a las cuartillas 
que con la nariz borraba lo que escribía. Más tarde, cuando la luz faltó por 
completo a sus fatigados ojos, dictaba Feliu sus trabajos a un amanuense. Pe-
ro aún venía a diario por la redacción. Después, al infortunio de la ceguera, 
siguió el doloroso calvario de una parálisis progresiva que le sepultó para 
siempre en el lecho» ([s.a.] 1929b, 39). Son coincidentes estas noticias con 
las que proporciona, en el mismo número extraordinario, Jerónimo Serrano 
(“Azares”) en su texto «Mi casa» (pp. 51-53). 

36 Entre los años 1879 y 1929, la redacción de El Diluvio se hallaba en la 
Calle Escudellers Blancs, a muy escasa distancia de la Plaza Real. 
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mo refiere, en cierta ocasión el redactor jefe Francisco Baget37 
le ofreció suplir al crítico teatral de El Diluvio, que repentina-
mente había caído enfermo, y hacerse cargo de la crítica de La 
gatita blanca que se estrenaba aquella noche en Barcelona 
(Arco 1959, 25; Díaz-Retg 1963, 67).38 Dicha zarzuela, cuya 
composición musical corrió a cargo de Amadeu Vives y de Je-
rónimo Jiménez, se estrenó en Madrid el 23 de diciembre de 
1905, por más que a Barcelona no llegó sino hasta el 22 de mar-
zo del año siguiente.39 Contaba, en definitiva, con veintitrés 
años recién cumplidos cuando apareció en las páginas de El Di-
luvio este supuesto primer artículo que no hemos logrado locali-
zar.40 Y de esa manera casual dio inicio su carrera periodística, 
destinándosele en los primeros días de trabajo redaccional a la 
sección de crónica urbana: «Empecé –rememorará pocas sema-

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
37 De Francisco Baget se ha escrito lo siguiente: «Baget, antes de ingresar 

en El Diluvio, era redactor de La Vanguardia. Ocultamente, con el seudónimo 
de “Don Ramiro”, publicaba en nuestro diario “Crónicas intermitentes» sobre 
asuntos de actualidad y artículos literarios; pero el secreto no pudo mantener-
se y Baget tuvo que salir de La Vanguardia, pasando seguidamente a ocupar 
un puesto de redactor en El Diluvio» ([s.a.] 1929a, 23). 

38 Como ocurre con frecuencia, el recuerdo de Díaz-Retg es aquí impreci-
so y poco fiable: aunque en ambos documentos testimoniales apunta que la 
zarzuela se estrenó en el Teatro Eldorado, en realidad la primera representa-
ción en Barcelona tuvo lugar el 22 de marzo simultáneamente en dos salas: 
Teatro Nuevo y Teatro Tívoli. Llega Díaz-Retg (1963, 66) a confundir inclu-
so el año de redacción de esta primera reseña crítica, dando el de 1900 (y no 
de 1906) como el de su iniciación en el periodismo activo. No hemos encon-
trado su artículo, o al menos no con su nombre: en la fecha del 25 de marzo 
de 1906 (edición matutina: pp. 13-14) es Federico Urrecha quien escribe una 
nota crítica. En uno de sus textos Díaz-Retg escribe que en su primer artículo 
se le encargó la crítica teatral de La gatita negra, que era el nombre de una 
parodia (con texto de José Pastor y música de Ignacio Agudo) que se estrenó 
también el 22 de marzo en el Teatro Cómico, y que en El Diluvio de esta fe-
cha se define: «juguete cómico lírico bailable» (Edic. Matutina: p. 3). Todo 
queda sumido, pues, en una gran incertidumbre.  

39 Así consta en el periódico La Vanguardia correspondiente a aquella 
misma fecha (pp. 10-11). 

40 Constan, en realidad, ocasionales artículos firmados por Enrique Díaz-
Retg en años precedentes y desde la fecha del 28 de julio de 1904. En notas 
telegráficas del 23 de septiembre de 1904 llegó incluso a informar desde Ro-
ma sobre el Congreso Internacional de Librepensadores y, ya meses antes, 
encontramos por vez primera su firma en El Diluvio correspondiente a la fe-
cha del 28 de julio de 1904, al pie del artículo titulado «La Exposición de la 
Facultad de Medicina» (pp. 12-14). 
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nas antes de su muerte– como redactor encargado de los sucesos 
que daban los partes oficiales policíacos» (Díaz-Retg 1963, 67). 

Aunque de formación autodidacta, Enrique Díaz-Retg llegó a 
ser en poco tiempo un profesional concienciado y con intereses 
corporativistas. Desde sus primeros años de labor periodística 
mostró preocupación por las condiciones precarias en las que se 
veían obligados a trabajar los periodistas de su época, cuya si-
tuación laboral era crítica a principios de siglo, cuando las ma-
yores empresas editoriales precisaban expandirse y proceder a 
un aumento de la plantilla (pues a los redactores fijos se suma-
rían los corresponsales, reporteros y colaboradores con los que 
hacer frente a diversas exigencias informativas) pese a tener que 
ajustar cuentas con el balance financiero. Estrategias de creci-
miento que eran de difícil cumplimiento en un país en el que 
eran aún altas las cotas de analfabetismo (García Galindo 1994, 
470). La figura del periodista profesional era equiparable, en 
muchos sentidos, a la del proletario: 

No existían contratos de trabajo, y los redactores podían ser despedi-
dos en cualquier momento [...] En realidad ser periodista no era consi-
derado aún como tener una profesión. No había ninguna escuela de 
periodismo, y el que quería entrar en una redacción tenía solo que dis-
poner de una buena recomendación y de una sólida vocación (Desvois 
1977, 7). 

La toma de conciencia de dicha situación crítica unida a un 
sentido agudo de la justicia social, pues no cabe nunca olvidar 
que el padre de Díaz-Retg era magistrado, lo convirtieron en el 
mayor impulsor de la Asociación de la Prensa Diaria, fundada 
en Barcelona (a imitación de la que ya operaba en Madrid)41 el 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
41 Existieron a partir de 1869 diversas asociaciones asistenciales de escri-

tores y artistas en las que tenían también cabida los periodistas (a los que se 
encuadraba bajo la categoría genérica de escritores), aunque hay que esperar 
al año 1895 para asistir a la creación de montepíos-sindicatos exclusivos para 
los profesionales del periodismo, tales como la Asociación de la Prensa Ma-
drileña (García Galindo 1994, 477-478). Esta se erigió en modelo asociacio-
nista neutro, desde el punto de vista ideológico, para el resto de iniciativas 
similares que a partir de este año surgieron en distintas ciudades de la Penín-
sula. Enrique Díaz-Retg perteneció a la Asociación de la Prensa Diaria hasta 
el año 1922. Hemos consultado las Memorias de la Junta General de la Aso-
ciación, depositadas en el Arxiu Històric de la Ciutat (Barcelona), y corres-
pondientes a: 11 de Enero de 1914 (figura allí como Secretario 1º), Febrero 
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5 de septiembre de 1909 y que en el período que consideramos 
fue sin lugar a dudas la que mostró un mayor activismo y pode-
río corporativos (Arco 1959; García Galindo 1994, 479-480; 
Gómez Mompart 1992, 213-215). Dicha asociación, cuyos Esta-
tutos habían sido redactados en semanas precedentes por una 
comisión de la que formaban parte Enrique Díaz-Retg, José Sa-
rañana Sedó y Luis Figuerola (Cadena 1984, 8-9), nació con el 
propósito de contribuir a la dignidad de la figura profesional del 
periodista y al socorro mutuo en una época de modernización de 
esta profesión y que, sin embargo, presentaba señales aún de 
una precariedad laboral que lindaba con la pobreza. Al respecto 
está documentado que hacia el año 1915 el sueldo de los redac-
tores de plantilla oscilaba entre las 150 y 300 pesetas mensuales 
y, por añadidura, en condiciones laborales que no preveían nin-
gún tipo de tutela social.42 

Si a la congelación salarial que caracterizó el período com-
prendido entre 1914 y 1919 se une la circunstancia del drástico 
aumento del coste de la vida en aquellos mismos años, se llega a 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!
de 1918 (Idem) y 4 de Marzo de 1923 (ausente de la Junta Directiva: en p. 15 
se registra su baja). 

42 Enrique Díaz-Retg, en un texto autobiográfico que se publicó pocos 
meses antes de su muerte, rememoraba del modo siguiente la penuria que ha-
bía padecido en el ejercicio de su incipiente vida profesional: «Empecé como 
redactor encargado de los sucesos que daban los partes oficiales policíacos. 
Al terminar el mes fui a cobrar: cuarenta y cinco pesetas como primer sueldo. 
Con ellas, y otras quince que me daba por mi incipiente francés la empresa 
constructora del funicular de El Tibidabo, me fue posible matricularme de las 
asignaturas de Derecho. A los dos meses me subió el periódico a quince du-
ros; al año, a veinte; y, al siguiente, pude conseguir suplicante, porque iba a 
casarme, el sueldo, excepcional entonces, de treinta duros. De los jóvenes, no 
había muchos que los ganaran. Y como no existían seguros ni previsiones so-
ciales de ningún género, la situación económica de los periodistas era, para 
muchos, de gran apuro y hasta miseria» (Díaz-Retg 1963, 67). Con este tes-
timonio es extremadamente coincidente el del madrileño Víctor Ruiz Albéniz 
“Chispero”, que reproduce Gómez Aparicio (1974, 174). Para comprender lo 
que suponía el ejercicio de periodista profesional en las primeras décadas del 
s. XX sugerimos la autobiografía de Eugeni Xammar (1974), muy vinculado, 
por lo demás, a los círculos aliadófilos catalanes y que constituye un singular 
documento testimonial. Paul Aubert ha trazado, con gran precisión, un retrato 
robot del periodista español en el transcurso de las primeras décadas del s. 
XX, si bien cabe advertir que el mencionado trabajo va más allá y se adentra 
en el estudio de la interacción entre la intelectualidad española y el ejercicio 
de un periodismo comprometido (2001). 
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la conclusión de que el sueldo de un redactor de plantilla se de-
preció en torno al 20% en apenas un lustro (Gómez Mompart 
1992, 65 y 211-212). Y, sin embargo, cabe dejar constancia de 
que los sindicatos de categoría no lograron afianzarse de manera 
plena en los ambientes periodísticos. Dicha tarea asociacionista, 
por mucho que se impusiera como objetivo el dar garantías de 
amparo (incluidas la tutela sanitaria y la previsión social) a 
quienes desempeñaban esta profesión, no resultaba nada fácil 
teniendo en cuenta la rivalidad enconada entre periodistas que 
adherían a los distintos órganos de prensa de la ciudad: «En 
Barcelona era difícil, a causa de las banderías y luchas políticas 
que oponían a los mismos periodistas», escribirá Díaz-Retg al 
evocar la etapa fundacional de la Asociación de la Prensa Diaria 
(1963, 67). Rivalidad de la que él mismo sufrió las consecuen-
cias, convirtiéndose en el objetivo de las invectivas de Luis 
Oteyza, director de El Liberal y uno de los más acérrimos opo-
sitores de dicha asociación barcelonesa.43 

Tan precarias eran las condiciones económicas de los perio-
distas profesionales que estos a menudo se vieron obligados a 
complementar su sueldo recurriendo a otras fuentes de ingresos. 
El caso de Enrique Díaz-Retg es, al respecto, paradigmático de 
esta situación. Por su parte supo sacar partido del dominio de la 
lengua francesa traduciendo obras escritas en aquella lengua o 
bien traducidas precedentemente a ella. Hemos documentado las 
siguientes versiones al castellano: August Bebel, La mujer: En 
el pasado, en el presente y en el porvenir (F. Granada y Cia: 
Barcelona, 1906); Eduard Bernstein, Socialismo evolucionista 
(F. Sempere y Cia: Valencia, 1912); Emilio Bossi, Jesucristo 
nunca ha existido (Editorial Atlante: Barcelona, [s.a.]); Ludwig 
Büchner, La aurora del siglo: Ojeada de un pensador sobre el 
pasado y el porvenir de (F. Granada y Cia: Barcelona, 1905); 
Augustin Cabanès, Las indiscreciones de la historia (Ediciones 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
43 Los ataques continuados de Luis Oteyza fueron la causa latente de la 

agresión que el 23 de septiembre de 1914 protagonizó Enrique Díaz-Retg, lo 
que llevó incluso a la detención del redactor de El Diluvio. Podemos recons-
truir cuanto ocurrió en aquella fecha a través de las notas de prensa publica-
das en la primera plana de El Poble Català (que tomó la defensa de Díaz-
Retg) de las fechas 24-25-26 de septiembre de 1913.  
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Mercurio: Madrid, 1927); Arthur Conan Doyle, El país de la 
bruma (novela espiritista) (Ediciones Oriente: Madrid, 1929); 
Gustave Flaubert, Un corazón sencillo (Editorial Manent: Bar-
celona, 1901); Ernst Haeckel, Estado actual de nuestros cono-
cimientos sobre el origen del hombre: El monismo lazo entre la 
religión y la ciencia (profesión de fe de un naturalista) (F. Gra-
nada: Barcelona, [s.a.]); Ernst Haeckel, El origen del hombre y 
el monismo (Editorial Atlante: Barcelona, 1905); Arthur Helps y 
Andrew Carnegie, La base de los negocios: Cómo se obtiene la 
fortuna (Feliu y Susanna: Barcelona, 1914); Thomas Huxley, 
Introducción al estudio de la ciencia (F. Granada y Cia: Barce-
lona, 1906); Max Kollmann, La biología (Ediciones Mercurio: 
Madrid, 1927); Max Kollmann, La embriología (Ediciones 
Mercurio: Madrid, 1927); Paolo Mantegazza, El siglo hipócrita 
(Tip. El Anuario de la Exportación: Barcelona, 1905); Paolo 
Mantegazza, La filosofía del amor (F. Granada y Cia: Barcelona, 
1907); Paolo Mantegazza, Orden y libertad: conversaciones de 
política popular (F. Granada y Cia: Barcelona, 1926); Karl 
Marx, Precios, salarios y ganancias (Editorial Atlante: Barce-
lona, [s.a.]); Octave Mirabeau, Erotika biblion: La pornografía 
en la Biblia y en la Antigüedad (Editorial Atlante: Barcelona, 
1905); Maurice Muret, El ocaso de las naciones blancas (M. 
Aguilar: Madrid, [1926]);44 A. Robert, La zoología (Ediciones 
Mercurio: Madrid, 1927); Louis Viardot, Apología de un incré-
dulo (libre examen) (Tip. El Anuario: Barcelona, 1905); Marce-
lle Vioux, Los amantes atormentados (Feliu y Susanna: Madrid, 
[s.a.]). A este extenso listado de obras cabe añadir su edición del 
Tratado de paz entre las potencias aliadas y asociadas y Ale-
mania (Editorial A.L.S.A.: Barcelona, 1919)45 profusamente ci-
tado por numerosos autores. De manera significativa esta inten-

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
44 En el volumen que imprimió M. Aguilar Editor (Madrid) no figura fe-

cha de impresión. La versión de E. Díaz-Retg no puede ser anterior a 1925, 
que es el año de la primera edición francesa. Teniendo en cuenta que se men-
ciona la traducción castellana en una nota de ABC del 19 de mayo de 1926 (p. 
4) nos inclinamos por este año como fecha probable de edición en España. 

45 La noticia de su publicación inminente se imprime en la primera plana 
de El Diluvio en la fecha de 8 de julio de 1919. También en primera plana, y 
en la fecha de 18 de septiembre de aquel mismo año, se informa a los lectores 
del periódico de que el volumen se halla ya a la venta. 
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sa labor de traductor se concentra en determinados períodos 
(1905-1907 y 1926-1927) en los que o bien la actividad perio-
dística todavía no había arrancado con fuerza, o bien esta había 
decaído de manera notable.  

Enrique Díaz-Retg compaginó su ocupación como redactor 
de plantilla en El Diluvio con colaboraciones esporádicas en 
otros medios periodísticos. A partir del mes de octubre de 1911 
y hasta julio de 1912 registramos artículos para el periódico 
madrileño La Mañana, cabecera que se definía en el momento 
de su fundación como «Periódico Liberal-Socialista» y que en 
la época en que colaboró Díaz-Retg, cuando la dirección estaba 
en manos de Luis Silvela, se autoproclamaba «Diario indepen-
diente». En septiembre de 1916, en su desplazamiento en cali-
dad de enviado especial de El Diluvio al frente italiano, y cuan-
do ya no tenía lazos de exclusividad con este periódico barcelo-
nés, figura acreditado como colaborador de La Nación (Buenos 
Aires) y de Le Petit Journal (París), tal como aclara su compa-
ñero de viaje Eduardo Gómez de Baquero (vd. nota 24).46 Te-
nemos noticia asimismo de que en el año 1919 pudo haber ini-
ciado un período de colaboración con el Daily Mail,47 por más 
que no hemos encontrado rastro de la misma. 

La parábola vital de Enrique Díaz-Retg ilustra, por lo demás, 
cómo en el mundo editorial de principios de s. XX un periodista 
de formación autodidacta y que carecía de formación universita-
ria completa, podía llegar a hacerse con un territorio informati-
vo, hasta aquel momento poco disputado, que iba arañando es-
pacio en la prensa escrita española: la actualidad política inter-
nacional. Y ello en tiempos en los que la prensa española mos-
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

46 Es dato que confirma el mismo Enrique Díaz-Retg en uno de los artícu-
los escritos en el transcurso del viaje a Italia [§ Texto 3: 6-8]. En esta crónica 
brinda además datos sobre periódicos con los que colaboraba Andrenio (La 
Época [Madrid], Nuevo Mundo [Madrid] y El Mundo [La Habana]) y Ramón 
Pérez de Ayala (El Imparcial [Madrid] y La Prensa [Buenos Aires]). Regis-
tramos escasas colaboraciones para Le Petit Journal y todas ellas en el curso 
del año 1916 (15 de febrero, 10 de abril, 11 de mayo, 18 de mayo y 5 de oc-
tubre). 

47 El dato figura en carta archivada por el juez instructor que en 1944 si-
guió la causa judicial promovida por Ackermann contra el periodista barcelo-
nés. Son textos autógrafos de Enrique Díaz-Retg a cuyo contenido hemos ac-
cedido, una vez más, gracias a la ayuda generosa de Rosa Sala Rose. 
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traba aún un alto grado de impermeabilidad a cuanto ocurría en 
el exterior del país, por más que el estallido de la Gran Guerra 
constituyera una ocasión única para que España se sacudiera el 
torpor de quien vive ensimismado y despertara a los retos deri-
vados de una crisis internacional de la que no podía inhibirse 
del todo (Paz Rebollo 1988, 286-287; Martínez Carreras 1989, 
92). Así también para Enrique Díaz-Retg fue el primer conflicto 
mundial el acontecimiento desencadenante que marcó su futuro 
profesional, vinculado a partir de este momento a la política ex-
terior. 

Desde el estallido de la Gran Guerra advirtió Díaz-Retg la re-
levancia histórica de un acontecimiento que estaba destinado a 
transformar a la sociedad contemporánea. Ya al inicio de la con-
tienda, y desde su puesto en la redacción de El Diluvio, se volcó 
en la cobertura de los movimientos bélicos, al tiempo que llama 
la atención el intenso afán documentalista que desde el primer 
momento desplegó Díaz-Retg, antes incluso de poder desplazar-
se por vez primera al frente francés. A partir del día 3 de agosto 
de 1914 registramos ya sus artículos y a partir de estas entregas 
iniciales, con las que los textos firmados con su nombre apare-
cerán con periodicidad cotidiana, irá proporcionando noticia de-
tallada de cuanto estaba ocurriendo en los Balcanes y en la Eu-
ropa Central, así como sobre el avance de las tropas alemanas 
por el territorio de Bélgica. Son solo las fases iniciales de una 
larga y compleja cadena de acontecimientos históricos a los que 
Díaz-Retg se vinculará de manera irrefrenable hasta el 15 de 
abril de 1919 (la fecha en la que aparece su última colaboración 
para este periódico de Barcelona) y que ya en estos primeros 
tiempos le proporcionará materia para un proyecto editorial: los 
dos volúmenes que componen La guerra de 1914. La invasión. 
Crónica completa de la guerra desde sus comienzos hasta la 
toma de Amberes (Barcelona: Ed. M. Seguí), el primero de los 
cuales apareció a inicios de 1915.48 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
48 La primera reseña de la que tenemos noticia es la que publicó M. de G., 

«La guerra de 1914», El Diluvio, 6 de febrero de 1915, pp. 28-30. En notas 
breves dan noticia de su aparición las siguientes publicaciones: La Troná, 26 
de Febrero de 1915, p. 4; Nuevo Mundo, 6 de Agosto de 1915, p. 37. En una 
rara fotografía tomada en los locales de la redacción de El Diluvio y que re-
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Fig. 3. La guerra de 1914. La invasión (Barcelona: 1915 y 1916). 
 
Díaz-Retg se nos presenta como un individuo ambicioso y 

avispado, con una intuición editorial que le estimula a explotar 
el filón bélico, lo que le lleva a ocupar un papel de referencia 
informativa entre los profesionales del periodismo de aquellos 
años. Pero su capacidad para sacar rendimiento personal a la ac-
tualidad no se limita al área editorial, sino que él es capaz de 
adentrarse en la explotación empresarial. Seguir a diario y de 
cerca las vicisitudes bélicas le hizo caer probablemente en la 
cuenta de la importancia que el transporte aéreo estaba destina-
do a revestir en las décadas siguientes, lo que a fines del año 
1918 le llevó a proyectar y fundar la Compañía Española de Lo-
comoción Aérea: una sociedad anónima que se constituye el 20 
de noviembre de aquel año, con sede en Barcelona, y en cuyo 
comité ejecutivo figuraba junto a Salvador Vidal y José Campos 
Crespo ([s.a.] 1918a, 592). La creación de esta compañía encon-
tró desde el primer momento vasto eco en la prensa de la época 
(Tejedor 1918; [s.a.] 1918c, 1-2), lo que es asimismo dato indi-
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!
produce Gil Toll en su Anexo de material gráfico (Claramunt y Pujulà 2016: 
342) cuelga en la pared el cartel publicitario referido a la aparición del primer 
volumen. 
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cativo del interés que los poderes económicos, una vez conclui-
da la guerra, mostraban por explotar el nuevo medio de locomo-
ción y la curiosidad que este suscitaba en buena parte de la po-
blación española. Al día siguiente de haberse formalizado el na-
cimiento de la compañía se escribe en La Veu de Catalunya: 

En aqueixos moments que, acabada la guerra europea, van a poder-se 
explotar en gran escala els beneficis immensos de l’aviació, és alta-
ment patriòtic que un grup de paisans nostres es reuneixin i organitzin 
per a portar al nostre país immediatament aquells beneficis ([s.a.] 
1918b, 11). 

Dejamos constancia de que la curiosidad de Enrique Díaz-
Retg por la aviación seguía en pie por lo menos en 1926, año en 
que expresó públicamente su admiración por la hazaña aérea in-
tercontinental que oficiales españoles acababan de cumplir a 
bordo del hidroavión Plus Ultra y en la que vio corroboradas 
sus intuiciones e inquietudes en favor del desarrollo de la inno-
vación aeronáutica: 

A pesar de los grandes progresos realizados, estamos aún en los co-
mienzos de la aviación. Hemos de ver muy pronto cosas verdadera-
mente fenomenales, que revolucionen las comunicaciones entre los 
pueblos por la distancia mínima a que quedarán unos de otros [...] Que 
otros pueblos y razas no nos arrebaten las iniciativas y entren en el pe-
ríodo de las realizaciones prácticas antes que nosotros (Díaz-Retg 
1926a, 94).49 

En décadas sucesivas se amplió aún más su vocación empre-
sarial y, más centrado entonces en la explotación turística (un 
filón económico por el que mostró también un decidido interés 
ya en los años de la Segunda República),50 aceptó en otoño de 
1927 la dirección del reformado Grand Hotel (que antes fue el 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

49 El largo texto de 95 páginas se incluye, este mismo año, en el opúsculo 
en el que se ha reproducido la conferencia que en fecha de 22 de abril de 
1926 el teniente de navío Julio Ruiz de Alda dio en el madrileño Teatro Prin-
cesa, relatando la travesía oceánica del Plus Ultra (Ruiz de Alda Migueleiz 
1926). Consignamos que del texto de Díaz-Retg hubo tirada editorial aparte 
(1926b). Recordará aún en 1928 la hazaña de la tripulación del Plus Ultra, 
que vincula de manera inequívoca al impulso que a la innovación aeronáutica 
imprimió el Directorio de Miguel Primo de Rivera (Díaz-Retg 1928, 330-
332). 

50 Instalado en la capital española, fundará la revista Madrid turístico y 
monumental, cuyo primer número apareció el 28 de febrero de 1935. 
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Hotel de Quatre Nacions) en plena Rambla barcelonesa (La Veu 
de Catalunya, 16 de octubre de 1927, p. 11).  

Como se ve, el perfil de Enrique Díaz-Retg constituye un 
ejemplo paradigmático de las dificultades a las que un periodis-
ta, profesión que aún no gozaba de pleno reconocimiento y que 
presentaba contornos extremadamente indefinidos (Seoane y 
Saiz 2007, 160-166), se enfrentaba en España en la primera mi-
tad del s. XX y de la necesidad de diversificar esta actividad pa-
ra poder hacer frente a las propias exigencias económicas y vita-
les. Esta precariedad convertía, de hecho, al periodista en una 
pieza extremadamente vulnerable cuando los grandes poderes 
políticos y empresariales activaban todos los recursos a su al-
cance (y de modo especial los económicos) para lograr la adhe-
sión de la opinión pública española a través de cauces periodís-
ticos. 

Más de acuerdo con su profesión, intentó labrarse Díaz-Retg 
un hueco en el mundo del cine informativo. Este interés docu-
mental se produce en el período de la Segunda República, cuan-
do se registra «un crecimiento constante de la producción do-
cumental en España: de 3 [documentales] realizados en 1931, se 
pasó a 36 en 1935, que mantiene el paralelismo con la explosión 
general del cine español durante el mismo período» (Paz 
Rebollo y Montero Díaz 2002, 161-162).51 Un crecimiento rele-
vante por lo que se refiere especialmente al cine informativo y 
que, casi inexistente con anterioridad a 1932 (año clave pues en 
él se funda Orphea Films, que da pie al primer estudio sonoro 
español), dio paso a partir de esta fecha a «una valiosa escuela 
documentalista» (Caparrós Lera, 1981: 2). 

El primer proyecto de película documental de Díaz-Retg del 
que tenemos noticia se remonta de hecho a 1934, año en que 
presenta oficialmente en el Cine Capitol de Madrid el filme titu-
lado Hacia la paz o hacia la guerra, que dirigió para la socie-

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
51 El de la Segunda República fue también, por supuesto, un período de 

auge para el cine argumental, por más que no incentivado por las institucio-
nes públicas del Estado. El Gobierno republicano «gravó a la industria del 
cine con cargas fiscales, la Administración de las diversas etapas abandonó a 
su suerte a la iniciativa privada» (Caparrós Lera 1981, 2). 
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dad Cinematografía Española Americana (CEA)52 que, creada 
también en 1932, poseía ya al año siguiente estudios sonoros en 
la Ciudad Lineal de Madrid. Nos consta asimismo que el 12 de 
mayo de 1936, muy pocos meses antes del estallido de la Guerra 
Civil, se proyectó de nuevo en el Cine Capitol El túnel subma-
rino de Gibraltar, que un anónimo cronista define como «do-
cumental sobre los trabajos realizados e importancia de la obra 
de mayor trascendencia mundial que España se dispone a llevar 
a cabo» (ABC, 10 de Mayo de 1936, p. 61). En esta misma nota 
periodística se añade que la «película ha sido realizada y está 
explicada por su autor, D. Enrique Díaz-Retg, nuestro distingui-
do compañero en la prensa, especializado en esos documentales 
de alto valor cultural», lo que nos da a entender que en aquella 
fecha eran ya diversos los proyectos cinematográficos que había 
realizado. 

Su interés por el cine fue más allá del estricto valor informa-
tivo, a juzgar por la noticia (de la que hallamos eco en la prensa 
madrileña) de que en 1935 había estado trabajando en el proyec-
to de una película sobre el Cid Campeador (vid. ABC, 27 de fe-
brero de 1935, p. 15), cuyo guión presentó pocas semanas más 
tarde en el Centro Burgalés de la capital española al término de 
la conferencia de Felipe Crespo de Lara, quien disertó sobre el 
proyectado emplazamiento de un monumento al Cid en Burgos 
(vid. ABC, 14 de marzo de 1935, p. 42). 

Desde la primera fase del conflicto bélico europeo, adverti-
mos que al interés profesional de Díaz-Retg por la actualidad se 
sumaba ya un planificado talento y aptitud comercial. En cuanto 
se presentó la ocasión, se lanzó a proyectos editoriales con los 
que pretendía hacer frente a las exigencias informativas de los 
lectores españoles. Los cuales si, por un lado, formaban parte de 
un Estado que logró mantener su neutralidad hasta el final del 
conflicto, por otro asistían con alarma al desarrollo de una acti-
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

52 Es noticia que se desprende de un apunte periodístico: «Hacia la paz o 
hacia la guerra: Conferencia cinematográfica por el Sr. Díaz-Retg», ABC, 23 
de septiembre de 1934, p. 57). Hernández Eguíluz proporciona interesantes 
noticias sobre la fundación de CEA, que fueron en orden de tiempo los prime-
ros estudios sonoros madrileños y los segundos de toda España tras la crea-
ción en Barcelona de Orphea Films (Hernández Eguíluz 2009, 111-114; cfr. 
Caparrós Lera 1981, 20-21 y Gubern et alii 2009, 131). 
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vidad bélica brutal, que tenía lugar en una geografía que los lec-
tores barceloneses sentían próxima, y del que derivaban por 
añadidura repercusiones económicas para la sociedad española 
en general y, con mayor intensidad, para la catalana.  

Su empeño y dedicación periodística no registran pausa. En 
el vasto lapso de tiempo que media entre el verano de 1914 y 
diciembre de 1918, período en el que Enrique Díaz-Retg publi-
có sus artículos y reportajes en las páginas de El Diluvio, fueron 
muy escasos los hiatos informativos que registramos. El prime-
ro de ellos se produjo en la primera quincena de mayo de 1916, 
coincidiendo con su primera experiencia como enviado especial 
al frente francés en el curso de la ofensiva del Ejército alemán 
en Verdún. Tras unos pocos reportajes preparatorios, escritos 
durante el viaje y publicados con el antetítulo «Hacia las líneas 
de fuego» entre el 2 y el 5 de mayo de aquel año, los artículos 
en que se proporciona información bélica se confiaron a la plan-
tilla de redacción. Entre el 6 y 15 de mayo no figurarán textos 
con su firma en el periódico barcelonés. Y no fue sino a partir 
del 16 de mayo cuando aparecieron los primeros reportajes es-
critos en el frente de Verdún y occidental que se publicaron 
ininterrumpidamente hasta el 30 de junio. 

 

    
 

Fig. 4. Episodios de la Gran Guerra: Fascículos 50 y 60. 
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Durante su permanencia en el frente occidental se distribu-
yen las primeras entregas de los Episodios de la Gran Guerra 
(Barcelona: Feliu y Susanna Editores),53 cuyo primer fascículo 
centrado en el Sitio y capitulación de Przemysl apareció el 8 de 
mayo de 1915. Fue el primero de una larga serie de sesenta en-
tregas que sin duda le acarrearon una gran popularidad entre 
quienes seguían con interés el conflicto. Del mismo modo en 
que había procedido un año antes al dar a la luz su primera obra 
magna centrada en la Gran Guerra, los fascículos se editaron 
con esmero tipográfico, incluyendo un gran número de ilustra-
ciones y fotografías que, al margen de su valor testimonial, da-
ban prestancia al texto mediante el cual se documentaban acon-
tecimientos de resultado todavía muy incierto. 

Obras comerciales como La Invasión (1915)54 o las entregas 
semanales de los Episodios de la Gran Guerra (1916), a las que 
hemos pasado revista, son sobre todo el resultado de una compi-
lación cronológica y lineal de las noticias llegadas a la redac-
ción durante aquellos dos primeros años de guerra. Sin apenas 
comentario ni dilucidación, se presentan los episodios bélicos 
de manera enciclopédica, abundando en cifras y pequeños deta-
lles que tal vez no siempre facilitaron que el lector se formara 
una idea ajustada de cuanto estaba ocurriendo en los campos de 
batalla. Son textos construidos en buena parte en la redacción 
del periódico, que se convierte en receptáculo de noticias proce-
dentes de muy distintas fuentes informativas, y no solo de bole-
tines o partes oficiales, y con los que el redactor hace frente a 
una urgente necesidad informativa. En estos textos se echa en 
falta el carácter testimonial del reportaje enviado desde el frente 
por parte de un reportero experimentado que, con lúcida visión 
histórica, consigue condensar en pocas líneas la importancia y 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
53 Aunque la periodicidad no era fija, solía aparecer una entrega semanal. 

El precio del fascículo era de cts. 25. Contó probablemente con ayudas eco-
nómicas por parte de los servicios de propaganda italiana para los fascículos 
que afectaban a este país (González Calleja y Aubert 2014, 247). Podemos 
establecer con precisión la fecha de publicación del primer fascículo gracias a 
una pequeña nota publicitaria que apareció en el periódico ABC, 7 de mayo 
de 1915, p. 13. 

54 El segundo volumen aparecerá a inicios del verano de 1916, tal como se 
desprende de la breve reseña que el periódico El País publicó en fecha co-
rrespondiente al 19 de julio (p. 3). 
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consecuencias de un episodio bélico. Tales serán, en cambio, las 
características que presentarán las varias series de reportajes que 
Enrique Díaz-Retg, convertido ya en afirmado corresponsal de 
guerra, enviará para El Diluvio desde la primera línea cuando se 
desplace, a partir de la primavera de 1916, a los frentes de gue-
rra francés, italiano y belga, sumándose de ese modo al exiguo 
número de periodistas hispanos que admitieron las autoridades 
militares de las fuerzas aliadas, bando por el que mostró en todo 
momento una actitud muy favorable. 

 
 
Cronista en primera línea 
 
Su primera misión como enviado especial fue al frente fran-

cés, donde en el mes de mayo de 1916 fue testimonio de las 
operaciones militares que se desarrollaban en torno a Verdún, 
tras ser admitido en la zona de combate tal como corrobora una 
nota redaccional de Le Petit Journal que sirve de introducción a 
la crónica de enviado de Díaz-Retg que se publicó en la primera 
plana del 11 de mayo de 1916 y que inicia del modo siguiente:55 

Une visite à Verdun et ses alentours pendant la bataille et les bombar-
dements réciproques, est quelque chose qui ne se fait pas tous les jours 
et que seuls de très rares non-combattants sont autorisés à faire. 

J’ai eu cette fortune exceptionnelle en ma qualité de neutre chargé de 
dire à son pays tout ce que l’attauqe contre Verdun a de sanglant 
échec, de sauvagerie incroyable, d’entêtement incompréhensible, d’un 
côté –le côté boche naturellement– et de résistance inflexible, 
d’héroïsme sublime, de vaillance victorieuse, de l’autre –du côté fra-
nçais, bien entendu. 

Constituyó una misión profesional que se magnificó tal vez 
más de lo debido, habida cuenta de que registramos en la prensa 
barcelonesa de aquellos días artículos en los que se ironiza so-
bre la declaración, que se le atribuye, de que habría sido el pri-
mer periodista en absoluto en poner los pies en Verdún.56 Sea 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
55 De todo ello se hace asimismo eco La Correspondencia de España, 12 

de mayo de 1916, p. 3. 
56 Al respecto remitimos a L’Esquella de la Torratxa, 13 de octubre de 

1916, p. 674. 
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como fuere, en agosto de 191657 sacó a la luz Enrique Díaz-
Retg el libro titulado ¡Verdún! (Barcelona: F. Granada Edito-
res), en el que a manera de diario se da noticia de las operacio-
nes militares en el transcurso de las decisivas batallas del Mosa, 
en el período comprendido entre el 21 de febrero hasta fines de 
marzo de aquel mismo año. En 1918 dicha obra iba a despertar 
interés incluso en el mercado editorial galo, cuando su autor vio 
recompensado su esfuerzo periodístico con la traducción al 
francés llevada a cabo por Gabriel Ledos y en cuya edición (que 
apareció bajo el sello tipográfico de Armand Colin) se antepuso 
un prefacio de Maurice Barrès.58 Una traducción que se gestó 
con lentitud, teniendo en cuenta que ya el 6 de septiembre de 
1916 en Le Petit Journal, cuando en primera plana se dejaba 
constancia de la edición española del texto y de lo valiosa que 
era su publicación como instrumento propagandista en España y 
América Latina, se daba por segura la versión francesa de dicha 
obra. 

En pocos meses Enrique Díaz-Retg había conseguido figurar 
entre los periodistas españoles de punta, logrando incluso una 
acreditación que le daba acceso a las líneas operativas del frente 
francés y que, a fines del verano de aquel mismo año, le permi-
tiría estar incluido en la primera visita oficial de periodistas es-
pañoles al frente bélico italiano y, acto seguido, al frente occi-
dental. Lo que catapultaría aún más su prestigio. Todo ello fue 
posible gracias a una suma de circunstancias que tuvieron lugar 
en el curso de la primavera de aquel año, en las semanas prece-
dentes a su misión especial a Verdún, período en el que Enrique 
Díaz-Retg aparece como un profesional polémico cuyo nombre 
conquistaba progresivo espacio en las páginas de la actualidad 
informativa. Nos referimos al impacto mediático que suscitó, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
57 Conseguimos fechar de modo preciso la aparición del libro gracias a 

una nota de protesta que el 17 de agosto de aquel año publicó El Diluvio: «Al 
comprar nuestros periódicos, los quiosqueros amigos nos han participado, co-
léricos, que la policía les había ordenado retirar de la vista pública la revista 
Iberia y el libro ¡Verdún! de nuestro compañero Díaz-Retg» (p. 3). Dos días 
más tarde la queja encontró eco asimismo en la revista Iberia (p. 13) 

58 Autor que había recorrido el frente italiano en la primavera de 1916. 
Recientemente se han traducido al castellano y publicado los textos que es-
cribió a lo largo de aquel viaje (Barrès 2014). 
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entre la opinión pública española,59 el juicio que desde fines de 
marzo de 1916 lo veía imputado a raíz de una serie de siete ar-
tículos extremadamente documentados y que se publicaron en 
las páginas de El Diluvio entre las fechas de 24 de octubre y 6 
de noviembre de 1915 en defensa de la enfermera británica 
Edith Cavell, a la que el 12 de octubre un tribunal militar ale-
mán que operaba en Bélgica había condenado a muerte tras ser 
acusada de haber facilitado la evasión de prisioneros franceses y 
británicos (Díaz-Retg 1915). Se le imputaron a Díaz-Retg, autor 
de aquellos artículos airados, injurias al Emperador de Alema-
nia, lo que comportaba un riesgo serio de condena en un país 
que a raíz del Decreto real de neutralidad no digería fácilmente 
que sus súbditos tomaran partido por una de los bandos enfren-
tados. O, por lo menos, no de manera tan radical y pública. 

Desde el primer día los periódicos españoles, y no solo los 
barceloneses (registramos artículos publicados en las páginas de 
La Publicidad, en la influyente revista Iberia y también en El 
País) dieron noticia sobre el desarrollo del juicio, en el transcur-
so del cual el periodista contó con la defensa del abogado Ama-
deu Hurtado.60 Y a partir de aquellas fechas no hay reseña pe-
riodística sobre actos públicos en los que participe Enrique 
Díaz-Retg en la que pase desapercibida su presencia, lo que da 
indicio de hasta qué punto se había convertido en un personaje 
popular para los barceloneses. Así ocurre los últimos días de 
marzo en el homenaje a Ángel Guimerà, organizado por la co-
lonia francesa residente en Barcelona con la que esta quiso co-
rresponder a la expedición de personalidades catalanas que entre 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
59 Y también francesa, si se tiene en cuenta que en la nota redaccional de 

Le Petit Journal que acompañaba al artículo que Enrique Díaz-Retg publicó 
en la primera plana del 10 de abril de 1916, y en la que denunciaba los inten-
tos de agentes alemanes para hacerse con el control de la prensa española, los 
colegas franceses remitían a este juicio (de cuya acusación acababa de ser ab-
suelto) y lo presentaban como a un héroe del periodismo, al que se le perse-
guía políticamente en España por su valiente posición ideológica en favor de 
los aliados (Díaz-Retg 1916b, 1). 

60 Amadeu Hurtado fue personaje muy influyente: «con experiencia en la 
política y la prensa, abogado de prestigio y antiguo diputado de Solidaritat 
Catalana, es amigo y ejerce de ‘padrino’ de la plana mayor de la revista [Ibe-
ria]» (Safont i Plumed 2014, 190). Se publicaron extractos de su alegato de-
fensivo en El País ([s.a.] 1916a). 
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el 12-14 de marzo se habían dado cita en Perpiñán en un acto de 
solidaridad con la causa francesa61 y en cuya comitiva también 
Díaz-Retg se hallaba. O también en el acto que el 10 de abril se 
celebró en el Círculo de Bellas Artes para protestar por el asesi-
nato a Enric Granados, que el 24 de marzo había perecido tras 
torpedear los alemanes la nave Sussex en la que regresaba de su 
gira por Estados Unidos. Díaz-Retg se contaba entre los promo-
tores de este homenaje a Granados y se dirigió con una alocu-
ción a los participantes que allí se congregaron.62 

Esta popularidad a la que aludimos se acrecentó todavía más 
cuando, al regreso de su misión periodística en el frente francés, 
se disponía el 27 de mayo de 1916 a dar una conferencia en el 
Salón del Consejo de Ciento del Ayuntamiento de Barcelona 
con la finalidad de describir los hechos de los que había sido 
testigo en Verdún. Pocas horas antes el Gobernador civil de 
Barcelona suspendió el acto, lo que motivó incluso un debate 
parlamentario en las Cortes de Madrid entre Giner de los Ríos, 
que inquiría públicamente por los motivos que habían llevado a 
esta decisión radical, y el conde de Romanones que, si bien de-
fendió la ordenanza del Gobernador, dictada por razones estric-
tamente de seguridad, terminó asegurando que la conferencia 
tendría lugar aunque en sede distinta. Algo de lo que no tene-
mos constancia de que se produjera, aunque sí sabemos de la 
dimisión del Gobernador en fecha sucesiva a este incidente. Pa-
ra homenajear a Enrique Díaz-Retg la prensa de Barcelona llegó 
incluso a organizar un banquete de desagravio. 

En los raros documentos de madurez en los que Enrique 
Díaz-Retg rememora aquellos años del inicio de su carrera, hay 
espacio para su bautismo de fuego informativo en el frente fran-
cés, pero no hay en cambio mención explícita de la visita que 
llevó a cabo a los frentes kárstico y alpino donde combatía el 
ejército italiano en otoño de 1916. Una omisión que resulta des-
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

61 Su celebración se produjo en un momento en el que los políticos catala-
nes ejercitaban presiones de todo tipo para coronar el deseo de autonomismo 
para Cataluña. El acto perseguía una finalidad política que las autoridades 
francesas de todos modos neutralizaron atenuando todo signo externo del ca-
talanismo y realzando en cambio la simbología española. 

62 Remitimos a la extensa reseña que sobre este acto se publicó en el nº 54 
de la revista Iberia ([s.a.] 1916b). 
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concertante, si se tiene en cuenta el impacto que le causó aque-
lla experiencia y que se percibe al leer las crónicas escritas a lo 
largo de su estancia en Italia. Por lo demás, la invitación del 
Comando Supremo del ejército, que en el curso de aquel verano 
llegó a los destinatarios por intermediación de Lelio Bonin 
Longare, el embajador del Reino de Italia acreditado en Madrid 
(Gómez de Baquero 1918, 1), supuso el reconocimiento de las 
autoridades italianas a la labor periodística que estaba realizan-
do en favor de los aliados, así como la equiparación a la de los 
ya famosos reporteros que con él se desplazaron a primera línea: 
Ramón Pérez de Ayala y Eduardo Gómez de Baquero.63 Fueron 
los únicos corresponsales de guerra admitidos en la que consti-
tuyó la primera visita oficial de una comitiva de periodistas es-
pañoles acreditados por el Alto Mando para dar testimonio del 
esfuerzo de los italianos en el frente de guerra. A ellos se agregó 
Gustavo Pittaluga, catedrático de Parasitología y Patología Tro-
pical en la Universidad Complutense de Madrid, y miembro de 
una ilustre familia italiana que contaba con numerosos oficiales 
de alta graduación en el ejército italiano.64 

El grupo inicial, que viajaba en ferrocarril procedente de Pa-
rís (donde previsiblemente se les unió Díaz-Retg), cruzó la fron-
tera italiana el día 5 de septiembre tras dejar atrás la localidad 
francesa de Modane. Así se anuncia a los responsables del Mi-

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
63 Miguel Peñaflor omite la presencia de Enrique Díaz-Retg en su nota 

publicada en la primera plana de El Defensor de Córdoba. Informando a los 
lectores sobre el viaje a Italia que acaba de iniciar, solo se menciona a Andre-
nio y a Ramón Pérez de Ayala y no, por cierto, de manera del todo halagüeña: 
«Se nos van dos intelectuales hacia el Isonzo: uno de ellos Andrenio, un con-
servador idóneo pasado por la Institución Libre, que escribe bien y no piensa 
mal, aunque a veces, buscando lo original, cae en la extravagancia. El otro es 
Don Ramón Pérez. Este Sr. Pérez es mozo de cuenta. Tiene intención e inge-
nio y sabe expresar muy bien sus intenciones y sus ingeniosidades» (Peñaflor 
1916, 1). 

64 Uno de ellos es el Gen. Emanuele Pittaluga (1863-1928), al que los pe-
riodistas españoles visitaron recién llegados a Italia en el Hospital Mauriziano 
de Turín, donde se hallaba convaleciente tras haber participado en la conquis-
ta de Gorizia. A los pocos meses de su viaje a Italia, Gustavo Pittaluga publi-
có el raro opúsculo que lleva por título La guerra entre el Adriático y los Al-
pes (Madrid: 1917) y que postulamos que se trata de la conferencia que dio en 
el Teatro Benavente de Madrid el día 21 de enero de 1917, acto en el que par-
ticipó asimismo Enrique Díaz-Retg. 
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nisterio del Interior en un despacho telegráfico urgente enviado 
por el ministro de Asuntos Exteriores y que lleva la fecha del 1 
de septiembre de 1916. En él precisa el ministro que «Il Regio 
Ambasciatore in Madrid raccomanda vivamente i predetti rap-
presentanti del giornalismo spagnuolo alla cortesia delle Regie 
Autorità, dovendo attendersi, dal loro viaggio, ottimi risultati 
per la propaganda in nostro favore, nella Spagna».65 El mismo 
día pasaron rápidamente por Turín, donde permanecieron unas 
pocas horas, apenas el tiempo suficiente para recorrer la ciudad 
en automóvil y visitar al general Vittorio Pittaluga en el Hospi-
tal Mauriziano. A medianoche del 5 de septiembre llegaron a 
Milán, donde quedaron hasta las ocho de la tarde del día si-
guiente, hora en la que embarcaron en el ferrocarril que los tras-
ladó a Údine, sede del Comando Supremo. Desembarcaron en la 
capital friulana al mediodía del 7 de septiembre y, tras ser reco-
gidos en la estación por parte de un «comandante de artillería, 
adscrito al estado mayor del cuartel general» (Pérez de Ayala 
1917k, 45), se les acompañó a Palazzo Caiselli, donde se aloja-
ron durante el tiempo que duró su estancia en la zona de opera-
ciones, entre el 7 y el 21 de septiembre, salvo fugaces escapadas 
al Cadore y Dolomitas (16-17 de septiembre) y al área de Asia-
go y Vicenza (en fecha indeterminada entre el 17 y el 21 de sep-
tiembre). La víspera de abandonar Údine, los periodistas espa-
ñoles ofrecieron un té de despedida en Palazzo Caiselli, al que 
asistió (junto con otras muchas personalidades de cuya presen-
cia da cuenta escrupulosa Enrique Díaz-Retg en la crónica que 
el 26 de noviembre de 1916 publicó El Diluvio [§ Texto 39]) el 
teniente coronel Javier de Manzanos y Chacón, agregado militar 
acreditado en la Embajada de España en Roma y en cuya com-
pañía probablemente viajaron acto seguido a la capital italiana, 
donde concluyó la visita oficial.66 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

65 Figura este telegrama en el Archivio Centrale dello Stato (Roma): «Ca-
tegoria A5G Prima Guerra mondiale; busta 76; fascicolo 158; sottofascicolo 
9». Fue Antonio Fiori quien dio por vez primera noticia de la existencia de 
esta documentación que nos permite fechar con precisión la llegada de los 
periodistas (2001, 338 [n. 72]). 

66 En el periódico madrileño El Imparcial, 23 de septiembre de 1916, p. 2, 
hallamos una nota de Enrico Franceschini, acreditado en Roma como redac-
tor-corresponsal, en la que se da noticia de la llegada a la capital italiana y de 
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Fueron, en definitiva, dos semanas intensas en las que los pe-
riodistas españoles y Gustavo Pittaluga (a los que en algunas 
ocasiones se agregaron también los intelectuales italianos Gu-
glielmo Ferrero y Giovanni Cenna), se desplazaron por las trin-
cheras del Karst, visitaron campamentos militares en el Cadore 
y destacamentos avanzados al pie de las Dolomitas o se emo-
cionaron ante las consecuencias aún visibles de la devastación 
en el Monte San Michele o en los campos de batalla de Asiago. 
Ramón Pérez de Ayala, en carta del 16 de noviembre de 1916 
enviada a su amigo Miguel Rodríguez-Acosta, recordará aquella 
misión periodística con las siguientes palabras: 

Durante esta temporada de ausencia de España he andado más aje-
treado que nunca, levantándome la mayor parte de los días a las 6 de 
la mañana y yendo de un sitio a otro en automóvil, en mulo o a pie. 
Ha habido días que hice más de 400 quilómetros en automóvil y mu-
chos otros me cargué mis buenos 15 y 20 quilómetros a pie. Física-
mente estos excesos me sentaban muy bien. Volvía por las noches 
rendido como puedes imaginar (Pérez de Ayala 1980, 109). 

Cuando el grupo de periodistas recibió la invitación oficial 
para desplazarse al frente italiano, las autoridades militares de 
este país estaban logrando importantes victorias sobre el ejército 
de los enemigos. Por lo que se refiere al frente del Trentino ha-

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!
su inmediata salida: «Saldrán para España esta noche o mañana». Enrique 
Díaz-Retg viajará al frente belga, tal como precisa en su artículo «La guerra 
europea. Mi segunda visita al frente. En el sector belga», El Diluvio, 27 de 
noviembre de 1916, pp. 9-10, donde en las primeras líneas precisa el itinera-
rio seguido: «Del cuartel general italiano [Údine] a Venecia, de Venecia a 
Roma, de Roma a Génova, de Génova a Turín, de Turín a París, de París a 
Calais y de Calais al cuartel general belga. Tal fue el itinerario que recorrí 
desde el mar Adriático al mar del Norte; es decir, exactamente de un extremo 
a otro de la línea de combate del teatro occidental de la guerra» (p. 9). Tam-
poco Pérez de Ayala debió de volver de inmediato a España, teniendo en 
cuenta cuanto escribe en una carta del 16 de noviembre de 1916 enviada a 
Miguel Rodríguez-Acosta: «He visitado, además del frente italiano, los fren-
tes francés e inglés. Durante la visita de estos últimos, venía de vez en cuando 
de recalada a París, en donde tenía a Mabel [la esposa] y a tu ahijado [el hijo 
de Ayala] [...] Este es el viaje más interesante, emocional e instructivo que he 
hecho en mi vida. He gozado, muchas veces, con un goce doloroso y he visto 
lo que nunca ojos humanos soñaron ver» (Pérez de Ayala 1980, 109-110). 
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bían conseguido neutralizar la Strafexpedition67 y, en cuanto a 
las líneas kársticas, los italianos habían logrado apoderarse de la 
ciudad de Gorizia, colocando de este modo en jaque al neurálgi-
co puerto de Trieste. Ambas operaciones, que supusieron un in-
gente sacrificio humano, se explotaron eficazmente por parte de 
los responsables de la propaganda italiana que podían por fin 
mostrar bazas victoriosas ante la cúpula militar de las fuerzas 
aliadas. La Oficina de Prensa del Mando Supremo del Ejército, 
que desde inicios de 1916 hasta los primeros meses del año 
1918 dirigió el coronel Eugenio Barbarich, facilitó que en dicho 
período grupos de corresponsales extranjeros tuvieran la posibi-
lidad de visitar aquellos escenarios bélicos confiando en que la 
prensa de otros países iba a dar eco propagandístico a sus con-
quistas militares. 

Las normas por las que se regía la Oficina de Prensa eran es-
trictas.68 Limitaba el número de enviados especiales extranjeros 
que podían viajar juntos, no debiendo superar dicha comitiva el 
techo de tres periodistas acreditados, al tiempo que debían pro-
ceder exclusivamente de aquellos Estados que el Ministerio del 
Interior (que se arrogaba, pues, esta prerrogativa en su pulso con 
los altos mandos del Ejército) admitía en zona operativa (Fiori 
2001, 327). Los movimientos de los reporteros quedaban bajo el 
estricto control de oficiales adscritos a la oficina de prensa, no 
pudiendo desplazarse autónomamente por el territorio sujeto a 
jurisdicción militar. Sus crónicas debían atenerse a normas ele-
mentales de seguridad y someterse a la supervisión de los cen-
sores. 

Tan gravosa sintieron los enviados españoles esta última im-
posición que esperaron a abandonar el territorio italiano, algo 
que se produjo el 23 de septiembre de 1916, antes de publicar la 
mayor parte de sus reportajes. Del total de treinta y seis artícu-
los de Ramón Pérez de Ayala publicados por La Prensa de 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

67 Entre el 15 de mayo y el 27 de junio de aquel año el ejército italiano se 
opuso al avance de los austriacos que ocuparon la meseta de Asiago desde la 
que amenazaban con caer sobre la llanura del Véneto e invadir así Italia. 

68 Aunque vigentes desde inicios de 1916, las Norme per i corrispondenti 
di guerra. Prescrizioni per il servizio fotografico e cinematografico, redacta-
das por el Comando Supremo del R. Esercito, se publicaron en junio de este 
mismo año (Fiori 2001, 331). 
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Buenos Aires, el periódico que oficialmente lo acreditaba ante 
las autoridades militares italianas, se publicaron únicamente 
tres69 durante su estancia en el frente bélico. Muy similar es el 
balance para Enrique Díaz-Retg, que si bien publicó un total de 
treinta y nueve reportajes en las páginas de El Diluvio, solo cua-
tro de ellos consiguieron ver la luz en el transcurso del viaje. De 
Andrenio cabe decir, por último, que del total de sus nueve ar-
tículos publicados, y que se distribuyeron a partes casi iguales 
en La Época (5) y La Vanguardia (4), se imprimieron cinco an-
tes de abandonar Italia, si bien debe indicarse que tan solo tres 
de ellos guardan relación estricta con su presencia en zona béli-
ca. Creemos que el motivo de tal desfase estriba en la rígida 
normativa de la censura militar que condicionaba de manera ne-
gativa el trabajo de los periodistas. De ello da fe Ramón Pérez 
de Ayala cuando en su crónica para La Prensa publicada el 26 
de diciembre de 1916, precisa, con una pizca de fastidio, los re-
quisitos que el ejército italiano impuso para el desempeño de la 
labor periodística, impidiéndole cumplir con las exigencias pac-
tadas previamente con el periódico argentino que había preten-
dido que cablegrafiara diariamente sus impresiones de enviado 
al frente bélico: 

Pero heme aquí que arribo al cuartel general italiano, escribo mi pri-
mera crónica, y en el momento de depositarla en la oficina de telégra-
fos me advierten que, dado el estado de guerra, no se puede transmitir 
telegráficamente ningún despacho como no esté en lengua italiana. Y 
no terminan aquí los inconvenientes, sino que luego, para salir de Ita-
lia a Francia, en donde se halla la estación del cable, los despachos 
han de ir en francés. Esto es, que mis crónicas debían ser traducidas en 
italiano primero, para remitirlas a Génova; al francés después, para 
trasladarlas a París y a Buenos Aires, y, por último, revertidas al caste-
llano. ¿Qué quedaría de ellas? El corazón se me vació y se desmayó 
como vela sin viento. Medité unos instantes. Hice acopio de energías 
y me resolví a escribir mis crónicas, a pesar de todo. ¡Sea lo que Dios 
quiera! (Pérez de Ayala 1916i). 

Como consecuencia de todos estos inconvenientes la publi-
cación de los reportajes se dilató en el curso del tiempo. Un fac-
tor, de todos modos, que no impidió la difusión de estos docu-

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
69 Y uno tan sólo en las páginas de El Imparcial, el periódico madrileño al 

que terminó derivando un total de diecinueve reportajes. 
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mentos de carácter testimonial que los lectores españoles de la 
época (para quienes las crónicas de los enviados especiales 
constituían aún una novedad excepcional) leyeron con avidez, 
con independencia de que los hechos descritos hubieran queda-
do anclados en un pasado que las nuevas vicisitudes bélicas hu-
bieran debido arrinconar a un modesto segundo plano. 

Considérense los siguientes datos. El 89,4% de los artículos 
de Enrique Díaz-Retg se publicaron en el diario El Diluvio a 
partir de la fecha del 23 de septiembre de 1916, fecha en la que 
concluyó en Roma la visita oficial; al tiempo que el último de la 
serie titulada «La guerra europea: Mi segunda visita al frente», 
en la que hallaron cabida todos los reportajes en los que se re-
coge el testimonio de su visita a los frentes italianos, se publicó 
el 6 de noviembre de 1916. Más desconcertante aún es el ritmo 
de publicación del material amasado por Pérez de Ayala en el 
curso del mismo viaje y que el periódico bonaerense La Prensa 
dio a luz periódicamente bajo las rubricas: «Ramón Pérez de 
Ayala en el frente italiano» (14 de septiembre de 1916 – 31 de 
octubre de 1916) y «De Ramón Pérez de Ayala. El viaje en Ita-
lia» (26 de diciembre de 1916 – 2 de octubre de 1917). Prescin-
diendo de la serie periodística de adscripción, señalamos que el 
91,6% del conjunto de reportajes (un porcentaje, como se ve, 
similar al que arrojaba el recuento de textos de Enrique Díaz-
Retg) se publicó a partir de la consabida fecha del 23 de sep-
tiembre de 1916. La circunstancia singular es que en el caso del 
escritor asturiano, el porcentaje de artículos que publicó La 
Prensa a partir del 1 de enero de 1917, cuando ya habían trans-
currido más de tres meses del viaje, suponen nada menos que el 
61,1% del total, al tiempo que el último de los reportajes vincu-
lado a aquella visita se publicará en fecha tan extremadamente 
tardía como es la del 2 de octubre de 1917. El ejemplo de An-
drenio, que no admite comparación con el trabajo de sus com-
pañeros, es mucho menos significativo pues en su momento pu-
blicó en prensa un número muy exiguo de artículos y optó en 
cambio por agrupar el conjunto de sus notas de viajero en el vo-
lumen Soldados y paisajes de Italia. Impresiones de una visita 
al frente italiano (Gómez de Baquero 1918), que se publicaría 
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dos años más tarde cuando ya se vislumbraba de manera neta el 
final del conflicto.70 

La aparición de los textos periodísticos, tan dilatada en el 
tiempo, condiciona con probabilidad la forma textual y la reela-
boración del contenido que el autor propone a su público. Hay 
conciencia de que el lector ya está familiarizado con los episo-
dios bélicos que ha presenciado, y de los que la redacción ha 
dado noticia puntual en el periódico mediante partes oficiales, 
por lo que el reportero modula la narración de los hechos con 
una visión extremadamente testimonial al tiempo que explota 
estrategias redaccionales que potencian la subjetividad. Esto re-
sulta tanto más evidente en el caso de Ramón Pérez de Ayala, 
quien agrega en sus artículos numerosas reflexiones divagato-
rias que aproximan el conjunto de estos textos al género del en-
sayo (González 2016, 276 y 279), hasta el punto de que la for-
tuna editorial de los reportajes del asturiano se vincula sobre to-
do a su recopilación futura en el volumen Hermann encadenado 
(1917k). Todo ello es indicio de que, al igual que ocurrió en el 
caso de Andrenio, los lectores advirtieron en los apuntes de via-
je una intención que trascendía la finalidad meramente informa-
tiva y eran en cambio el desencadenante de una reflexión sobre 
la guerra en sí misma. 

Y es aquí donde advertimos los rasgos distintivos entre el 
trabajo de los dos consumados escritores y la labor del joven re-
portero barcelonés. Aunque comparten una homogeneidad de 
fondo, los reportajes de Enrique Díaz-Retg carecen de ambición 
literaria y de hecho sus textos, a diferencia de la producción de 
sus compañeros de viaje, no llegaron a constituirse en embrión 
de ningún volumen publicado en años posteriores. Son textos 
que se proponen una finalidad exclusivamente informativa que 
se agota en la inmediatez, tanto es así que nunca estos artículos 
se agruparon en volumen a diferencia de la fortuna que corrie-
ron los apuntes de sus compañeros de viaje. Se configuran, en 
cambio, como un precioso material complementario que aclara 
el trasfondo de los reportajes de Ayala y de Andrenio, pues en 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

70 El prólogo de Guido Mazzoni, senador del Reino de Italia, se fecha en 
Madrid en el mes de octubre del último año de la contienda (Gómez de 
Baquero 1918, V-XVII). 
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el relato de Díaz-Retg asume importancia el detalle circunstan-
cial que permanece en sus textos. Dio cabida, a menudo, al inci-
dente colorista71 y ancla las descripciones a una toponimia de 
cierta precisión, configurando así descripciones geográficas es-
bozadas con un detalle mayor del que se aprecia en los artículos 
de Ayala o de Andrenio,72 más respetuosos tal vez con la censu-
ra militar que, con extremado recelo73 imponía normas severas a 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
71 Por poner un ejemplo entre muchos, es el único de los reporteros que 

deja constancia en sus artículos de un accidente de automóvil sin consecuen-
cias que sufrió la comitiva al volver a Údine tras su visita a los campamentos 
del Cadore: «El ilustre Ferrero, cuya jettatura automovilística se había ya re-
velado en dos averías de menor cuantía ocurridas aquel mismo día, estaba 
llamando al mal tiempo, que no tardó en presentarse en forma de un formida-
ble topetazo dado por nuestro auto contra los guardacantones que bordeaban 
el camino. Fuimos arrojados unos contra otros. Yo desperté del letargo en que 
me habían sumido las fatigas de la excursión y las sombras de la noche y vi 
salir pitando, como alma que lleva el diablo, al ilustre Ferrero y a mi compa-
ñero Pérez de Ayala» [Texto 32: 71-79]. 

72 Considérese, por ejemplo, el siguiente fragmento, extraído de la crónica 
publicada por El Diluvio en la fecha del 6 de octubre de 1916, indicativo del 
habitual detalle redaccional con que Díaz-Retg describe el viaje, confiriendo 
realismo (y también, por consiguiente, veracidad) a su relato al tiempo que lo 
aproxima a los rasgos formales de una guía: «Salidos del cuartel general en 
dos grupos, uno en un potente Lancia de 35 caballos y otro en un lsotta-
Fraschini, en poco rato nos encontramos en la antigua frontera política, des-
pués de atravesar Remanzacco y la ciudad de Cividale, la patria de la trágica 
Ristori, cuyo monumento de bronce y mármol se levanta a un lado de la plaza 
principal. Dejada dicha ciudad a nuestra espalda y atravesado el impetuoso 
Natisone, empieza el terreno montuoso, que nuestros autos escalan resuelta y 
fácilmente, cual si se hallaran en terreno llano. Son los montes de Subit, a 344 
metros; el de Purgessimo, a 445, y más lejos, cerca de la frontera, el de Plag-
nava, de 655 metros» [§ Texto 10: 33-43]. 

73 No pueden los periodistas escribir los nombres de las localidades en las 
que se hallan sedes de altos mandos militares, pese a que el enemigo tenía ya 
a aquellas alturas del conflicto una visión clara de los centros castrenses neu-
rálgicos. Por paráfrasis (cuya descodificación comporta un notable enciclope-
dismo sobre temas históricos) se ve obligado a proceder Díaz-Retg para hacer 
referencia a Belluno: «Pocos minutos más tarde entramos en la ciudad alpina 
donde reside el cuartel general del IVº Ejército italiano. Es una localidad cé-
lebre en la historia porque vio combates decisivos librados por las huestes 
victoriosas del gran Napoleón en su conquista del norte de Italia. Como todas 
las pequeñas ciudades del Véneto, incluso las más humildes y escondidas en-
tre las montañas, esa (que no puedo citar) es una deliciosa joya de arte trans-
portada por los hombres a aquel delicioso rincón de la naturaleza para darle 
más realce. Su Casa Comunal y el Palacio del Prefecto son joyas arquitectó-
nicas magníficas del más puro estilo veneciano» [§ Texto 23: 65-75]. 
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quien llegara procedente del exterior y que escribiera para me-
dios de comunicación extranjeros, sin importar que estos se im-
primieran en países neutrales o aliados. Es gracias a los reporta-
jes de Enrique Díaz-Retg que podemos, en definitiva, recons-
truir con notable precisión el itinerario que la comitiva de perio-
distas españoles siguió desde su llegada a Italia hasta la fecha 
del abandono de la zona de operaciones militares. 

Al proporcionar datos pragmáticos, los reportajes de Díaz-
Retg contribuyen también a dejar en claro la identidad de los 
oficiales e interlocutores con los que los reporteros españoles se 
entrevistan en el transcurso de sus desplazamientos.74 Sus retra-
tos se amoldan al cliché, sin que advirtamos la mirada oblicua 
que caracteriza a los artículos de Pérez de Ayala, el cual indaga 
con mirada perspicaz tratando de captar propósitos o rasgos de 
personalidad en gestos, ambientación del lugar en el que opera 
su interlocutor o en el examen de su discurso en apariencia in-
trascendente. Al respecto, sugerimos la comparación de las res-
pectivas descripciones del general Luigi Cadorna, comandante 
en jefe de las fuerzas militares italianas, en el curso de la au-
diencia que este les concede. 

En los textos que los reporteros escriben tras el encuentro 
oficial (Pérez de Ayala 1916f; Gómez de Baquero 1916; Díaz-
Retg: § Texto 9) hay a grandes rasgos un proceder redaccional 
similar. Inicialmente todos ellos se recrean en la descripción de 
la residencia oficial en la que el general transcurre la mayor par-
te de su jornada; sobre todo de cuanto observan en la antecáma-
ra donde forzosamente deberán aguardar a que se les conduzca 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
74 Podríamos dar numerosos ejemplos de dicho proceder, pero baste con el 

cotejo de la descripción que nos dan los periodistas cuando estos llegan a un 
campamento situado a los pies de las Tofane, camino del Castelletto, que así 
describe Pérez de Ayala: «Hemos llegado a un campamento de alpinos. Nos 
recibe el comandante del destacamento, con la oficialidad. Pasamos a un ba-
rracón de madera, en donde nos agasajan con hervoroso café y algún licor 
ardiente y reconfortante que mitigue un tanto el frío de estas alturas» (1917c, 
4). Allí donde el asturiano se esfuerza sobre todo por dar bulto a una estampa 
militar, Díaz-Retg mostrará en cambio cuidado en recoger la identidad de su 
interlocutor: «El coronel Tarditi, jefe del regimiento alpino que opera en el 
sector de las Tofanas, nos invitó a comer a su mesa y dio todas las disposicio-
nes para que pudiéramos visitar cómodamente la región de las Tofanas, donde 
hay en curso interesantes operaciones» [§ Texto 28: 1-5]. 
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ante la presencia del general Cadorna. Se generan en el lector 
expectativas, pues se demora la presentación del personaje a 
quien se va a entrevistar ralentizando para ello la presentación 
del espacio físico por el que se mueve quien emana las órdenes 
que deciden las suertes de la guerra. Los relatos de Díaz-Retg y 
de Andrenio muestran, a este respecto, afinidad: la gran mesa 
sobre la que se hallan las maquetas en relieve que permiten a los 
estrategas seguir el desarrollo de las ofensivas en los frentes bé-
licos y que connotan al comandante en jefe como un líder mili-
tar que no pierde el control de cuanto ocurre en los distintos 
campos de batalla en los que operan las fuerzas italianas. 

A Cadorna nos aproximamos mediante la evocación de su 
entorno inmediato, por el retrato de los oficiales de confianza 
que le asesoran y que, en aquella misma antesala, hacen frente 
al trasiego de los numerosos oficiales de alto rango de los ejér-
citos aliados que acuden también a una entrevista con el coman-
dante en jefe y esperan la hora de la cita: un oficial francés, del 
que Pérez de Ayala nos dirá que viste «el famoso uniforme azul 
celeste» (que gracias a la crónica de Andrenio identificamos 
como el propio de los oficiales pertenecientes al regimiento de 
Dragones), así como un joven general inglés y un oficial de ca-
ballería ruso cuya estampa recuerda a Andrenio la de «los prín-
cipes descritos por Tolstoy en La paz y la guerra». En esta an-
tecámara por la que transitan jefes militares de los distintos 
ejércitos aliados todo delata acción, pero al mismo tiempo el 
movimiento incesante de los personajes que en ella se encuen-
tran discurre con serenidad, una nota en la que hace hincapié 
Andrenio («Todo está silencioso y tranquilo»), pero que aparece 
reiterada sobre todo en la descripción de Ayala, para quien la 
residencia de Cadorna se presenta con las características de una 
comunidad religiosa:75 

Ahora tengo la impresión de que en ese cuartel general me hallo en un 
claustro de comunidad religiosa, en las celdas de los superiores. Esta 
impresión es inevitable. Toda colectividad exclusiva de hombres solos 
adquiere necesariamente ese matiz conventual. Por supuesto, se des-

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
75 Y en la descripción de Ayala hasta el despacho del comandante en jefe 

aparecerá, pocas líneas más tarde, definida como la celda del superior de la 
comunidad monástica. 
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vanecería súbitamente esa impresión si se oyesen voces desordenadas, 
risas o blasfemias, o si los hombres que se hallan en las diversas habi-
taciones llevasen trajes de color o grandes mostachos rectos. Pero no 
se oye aquí más que sonidos de campana o cantos de gorriones. Tres 
hombres reunidos cerca de una mesa hablan a media voz. Así como 
los que pasan están vestidos de un gris franciscano y el azar quiere 
que también lleven tonsura, aunque uno de ellos ostenta una gran bar-
ba semejante a las de los hermanos predicadores de antaño. 

Pincelada tras pincelada se da bulto, de ese modo, a la ima-
gen de un caudillo militar seguro de sí mismo y confiado, capaz 
de hacer frente con serenidad a las vicisitudes alternas del con-
flicto, consultado por los oficiales de los ejércitos extranjeros 
que acuden a él en busca de consejo, de asesoramiento militar o 
como confidente tal vez de secretos estratégicos. Una imagen 
que cada uno de los reporteros ha planificado concienzudamen-
te, antes incluso de describir para el lector el encuentro y pro-
porcionar un retrato de su persona. 

La descripción física que se da de Cadorna, en la totalidad de 
las crónicas, se limita tan solo a resaltar unos pocos rasgos. Y ni 
siquiera esto en el texto de Enrique Díaz-Retg,76 para quien el 
personaje importa exclusivamente en función de sus circunstan-
cias familiares y su formación militar. Para el enviado barcelo-
nés, Cadorna queda suficientemente legitimado por el hecho de 
pertenecer a una dinastía que hunde sus raíces en la milicia: 

[...] es un militar en toda la extensión de la palabra, por sus tradicio-
nes, su familia, su educación, su temperamento. Su abolengo, por otra 
parte, contribuye a afirmarle en la independencia completa con que 
conduce las operaciones, de acuerdo exclusivamente con su Estado 
Mayor y desligado en absoluto de todo compromiso político o de go-
bierno [§ Texto 9: 35-40]. 

A lo que Díaz-Retg agrega, acto seguido, datos sobre la astu-
cia táctica que demostró poseer en los días en los que se produjo 
la Strafexpedition cuyo avance el Alto Mando logró neutralizar. 
De todo ello concluye que el líder del ejército italiano «poseía 
en el más alto grado la primera condición del hombre al cual es-
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

76 Muy poco coincidentes, por cierto, con la imagen más difundida de Ca-
dorna. Algo que sorprende a Enrique Díaz-Retg: «un conde de Cadorna poco 
parecido al que hasta entonces había visto reproducido en diarios y revistas» 
[§ Texto 9: 31-32]. Así también Andrenio: «Le encuentro algo diferente de 
los retratos» (Gómez de Baquero 1916, 87). 
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tá confiada la defensa de la patria: la de asumir en el momento 
crítico todas las responsabilidades» [§ Texto 9: 51-53]. Todo 
converge en el líder carismático: pasado y presente, tradición y 
pragmatismo bélico. En el retrato que delinea Díaz-Retg, Ca-
dorna es el caudillo providencial que con su intervención consi-
gue imprimir un giro inesperado y resolutorio a la empresa béli-
ca [§ Texto 9: 62-67]: 

[...] cuando se temía que la retirada italiana se convirtiera en derrota, 
se tomaba resueltamente la ofensiva en todas partes y triunfaban bri-
llantemente el general en jefe y su elegido Pecori Giraldi. Este queda-
ba rehabilitado, los austriacos vergonzosamente derrotados y Cadorna 
afianzado en su puesto de una manera inconmovible. 

Es un retrato radicalmente distinto al que nos proporciona 
Ramón Pérez de Ayala que ve en la guerra una campaña religio-
sa contra la barbarie, en la milicia una comunidad monacal y en 
su comandante en jefe al superior abnegado y enérgico que des-
de su austera celda («Nada había en la pieza que estorbase, ni 
siquiera un teléfono») infunde fuerza moral a sus hombres: 

[...] la cualidad esencial de su carácter es la energía, una voluntad 
ejercitada y al servicio de un corazón de bronce. En efecto, la energía 
que se traduce por señales exteriores y excesos de afectación no es 
más que debilidad disfrazada que teme ser descubierta. La energía au-
téntica va siempre acompañada de dulzura y de bondad. Es renombra-
da y célebre la energía extraordinaria del general Cadorna. 

Los de Díaz-Retg y de Pérez de Ayala son dos retratos anta-
gónicos que, por añadidura, apuntan a dar del conflicto bélico 
una imagen divergente. El primero se amolda al cliché del gue-
rrero y el segundo, de manera inesperada, empareja su imagen a 
la del místico. La descripción de Díaz-Retg parte de la exalta-
ción de la gloria militar, del orgullo que enaltece al estratega 
hábil que ha sido capaz de llevar a sus hombres a la victoria y 
humillar a los adversarios. Unos valores por los que Pérez de 
Ayala se muestra indiferente, optando en cambio por esbozar el 
retrato de un líder espiritual que preserva de peligros a toda una 
colectividad. 

El enemigo no aparece en los reportajes de manera directa. 
Es una presencia lejana e invisible a la que los enviados especia-
les solo se aproximan en su visita a las posiciones defensivas 
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extremas del ejército italiano. Así ocurre cuando viajan, al poco 
de llegar, a las montañas próximas a Cividale del Friul y se 
asoman desde las alturas de los montes que se hallan en la orilla 
derecha del río Isonzo, y amparados por la espesura de los bos-
ques, a la posición de Tolmino en la que resiste el ejército impe-
rial. O como cuando visitan Monfalcone y, desde el armazón 
defensivo de un buque que quedó varado en su astillero, avistan 
las posiciones enemigas emplazadas en Duino. O también al 
subir al castillo de Gorizia y contemplar las trincheras de los 
adversarios, casi al alcance de la mano. O finalmente cuando, al 
regreso de su excursión al Cadore y a las Dolomitas, dan inicio 
las operaciones militares de la séptima batalla del Isonzo (14-18 
de septiembre de 1916) que los reporteros españoles contemplan 
desde una posición segura emplazada en las líneas del frente de 
Oppachiassela (topónimo que se corresponde con el esloveno 
Opatje Selo), en el transcurso de una batalla que por lo demás 
deja confusos a todos los testimonios que solo aciertan a perci-
bir el humo y el estruendo de los proyectiles, pero que se decla-
ran incapaces de ver la correspondencia que guardan estos sig-
nos con la estrategia militar puesta en juego por uno y otro ban-
do, hasta el punto de que se muestran incluso incapaces de eva-
luar los respectivos avances y retrocesos. Todo, también el cora-
je o la cobardía del enemigo, se halla mediatizado por la visión 
de los oficiales. 

La única oportunidad con la que cuentan los reporteros para 
poder interpelar de manera directa a los soldados de la armada 
austro-alemana y entrevistarse con ellos es en su visita a un 
campamento de prisioneros, ubicado en una localidad de la lla-
nura del Friul que en ninguno de los textos publicados se men-
cionará.77 La imagen que de ellos se proyecta en los reportajes 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
77 Como suele ser habitual, Díaz-Retg facilita al lector alguna pista más, si 

bien los datos imprecisos que proporciona no permiten la identificación del 
lugar: «Ese campo de concentración se halla en las inmediaciones de uno de 
los pueblos austríacos tomados por los italianos desde el principio de las hos-
tilidades, a muy pocos kilómetros de las líneas de fuego donde se desarrollaba 
con éxito la ofensiva del duque de Aosta» [§ Texto 34: 12-17]. Poco distante 
de Palmanova se hallaba el campamento de Bagnaria Arsa, del que nos ha 
llegado documentación fotográfica (puede consultarse, al respecto, el fondo 
de los Archivos Alinari: http://www.alinariarchives.it). 
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de los periodistas españoles tiende a desproveer de humanidad a 
los reclusos que, en muchos casos (tal como reiteran los oficia-
les italianos), se entregan pacíficamente a los adversarios italia-
nos sin oponer ni siquiera resistencia: «no es menester coger o 
capturar los prisioneros, sino que a veces ellos se vienen man-
samente a la mano» (Pérez de Ayala 1917k, 125). Hay en esta 
caracterización no solo un rasgo con el que se intenta contrapo-
ner la apatía del soldado enemigo frente a la energía animosa de 
los combatientes italianos, sino que apunta más allá: a despojar 
de naturaleza humana al rival. La docilidad con que se han ren-
dido y con que han entregado las armas delinea más bien una 
reacción de animal domesticado y no, en cambio, de soldados 
que llegan a estimar la causa por la que luchan con fiereza hasta 
arriesgar su vida. Una imagen que en el relato de Pérez de Ayala 
se manifiesta con tintes más acres que en el resto, pues el astu-
riano hace hincapié al describir a los prisioneros en su compor-
tamiento de animal manso y sin voluntad de reacción, lo que le 
lleva a identificarlos no con hombres, sino con bovinos que pa-
cen serenamente y con total indiferencia a cuanto les rodea 
(Pérez de Ayala 1917k, 128-129): 

A la mayor parte de los prisioneros se les ve que están deglutiendo, o 
mejor dicho, rumiando, pues en lugar de mover la mandíbula verti-
calmente, la mueven en un sentido transversal, con oscilación conti-
nua y perezosa. Este pequeño pormenor define cabalmente la sensa-
ción vaga que los prisioneros austriacos provocan. Es esa sensación de 
filosófico reposo, de enorme sosiego y olvido de todo, de gozo calla-
do, que adivinamos en el turbio espíritu de algunos rumiantes, las va-
cas matronas y los bueyes cansinos. Es la sensación de beatitud hora-
ciana tras del horror pánico y el furor homérico. 

Ayala interpela a los soldados de la armada austro-alemana, 
aunque estableciendo con ellos una comunicación reducida a su 
mínima expresión. Por supuesto no los presenta al lector con sus 
señas personales, sino que se limita a inquirir su edad, sin mos-
trar interés por su identidad, como en un intento deliberado por 
enmascarar la condición humana del montón de perezosos re-
clusos que dejan que pase el tiempo sin ocuparse en nada. Tanto 
que, al entrar en el campamento, confundió aquellos cuerpos 
hacinados en el suelo con fardos que habían quedado amonto-
nados y en desorden en el recinto carcelario: 
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Al lado de ellos [de los soldados de la caballería italiana] yacen sobre 
las losas sombríos fardeles, hacinados en gran profusión, que yo al 
pronto tomo por bagajes militares. Luego descubro que son cuerpos 
humanos, domados por un sopor plúmbeo. Son prisioneros austriacos 
que no han podido hacer de una vez la breve jornada desde el frente 
hasta el campamento adonde van destinados (Pérez de Ayala 1917k, 
125-126). 

Constituye un proceso de degradación al que Ayala se aplica 
de manera consciente y deliberada, sin ocultar el disgusto que le 
suscita aquella abigarrada concentración de hombres a los que 
sus carceleros italianos tratan, en cambio, con toda dignidad. 
Prisioneros en los que no advierte una actitud ni reacciones hu-
manas. Aparecen cosificados y, en el mejor de los casos, se 
asimilan a bovinos carentes de energía. Solo en los cadetes vo-
luntarios, que se alistaron en los primeros días del conflicto ar-
mado y aspiraban a convertirse en oficiales de las armadas de 
las Potencias Centrales, observa Pérez de Ayala justo antes de 
abandonar el recinto militar signos de orgullosa rebeldía, lo que 
suscita en el periodista asturiano indicios de empatía solidaria. 
Pero es apenas una pincelada fugaz. 

Resulta sugestivo contraponer la crónica de Ramón Pérez de 
Ayala a la paralela en la que Enrique Díaz-Retg describe idénti-
ca visita al campo de concentración. Un ejercicio que una vez 
más hace aflorar actitudes antagónicas entre ambos profesiona-
les. Si en el texto del periodista asturiano no se intentaba una 
aproximación comunicativa (salvo en el caso del cadete que lo 
rehúye y evita su conversación), el cronista de El Diluvio intenta 
reiteradamente el diálogo con los prisioneros: «Yo hablé con va-
rios de los prisioneros [...]» [§ Texto 34: 78-79]; «todos los pri-
sioneros a quienes interrogué [...]» [§ Texto 34: 101]; «uno de 
los prisioneros con quien hablé más extensamente [...]» [§ Texto 
34: 111-112]; etc.  

Por parte del reportero barcelonés no hay muestra de indife-
rencia con respecto al sufrimiento del enemigo, al que se esfuer-
za en cambio por presentar como víctima sacrificial de una polí-
tica tiránica que se despreocupa del bienestar de sus súbditos y 
de sus hombres de armas. Los muestra en mísera prostración: 
recién llegados al campamento, vestidos con harapos y ya no 
con uniformes, hambrientos, cansados, humillados y derrotados. 
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Esperando pacientemente a que concluyan las tareas higiénicas 
y de desinfección por parte del personal sanitario italiano. Se 
convierten de hecho en pretexto instrumental para que se pueda 
enaltecer, en la forma debida, la generosidad de sus carceleros: 
quienes podían vengar ahora la brutalidad con la que los solda-
dos enemigos se comportaron durante los combates se preocu-
pan piadosamente, en cambio, por ellos. De manera altruista y 
sin asomos de revancha desinfectan sus ropas, los lavan, les cor-
tan el pelo y rapan sus barbas para impedir que se propaguen 
epidemias en los barracones. Los alimentan y les dan espacio 
digno donde poder guarecerse: «Los alojamientos y la comida, 
que tuve ocasión de ver, no dejaban nada que desear» [§ Texto 
34: 71-72]. La descripción que presenta Díaz-Retg de este cam-
pamento hace que el lector lo recree en su imaginación más co-
mo un establecimiento sanitario que como un lugar de reclusión. 
Y al respecto anota reiteradamente la satisfacción que observa 
en el rostro de los prisioneros austro-húngaros, en su compla-
cencia por el modo en que se les ha acogido en el campamento y 
el cuidado extremo con que se les dispensan las curas sanitarias 
y profilácticas. 

A medida que avanzamos en la lectura la ilusión es incluso la 
de que Díaz-Retg describe a prófugos que han logrado escapar 
de la barbarie y encontrado al cabo la protección de gentes civi-
lizadas. De ahí que, como el reportero barcelonés no olvida re-
gistrar una y otra vez, apenas haya vigilancia en aquel campa-
mento para impedir la evasión de unos hombres «que tenían 
muchas más comodidades entonces que antes de caer prisione-
ros» [§ Texto 34: 82-83] y que no tienen conciencia de su con-
dición de individuos encarcelados, sino que en cambio quisieran 
manifestar al periodista extranjero, con palabras y también con 
gestos entusiastas, «cuán afortunados eran de verse al fin libres» 
[§ Texto 34: 110-111]. Díaz-Retg teje laboriosamente su artícu-
lo apuntando a hacer verosímil esta paradoja, que tan pretextuo-
sa y funcional le resulta para realzar la actitud humanitaria de 
los aliados italianos. A diferencia de Ramón Pérez de Ayala, 
evita presentar a los enemigos como un desecho humano y en 
contrapartida se esfuerza por caracterizarlos, de manera creíble 
para sus lectores, como miembros de una colectividad a la que 
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los italianos han redimido por fin. Constituye, como se ve, un 
brusco cambio de perspectiva. 

Otros marcos espaciales en los que los periodistas españoles 
entran directamente en contacto con el enemigo son aquellos en 
los que se han producido combates de gran violencia y en los 
que aún permanecen las huellas de lucha encarnizada en las 
trincheras o, en algunos casos, incluso los cadáveres de los 
combatientes. Así al recorrer las pendientes de Monte San Mi-
chele en la que se hallaban defensas imponentes de la artillería 
austriaca que impedía el acceso al enclave de Gorizia. Allí se 
libró durante meses una lucha extenuante y de desgaste para 
ambos bandos, de la que durante mucho tiempo permanecería el 
rastro. Tanto que para los periodistas españoles a los que se les 
permite acceder a la zona de operaciones, esta visita termina 
causando en ellos un impacto que no puede paragonarse al de 
otros puntos en los que se combatió cuerpo a cuerpo. Sobre todo 
porque, cuando visitan el área de San Michele, ha pasado poco 
más de un mes desde que se conquistó la ciudad de Gorizia y es 
poderosa la ilusión que asalta a Enrique Díaz-Retg de estar atra-
vesando una zona en la que se acaba de estar combatiendo 
[§ Texto 15: 93-99]: 

No hay sector de cuantos llevo visitados hasta la hora presente que 
produzca una impresión tan profunda como ese en el cual está encla-
vado el Monte de San Michele. A cualquier punto donde se dirigen los 
pasos se observa la misma desolación, ya sea las ruinas del villorrio de 
San Martino o en las trincheras llenas de piedras y restos de objetos 
diversos. Por todas partes se pisan cascos de granada confundidos con 
trozos de roca. 

En el artículo del enviado de El Diluvio se magnifican el 
riesgo y el peligro de quienes se aventuran por los cerros kársti-
cos. En él Díaz-Retg describe con todo pormenor el material 
armamentístico que todavía se halla por explosionar y que con-
vierte aquel paraje en una amenaza para quienes se aventuran de 
manera incauta por él. Pero el relato, que fluye de manera para-
lela a la cronología de los movimientos del periodista que sube 
con cautela hasta la cima del cerro, demora hasta un momento 
posterior el descubrimiento del lugar en el que se amontonan los 
cadáveres de los muchos caídos en el último combate. Una «fo-
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sa común» en la que son tan numerosos ya no los cuerpos haci-
nados de los combatientes, sino la masa de sus órganos y extre-
midades amontonados en mescolanza macabra, que los supervi-
vientes han renunciado a trasladarlos a otro lugar donde poder 
darles digna sepultura. Se aterra Díaz-Retg al observar cómo del 
fondo del lodazal en que las lluvias han convertido la hondona-
da emergen las botas, los huesos, los jirones de ropa, las masas 
de carne putrefacta y las calaveras. Y quien interrumpe su visión 
le advierte de que algo más arriba encontrará una visión todavía 
más sobrecogedora. Algo a lo que el periodista barcelonés re-
nuncia, pues se siente incapaz de continuar siendo testigo del 
horror y de la devastación que lo rodea. 

Es en el camino de regreso, recorriendo senderos distintos a 
los del camino de ida, cuando el azar le lleva por trincheras en 
las que los objetos de los caídos en combate han sobrevivido a 
la catástrofe. Son hojas garabateadas por quienes murieron. 
También tarjetas postales y cartas que sus más allegados escri-
bieron y que a las trincheras les llevaron retazos de una existen-
cia lejana y serena a la que nunca más iban a poder regresar. Pe-
cios de un naufragio que Díaz-Retg examina con piedad, tratan-
do de reconstruir las circunstancias del soldado al que iba desti-
nado el mensaje de amor que acaba de recoger del suelo de la 
trinchera y que tal vez adivinaba que su fin estaba próximo. La 
descripción es intensa y llena de pathos, como si el espíritu de 
los caídos vagara aún por el campo de batalla. 

Más que nunca Enrique Díaz-Retg, como Ramón Pérez de 
Ayala o como el mismo Andrenio, busca excitar la fibra emoti-
va de sus lectores. Y para ello se esfuerza por hacerlos partíci-
pes de aquellos sentimientos que le suscita la contemplación del 
lugar en que se combatió tan duramente, procurando que lo 
acompañen virtualmente en su camino hacia la cima del Monte 
San Michele. Pese a que han transcurrido ya semanas desde la 
fecha en la que se entabló la batalla definitiva y que, tras meses 
de asedio, facilitó la entrada de los italianos en Gorizia, la ma-
sacre todavía es visible en las colinas del Karst y el informador 
quisiera comunicar a los lectores la ilusión de estar desplazán-
dose con ellos e ir descubriendo de manera paulatina cuanto en-
cubre aquel paraje. 
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Fig. 5. Mte. San Michele: Versiones frente a frente. 
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Ramón Pérez de Ayala demuestra oficio al decantarse por es-
trategias redaccionales que contribuyen de manera eficaz a ha-
cer adivinar al lector de su texto la imagen del horror, sin por 
ello recrearse en detalles de gusto macabro. El periodista astu-
riano incluso intenta sugerir, mediante el símil, una realidad 
aparente en la que quienes se aplican a la tarea de recuperar ma-
teriales y desechos bélicos78 se confunden a simple vista con es-
pigadores que puedan estar ocupados en recolectar cuanto ha 
quedado en el campo tras la cosecha. Por más que un examen 
más atento revela al observador cuanto están haciendo aquellos 
hombres que bajan por la ladera cargados con el armamento o 
las municiones que quedaron desperdigadas en el área tras los 
últimos combates sin que nadie se hubiera tomado aún la moles-
tia de recogerlas. 

El reportero camina en dirección contraria, ascendiendo len-
tamente por la ladera a causa de que se le hace difícil saber dón-
de poner exactamente los pies: cede a veces la planta «y se oye 
un susurro [1916b: “ruido”] semejante al de una esponja húme-
da o a la tierra pantanosa» (Pérez de Ayala 1916a; 1916e; 
1917k, 88), precisará en su descripción. Algo que resulta llama-
tivo en un terreno tan rocoso y áspero como el kárstico. Y solo 
entonces cae desconcertado en la cuenta de que está caminando 
sobre montones de cadáveres en estado de putrefacción, apenas 
encubiertos por «una capa de pedregullo, fragmentos de hierro o 
cascotes de tierra revuelta». Como ninguno de sus colegas de 
oficio, evoca con crudo realismo el horror, aunque con una gran 
economía de detalles, sin caer en las descripciones macabras en 
la que Díaz-Retg se recreaba. Al respecto revela Pérez de Ayala 
un talento redaccional exquisito para comunicar al lector la re-
pulsa que le ha llevado a desistir de alcanzar la cima maldita de 
Monte San Michele. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
78 Lo que llegó a constituir toda una profesión que durante décadas, hasta 

mucho después incluso de que hubiera terminado la guerra, ocupó a numero-
sos especialistas que de ese modo lograban recuperar metales que luego ven-
dían como chatarra. En torno a dichos personajes el director cinematográfico 
italiano Ermanno Olmi rodó la película titulada I recuperanti (1970), en cuya 
escritura del guión colaboró Mario Rigoni Stern. 



Estudio preliminar 76 

De los tres componentes de esta primera comitiva que se ha 
desplazado al frente italiano es en verdad Pérez de Ayala quien 
adopta una actitud menos atenta a la crónica. Allí donde sus co-
legas van a la zaga de imágenes que anotarán rápidamente en 
sus cuadernos o de declaraciones oficiales a las que dotar de la 
profundidad reflexiva de la que carecen, el escritor asturiano se 
esfuerza por llevar a cabo un acto intelectual que trasciende a 
los menudos hechos episódicos. Si lleva a cabo la excursión al 
Monte San Michele y luego la describe en su artículo, no es tan-
to para documentar una circunstancia que tal vez llegará a tener 
el rango de histórica, sino para replantearse de nuevo dudas so-
bre el sentido o el absurdo de la existencia humana. Así como 
los movimientos militares a los que asiste, desde una posición 
alejada, al desarrollo de la séptima ofensiva del Isonzo (Pérez de 
Ayala 1917h; 1917k, 155-161), perplejo ante una estrategia que 
parece escapar a todo intento de análisis lógico, le lleva a identi-
ficarse con el desconcertado Fabrizio del Dongo, el stendhaliano 
protagonista de La Chartreuse de Parme (1839) que, sin sospe-
charlo, termina metido de lleno en la batalla de Waterloo sin en-
tender tampoco nada de cuanto se produce a su alrededor. 

Las crónicas de Enrique Díaz-Retg y las divagaciones de 
Ramón Pérez de Ayala no son textos antagónicos, sino que obe-
decen a una funcionalidad comunicativa distinta. Los reportajes 
del periodista barcelonés son de consumo inmediato y apuntan a 
suscitar estados de ánimo en unos lectores ávidos de informa-
ción y a los que hay que reclutar para la causa. Los textos del 
asturiano aspiran, por su parte, a convertirse en estímulo para la 
reflexión intelectiva. No en vano el conjunto de sus reportajes, 
aunque proyectados en la primera línea del frente para La Pren-
sa y para El Imparcial, terminarán recogidos en un volumen que 
continuará editándose en nuestros días. Con potencial para des-
ligarse de vicisitudes bélicas circunstanciales y adquirir, en 
cambio, un gran peso ensayístico y profundidad reflexiva. Tal 
como ha observado José Ramón González, buen conocedor de 
la producción ayaliana, al contraponer el lenguaje periodístico 
del asturiano al de las crónicas bélicas de Juan Pujol: 

The belief that the correspondent’s task is to embody the war, to repre-
sent it dramatically –something Pujol does directly– was also very 
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much present in Pérez de Ayala’s initial conception, even though in 
practice his texts adopted an extremely different approach that is inte-
llectual, digressive, cultural and reflexive (González 2016, 276). 

 
El viraje ideológico 
 
La producción periodística de Enrique Díaz-Retg nace en un 

contexto de intensa presión propagandística de los aliados frente 
a la que no cabe, por parte de los informadores, excesivo mar-
gen de oposición. A los periodistas se les permite el acceso a la 
primera línea bélica e incluso se les facilitan los medios para 
llegar a ella, pero siempre bajo un control estricto de las autori-
dades militares que además someterán a censura el envío de tex-
tos a las redacciones. No podrán, por supuesto, entrar en contac-
to con los enemigos, salvo con aquellos soldados (y raramente 
oficiales, como se ha visto) que se encuentran internados en los 
campamentos de prisioneros; y, en tales casos, ante la presencia 
de militares italianos agregados a la Oficina de Prensa. Esta im-
posición de límites a la expresión libre no parece preocupar a 
los periodistas españoles que forman parte de esta primera co-
mitiva oficial, como si sus firmes convicciones políticas (tal vez 
menos patentes en Andrenio, que ha estado gravitando en la ór-
bita del socialismo internacionalista)79 les facilitaran la metabo-
lización del argumentario de los aliados, sin oponerse a que su 
labor periodística terminara convirtiéndose en instrumento, e in-
cluso en acción persuasiva, al servicio de la acción militar de la 
Entente. 

El argumento primario que Enrique Díaz-Retg esgrime en 
sus textos es el de la unidad racial de los pueblos latinos. Una y 
otra vez el periodista insiste en esa comunión cultural que alía 
de manera identitaria a franceses, italianos y españoles. En de-
fensa de la preservación de estas raíces comunes y de la her-
mandad de los pueblos que de ello deriva, se impone la necesi-
dad de abatir a los pueblos germánicos, a quienes su naturaleza 
bárbara incita desde la Antigüedad al aniquilamiento de los 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

79 Su actitud ante el conflicto bélico se decantaba en favor de la neutrali-
dad, adoptando una actitud proclive al pacifismo (Sotelo Vázquez 2006, 18-
19). 
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pueblos mediterráneos y a la destrucción de su cultura. El norte 
brumoso contra la solaridad de la civilización del sur de Europa. 
Sociedades primitivas y embrutecidas contra la refinada cultura 
de los pueblos grecolatinos. Es un argumento recurrente al que 
los hombres de la Oficina de Prensa del Ejército italiano apelan 
con finalidad propagandística, hasta el punto de que el itinerario 
que se proyecta para los corresponsales extranjeros se planifica 
de manera que la ofensiva bélica termina representándose como 
lucha de reconquista cuya trascendencia política juzgan que po-
drán entender muy bien los lectores españoles. 

La primera visita que el grupo lleva a cabo no es, de hecho, a 
una posición defensiva de los italianos o a los hospitales en que 
están convalecientes los soldados que han caído heridos en 
combate y que son testigos de cuanto está ocurriendo en la pri-
mera línea de fuego. Para los oficiales adscritos a tareas de pro-
paganda militar se impone la necesidad de que los reporteros 
viajen a la población de Aquilea, tomada cuando Italia recién 
había entrado en el conflicto y sin que mediara ni siquiera un 
combate. Para Díaz-Retg este viaje supone ir al encuentro de 
una refinada muestra de arte latino (los mosaicos de la Basílica 
que fue sede del antiguo Patriarcado de Aquilea se cuentan entre 
los más artificiosos de la entera área adriática bajo influencia 
bizantina), sino también al lugar de innegable tradición latina 
ambicionado por los bárbaros del Norte. Escribirá lo siguiente 
[Texto 6: 20-26]: 

[El Friul] era uno de los últimos dominios del Imperio de los Césares 
(Forum Iulii y por corrupción Friuli) y Aquileya su poderoso baluarte 
colocado en el confín, al pie de las montañas tras las cuales los bárba-
ros del Norte (los austro-alemanes de nuestros días) asomaban desde 
los últimos años del siglo IV, pugnando por abrirse paso para bañarse 
en las tibias aguas del Mediterráneo. 

Con mayor intensidad en los artículos de Díaz-Retg que en 
los que escribirán sus compañeros de viaje,80 va tomando forma 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
80 Por más que Ramón Pérez de Ayala llegará al extremo de definir Ingla-

terra como «el más poderoso país latino de la hora presente» (1917k, 13), lo 
que constituye una afirmación en la que se condensa una de las más vistosas 
paradojas conceptuales presentes en los artículos que escribe el periodista as-
turiano, quien por otra parte es poco dado a la hipérbole. Para encuadrar debi-
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la idea de la raza latina como la de un pueblo que ha marcado la 
historia de la humanidad, siendo los italianos sus descendientes 
directos y resultando decisiva su intervención militar para un 
resultado de la contienda que se decante en favor de los aliados. 
El periodista barcelonés no escatima esfuerzos encaminados a 
potenciar la empatía de sus lectores en favor de las empresas 
militares que están cumpliendo los padres de la latinidad en cir-
cunstancias geográficas muy desfavorables. Se abren carreteras 
a enclaves de montaña, hasta poco tiempo antes deshabitados e 
inaccesibles, y se mantienen en buen estado gracias a la tenaci-
dad encomiable de las escuadras de peones camineros llegados 
de toda Italia para hacer posible el avance armado. Todo rezuma 
laboriosidad, organización y eficiencia. También, al mismo 
tiempo, se destaca de manera recurrente el respeto de los oficia-
les hacia sus subordinados. Los mandos militares pasan por en-
cima de las divisiones jerárquicas y favorecen, en cambio, la 
camaradería de quienes defienden las trincheras: «se paran a 
menudo, les interrogan con familiaridad y les acarician la cabe-
za o la espalda como si se tratara de antiguos y buenos camara-
das. En el rostro de los soldados se refleja que aquellas caricias 
son un verdadero alivio» [§ Texto 14: 34-37]. Las fronteras je-
rárquicas, en definitiva, se difuminan porque componen una so-
ciedad de individuos en igualdad de condiciones. 

Al viajar a Gorizia y conocer al general Giovanni Cattaneo, 
gobernador militar de la ciudad, ensalza su cultura, su simpatía, 
su erudición. Pese a vivir bajo estado de asedio, pues las tropas 
austriacas bombardean la capital desde sus posiciones defensi-
vas en las colinas próximas, él se preocupa por proporcionar to-
da la seguridad que cabe a la población que ha permanecido en 
la ciudad, pero también por preservar el patrimonio arquitectó-
nico y artístico, empeñado en materializar su proyecto de crear 
el primer museo de que dispondrá Gorizia. Díaz-Retg, que 
transcribe con riqueza de detalles la escena y que transcribe con 
cuidado las palabras del oficial, no deja de notar que en el des-
pacho del general se amontonan asimismo «unas terribles clavas 
formadas por un recio astil de madera, al final del cual había fija 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!
damente la cercanía de Ayala a la sociedad británica, remitimos a Coletes 
Blanco (1984). 
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una cabeza de hierro erizada de fuertes clavos» [§ Texto 18: 56-
58]. Son, como explica el general Cattaneo a ruego del periodis-
ta, la mazza ferrata que emplea el enemigo bárbaro, el soldado 
que ha permanecido al margen de la evolución refinada del arte 
militar y que se mantiene en cambio apegado a los usos salvajes 
del hombre primitivo, concluyendo con estas significativas pa-
labras: «Tal refinamiento de odio y de barbarie era bastante para 
abominar de ese linaje de tropas que convierten la guerra en un 
suplicio para el enemigo» [§ Texto 18: 69-71]. Si un signo icó-
nico representativo de la imagen del enemigo germánico persis-
tirá en la mente de los lectores, será esta clava que lo define 
como un ser al margen de la civilización. 

Nos tienta hipotizar que el contacto que Enrique Díaz-Retg 
tuvo con la situación italiana condicionó tal vez su futura evolu-
ción ideológica. O que, cuando menos, insufló energía añadida a 
un ideario que lentamente larvaba a partir de su experiencia vi-
tal. El propósito recurrente y obsesivo de profundizar en la her-
mandad de las razas latinas, de las que emanaba la supremacía 
de los italianos (herederos directos de aquella civilización), 
quedó depositada como en simiente y terminaría germinando 
con el paso de los años. 

A partir de este viaje a Italia en calidad de reportero bélico, 
lo suponemos interesado de manera permanente en cuanto allí 
ocurra. Su acercamiento progresivo y sin vuelta atrás al reaccio-
narismo que emana de las acciones de gobierno de Miguel Pri-
mo de Rivera, se produce de manera concomitante a la conquis-
ta del poder del Estado italiano por parte de Benito Mussolini, al 
advenimiento e implantación del regimen fascista, a la asunción 
de la creciente retórica panmediterránea que se extendía bajo el 
empuje del imperialismo neo-latino. Sabemos que más tarde, en 
el transcurso de la guerra civil española, siguió con benévola 
contemplación la participación del ejército italiano junto a las 
tropas franquistas, y que ensalzó la presencia de los combatien-
tes fascistas en un opúsculo que se publicó en Francia y que in-
tentó reiteradamente (aunque en vano) que se tradujera también 
a la lengua italiana.81 Pero no fue una actitud repentina, sino que 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

81 Buscó para ello la ayuda del hispanista Carlo Boselli, que a mediados 
de 1939 se proponía interpelar al editor Garzanti. El mismo año se puso en 
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ya antes se había afianzado esta posición ideológica. Cabe su-
poner que muy arraigada a partir del 12 de septiembre de 1923, 
cuando se produjo el pronunciamiento del general Miguel Primo 
de Rivera, que hasta aquella fecha había desempeñado el mando 
de capitán general de Cataluña y cuyo ascenso, por tanto, había 
podido presenciar desde muy cerca en el desempeño de su pro-
fesión como periodista ligado a la prensa e industria editorial de 
Barcelona. Por lo demás, se recordará que entre 1918 y 1923 
Enrique Díaz-Retg parece haberse centrado en la explotación de 
ambiciosas actividades empresariales que, si bien no cosecharon 
grandes logros económicos, necesitaron de auxilio institucional, 
al menos por lo que se refiere al desarrollo de la empresa vincu-
lada al transporte aéreo (vd. pp. 46-47).82 

En 1925 apareció la obra titulada Hacia la España nueva: 
Pasado, presente y porvenir del Directorio militar que aparece 
adscrita a la autoría de “Mask” (Díaz-Retg 1925). Un seudóni-
mo no excesivamente enigmático bajo el que se escuda inequí-
vocamente Enrique Díaz-Retg, como ya señalaba un cronista 
anónimo de ABC al dar, en fecha de 30 de diciembre de 1925 (p. 
22), noticia de la publicación de dicha obra.83 El propósito de 
Díaz-Retg se manifiesta de manera muy explícita en la nota ini-
cial: 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!
contacto, con idéntico propósito, con Lotario Vecchi. Pero nada se logró. Esta 
información se desprende de documentos judiciales franceses y cuya consulta 
nos ha facilitado Rosa Sala Rose. 

82 Buscó todas las ocasiones de negocio, si hemos de juzgar por la nota 
que en 1923 publica incluso un periódico de Madrid advirtiendo sobre la acti-
tud abusiva de Díaz-Retg que al parecer, se había arrogado la función repre-
sentativa de la empresa «Innovación», algo que esta compañía se vio obligada 
a desmentir a través de las páginas de ABC. 

83 Debió de ser un secreto a voces, pues los editores del libro enumeran en 
nota final las «Obras del mismo autor» (p. 327), entre las que se incluyen los 
títulos de las más importantes que Díaz-Retg había publicado hasta aquella 
fecha. Por lo demás queda claro que solo alguien muy adentrado en ambien-
tes periodísticos y políticos estaba en condiciones de proporcionar informa-
ción tan detallada y de primera mano sobre la situación catalana, a juzgar por 
los muchos datos que apuntan a las aspiraciones separatistas de los catalanes 
y las estrategias de los anarquistas de Barcelona (pp. 23-45 y 256-270). La 
hipótesis de autoría quedará finalmente confirmada pocos años más tarde, 
cuando en las primeras líneas del Proemio que precede al texto de España 
bajo el nuevo régimen Díaz-Retg escriba: «Cuando en las postrimerías de 
1925 escribimos nuestra obra Hacia la España nueva [...]» (1928, 5). 
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Al Directorio militar español, para que persevere con los ojos puestos 
en el engrandecimiento y libertad de la Patria; al pueblo español, para 
que, tranquilo, trabajador y confiado, coopere a la obra de gobierno y 
rectificación en esa era nueva en que se ventila todo el porvenir de la 
Nación (Díaz-Retg 1925, 3). 

Asimismo dejamos constancia de la circunstancia de que en 
1928, a distancia de un par de años de la publicación de la ante-
rior obra, tan encomiástica del Directorio militar, el entusiasmo 
de Enrique Díaz-Retg por la dictadura implantada por Primo de 
Rivera no ha decaído. En el lustro que ha trascurrido desde el 
pronunciamiento del dictador, ninguna acción lo ha defraudado: 

[...] al escribir el presente libro, y al referir paso a paso, cronológica-
mente, la obra desarrollada por el Gobierno sucesor del Directorio, 
vemos, con patriótico entusiasmo, que estamos ya en la España Nue-
va, hacia la cual nos impulsó, con energía segura, la mano noble y ro-
busta del ‘Dictador’ (Díaz-Retg 1928, 5). 

El flechazo con la línea política adoptada de manera decidida 
ya en los primeros años del Directorio militar y aplicada con las 
maneras autoritarias del dictador trasluce en la expresión lin-
güística inequívoca del periodista barcelonés. En el breve texto 
en que Enrique Díaz-Retg describe el raid aéreo de Huelva a 
Buenos Aires, empresa aérea protagonizada por el comandante 
Ramón Franco y sus ayudantes de expedición (Julio Ruiz de 
Alda, Juan Manuel Durán y el mecánico Pablo Rada) a bordo 
del hidroavión Plus Ultra entre el 22 de enero y el 10 de febre-
ro, emplea al describir el viaje un lenguaje muy marcado por 
una retórica que, dicho sea de paso, rezuma patrio paternalismo 
hispano con respecto a las naciones de América Latina y en la 
que son constantes los remites a la raza, tal como se advierte de 
inmediato en la líneas iniciales del prefacio: 

[Recogemos en estas páginas] la gesta portentosa que han realizado, 
triunfal y felizmente, españoles, representantes de esa inmortal raza 
ibera [...] Nuestra raza, la primera del mundo por las veintidós nacio-
nes sobre las cuales hoy se extiende, no es solo una considerable can-
tidad con sus 100 millones de hombres, sino una calidad de la más alta 
ley. Hoy el mundo entero lo reconoce y se descubre ante la magnífica 
página que el comandante Franco y sus compañeros han esculpido en 
oro y acero por la fuerza de su intrepidez, de su tesón y de su inteli-
gencia. Nuestra raza y la humanidad entera les deben admiración y 
pleitesía, por el gran paso que han hecho dar a la Ciencia y porque, 
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seguramente, a partir de hoy comenzarán seriamente los estudios para 
unir por la vía del aire, el Viejo Mundo europeo con el Nuevo Mundo 
americano (Díaz-Retg 1926a, 5). 

Todo queda permeado por una retórica que corre pareja a la 
de la lengua institucional que emana del poder dictatorial impe-
rante, pero que es también indicio de cuánto avanza y se afianza 
el cambio ideológico del periodista barcelonés que ahora se ha-
lla sumido en ideales y ensueños imperiales que le llevan sin 
sonrojo a afirmaciones hiperbólicas. Lo que no quita que, al 
mismo tiempo, se abran de nuevo paso en este texto tan enco-
miástico consideraciones más pragmáticas, y menos ideales, 
propias del hombre con visión empresarial al que seducen sobre 
todo las consecuencias económicas de los avances en la ingenie-
ría aeronáutica84 y la consiguiente explotación comercial en la 
sociedad moderna. Una idea recurrente y obsesiva que empapa 
el texto del opúsculo y que trasluce como conclusión del mis-
mo: 

[Ramón] Franco señala el camino de lo que conviene hacer, según 
hemos dicho en nuestro prefacio: es preciso que España sea la cabeza 
de línea aérea trasatlántica entre Europa y la América del Sur. ¿Es po-
sible establecer hoy una línea comercial, regular para el transporte de 
pasajeros y correspondencia entre España y Sud-América? Categóri-
camente contestamos que sí (Díaz-Retg 1926a, 91). 

Hasta se atreve acto seguido, en las últimas páginas del capí-
tulo conclusivo, a delinear la que debería ser la organización 
empresarial, así como la infraestructura con la que se debería 
contar para poder llevar a la práctica, de manera fructuosa, esta 
idea que juzga tan necesaria para el desarrollo tecnológico del 
mundo hispánico y que se encuentra aún en mantillas. 

Tras la proclamación de la Segunda República inician las co-
laboraciones de Enrique Díaz-Retg con el periódico Heraldo de 
Madrid, que desde 1927 dirigía Manuel Fontdevila, el periodista 
catalán que logró imprimir un salto cualitativo y cuantitativo al 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

84 Poco más tarde se hará la consabida referencia al autogiro de Ricardo 
de la Cierva: «Es una verdadera revolución que se inicia en la técnica aero-
náutica, a consecuencia de la cual esta sufrirá una radical transformación» 
(Díaz-Retg 1926a, 8). Con el paso del tiempo, se convirtió la invención de 
Ricardo de la Cierva en uno de los mitos fundacionales de la ingeniería aero-
náutica española de uso militar. 
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periódico (Checa Godoy 2011, 171). Era «probablemente el dia-
rio vespertino de mayor tirada de España en los años treinta» 
(Ibidem, 498), superando sus ventas los 100.000 ejemplares dia-
rios en el curso del bienio 1931-1933. Se situó en la órbita de 
los periódicos republicanos de tendencia izquierdista, por más 
que Azaña le achacaba una posición adversa a su gobierno 
(Checa Godoy 2011, 498). No fue un órgano de prensa abierto a 
la izquierda radical y mostró abiertamente sus divergencias con 
respecto al socialismo. La Sociedad Editora Universal (que era 
al mismo tiempo la propietaria del periódico matutino El Libe-
ral) no puso objeciones a que en las páginas del Heraldo de 
Madrid se publicara la serie de veintiséis reportajes85 que, entre 
el 2 de septiembre de 1931 y el 30 de marzo de 1932, Díaz-Retg 
publicó en dicho periódico y que constituye el germen del libro 
titulado En Rusia la revolución empieza ahora (1932), donde el 
autor recoge sus impresiones de viajero por Rusia, en el trans-
curso del verano de 1931, y en cuyas notas se muestra extrema-
damente crítico con respecto a la revolución86 y a sus pretendi-
dos logros. 

El círculo está por cerrarse. El Enrique Díaz-Retg compro-
metido, implicado en las luchas sociales promovidas desde las 
páginas de El Diluvio, defensor de su categoría y fundador de 
un sindicato profesional, activista en favor de las clases sociales 
metropolitanas más desfavorecidas, terminará moldeando sus 
principios a las doctrinas totalitarias que incubaron al final del 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

85 En un artículo publicado en sus últimos años de vida Enrique Díaz-Retg 
recordará este viaje, en el trascurso del cual afirma haber publicado en Heral-
do de Madrid un total de treinta y seis artículos (Díaz-Retg 1963, 68), pero ya 
en otras ocasiones hemos corroborado que su memoria era con frecuencia pe-
ligrosamente imprecisa. 

86 La desconfianza de Díaz-Retg venía de muy lejos. Aparecía ya latente 
en la última fase del conflicto mundial, cuando tras el estallido de la revolu-
ción se produjo el armisticio entre Rusia y los Imperios Centrales. En la serie 
de artículos escritos en Italia tras el desastre de Caporetto y publicados en El 
Diluvio a lo largo del mes de diciembre de 1917, atribuye las causas de la 
desmoralización de los combatientes italianos, que retrocedieron ante el inva-
sor austro-alemán, a la acción coordinada de agentes soviéticos, activistas del 
socialismo italiano y representantes de los sectores vaticanistas más reaccio-
narios (vd. § Textos 46-49). A fines de 1917, como se ve, la cosmovisión po-
lítica del reportero barcelonés empieza a tomar peligrosos visos de delirio pa-
ranoico. 
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primer conflicto mundial y que, a lo largo de las sucesivas dos 
décadas (apenas una en España, si se tiene en cuenta el prematu-
ro golpe de Miguel Primo de Rivera), conquistarán las institu-
ciones políticas y el control de los aparatos del Estado. De ma-
nera imparable, haciendo suyo el descontento y adoptando va-
gas reivindicaciones propias de la lucha social. Así en España, 
como en Italia y también en Alemania. 

El periodista barcelonés se pondrá al servicio del Directorio 
de Primo de Rivera, encontrará su hueco al arrimo del poderoso, 
seguirá con atención la expansión del fascismo en Italia y del 
nazismo en Alemania. Mostrará gran actividad en las fases ini-
ciales de la Segunda República española, desde las páginas de 
El Heraldo de Madrid, a cuyo cargo se hallará la sección de tu-
rismo (un sector que se configura ya de primaria importancia 
económica para el aparato de Estado) y ocupará una posición de 
cierta relevancia en la promoción exterior patrocinada por las 
instituciones españolas. En calidad de enviado especial de dicho 
periódico madrileño, viajará por la Unión Soviética y de manera 
paulatina se reforzarán sus convicciones anticomunistas que, 
con el paso del tiempo, se radicalizarán aún más. Tras el estalli-
do de la guerra civil, abandonará España y se trasladará, una vez 
más, a Francia. Si en alguna ocasión abandona su refugio pari-
sino, será solo para desplazarse muy fugazmente a las ciudades 
de España en las que se ha impuesto el Alzamiento y que se han 
transformado en las capitales y cuarteles generales del fran-
quismo: San Sebastián, Valladolid, Burgos... En el año 1939 es-
cribe en francés y publica en París su opúsculo en favor de la 
milicia italiana que tanto ha contribuido a la ofensiva del gene-
ral Franco: Les italiens dans la guerre d’Espagne (París: SNEP, 
1939). Habrá allí un recuerdo para aquellos soldados a los que 
vio combatir en primera línea durante su visita al frente kárstico 
y alpino a fines del verano de 1916. Una experiencia intensa que 
lo ligó para siempre a Italia y a los italianos. Incluso ideológi-
camente, apostando a partir de entonces por una hermandad de 
las naciones latinas. Francia, Italia y España son de hecho los 
pueblos que, en su ingenuo ideario, se erigen una y otra vez en 
herederos directos de la idealizada latinidad mediterránea. 
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Todo ello no obstará para que cuando estalle el segundo con-
flicto mundial halle cómodo arrimo en París, la metrópolis en la 
que seguirá residiendo al amparo de los ocupantes nazistas.87 
Una decisión que le costará cara tras la liberación de la capital 
francesa: el 12 de octubre de 1944 Enrique Díaz-Retg será 
arrestado por colaboracionismo, al hilo de una denuncia inter-
puesta contra él. Con una condena final a quince meses de pri-
sión (que transcurrió en el penal de Fresnes) y a diez años de 
prohibición de residencia en Francia,88 concluyó de manera muy 
poco honorable la carrera profesional del periodista barcelonés. 
A partir de 1948, año a partir del cual documentamos su presen-
cia de nuevo en España, sobrevivirá enviando al periódico ABC 
crónicas superficiales y alimenticias desde Barcelona y firmán-
dolas como corresponsal asentado en la capital catalana. Publi-
cando asimismo obras de corrección lingüística y colaborando 
asiduamente, a partir de 1957, en la sección «Temas filológi-
cos» de la revista Blanco y Negro. 

Aún en 1961, apenas dos años antes de su trágico falleci-
miento que se verificó el 11 de noviembre de 1963 al caer por el 
hueco del ascensor del edificio en que vivía en Barcelona, 
reunió la energía suficiente para publicar un último libro de apa-

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
87 Tal como él mismo admitió posteriormente (Díaz-Retg 1963, 69), du-

rante los años del segundo conflicto mundial mantuvo estrecha relación con 
César González Ruano, sobre el que Sala Rose y García-Planas (2014) han 
escrito una documentada biografía en la que se pone al descubierto la subor-
dinación del periodista madrileño a los jerarcas del nazismo, al tiempo que 
los autores revelan sus lucrativos manejos para hacerse con las fortunas de 
numerosas familias judías que en él confiaban con el propósito de huir de la 
Alemania hitleriana y de ponerse a salvo en la España franquista. Manejos en 
los que Enrique Díaz-Retg pudo haber participado, a juzgar por la numerosa 
documentación presente en archivos franceses y que Rosa Sala Rose nos ha 
transmitido, lo que nos ha permitido reconstruir las vicisitudes del arresto del 
periodista barcelonés tras la liberación de París. 

88 Díaz-Retg se nos presenta siempre como un gran mixtificador de su 
propia vida: en una breve entrevista que se publicó en las páginas de La Van-
guardia pocos años después, cuando se hallaba ya asentado en Barcelona, se 
refiere a una pena de mayor gravedad: «En París me quitaron mi casa, que 
valía varios millones. He estado condenado a muerte por los franceses» (Arco 
1959). En un artículo por él escrito y publicado el mismo año de su muerte 
(Díaz-Retg 1963, 69), magnificará novelescamente el relato de aquella con-
dena a la pena capital, de la que no hay ningún rastro en la documentación 
judicial presente en el archivo de Rosa Sala Rose. 
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rente inspiración histórica sobre el ocaso de los imperios colo-
niales: Un mundo nuevo. Estudio histórico-crítico de la forma-
ción, transformación y liquidación de los imperios y colonias 
(Barcelona: Serrahima y Urpí, 1961), del que se dio noticia en 
las páginas de ABC en fecha del 3 de marzo de 1961. Más allá 
de la cual no nos consta ninguna otra publicación, ni siquiera en 
las revistas y periódicos en los que colaboró en la fase final de 
su vida. 

 
 
A modo de conclusión (provisional) 
 
Hemos concebido estas páginas preliminares como un inten-

to de reflexión sobre la función de la prensa en la sociedad con-
temporánea, sobre su encubierta o resuelta (in)subordinación al 
poder, calibrando el peso que el periodismo puede ejercer en la 
formación de una opinión pública de la que se exige una toma 
de posición ante situaciones de conflicto. Hemos procurado sen-
tar las bases para el estudio de la acción periodística como ins-
trumento hegemónico de propaganda capaz de encauzar y do-
mesticar el descontento social. Constituye, en definitiva, una 
modesta primera incursión en el examen de aquellos factores 
que puedan haber determinado la formación de una prensa que 
constituye un refinado instrumento de manipulación que, para 
conquistar influencia y llegar al mayor número de lectores, 
apuesta por una creciente espectacularización de la noticia.  

La Guerra de Crimea o el conflicto civil norteamericano se 
erigieron ya, en pleno siglo XIX, como campo operativo en el 
que poder experimentar nuevas estrategias de información. Pero 
fue la Gran Guerra el acontecimiento histórico que propició que 
las cabeceras europeas se replantearan, de manera generalizada, 
un nuevo modo de comunicar las vicisitudes de unos aconteci-
mientos bélicos que iban a transformar de manera irreversible a 
una sociedad industrial en crisis. Surge la necesidad de docu-
mentar de manera directa, testimonial y colorida cuanto ocurre 
en primera línea de frente. De ahí que el enviado especial viaje a 
la fuente del conflicto y, necesitado de un apoyo logístico que le 
permita acceder al campo de combate, cuente con el auxilio de 
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las fuerzas militares que operan en el territorio. Acabará así in-
crustado en la noticia89 y terminará asumiendo el riesgo de con-
vertirse, él mismo, en noticia. 

Pese al desfase con respecto a las innovaciones editoriales 
europeas, que antes encontraron sustrato ambiental propicio en 
Gran Bretaña, en Francia o en Alemania, también la prensa es-
pañola acusó el agotamiento de los clichés formales de la co-
municación escrita diaria y apostó por la renovación. Algo que 
hemos querido indagar, eligiendo para ello como objeto de es-
tudio un órgano de prensa menor y marginado, hasta la fecha de 
hoy, a un borroso segundo plano en las investigaciones de los 
historiadores de la prensa escrita española 

El Diluvio presenta, por lo demás, el atractivo añadido de ser 
un periódico destinado a los lectores de las clases más popula-
res, a los obreros que trabajaban en los establecimientos del área 
industrial barcelonesa que, a raíz del estallido del conflicto, ha-
bían intensificado su ritmo de producción al resultar la manu-
factura allí elaborada decisiva para el consumo de los Estados 
de la Entente. Un diario modesto terminó ocupando, pues, una 
posición estratégica en el entramado comunicativo de la socie-
dad de Barcelona. España no entró en guerra, pero hemos podi-
do constatar el modo en que la guerra entró en España y terminó 
afectando a la convivencia nacional. Y, al respecto, es El Dilu-
vio uno de los órganos periodísticos paradigmáticos de este con-
flicto mediático que se desencadenó en la Península Ibérica. El 
periódico, por su capacidad de infiltración en ambientes popula-
res y domésticos, se convirtió en una plataforma periodística fa-
vorable al bando aliado. Y fue en estas circunstancias que a En-
rique Díaz-Retg, un redactor de formación autodidacta, se le en-
comendó la cobertura informativa del conflicto europeo. 

Entre el 3 de agosto de 1914 y el 15 de abril de 1919, Enri-
que Díaz-Retg publicó en las páginas de El Diluvio un total de 
1.295 artículos. A los que cabe agregar una actividad editorial 
que a través de libros y fascículos periódicos aspiraba a saciar la 
curiosidad de la masa de lectores que seguía con avidez cuanto 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

89 Consignamos, de paso, la dificultad de traducir a nuestra lengua el sin-
tagma embedded journalist que tan bien define esta posición, extremadamen-
te manipulable y portadora de manipulación. 



Estudio preliminar 89 

ocurría en la primera línea de combate. Pocos periodistas espa-
ñoles debieron de igualar aquella entrega y dedicación periodís-
tica que revelaba un compromiso sin fisuras con los valores que 
encarnaban los países aliados. No solo desempeñó su actividad 
en redacción, sino que logró documentar las posiciones de los 
ejércitos francés e italiano desplazándose hasta los lugares en 
que se llevaban a cabo las operaciones ofensivas y militares.  

Fueron tan solo dos las ocasiones en las que viajó hasta Ita-
lia. De su primera visita al frente kárstico y alpino hemos recu-
perado un corpus de treinta y nueve reportajes, que son el resul-
tado de su estancia en el mes de septiembre de 1916 siguiendo 
una invitación oficial del Mando Supremo del ejército. Su se-
gundo desplazamiento a Italia, que se produjo sin que existiera 
una planificación similar a la del viaje precedente, fue tras ha-
berse producido la ofensiva alemana de Caporetto y la consi-
guiente retirada de los italianos a la línea del río Piave. En los 
correspondientes diez reportajes que se publicaron en El Dilu-
vio, a lo largo del mes de diciembre de 1917, Díaz-Retg con-
densa sus impresiones amargas y no duda en propagar las hipó-
tesis más descabelladas para justificar una derrota humillante 
para el Ejército italiano. Pretextos que, considerados con la 
perspectiva de hoy, suscitan cuanto menos perplejidad por la 
propensión paranoica del periodista barcelonés a interpretar 
cuanto ha ocurrido como el resultado de conspiraciones de fuer-
zas enemigas que operan desde el interior de la sociedad italia-
na. 

Hay siempre, por parte del periodista barcelonés, una empa-
tía total con el combatiente italiano, al que se describe de acuer-
do con pinceladas que no tienen otro objetivo que la idealiza-
ción del mismo: generosidad, abnegación, agudeza, perspicacia, 
refinamiento, camaraderia y con capacidad para sobrellevar sa-
crificios que van más allá de los límites de la resistencia huma-
na. No hay fisuras en su relato periodístico, que rezuma pathos 
y confía plenamente en la victoria aliada y en la derrota de los 
enemigos. Todo se halla al servicio de la causa, a la que se en-
trega de manera total y sin que el autor se formule dudas de 
ningún tipo. O evitando, por lo menos, que estas trasvasen a la 
redacción final del artículo. 
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Hasta qué punto era todo ello el resultado de una sincera 
convicción ideológica o, por el contrario, se debía sencillamente 
a la complacencia de un periodista que se doblegó servilmente 
ante los mandos militares que en todo momento lo acompañaron 
y bajo cuya protección recorrió los campos de batalla, resulta 
complicado afirmarlo. Enrique Díaz-Retg no partía de posicio-
nes neutrales, ni puso probablemente en discusión (como en al-
guna ocasión hizo, en cambio, su compañero Ramón Pérez de 
Ayala) las rígidas instrucciones que le cupo aceptar antes de po-
der desplazarse hasta las posiciones militares italianas. No hubo 
tampoco una progresiva toma de conciencia que pudiera agudi-
zarse a medida que, en el transcurso de su viaje, entrara en con-
tacto con una realidad desconocida e imprevista, capaz de alte-
rar sus expectativas iniciales. Al leer cuanto había escrito ya so-
bre la situación del frente italiano antes de poner los pies en él 
por vez primera, advertimos que el periodista parte de presu-
puestos similares. Si cambio hay, consiste tan solo en la intensi-
dad y firmeza con la que sucesivamente evaluó cuanto observó 
y documentó en las líneas italianas. 

Desde su primera misión como enviado especial al frente 
francés advertimos, de inmediato, su capacidad para empatizar 
con el combatiente aliado. En los reportajes que escribió en el 
transcurso de sus estancias en Italia registramos, en cambio, un 
nuevo rasgo distintivo: el fortalecimiento de su sentido de per-
tenencia a la colectividad de pueblos latinos. Con mayor fuerza, 
a medida que avanzaba el viaje, arraigaba en Enrique Díaz-Retg 
el orgullo de pertenencia a una raza superior en la que italianos, 
franceses y españoles quedaban hermanados. Asoma este senti-
miento en el lenguaje, de manera sutil y casi imperceptible. Así, 
por ejemplo, cuando al describir la empresa titánica de la vola-
dura del Castelletto, no duda en utilizar significativamente el 
adjetivo posesivo de primera persona del plural que revela la 
identificación con el combatiente italiano, al tiempo que contra-
pone la raza latina a la de los bárbaros alemanes y ensalza de 
manera explícita la superioridad de la primera: «Los admirado-
res inconscientes de la raza germánica, los que miran con des-
dén las obras de la raza latina, a la cual pertenecen, deben con-
siderar esa muestra de la superioridad de nuestra raza» [§ Texto 
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29: 44-47]. La fusión con la raza selecta (que constantemente da 
muestras de superioridad moral, ética, cultural y, como se ve, 
también física) es total. En su intento por persuadir a los lecto-
res alcanzó extremos hiperbólicos, como cuando en otro de los 
reportajes define la guerra en curso como la circunstancia feliz y 
afortunada en que podrán finalmente decidirse «los destinos de 
todo un pueblo y los de la parte más pura de la latinidad» [§ 
Texto 2: 66-67]. La guerra, pues, como instrumento de selec-
ción darwinista de las razas que aspiran a la perfección, de 
acuerdo con un determinismo evolutivo al que ningún obstáculo 
podrá oponerse. 

Nos tienta pensar que la futura involución ideológica de En-
rique Díaz-Retg, que se manifestará de manera resuelta a partir 
del golpe de estado de Miguel Primo de Rivera y, sobre todo, en 
el transcurso del segundo conflicto mundial, se generó y empe-
zó a fraguar en esta experiencia que por primera vez lo puso en 
contacto con Italia y con los combatientes italianos. La idealiza-
ción y supremacía de los pueblos latinos mediterráneos es una 
munición ideológica que se halla ya contenida en la primera se-
rie de reportajes gestados en septiembre de 1916. Se precisaría 
ahora examinar con detenimiento sus escritos sucesivos, seguir 
en ellos el rastro de las recurrencias argumentales de modo que, 
a través de ellas, se puedan reconstruir los principios intelectua-
les de los que partía para enjuiciar de manera crítica la circuns-
tancia histórica en la que le tocó vivir. Cotejar, por último, y 
poner en relación su producción periodística con la de sus coe-
táneos de adscripción ideológica afín y también antagónica. 
Creemos que esta operación crítica permitiría apreciar, bajo una 
nueva luz, lo que fue la labor periodística en España durante la 
primera mitad del siglo XX. Aspiramos, de hecho, a que esta la-
bor de rescate de textos olvidados estimule a jóvenes investiga-
dores a adentrarse en territorios que resultan, todavía hoy, inex-
plicablemente poco explorados. 
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REPORTAJES DE ENRIQUE DÍAZ-RETG (1916 Y 1917) 

 





 
Fig. 6. El Col. Eugenio Barbarich junto a periodistas españoles (Údine, 1916): 

A su derecha, Ramón Pérez de Ayala; a su izquierda,  
Eduardo Gómez de Baquero, Gustavo Pittaluga y Enrique Díaz-Retg. 

Imagen reproducida con permiso del Istituto per la Storia del Risorgimento 
Italiano [MCRR: S-18-0028]. 

 

 





Texto 1: «Mi visita al frente de los ejércitos. La victoria está 
a la vista», El Diluvio, 12 de septiembre de 1916 [Fechado: 
“En Francia, Septiembre 1916”], pp. 7-9: 

Por segunda vez emprendo al frente de los ejércitos aliados un 
viaje de visita y observación.1 En el primero, que mis lectores 
recordarán, pude asistir a los gigantescos preparativos que se 
realizaban en ciertos sectores del frente franco-británico con vis-
tas a la próxima ofensiva, mientras en Verdún un ejército de hé-!"
roes mantenía la barrera insuperable de la defensa contra las 
masas compactas y frenéticas de las tropas imperiales lanzadas 
al último y definitivo asalto a las líneas enemigas. 

Entonces vi la preparación. Hoy voy a ver el desarrollo inicial 
de la gran ofensiva, cuya primera manifestación seria en Occi-#$"
dente son los combates en el Soma. Mis observaciones se van a 
extender, además, a un frente que si no ha sido el principal, ha 
actuado como regulador de los otros, viniendo a ser en muchos 
momentos como el eje de los movimientos ejecutados por las 
alas aliadas oriental y occidental: me refiero al frente meridional #!"
europeo, constituido por las tropas italianas. Sabido es que de 
todos los teatros de la guerra el más difícil, desde el punto de 
vista de los obstáculos naturales, es el italiano porque allí los 
soldados no solo tienen que luchar contra los hombres y los ca-
ñones, sino contra las montañas que levantan una barrera que %$"
parece literalmente insuperable.2 Ver a ese ejército en su trabajo 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
1 Como Enrique Díaz-Retg aclarará acto seguido, en mayo de 1916 viajó al 
frente francés y publicó sus crónicas en El Diluvio. Al llegar a Italia, acababa 
de publicar el libro titulado ¡Verdún! Diario de las batallas del Mosa, desde 
21 de febrero hasta fin de marzo de 1916 (Barcelona: 1916). 
2 Se convertirá en un lugar común en el argumentario al que echan mano los 
expertos en propaganda para justificar el modesto avance de las tropas italia-
nas desde su entrada en guerra. Al mismo tiempo, se echa mano del tópico de 
la lucha necesaria contra la naturaleza, para poder doblegarla a las exigencias 
bélicas, y que se convierte en un motivo que contribuye a forjar la épica de 
los ejércitos. También del austro-alemán, como se desprende de la lectura de 
la siguiente nota de Juan Pujol: «Y ahora mismo, las tropas austro-alemanas 
están reconstruyéndolos [los puentes] provisionalmente. Es como un hormi-
guero en la lejanía. Los hombres van y vienen innumerables, llevando troncos 
de árboles apenas desbastados, que pasan de sus hombros a las manos de los 
carpinteros. El hormiguero avanza sobre balsas, sobre tablones, sobre barqui-
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titánico de reducir las fuerzas de la naturaleza, sobre todo en los 
momentos en que ha obtenido los brillantes triunfos del Carso y 
de Gorizia, es por demás interesantísimo y así creo que lo apre-
ciarán mis lectores. %!"

* * * 

He encontrado a Francia, a mi paso para Italia,3 en un estado 
que en nada difiere del que observé cuando mi visita al frente 
británico y al de Verdún en mayo último.4 Si algún cambio he 
notado ha sido ciertamente en bien, como es fácil comprender, &$"
teniendo en cuenta que Francia se halla en plena victoria, reco-
giendo los frutos de su trabajo intenso, de su tenacidad, de su 
resolución inflexible en «ir hasta el final» y de su heroísmo 
digno de los más gloriosos tiempos de su historia. 

Se respira el triunfo. Parece que se siente flotar en la atmósfera &!"
el espíritu de la seguridad. Hoy ya no son promesas más o me-
nos fundadas, ya no son esfuerzos basados en el asombroso tra-
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""
chuelos frágiles en ambas riberas del Dunajec, y la nueva armazón de madera 
ya está en pie, y a cada instante se hace más sólida y compleja. Los tablones, 
ya medidos y sumariamente igualados, van clavándose rápidamente; al mismo 
tiempo se alzan en diagonal las vigas y los postes contrafuertes... Y esta mu-
chedumbre, afanosa y febril, construyendo un puente para pasar un río, hace 
pensar, más que en la guerra presente, en las luchas que contra la Naturaleza 
hubieron de sostener los pueblos primitivos» (Pujol 1916, 119-120). 
3 Frente a los relatos de Pérez de Ayala (1917k) y de Andrenio (Gómez de 
Baquero 1918), que dan una descripción exhaustiva de cuanto observan a su 
paso por Francia, Díaz-Retg tan solo deja constancia de sus impresiones gene-
rales. Tampoco da noticias sobre las paradas en Turín y en Milán, a diferencia 
de cuanto hacen sus compañeros de viaje. 
4 En este mismo año había publicado un libro sobre la batalla de Verdún, en el 
que escribe a manera de prólogo las siguientes palabras: «[el autor] no ha vis-
to ni vivido nada de lo que en él se relata. No obstante, como posteriormente 
a los hechos objeto de la obra tuvo el alto honor de ser invitado por el Go-
bierno de Francia a visitar el frente de los ejércitos franceses y de permanecer 
en Verdún durante el desarrollo de episodios importantísimos de la batalla 
iniciada el 21 de febrero, pudo tomar interesantes notas, escuchar relatos de 
combatientes y obtener explicaciones de jefes y de oficiales que habían visto, 
que habían luchado y que tenían la propia experiencia del drama. Pudo, sobre 
todo, esclarecer muchas dudas, comprobar muchos relatos de corresponsales 
de guerra, confirmar muchas apreciaciones de críticos militares» (Díaz-Retg 
1916a, VII). Como se verá, no es otro el propósito que le impulsa a viajar a 
Italia. 
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bajo de preparación. Hoy son realidades que no se discuten por-
que se ven, porque se siguen sobre el mapa del teatro de opera-
ciones tras los ejércitos en marcha hacia adelante, hacia el este '$"
que conduce a Alemania, porque se tienen delante en esos milla-
res de prisioneros alemanes que pasan hacia los campos de con-
centración y en ese rico botín de guerra que se exhibe en los 
parques militares. 

Y lo que más impresiona en ese ambiente de victorias, lo que '!"
más da la sensación de un pueblo que está seguro del triunfo to-
tal y definitivo, es su imperturbabilidad, su serenidad.5 Así era 
en los días difíciles en que el trabajo de preparación del enemi-
go durante cuarenta años y en acumulación de millones de sol-
dados en un tiempo cortísimo obligaron a las tropas de la Repú-!$"
blica, pocas y desprevenidas, a retroceder en todo el frente des-
de la frontera hasta las puertas de París. Así fue durante los dos 
años de preparación intensa de las masas humanas y del mate-
rial. Así es ahora en que empieza a ser cosechada la victoria. 

Los términos se han trastocado en forma que debieran confundir !!"
a los germanófilos si estos fueran seres pensantes, estudiosos y 
reflexivos. Nos han venido hablando, en el curso de la kolosal 
campaña de propaganda pro-germánica y francófoba, de la im-
presionabilidad del pueblo francés, de su desmoralización en el 
momento de la adversidad, de su incapacidad para resistir una ($"
larga campaña sin éxitos y ventajas inmediatos. Y, simultánea-
mente, nos presentaban al pueblo germánico frío, sereno, imper-
turbable en todas las circunstancias de la vida. 

¿Y qué es lo que hemos visto? Todo lo contrario. El pueblo 
francés ha resistido, no se ha inmutado, ha demostrado una fir-(!"
meza de carácter admirable, tanto en la adversidad, cuando los 
alemanes dejaban oír el tiro de sus cañones a las puertas de Pa-

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
5 Es una observación en la que también Andrenio insistirá reiteradamente 
desde el momento en que pone los pies en territorio francés: «El tren que me 
conduce desde San Sebastián entra en la estación de Hendaya. El aspecto es 
absolutamente normal. Nada revela que acabamos de entrar en un país empe-
ñado en una guerra de la que dependen su vida y su grandeza futura» (Gómez 
de Baquero 1918, 13). 
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rís, como en los días de victoria, en los días del Marne, del Ar-
tois y de la Champaña. Nunca, jamás, en todo el curso de la 
campaña, se ha conocido por las manifestaciones exteriores del )$"
pueblo francés si Francia ganaba o perdía. Cierto que en su inte-
rior llevaba el júbilo o la tristeza; pero los signos exteriores eran 
nulos. Ni manifestaciones plañideras, ni oropeles de fiesta. 

En cambio ya se ve, en Berlín y en toda Alemania, lo que ocu-
rre: engalanamientos, banderas, iluminaciones cuando se obtie-)!"
ne la victoria u ocurre algo que, sin serlo, lo parezca, como la 
odisea del Deutschland6 y las gestas del Emden.7 En Francia to-
davía no se ha dado ninguna de esas manifestaciones ridículas. 
O porque son prematuras, o infundadas, o impropias de un pue-
blo que se precie de tener un superior dominio de sí mismo. *$"

Ahora, en plena victoria en todos los frentes, cuando en ambas 
orillas del Soma los éxitos se cuentan casi día por día, la vida 
pública de Francia se desliza con la misma normalidad de antes. 
Las caras de la gente parecen más radiantes. La actitud general 
de la población da tal vez una mayor impresión del triunfo, pero *!"
los signos externos del regocijo son totalmente nulos. El mejo-
ramiento del cambio, el abaratamiento de ciertos comestibles 
como la carne, la abundancia de soldados en los grandes centros 
de población y la animación que se nota en las calles y sitios 
públicos; la normalidad en que van entrando todos los nego-+$"
cios... Son signos inequívocos de que la campaña va orientándo-
se hacia un desenlace totalmente favorable para las armas alia-
das. Pero, fuera de esto, nada hay que confirme la leyenda estú-
pida de la Francia impresionable, desmoralizada, incapaz de to-
da acción tenaz y larga. Y es esto tan cierto y evidente que, a +!"
medida que los triunfos son más continuos y mayores, la sereni-
dad y el dominio del pueblo francés son aún más persistentes. 
Es un fenómeno que me regocijaría mucho que nos explicara la 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
6 Tal vez esté haciendo referencia al carguero de dicho nombre, que desde el 
principio del conflicto coadyuvó a la flota alemana en aguas del Báltico. 
7 El crucero ligero Emden operó como nave corsaria en el Océano Índico, 
consiguiendo hundir numerosas naves de las tropas aliadas. Su comandante 
era Karl von Müller (Janz 2014, 146-149). 
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sabihonda Sociedad de los Vázquez Mella y Compañía,8 explo-
tadora del buen pueblo español. #$$"

Aquí los engalanamientos y las iluminaciones por la victoria es-
tán en las almas radiantes y tranquilas. Solamente lucirán un día 
en las calles y en las casas: el día ya próximo en que el ejército 
glorioso desfile desde el Arco de Triunfo de la Estrella hasta la 
plaza de la Concordia, viniendo de los campos de batalla. Aquel #$!"
día hasta los lutos tomarán colores de fiesta, celebrando la santa 
venganza de los héroes caídos. 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
8 La alusión es al polémico líder carlista Juan Vázquez de Mella y Fanjul 
(1881-1928), que tuvo un papel destacado en favor de las Potencias Centrales 
(Navarra Ordoño 2014, 228-229). 
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Texto 2: «Hacia Aquileya (1)», El Diluvio, 16 de septiembre 
de 1916 [Fechado: “En Italia, Septiembre de 1916”], p. 8: 

Si mi visita al frente del ejército italiano pudiera reservar una 
parte a las impresiones artísticas recibidas en muchas de las lo-
calidades por donde paso, es casi seguro que los relatos milita-
res quedarían muy por debajo de los otros. Mi objeto no es ha-
blar de las joyas de arte que en número considerable he de ver !"
en esa maravillosa región del Véneto y del Friul que durante va-
rios días ha de ser el centro de mis excursiones a los distintos 
sectores del frente de batalla, sino hablar del “arte” de la guerra, 
que es tan distinto del de los pintores, escultores y arquitectos 
que convirtieron ese rincón del mundo en el más bello que se #$"
conoce, junto con la Toscana florentina y sienesa y la Umbria 
de Asís y de Perusa. 

Pero para un espíritu enamorado de lo bello es lastimoso tener 
que pasar en silencio tanta belleza sin dedicarle al menos un re-
cuerdo. En esa plácida comarca véneto-friulana, de la cual Údi-#!"
ne es una de las joyas, el ambiente artístico es hijo de la natura-
leza de las personas y de las cosas. Aquí las piedras de las casas, 
los hierros de las ventanas, los muebles de las habitaciones, los 
pórticos, las arcadas, los campaniles, las loggias, los pavimen-
tos, todo tiene un sello natural de belleza creada por muchos si-%$"
glos de arte. Y si de las cosas pasamos a las personas, a poco 
que se las estudie se adivina su alma congénita de artistas, desde 
los rapazuelos de la ciudad a las espléndidas campesinas que os 
saludan con júbilo agrupadas a un lado de la carretera, mirán-
doos con ojos de lujuria cuando pasáis veloces en el auto. %!"

[Údine]1 es una ciudad de la zona de guerra. Antes de estallar la 
guerra entre las dos reinas del Adriático, era una simple ciudad 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
1 Por imperativos de censura militar, el autor de estas crónicas oculta el nom-
bre de la capital friulana con el hermético signo (X), lo que no deja de ser 
desconcertante pues en línea 15-16 ha quedado claro al lector que el reportero 
se halla en Údine. Tampoco suelen los periodistas españoles revelar la identi-
dad de sus interlocutores, de acuerdo con las imposiciones de la censura mili-
tar italiana; algo que, en cambio, no se vedaba a los reporteros que operaban 
en campo enemigo, tal como advertimos en los artículos de Juan Pujol para 
ABC. 
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provinciana donde se revisaban en la aduana los equipajes de 
los viajeros. Apenas sí recibía, de tarde en tarde, la visita de al-
gunos artistas estudiosos sabedores de los bellos tesoros que en-&$"
cierra, restos de un esplendor pasado. Pero hoy [Údine] ha ad-
quirido una importancia considerable.2 Los 23.000 habitantes de 
que las guías hablan son muchísimos más debido a la importan-
te guarnición que en ella se aloja y al considerable número de 
personas que vienen atraídas por las necesidades y los negocios &!"
creados por la formidable organización militar que gira en de-
rredor de los ejércitos de Italia. El fragor del movimiento militar 
ha removido a esa tranquila población, cuya vida se deslizaba 
plácidamente mecida por los recuerdos de su historia y de su 
grandeza. Hasta el momento de la guerra solo un tranvía eléctri-'$"
co se había intrusado en la ciudad en horrible contraste con su 
recogimiento y con sus bellezas arqueológicas. 

Hoy aquella veneranda antigüedad parece escandalizada al ver 
la intrusión de tanto ente heterogéneo. Diríase que se halla en-
cogida y cortada al ver la baraúnda de tanto automóvil, de tanto '!"
camión, de tanto trasiego de tropas, de tanto ir y venir de perso-
najes. Los titanes de piedra sobre sus zócalos, los leones sobre 
los pedestales, las matronas sobre las columnas románicas y las 
figuras de la Torre del Reloj, todos los seres que montaban la 
guardia de honor en la soberbia Plaza de Víctor Manuel parecen !$"
temblar ahora sobre sus apoyos después de largas centurias de 
inmovilidad. Son los testigos mudos de la convulsión por que 
atraviesa [Údine] y diríase que tiemblan de ira o de temor al ver 
el nuevo espectáculo a que la guerra les hace asistir tras largos 
siglos de paz. !!"

[Údine] vio encenderse la guerra muchas veces delante de sus 
muros y en sus mismas calles, sobre todo cuando la grande 
Aquileya3 [Aquilea] ejercía el patriarcado militar sobre todos los 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
2 Así la describe Andrenio: «Údine, la capital de Friul desde la Edad Media, 
debe a la guerra una animación desusada. Hoteles y cafés rebosan gente. Por 
las calles, la circulación de peatones y carruajes es como la de una gran ciu-
dad» (Gómez de Baquero 1918, 67-68). 
3 Díaz-Retg castellanizó la ortografía del topónimo en estas primeras crónicas 
con la forma Aguileya. Homogeneizamos en favor de la forma Aquileya, que 
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territorios de los Alpes Julianos. Pero después de la absorción 
véneta, [Údine] pasaba de su condición de guerrera a la de pací-($"
fica, entregada por completo a su enriquecimiento artístico. Fue 
preciso que otra guerra formidable, estallada a veinte kilómetros 
de sus muros, la conmoviera hasta sus cimientos, agitando todo 
un pasado de luchas y de glorias y convirtiéndola en el centro de 
la máxima actividad guerrera, de la más alta y genial, porque (!"
aquí es donde se deciden los destinos de todo un pueblo y los de 
la parte más pura de la latinidad. [Údine], después de la guerra, 
contará con la nueva gloria de haber forjado el rayo de la victo-
ria definitiva. 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""
usará sucesivamente, por más que en la tradición castellana la forma usual es 
Aquilea. 
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Texto 3: «Hacia Aquileya (2)», El Diluvio, 19 de septiembre 
de 1916 [Fechado: “En Italia, 8 de Septiembre de 1916”], p. 
8: 

Los periodistas que formamos el grupo admitido por el Alto 
Mando italiano a visitar el frente lo componemos: el señor Gó-
mez de Baquero (Andrenio), el señor Pérez de Ayala y yo. El 
primero representa La Época y Nuevo Mundo, de Madrid, y El 
Mundo de La Habana. El segundo, El Imparcial de Madrid y La !"
Prensa de Buenos Aires.1 Yo, además de ostentar la representa-
ción de El Diluvio, vengo al frente enviado por Le Petit Journal 
de París y La Nación de Buenos Aires. A los tres nos acompaña 
en la expedición el sabio catedrático de la Universidad de Ma-
drid doctor Pittaluga,2 cuyas relaciones en Italia son muchas y #$"
excelentes, sobre todo entre militares, por su padre, el general 
Pittaluga, su primo, el general del mismo nombre,3 uno de los 
héroes de la toma de Gorizia, y por otros ilustres jefes. 

No bien hemos descendido del coche que nos ha traído a 
[Údine] directamente desde Milán, sale a nuestro encuentro el #!"
coronel conde [Eugenio Barbarich],4 jefe de la Oficina de la 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
1 Tanto Díaz-Retg, como Andrenio (Gómez de Baquero 1918, 56) y Pittaluga 
(1917, 14) dan noticias sobre los colegas con los que viajan. Por su parte Pé-
rez de Ayala, ya sea en sus artículos para La Prensa como en su recopilación 
futura en volumen, nada dirá sobre sus compañeros, como si fuera el suyo un 
trabajo periodístico en exclusiva. 
2 Vd. p. 56. 
3 Es el Gen. Vittorio Emanuele Pittaluga (1863-1928), al que visitarán en el 
Hospital Mauriziano de Turín. Tanto Pérez de Ayala como Gómez de Baque-
ro dejarán en sus crónicas y libros constancia de esta visita y de la conversa-
ción que con él mantuvieron. También Díaz-Retg en § Texto 16: 32-43 y § 
Texto 49: 74-87 (en este último artículo informa que era sobrino, y no primo, 
de Gustavo Pittaluga). 
4 Restituimos la identidad que Díaz-Retg encubría con la (B) inicial de apelli-
do. Así lo describe Pérez de Ayala, sin dar indicios de su identidad, en la cró-
nica que publicó La Prensa el 16 de abril de 1917: «Me aguarda en el andén 
un comandante de artillería, adscripto al estado mayor del cuartel general. Es 
cincuentón, corpulento, el rostro bermejo y la nariz bulbosa, como esas efi-
gies personales, un tanto caricaturizadas, que acostumbran pintar los primiti-
vos italianos y flamencos. Posee ese don tan latino, tan italiano, de la hospita-
lidad afectiva, del acogimiento amistoso, de la holgura para imponer al punto 
la holgura en el trato» (1917j, 5). 
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Prensa,5 creada por el Gobierno italiano para los fines de la cen-
sura y para facilitar toda la labor de periódicos y periodistas. Y 
la verdad es que por lo que se refiere al coronel [Eugenio Barba-
rich] y a sus inteligentes colaboradores, nuestra misión ha sido %$"
fácil y agradable. 

Después de visitar la Oficina de la Prensa, se nos señala el alo-
jamiento. Es este uno de los muchos palacios señoriales que ha-
cen de [Údine] una de las más bellas ciudades del norte de Ita-
lia. Es el palacio del conde de [Caiselli],6 quien lo ha puesto a %!"
disposición de las autoridades militares italianas mientras él 
presta su servicio en el ejército. Es el del conde de [Caiselli] un 
soberbio edificio de la época del Renacimiento italiano, en el 
cual predomina como ornamentación arquitectónica la nota ve-
neciana hermanada, en ciertos motivos de la decoración interior, &$"
con la florentina. El mobiliario que adorna las grandes habita-
ciones del palacio es de una riqueza artística considerable, 
abundando los muebles de estilo auténticos, con una infinidad 
de objetos de toda época: mayólicas florentinas, figurinas, por-
celanas, lámparas de hierro forjado o de bronce repujado, tapi-&!"
ces, cuadros, etc. Es este uno de los dos palacios donde se aloja 
a los huéspedes a quienes el Gobierno italiano quiere distinguir. 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
5 Se hallaba «presso l’arco che chiude la via Daniele Manin» (Fiori 2001, 
326). 
6 Díaz-Retg había escrito simplemente (N). Se les dio como alojamiento «el 
palacio de los condes Caisselli [Caiselli], de los condes del Torso» según re-
cuerda Andrenio (Gómez de Baquero 1918, 69). Palazzo Caiselli se halla en 
Piazza San Cristoforo de la capital friulana. Aunque no hay coincidencia con 
la inicial que por su parte da Díaz-Retg, postulamos la identificación con el 
conde Enrico del Torso (1876-1955), casado con una hija de los condes Be-
retta. Esta es, por su parte, la descripción que da Pérez de Ayala de Palazzo 
Caiselli en la crónica para La Prensa publicada el 16 de abril de 1917: «Es 
una construcción de fines del siglo XVIII, aquellos días descuidados, elegan-
tes e inquietos de la vida veneciana que se espejan con todo su hechizo y vi-
vacidad en las comedias de Goldoni. Las estancias son espaciosas, señoriales; 
techos artesonados, muebles ricos y comodones, espejos de historiado marco, 
cachivaches de arte arcaico, profusión de alfombras de oriente. El refectorio 
está decorado al estilo del Renacimiento italiano, en oscuro nogal. Alineados 
sobre el zócalo, destacan en colores los blasones y divisas de toda la aristo-
cracia veneciana. La dilatada mesa evoca efusiones conviviales, largueza de 
ágapes, holgorio y fruición de festines. Los muros del estrado se exornan con 
paisajes al fresco, encantadores en su afectación clásica» (1917j, 5). 



 107 

Últimamente estuvo en él lord Kitchener,7 poco antes de la 
tragedia de las Islas Orcadas, que costó la vida al ilustre gene-
ral británico. '$"

Tomada posesión de nuestras habitaciones, y hechas las ablu-
ciones requeridas después de un largo viaje, pasamos a reponer 
nuestras fuerzas en un restaurant en compañía del teniente co-
ronel, subjefe de la Oficina de la Prensa8 y nuestro acompa-
ñante y cicerone en el primer día de la excursión. '!"

Esta se compondrá de una serie de visitas a los distintos secto-
res donde lucha el ejército italiano, desde la línea intermedia 
que empieza a igual distancia de Monfalcone y de Duino, en el 
Adriático, hasta el Lago de Garda, en el Trentino. Como pre-
liminar de esa serie de excursiones al frente, visitaremos pri-!$"
mero la histórica Aquileya en plena Italia irredenta, en lo que 
fue políticamente Austria hasta hace poco más de un año. Des-
pués haremos una excursión a uno de los más importantes 
campos de aviación y, finalmente, mañana por la tarde, ten-
dremos el honor da ser recibidos por SS.EE. el jefe del Gran !!"
Estado Mayor, general Cadorna,9 y por el subjefe, general Po-

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
7 Herbert Kitchener (1850-1916), secretario de Estado británico para asuntos 
bélicos, murió al estallar la mina alemana que hizo naufragar el buque Ham-
pshire a bordo del cual se estaba dirigiendo a Rusia en misión diplomática. 
Entre otros huéspedes ilustres de Palazzo Caiselli, Andrenio menciona a An-
tonio Salandra (1853-1931) y a Alfred Charles William Harmsworth, el pri-
mer vizconde de Northcliffe (1865-1922), propietario de The Times (Gómez 
de Baquero 1918, 69; cfr. Coletes Blanco 2016, 211). 
8 Postulamos que se trata del teniente coronel Guido Clericetti, al que Díaz-
Retg menciona en la crónica en la que da noticia de la recepción que ofrecen 
en Palazzo Caiselli los reporteros españoles. Desde el 1 de julio de 1916 esta-
ba al frente de la “Sezione Censura della Stampa Italiana ed Estera” y era, 
pues, colaborador directo del coronel Eugenio Barbarich (Fiori 2001, 326). 
9 Desde el 6 de julio de 1915, el Gen. Luigi Cadorna (1850-1928) era jefe del 
Estado Mayor del ejército italiano, cargo en el que se mantuvo hasta el 9 de 
noviembre de 1917, fecha de la humillante derrota de Caporetto, cuando se le 
reemplazó por el Gen. Armando Díaz. Véase el extenso artículo de Giorgio 
Rochat para el Dizionario Biografico degli Italiani, s.v. Cadorna, Luigi. Del 
grupo de reporteros españoles que viaja a Italia, Andrenio es quien más em-
peño pondrá en tratar de desentrañar la psicología del general (Gómez de 
Baquero 1918, 203-205). 
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rro.10 Y al día siguiente comenzará, en realidad, nuestra visita 
a la línea de fuego. 

Así, apenas repuestas nuestras fuerzas con los platos más re-
constituyentes de la cocina italiana, provistos de los planos deta-($"
lladísimos con que nos ha obsequiado el Estado Mayor, y 
acompañados del simpático teniente coronel C., montamos en 
un veloz auto If (lssota-Frascatti [Isotta Fraschini])11 y nos diri-
gimos a la célebre Aquileya, a través de los muros de Palmano-
va12 y de lo que ha poco era una frontera de Austria. Antes de (!"
pasar adelante en las sesiones de esa excursión, será curioso de-
cir que el 35 HP que nos conduce es un espacioso landaulet de 
lujo perteneciente, al estallar la guerra, a un cardenal de la curia 
pontificia.13 El Gobierno de Italia le requirió el coche aI ser de-
clarada la guerra y hoy el cardenal no tiene más remedio que )$"
cansarse como Cristo al predicar su doctrina. La verdad es que 
el If del cardenal era comodísimo y que en él nuestra excursión 
nos pareció doblemente deliciosa. 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
10 Carlo Porro (1854-1939) estuvo siempre al lado de Luigi Cadorna hasta la 
fecha en que el jefe de Estado Mayor fue destituido. Fue autor de diversos 
ensayos sobre geografía militar. 
11 La empresa automovilística de Milán es la Isotta Fraschini, fundada en 
1900. Como precisará el periodista pocas líneas después, viajan en el modelo 
35 HP. 
12 Pérez de Ayala, en su artículo para La Prensa del 19 de abril de 1917, des-
cribe Palmanova con cierto pormenor: su singular planta urbanística, así co-
mo la contribución napoleónica a la ampliación de la «ciudad fortaleza» 
(1917g, 7). 
13 En la crónica que se publicará al día siguiente (20 de septiembre de 1916), 
precisará Enrique Díaz-Retg que el propietario del lujoso automóvil era un 
cierto «cardenal Satolli». Registramos a principios de siglo el nombre del car-
denal Francesco Satolli (1839-1910), que ya había fallecido años atrás. Noti-
cias algo más vagas nos proporciona Andrenio: «Este coche que ahora rueda 
por las calles de ciudades en armas y por las carreteras que conducen a la lí-
nea de fuego, ha circulado apaciblemente por las vías y los paseos de Roma 
en las claras tardes de la Ciudad Eterna. Era de un cardenal de la Curia. Mas 
estoy seguro de no incurrir en excomunión al ocuparlo, puesto que el carde-
nal, ardiente patriota, como buen italiano, lo ha puesto a disposición del Co-
mando» (Gómez de Baquero 1918, 85-86). 
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Texto 4: «Hacia Aquileya (y 3)», El Diluvio, 20 de septiem-
bre de 1916 [Fechado: “En Italia, Septiembre de 1916”], pp. 
8-9: 

El interés grande que tiene la visita al frente de los ejércitos ita-
lianos está no sólo en la lucha titánica que nuestra gran hermana 
Italia sostiene victoriosamente contra un enemigo superior y 
contra una naturaleza que le opone toda clase de obstáculos, 
sino especialmente porque yendo al frente italiano se pisa conti-!"
nuamente país austriaco. 

La suerte de las armas ha querido que los Imperios Centrales 
sorprendieran desde el primer momento a los aliados descuida-
dos y les ocuparan determinadas zonas de sus respectivos terri-
torios. Cierto que son en todas partes batidos y que han de ceder #$"
el territorio ocupado, derrota tras derrota y kilómetro tras kiló-
metro; pero es lo cierto también que aún se baten en casa ajena, 
salvo en una pequeña región de los Vosgos y en otra mayor de 
Galitzia y Bucovina. 

Dejando para más adelante el proyecto de pisar el suelo austro-#!"
húngaro por la parte de Rusia y de los Balcanes, solo visitando 
el frente de los ejércitos italianos podía pretender y conseguir 
hallar el territorio de los Imperios Centrales en plena guerra. De 
suerte que mi viaje no es en realidad a Italia sino a Austria, a 
través de esa frontera política que los más puros representantes %$"
de nuestra raza, el pueblo italiano, acaba de derribar definitiva-
mente, borrando con ello el despojo y la afrenta que suponía 
aquella línea de demarcación. 

Viajar, pues, hacia Aquileya, con toda la velocidad que permite 
el cómodo auto del cardenal Satolli, es viajar por un gran trecho %!"
del territorio que aún no hace año y medio era políticamente 
austriaco, puesto que étnicamente, históricamente y geográfi-
camente, era sin disputa italiano. Así cuando las tropas del ejér-
cito de Cadorna se pusieron en marcha en la última semana de 
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mayo de 1915,1 cuando las divisiones destinadas a la ocupación &$"
de las tierras friulanas situadas al oeste del Bajo lsonzo cruzaron 
la frontera y entraban en Cormons, al norte, y en Cervignano, al 
sur, eran recibidas por hermanos de raza y de civilización. En 
los pueblos se hablaba la misma lengua, en los campos se pro-
ducían los mismos cultivos, en los hogares había idénticas cos-&!"
tumbres, las casas tenían la misma arquitectura, hasta en las ró-
tulos de las calles, de las tiendas y de los mismos edificios ofi-
ciales se leía sin excepción la lengua italiana.2 Los austriacos se 
retiraban a lo largo de la frontera, convencidos de que era inútil 
disputar el suelo invadido a sus legítimos propietarios de hecho '$"
y, desde aquel momento, de derecho. La nueva tierra italiana, 
cuya fisonomía jamás logró cambiar el usurpador austro-
húngaro, volvía a Italia sin dolor y sin sangre. 

Palmanova es la última población importante que dejamos a 
nuestra espalda antes de pasar el antiguo confín político camino '!"
de Aquileya. Es una vieja ciudad friulana, amurallada en todo el 
recinto externo según el sistema de Vauban. Su gran plaza cir-
cular central es de una belleza arquitectónica que solo es posible 
hallar en esas inolvidables poblaciones italianas que recuerdan 
constantemente la época artística más brillante que ha habido en !$"
el mundo. Vemos acampadas a derecha e izquierda muchas, 
muchísimas tropas. Proceden del frente y están en reposo, mien-
tras otras compañías les sustituyen en el trabajo de batir a los 
austriacos. Pasa un largo tren militar que obliga a detener el trá-
fico intenso que se realiza por la carretera principal de Palma-!!"
nova. A nuestra izquierda vemos la imponente masa de los Al-
pes Julianos, en pleno territorio austriaco; y, más al norte, la de 
los Alpes Cárnicos y Cadóricos, teatros de las más brillantes 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
1 La ruptura de Italia con los países que habían pactado la Triple Alianza se 
produjo el 3 de mayo de 1915. Italia declaró la guerra a las Potencias Centra-
les el 24 de mayo. 
2 Pérez de Ayala hace una observación parecida en un artículo publicado por 
La Prensa el 4 de octubre de 1916: «Todos estos pueblecitos llevan nombres 
italianos; toda su población es italiana de raza y de idioma; los letreros de las 
calles y de las posadas son italianos; con todo, estas localidades eran, desde el 
punto de vista político, austriacas hasta hace poco» (1916h, 11). Frente a la 
concepción de Estado pluriétnico, se impone el criterio de la uniformidad lin-
güística como fundamento de las naciones. 
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victorias italianas. Junto a nuestro auto descansan, sobre la gra-
villa del camino, unos grandes ramos de flores naturales. Sin ($"
duda van dirigidos al frente a hermosear una tumba de esos vas-
tos camposantos improvisados donde yacen los caídos en la lu-
cha por la reconquista de la patria irredenta. 

El largo tren militar ha acabado de pasar en su lenta marcha ha-
cia el frente y reanudamos nuestra veloz carrera. (!"

Al sur de Palmanova y de Servigliano [Sevegliano], atravesa-
mos el antiguo confín político por entre los dos poyos de piedra 
en los cuales se leía Austria, el día 24 de mayo de 1915, y ahora 
se lee Italia. El momento es emocionante, pero no nos impide 
gritar «¡Viva Italia!». Es un grito de la raza provocado por el en-)$"
tusiasmo de nuestra viva latinidad. Un kilómetro después en-
tramos en Strassoldo, el primer pueblo más allá de la frontera. 
Todo es en él italiano como su mismo nombre. Como Muscoli, 
que atravesamos más tarde, y como Cervignano, cittadina bellí-
sima y de importancia, ocupada, como las demás de la frontera, )!"
el primer día de la ofensiva.3 Dos kilómetros más al sur está 
Terzo. En las fachadas de algunas de sus casas vense unos fres-
cos hieráticos pintados por artistas anónimos, tan típicos en las 
poblaciones véneto-friulanas. Algunos no dejan de tener un real 
valor estético. En uno de esos frescos al aire libre, en Terzo, se *$"
lee: «San Antonio, pregate per noi». Sin duda el santo debió ha-
cerlo el día 24 de mayo, infundiendo a las tropas austriacas esa 
prudente diligencia en mirarse sin disparar un tiro, dejando el 
paso libre a los italianos. 

Finalmente, a media tarde, el auto entra en Aquileya, la histórica *!"
y fuerte sede de los patriarcas friulanos, meta de nuestra excur-
sión preliminar al frente de batalla. 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
3 Los viajeros enfatizan reiteradamente que eran tierras de innegable carácter 
italiano ocupadas por los austriacos y ahora ‘reconquistadas’ por los italianos. 
Remitimos, al respecto, al largo fragmento en el que Gustavo Pittaluga ad-
vierte al entrar en Gorizia la presencia dominante de la toponimia en italiano 
(1917, 18), un pasaje que destacará en su momento Nemi [Giovanni Cena] al 
consignar el opúsculo de su compatriota para Nuova Antologia (Nemi 1917). 
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Texto 5: «Italia durante la guerra», El Diluvio, 23 de sep-
tiembre de 1916 [Fechado: “En Italia, 7-IX-1916”], p. 11: 

La impresión que producen las ciudades del norte de italia, en 
las cuales me detengo en mi viaje al frente del ejército del gene-
ral Cadorna, no difiere un ápice de la que se recibe en Francia. 

En esta ocasión no puede hablarse de inferioridad de raza lati-
na,1 porque no aparece por parte alguna. Si durante la paz eran !"
visibles ciertos defectos de los pueblos meridionales, como la 
impresionabilidad y la falta de prevención, en tiempo de guerra 
no se ve en qué pueda consistir la superioridad de los anglosajo-
nes. 

Al ver al pueblo francés tan dueño de sí mismo, tan sereno y tan #$"
sufrido en medio de la inmensa calamidad de la guerra; al ver 
con qué celo, diligencia y talento insuperables ha sabido desqui-
tarse de la imprevisión y del descuido de los años pasados, se ha 
pretendido que ello no era una virtud de la raza latina, sino una 
virtud de la anglosajona, porque en realidad han sido los ingle-#!"
ses quienes con su espíritu tenaz e imperturbable y con su tem-
peramento frío y flemático han mantenido enhiestas las energías 
y despiertos los entusiasmos del pueblo francés, impidiéndole 
todo género de decaimiento en los momentos de mayor peligro, 
como sostiene el rodrigón a la planta débil. Y hasta se ha citado %$"
como uno de tantos ejemplos la magnífica resistencia y la sere-
nidad del primitivo ejército expedicionario británico en el curso 
de la célebre retirada hacia París. Solo después de la guerra se 
sabrá bien quién apoyó a quién en aquella dolorosa etapa: si los 
franceses a los ingleses o si estos a los otros. Yo creo que se %!"
completaron y que el esfuerzo común produjo la reacción y, 
como consecuencia, la batalla del Marne. 

Pero lo que mejor demuestra que la serenidad y tenacidad de los 
franceses ha sido un mérito exclusivo, propio, es ver lo que ocu-
rre en italia; es asistir al espectáculo que ofrece el pueblo ita-&$"
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
1 Sospechamos un lapsus por parte del autor de la crónica: se escribió «supe-
rioridad de raza latina», que hemos enmendado de acuerdo con el sentido del 
pasaje. 
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liano –latino por esencia–, completamente solo en la lucha que 
está sosteniendo contra los Imperios Centrales. No puede, pues, 
decirse que nadie le anima, ni que recibe influencias externas en 
la serenidad, en la imperturbabilidad y en el admirable espíritu 
de organización con que lleva a cabo la guerra. &!"

Lo que está haciendo Italia completa la buena obra de Francia y 
arroja al rostro de los detractores de nuestra raza el más solemne 
mentís. Italia, como Francia, sabía que la guerra sería larga, ru-
da, sangrienta; que costaría muchos sacrificios, que produciría 
muchos horrores. Y fue a ella resueltamente, para desempeñar el '$"
papel que el deber latino le imponía contra la agresión y la ame-
naza de los Imperios Centrales. La destrucción de Francia era la 
destrucción de Italia; es decir, la muerte de toda una raza, esa 
gloriosa raza latina de la cual están renegando algunos mengua-
dos y miserables españoles al difamar, como hace ya dos años, a '!"
nuestras dos valientes hermanas. 

Yo he encontrado a Italia, después de más de un año de guerra, 
en un estado de ánimo magnífico, inimaginable y he podido 
comprobar cuán grande es la leyenda que en nuestro país se ha 
forjado por ciertos elementos acerca de la impotencia, de la mi-!$"
seria y del cansancio de los italianos. La vida es aun más normal 
que en Francia por lo que se refiere a su economía y al aspecto 
general de los grandes núcleos de población. 

Aquí, como allí, la agricultura no ha sido descuidada un solo 
momento, según demuestran los feraces campos del Piamonte, !!"
de la Lombardía y del Véneto que recorro en mi viaje hacia el 
este. Los precios de los comestibles no difieren gran cosa de los 
del tiempo de paz; si aumento hay, no es ciertamente superior al 
que han sufrido en cualquier país neutral europeo. Respecto de 
su abundancia basta decir que aquí se come todo lo que se quie-($"
re y apetece. Cualquiera que haya estado en Alemania, en esos 
últimos meses, no puede decir lo propio; efecto indiscutible del 
férreo cerco que las flotas aliadas han establecido en torno de 
los Imperios Centrales. 
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En cuanto a soldados y elementos de guerra, ltalia, en lugar de (!"
agotarlos, los va aumentando de una manera prodigiosa. De lo 
primero puedo dar fe, porque he visto tal número de hombres de 
edad militar paseándose libremente por todas las ciudades visi-
tadas, desde Turín al oeste, hasta Údine al este, que hubiera lle-
gado a preguntarme si realmente había guerra a no ser por el )$"
número extraordinario de soldados impecablemente uniforma-
dos que llenaban las calles, las plazas y todo sitio público al la-
do de los paisanos. Deduzco que hay llamados de los primeros 
algunos millones, pero que quedan aún de los últimos otros tan-
tos. )!"

La animación es también grande en todas partes. Las soberbias 
plazas de Turín y de Milán, las gallerías, los cafés a la moda, 
los teatros y los cines los he visto tan frecuentados ahora como 
en la paz. Paseando bajo las soberbias bóvedas acristaladas de la 
Galleria milanesa, o por la Plaza del Duomo, en torno de la *$"
grandiosa mole de mármol afiligranado de la catedral, me cos-
taba trabajo convencerme de que aquel pueblo estaba en guerra. 
Sobre todo cuando, sentado en la espléndida rotonda florentina 
de Cova,2 comía las exquisiteces de la cocina lombarda en un 
ambiente de normalidad y tranquilidad perfectas. *!"

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
2 El Caffè Ristorante Cova se hallaba en la intersección de Via Verdi con Via 
Manzoni. Quedó destruido en 1943, en el transcurso del segundo conflicto 
mundial. También Andrenio recuerda aquella comida: «en el Cova, un maitre 
d’hôtel correcto nos ofrecerá un pranzo delicado» (Gómez de Baquero 1918, 
66). 
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Texto 6: «En Aquileya italiana», El Diluvio, 24 de septiem-
bre de 1916 [Fechado: “En Italia, Septiembre 1916”], pp. 9-
10: 

El único interés que tiene la visita a Aquileya es puramente ar-
queológico, de suerte que se halla, en realidad, fuera de la órbita 
de mis excursiones a las líneas de fuego. Aquí entraron los ita-
lianos victoriosos sin previa acción militar porque los austriacos 
se dieron buena prisa a retirarse, abandonando el campo a las !"
tropas del general Cadorna. 

Desde Aquileya a los baños de Monfalcone, por donde pasa ac-
tualmente la línea que separa las posiciones respectivas de am-
bos ejércitos adversarios, hay una distancia, a vuelo de pájaro, 
de diecisiete kilómetros (seis desde la antigua frontera a Aquile-#$"
ya). De modo que nos hallamos aún lejos de la zona de batalla 
propiamente dicha. No obstante, en un día despejado como el de 
hoy y con viento favorable se oye distintamente el ruido lejano 
y retumbante del cañón italiano que, desde hace unos días, pre-
para el terreno para un nuevo avance de sus tropas victoriosas. #!"

Aquileya fue en otro tiempo, hace diez centurias, la metrópoli 
de todas las tierras friulanas, hasta las estribaciones de los Mon-
tes Julianos. El Friul, tierra de fundación romana, al noreste de 
Italia, desde los Alpes hasta el mar Adriático, desde Údine al 
oeste hasta Gorizia al este, era uno de los últimos dominios del %$"
Imperio de los Césares (Forum Julii y por corrupción Friuli) y 
Aquileya su poderoso baluarte colocado en el confín, al pie de 
las montañas tras las cuales los bárbaros del Norte (los austro-
alemanes de nuestros días) asomaban desde los últimos años del 
siglo IV, pugnando por abrirse paso para bañarse en las tibias %!"
aguas del Mediterráneo. Aquileya fue por espacio de mucho 
tiempo el obstáculo contra el que los bárbaros debían estrellarse, 
hasta el momento en que una invasión extrapotente, mandada 
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por el feroz Atila, lo arrolló todo a su paso,1 destruyendo la 
misma Aquileya. &$"

Ya entonces la ciudad friulana tenía una importancia considera-
ble, pudiendo clasificarse entre los primeros baluartes del cris-
tianismo al norte del Imperio. Sobre todo en época de Teodoro 
cuando, victoriosa la nueva Iglesia por su elevación al rango 
oficial decretado por el emperador Constantino, pudieron los &!"
cristianos, hasta entonces perseguidos, salir de sus catacumbas y 
pensar en la edificación de un templo cuya base por lo menos 
era la que admiraba yo ahora en mi visita a la interesante ciu-
dad. 

Mientras recorría la gran nave del templo, entró en él un corro '$"
de arrapiezos guiados por un joven y apuesto clérigo, que el te-
niente coronel nos presenta. Trátase del párroco de Aquileya, 
don Celso Constantino,2 que ha reemplazado en ese puesto al 
cura austriaco escapado al acercarse a la parroquia las tropas del 
general Cadorna. A don Celso debemos el conocimiento de los '!"
esplendores y riquezas históricas de Aquileya porque, al revés 
de lo que pasa con la inmensa mayoría de párrocos que en nues-
tra casa conocemos, ese emplea el día estudiando e investigando 
en materia arqueológica, al menos por lo que se refiere a la re-
gión friulana y de un modo especial a Aquileya. De ahí la erudi-!$"
ción de que da muestra al relatarnos la historia de la metrópoli 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
1 Hay latente en este texto una intención revanchista, algo que Gustavo Pitta-
luga, compañero en aquel mismo viaje al frente italiano, llevará hasta sus úl-
timas consecuencias cuando ante la basílica exclame: «¿Entenderemos bien, 
ahora, nosotros, la emoción y el valor de la reconquista; aquí, en España, 
donde la misma magnitud de la empresa histórica que esta palabra evoca y 
representa, con las formidables consecuencias políticas debidas a la clarivi-
dencia y al arrojo de los Reyes Católicos, parecen haber borrado algo de sus 
matices sentimentales?» (Pittaluga 1917, 7). Tan intensa es la analogía para 
Pittaluga que, al llegar a la Gorizia ocupada ahora por los italianos, evoca la 
Granada añorada por los invasores que tuvieron que abandonarla tras su con-
quista por parte de las tropas cristianas (Ibidem, 17). 
2 Celso Benigno Luigi Costantini (1876-1958) fue capellán militar durante la 
Gran Guerra. Siendo párroco de Aquilea, tras la ocupación italiana, estimuló 
los trabajos de restauración de la Basílica. Pío XII lo ascendió a cardenal en 
1953, premiando su intensa actividad pastoral en China en calidad de delega-
do apostólico (1922-1933). 
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aquileyana, realzando sus explicaciones con gran riqueza de da-
tos arqueológicos y artísticos. 

De una manera clara y concisa nos hace recorrer rápidamente 
todo el ciclo de la construcción, destrucción y reconstrucción !!"
del templo de Aquileya, desde los antiguos cristianos del tiempo 
de Teodoro hasta la época de oro del patriarca Popone en el si-
glo XI; y desde este hasta el siglo XV, en que la República de 
Venecia dividía el patriarcado aquileyano y ponía fin a él como 
potencia política. Údine por una parte y Gorizia por otra, debían ($"
heredar en el Friul las glorias y las grandezas de Aquileya. 

De la interesante iglesia bajo cuya vasta bóveda resonaban las 
palabras elocuentes del simpático párroco nos llamó la atención 
sobre todo el maravilloso mosaico de su pavimento, una de las 
mejores obras del arte bizantino que hasta entonces yo había (!"
visto. El descubrimiento de ese precioso mosaico data de unos 
tres o cuatro años y se realizó bajo el dominio austriaco. Todo el 
pavimento de la antigua iglesia primitiva cristiana había sido re-
cubierto por una gruesa capa de varios palmos de espesor, bajo 
la cual desapareció el mosaico. Después de la destrucción de )$"
Aquileya por Atila, la iglesia fue reconstruida en las proporcio-
nes y con los elementos mismos que ahora estábamos admiran-
do, pero continuó sepultado el espléndido mosaico. 

Las excavaciones hechas bajo el dominio austriaco lo han pues-
to al descubierto desde hace unos tres años. Desde el zócalo de )!"
las potentes columnas romanas hasta el nivel del pavimento de 
mosaico bizantino, puesto al descubierto, quedaban unos sesenta 
centímetros. El bárbaro gusto tudesco de quien dirigió la exca-
vación concibió la construcción de dos escalones formando zó-
calo alrededor de las columnas. El mejor gusto italiano sabrá *$"
remediar, sin duda, el disparate. Por lo demás, Austria no de-
mostró ni mucho afán ni demasiado interés en proseguir y com-
pletar las excavaciones en Aquileya, porque cada descubrimien-
to que se realizaba era una nueva prueba del carácter esencial-
mente latino de aquella comarca, influido todo lo más por el *!"
gusto bizantino, como pasaba en todo el Véneto. 
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El simpático don Celso nos hace una erudita explicación de la 
iconografía cristiana bizantina representada en el mosaico del 
pavimento, desde el panel teodoriano a los plúteos de la basíli-
ca. Los retratos son los de los fieles que contribuyeron a la erec-+$"
ción de la basílica primitiva (siglo VI); el gallo y la tortuga sig-
nifican la lucha de la Iglesia triunfante contra el paganismo; la 
paloma es el espíritu de la nueva fe; el pez es el símbolo cris-
tiano, el ictus compuesto con las iniciales de las palabras lesus 
Christus Totius Universum Salvator (Jesu Cristo salvador de to-+!"
do el Universo). 

Después de la destrucción de Atila, Aquileya resurgió con más 
fuerza que nunca bajo Pepone. Medio millón de habitantes po-
blaban la metrópoli friulana, la más rica y próspera del Alto 
Adriático. El patriarcado, esencialmente militar, había hecho de #$$"
Aquileya un baluarte más que una basílica destinada a la ora-
ción o a la contemplación, y en él se preparaban así las guerras 
de defensa como las de ataque. 

Después de Popone aún conservó Aquileya su esplendor y fuer-
za en todo el Friul, si bien se inició la decadencia hacia 1420, en #$!"
que la República veneciana dividió el patriarcado, tras lo cual 
Benedicto IV lo abolió para agradar a Austria. Durante esa épo-
ca de decadencia Aquileya recibió la visita de magnates y de 
guerreros atraídos por su fama, como Barbarroja, Ricardo Cora-
zón de León y el mismo Dante acompañado del pagano Tuniani ##$"
[Pagano Torriani],3 de quien desciende en línea recta la familia 
tudesca de Ratibor, embajador de Alemania en Madrid.4 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
3 Hay, por parte del reportero, una errónea interpretación del nombre del per-
sonaje, que no es otro que Pagano Torriani (2º mitad del s. XIII-1332), que 
llegó a ser Patriarca de Aquilea (vid. Dizionario Biográfico degli Italiani, s.v. 
della Torre, Pagano).  
4 Maximilian Karl Wilhelm zu Hohenlohe-Schillingsfürst, príncipe de Ratibor 
y Corvey (1856-1924). Ocupó el puesto de Embajador de Alemania en Ma-
drid (1910-1918). Cuanto escribe Díaz-Retg tiene algo de fundamento: en el 
curso de los siglos, los della Torre Tasso germanizaron el nombre de la fami-
lia en Thurn und Taxis. Se emparentaron con el linaje de los Hohenlohe a par-
tir del año 1849. 
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Cuando los italianos recobraron de nuevo la posesión de Aqui-
leya, sometido durante tantos años al dominio de Austria, la an-
tigua basílica volvió a ostentar su carácter militar. Los soldados ##!"
de Italia llenaron el templo como centurias antes sus predeceso-
res congregados bajo la espada del patriarca para defender la 
metrópoli o castigar a los vecinos sedientos de conquista. 

Después de terminada su brillante peroración, don Celso Cons-
tantino nos hizo recorrer la inmensa nave, desplegó ante noso-#%$"
tros nueva erudición arqueológica y, como final, hízonos firmar 
en el libro de honor, donde, entre otros nombres, vi el de Nico-
lás, rey de Montenegro.5 El día antes había sido huésped de 
Aquileya el rey Víctor Manuel. 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
5 Nicolás I de Montenegro (1841-1921) era padre de Elena, la consorte del rey 
de Italia Vittorio Emanuele III. 
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Texto 7: «En el campo de los Caproni», El Diluvio, 28 de 
septiembre de 1916 [Fechado en: “Italia, Septiembre 1916”], 
p. 10: 

Es un hecho comprobado que al estallar la guerra europea Italia 
estaba tan descuidada, militarmente hablando, respecto de los 
Imperios Centrales, como cualquiera otra de las naciones euro-
peas. Tanto ella como Francia, Inglaterra, Bélgica y los demás 
países provocados por los austro-alemanes apenas tenían con !"
qué defenderse. Sus hombres eran numéricamente muchos más 
que los de los Imperios Centrales, pero carecían de armamento, 
de equipos, de municiones y de organización en grande escala. 
Solo Alemania lo había preparado todo para su guerra, y de ahí 
la superioridad con que apareció en los campos de batalla desde #$"
el primer día de las hostilidades. 

Después fue cambiando paulatinamente la situación, sobre todo 
cuando, a raíz de la tremenda derrota del Marne, los ejércitos 
centrales quedaron imposibilitados para siempre en Occidente, 
dando con ello tiempo a que los aliados realizaran la inmensa #!"
obra de preparación y organización cuyos resultados se están 
viendo actualmente. 

Aunque ltalia no intervino en la guerra desde el primer momen-
to, comenzó desde el estallido de la conflagración el trabajo 
preparatorio con vistas a la intervención que fatalmente debería %$"
producirse. Las actividades desplegadas por el genio latino, vin-
culado principalmente por Italia, jamás fueron por nadie supera-
das. Solo sabiendo que el ejército italiano carecía de todo o casi 
todo, al iniciarse la guerra europea, puede formarse una idea del 
inmenso esfuerzo realizado por ese pueblo para ponerse al nivel %!"
del formidable enemigo contra el cual iba a luchar. Cuando en 
el mes de mayo de 1915, solo diez meses después de estallar la 
guerra, ltalia comprendió que había llegado el momento de rea-
lizar sus destinos históricos y de contribuir a la gran obra moral 
de destruir el peligro y la amenaza del imperialismo militar &$"
germánico, puede decirse que estaba ya terminada la obra de 
preparación y de organización para sostener la guerra todo el 
tiempo que fuese preciso. La nación estaba armada, la máquina 
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militar podía ponerse en movimiento con la seguridad de que no 
se detendría ya, dando de sí todo lo que hiciera falta. Con esta &!"
seguridad absoluta, ltalia entró en la guerra europea en un mo-
mento realmente difícil. Es decir, cuando los Imperios Centrales 
parecía que iban a acabar con uno de los más poderosos aliados: 
Rusia. La intervención italiana fue en tales circunstancias de un 
valor inestimable. '$"

Hago estas consideraciones a guisa de proemio de mi visita a 
uno de los más importantes campos de aviación de que dispone 
el ejército italiano, porque en el dominio del aire es donde ha 
hecho Italia progresos más estupendos en el período de prepara-
ción que precedió a la guerra.1 Si en la artillería ha logrado pro-'!"
veerse rápidamente de todo cuanto le hacía falta, en la aviación 
ha superado, probablemente, a sus propios cálculos. Para con-
vencerme de ello he visitado el vasto campo de aviación de 
[Aviano],2 situado en una inmensa explanada casi al pie de la 
gigantesca cordillera con que Austria mantenía a su vecina sepa-!$"
rada brutalmente de la ltalia irredenta. En aquel campo hay casi 
exclusivamente los aparatos tipo Caproni, de todo punto italia-
nos, desde su inventor a su constructor y a los materiales em-
pleados en la fabricación. 

Hasta que estalló la guerra la aviación italiana iba a remolque de !!"
la extranjera, especialmente de la francesa, y no disponía de 
ningún tipo realmente nacional. Después ha cambiado de tal 
manera la situación que no solamente los aparatos han podido 
construirse en talleres italianos, sino que se dispone de un tipo 
nacional, el Caproni, que reúne condiciones superiores a las de ($"
la mayoría de los aparatos extranjeros. El Caproni es, sobre to-
do, insuperable para viajes a gran distancia en los cuales se trate 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
1 La visita se llevó a cabo el 8 de septiembre, al día siguiente de la llegada a 
Údine, según se desprende del reportaje de Ramón Pérez de Ayala para La 
Prensa (Buenos Aires), publicado el 14 de septiembre de 1916 (1916d, 11). 
2 Postulamos que la inicial (A), que escribe Díaz-Retg, encubre el nombre del 
campo de aviación de Aviano, distante más de km. 50 desde Údine y que 
constituía uno de los más importantes centros de adiestramiento. Lo corrobora 
también el dato de que se halla al pie de la estribación alpina, en lo que con-
cuerda también Pérez de Ayala. 
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de bombardear en grande escala objetivos militares.3 Así el cé-
lebre raid realizado sobre los establecimientos militares de 
Fiume, hace pocas semanas,4 fue obra de un par de docenas de (!"
Caproni, los cuales arrojaron sobre los establecimientos milita-
res del primer puerto austriaco algunas toneladas de explosivos 
cuya obra destructora fue completa, según he tenido ocasión de 
apreciar contemplando las fotografías que se tomaron del desas-
tre desde lo alto de las máquinas. El comandante M., jefe del )$"
campo de aviación de los Caproni y director de aquel famoso 
raid, me explicó detalladamente la labor ejecutada por los apa-
ratos italianos y la precisión cronométrica con que se desarrolló 
el plan previamente trazado. 

El campo de [Aviano] lo forman varios grandes pabellones, en )!"
cada una de los cuales pueden guardarse varios Caproni. Cuenta 
además el campo con un amplísimo taller de reparaciones y con 
una serie de aposentos cómodamente instalados para los oficia-
les aviadores. Estos son todos jóvenes, muchachos de veinte a 
treinta años por lo regular, vivos, inteligentes y de un arrojo y *$"
audacia excepcionales. Todos parecen tener la mirada de águila, 
penetrante y segura como sus vuelos. Se adivina en ellos a los 
hombres dueños de sí mismos y dispuestos en todo momento a 
realizar su misión, la más arriesgada probablemente de la gue-
rra. *!"

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
3 Aunque Andrenio se declara profano y desinteresado en cuestiones bélicas 
(Gómez de Baquero 1918, 1-2), del grupo de reporteros españoles que viaja a 
Italia es en cambio quien proporciona una ficha técnica más pormenorizada 
de este aeroplano: «El Caproni es un aeroplano de ataque, un aparato pesado, 
que puede llevar más de una tonelada de explosivos. Sus alas, pintadas de los 
colores de Italia, dan una impresión de fortaleza; no son las alas de una gigan-
tesca mariposa, sino las de un enorme tábano guerrero. Dos ametralladoras, 
en plataformas de planos diferentes, vigilan el horizonte con su cañón, que se 
alarga como un anteojo, y puede girar como los instrumentos de óptica. Tres 
motores, con sus hélices, aseguran el vuelo de la máquina, y están dispuestos 
a reemplazarse, en caso de averías. Abajo, en una plataforma colgante, las 
bombas se alinean, parecidas a las mazas que de chicos manejábamos en el 
gimnasio» (Gómez de Baquero 1918, 75). 
4 El 2 de agosto de 1916 aviones italianos bombardearon en Fiume (la actual 
ciudad croata de Rijeka) el establecimiento Whitehead de sumergibles y plan-
tas de producción de torpedos. 
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La cronica de la aviación italiana desde que comenzó la guerra 
registra actos de audacia y de heroísmo que pone muy alto el 
nombre de los aviadores de ltalia. Solo citaré uno entre los mu-
chos que he tenido ocasión de saber: el del capitán Salomone. 

El capitán Salomone, con quien tuve el placer de conversar, +$"
conserva aún en su rostro pálido las señales de la serie de sufri-
mientos que tuvo que arrostrar al volver de la incursión aérea 
llevada a cabo, a guisa de represalias, contra la ciudad austriaca 
de Laibach (Lubiana).5 En el curso de la expedición, el aero-
plano del capitán fue atacado por el enemigo. Después de un vi-+!"
vo combate, los proyectiles de las ametralladoras austriacas ma-
taron a los dos pilotos, quedando, por consiguiente, sin gobierno 
el aparato. El capitán Salomone se dio cuenta enseguida de la 
situación desesperada en que se hallaba y adoptó sin vacilacio-
nes una resolución extrema: se colocó entre los dos cadáveres, #$$"
empuñó uno de los volantes de dirección y maniobró para vol-
ver a las líneas italianas. En ese momento un proyectil austriaco 
hirió en la cabeza al capitán. Perdiendo sangre por la herida, 
gravitando sobre sus espaldas los cadáveres de los compañeros 
muertos, el heroico aviador hizo esfuerzos sobrehumanos para #$!"
no perder la serenidad un solo momento. 

Así pudo llegar a las líneas italianas y aterrar en el campo de 
aviación con el aparato sano y salvo. Cuando llegaron sus com-
pañeros, alarmados por el retraso con que volvía el aparato, ha-
llaron en él, al lado de los dos cadáveres, el cuerpo del capitán ##$"
inanimado.6 De su frente manaba la sangre en abundancia. De 
pronto creyose que había también muerto; pero, por fortuna, se 
vio que se trataba de un simple desvanecimiento causado por la 
pérdida de sangre. 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
5 El incidente aéreo protagonizado por Oreste Salomone se remonta al 18 de 
febrero de 1916. La hazaña le valió la Medalla de Oro al valor militar y pasó 
a asumir desde entonces el mando de la 1ª Escuadrilla aeronáutica. Tanto Pé-
rez de Ayala (1916d) como Andrenio (Gómez de Baquero 1918, 77-79) dan 
también amplio espacio a la entrevista con el héroe de la aviación italiana. 
6 Hay una ligera deformación histórica en el relato de Díaz-Retg: mientras 
que la escuadrilla había despegado del campo de Aviano, el Caproni que pilo-
tó el capitán Oreste Salomone se vio forzado a aterrizar en Gonars, al suroeste 
de Palmanova. 
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Hoy el capitán Salomone, después de pasar por una grave crisis ##!"
nerviosa, está completamente restablecido, sirviendo de ejemplo 
vivo a sus compañeros. La aviación italiana tiene en su seno 
muchos de esos héroes en estado latente, prontos a dar su vida 
en el momento oportuno. Tal es la impresión que saqué de mi 
visita a los centros de aviación, impresión que quedó confirma-#%$"
da en el almuerzo con que nos obsequió el comandante M. Más 
de cuarenta jóvenes aviadores se sentaron a la mesa,7 a nuestro 
lado, estableciéndose entre nosotros, en el curso de la comida, 
esa corriente familiar e íntima que solo se comprende y es posi-
ble por las afinidades de la raza. Como entonces, hago votos por #%!"
la gloria de los esforzados aviadores de italia. 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
7 Precisa Andrenio: «Entre la cincuentena de oficiales que hay en el campa-
mento, la mayor parte están alrededor de los veinte años, y pocos llegan a los 
treinta; algunos tienen una cara imberbe de adolescentes sobre un cuerpo ro-
busto de hombres consagrados a los ejercicios físicos» (Gómez de Baquero 
1918, 82). 
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Texto 8: «Desde Gorizia hasta Monfalcone», El Diluvio, 4 de 
octubre de 1916 [Fechado: “En Italia, Septiembre 1916”], p. 
10: 

De los cuatro sectores principales en que aparece dividido el 
frente de batalla ítalo-austriaco, los dos más interesantes, en los 
cuales se han producido y se producirán aún los hechos de gue-
rra culminantes y decisivos, son los de los extremos; o sea, el 
sector de la derecha, donde opera el Tercer Ejército al mando !"
del duque de Aosta, y el de la izquierda, donde está el Primer 
Ejército al mando del general Pecori di Giraldi.1 Entre esos dos 
ejércitos operan el cuarto, el segundo y una fracción de ejército 
distribuidos en los sectores de la Carnia y del Alto lsonzo. No 
puedo revelar la constitución de esos ejércitos italianos, ni las #$"
regiones precisas en que operan, ni los puntos donde tienen es-
tablecidos sus cuarteles generales. Debo limitarme a decir que 
de todos ellos los más poderosos son los del duque de Aosta, 
que se extienden desde Gorizia hasta Monfalcone, y el de Pecori 
di Giraldi, que opera en el Cadore y frente al Trentino. El poder #!"
de esos ejércitos es considerable. Solo el de Pecori di Giraldi 
cuenta probablemente con medio millón de hombres, contando 
las vastas reservas acumuladas para el desarrollo de ulteriores 
planes por el Alto Mando italiano. El ejército del duque de Aos-
ta es, por lo menos, tan fuerte. %$"

Todos los ejércitos italianos se hallan a la ofensiva desde que se 
iniciaron las operaciones. El mismo Primer Ejército, después de 
reaccionar contra el formidable movimiento ofensivo austro-
húngaro de la primavera pasada,2 ataca sin cesar en distintos 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
1 Se trata del general Guglielmo Pecori Giraldi (1856-1941), quien sucedió al 
general Roberto Brusati tras la destitución ordenada por Cadorna el 8 de ma-
yo de 1916. Pecori Giraldi había caído en desgracia durante la guerra de Li-
bia, cuando estuvo al frente de la División 1ª, y volvió a la milicia activa solo 
cuando estaba a punto de desencadenarse la ofensiva austriaca en la planicie 
de Asiago. Vd. § Texto 36: 17-23. 
2 Los combates para neutralizar la Strafexpedition se produjeron entre el 15 y 
el 27 de junio de 1916. Sobre la importancia de esta operación militar, An-
drenio escribirá lo siguiente: «Aquellos debieron de ser días terribles, que re-
cordaban horas históricas, días de una gran responsabilidad. Cadorna acumuló 
en la llanura vicentina un formidable ejército. De continuar el avance, hubiera 



 126 

puntos; y no solo ha recuperado buena parte del terreno perdido, %!"
sino que, mediante las osadas operaciones de las tropas alpinas, 
se ha convertido en una fuerza amenazadora al noroeste del 
campo atrincherado de Trento. 

Todo el plan de las operaciones ofensivas de Italia se explica en 
pocas palabras: el centro, constituido por las murallas de mon-&$"
tañas de la Carnia, del Valle del Natisono [Natisone] y de los 
Alpes Julianos, hace las veces de barrera inconmovible o de eje 
de movimiento; al paso que las dos alas, derecha e izquierda, 
evolucionan, con la lentitud impuesta por el terreno, hacia las 
dos metas finales de la guerra italiana. La derecha, mandada por &!"
el duque de Aosta (Tercer Ejército), hacia Trieste; y la izquier-
da, mandada por Pecori di Giraldi (Primer Ejército), hacia Tren-
to. 

De esos dos movimientos el más lento es el de la extrema iz-
quierda porque se combate en una región extremadamente difí-'$"
cil, constituida por una serie de cordilleras que se extienden has-
ta la línea del horizonte. Ciertas cimas se elevan hasta más de 
3.500 metros, hallándose cubiertas por glaciares perpetuos que 
he tenido ocasión de hollar con mis propios pies a temperaturas 
de 4 y 5 grados bajo cero en pleno verano. En tales condiciones '!"
es absolutamente imposible ir aprisa. Véase lo que pasa en te-
rrenos llanos como el del Soma, en Francia, donde no hay más 
obstáculos que los que opone el enemigo, y se comprenderá la 
dificultad enorme de avanzar a través de una inmensidad de 
montañas cubiertas de nieve. ¡Y, sin embargo, se avanza! !$"

Otra cosa distinta ocurre respecto de la masa de tropas puestas 
bajo el Mando Supremo del duque de Aosta. En aquel sector no 
hay obstáculos naturales serios hasta las primeras estribaciones 
del Carso, lo cual ha permitido a aquel ejército penetrar en terri-
torio austriaco en una latitud que en determinados sitios alcanza !!"
hasta 25 kilómetros, desde el oeste de Cervignano al este de 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""
sido posible que el desastre austriaco del Piave, en 1918, después de la se-
gunda ofensiva triunfal, se hubiese anticipado; pero la ofensiva rusa, y la re-
sistencia, y después el contraataque italianos, detuvieron la Strafexpedition 
antes de que pudiese asomarse al llano» (Gómez de Baquero 1918, 89-90). 
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Monfalcone. Cuando han aparecido las dificultades del terreno, 
delante de Gorizia, en la terrible masa desolada, seca, inclemen-
te del Carso, las tropas italianas han debido amortiguar la mar-
cha. ($"

La primera gran resistencia austro-húngara en esa zona se man-
tuvo en Gorizia durante varios meses, hasta que la plaza cayó, 
tras formidables luchas, el día 9 de agosto. El obstáculo más se-
rio opuesto a la marcha italiana contra Trieste quedaba derriba-
do y con él la primera línea de defensas establecidas por los aus-(!"
triacos en la meseta cársica occidental. Otras y poderosas líneas 
quedan aún entre esa meseta y Trieste; otras y sangrientas lu-
chas se requieren para abatirlas. Pero lo principal está hecho: 
Gorizia era, en realidad, el baluarte de Trieste. 

Ese sector es desde el primer día el principal de todo el teatro )$"
italiano, siquiera porque en él son visibles los efectos de la 
ofensiva, pudiendo recorrerse el territorio ex-austriaco en cente-
nares y centenares de kilómetros cuadrados a lo largo de buenas 
y amplias carreteras, muchas de las cuales –sobre todo cerca de 
la zona de fuego– han construido y siguen construyendo los in-)!"
genieros italianos.3 Regiones que carecían por completo de me-
dios de comunicación las tendrán en abundancia después de la 
guerra y, siquiera por esto, la lucha no habrá sido completamen-
te inútil. 

Por las feroces y formidables contiendas pasadas, por los resul-*$"
tados ya obtenidos y por la actividad reinante, la visita al sector 
del Bajo lsonzo-Gorizia-Monfalcone debió ser la primera y más 
detenida. 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
3 Es un argumento con el que de manera insistente Pérez de Ayala y Andrenio 
(Gómez de Baquero 1918, 195-196) ensalzan el ingenio de los italianos en 
esta guerra que tantas dificultades orográficas plantea. 
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Texto 9: «Una entrevista con Cadorna y Porro», El Diluvio, 
5 de octubre de 1916 [Fechado: “En Italia, Septiembre 
1916”], pp. 10-11: 

Antes de comenzar mi visita al frente ocupado por los ejércitos 
italianos, tuve el honor de celebrar una entrevista con el jefe del 
Estado Mayor, general Cadorna, y con el subjefe, general Porro. 

El Generalísimo de derecho de las tropas italianas es el rey Víc-
tor Manuel; pero de hecho, prácticamente, es el general Cadorna !"
en quien tienen depositada toda su confianza desde el rey hasta 
el último de los ministros. De ahí que corrientemente se conozca 
al general Cadorna con el nombre de Generalísimo, director de 
las operaciones juntamente con el general Porro, la gran inteli-
gencia de la guerra. #$"

Uno y otro tienen su residencia oficial en un modesto y vasto 
palacio del cuartel general,1 cuya situación y nombre es inútil 
que indique por las razones que el lector comprenderá. 

Por una amplia escalinata de mármol se suben a la vasta pieza 
que hace las veces de antecámara del despacho del general. Está #!"
ocupada en el centro por una mesa de proporciones descomuna-
les, sobre la cual se ven en relieve los distintos teatros de la gue-
rra. En la cumbre del Tibidabo de Barcelona2 hay un relieve pa-
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
1 El general Luigi Cadorna residía en el Palacio de la Prefectura, frente al 
Parque Ricasolli y que acababa de ser remodelado cuando inició el conflicto. 
El Mando Supremo del Ejército italiano en Údine tenía por su parte la sede en 
un palacio de la actual Piazza I Maggio, en el edificio construido para alber-
gar la Escuela del Reino “Jacopo Stellini”. El ambiente de recogimiento es 
una nota en la que insiste también Ramón Pérez de Ayala, en la crónica que 
publicó para La Prensa el 16 de septiembre de 1916: «No es incurrir en indis-
creción decir que los generales Cadorna y Porro establecieron su cuartel gene-
ral en una gran ciudad, pues en Italia existe gran número de ciudades que po-
seen numerosos jardines llenos de silencio y de paz, los más solitarios de los 
actuales están impregnados de no sé qué ambiente conventual» (Pérez de 
Ayala 1916f). Remitimos a cuanto quedó expuesto en nuestro «Estudio pre-
liminar» (pp. 65-67). 
2 Allí se hallaba un célebre Museo de la Guerra, que se inauguró el 13 de fe-
brero de 1916. En La Vanguardia de esta misma fecha se lee: «Interesantísi-
ma exposición de la guerra actual: La vida en las trincheras; planos de relieve 
de los teatros de operaciones; el gran obús de 420 milímetros; bloque que re-
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recido del frente italiano, sólo que el del cuartel general del 
conde Cadorna es de proporciones enormes y de una precisión %$"
exactísima, al extremo de poderse seguir todas las operaciones 
con tanta facilidad como en las mismas líneas de combate. 

Al entrar en aquella pieza3 no había más que un par de oficiales 
trabajando en sendas mesas y un militar francés que esperaba. A 
los pocos momentos se abrió una puerta y entró en la vasta pie-%!"
za un general de cabellos grises, de estatura más bien baja, lige-
ramente caído de espaldas. Habló de pie con el oficial francés 
unos momentos y volviose por la misma puerta por donde ha-
bían salido. Unos minutos más tarde atravesaba yo la misma 
puerta y me encontraba frente a frente del mismo general. Era el &$"
conde Cadorna, un conde Cadorna poco parecido al que hasta 
entonces había visto reproducido en diarios y revistas.4 

En los diez minutos de conversación tenida con el jefe de las 
tropas italianas vi plenamente confirmada mi impresión de que 
Cadorna es un militar en toda la extensión de la palabra, por sus &!"
tradiciones, su familia, su educación, su temperamento. Su abo-
lengo, por otra parte, contribuye a afirmarle en la independencia 
completa con que conduce las operaciones, de acuerdo exclusi-
vamente con su Estado Mayor y desligado en absoluto de todo 
compromiso político o de gobierno. De todos los generales en '$"
jefe de la actual guerra Cadorna es, probablemente, el que quie-
re y tiene más independencia, conduciendo las operaciones des-
de el punto de vista puramente militar. Si alguna vez tiene tam-
bién en cuenta las consideraciones políticas es porque estas fa-
vorecen a las estratégicas. Así se vio, por ejemplo, en la ofensi-'!"
va de los austriacos en el Trentino en los meses de mayo y junio 
últimos. Es indudable que la inmensa acumulación de fuerzas 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""
presenta el oro que gasta Inglaterra cada día; modelos y detalles de material 
de guerra; la Cruz Roja en las ruinas de un templo convertida en hospital pro-
visional, etc.» (p. 11). 
3 Hemos enmendado la errata del texto, pues se había imprimido el sustantivo 
plaza. 
4 Curiosamente es una observación, sin mayor trascendencia, que repite An-
drenio: «Le encuentro algo diferente de los retratos» (Gómez de Baquero 
1918, 87). 
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hecha por Austria para castigar a Italia obligó al Primer Ejército 
italiano a abandonar parte de sus posiciones. 

Aquella misma ofensiva del enemigo debía demostrar que Ca-!$"
dorna poseía en el más alto grado la primera condición del 
hombre al cual está confiada la defensa de la patria: la de asumir 
en el momento crítico todas las responsabilidades. Todas las mi-
radas se dirigían a Cadorna. De lo que este hiciera dependía en 
gran parte la salvación de la patria y desde luego la jefatura su-!!"
prema de que estaba investida. La primera resolución del Gene-
ralísimo fue cambiar el mando de las tropas del Primer Ejército 
y confiarlo a un general ilustre, pero oscurecido en aquellos 
momentos por razones políticas de un ex jefe de Gobierno.5 El 
general Pecori Giraldi fue llamado por el conde Cadorna con el ($"
encargo de dirigir la contraofensiva entre el Brenta y el Adigio. 
El acto de Cadorna era grave y delicadísimo, pero cuando se 
temía que la retirada italiana se convirtiera en derrota se tomaba 
resueltamente la ofensiva en todas partes y triunfaban brillante-
mente el general en jefe y su elegido Pecori Giraldi. Este que-(!"
daba rehabilitado, los austriacos vergonzosamente derrotados y 
Cadorna afianzado en su puesto de una manera inconmovible. 

Tal era el ilustre general con quien tenía el honor de conversar: 
hombre independiente, enérgico, para quien todos los que lu-
chan contra el enemigo común, desde el más infeliz soldado )$"
hasta el más íntimo de sus generales, son iguales. El mérito per-
sonal y el fin último que hay que conseguir son los únicos regu-
ladores de las acciones del conde Cadorna. 

Este me manifestó cuán grande era su satisfacción por recibir la 
visita de periodistas españoles, los primeros que venían a con-)!"
templar el frente italiano y la obra gigantesca de preparación y 
de organización que Italia había debido realizar en pocos meses, 
de lo cual tendríamos ocasión de convencernos. Habló, el gene-
ral, del frente italiano y de las enormes dificultades que las tro-
pas han de vencer para abrirse paso a través de cordilleras de *$"

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
5 El dato no es del todo exacto: la destitución tuvo lugar una semana antes de 
que diera inicio la Strafexpedition. 
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murallas cubiertas de nieve incluso en verano.6 El general, que 
llevó siempre el peso de la conversación, escogiendo por sí 
mismo el tema –hábil manera de evitar las indiscreciones de la 
curiosidad periodística–, nos ofreció todas las facilidades del 
Alto Mando compatibles con la marcha de las operaciones para *!"
que nuestra visita al frente fuera completa e interesante. 

El general se levantó de su asiento en señal de que la conversa-
ción había terminado y nos despidió con afabilidad desbordante, 
después de repetirnos su agradecimiento por venir a visitar, en 
calidad de amigos y de cronistas, el frente de los ejércitos de Ita-+$"
lia. 

Cinco minutos después me encontraba frente a otro insigne ge-
neral italiano: el subjefe del Estado Mayor, brazo derecho de 
Cadorna, el general Porro. Este, como su compañero francés el 
general Foch,7 es una de la primeras inteligencias militares de la +!"
guerra. La ilustración de Porro es lo que le ha llevado al elevado 
puesto que ocupa, desde el cual articula a unos ejércitos con 
otros y traza con mano maestra los planes de campaña concebi-
dos por el general en jefe. 

De la ilustración del general Porro, no solo en materia militar #$$"
sino en muchísimas otras, fue una prueba palpable la entrevista, 
bastante detenida, que tuve con tan distinguido jefe. Hablando 
de la geografía de la guerra, y de un modo especial de la del 
frente italiano, hizo el general una interesante digresión acerca 
del terreno particular del Carso, donde los italianos realizan su #$!"
ofensiva hacia Trieste. Las dolinas particulares que constituyen 
el terreno cársico dan a todo el macizo un aspecto y una natura-

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
6 Este es uno de los argumentos insistentes que se diría que subyace a la invi-
tación oficial a los reporteros españoles: justificar el lento avance de las tro-
pas italianas que se ven obligadas a vencer importantes dificultades orográfi-
cas. Andrenio se hace eco también de estas palabras de Cadorna, el cual «se 
muestra satisfecho de que los periodistas españoles visiten el frente italiano y 
se hagan cargo de las dificultades que ofrece la guerra de montaña» (Gómez 
de Baquero 1918, 88). 
7 Ferdinand Foch (1851-1929) era el comandante de los ejércitos del norte. El 
inminente descalabro del ejército francés en la batalla del río Somme, que tu-
vo lugar el 18 de noviembre de 1916, iba a precipitar su caída en desgracia. 
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leza esponjosos. Es como una inmensa esponja de piedra seca,8 
pelada, árida, donde no se encuentra una gota de agua, donde la 
roca, roída por las lluvias, agrietada y horadada por todas partes, ##$"
ofrece fáciles refugios cavernosos a las tropas que combaten a la 
defensiva. 

Describiéndonos ese terreno especial, el general Porro hizo gala 
de sus profundos conocimientos geológicos y vino a recordar 
precisamente una obra española, netamente catalana, la Historia ##!"
Natural del insigne Vilanova,9 en la cual se habla precisamente 
de los terrenos del Carso y se hace referencia a otros parecidos 
en el centro de España. El sabio catalán, en boca del general Po-
rro, me dio a entender enseguida que hablaba con un militar de 
rara y sólida erudición. Y este mérito resaltaba tanto más cuanto #%$"
el general es un hombre exento en absoluto de pedantería y de 
rigidez. Es un espíritu sumamente asequible y abierto que cauti-
va desde el primer instante. Nuestra conversación fue larga, pa-
sando sucesivamente de la geografía de la guerra a la naturaleza 
del suelo donde combaten los italianos, a las dificultades que #%!"
había que superar, a la admirable organización de todos los ser-
vicios y a las facilidades que en nuestra visita al frente habría-
mos de encontrar por parte de las autoridades militares de los 
distintos sectores. 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
8 De la imagen de la que se sirve el oficial italiano se hacen eco todos los re-
porteros españoles, entre ellos Andrenio: «El general Porro, en la conversa-
ción que tuve con él en el Cuartel General, lo comparaba [el Carso] exacta-
mente con una inmensa esponja pétrea, llena de cavidades, de cavernas, que 
ofrecen una base de fortificación natural» (Gómez de Baquero 1918, 194-
195). En la misma línea se expresará también Gustavo Pittaluga: «Bajan [los 
prisioneros] ahora del Carso, la esponja de piedra empapada de sangre» 
(1917, 10). 
9 La Creación: Historia natural (1872-1876), del geólogo Juan Vilanova y 
Piera, fue una obra divulgativa de gran difusión en su época. También Andre-
nio hace hincapié en la referencia a este investigador, por más que recuerda 
otra publicación: «Al describir la naturaleza del sistema rocoso de la Carnia, 
cuyas montañas calcáreas son como esponjas gigantescas, llenas de oqueda-
des y cavernas, cita, como obra única en su género, el Diccionario geográfico 
y geológico [Ensayo de diccionario geográfico-geológico (1884)] de un espa-
ñol, el naturalista D. Juan Vilanova y Piera» (Gómez de Baquero 1918, 89). 
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De la visita a los dos ilustres jefes que dirigen las operaciones #&$"
militares del ejército italiano salí realmente cautivado y conven-
cido de que aquellos dos eran los generales que reunían el ma-
yor número de cualidades para llevar a cabo con éxito la misión 
que el país les ha confiado. 

Aquella misma tarde quedaban trazadas las líneas generales de #&!"
nuestras visitas a los frentes de batalla. Comenzando por la ex-
cursión al Alto lsonzo, para que desde el primer momento nos 
pudiéramos formar una idea de conjunto de uno de los más in-
teresantes teatros de operaciones. 
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Texto 10: «Un paseo más allá de la frontera», El Diluvio, 6 
de octubre de 1916 [Fechado: “En Italia, Septiembre de 
1916”], pp. 11-12: 

La excursión a la línea de alturas que recorren la antigua línea 
de la frontera austro-italiana, entre los ríos Iudrio e Isonzo, tenía 
por objeto darnos una primera impresión del frente de combate 
en el alto valle del último de los citados ríos y, al mismo tiempo, 
examinar de cerca las posiciones que sirven de base a la acción !"
que se está llevando a cabo contra el pueblo de Tolmino, situado 
en la confluencia del lsonzo y del Tominski [Tolminka], en 
pleno territorio austriaco. 

El cicerone de esta y de casi todas las excursiones de los si-
guientes días es un joven capitán, que lleva el mismo nombre de #$"
una famosa casa industrial de Milán.1 Antes de la guerra el capi-
tán no era tal capitán, sino un simple industrial puesto al frente 
de la casa aludida; pero, comenzadas las operaciones, fue movi-
lizado como cada quisque de edad militar e incorporado al ejér-
cito. Después de unos meses de campaña, obtuvo el grado de #!"
capitán y fue adscrito, en atención a su conocimiento de lenguas 
extranjeras, a determinados servicios del Estado Mayor como, 
por ejemplo, el de servir de guía en el frente a las personas ad-
mitidas por el Alto Mando italiano. 

El capitán [Piero Pirelli] es un ejemplo típico del carácter na-%$"
cional del ejército italiano, cuya oficialidad se compone, en su 
mayor parte, de hombres que antes de la guerra eran simples in-
dustriales, artistas, médicos, abogados, etc. Ello se comprende, 
porque el número de los oficiales de carrera al estallar la guerra 
era proporcionado al de soldados sobre las armas. Extendida la %!"
movilización a todos los hombres de edad militar, no hubo sufi-
cientes oficiales de carrera para mandarlos y tuvo que apelarse a 
los de complemento; o sea a todos los arriba indicados, ciuda-
danos procedentes de la vida civil. Los oficiales de carrera que-

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
1 El capitán Piero Pirelli (1881-1956), al que Díaz-Retg encubre en su artículo 
con la inicial (P), era hijo del fundador de la célebre empresa homónima de 
neumáticos. 
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daron, desde aquel momento, reducidos a la minoría. La cual se &$"
ha venido haciendo aún más pequeña a consecuencia de las pér-
didas causadas por la guerra. 

Salidos del cuartel general en dos grupos, uno en un potente 
Lancia de 35 caballos y otro en un lsotta Fraschini, en poco rato 
nos encontramos en la antigua frontera política, después de &!"
atravesar Remanzacco y la ciudad de Cividale, la patria de la 
trágica Ristori cuyo monumento de bronce y mármol se levanta 
a un lado de la plaza principal.2 Dejada dicha ciudad a nuestra 
espalda, y atravesado el impetuoso Natisone, empieza el terreno 
montuoso que nuestros autos escalan resuelta y fácilmente, cual '$"
si se hallaran en terreno llano. Son los montes de Subit, a 344 
metros; el de Purgessimo, a 445; y más lejos, cerca de la fronte-
ra, el de Plagnava, de 655 metros. El automóvil asciende conti-
nuamente. Cuando baja es para atravesar un valle y volver de 
nuevo con más ímpetu a las alturas. A cualquier parte que vol-'!"
vamos la cabeza vemos montes y más montes en sucesión inin-
terrumpida: al norte, al sur, al este y al oeste. 

Al bajar el Valle del ludrio y atravesar ese río, que señaló antes 
del 24 de mayo de 1916 el límite político entre Austria e Italia, 
comenzamos a subir por cuestas cada vez más empinadas,3 en el !$"
centro de un sistema de montañas a través de las cuales se lan-
zaron las tropas italianas en los últimos días de mayo de 1915, 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
2 La fama de Adelaide Ristori (1822-1906) llega al punto que Andrenio, que 
dedica un entero capítulo de su libro a la villa de Cividale del Friul (Gómez 
de Baquero, 1918: 93-98), se centra en buena parte en la evocación de esta 
actriz tan vinculada a la epopeya del Risorgimento: «puso al servicio de la 
causa de la Unidad de Italia su aureola de artista y su seducción de mujer. En 
aquel movimiento por la emancipación de Italia, que llevó a los campos de 
Magenta y Solferino a los soldados de Napoleón III, y rescató la Lombardía, 
la Ristori fue una de las fuerzas espirituales que trabajaron en favor de la cau-
sa italiana» (Gómez de Baquero 1918, 96). De algún modo el primer conflicto 
mundial se configura como la culminación del proceso de unificación de Ita-
lia que marcó la segunda mitad del siglo XIX. 
3 Así describe Pérez de Ayala el paso del Iudrio en su crónica para la Prensa 
del 18 de septiembre de 1916: «Se cruza el Iudrio frente a los austriacos. Es 
necesario trepar a las montañas casi a la manera de una hormiga que sube por 
una pared; pero las hormigas no pueden trepar, como yo lo hice, con ayuda de 
un automóvil» (Pérez de Ayala 1916g). 
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mientras los austriacos se retiraban en toda la línea hacia el 
lsonzo, abandonando en manos del vecino pueblos, montes, va-
lles y posiciones que el Estado Mayor austro-húngaro había !!"
considerado en tiempos de paz como los más a propósito para 
servir de base a una invasión de Italia. En muy pocos días desa-
parecían todas las “cuñas” que una frontera disparatada había 
metido en las puertas de entrada de Italia. En el sector del Alto 
Isonzo los austriacos en retirada hicieron alto en determinadas ($"
posiciones abrigadas por el río y poderosamente defendidas. 
Una de ellas era Plava, donde la resistencia austriaca fue encar-
nizada; pero los italianos lograron vencerla y pasar buen trecho 
al otro lado del río hacia el sistema montañoso de Bainsizza 
[Banj!ice]. (!"

Desde una altura se veían perfectamente todas las posiciones 
tomadas a los austriacos hasta Plava, que descansaba a orillas 
del río. Escalando siempre nuevas alturas, los autos veloces nos 
llevan a la región de Tolmino, frente a la cabeza de puente que 
aún resiste a las tropas de Italia, interesadas en pasar adelante )$"
para llegar a la línea férrea que bordea el Bacca [Ba"a], a espal-
das de los batallones austro-húngaros de la Bainsizza. 

Nuestro objetivo es el Monte Jeza y Cappella Stieme [Cappella 
Sleme],4 picos de 929 y 782 metros respectivamente, a los cua-
les nos dirigimos remontando siempre en dirección norte, su-)!"
biendo las montañas y bajando a los valles, a través de paisajes 
encantadores, de pueblecitos por los cuales no se diría que había 
pasado la guerra y de carreteras cómodas y nuevecitas.5 Porque 
es de advertir que en todo el terreno ex-austriaco que atravesa-
mos no había al estallar la guerra un solo kilómetro de carretera *$"
apta para el tráfico automóvil intenso exigido por las operacio-
nes militares. lnútil hacer pasar por allí las tropas conquistado-
ras si detrás de ellas no seguían cierto número de automóviles 
conduciendo las municiones, las armas, los víveres y la hetero-
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
4 Es modesta elevación al noroeste de Tolmin. 
5 Es un aspecto, el de la eficiente red de carreteras que recorren los distintos 
puntos del frente oriental, al que Pérez de Ayala dedica la segunda mitad del 
artículo que La Prensa publica el 18 de septiembre de 1916 (1916g). Vd. An-
drenio (Gómez de Baquero 1918, 122-123). 
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génea balumba de objetos, artefactos y materiales de la guerra *!"
de trincheras. 

El cuerpo de ingenieros militares o, mejor dicho, los ingenieros 
civiles militarizados, hicieron prodigios tales que en pocos me-
ses las montañas intransitables e impenetrables eran conmovidas 
hasta sus entrañas por el paso veloz y pesado de cientos y cien-+$"
tos de camiones automóviles, de carromatos, de vehículos de 
toda especie. Un ejército de ancianos y de muchachos había ex-
tendido en espiral, desde los valles a las cumbres, alrededor de 
las montañas, una serie de blancas cintas anchas e intermina-
bles, carreteras cómodas y firmes por las cuales se realizaba el +!"
tráfico militar. Imposible de todo punto la guerra y el avance 
italiano sin esas vías de comunicación, que quedarán como una 
de las pruebas más convincentes de la laboriosidad incansable, 
de la estupenda organización y del espíritu improvisador latino 
que obra milagros ante el peligro. #$$"

A medida que avanzamos hacia nuestros objetivos se animan los 
valles y los montes con grupos de soldados que van y vienen; 
campamentos que se extienden en las faldas de las montañas, 
protegidos y disimulados por los árboles; pequeños hospitales 
de campo; trasiego de carros y de automóviles y, de cuando en #$!"
cuando, el rumor de cañonazos que vienen de lo lejos. El Monte 
Jeza, a cuyo pie nos apeamos, nos sirve de centro de nuestra vi-
sita a ese sector de Tolmino que vemos, al parecer, inanimado 
junto al Isonzo rumoroso; pero que, en realidad, es uno de los 
centros activos de la defensa enemiga. Porque Tolmino, coloca-##$"
do entre dos ríos, circundado y protegido de magníficas posi-
ciones naturales potentemente artilladas, es la clave de todo un 
sistema de posiciones austro-húngaras de gran valor. 

Precisamente los artilleros italianos han podido “individualizar” 
o precisar la posición exacta de un reflector y de una compañía ##!"
austriaca en cierto punto situado no muy lejos del Monte de 
Santa María. Un capitán de artillería nos invita a presenciar el 
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tiro que sus cañones van a realizar contra la posición enemiga.6 
Esta se ve perfectamente desde el punto donde nos hallamos. La 
distancia que de ella nos separa no es mucha: menos de dos ki-#%$"
lómetros. De modo que, si lograra descubrirnos el enemigo en-
tre las breñas que nos sirven de refugio y de observatorio, po-
dría enviarnos fácilmente al otro mundo de un cañonazo. Lle-
gamos al emplazamiento de las baterías italianas de 75. Es el 
mismo admirable cañón francés construido en Italia según una #%!"
patente que permite abrir longitudinalmente la cureña, con lo 
cual la pieza parece descansar sobre un trípode y tener mayor 
estabilidad.7 

Bajo el mando del capitán una de las piezas italianas tira cierto 
número de granadas de destrucción contra la posición austriaca, #&$"
rectificando progresivamente la puntería hasta que la explosión 
de uno de los proyectiles en la línea enemiga demostró que se 
había dado en el blanco. «Ahora sabrán los de enfrente –dìjo sa-
tisfecho el capitán– que podemos tomar represalias si nos mo-
lestan». #&!"

Después salimos al aire libre para mejor contemplar las posicio-
nes enemigas y el maravilloso espectáculo que se extendía a 
nuestro aIrededor. De pronto, cuando más extasiados estábamos 
en la contemplación del paisaje, nos saludaron dos explosiones 
que acababan de producirse a menos de diez metros de nosotros. #'$"
¿Nos habían descubierto los austriacos y nos mandaban ya la 
respuesta a los proyectiles que momentos antes les lanzamos? El 
capitán nos aseguró que “aquello” eran dos barrenos estallados 
para perforar la roca. No acabé de convencerme y a las pocos 
segundos abandonamos nuestro poco higiénico observatorio, #'!"
alejándonos de los “barrenos” que estallaban sin previo aviso. 

Desfilándonos por un camino cubierto, abierto en la roca, nos 
encaminamos a la mesa de los oficiales de aquel sector. El capi-
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
6 De este oficial nos da Andrenio el siguiente retrato: «un muchacho muy 
simpático, de tipo español, que representa tener veintiséis o veintiocho años» 
(Gómez de Baquero 1918, 126-127). 
7 Andrenio proporciona numerosos datos sobre esta pieza de artillería de filia-
ción francesa (Gómez de Baquero 1918, 124-125). 
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tán nos invitó al five o’clock tea en torno de una mesa de made-
ra de abeto guarecida bajo el techo tibio de una barraca no muy #!$"
abundante. Por colgadores había en la pared toscos tacos de ma-
dera y por asientos cajones, salvo algunas sillas excepcionales 
que los oficiales, deferentes y amabilísimos, nos ofrecieron. De 
uno de los tacos había colgada una guitarra española. El capitán 
la rasgueaba en ratos de ocio, si es que este podía existir en #!!"
aquellos lugares donde el enemigo obligaba a estar perennemen-
te alerta. El té con leche y pastas, en aquel medio de hombres 
jóvenes, alegres y valientes, acariciado por el común espíritu la-
tino que flotaba en la atmósfera tibia de la barraca del capitán, 
me pareció uno de los más agradables de mi vida. Fuera conti-#($"
nuaban resonando los “barrenos”, al decir malicioso de los ofi-
ciales. 

A las seis nos despedimos de nuestros bravos amigos y monta-
mos en los autos, de vuelta a nuestra posada, a lo largo del alto 
Valle del Isonzo, por Kamno, Idersko [Idrsko] y Mlinsko, po-#(!"
blaciones mitad italianas, mitad eslavas. Después llegamos a 
Caporetto, animado aún por la vida civil. En Bovic [Robi"]8 en-
filamos el delicioso Valle del Natisono, cuyas aguas tumultuo-
sas corren por encima de los pedregales, entre las faldas abrup-
tas y riscosas de imponentes montañas. #)$"

Entramos de nuevo en Italia, frente a la cota 234. Y, por Tarcet-
ta, llegamos otra vez a Cividale y volvemos a ver el bronce se-
vero de la Ristori en la Plaza Mayor del pueblo. Y nos aparta-
mos del verde y revuelto Natisono [Natisone], camino de nues-
tra posada. #)!"

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
8 El lapsus pudo surgir por confusión con la no muy lejana población de Bo-
vec. 
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Texto 11: «Desde Monfalcone a Gorizia», El Diluvio, 13 de 
octubre de 1916 [Fechado: “En Italia, Septiembre de 1916”], 
pp. 13-14: 

La primera visita al sector Gorizia-Monfalcone, tan disputado, 
caliente aún por la sangre abundantemente derramada por los 
valientes soldat[t]ini italianos, comprende la serie de colinas 
fronterizas a las ruinas de Doberdò del Lago y de la cota 164, 
llamada de #rni Hrib.1 Es decir, la masa monstruosa compren-!"
dida dentro de la gran curva descrita por el ferrocarril de Gorizia 
a Monfalcone por Sagrado y Ronchi. 

Acompañados siempre por el inteligente capitán [Pirelli] nos di-
rigimos en poderosos autos por el camino que seguimos tres 
días antes para visitar Aquileya. Al llegar a Cervignano vamos a #$"
lo largo de la vía férrea por la carretera que conduce a Villa Vi-
centina, a Turmaco [Turriaco]2 y Ronchi, después de atravesar 
el Isonzo en el segundo de dichos puntos. Hasta Ronchi toda la 
visión de guerra limítase al ir y venir de numerosos camiones 
automóviles y toda clase de vehículos, desde las carretas inmen-#!"
sas extracargadas de heno y paja, tiradas por bueyes de cuernos 
descomunales, hasta los carros sicilianos cuyos costados, pinta-
dos al fresco, les dan apariencias de retablos o de trípticos lle-
vados en volandas.3 A ambos lados de las anchas y admirable-
mente conservadas carreteras se extienden de tanto en tanto %$"
campamentos de soldados en reposo. Son regimientos o divisio-
nes enteras que han tomado ya parte en diferentes acciones, so-
bre todo en las de la primera decena de agosto, y que, debida-
mente reconstituidos, esperan el momento de reanudar la lucha. 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
1 El topónimo esloveno se corresponde con el italiano Colle Nero. 
2 Que se trata de Turriaco nos lo corrobora la información que el reportero da 
acto seguido: la población se halla justo en la orilla opuesta del río Isonzo. 
3 Es muy sugestiva la descripción que Andrenio da del viaje que enlaza zonas 
donde reina la paz al escenario de primera línea de combate: «La marcha ve-
loz del automóvil hace que sea rápida, cinematográfica, la transición de la zo-
na de paz, por donde circulan los carros de labranza cargados de heno, anti-
guos cabriolés guiados por muchachas, ciclistas y peatones –que alguna vez 
nos miran con curiosidad, preguntándose acaso quiénes serán estos paisanos 
que caminan, acompañados de oficiales, en un automóvil del Estado Mayor–, 
al territorio de la guerra, lleno de soldados» (Gómez de Baquero 1918, 138). 
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Alternando con los campamentos se suceden: inmensos depósi-%!"
tos de heno; rimeros de tablas y de estacas; parques de artillería 
donde se guarda con disimulo el material de las tropas en repo-
so; establos interminables donde se cobijan centenares de robus-
tos mulos cordobeses. De tanto en tanto aparecen pequeñas vi-
llas blancas en cuyo techo campea una gran cruz roja. Son los &$"
pequeños ospedaletti da campo, hospitales de campaña, que sir-
ven de lazo de unión entre las ambulancias del frente y los 
grandes hospitales de retaguardia. 

Desde Ronchi cambia el aspecto del paisaje y la visión de gue-
rra comienza en las ruinas de los poblados destruidos por el fue-&!"
go de la artillería, en las trincheras desbaratadas, en el ruido le-
jano de los cañones y en el terreno de las primeras estribaciones 
de los Montes Cársicos, revuelto por la explosión de las grana-
das en la lucha todavía reciente. 

Las señales de los combates de que han sido teatro esos lugares '$"
son manifiestas. A medida que se asciende por las laderas áridas 
y desoladas del Carso aumentan los restos [de mil] cosas hete-
róclitas. Grandes trechos de alambradas, formadas por estacas 
de hierro y grueso alambre de púas, aparecen arrancados de cua-
jo por la acción de las granadas especiales. Los parapetos de las '!"
trincheras, cuyo aproche defendían los caballos de frisa, se ven, 
como estos, deshechos hasta el más alto grado. Las hondas trin-
cheras aparecen en muchos puntos completamente colmadas de 
sacos de tierra reventados, de pedruscos, de maderas y sobre to-
do de cascos de granadas. !$"

Avanzamos entre Monte dei Sei Busi y Monte Cosich, brincan-
do sobre las ruinas de los poblados de Vermegliano4 y de Seltz 
[Selz],5 destruidos por el fuego y por el hierro. Nada queda de 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
4 Así describe Andrenio esta población friulana: «En Vermegliano, uno de 
estos pueblecitos, las casas destrozadas parecen tomar gestos y actitudes de 
desolación humana. Hay fachadas que parece que tienen una fisonomía dolo-
rosa. En una cuelga el herraje de un balcón, como un miembro roto» (Gómez 
de Baquero 1918, 139). 
5 Corresponde hoy a Cave di Selz, pedanía de Ronchi. También la menciona 
Gustavo Pittaluga: «He aquí los pueblos batidos por la tempestad de las arti-
llerías. Selz, en ruinas, en las primeras estribaciones del Carso» (1917, 9-10). 
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ellos, ni siquiera paredones. Las casas son sencillamente mon-
tones de pedruscos. Cuando llegamos a la aglomeración de coli-!!"
nas conocida por Monte dei Sei Busi vemos todo el paisaje que 
se extiende hasta el famoso Vallone6 que las valientes tropas del 
Tercer Ejército italiano, que manda el duque de Aosta, dejaron 
muy atrás a su espalda en la marcha impetuosa a través de los 
obstáculos inimaginables acumulados por los austro-húngaros ($"
en la defensa de la carretera de Trieste. 

Estamos en pleno Carso, pisando aquel suelo inhospitalario de 
que nos hablara el general Porro al describirnos el terreno que 
íbamos a visitar. Es un conjunto de rocas grises, especie de 
grandes masas de piedra pomez empotradas en una tierra árida, (!"
bajo cuya capa reposan formaciones geológicas de dura creta. 
Las masas grises que emergen de la débil capa terrosa se hallan 
perforadas como una espumadera, lo cual las asemeja a inmen-
sas esponjas de piedra que embeben el agua y hacen de aquella 
región la más desolada y árida de todo el frente italiano. )$"

Tal es la naturaleza de los Montes Cársicos hasta más allá de 
Trieste. Los austro-húngaros habían construido entre las masas 
rocosas poderosos atrincheramientos defendidos por varias lí-
neas de alambradas y por parapetos hechos de rocas y sacos de 
tierra, entre los cuales se abrían las aspilleras formadas por es-)!"
cudos de acero. Más atrás la artillería, bien abrigada y defendi-
da, contrabatía a la italiana. A pesar de esos obstáculos, cuando 
llegó el momento del gran ataque toda la organización austro-
húngara se vino abajo, como castillo de naipes, barrida por la 
espantosa ráfaga de metralla que los cañones de grueso calibre y *$"
las terribles bombardas italianas estuvieron vomitando durante 
varios días. Cuando la infantería se lanzó al asalto, oleada tras 
oleada, los austriacos resistieron desesperadamente en los restos 
de las trincheras, pero el empuje italiano, una vez iniciado, no 
podía ya ser contenido hasta la meta fijada por el Alto Mando. *!"
De esta suerte los austro-húngaros fueron rechazados hasta más 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
6 Con este topónimo se aludía a la depresión natural de la meseta del Karst 
que, iniciando a unos pocos kilómetros al sur de Gorizia, termina al este de 
Monfalcone. 
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allá de Opacchiasella en el centro, quedando los extremos delan-
te de San Grado [San Grado di Merna] y de Nova Vas [Nova 
Villa]. Toda la meseta de las Seis Busi, Doberdò, San Martino, 
el terrible San Michele y el Vallone por completo fueron ex-+$"
pugnados. Y Gorizia, más al norte, caía victoriosamente en ma-
nos de las brigadas de Cuneo, Casale y Pavía, tres nombres in-
mortales en los anales de los triunfos italianos. 

Buscando entre las trincheras desbaratadas entre los maderos, 
las latas, los trapos y los restos dejados por los austriacos en su +!"
huida, saltando de hoyo en hoyo, desafiando el peligro domi-
nante en aquel trozo de Italia irredenta recién conquistado, reco-
jo postales y cartas íntimas escritas en húngaro y en eslavo. To-
do ello, aumentado con los trofeos interesantes que hallo a 
mano, irá a acumularse en mi museo de guerra, como pruebas #$$"
de las derrotas ininterrumpidas que el ejército austro-húngaro 
viene sufriendo en el frente italiano, como preludio de las ac-
ciones en grande escala que el Estado Mayor Italiano está prepa-
rando. 
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Texto 12: «Unas horas en Monfalcone», El Diluvio, 14 de oc-
tubre de 1916 [Fechado en: “Frente italiano, Septiembre 
1916”], pp. 10-11: 

Los dos extremos de la línea que ocupan los italianos a través de 
las primeras estribaciones del Carso están señaladas por dos po-
blaciones de importancia: al sur, Monfalcone, a algunos kilóme-
tros más allá del río lsonzo, a las orillas mismas del mar Adriá-
tico; al norte, la ciudad de Gorizia, a orillas del río citado. Entre !"
la toma de Monfalcone, en las primeras semanas de la guerra, y 
la caída de Gorizia, el día 9 de agosto de este año, las primeras 
estribaciones de los Montes Cársicos fueron testigos de luchas 
de un encarnizamiento sin igual. Las posiciones montañosas que 
se extienden desde frente a Gorizia hasta el norte de Monfalco-#$"
ne están abundantemente regadas con sangre de italianos y aus-
triacos. Ciertas eminencias, como el San Michele, son inmensas 
tumbas donde reposan confundidos millares de soldados, cuyos 
restos, aún insepultos,1 hollé más de una vez en la visita hecha a 
esa porción desolada del más terrible campo de batalla del frente #!"
italiano. 

En orden cronológico mis visitas a ese sector comenzaron por 
Monfalcone, siguieron por el San Michele y terminaron en Go-
rizia. En uno de cuyos más elegantes cafés, todavía no alcanza-
do por el intermitente bombardeo austriaco, tuve el gusto de re-%$"
frescar mi seca garganta bebiendo por la victoria de las armas 
latinas que tan gloriosamente empuña nuestra inmortal hermana 
Italia. 

Monfalcone, adonde llegamos a media mañana procedentes del 
cuartel general, fue hasta el momento de estallar la guerra uno %!"
de los primeros astilleros del Imperio Austro-Húngaro, donde se 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
1 La visita al Monte San Michele causará impacto en la comitiva de reporte-
ros. También en Gustavo Pittaluga, que así describe el lugar: «Los grandes 
hoyos de los proyectiles de grueso calibre, que rompieron la continuidad si-
lenciosa de los caminos encubiertos, son como llagas gangrenosas, y en ellas, 
como si fueran microbios sorprendidos en la plenitud de su virulencia, aso-
man en horrendas actitudes los cuerpos deformes, los cadáveres de los com-
batientes» (1917, 11). Remitimos a nuestras consideraciones en el «Estudio 
preliminar» (pp. 72-75). 
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construían pequeños barcos de guerra y grandes unidades trans-
atlánticas. Hoy la ciudad está completamente desierta por lo que 
respecta a la población civil. De sus habitantes numerosos y tra-
bajadores no ha quedado ni uno tan solo: los austriacos huyeron &$"
en masa al acercarse las tropas vencedoras, mientras [que] la 
población italiana fue internada. Los soldados del Tercer Ejérci-
to, al entrar en Monfalcone, no encontraron a nadie: las casas 
estaban desiertas, los comercios cerrados. Y así continúa la ciu-
dad desde entonces. Toda la animación se reduce al paso de tro-&!"
pas que van o vienen y de transportes que hacen los servicios de 
abastecimiento. Los austriacos deben haber perdido toda la es-
peranza de recuperar Monfalcone porque, desde que lo perdie-
ron, sus cañones, sus aeroplanos lanzan sobre la ciudad todo gé-
nero de proyectiles, cuyos efectos se ven en los numerosos edi-'$"
ficios medio destruidos, o destruidos por completo, que el visi-
tante encuentra a cada pocos metros.2 

Nuestros automóviles se han quedado a la entrada de la ciudad, 
en un lugar más o menos protegido contra el fuego de la artille-
ría. Y nosotros, acompañados siempre del capitán [Pirelli], nos '!"
encaminamos a una linda villa, rodeada de jardines, donde se 
encuentra instalado el cuartel general de la división italiana a la 
cual está encomendada la defensa del sector de Monfalcone. 
Manda esa división un joven general cuyo nombre se ilustró du-
rante la guerra ítalo-turca en Trípoli.3 El general nos recibe con !$"

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
2 Andrenio deja constancia asimismo de los estragos de la guerra en la pobla-
ción friulana: «También Monfalcone tiene frescas cicatrices de la guerra; de 
vez en cuando se ven casas sin tejado; fachadas destrozadas, con enormes bo-
quetes; otras con heridas menores, que no las han hecho pintura inhabitables» 
(Gómez de Baquero 1918, 140). 
3 Es el Gen. Gustavo Fara (1859-1936), como desvela Pittaluga: «Hacia la 
derecha asoma, en el límite del Carso, la “Rocca” de Monfalcone. A lo lejos 
la cota 121, tenida hace tiempo por las tropas italianas. Las hemos visto allí 
hace dos días, en sus trincheras, a cien metros todavía de las austriacas. Son 
los bellos regimientos del general Fara los que guarnecen aquellas cimas» 
(1917, 12). Aunque mantiene oculta su identidad, Andrenio facilita algún dato 
más: «El general X., que manda la división, nos recibe amablemente. Es un 
africano, es decir, uno de los soldados que han hecho la campaña de Libia. 
Allí se distinguió por su bizarría, por sus rasgos de valor a lo Prim, que en las 
guerras modernas, fuera de las campañas coloniales, rara vez hallan ocasión 
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exquisita amabilidad, nos presenta uno por uno a todos los ofi-
ciales de su Estado Mayor y nos invita a un almuerzo preparado 
en honor nuestro. Nosotros quedamos encantados de esa cordial 
acogida y significamos al general nuestro agradecimiento. 

Nuestro grupo se compone, además de las personas que he pre-!!"
sentado ya a mis lectores, de una de las más ilustres inteligen-
cias italianas: el profesor Guillermo Ferrero,4 el insigne histo-
riador de la grandeza y decadencia de Roma, el cual nos había 
sido presentado la noche antes como nuestro compañero de ex-
cursión en los días sucesivos. Es Guillermo Ferrero un hombre ($"
de una inteligencia poderosa y de una modestia que corre pare-
jas con su inteligencia. Aunque fue uno de los propugnadores de 
la intervención italiana en la guerra, tomando partido desde el 
comienzo de las hostilidades en favor de los países de Occidente 
contra la agresión brutal de los Imperios Centrales, Ferrero pa-(!"
rece como torturado por esa inmensa calamidad por la cual atra-
viesa la vieja Europa y diríase que presiente la ruina de nuestra 
civilización, que teme por la pérdida de alguno de los progresos 
hechos por el espíritu humano en tanto tiempo de paz, que le 
causan espanto los nuevos problemas desconocidos que van a )$"
plantearse a la Humanidad. Y todo eso, agravado por la presen-
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""
de producirse» (Gómez de Baquero 1918, 140). El Gen. Gustavo Fara se dis-
tinguió efectivamente en las campañas de Eritrea y de Libia. 
4 Un extenso artículo de Piero Treves sobre Guglielmo Ferrero (1871-1942) 
se halla en el Dizionario Biografico degli Italiani, s.v. Ferrero, Guglielmo. Es 
el autor del ensayo en 5 vols. titulado Grandezza e decadenza di Roma (1901-
1907) y que recordará Díaz-Retg acto seguido. También Pérez de Ayala men-
cionará con frecuencia a Ferrero en sus crónicas para La Prensa; en la corres-
pondiente al 26 de agosto de 1917 alude a La guerra europea. Studi e discorsi 
(1915): «Este notable libro lo he estado leyendo en Vicenza» (1917f, 5). El 
periódico El Diluvio, en fecha de 3 de octubre de 1915 (p. 16) y de 8 de octu-
bre de 1915 (p. 12), publicó una entrevista a Filippo Ferrero, hermano del ci-
tado historiador, en la que justificaba la entrada de Italia en el conflicto. Jaime 
Brossa, que fue director de El Diluvio en los meses de enero-abril de 1916, 
mencionará a Guglielmo Ferrero en el curso de la conferencia que pronunció 
en el Ateneo Barcelonés el día 25 de octubre de 1917: «[el territorio del Mar-
ne] estaba poblado por una raza que según el distingo de Guillermo Ferrero, 
[que] no era militar pero era guerrero, por una raza que tenía menos método, 
menos administración, menos rutina, menos previsión [que los alemanes], pe-
ro que poseía una cosa, la más preciosa del mundo y de la que los alemanes 
carecen casi totalmente, y es la inspiración» (Brossa 1918, 16). 
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cia de tanta ruina, de tanto destrozo, de tanta sangre y de tanto 
odio entre los pueblos en lucha, parece que inquieta el espíritu 
del ilustre profesor de Florencia, sumiéndole en una duda conti-
nua que tiene algo de misticismo. He creído notar en mis con-)!"
versaciones con el insigne historiador, a través de los campos de 
batalla, que se opera en su alma una radical transformación cu-
yas muestras nos darán sus futuras obras literarias. 

Desde el cuartel general de la división del general [Fara] nos di-
rigimos, mientras se prepara el almuerzo, a visitar la Nave: una *$"
de las “atracciones” de Monfalcone. Se trata de un gran barco 
transatlántico que estaba en construcción en los astilleros de 
Monfalcone y a punto de ser botado al agua en el momento de 
comenzar la guerra ítalo-austriaca. Las obras quedaron suspen-
didas al acercarse los italianos y allí quedó, apoyado en las esta-*!"
cas, el inmenso casco de hierro que algunos meses más tarde 
debió haber sido uno de los más hermosos transatlánticos de 
Austria. A pocos metros de ese transatlántico estaba en cons-
trucción otro de menores proporciones y, en sucesivos astilleros, 
se veían los preparativos para la construcción de nuevas unida-+$"
des. Eran largas quillas de acero a cuyos lados se veían las po-
tentes plazas prontas a ser montadas a ambos costados. 

Aun a mayor distancia, en una dársena interior, había dos torpe-
deros hundidos. Tratábase de dos unidades que los astilleros de 
Monfalcone estaban construyendo para el Japón en el momento +!"
de estallar la guerra con Italia. Solo que, una vez construidos, 
Austria los hubiera incorporado a su flota. Ese detalle es uno 
más de los muchísimos que demuestran que ninguna de las po-
tencias aliadas esperaba la brutal agresión germánica. ¿Cómo el 
Japón, aliado de Inglaterra, podía encargar a Austria, aliada de #$$"
Alemania, la construcción de sus barcos de guerra si hubiera sa-
bido lo que se preparaba? Aquellos barcos japoneses hundidos 
en la dársena de Monfalcone eran un testimonio fehaciente de 
que la guerra se preparaba en los Imperios Centrales en medio 
de la ignorancia y del descuido completo de los aliados. #$!"

Subimos, por una altísima escala adosada al costado herrum-
broso de La Nave, a uno de los puentes superiores de la em-
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barcación. Allí nos sentimos en relativa seguridad porque nos 
resguardan sucesivas y gruesas planchas metálicas, de modo 
que nuestra observación de las posiciones austriacas fronteri-##$"
zas podría hacerse de una manera cómoda y relativamente se-
gura. Era una verdadera atalaya blindada que nos permitía se-
guir con auxilio de unos buenos gemelos de campaña la línea 
que ocupa el enemigo. Los oficiales que están a nuestro lado 
nos dan precisas indicaciones y nos señalan los puntos por los ##!"
cuales pasa la primera trinchera austriaca enfrente de la prime-
ra trinchera italiana. La distancia que separa una de otra es de 
muy pocos metros. En determinados puntos es sólo de unos 
treinta, lo cual hace que toda aquella zona aparezca completa-
mente desierta. Los hombres ocupan posiciones subterráneas #%$"
bien resguardadas y cualquiera que osara salir a la superficie 
sería fusilado casi a quemarropa por el adversario, que está 
constantemente ojo avizor. La línea divisoria de las posiciones 
ítalo-austriacas se halla aproximadamente a igual distancia de 
Monfalcone, en poder de los italianos, y de Duino, en poder de #%!"
los austriacos. 

Este último pueblo, asentado en los costados de una eminencia 
bañada por las aguas del Adriático, está poderosamente defen-
dido. En Duino y sus alrededores han acumulado los austriacos 
poderosos medios de defensa que cierran a los italianos el ca-#&$"
mino de Trieste a lo largo de la costa. Pero las operaciones que 
se desarrollan, según un vasto plan, en la región del Carso, se 
encaminan a envolver las defensas austriacas de la costa, ha-
ciéndolas de todo punto inútiles. 

Detrás de Duino vemos la risueña villa de Nabresina [Na-#&!"
bre$ina],5 bañada también por las aguas del Adriático. Y, en el 
fondo del golfo, esfumada por una tenue niebla, la gran Trieste 
que espera a 25 kilómetros la liberación definitiva.6  

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
5 Corresponde a la población de Aurisina, de acuerdo con la toponimia italia-
na. 
6 En los relatos de los reporteros españoles, y sobre todo en Pérez de Ayala 
(1917k, 84), es Trieste una presencia constante que se eleva a símbolo de la 
recompensa que aguarda a las tropas italianas tras su segura victoria. Véase 
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"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""
Pittaluga, que contempla la ciudad adriática desde el observatorio en el que 
han asistido a una ofensiva militar en el Carso: «Esta visión de Trieste en la 
orilla reluciente del amargo Adriático explica todo este enorme esfuerzo, jus-
tifica toda esta sangre» (1917, 14). 
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Texto 13: «La primera línea del fuego (1)», El Diluvio, 15 de 
octubre de 1916 [Fechado en: “Frente italiano, Septiembre 
1916”], p. 12: 

La excursión a La Nave de Monfalcone, nuestra visita a los asti-
lleros, la fatiga de tanto ajetreo, el sol, la brisa del mar, que obra 
como aperitivo, y la idea de que el general ha hecho preparar 
para nosotros un almuerzo especial, ha abierto nuestro apetito. 

Regresamos al cuartel general atravesando de nuevo los grandes !"
talleres de construcción anexos a los astilleros de Monfalcone. 
Aun cuando las baterías austriacas envían periódicamente algu-
na granada contra los astilleros y los talleres, las grandes má-
quinas que había en el interior de estos se han salvado casi por 
completo. En el momento de nuestra visita acaban de desmon-#$"
tarse los últimos monstruos de acero cuyas piezas, debidamente 
embaladas, son conducidas a puntos seguros de la costa italiana 
para ser remontadas y servir a las necesidades de la marina o del 
ejército de Italia. 

Al llegar al cuartel general, el almuerzo estaba ya dispuesto y #!"
los oficiales del Estado Mayor reunidos en la sala de trabajo y 
esperándonos. El general nos preguntó si habíamos quedado sa-
tisfechos de nuestra visita y nos invitó a pasar al comedor, don-
de fue servido el banquete íntimo que se nos dedicaba. Siento 
que no hubiera habido “menú” impreso de aquel almuerzo para %$"
convencer a mis lectores de que si en Italia no escasean en nin-
guna parte las subsistencias de toda clase, en el frente del ejérci-
to (y de una manera especial, en la mesa del general [Fara]) hay 
lo más exquisito y abundante. La particularidad de la comida 
fue el pan de munición del ejército italiano que no desdeñan de %!"
comer los oficiales superiores porque, además de ser muy nutri-
tivo, es excelente. El almuerzo fue de una cordialidad sincera, 
natural entre italianos y españoles, cuyos puntos de contacto son 
mayores que entre otras cualesquiera naciones de la tierra. Al 
finalizar el banquete, el general, puesto de pie, bebió el cham-&$"
paña a nuestra salud, por las mejores relaciones entre los dos 
pueblos, por nuestro ejército y por nuestro jefe del Estado. No-
sotros le contestamos, en elocuentes frases castellanas pronun-



 151 

ciadas por Gómez de Baquero,1 en términos de la misma afec-
tuosa cordialidad. &!"

Después de la comida hicimos una visita a los jardines de la lin-
da villa del cuartel general y a sus misterios. Poco se adivinaba, 
paseando por aquellos agradables lugares, el peligro perenne en 
que allí se vive, bajo el fuego de las baterías enemigas instala-
das en la zona de Duino y de los aeroplanos austriacos que visi-'$"
tan periódicamente la zona de Monfalcone. Pocos días antes, 
una granada lanzada por un aviador había abierto un enorme 
boquete en el jardín y matado a dos soldados que montaban la 
guardia. No lejos de allí otra granada, caída en medio de una 
hermosa villa, le arrancó de cuajo toda la fachada, dejando al '!"
descubierto las habitaciones interiores. La vida no estaba, por 
consiguiente, muy segura en aquel punto, por cuya razón las ha-
bitaciones de la oficialidad habían sido excavadas bajo tierra, de 
tal manera que el jardín quedaba encima de los dormitorios. 
Después de bajar a aquellos sótanos improvisados y de visitar !$"
las habitaciones construidas a prueba de las granadas enemigas, 
salimos de nuevo a flor de tierra. 

Las últimas horas de la tarde las empleamos en visitar una parte 
de las posiciones italianas al norte de Monfalcone,2 que habían 
sido conquistadas con posterioridad a la toma de Gorizia, en la !!"
segunda quincena del mes de agosto. Se trataba de la primera 
línea italiana, delante mismo de la primera línea enemiga, lo 
cual quiere decir que nuestra exposición iba a ser realmente se-
ria. Pero como no se muere más que una vez, y ese momento 
creo que está fatalmente señalado, afronté el peligro de visitar la ($"
primera línea, seguro de que si mi “momento” no era aquel sal-
dría bien librado de la excursión. Entonces me acordé, además, 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
1 Andrenio, que era el periodista de más edad de la comitiva, resume, del mo-
do siguiente, el contenido de su alocución: «Yo le contesto [al general], ex-
presando el sentir de los españoles amigos de Italia y amigos de las naciones 
que combaten por la libertad de Europa contra el matamoros tudesco, envi-
diando también el noble destino de consagración a la patria, en una de las 
grandes horas de la Historia, que ha correspondido a los hombres que acaban 
de repartir el pan con nosotros» (Gómez de Baquero 1918, 142). 
2 Andrenio describirá la visita a estas posiciones de primera línea en el capítu-
lo titulado «El dédalo de las trincheras» (Gómez de Baquero 1918, 151-158). 
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de que había estado en Verdún en lo más fuerte del ataque ale-
mán, sin novedad ninguna para mi físico. Y ciertamente el peli-
gro no sería mayor que en la fortaleza del Mosa. (!"

A la primera línea italiana llegamos después de una serie de ro-
deos a través de las rocas esponjosas, de las dolinas característi-
cas del terreno cársico. Cuando llegamos a determinado punto, 
entre el Monte Cosich y el Debeli, dejamos el campo abierto y 
nos empeñamos en una zanja profunda que nos cubría por en-)$"
cima de nuestras cabezas. Volviéndonos a derecha e izquierda 
no veíamos otra cosa que la entraña del monte abierto por los 
soldados. Aquel foso profundo era una de las galerías de comu-
nicación; o, mejor dicho, uno de los caminos cubiertos que con-
ducía a la primera línea ocupada por los italianos.3 Después de )!"
andar durante largo trecho por esa vía subterránea y fangosa a 
causa de la lluvia recién caída, empezamos a ver algunos solda-
dos italianos. Íbamos ascendiendo hacia una de las eminencias 
del Carso, desde la cual nos sería posible ver en su conjunto las 
posiciones enemigas. Durante todo el rato que duró nuestra as-*$"
censión nos hallamos en contacto con las tropas italianas, las 
mismas que habían conquistado aquella posición hacía muy po-
co tiempo. El terreno que pisábamos había sido ocupado por los 
austro-húngaros y defendido con extrema obstinación contra los 
asaltos de la infantería italiana. El estado lamentable en que se *!"
hallaba aquella trinchera demostraba bien claro los efectos 
desastrosos de la gruesa artillería. Delante del parapeto, mirando 
en dirección a las posiciones italianas, el terreno se hallaba re-
movido como si hubiera pasado varias veces un arado profundo: 
las alambradas yacían en tierra arrancadas junto con los caballos +$"
de frisa; los sacos de tierra y piedras, que constituyeron el para-
peto austriaco, formaban una larga línea completamente desba-
ratada. A pesar de ese destrozo y de que en la trinchera muchos 
austriacos habían sido muertos y heridos por la explosión de las 
granadas, la lucha entre los atacantes y sus defensores fue real-+!"
mente feroz. Los italianos llegados al borde de la trinchera, a 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
3 Así presenta Andrenio el acceso: «Por una boca de madriguera, que no otra 
cosa es la entrada en las trincheras que vamos a visitar, penetramos en una 
galería abierta bajo tierra» (Gómez de Baquero 1918, 153). 
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costa de pérdidas considerables, inundaron la posición con gra-
nadas de mano, precipitáronse luego en ellas y continuaron la 
lucha cuerpo a cuerpo. Las nuevas tropas de asalto hicieron inú-
til una más larga resistencia y los soldados que no fueron muer-#$$"
tos quedaron prisioneros del vencedor. 

El enemigo tuvo que retirarse a otra línea previamente prepara-
da a retaguardia en la cual continuaba en el momento de nuestra 
visita, dispuesto a oponer la misma resistencia en el momento, 
probablemente próximo, en que las tropas italianas se decidieran #$!"
a ejecutar otro salto adelante. Los soldados que ocupaban la 
trinchera recién conquistada parecían aún fatigados de la terrible 
lucha que habían tenido que sostener. Casi todos ellos se halla-
ban tumbados en el suelo, descansando con el fusil pegado al 
cuerpo, prontos a la acción así que los centinelas dieran la señal ##$"
de alarma. De trecho en trecho el hondo foso ofrecía un recodo, 
a manera de refugio auxiliar, en el cual se acomodaban, bajo 
una cubierta de tablones y de sacos de arena, varios soldados. 
La trinchera no era en realidad muy confortable, ni muy limpia. 
Y, por los trabajos que en ella se realizaban, se adivinaba que ##!"
estaban en curso de ejecución las obras para poner aquella posi-
ción en estado de habitabilidad cómoda e higiénica. Los solda-
dos, alineados a uno y otro lado, a nuestro paso nos miraban con 
cierto aire de envidia. Alguno de ellos decía tristemente al com-
pañero de al lado: «Felici borghesi! Questi non si battono». #%$"
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Texto 14: «La primera línea de fuego (y 2)», El Diluvio, 16 
de octubre de 1916 [Fechado en: “Frente italiano, Septiem-
bre 1916”], p. 9: 

Nosotros, felices burgueses, no nos batíamos, es verdad, porque 
nos cabía la suerte de mantenernos neutrales en la gigantesca 
contienda. Pero íbamos hasta la primera línea, en la cual reina el 
peligro de la guerra, para ver con nuestros propios ojos, para 
convencernos de qué manera tenaz, heroica, con qué sublime !"
espíritu de sacrificio nuestros hermanos de raza, los valientes 
soldat[t]ini italianos, se baten por la conquista de las tierras ita-
lianas que gemían bajo una odiosa dominación extranjera, de-
rramando al propio tiempo su sangre por el triunfo de la más 
grande de las causas por la cual lucharon más los pueblos. Esa #$"
es nuestra lucha: ser neutrales cumplidores de sus deberes de ra-
za y de sus deberes de hombres honrados, demostrar al mundo 
con la experiencia de lo que vemos la sublimidad de los solda-
dos aliados. Hoy son los italianos, mañana serán los ingleses, 
los franceses, los belgas. Más tarde pienso hallarme entre los ru-#!"
sos, los serbios y todos los pueblos que en oriente combaten, de 
común acuerdo con los de occidente, para abatir para siempre el 
imperialismo de los pueblos germanos que han desatado sobre 
Europa la más espantosa de las calamidades. 

Cuando nos hallamos en lo más alto de la cima, por la cual pasa %$"
el profundo foso de aquella primera línea italiana, nos detene-
mos un momento para contemplar la primera línea austriaca a 
través de las aspilleras. La posición enemiga está en la parte ba-
ja de la altura, a muy pocos metros de nosotros. Entre las dos 
líneas hay una zona de terreno que nadie podría aventurarse a %!"
traspasar sin ser fusilado en el acto: tiradores expertísimos están 
constantemente ojo avizor para tirar contra todo lo que sobresale 
del parapeto. Los oficiales que nos acompañan nos invitan a 
continuar adelante por considerar peligroso el estacionamiento 
de grupos en un mismo punto durante mucho rato. Continua-&$"
mos, pues, adelante, pasando siempre entre soldados adosados 
al parapeto con el fusil a mano, prontos a la acción. Los oficia-
les que nos acompañan tratan a esos defensores de la trinchera 
con gran cariño: se paran a menudo, les interrogan con familia-
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ridad y les acarician la cabeza o la espalda como si se tratara de &!"
antiguos y buenos camaradas. En el rostro de los soldados se re-
fleja que aquellas caricias son un verdadero alivio. 

Por uno de los caminamientos1 laterales de la trinchera pasamos 
a la próxima línea de retaguardia italiana, que hace pocas sema-
nas constituía a su vez la primera línea de fuego. Hoy está com-'$"
pletamente abandonada. Por otro camino cubierto llegamos a 
otra línea posterior y salimos por fin al aire libre junto a una ruta 
que serpentea detrás de las eminencias, más allá de las cuales se 
encuentra la zona de fuego que acabamos de visitar. En este 
momento nos cruzamos con los soldados que acompañan a un '!"
compañero herido: lleva la cabeza vendada y en el centro de la 
frente se ve una mancha roja rutilante. Sin duda se trata de un 
soldado que habrá querido asomar imprudentemente la cabeza 
por encima del parapeto. El pobre muchacho ha sido curado 
provisionalmente en uno de los puestos de socorro que suele !$"
haber en todas las trincheras, desde donde se pasa al hospital de 
campo para sufrir una cura más completa y, finalmente, al hos-
pital donde se debe permanecer hasta la curación completa. 

Avanzando hacia la llanura en dirección a Monfalcone subían 
por el monte numerosas parejas de soldados llevando a cuestas, !!"
colgados de travesaños, unos depósitos cuadrados que nos lla-
maron poderosamente la atención. Se trataba de grandes cáma-
ras Thermos destinadas a conservar toda clase de alimentos a la 
misma temperatura que tienen en el momento en que se deposi-
tan en el recipiente. Gracias a este magnífico invento, el rancho ($"
que se deposita casi hirviendo en las cajas Thermos llega a las 
más distantes trincheras con el mismo calor que tenía en las cal-
deras. Aquellos soldados que acabábamos de visitar comerían 
aquella noche una comida suculenta y caliente, como en sus 
mismas casas. Dentro de los sufrimientos y rigores de la lucha, (!"
la intendencia militar hace todo lo humanamente posible para 
mitigarlos, tanto por lo que se refiere a la alimentación sana y 
abundante como por lo que respecta al vestido. De mi visita a la 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
1 Es préstamo del italiano: camminamento es el nombre que se da al lugar de 
paso que facilita el acceso a las trincheras. 
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primera línea de las posiciones italianas, en un punto donde la 
naturaleza ingrata del terreno hace difícil el abastecimiento, sa-)$"
co una impresión que no puede ser mejor. Nada falta al soldado 
italiano, ni siquiera la comida caliente. Ya he dicho que en el 
Carso no hay ni una sola gota de agua. Para obviar ese grave in-
conveniente la intendencia italiana transporta el agua desde lar-
ga distancia a través de kilómetros y kilómetros de cañerías que )!"
recorren las áridas montañas en todas direcciones, enviando ra-
males a todos los puntos donde hay tropas concentradas. 

A la caída de la tarde entramos en Monfalcone, siguiendo la ca-
rretera paralela a la vía férrea. Hasta aquel momento no había-
mos corrido ningún peligro inminente. Oíamos el cañón a lo le-*$"
jos. Comprendíamos que algunas granadas enemigas caían a 
cierta distancia de nosotros; pero, solo a poco de haber entrado 
en las calles de Monfalcone, una de esas granadas silbó por en-
cima de nuestras cabezas con silbido aterrador y fue a caer a po-
cos metros de donde nos hallábamos, en una casa inmediata a la *!"
línea del ferrocarril. Yo di instintivamente un brinco, creído de 
que la explosión se había producido a mi mismo lado; e instinti-
vamente también apreté el paso para llegar al cuartel general, 
donde nos esperaban los automóviles que debían alejarnos de 
aquella zona tan poco higiénica. Por cierto que al pasar por una +$"
de las principales calles vi el letrero de una droguería donde 
campeaba el nombre de su propietario, un tal señor Pich. Pero, 
¿es que el fecundo electricista de Barcelona había implantado su 
genio industrial en el mismo Monfalcone?2 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
2 La alusión es a Joan Pich i Pon (1878-1937), quien poseía en efecto una em-
presa de electricidad. Tuvo ambiciones políticas que fue afianzando con la 
compra de algunos periódicos de Barcelona de abierta filiación germanófila 
(Navarra Ordoño 2014, 204). De él da una sintética semblanza Juan B. Martí 
y Navarre, que fue redactor del diario El Día Gráfico del que Pich y Pon era 
propietario, y al que retrata del modo siguiente: «persona merecedora de ser 
admirada por haber tenido el mérito y el talento de llegar a convertirse, a pe-
sar de su rudimentaria instrucción y de simple operario lampista que era, en 
hombre verdaderamente importante, habiendo desempeñado, entre otros car-
gos, el de concejal de Barcelona, alcalde constitucional –aun cuando por mo-
do accidental% de la propia ciudad, el de senador por Tarragona, el de presi-
dente de la Cámara Oficial de la Propiedad, también de esta capital, etc., etc. 
Tengo entendido, no obstante, que la principal base del encumbramiento de 
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El general [Fara] y los oficiales del Estado Mayor nos esperaban +!"
en la apacible villa del cuartel general de la división. Nos des-
pedimos de ellos infinitamente agradecidos por su obsequio. Les 
deseamos mucha fortuna y muchas victorias en la magnífica lu-
cha que vienen sosteniendo. Nos dimos cordiales apretones de 
manos y, subiendo a nuestros autos, nos alejamos de Monfalco-#$$"
ne italiana y regresamos velozmente al cuartel general. 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""
don Juan Pich y Pon fue el matrimonio que este señor contrajo con una dis-
tinguida dama, muy bien relacionada con relevantes personalidades de esta 
capital» (Martí y Navarre 1931, 109-110). Díaz-Retg es dado a digresiones 
chuscas en sus artículos, advirtiendo analogías onomásticas o de toponimia; 
así también en la crónica que se publicará el día 9 de noviembre de 1916: 
«llegamos, al cabo de tres kilómetros, al pueblo de Vich, que me recuerda 
nuestra levítica ciudad de las longanizas» [§ Texto 23: 54-56]. 
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Texto 15: «El cementerio de San Michele», El Diluvio, 17 de 
octubre de 1916 [Fechado en: “Frente italiano, Septiembre, 
1916”], pp. 11-12: 

Subiendo desde Monfalcone al norte, a través del pueblo de Do-
berdò y de las ruinas de San Martino del Carso, o viniendo des-
de el cuartel general, a través de Gradisca y de Sdraussina 
[Zdrav!"ine], se encuentra la más terrible y fúnebre de las zonas 
del Carso, donde han luchado italianos y austriacos. Es el San !"
Michele: colina de menos de 300 metros de elevación que en 
verdad puede considerarse, después de la caída de Gorizia, co-
mo el más vasto cementerio al descubierto. 

Después de mi visita a la colina de Nuestra Señora de Loreto, en 
la región del Artois,1 en el frente francés, parecía que no podía #$"
visitarse otra región donde la lucha hubiera sido más encarniza-
da. Pero, después que hube subido al San Michele, me convencí 
de que hay sectores en el frente italiano donde los horrores del 
combate han llegado a los límites más extremados. En Nuestra 
Señora de Loreto se luchó encarnizadamente durante algunas #!"
semanas, avanzando los franceses paso a paso hasta que la 
cruenta batalla del bosque de Bouvigny decidió completamente 
la suerte de la colina, siendo arrojadas de ella para siempre los 
alemanes. Allí cayeron unos 50.000 hombres, siendo la mayor 
parte de ellos alemanes. Pero no quedan, como en el San Miche-%$"
le italiano, huellas aún frescas de la lucha, cadáveres todavía in-
sepultos que dan al monte el aspecto de inmensa tumba revuelta 
por un cataclismo. En la montaña francesa un manto de hierba 
piadosa ha recubierto los lugares donde cayeran tantos hombres 
muertos, y la mayoría de estos fue retirada después de la lucha o %!"
enterrada en el mismo terreno. En cambio en el San Michele, 
después de un mes de las luchas habidas entre italianos y aus-
triacos, no se ha podido dar todavía sepultura a muchos cadáve-
res. La prosecución del combate con nuevos bríos y nuevo en-
carnizamiento, la misma naturaleza rocosa del terreno (que im-&$"
pide el abrir zanjas profundas), han podido contribuir a que 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
1 Desde octubre de 1914, hasta el mismo mes del año siguiente, se combatió 
ininterrumpidamente en la colina de Notre-Dame-de-Lorette. 



 159 

aquellos montones de héroes anónimos yazgan todavía al aire 
libre descompuestos, esqueléticos.  

La posesión del Monte San Michele era absolutamente indis-
pensable para que los italianos pudieran apoderarse del pueblo &!"
de San Martino del Carso, situado al pie de la colina. Y este, a 
su vez, debía ser tomado para avanzar hasta más allá del Vallo-
ne y asegurar la posesión de Gorizia por el sur. Los ataques con-
tra la gran cabeza de puente del lsonzo siempre fueron simultá-
neos contra el San Michele y San Martino. Y el día que el Esta-'$"
do Mayor italiano determinó apoderarse a todo trance de Gori-
zia, tomó la misma resolución respecto de San Martino y de su 
baluarte natural, el Monte San Michele. 

Durante muchos meses, desde los días primeros de las hostili-
dades en que el ejército italiano atravesó el Isonzo a la altura de '!"
Sagrado, comenzó la lucha por la posesión del Monte de San 
Michele. Las luchas fueron terribles y enconadas. Varias veces 
los italianos estuvieron a punto de apoderarse de la disputada 
posición; pero siempre los austriacos, volviendo al contraataque 
con renovadas fuerzas, lograban mantenerse firmes. Sólo los gi-!$"
gantescos ataques de la primera semana de agosto debían hundir 
definitivamente toda la línea austro-húngara, desde el norte de 
Monfalcone al norte de Gorizia, a través del Vallone. Uno de los 
más firmes baluartes de esta línea era el Monte San Michele, el 
cual vio más que ningún otro de los sectores atacados el encar-!!"
nizamiento feroz con que combatieron los dos adversarios. La 
caída de aquellos puntos fue principalmente obra de la artillería: 
nunca los cañones de grueso calibre y las terribles lombardas 
habían hablado un lenguaje más espantoso. Sobre las trincheras 
y las cavernas practicadas por los austriacos en las rocas del San ($"
Michele cayeron durante largas horas ráfagas de granadas de to-
do calibre que, al estallar, lanzaban por los aires trozos de la co-
lina en términos que el aspecto de esas se transformaba por 
momentos, como si fuera roída por la erupción de un volcán. El 
pueblecillo de San Martino, situado al pie de la colina, quedó (!"
materialmente aplastado bajo aquella lluvia de fuego y de hie-
rro. Lo que aún quedaba en pie de los pasados bombardeos que-
dó abatido, hecho polvo. Las defensas del villorrio, así como sus 
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defensores, fueron aniquilados de suerte que aquella parte del 
San Michele que se oponía al paso de la infantería había desapa-)$"
recido cuando esta recibió la orden de avanzar resueltamente. 
Los soldados italianos salieron de sus líneas y escalaron la mon-
taña desde distintas direcciones, seguros de que las defensas 
acumuladas por el enemigo durante varios meses habían desapa-
recido. Esto era cierto: los defensores de las trincheras y caver-)!"
nas, desbaratados, habían sido en su mayoría exterminados por 
el fuego italiano. Pero los supervivientes, asistidos por tropas 
frescas, enviadas desde retaguardia en cuanto amainó el bom-
bardeo, opusieron a la infantería italiana una resistencia encar-
nizada. Unos y otros se atacaron, lanzándose granadas de mano *$"
a pocos metros de distancia, hasta que se llegó al combate cuer-
po a cuerpo con una ferocidad sin ejemplo. Pocos fueron los 
prisioneros austro-húngaros caídos en manos de los italianos en 
aquel sector, porque casi todos los defensores fueron extermina-
dos. *!"

Cuando el Alto Mando austro-húngaro se dio cuenta de que el 
enemigo rebasaba el Vallone, avanzando hacia Oppaccchiasella, 
cuando tuvo noticias de que Gorizia había caído más al norte, 
juzgó que era inútil continuar la mortífera resistencia en el San 
Michele y dispuso la retirada hacia el Nad Logem. De esta suer-+$"
te las tropas italianas se hicieron dueñas de todo el San Michele, 
materialmente cubierto de cadáveres. 

No hay sector de cuantos llevo visitados hasta la hora presente 
que produzca una impresión tan profunda como ese en el cual 
está enclavado el Monte de San Michele. A cualquier punto +!"
donde se dirigen los pasos se observa la misma desolación, ya 
sea las ruinas del villorrio de San Martino2 o en las trincheras 
llenas de piedras y restos de objetos diversos. Por todas partes 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
2 Así describe Andrenio la desolación de aquellas poblaciones del Karst que 
se encontraron en el centro del campo de operaciones: «Pasamos por delante 
de pueblos en ruinas. Uno de ellos, San Martino del Carso, está totalmente 
derribado. No queda de él más que algún pedazo de paredón ahumado por el 
incendio. En un estanque de aguas verdosas y dormidas, que es uno de los 
pocos restos del pueblo, beben caballos de soldados» (Gómez de Baquero 
1918, 110). 
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se pisan cascos de granada confundidos con trozos de roca. Mu-
chas veces tuve que pararme delante de un grueso proyectil #$$"
completamente entero, sin estallar todavía. Una imprudencia 
cualquiera podía provocar una catástrofe. Poniendo un cuidado 
extraordinario en no rozar esas tremebundas granadas, que pare-
cen esperar una ocasión para sembrar la muerte, prosigo hacia 
una de los hondonadas formadas entre dos eminencias del mon-#$!"
te. 

El espectáculo que allí se me ofrece es realmente aterrador. Di-
ríase que acaba de ser abierta una fosa común: de la tierra blan-
da por la lluvia reciente emergen unas polainas de soldado aus-
triaco, abiertas y dejando asomar un hueso descarnado; el resto ##$"
del cadáver está hundido en aquel osario.3 A dos pasos se ve una 
calavera cubierta con un kepis austriaco. A su mismo lado yace 
un brazo completamente descarnado. A menos de dos metros se 
ve un montón informe cubierto por capotes, bajo los cuales se 
adivinan las líneas de cuerpos entrelazados todavía insepultos. ##!"
Más lejos me dicen que hay otros depósitos de cadáveres, aún 
más numerosos y de aspecto más horrendo;4 pero renuncio a 
prolongar la impresión terrible que me produce la vista de aquel 
vasto cementerio al aire libre. 

Llegados a la cima del monte, volvemos hacia atrás por nuevos #%$"
senderos. El terreno está materialmente cuajado de cascos de 
granada o de granadas enteras sin estallar. El número de bombas 
de mano diseminadas por doquiera es considerable, obligándo-
nos a andar con gran cuidado para no tropezar con ninguna de 
ellas, pues el menor contacto podría hacerlas estallar. Al lado de #%!"
la metralla y de los trofeos de guerra destrozados, que se ven 
más o menos en todas partes, hay escritos, cartas, tarjetas posta-

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
3 Es una imagen que se replica en el texto de Andrenio: «de esa tierra, remo-
vida y convulsa, salen aquí y allá, de entre un montón de tierra, unos gruesos 
zapatos que no están vacíos. Es un cadáver mal enterrado, o medio desente-
rrado por las lluvias» (Gómez de Baquero 1918, 111-112). 
4 También Pérez de Ayala escribe para La Prensa del 30 de septiembre de 
1916: «Uno de los espigadores de cartuchos me dice que si quiero ver cadáve-
res he de ir más arriba, donde están a montones, pues es imposible enterrarlos 
y forman un espantoso espectáculo» (Pérez de Ayala 1916e, 9). 
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les de los soldados que cayeron para no levantarse más. Casi to-
dos pertenecen a soldados húngaros o croatas, según se des-
prende de la escritura de los papeles que recogemos de la tierra #&$"
húmeda y que nos llevamos como recuerdo. Una de las postales 
decía sencillamente: «Felici auguri della tua amante...». Es po-
sible que aquel soldado italiano estuviera leyendo aquellas pala-
bras que le dirigía el ser querido en el momento de entablarse la 
lucha feroz con el enemigo. Tal vez era ya cadáver, confundido #&!"
con aquella inmensidad de restos humanos que hacen aún del 
fúnebre San Michele un vasto cementerio al descubierto. 
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Texto 16: «Un día en Gorizia (1)», El Diluvio, 31 de octubre 
de 1916 [Fechado en: “Cuartel general italiano, Septiembre 
1916”], p. 11: 

¡Gorizia! Heme, al fin, como término de mi visita al sector del 
Carso, en la primera gran ciudad italiana que el ejército liberta-
dor ha ocupado en su avance a través de la Italia irredenta. Es, 
realmente, una gran ciudad. Si no por el número de sus habitan-
tes (que no pasaban de 30.000 al estallar la guerra con Italia), !"
por su construcción moderna, por sus amplias vías elegantes, 
por sus establecimientos lujosos, por sus alrededores admirables 
y por su posición estratégica, junto al río Isonzo, cuyo paso vino 
defendiendo con gran tesón por espacio de más de un año contra 
los violentos ataques de la artillería y de la infantería italiana. #$"

La visita a Gorizia, casi un mes después de haberlo tomado los 
soldados del Tercer Ejército italiano al mando del duque de 
Aosta, no dejaba de ser una empresa arriesgada, porque los aus-
triacos, harto fuertes en las afueras de la ciudad, en posiciones 
dominantes de alturas próximas, bombardeaban sin interrupción #!"
todos los caminos que conducen a la plaza y en ocasiones la 
plaza misma. La entrada y la permanencia en Gorizia suponía 
un peligro real. Pero, a pesar de esto, era tentadora la empresa 
de pasear por la hermosa ciudad irredenta para que renunciára-
mos a ella por el riesgo de recibir un casco de granada en el %$"
cuerpo. Si hasta entonces, a pesar de haber visto caer muchas a 
mi lado, había salido indemne ¿por qué no pasaría lo mismo en 
Gorizia? 

Entramos en la ciudad por el oeste, después de atravesar los 
pueblos totalmente destruidos de Lucinico, Podgora y Grafen-%!"
berg, y dejar a nuestra izquierda Pevma [Piuma] y Oslavia,1 po-
siciones todas ellas situadas en la orilla derecha del río, frente a 
Gorizia, asentada en la otra orilla. 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
1 Hay una mención fugaz de este lugar en la conferencia de Pittaluga: «más 
allá las colinas de Oslavia, sembradas de cadáveres, frente a los pasos del 
Isonzo» (1917, 16). 
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Antes de describir el aspecto de Gorizia y nuestra situación en 
ella, conviene relatar, aunque someramente, la forma como fue &$"
tomada la ciudad el día 9 de agosto, después de terribles comba-
tes de artillería e infantería comenzados el día 4. Nada mejor pa-
ra ese relato que reproducir las explicaciones que nos dio, sobre 
un magnífico plano del sector, el general Victorio [Vittorio] Pit-
taluga, jefe de la brigada Cuneo, una de las tres a que había in-&!"
cumbido la gloria de apoderarse del fuerte baluarte del Isonzo.2 
El general Pittaluga, primo del ilustre catedrático de la Univer-
sidad de Medicina de Madrid, nuestro acompañante en la excur-
sión, fue herido gravemente en el curso del ataque de la infante-
ría. El general tuvo que abandonar a sus tropas antes de entrar '$"
en la ciudad y, después de sufrir una cura provisional, pasó al 
Hospital Manrizziano [Mauriziano], en Turín, uno de los mejor 
montados de Italia. 

En dicho hospital tuvimos el gusto de verle ya completamente 
curado y convaleciente del grave percance que estuvo a punto '!"
de cortarle3 la vida. El general había recibido una bala de ame-
tralladora que le atravesó el hombro izquierdo de parte a parte, 
aunque sin lesionar hueso ni órgano esencial ninguno. Al verle 
caer, los austriacos diéronle por muerto y algunos diarios anun-
ciaron incluso su trágico fin. !$"

El general nos recibió con una afabilidad perfectamente italiana 
y no se hizo de rogar para darnos interesantísimas explicaciones 
acerca de las jornadas que precedieron a la entrada de los italia-
nos en Gorizia. Extiende un magnífico plano sobre sus rodillas, 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
2 En la crónica de Pérez de Ayala, que La Prensa publicó el 14 de septiembre 
de 1916, se lee: «Es un hombre joven, muy franco de fisonomía y de palabra. 
Me explicó cómo delante de la fortaleza austriaca fue atravesado de parte a 
parte por una bala de ametralladora que le fracturó la clavícula. Habla con 
sinceridad y desenvoltura de esa proeza italiana. Al oírle me parece que cada 
una de sus palabras es una moneda que cae vibrando musicalmente del tro-
quel» (1916d: 11). Andrenio relata, con cierto pormenor, el encuentro y con-
versación con el Gen. Pittaluga (Gómez de Baquero 1918, 60-62; cfr. 195). 
3 Tal vez errata, por «costarle». En la duda, dejamos la lectura original. 
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en el cual veíanse, marcadas en rojo, incluso las trincheras aus-!!"
triacas delante de la plaza y se expresó así:4 

«El ataque había sido preparado con gran cuidado para que diera 
esa vez el resultado que de él se esperaba, es decir, la toma de la 
plaza. Nuestro ataque estaba íntimamente articulado con las 
demás tropas del ejército del duque de Aosta que esperaban a ($"
nuestra derecha; es decir, en los Montes Cársicos5 hasta Mon-
falcone. 

Para el ataque de Gorizia, el Alto Mando puso en línea tres bri-
gadas: Cassale, Pavía y Cuneo, que es la que yo mandaba. Las 
tres brigadas habían sido considerablemente reforzadas, de suer-(!"
te que contaban casi los efectivos de una división ordinaria, y 
detrás [de] ellas había reservas en número importante para apo-
yar el avance. Contando las tropas auxiliares, puede estimarse 
en 100.000 el número de soldados italianos armados en el sector 
de Gorizia». )$"

Las tres brigadas de ataque tenían como elemento principal 
ofensivo una potente y numerosa artillería constituida, sobre to-
do, por las bombardas de fabricación italiana, cuyos efectos eran 
desastrosos en las posiciones enemigas mejor defendidas. Eran 
de distintos calibres, pero las más eficaces y de efectos más te-)!"
rribles eran las de 240 milímetros, de las cuales había nada me-
nos que 70. Contando las demás piezas de artillería, puede cal-
cularse que en el ataque contra Gorizia vomitaron metralla unas 
1.400 bocas de fuego. Los cañones disparaban desde varios ki-
lómetros de distancia; no así las lombardas, cuya eficacia exigía *$"
un tiro corto de 1.500 a 1.800 metros de las posiciones enemigas 
batidas. 

El ataque comenzó el día 4 de agosto con un bombardeo que fue 
aumentando progresivamente de intensidad el día 5. Y más aún 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
4 Sugerimos la lectura del artículo que Rino Alessi, testimonio ocular del ata-
que italiano y sucesiva entrada en la ciudad, publicó para el periódico Il Seco-
lo en fecha de 10 de agosto de 1916 (Alessi 2007). 
5 Enmendamos lo que el reportero describió erróneamente como «montes cór-
cicos». 
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el 6, en que todas las piezas tiraron con la mayor celeridad por *!"
espacio de varias horas. La organización definitiva austriaca de-
bía ser irremediablemente destruida, gracias sobre todo a la ex-
plosión de la carga especial de las bombardas de 240, capaz de 
arrancar las alambradas más poderosas y los abrigos mejor de-
fendidos. Por lo que se refiere a la brigada del general Pittaluga, +$"
trataban de abrir cuatro aberturas de paso en las tres líneas de 
alambradas de 20 metros de anchura que los austriacos tenían 
delante de sus posiciones, en la zona del Grafenberg donde 
combatía la brigada Cuneo. 

El enemigo contaba además, para repeler el ataque, con vastas y +!"
profundas cavernas enclavadas en el terreno rocoso del Carso, 
en cada una de las cuales podían resguardarse cómodamente de 
200 a 300 soldados austriacos y oponer una resistencia casi in-
vulnerable. Además la organización defensiva enemiga se com-
pletaba con una serie de fortines provistos de numerosas ametra-#$$"
lladoras. De ellos la brigada Pittaluga tenía dos enfrente, uno a 
cada lado, los cuales era sumamente difícil reducir al silencio 
por hallarse perfectamente disimulados en el terreno montañoso 
del sector atacado. 

La consigna de la brigada era avanzar a todo trance, a pesar de #$!"
todas las dificultades y de cuantas pérdidas experimentaran. Ir 
adelante sin preocuparse de otra cosa: he ahí la orden formal del 
Alto Mando italiano. Este había dado la misma orden a las de-
más brigadas, de suerte que todos sabían que el ataque se halla-
ba apoyado en los flancos por otras unidades que debían hacerse ##$"
matar antes que retroceder. En tales condiciones, y gracias a la 
preparación de la artillería, el éxito debía ser seguro. 

Cuando el general se dio cuenta de que las lomba[r]das y los 
cañones habían arrancado las alambradas del enemigo, abriendo 
en ellas aberturas de paso suficientemente anchas, dio la orden ##!"
de ataque a la infantería. Por cada abertura se lanzaron distintos 
batallones de la brigada, quedando de reserva algunas unidades 
para el caso de un contraataque victorioso del enemigo. El 
avance de los soldados italianos debía hacerse a paso de carga; 
es decir, con toda la celeridad posible para evitar las bajas cau-#%$"
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sadas por las ametralladoras enemigas. El ataque de la infantería 
fue soberbio, sin que se notara el menor desfallecimiento en na-
die. Conducidos por los oficiales, que rivalizaban en valor, los 
primeros atacantes llegaron a las cavernas austriacas cuyos ocu-
pantes intentaron resistir; pero cuando se convencieron de que #%!"
iban a ser cercados, procuraron ponerse a salvo, ganando las sa-
lidas. Era ya tarde: los soldados italianos se habían adelantado 
y, rociando con petróleo e incendiando las cavernas, los ocupan-
tes no tuvieron otro remedio que deponer las armas. El mayor 
número de prisioneros hechos en Gorizia lo fueron precisamente #&$"
en esas cavernas. Estas habían servido de seguro refugio a los 
soldados de Francisco José durante largos meses, pero en el 
momento decisivo se convertían en inmensas trampas donde 
eran cazados sin remisión los ocupantes. 

El general Pittaluga, que iba al frente de sus tropas en el mo-#&!"
mento del ataque, cayó herido por una de las ametralladoras 
emplazadas en los fortines de que he hecho mención. No tuvo la 
satisfacción de ver el triunfo final de sus soldados, ni de entrar 
en Gorizia con ellos. En el hospital supo al día siguiente que las 
dos brigadas que luchaban a su derecha habían logrado entrar en #'$"
la plaza por un rápido movimiento envolvente que obligó a los 
austriacos a evacuarlas precipitadamente, dejando en ellas una 
rica cantidad de material de guerra y de subsistencias acumula-
das para una larga defensa. 

Las tropas italianas ocuparon rápidamente todos los edificios #'!"
públicos y las casas donde tanto se habían defendido los austria-
cos. En ellas fueron hechos numerosos prisioneros que no ha-
bían querido o podido huir con sus compañeros. El enemigo, 
que había sufrido pérdidas enormes, durante el bombardeo de la 
artillería y el ataque de la infantería, no intentó reaccionar un #!$"
solo momento ni lanzar un solo contraataque. Retirado a las al-
turas vecinas, se limitó a bombardear con saña la ciudad, seguro 
de que esta se había perdido definitivamente para Austria-
Hungría. El bombardeo intermitente duraba aún cuando llega-
mos a Gorizia, un mes después de la ocupación. #!!"
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Texto 17: «Un día en Gorizia (2)», El Diluvio, 1 de noviem-
bre de 1916 [Fechado en: “Cuartel general italiano, Sep-
tiembre 1916”], p. 12: 

Gorizia era antes de estallar la guerra con Italia una de las ciu-
dades predilectas de las familias acomodadas austriacas, a causa 
de su posición a orillas del río y al pie de una serie de verdes y 
melancólicas colinas que rodean la urbe por todas partes. En sus 
alrededores, especialmente desde Oslavia hasta Lucinico, por !"
donde se deslizaba el auto que nos conducía, familias de indus-
triales ricos y de opulentos rentistas habíanse construido hermo-
sas villas, rodeadas de jardines espléndidos que rivalizaban con 
el parque público, uno de los más encantadores de las ciudades 
del Imperio. #$"

De esos alrededores y de esas villas no veíamos a nuestro paso 
más que ruinas. La obra de la artillería había sido terrible duran-
te los varios meses de lucha que los italianos habían debido sos-
tener para reducir la resistencia austriaca delante de la ciudad. 
Los pueblecillos situados al oeste de Gorizia parecían a nuestra #!"
vista como montones de ruinas. Si alguna casa se sostenía aún 
en pie, era del todo inhabitable.1 Esos restos, que hasta hace po-
cas semanas eran aún batidos por el cañón italiano, recibían 
ahora la metralla de las baterías austriacas emplazadas en las al-
turas dominantes, al este de la ciudad, a las cuales habíanse reti-%$"
rado los vencidos. 

La carretera que nuestro automóvil seguía era blanco especial de 
los cañones austro-húngaros, porque el enemigo sabía que por 
ella se hacía el tráfico principal. Para obviar ese inconveniente, 
el lado de la carretera que miraba a oriente (es decir, hacia el %!"
punto ocupado por los austriacos) se había disimulado con una 
especie de larga esterilla, tras la cual pasaban los convoyes y los 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
1 Así describe Andrenio este mismo paisaje: «Pasamos rápidamente por Luci-
nico y Podgora. Son montones de ruinas, casas destripadas, que conservan 
algún lienzo de pared; otras que en la fachada tienen una ancha herida. Por 
allí ha pasado el vendaval de la guerra. El antiguo puente del ferrocarril está 
cortado por la mitad a cañonazos» (Gómez de Baquero 1918, 102). 
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soldados.2 De esta manera se aminoraba el riesgo y los austria-
cos, imposibilitados de ver bien, tiraban con más parsimonia. 
De vez en cuando caía alguna granada de grueso calibre que &$"
producía en la carretera un amplio y profundo “embudo” e inte-
rrumpía momentáneamente el tránsito, hasta que los bravos 
peones camineros se apresuraban a arreglar el piso y el tráfico 
se reanudaba. A uno y otro lado del camino un carromato, un 
camión tumbados, hechos trizas, abandonados definitivamente, &!"
eran los testigos mudos de las recientes catástrofes. Nada nos 
aseguraba que nosotros no pudiéramos convertirnos en actores 
de una de ellas. El auto, saltando a cada trecho en los hoyos 
abiertos por recientes explosiones, nos daba la sensación del pe-
ligro próximo que nos amagaba. Pero ninguna exposición mayor '$"
que la de transitar por cualquiera de los puentes del Isonzo, que 
es indispensable cruzar para entrar en Gorizia. 

Todos los puentes austriacos habían sido destruidos por el ejér-
cito derrotado en el momento en que debió evacuar la ciudad.3 
Los italianos se dieron buena prisa en recomponerlos, pero no '!"
pasaron muchas horas sin que las baterías austriacas las destro-

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
2 Las estrategias de camuflaje se refinaron en el transcurso de la Gran Guerra. 
También por lo que respecta a las vías de comunicación, como se desprende 
de la lectura de las notas de Andrenio: «En los sitios más expuestos al tiro, las 
carreteras están enmascaradas, para que los observadores de la artillería 
enemiga no vean con facilidad la cinta blanca del camino ni puedan advertir 
el tránsito. En la presente guerra, y en todos sus teatros, el arte de hacerse in-
visibles, o menos visibles, exigido por la precisión matemática de la artillería 
y por el despilfarro de las municiones, es uno de los cuidados principales. Y 
como el hombre vive de ilusiones, una tenue cortina de ramas, un cañizo, una 
tela de araña cualquiera, da una sensación de seguridad, como si al abrigo de 
ella se caminara bajo la protección de un blindaje. En realidad, no todo es ilu-
sión. Una dificultad de óptica defiende tanto a lo lejos como un muro de ce-
mento» (Gómez de Baquero 1918, 101; vq. 152-153). 
3 Gustavo Pittaluga, al evocar la visita a Gorizia, escribe: «allá, sobre el valle 
del Vippach, tras el puente de Rubbia, cortado por los austriacos en la retira-
da, aparece la cima de San Grado [...] El puente del ferrocarril está cortado; 
un centinela nos para, nos advierte que otro y otro puente, más arriba, están 
cortados también» (1917, 16). Una fotografía de dicho puente, con las vías 
del ferrocarril colgando en el vacío tras haber sido hundidos los arcos centra-
les, encabeza el album de doce fotografías realizadas por el Ejército Italiano 
que Ramón Pérez de Ayala conservó hasta su muerte y que se halla hoy depo-
sitado en la Biblioteca de Asturias (Oviedo). 
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zaran con precisión matemática. Para evitar esa continua inter-
ceptación, los italianos debieron construir puentes de barcas en 
gran cantidad, en puntos asaz distantes unos de otros y disimu-
lados a la vista del enemigo. Este lograba de vez en cuando des-!$"
truir alguno, pero quedaban siempre otros libres para continuar 
el tránsito y la comunicación indispensable con el ejército ita-
liano que había pasado el Isonzo. 

Por uno de esos primitivos puentes de barcas hacemos nuestra 
entrada en Gorizia italiana. A nuestra derecha y a nuestra iz-!!"
quierda, arriba y abajo del río, vemos la destrucción causada por 
las dos artillerías en los puentes, cuyos restos emergen del agua 
rumorosa4 que parece haberlos5 arrancado en un momento de 
avenida. Un verdadero ejército trabajaba sin descanso en la re-
composición de esos pasos indispensables, pues sin ellos es im-($"
posible la comunicación y se pone en peligro a las tropas de la 
plaza tomada, en caso de un ataque victorioso del enemigo. 

Al ver la desolación y la ruina en los alrededores de Gorizia, se 
tiene la impresión de que la ciudad es un montón de destrozos. 
Así la sorpresa es grande al ver que, después de más de un año (!"
en que se ha estado combatiendo a las puertas mismas de la ciu-
dad, esta no está, ni mucho menos, destruida. Ciertamente hay 
numerosos inmuebles totalmente arruinados, convertidos en 
montones de restos. Otros muchos llevan terribles señales de la 
explosión de las granadas italianas. Pero Gorizia se ha salvado )$"
en su conjunto y algunos de sus más hermosos paseos, como el 
Corso Francisco José –convertido desde la ocupación italiana en 
Corso Víctor Manuel–, conservan su integridad monumental y 
la belleza que le dan su frondoso arbolado y sus modernos edifi-
cios.6 En ese corso, amplio y apacible, tuvimos el placer de pa-)!"
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
4 Enmendamos lo que, por errata inequívoca, se imprimió como «agua rumo-
sa». 
5 Se había imprimido: «haberlas». Enmendamos la concordancia de género 
que tiene puente como antecedente. 
6 Hay una parcial destrucción de la ciudad, como anota Andrenio: «De vez en 
cuando, una casa agujereada, o sin fachada o sin techo, recuerda las recientes 
jornadas bélicas. Las calles están solitarias, pero hay tiendas abiertas. Gran 
parte de la población civil continúa en Gorizia» (Gómez de Baquero 1918, 
103). A Pittaluga, que ha sido testigo de la destrucción bélica perceptible en 
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searnos y de refrescar nuestras gargantas en un café espacioso y 
elegante, de gusto puramente teutón, aunque sus propietarios ac-
tuales pasen por italianos. Mientras llenábamos unas postales 
para depositar en el correo, que funciona ya regularmente, el ca-
ñón austriaco no cesaba un momento de atronar el espacio, co-*$"
mo si quisiera recordar a los conquistadores de Gorizia que la 
seguridad no era aún completa en ella, mientras estaban a poca 
distancia de la plaza las baterías imperiales. 

Descansados y repuestos nos dirigimos, arrimados a las facha-
das de los edificios, a los locales ocupados por el cuartel general *!"
de la guarnición italiana de Gorizia, donde su jefe, el general 
Cattaneo,7 debía dedicarnos unos agradables momentos. 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""
los alrededores de Gorizia, le maravilla en cambio el buen estado de conser-
vación de la ciudad: «Miramos las cornisas de los palacetes, los techos de las 
casas, las fachadas, las ventanas, los balcones. Los desperfectos son raros; 
casi todo aparece intacto» (1917, 17). Hay como un intento deliberado de mi-
tigar los daños bélicos que los italianos puedan haber causado sobre la pobla-
ción civil de Gorizia antes de ocuparla. 
7 Es Giovanni Cattaneo (1865-1944). En su fascículo personal, que se puede 
consultar en el portal del Senado de la República Italiana (http:// 
www.senato.it/documenti/repository/relazioni/archiviostorico/guida/bancheda
ti-senator.htm [Fecha de último acceso: 26 de junio de 2017)], se lee lo si-
guiente: «Durante due anni di guerra, in molteplici circostanze, ed in modo 
speciale quale comandante della piazza di Gorizia, dette prova di elevatissimo 
sentimento militare, di coraggio personale e di infaticabile attività (Campa-
gne, ferite, azioni di merito, decorazioni ed encomi)». Pittaluga describe con 
cierto pormenor el edificio en el que tiene su sede la Comandancia de Gori-
zia: «Un importante banco austriaco ocupaba un palacio de un bello estilo ve-
neciano de la decadencia; está allí ahora el mando de la plaza de Gorizia y de 
las tropas de ocupación. Subimos para ser presentados al general Cattaneo; 
quisiéramos pedirle permiso para visitar el castillo, en lo alto de la ciudad» 
(1917, 19). 
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Texto 18: «Un día en Gorizia (3)», El Diluvio, 2 de noviem-
bre de 1916 [Fechado en: “Cuartel general italiano, Sep-
tiembre 1916”], p. 9: 

El general Cattaneo, comandante de la plaza de Gorizia, es uno 
de los más jóvenes que he conocido. Representa tener unos cua-
renta y cinco años.1 Más bien bajo, afable, correcto, se levanta 
de su mesa de trabajo así que entramos en su gabinete, donde se 
ven diversos planos de la ciudad de Gorizia y de todo el sector !"
al cual pertenece. En uno de los planos, una línea sinuosa roja 
no bien terminada, sigue las posiciones del enemigo. Hemos 
sorprendido al general en pleno trabajo, a pesar de lo cual no ha 
tenido el menor reparo en recibirnos, interrumpiendo su delica-
da labor. #$"

El general empieza por darnos la bienvenida y desearnos que 
nos sea agradable y, sobre todo, segura nuestra estancia en Go-
rizia. Esto último nos lo dice con cierto retintín, aludiendo, sin 
duda, a la poca seguridad de la vida en aquella población donde 
las granadas del enemigo caen con mayor frecuencia que la que #!"
nosotros desearíamos. El general nos asegura, de todos modos, 
que la intensidad del bombardeo austriaco no es tan grande co-
mo en los días que siguieron a la ocupación de la plaza por los 
italianos. Entonces el enemigo, convencido de que esta estaba 
irremisiblemente perdida para él, la bombardeó de una manera %$"
sistemática, causando el mayor daño. 

«Actualmente –nos dice nuestro ilustre interlocutor–, al mismo 
tiempo que proveo a las necesidades más indispensables de la 
ciudad y de sus habitantes civiles, como son los servicios de 
comunicaciones y de abastecimiento, hago proceder a las inves-%!"
tigaciones más minuciosas y exactas para determinar cuáles han 
sido los edificios de Gorizia destruidos por el bombardeo de los 
italianos y cuáles por el de los austriacos, con objeto de poder 
demostrar que, a pesar de que nosotros hemos estado luchando 
delante de la plaza durante varios meses, no hemos causado en &$"

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
1 En realidad tenía algunos más: estaba a punto de cumplir los 51 años de 
edad, habiendo nacido el 20 de noviembre de 1865. 
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ella la devastación producida por nuestros enemigos en pocas 
semanas. Es cierto –continúa el general– que las granadas ita-
lianas han destruido varias casas de los habitantes de la ciudad, 
pero las fotografías que nuestro servicio fotográfico está toman-
do demostrarán que en aquellos edificios nuestros enemigos ha-&!"
bían emplazado las piezas de artillería con las cuales se nos con-
trabatía. Era, pues, racional que dirigiéramos nuestro fuego con-
tra las casas que se habían convertido en obras de carácter mili-
tar. En cambio, vean ustedes cómo proceden nuestros enemigos: 
reparen la obra de destrucción que realizan en los edificios pú-'$"
blicos y, sobre todo, en las iglesias, como el Duomo de la es-
pléndida plaza por donde ustedes acaban de pasar. Y basta pene-
trar en el interior de la iglesia para comprobar que allí no hay, ni 
ha habido, ni un solo cañón, ni un solo soldado de los nuestros». 
La observación del general era del todo cierta, según habíamos '!"
tenido ocasión de ver al pasar por la plaza del Duomo. 

Nos habla luego el general de su preocupación por salvar todas 
las obras de arte que hay aún en la ciudad dejadas por los aus-
triacos en su huida. «No es gran cosa –dice–, pero, buscando, 
aún se encuentra algo». Y nos muestra algunos lienzos expues-!$"
tos en su gabinete de trabajo. «Con todo lo que vamos recogien-
do –añade– formaremos el museo de Gorizia desde nuestra do-
minación».2 

Mis ojos se dirigen hacia ciertos objetos de tortura de los cuales 
había oído hablar a raíz de la ocupación de Gorizia y que ahora !!"
tenía ocasión de ver al alcance de mi mano. Eran unas terribles 
clavas formadas por un recio astil de madera, al final del cual 
había fija una cabeza de hierro erizada de fuertes clavos.3 El ge-
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
2 El llamado Museo della Redenzione se inauguró oficialmente el 8 de junio 
de 1924, por más que ya desde 1917 Giovanni Cossar fue atesorando en las 
salas de Palazzo Attems los objetos que compondrían la futura colección. 
3 La mazza ferrata asume la categoría de símbolo de la barbarie del enemigo 
frente a la nobleza y civiltà del soldado italiano. También Pérez de Ayala 
permanece horrorizado ante estas primitivas armas de exterminio en el artícu-
lo que La Prensa publicó el 14 de mayo de 1917 (1917b, 5), así como Pittalu-
ga (1917, 20-21). Por Andrenio sabemos que ya en la conversación que los 
periodistas mantuvieron con el Gen. Porro se aludió a este istrumento bárba-
ro: «Su voz adquiere un tinte de gravedad y de indignación al hablar de las 
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neral Cattaneo nos dio la explicación de esas armas terribles, 
propias de los salvajes o de las hordas bárbaras de los más re-($"
motos tiempos de la historia. Con dichos instrumentos los sol-
dados austriacos remataban a los heridos italianos, hundiéndoles 
el cráneo de un golpe. Cuesta trabajo creer en semejante salva-
jismo inútil por parte de tropas de un país civilizado; pero al ver 
ante mis ojos el cuerpo del delito, recogido ensangrentado en las (!"
posiciones austriacas conquistadas por los italianos, no podía 
dudar de que, efectivamente, había habido monstruos que, por sí 
y ante sí o por orden superior, remataron a los infelices heridos 
en el campo de batalla. Tal refinamiento de odio y de barbarie 
era bastante para abominar de ese linaje de tropas que convier-)$"
ten la guerra en un suplicio para el enemigo. 

Contristados por lo que acabábamos de ver y oír, salimos de la 
estancia del general, después de haber obtenido de él una autori-
zación especial para visitar el famoso castillo de Gorizia, sólida 
construcción medioeval que se eleva en la parte alta de la ciudad )!"
y desde la cual domínase todo el panorama de los alrededores. 

El automóvil nos llevó al pie del castillo. Subimos una larga 
rampa sinuosa, entre construcciones particulares, y llegamos a 
una capilla de piedra carcomida por el tiempo,4 tras la cual co-
menzaba una nueva rampa y tras ella la escalera del castillo. Por *$"
allí llegamos a la atalaya principal del edificio, perfectamente 
resguardada contra los cañones de los austriacos, a quienes 
veíamos cerca, casi a nuestros pies, guarecidos en profundas 
trincheras, a las cuales habíanse retirado al evacuar la plaza. 
Desde nuestro mirador podíamos hacernos perfecto cargo de las *!"
posiciones desde las cuales los austriacos bombardean la plaza y 
sus alrededores y se aprestan tal vez a tomar el desquite. 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""
crueldades cometidas por los austriacos; de las balas explosivas, que produ-
cen heridas atroces; de las clavas, destinadas a rematar a los soldados enemi-
gos, aturdidos por los gases asfixiantes» (Gómez de Baquero 1918, 90; vq. 
103-104). 
4 Tal como señala Pittaluga, es la Chiesetta di Santo Spirito, la cual se halla 
en el interior del burgo rodeado por las murallas y adyacente al antiguo casti-
llo: «He aquí la pequeña iglesia de Santo Espíritu, del siglo XIV, con su fa-
chada lisa, sencilla, de un gótico apenas esbozado» (1917, 22). 
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Texto 19: «Un día en Gorizia (y 4)», El Diluvio, 3 de no-
viembre de 1916 [Fechado en: “Gran cuartel italiano, Sep-
tiembre 1916], p. 9: 

Desde el observatorio del castillo de Gorizia, perfectamente res-
guardados tras un resistente muro de piedra, mirábamos a través 
de potentes anteojos las posiciones que los austriacos ocupaban 
al norte, noreste y este de Gorizia, en posiciones dominantes 
desde las cuales podían batir fácilmente los puntos que habían !"
conquistado las tropas italianas. Por fortuna, estas habían ya 
emplazado sus baterías, más numerosas y más potentes, y a cada 
disparo de los austriacos podían responder con un número de 
golpes muy superior, de suerte que los artilleros enemigos se 
mostraban más bien prudentes, evitando las represalias italianas. #$"

Contemplando en detalle las posiciones conquistadas, y las que 
aún ocupaba el enemigo, se comprendía el esfuerzo y el heroís-
mo de los soldados italianos para vencer las dificultades, poco 
menos que insuperables, que durante más de un año se estuvie-
ron oponiendo a la conquista de Gorizia. #!"

Esta aparecía encajonada en el fondo de un inmenso embudo 
cuyas paredes estaban formadas por alturas escalonadas, cada 
una de las cuales había sido convertida por los austriacos en 
otros tantos baluartes. A nuestra izquierda seguíamos sucesiva-
mente de norte a sur las posiciones del Monte Sabotino,1 de San %$"
Mauro, de Oslavia, del Grafenberg, de Podgora, serie de posi-
ciones donde los austriacos habían acumulado toda serie de 
obras defensivas, en las cuales habían hallado la muerte muchos 
millares de soldados italianos lanzados al ataque infinidad de 
veces. Cada uno de aquellos montes es un vasto cementerio %!"
donde yace el valor italiano. Al igual que en el Monte de San 
Martino, que habíamos visitado dos días antes, podían verse aún 
montones de cadáveres en las trincheras, en los hoyos abiertos 
por las granadas, en las fosas cavadas precipitadamente después 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
1 Escribirá Pittaluga: «en el fondo, el Sabotino, alto, desnudo, triste a nuestros 
ojos, que descubren las huellas del trágico esfuerzo para la conquista» (1917, 
16). 
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de cada combate y descubiertas por las lluvias torrenciales o por &$"
la acción de los bombardeos recíprocos. 

Al este y noreste los austriacos ocupaban, como posiciones 
principales contra las tropas italianas, las eminencias del Monte 
de San Gabriele2 y del Monte de San Daniele. La gruesa artille-
ría estaba más al este, en la espesura del bosque de Ternova que &!"
veíamos a lo lejos. El daño principal que se causa ahora en las 
obras italianas proviene de las baterías de gran alcance empla-
zadas en el citado bosque. Más al sur, las nuevas posiciones aus-
triacas están a lo largo de la línea señalada por el río Vertoibica 
[Vrtojbica]. '$"

Las operaciones que tiene, en curso de desarrollo, el ejército ita-
liano tienden a rechazar a los austriacos de las posiciones desde 
las cuales perturban todo el sector de Gorizia. El esfuerzo ita-
liano en el sector de Tolmino, del cual hablé en una de mis cró-
nicas, tiende a hacer caer dicha posición, con lo cual el ejército '!"
austriaco comenzaría a verse amenazado a su espalda y tendría 
que pensar en retirar sus tropas al interior del país, arrastrando 
consigo, probablemente, a los contingentes que ocupan los 
Montes San Gabriele y San Daniele. 

En cuanto al sector meridional de Gorizia, el esfuerzo italiano, !$"
actualmente en vías de desarrollo, está próximo a obtener el re-
sultado que se persigue; o sea el de obligar a los austriacos a 
abandonar las posiciones del río Vertoibica, más allá de San 
Grado y de Merna [Miren]. La conquista de San Martino y del 
famoso San Michele, contemporáneamente con la caída de Go-!!"
rizia, fue una de las victorias estratégicas más importantes con-
seguidas por los italianos. Primero porque se arrebataba al 
enemigo el principal baluarte de la defensa sur de Gorizia; y, en 
segundo término, porque los conquistadores se aseguraban una 
posición que debía servirles de base para el ataque del Vallone, ($"

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
2 En un artículo que publicará al año siguiente en las páginas de El Diluvio, 
Díaz-Retg evocará esta visita a Gorizia y sobre todo los comentarios de los 
especialistas militares que en aquella ocasión expusieron al grupo de reporte-
ros españoles la importancia estratégica de Mte. San Gabriele (Díaz-Retg 
1917b). 
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cuya conquista debía seguir como una consecuencia natural de 
la caída del San Michele. Y la conquista del Vallone, principal 
defensa austriaca en el Carso occidental, hará caer en breve pla-
zo todo el sistema defensivo, desde San Grado al norte, hasta 
Nova Vas [Nova Villa] al sur. (!"

La batalla de Gorizia puede decirse que no está terminada ni 
mucho menos, sino que continúa con alternativas periódicas de 
ataques victoriosos y de preparación intensa de sucesivas ofen-
sivas, cuyo primer paso ha sido la ocupación de la famosa cabe-
za de puente que durante quince meses era el obstáculo principal )$"
de la marcha italiana contra Trieste. 

Cuando abandonamos nuestro observatorio, cómodo y seguro, 
comienza a caer una lluvia finísima a través de una tenue nebli-
na que da aspecto opaco a todo el paisaje en aquella hora ya tar-
día de la jornada. Nuestro automóvil nos espera al pie del casti-)!"
llo. Y en él nos acomodamos, deseosos de volver a nuestro 
agradable y seguro cuartel general para descansar de las fatigas 
del día y prepararnos para más amenas, si no más interesantes, 
excursiones a otros sectores del frente italiano. 

Acompañados del ruido del cañón cercano, y en continuo sobre-*$"
salto por la explosión de granadas caídas en aquellas inmedia-
ciones, atravesamos de nuevo el Isonzo, cuyas aguas sombrías e 
impetuosas quisieran llevarse triunfantes los grandes tramos de 
los puentes caídos bajo el golpe de los proyectiles. Las ruinas de 
Grafenberg, de Peugma [Pevma / Piuma], de Oslavia, de Podgo-*!"
ra,3 parecen más sombrías, más tétricas en aquella hora crepus-
cular. Los montes que vieran las luchas más encarnizadas tienen 
algo de túmulos inmensos, negros y funerarios, donde descan-
san, sin temor de nuevas luchas, tantos héroes anónimos caídos 
en la conquista de la simbólica Gorizia. +$"

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
3 Recuerda Pittaluga: «aquí, a la izquierda, obscuro como una amenaza, el 
monte Podgora, que guardó durante más de un año la entrada al barrio gori-
ziano de Grafenberg» (1917, 16). 
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Texto 20: «La máquina militar (1)», El Diluvio, 4 de no-
viembre de 1916 [Fechado en: “Gran cuartel general ita-
liano, Septiembre 1916”], p. 10: 

Desde el extremo oriental del frente italiano –donde cosas tan 
notables, tan interesantes y tan tristes había visto, así en las re-
giones de Monfalcone, como en la del Carso, como en la de Go-
rizia–, mi viaje iba a proseguir por las regiones del norte. Desde 
la Carnia hasta la frontera del Trentino, donde me esperaban !"
sorpresas y emociones tan intensas y variadas como las del sec-
tor del ejército del duque de Aosta que acababa de visitar. 

A los sectores del norte debíamos dirigirnos por la ciudad de 
Treviso. En uno de los potentes automóviles Lancia del Estado 
Mayor, nos dirigimos a la histórica ciudad del Véneto donde el #$"
ejército italiano ha establecido los servicios generales de la in-
tendencia.1 La dirección de esos servicios había sido avisada de 
nuestra llegada, de suerte que tenía preparado lo necesario para 
recibirnos y darnos interesantísimos detalles acerca del funcio-
namiento de la máquina militar, representada principalmente #!"
por los servicios de retaguardia; es decir, por la intendencia en 
todos sus ramos. 

Antes de visitar algunas de las dependencias de esos importantí-
simos servicios sin los cuales la guerra moderna sería totalmente 
imposible, el general Merrone, jefe del Estado Mayor de la In-%$"
tendencia,2 nos recibió en el inmenso caserón que sirve de Di-

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
1 La intendencia sanitaria había encontrado espacio en el Seminario Vescovi-
le, así como en otros edificios contiguos. 
2 Aparece fugazmente en los diarios de Francesco Azzoni Avogadro (2011: 
54), en las notas correspondientes al 27 de mayo de 1916. Pérez de Ayala en 
su reportaje para La Prensa fechado el 5 de junio de 1917 describe en el si-
guiente fragmento la sede de Treviso en la que se halla el organismo central 
de la intendencia del ejército italiano: «Un comandante de administración se 
ofrece a explicarme, por lo menudo, el funcionamiento orgánico de la Inten-
dencia. Me conduce hasta un antiguo convento, en donde están las oficinas de 
la Intendencia. Atravesamos un patio, con claustro de arcos de medio punto y 
penetramos en un holgado aposento, que debió ser refectorio del convento. A 
lo largo de las paredes corre un zócalo de nogal, tallado al estilo barroco, con 
salomónicas columnas, por donde trepan vides de henchidos racimos. La ma-
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rección general de todos los servicios centrales y puso a nuestra 
disposición a uno de los más ilustrados jefes para que nos diera 
sucintas explicaciones. 

En los servicios de la intendencia se practica con mayor rigor %!"
que en ningún otro la división del trabajo. Así, ademas de la 
centralización en Treviso de todos los trabajos generales, exis-
ten intendencias particulares para cada cuerpo de ejército y para 
cada división, con sus almacenes y sus medios de transporte 
propios. Los servicios centrales proveen a los ejércitos, estos a &$"
los cuerpos de ejército, estos a las divisiones y estas, en fin, a 
las unidades menores que están en el frente. Cada intendencia 
de cuerpo de ejército y de división tiene al frente un director 
propio, conservándose la dirección única solamente para los 
servicios de transportes, de correos y telégrafos y de carreteras. &!"

Tres son los grandes servicios de la Intendencia general: el sani-
tario, el de abastecimiento y el postal. El servicio sanitario debe 
proveer a todo lo relativo a los heridos y enfermos, y desde el 
médico que practica la cura hasta la camilla en que se transporta 
al paciente. Una rama de este servicio es el de hospitales, desde '$"
el de cinco mil camas, como los hay en ciertas grandes ciuda-
des, hasta el ospedaletto da campo, capaz para 50 ó 100 lechos, 
los cuales pueden cargarse en automóviles y ser transportados 
de un punto a otro. De esos pequeños hospitales de campo hay 
actualmente en servicio, cerca de la línea de fuego, unos cuatro-'!"
cientos. 

Al lado de los hospitales de campo hay las ambulancias quirúr-
gicas, de las cuales ha hecho una especialidad notabilísima la 
intendencia italiana. Esas ambulancias se cargan en diez grandes 
camiones automóviles y se trasladan hasta muy cerca de las lí-!$"
neas de fuego, montándose rápida y fácilmente y practicándose 
toda clase de operaciones de urgencia, a cuyo efecto hay insta-
lados incluso los servicios de radiografía. Los heridos van desde 
la línea de fuego, en que han caído, hasta la ambulancia trans-

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""
dera está lustrosa, bruñida. El techo, pintado al fresco. En el promedio de la 
estancia hay una larga mesa, ante la cual nos sentamos» (1917d, 7). 
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portados por los camilleros. Sufren allí una cura rápida y pasan !!"
seguidamente a retaguardia, a otros hospitales, ya sea de campo 
o los de las grandes ciudades, donde se les completa la curación 
y se les alberga hasta que pueden pasar a la casa de convalecen-
cia. 

Existe además, independientemente de la sanidad central, las ($"
secciones de sanidad adscritas a cada división, las cuales man-
dan su personal y sus transportes a donde conviene. En esas 
secciones las curas son siempre más completas. Los heridos son 
seleccionados según su gravedad y se les fija un letrero en el 
cual consta el destino del paciente. Utilizando el material de la (!"
sección, el herido pasa a un hospital de campo o a un hospital 
militar. Cuando hay trenes disponibles se hace en ellos el trans-
porte hasta los grandes hospitales de retaguardia. La casa de 
convalecencia es la última estación por donde pasa el herido, ya 
curado, y desde allí sufre una revisión médica, después de la )$"
cual se decide si el paciente ha de ser declarado inútil o si ha de 
volver aún a las líneas de fuego a reanudar la lucha con el 
enemigo. 

Una cifra interesante: hay en toda Italia medio millón de lechos 
en centenares de hospitales, grandes y chicos; pero jamás han )!"
sido ocupados todos ni en los momentos de las grandes ofensi-
vas, en que la afluencia de heridos en los hospitales es conside-
rable. Ordinariamente los lechos ocupados en todo el reino no 
pasan de 200.000. 

Mañana hablaremos del importante servicio del abastecimiento. *$"
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Texto 21: «La máquina militar (2)», El Diluvio, 5 de no-
viembre de 1916 [Fechado en: “Gran cuartel general ita-
liano, Septiembre 1916”], p. 12: 

Las explicaciones que acerca del servicio de abastecimiento del 
ejército italiano nos dio el oficial fueron aún más interesantes 
que las que acababa de darnos acerca de los servicios sanitarios. 

Para comprender la labor estupenda que supone el envío y la 
distribución de las subsistencias del soldado en el frente es pre-!"
ciso saber de qué se compone la ración diaria alimenticia de los 
combatientes italianos. He ahí dicha ración: pan, 750 gramos; 
carne de buey, 300 gramos; arroz o pasta para sopa, 150 gra-
mos; queso, 40 gramos; patatas, 150 gramos; café, 15 gramos; 
azúcar, 20 gramos; sal, 20 gramos; pimienta, medio gramo; #$"
vino, 25 centilitros. Legumbres a razón de cinco céntimos por 
ración. En las jornadas de fatigas excepcionales se hace una dis-
tribución de los géneros siguientes: chocolate, 50 gramos; azú-
car, 15 gramos suplementarios; vino de Marsala, 15 centilitros; 
coñac, 6 centilitros. #!"

Para la distribución de todos esos alimentos cada división tiene 
una sección de subsistencias que representa la tienda donde se 
va a comprar, sólo que en vez de dinero se dan unas contraseñas 
de cartón. Cada ejército tiene sus almacenes propios, sus par-
ques de bueyes, sus panaderías y sus autos para el transporte, %$"
cuando no se emplea el ferrocarril. Muchos de los hornos de pan 
cocer son transportables, permitiendo incluso amasar la pasta. 
Los de mayores dimensiones son fijos. En fin, para las tropas 
alpinas los hay transportables en mulos hasta lo alto de las mon-
tañas. %!"

En cuanto a la carne, o bien se sacrifica sobre el terreno o bien 
es congelada, traída de América casi siempre. Para la carne con-
gelada cada sección de subsistencias cuenta con cinco cámaras 
frigoríficas. También cada sección tiene su matadero para el sa-
crificio, en vivo, de las reses. Diariamente se distribuyen entre &$"
las tropas 4.000 bueyes y 1.300.000 kilogramos de pan, con lo 
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cual puede calcularse perfectamente que el ejército italiano tiene 
sobre las armas en el frente unos dos millones de soldados. 

Además de todo lo que recibe diariamente, el soldado italiano 
lleva siempre consigo dos raciones de galleta1 y dos de carne en &!"
conserva, de lo cual no debe hacer uso más que en el caso en 
que, por estar en curso una ofensiva o un combate, no llegara 
regularmente la ración diaria. Cada cuerpo de ejército tiene su 
depósito de galleta y de carne en conserva. 

Una gran innovación introducida por la Intendencia italiana en '$"
el servicio del abastecimiento de las tropas en el frente ha sido 
la de las grandes cajas Thermos; en las cuales, merced al vacío 
practicado entre dos paredes refractarias, se pueden transportar 
hasta las trincheras de primera línea el caldo, la carne y todos 
los alimentos calientes. Estos son encerrados en las cocinas en '!"
las grandes cajas y conservan, durante veinticuatro horas, el ca-
lor de los pucheros y de las cazuelas. De esta suerte el soldado 
italiano puede comer siempre caliente, lo cual no deja de ser una 
gran comodidad en invierno y en ciertos sectores donde la tem-
peratura del ambiente es de veinte grados bajo cero, como en la !$"
Carnia y en el Cadore. 

Igualmente interesante es el servicio postal en todas sus mani-
festaciones, desde el interior del país hasta las trincheras y desde 
las trincheras a las trincheras y de las trincheras al interior. 

La correspondencia se distribuye por armas: infantería, artille-!!"
ría, ingenieros, etc., haciéndose luego el reparto por regimientos 
y, finalmente, por divisiones. Las sacas son cargadas en camio-
nes automóviles y conducidas a la oficina postal que tiene cada 
división, en las cuales se ejecutan las operaciones corrientes en 
las oficinas civiles. ($"

Las listas de destino de las sacas las guarda un oficial juramen-
tado, en quien hay depositada la más absoluta confianza. Solo él 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
1 DRAE (1914), s.v. galleta: «Pan sin levadura y dos veces cocido, que por su 
duración se emplea para abastecer los ejércitos y los buques y para otros 
usos». 
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y el oficial receptor de la oficina divisionaria saben en qué sec-
tor se encuentran las distintas divisiones del ejército italiano y 
hasta cada uno de los regimientos. Cada día el oficial indica las (!"
líneas que deben tomar las sacas hasta llegar al frente y en qué 
estaciones esperan puntualmente los autos de la oficina divisio-
naria, la cual se encarga de hacer la distribución por medio de 
los carteros de cada regimiento. A pesar de la serie inmensa de 
operaciones y de viajes que hay que realizar, la correspondencia )$"
llega a manos del destinatario a los cinco días cuanto más tarde. 

La correspondencia de los soldados al país pasa toda y se mani-
pula en Treviso,2 haciéndose la distribución por provincias. 
También allí está concentrado el servicio de la correspondencia 
enviada de un frente a otro. En cambio, en Bolonia, se ocupan )!"
exclusivamente de la correspondencia dirigida desde el interior 
del país a los combatientes. Por las oficinas de Bolonia pasan 
diariamente un millón y medio de cartas, que exigen 5.000 re-
partos y 250 empleados solamente para la clasificación. Los cer-
tificados ascienden a 200.000 mensuales y los paquetes a *$"
400.000. En cuanto a los periódicos, ascienden a dos millones 
diarios, lo cual quiere decir que los soldados leen con afán en 
las trincheras. 

La censura se hace diariamente en Treviso por medio de sesenta 
empleados censores, los cuales leen tan solo aquello que parece *!"
sospechoso. Todas las cartas son despachadas en el mismo día, 
de suerte que jamás haya retrasos. 

Del mismo servicio dependen el ahorro postal de los soldados y 
de los civiles a ellos. El soldado italiano que está en las trinche-
ras ahorra considerablemente, como lo demuestra la cifra de 25 +$"
millones enviados a sus familias, al paso que estas no envían a 
sus parientes soldados más que 10 millones. 15 millones se que-
dan, pues, en el país. 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
2 Tales servicios postales del Ejército (Ufficio di Concentramento) tuvieron 
sede en Treviso, dependiente de la central de Bolonia, desde la fecha del 10 
de junio de 1915 y hasta el mes de octubre de 1917. Así figuraba en la expo-
sición monográfica: La posta militare della Grande Guerra (Padova: Museo 
Storico Terza Armata, 2016 [21 de febrero-20 de marzo]). 
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Texto 22: «La máquina militar (y 3)», El Diluvio, 8 de no-
viembre de 1916, pp. 9-10: 

Después de las explicaciones rápidas y sucintas que nos dio el 
oficial sobre los servicios sanitario, de abastecimiento y postal, 
dependientes de la Intendencia general, faltaba tan solo darnos 
una explicación, por somera que fuese, del servicio de transpor-
tes, sin duda uno de los más importantes y de los que mayor pa-!"
pel juegan en la guerra moderna.1 Esta sería imposible sin los 
medios de comunicación y sin su organización perfecta, así por 
lo que se refiere a los ferrocarriles, como a los automóviles, co-
mo a los carros tirados por fuerza animal. Sabido es que una de 
las principales razones de los descalabros rusos ha sido la im-#$"
perfección y la insuficiencia de los medios de comunicación. 

Desde este punto de vista es perfecto y admirable lo que he po-
dido ver en el frente italiano, quedando confirmado por las in-
teresantes explicaciones que nos dio uno de los más distinguidos 
oficiales del servicio ferroviario. Las explicaciones tuvieron el #!"
encanto de ser acompañadas por un té con que nos obsequió el 
general Fiastri, director del referido servicio. 

El servicio ferroviario militar italiano dispone de un horario 
propio; pero se ha establecido con tal inteligencia y buen tacto 
que en nada molesta al horario civil, que ha continuado rigiendo %$"
como en tiempo normal o poco menos. Las necesidades del 
ejército y de la masa civil, a pesar de que ahora están identifica-
das, se han satisfecho en todo momento sin perjudicarse, gracias 
a la existencia del doble horario. 

Además el servicio militar tiene líneas propias exclusivas, las %!"
cuales se encargan de recoger todo el tráfico que llega a ellas 
por la vía civil. De esta suerte ambos tráficos, en lugar de estor-
barse, se complementan. Como se ve, el espíritu latino no es tan 
mal organizador como sus detractores germanófilos pretenden 
(a pesar de que la mayoría de estos son latinos). &$"
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
1 La Direzione Trasporti, a cargo del teniente coronel Giulio Fiastri (1867-
1933), ocupaba el espacio de la Escuela Elemental “Aristide Gabelli” (Alberti 
2004, 5). 
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El oficial nos relata los grandes trabajos ferroviarios realizados 
por la ingeniería militar desde el comienzo de la guerra para do-
blar ciertas líneas únicas, construir empalmes y enlaces y crear 
otras totalmente nuevas. Para hacernos ver la inmensidad de 
esos trabajos nos pone a la vista un gráfico de las vías férreas &!"
del Véneto en 1905 y en 1915, año de la guerra. En el primero 
veíanse grandes espacios blancos; en el segundo el mapa parecía 
una telaraña de líneas que corrían en todas direcciones. 

Del servicio ferroviario dependen también las líneas fluviales, 
los canales, los ríos, etc., que tantísimo abundan en el norte de '$"
Italia, sobre todo en el Véneto y la Lombardía. Por esas líneas 
circulan, desde el interior del país a las mismas zonas de comba-
te, verdaderos trenes compuestos de gran número de barcazas, 
donde se transporta todo género de mercancías y de material de 
guerra para el ejército. '!"

En los momentos de las grandes ofensivas y de las grandes con-
centraciones de tropas es cuando se pone de relieve la bondad 
de la organización ferroviaria. Cuando empezó la guerra había 
sido ya posible hacer circular 2.500 trenes militares. Después se 
han trasladado 20.000 soldados con licencia diariamente, de !$"
modo que cada tres meses todo el ejército italiano ha vuelto a 
sus hogares escalonadamente. Ese servicio se hace de una mane-
ra tan regular que no se ha dado el caso de un soldado extravia-
do por ignorar el punto adonde debía dirigirse para coger el tren. 

Cuando la ofensiva del ejército austro-húngaro en el Trentino, el !!"
servicio ferroviario italiano batió el record en términos que tal 
vez no ha sido superado por el mismo servicio alemán, que se 
considera como el primero en este respecto. Ante el formidable 
avance austriaco hacia la llanura lombardo-véneta había que 
realizar una enorme y rápida concentración de tropas al objeto ($"
de realizar inmediatamente el contraataque. Entonces, superán-
dose a sí mismo el servicio ferroviario, secundado admirable-
mente por el personal proletario del Estado, transportó en 22 
días una masa de 540.000 hombres y 74.000 cuadrúpedos por 
tren y 112.000 y 14.000, respectivamente, por otros medios, (!"
empleando en ese formidable transporte 82.000 vehículos de to-
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da clase. En un solo día fueron trasladados 27.000 hombres y 
5.000 cuadrúpedos, todo ello además del transporte de material 
de toda clase y del servicio normal. 

Después de esa verdadera hazaña ferroviaria, se realizó otra a )$"
los pocos días: el transporte y la concentración de la gran masa 
de hombres y de material para la victoriosa ofensiva de Gorizia 
y del Carso, que todavía dura en esos momentos. El transporte 
se hizo con tanto sigilo que los mismos jefes de regimiento no 
sabían a dónde iban destinados. El enemigo fue cogido en me-)!"
dio de la mayor sorpresa. 

Terminadas las explicaciones y el exquisito té con que habíamos 
sido obsequiados, y aprovechando los últimos momentos del 
tiempo que teníamos disponible, nos trasladamos a otro vasto 
edificio, donde pudimos hacernos cargo de visu de algunas de *$"
las operaciones del servicio postal militar. Renuncio a describir-
las, porque es algo análogo a lo que se observa en cualquiera 
gran administración postal, aunque en proporciones mucho más 
vastas por tratarse de una correspondencia que se cifra por mi-
llones de cartas y tarjetas postales diariamente. *!"

Y seguidamente abandonamos la hermosa ciudad del Véneto, 
una de las de la retaguardia del frente del ejército, donde con 
más fervor y fiebre se trabaja para la victoria y donde en reali-
dad puede decirse que funcionan las partes vitales de la inmensa 
máquina militar. Los aeroplanos enemigos, que lo saben perfec-+$"
tamente, no dejan de visitar con frecuencia la activísima ciudad. 
Quince días antes de nuestra visita voló una escuadrilla enemiga 
y dejó caer nada menos que un centenar de bombas. Hubo muy 
insignificantes daños materiales y, en cuanto a los personales, se 
redujeron a un solo herido... +!"
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Texto 23: «Hacia el Cadore y la Carnia», El Diluvio, 9 de 
noviembre de 1916 [Fechado en: “Gran cuartel general ita-
liano, Septiembre 1916”], pp. 9-10: 

Salimos de Treviso ya algo avanzada la tarde. De buen grado 
habríamos prolongado nuestra estancia en la capital de la Inten-
dencia general italiana para visitar los almacenes y los talleres 
inmensos donde funcionan o donde se acumulan todos los apa-
ratos de la gran máquina militar, pero teníamos el tiempo medi-!"
do y era absolutamente indispensable llegar al gran Cuartel ge-
neral del IVº Ejército a hora hábil para hacer el programa del día 
siguiente. Nos despedimos, pues, de los simpáticos e inteligen-
tes militares que tan interesantes explicaciones nos habían dado, 
subimos a los autos que nos esperaban y emprendimos veloz-#$"
mente la carrera hacia el norte. Allí quedaba a nuestra espalda la 
bella Treviso. Tranquila y sonriente en medio de su inmenso 
trabajo y de su peligro constante, pues es de advertir que la ciu-
dad que nos había dado albergue es una de las más visitadas por 
los aviadores enemigos, por razón de los importantes servicios #!"
en ella concentrados. 

El camino que íbamos a emprender hacia el Cadore y la Carnia, 
así como esas regiones de la frontera donde opera el IVº Ejérci-
to italiano, a las órdenes del general Robilant,1 son de los más 
hermosos de Europa, superando incluso en belleza a los mejores %$"
de Suiza. 

Desde Treviso subimos al norte por una parte del camino que 
habíamos seguido al venir. Atravesamos el ancho Piave por el 
Puente de la Priula, más allá de Spresiano, y volvimos a la en-
cantadora cittadella de Conegliano. A la altura de San Vende-%!"
miano, dejamos la carretera que nos había traído del gran cuartel 
general y tomamos a nuestra izquierda la que se dirige al Cadore 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
1 Mario Nicolis di Robilant (1855-1943). En plena guerra, y en reconocimien-
to a sus servicios, se le nombró senador del Reino de Italia el 23 de febrero de 
1917. Puede consultarse su fascículo personal depositado en el Archivo His-
tórico del Senado de la República (http://www.senato.it/documenti/repository 
/relazioni/archiviostorico/guida/banchedati-senator.htm [Fecha de último ac-
ceso: 26 de junio de 2017]). 
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por Vittorio. Al llegar a esa pequeña y encantadora ciudad, de-
jamos el llano a nuestra espalda y empezamos a subir las prime-
ras estribaciones de los Alpes, que ya no se interrumpen hasta &$"
muy adentro de Austria. La masa inmensa de montañas se ex-
tiende a nuestra derecha, a nuestra izquierda y enfrente de noso-
tros, formando una inmensa y alta barrera que escalamos a tra-
vés de picos y de valles de una hermosura inenarrable. 

Siguiendo el Torrente de Meschio, que corre impetuosamente a &!"
nuestros pies, el terreno se va elevando gradualmente hasta el 
término de nuestro viaje: en Serravalle estábamos a 161 metros; 
en San Floriano, a 191; en Cima Nova, a 292. Bajamos hasta 
275 metros al Lago Morto, que se alimenta, como el Lago de 
Santa Croce, que le sigue, con los numerosos saltos de agua que '$"
descienden impetuosamente de los altos montes circundantes: el 
Vicentin, el Pizzoc, el Faverahera [¿Pala Favera?], el Costa y el 
Pascolet. Esos saltos de agua son muy aprovechados en aquella 
región, con lo cual se logra remediar la falta de carbón que pa-
dece Italia. Es la “hulla blanca” merced a la cual funcionan tan-'!"
tísimas grandes industrias italianas. El terreno sobre el cual se 
desliza nuestro auto ha subido ya a cerca de 500 metros. 

A partir de Lastra, la carretera bordea el espléndido Lago de 
Santa Croce, de aguas tranquilas y limpidísimas donde se refle-
jan las montañas grises, verdes y azules que le sirven de gran-!$"
dioso anfiteatro. Es un magnífico espectáculo con que nos brin-
da la naturaleza de aquellos lugares en el momento de entrar en 
la zona que debe ser nuestro punto de partida para la visita a las 
tropas del Cadore. Dejando el lago a la espalda, llegamos, al ca-
bo de tres kilómetros, al pueblo de Vich, que me recuerda nues-!!"
tra levítica ciudad de las longanizas. La carretera tuerce en am-
plia curva hacia la izquierda y vuelve a encontrar el Piave, en 
una de las múltiples sinuosidades que forma al remontar hacia el 
norte. Su caudal ha disminuido notablemente, como si en la fa-
tiga de subir a sus fuentes fuera perdiendo las fuerzas represen-($"
tadas por el agua que acarrea. Lo atravesamos por el Ponte nelle 
Alpi, quedándonos extasiados ante la magnificencia sublime del 
paisaje de montes, de valles, de torrentes y de bosques que se 
extiende a nuestro alrededor. 
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Pocos minutos más tarde entramos en la ciudad alpina [Belluno] (!"
donde reside el Cuartel general del IVº Ejército italiano. Es una 
localidad célebre en la historia porque vio combates decisivos 
librados por las huestes victoriosas del gran Napoleón en su 
conquista del norte de Italia. Como todas las pequeñas ciudades 
del Véneto, incluso las más humildes y escondidas entre las )$"
montañas, esa (que no puedo citar) es una deliciosa joya de arte 
transportada por los hombres a aquel delicioso rincón de la na-
turaleza para darle más realce. Su Casa Comunal2 y el Palacio 
del Prefecto3 son joyas arquitectónicas magníficas del más puro 
estilo veneciano. Mientras nos extasiamos en la contemplación )!"
de obras tan bellas, en la gran plaza de la villa, nuestro oficial ha 
ido a recibir órdenes del cuartel general. 

Cuando vuelve a nuestro lado ha anochecido ya lo suficiente pa-
ra que no se distingan los detalles de las cosas a cierta distancia. 
Así no puedo relatar las magnificencias naturales por donde *$"
cruzamos para dirigirnos a Vena d’Oro,4 a una hora del cuartel 
general. Allí es donde debemos alojarnos, en un verdadero pa-
raíso de belleza incomparable, de la cual no podremos disfrutar 
hasta el día siguiente con la luz natural. En cambio, rendidos 
como estamos por las fatigas del viaje y abierto nuestro apetito *!"

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
2 Se le denomina el Palazzo Rosso, por el color de su fachada. Aunque esta 
presenta numerosos elementos decorativos propios del gótico veneciano, se 
edificó en 1833. 
3 La sede del Prefecto se hallaba en el Palazzo dei Rettori, que era la sede de 
los Podestà venecianos, en la Piazza del Duomo. Andrenio da del palacio al-
gún dato enciclopédico: «la Casa de los Rectores de Venecia, con su esplen-
dor de Renacimiento italiano en la fachada, nos dice que ambas ciudades [Be-
lluno y Venecia] fueron hermanas bajo el dominio de la Señoría» (Gómez de 
Baquero 1918, 163). 
4 Se encuentra en la localidad de Levego, a escasos kilómetros de Belluno. 
Pérez de Ayala describirá este establecimiento termal en su crónica para La 
Prensa del 25 de junio de 1917: «El hotel es un vasto edificio. Está alhajado y 
ornamentado con riqueza profusa y un gusto cosmopolita, como conviene a 
los menesteres mundanales en que cumplía antes de la guerra» (1917h, 4). En 
el establecimiento termal se alojaban oficiales y también dos misteriosas mu-
jeres (una de ellas rusa, mientras que la segunda era norteamericana) sobre las 
que fantaseó la imaginación tanto de Andrenio (Gómez de Baquero 1918, 
165-171) como de Pérez de Ayala (1917k, 160-161). 
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por el aire puro de los montes, disfrutamos de la cena delicada 
que se nos sirve en el lindo comedor del establecimiento alpino. 



 191 

Texto 24: «En las líneas del Cadore», El Diluvio, 10 de no-
viembre de 1916, p. 13: 

Los primeros albores de la mañana, filtrándose a través de los 
cortinajes que cubren las ventanas de mi dormitorio, me invitan 
a levantarme. Tanto porque nuestra excursión a las posiciones 
del Cadore debe emprenderse temprano, cuanto para poder dis-
frutar del panorama espléndido que se divisa desde Vena d’Oro !"
y del cual no pudimos hacernos cargo el día antes por haber lle-
gado envueltos por las sombras de la noche. 

Vena d’Oro se eleva sobre lo alto de un monte rodeado de bos-
ques y de jardines naturales cuya belleza ha realzado la mano 
del hombre con toda clase de construcciones rústicas, distribui-#$"
das con sumo arte desde el pie a la cima del monte. Un estable-
cimiento de gran lujo reúne cuantas comodidades puede pedir el 
más exigente. Desde aquel observatorio natural, el paisaje que 
se divisa es realmente propio para extasiar a los amantes de la 
naturaleza en sus manifestaciones más bellas. Montes altos, altí-#!"
simos, rodean por completo a Vena d’Oro, hasta perderse de 
vista en lontananza en una gradación que parece infinita. Son 
grandes masas recubiertas de vegetación que tiene todos los ma-
tices verdes que puede producir la paleta de un pintor. Son blo-
ques formidables, completamente desnudos, por los cuales des-%$"
cienden impetuosamente desde las cumbres cascadas y saltos de 
agua que vienen a engrosar los torrentes o los lagunejos. Son 
montañas majestuosas cubiertas de perpetuas nieves, como 
mantos de armiño sobre las espaldas de aquellas reinas gigan-
tescas de la naturaleza. %!"

Allí habríame pasado horas enteras extasiado en la contempla-
ción muda de aquella maravilla, olvidado del objeto verdadero 
de mi visita, si no me avisan que estaban preparados los autos 
que debían conducirnos al frente de batalla, donde los hombres 
ensangrientan aquellos bosques, aquellas rocas y aquellas nieves &$"
que hacen del Cadore uno de los rincones más bellos del mun-
do. 
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Afortunadamente todavía volveríamos el mismo día a nuestro 
alojamiento para poderle decir adiós. Al partir los autos de la 
gran explanada del hotel, leo en la pared de un pabellón fronte-&!"
rizo: Quod nihil sanat / Aurea Vena sanat (Lo que nada cura, lo 
cura Vena de Oro), palabras que escribió allí el ilustre viajero 
Vico Mantegazza1 para recordar al transeúnte que en aquel jar-
dín de las delicias la muerte es inconcebible. 

Desde Vena d’Oro, atravesando el Piave, volvemos al cuartel '$"
general del Cuarto Ejército y emprendemos directamente la 
marcha hacia las posiciones del Cadore objeto de nuestra excur-
sión. O sea el Paso de Rolle, el Colbricon, la Cavalazza, etc., 
posiciones inmortalizadas ya por los partes oficiales de Cador-
na. Vamos velozmente a encontrar la antigua frontera por la ca-'!"
rretera que pasa por Sedico, Santa Giustina, Feltre, Fonzaso, etc. 
Desde Vena d’Oro, situado a 713 metros, fuimos descendiendo 
al encantador Valle del Piave hasta Fonzaso, donde empezamos 
a remontar otro espléndido valle, el del Cismon, subiendo siem-
pre a alturas mayores. En Sorriva estamos ya a unos 500 metros !$"
y en el confín mismo austro-italiano, entre Bellotti y Pontet, a 
más de 600. Allí están las señales del antiguo confín político 
que las tropas libertadoras del territorio irredento han dejado ya 
muy atrás: desde Pontet al Paso de Rolle, donde se hallan los al-
pinos victoriosos, la distancia es de veinticuatro kilómetros a lo !!"
largo del Cismon.2 

La belleza del paisaje austriaco es tan grande como la del ita-
liano. No hay solución de continuidad como la hay, por ejem-
plo, entre una y otra vertiente de los Pirineos. Allí la vegetación, 
el cultivo, la tierra, los colores del paisaje, el panorama, todo di-($"
ce que estamos en lugares hermanos, divididos brutalmente por 
una línea política. El terreno conquistado por los italianos no so-
lo es bello sobre toda ponderación, sino rico en extremo. Esca-
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
1 Vico Mantegazza (1856-1934) era periodista muy famoso en aquellos años. 
Vd. artículo de Francesco Guida para el Dizionario Biografico degli Italiani, 
s.v. Mantegazza, Vico. 
2 El dato es inexacto: es el torrente Canali, y no el Cismon (que fluía paralelo 
a la carretera cuando se adentraron en la comarca de montaña tras Fonzaso), 
el curso de agua que discurre por el Valle de Primiero. 
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lando las cimas o bajando a los valles, deslizándonos por las ca-
rreteras que el conquistador ha construido rápidamente alrede-(!"
dor de las montañas, veíamos las manifestaciones de esa rique-
za. Eran saltos de agua que surgían por doquiera y que mañana 
harán funcionar las turbinas poderosas de las fábricas italianas. 
Eran bosques inmensos de abetos elevándose desde uno y otro 
lado de la carretera abierta en la falda del monte, bosques tupi-)$"
dos e interminables. La riqueza representada por la madera de 
esos abetos salutíferos es incalculable. Los austriacos la explo-
taban desde hacía ya tiempo. Nuestro coche pasa por delante de 
verdaderas montañas de esos abetos, cortados por los austriacos 
desde antes de estallar la guerra. Son tantos los troncos acumu-)!"
lados en aquella zona que, a pesar del enorme consumo que de 
ellos se hace en la construcción de trincheras y de toda clase de 
refugios de madera, aún no se han agotado. 

Apartamos nuestra vista de la tierra en una amplia curva de la 
carretera y vemos volar sobre nuestras cabezas, a considerable *$"
altura, un aeroplano austriaco.3 Vuela a grandísima altura, exa-
minando, sin duda, alguna de las líneas del ejército italiano 
acampado allí cerca. Las visitas de los aviadores enemigos son 
frecuentes en aquellos parajes, dando lugar las más de las veces 
a emocionantes combates aéreos. *!"

Continuamos remontando el Cismon. Pasamos entre las masas 
imponentes de Viderne, a nuestra derecha (1.585 metros), y To-
toga (1.706). En Imer y en Mezzano vemos ya gran movimiento 
de tropas. En fin, a media mañana, llegamos a Fiera di Primiero, 
otro centro de población de cierta importancia de que se apode-+$"
raron los italianos desde los primeros días de la guerra. Nos ha-
llamos a 711 metros. Al noreste y al sudeste se yerguen los 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
3 También Pérez de Ayala deja constancia, en su crónica para La Prensa del 
30 de octubre de 1916, de esta incursión aérea de los enemigos: «Cuando me 
hallaba en Feltre, apareció un aeroplano austriaco. Era muy temprano y, sin 
duda alguna, el aparato enemigo pensaba forzar el paso por sorpresa. Pero en 
cuanto sonó el primer disparo, el aeroplano austriaco desapareció como alma 
que se lleva el diablo» (1916c, 11). Vd. Gómez de Baquero (1918, 161). 
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montes de blanqueadas cimas, Pedole [Bedolè]4 (1.792 metros) 
y Padella (1.861). 

En Fiera la animación es extraordinaria, no por la afluencia de +!"
gentes de las comarcas vecinas que vengan, como en otro tiem-
po, a la feria (la fiera) del pueblo, sino por un ir y venir incesan-
te de soldados, de camiones y de material que se dirige al frente. 
La población de Fiera ha permanecido casi toda en la ciudad, en 
donde funcionan normalmente todos los servicios del Estado. #$$"
Las tiendas están abiertas y no hacen mal negocio con la peren-
ne guarnición y el trasiego de tropas. Las fondas tienen, en vez 
de turistas, oficiales. Una de ellas nos tendrá hoy a nosotros a 
almorzar,5 a cuyo objeto encargamos una abundante colación, 
mientras vamos a visitar el sector del Paso de Rolle, objeto de #$!"
nuestra excursión de ese día. 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
4 El monte y los bosques de Bedolè se encuentran al oeste de la población de 
Fiera di Primiero. 
5 En aquellos años, la única fonda (al tiempo que hotel propiamente dicho) de 
Fiera di Primiero era el establecimiento All’Aquila Nera, donde suponemos 
que tuvo lugar la comida.  
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Texto 25: «El sector de las nieves perpetuas», El Diluvio, 11 
de noviembre de 1916 [Fechado en: “Cuartel general ita-
liano, Septiembre 1916”], p. 11: 

El sector del Paso de Rolle, al norte de Fiera di Primiero, objeto 
de nuestra visita de hoy, así como el de las Tofanas, al noroeste 
de Cortina d’Ampezzo, objeto de nuestra excursión de mañana, 
está en la región de las nieves perpetuas donde las tropas italia-
nas combaten desde hace dieciséis meses sin pizca de decai-!"
miento. Antes bien, con entusiasmo creciente a pesar de las pe-
nalidades sin nombre, causadas por las nieves, las heladas y las 
temperaturas de veinte y treinta grados bajo cero en lo alto de 
cimas que parecen inaccesibles. En tales condiciones cada paso 
hacia adelante equivale a centenares de metros en otros teatros #$"
de la guerra europea. Lo increíble es que pueda avanzarse en 
aquel terreno, propio para convertirse en témpano. En pleno ve-
rano yo tiritaba como una laminilla de acero en vibración, por-
que no había tenido la precaución de abrigarme lo necesario pa-
ra resistir las temperaturas de cinco grados bajo cero que expe-#!"
rimenté en alguna de las posiciones visitadas. Si eso ocurría en 
pleno septiembre, bajo los rayos de un espléndido sol que nos 
hería, calcule el lector qué debe ocurrir en pleno invierno. 

Ya en Fiera di Primiero sentimos la desagradable sensación del 
frío, calándose hasta el tuétano de los huesos. Y a medida que %$"
avanzábamos Cismon arriba, hacia el pueblo de San Martino, la 
temperatura iba bajando que era una maldición. Pero era tan be-
llo, tan espléndido el paisaje, acariciado por un sol sin fuego, 
que olvidábamos las molestias del frío como si nos entibiara la 
delicia de aquellas maravillas naturales. %!"

En San Martino, a 1.444 metros sobre el nivel del mar, llegába-
mos a una estación veraniega alpina particularmente escogida 
por los austriacos de buena posición para pasar las vacaciones 
de verano. Aquel pueblo delicioso, mirador natural de las belle-
zas circundantes, entre praderas frías, bosques hiperbóreos y &$"
glaciares eternos, había sido incendiado por los austriacos antes 
que abandonarlo intacto en poder de los italianos, que se acer-
caban a marchas forzadas viniendo de la frontera. Villas que de-
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bieron ser espléndidas, hoteles que fueron, sin duda, suntuosos, 
cortijos, casitas de campo, todo había sido pasto de las llamas. &!"
Los paredones se mantenían en pie íntegramente, prueba de que 
no había habido lucha de artillería. Las oquedades de las venta-
nas ennegrecidas por el humo del incendio parecían enormes 
bocas abiertas clamando al cielo contra el vandalismo de aque-
llos hombres que causaron un estrago inútil, para que no caye-'$"
ran en poder del enemigo el ajuar y los muebles de los hoteles. 

En San Martino nos hallábamos ya en pleno sector del Colbri-
con, de la Cavalazza, del Paso de Rolle y del Castellazzo. 
Veíanse soldados alpinos en gran cantidad ir y venir de un punto 
a otro. Y oíase distintamente el ruido del cañón, más claro en '!"
aquellas alturas y más retumbante de montaña en montaña y de 
valle en valle. 

Dejando el Colbricon a nuestra derecha, a 2.604 metros de altu-
ra nada menos, nuestros autos se dirigen hacia unas barracas de 
madera situadas junto al camino, al pie de una estribación cu-!$"
bierta de césped. El terreno se presenta recorrido por numerosas 
ondulaciones, a distintas alturas, especie de inmensos escalones 
en forma de anfiteatro que van a morir a los pies de las altas 
montañas cubiertas de perenne nieve. Aquel es el Paso de Rolle. 
A su derecha, en la misma línea de la frontera de donde irruye-!!"
ron los italianos, se yergue potente la Vezzana, cuyo pico de 
3.195 metros de altura se envuelve en un manto de nubes. 

Unos oficiales atentísimos, que han salido de las barracas al oír 
el ruido de nuestros autos, nos vienen a recibir.1 Y enterados de 
quiénes somos, y tal vez apiadados de nosotros al notar que es-($"

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
1 Pérez de Ayala, en su crónica para La Prensa del 12 de agosto de 1917, da 
algún dato adicional: «A eso de las diez de la mañana deteníase nuestro au-
tomóvil junto a un grupo de barracas. Era un pequeño campamento de alpi-
nos. Estábamos a mucha altitud sobre el nivel del mar. El sol manteníase aún 
bajo, no lejos de la montañesa crestería. El frío era penetrante. Los regatos, a 
los bordes del camino, estaban helados. Oíase ronco rodar de tronada. Salió a 
recibirnos el jefe del destacamento, aforrado en una pelliza de amarillenta piel 
de oveja que le tapaba desde la teresiana hasta las polainas» (1917a, 4). Este 
pasaje se amplificará en Hermann encadenado (1917k, 188), en cuyas pági-
nas muestra su sensibilidad estética hacia el paisaje montañés. 
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tamos cerca del grado de congelación, nos invitan a entrar en 
sus alojamientos rústicos, pero cómodos y calientes. Unos a 
otros nos presentamos y enseguida se establece esa comunica-
ción simpática, propia de los hijos de la misma raza latina. Los 
asistentes nos traen café caliente y ron. Un magnífico ron que (!"
entibia nuestras entrañas, operando en ellas una transformación 
tal que, al salir de nuevo al aire libre, ya el frío no nos causa 
molestia, cual si hubiéramos ingerido un bebedizo mágico. 

Recorremos aquellos lugares que nuestros acompañantes nos 
describen desde el punto de vista militar, explicándonos al pro-)$"
pio tiempo el alcance de las operaciones entonces en curso. El 
ruido del cañón es incesante, tirándose con insistencia por parte 
de las baterías italianas, algunas de las cuales están allí cerca 
perfectamente disimuladas. El punto donde nos hallamos es per-
fectamente conocido de los austriacos, de suerte que estos sue-)!"
len enviar, de tiempo en tiempo, alguna granada, como demues-
tran los cascos que vemos diseminados a nuestro paso. Las ope-
raciones italianas en aquel punto forman parte del plan general, 
consistente en ir escalando altura tras altura hasta llegar al Valle 
del Travignolo y a la gran carretera que va, de oriente a occiden-*$"
te, a Cavalese, por la cual se verifica un intenso tráfico tras las 
líneas austriacas. Una de las últimas conquistas de las tropas del 
sector del Paso de Rolle ha sido el pico de la Cavalazza,2 desde 
donde los austriacos molestaban considerablemente a los italia-
nos. En aquella acción se dio el caso de un cabo alpino que co-*!"
gió por sí solo sesenta prisioneros austriacos, haciéndoles creer 
que tras él seguía toda una compañía. El valiente cabo los trajo a 
todos como borregos. Por tal acción se ganó la medalla de oro al 
valor militar. 

Terminadas las visitas y las explicaciones, nos despedimos de +$"
los amables oficiales, volvimos a los autos y, por una nueva ca-
rretera construida por los ingenieros italianos durante la guerra, 
nos encaminamos a Fiera di Primiero, donde nos esperaba un 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
2 Era reciente dicha conquista, que se había verificado en las jornadas del 22-
23 de julio de 1916. Supuso el control del Passo di Rolle y del Passo di Col-
bricon. 
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apetitoso almuerzo. Con el aperitivo de tan interesante excur-
sión nos sentíamos todos gargantuescos y pantagruélicos. +!"
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Texto 26: «Desde Fiera al despacho del general», El Diluvio, 
12 de noviembre de 1916 [Fechado en: “Cuartel general ita-
liano, Septiembre 1916”], p. 12: 

Nunca estómagos estuvieron mejor dispuestos para dar cuenta 
de los platos preparados por un buen cocinero, sobre todo a 
1.800 metros de altura,1 en medio del más encantador paisaje 
que se puede soñar. No podía dudarse de que el cocinero de 
aquella fonda estaba acostumbrado a tratar los más exigentes es-!"
tómagos de turistas internacionales, profunda observación que 
se le ocurrió hacer al ilustre profesor Guillermo Ferrero mien-
tras saboreaba filosóficamente una magnífica trucha. 

De tal suerte, reforzados por los cuidados del Vatel2 de la fonda 
de Fiera, nos aprestamos a regresar al cuartel del IVº Ejército #$"
italiano cuyo jefe, el general Robilant, nos recibiría un momento 
si llegábamos a una hora a propósito. Volvimos a ocupar nues-
tros veloces autos y, a lo largo de carreteras nuevas acabadas de 
construir hacía solamente dos meses y a través de paisajes tan 
deliciosos como los de la mañana, nos encaminamos a nuestro #!"
centro de operaciones del Cadore. La nueva carretera nos con-
dujo por Tonadico al antiguo confín austriaco, el cual atravesa-
mos para ir a encontrar la carretera general que pasa por Agordo 
y Cencenighe.3 Ningún artista sería capaz de reproducir le belle-
za insuperable del paisaje por el cual atravesamos. Apenas se %$"
veía el azul del cielo. Las nubes, inmensas nubes blanquísimas, 
parecían montañas de nieve formando en el espacio estratos que 
iban a perderse en lo infinito. La línea de la cordillera se recor-

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
1 Fiera di Primiero se encuentra a escasos mt. 645 sobre el nivel del mar. Son 
en cambio los montes Padella y Bedolè, a cuyos pies se encuentra la localidad 
alpina, las alturas que se sitúan en torno a los mt. 1.800. 
2 François Vatel (1631-1671) fue célebre cocinero suizo. 
3 La carretera SP 347 lleva, en efecto, de Tonadico a Agordo. Llegados a 
Agordo, la comitiva prosigue viaje en dirección norte por la SR 203 hasta lle-
gar al Lago di Alleghe que, como apunta el reportero, se originó a partir de un 
derrumbe que se produjo en el año 1791 (y no en 1790). Una vez allí, el au-
tomóvil vuelve por sus pasos y recorre los casi km. 20 que median hasta 
Agordo. Sorprende este rodeo, teniendo en cuenta que debían llegar a Belluno 
a una hora temprana para poder de ese modo saludar al Gen. Mario Nicolis di 
Robilant. 
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taba en el fondo de esas nubes blanquísimas formando una lar-
guísima sierra irregular de color sombrío en aquellas horas de %!"
sol poniente. Nuestro auto parecía enroscarse velozmonte en las 
montañas, siguiendo las sinuosidades de las nuevas carreteras. 
Y tan pronto desaparecía entre la frondosidad de un bosque de 
abetos, como aparecía atrevido en lo alto de un precipicio sobre 
el valle abierto y despejado. &$"

A ambos lados del camino trabajaban fatigosamente grupos 
numerosos de obreros muy jóvenes, casi niños o muy viejos. En 
algunos trechos les ayudaban bravas mozas, forzudas, resisten-
tes, acostumbradas por las labores de campo a aquellas faenas 
rudas. Machacaban la piedra o la acarreaban en espuertas, can-&!"
tando aires melancólicos, un tanto plañideros con reminiscen-
cias de muñeira, a dos mil kilómetros de distancia de nuestra 
Galicia. Por otra parte, acá y allá, a los bordes del camino, otra 
visión me traía a las mientes ciertos rincones de la sierra anda-
luza: eran las casitas de campo de balcones floridos, acicalados '$"
con tiestos y jarros dispuestos con coquetería femenina. Hasta 
algunas de las muchachas que se asomaban curiosas al paso chi-
llón de los autos parecían tener los labios de grana y los ojos de 
azabache de las andaluzas de pura sangre. 

Desde el antiguo confín austriaco bajamos rápidamente el bellí-'!"
simo Valle del Cordevole. Dejamos a nuestra espalda el lago 
que un formidable deslizamiento de rocas formó allí en 1790. 
Aún se ven los enormes bloques diseminados por todo el valle, 
al pie del sistema rocoso del Monte Civetta, a 3.218 metros de 
altura. Más tarde rozamos el Monte Framont, atravesamos !$"
Agordo y, ya anochecido, entramos de nuevo en el cuartel gene-
ral. 

Es aún hora hábil para que el ilustre jefe del IVº Ejército nos re-
ciba. Con el oficial acompañante subimos al suntuoso edificio 
que sirve de cuartel general.4 Es uno de esos palacios tan abun-!!"
dantes en las ciudades del Véneto, donde linajudas y ricas fami-
lias, criadas en el buen gusto del Renacimiento italiano, reunie-

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
4 Es, como se dijo ya antes, el Palazzo dei Rettori de Belluno. 
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ron toda clase de obras de arte. El palacio del general abunda en 
ellas, comenzando por los motivos arquitectónicos de todos los 
elementos del edificio y acabando por los espléndidos frescos ($"
del vestíbulo, donde hicimos antesala. El general Robilant nos 
recibió en su gabinete de trabajo, suntuoso y radiante de luz 
como un salón del gran mundo en día de fiesta. Pertenece el ge-
neral a una vieja e ilustre familia piamontesa de origen francés, 
según revela el nombre del jefe del IVº Ejército. Es el general (!"
un hombre alto, corpulento, de maneras sumamente comedidas 
y de una distinción de buena cepa.5 Habla con mucha gravedad 
y acompaña las explicaciones que le damos sobre lo que hemos 
visto aquel día con observaciones interesantes. Nuestra visita, 
que ha sido de puro cumplido, termina pronto, dándole fin una )$"
grave reverencia del corpulento soldado. 

Al descender a la plaza de la villa para volver a los autos es ya 
completamente de noche, de suerte que regresamos a nuestro 
alojamiento de Vena d’Oro en medio de las tinieblas, como el 
día anterior. Cruzamos el puente sobre el Piave y, por los sende-)!"
ros boscosos y floridos de la estación alpina, llegamos al fin de 
la jornada. Cenamos en el mismo comedor tibio, reluciente y 
coquetón. Nos distraemos en la vasta sala de juego y, por fin, 
nos acostamos convencidos de que hemos empleado perfecta-
mente el tiempo aquel día. El siguiente daría fin nuestra excur-*$"
sión al Cadore con la visita al sector de las Tofanas, en plenas 
Dolomitas, en esa región incomparable de la tierra que se llama 
Cortina d’Ampezzo. 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
5 También Andrenio nos da un retrato del general: «Es un hombre de mundo, 
de una gran familia piamontesa, muy alto, con la barba y el cabello blancos, y 
que lleva con suma distinción el uniforme gris verde de campaña, igual al del 
soldado» (Gómez de Baquero 1918, 163). 
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Texto 27: «Una maravilla del Cadore», El Diluvio, 13 de no-
viembre de 1916, pp. 11-12: 

Damos el adiós a ese edén delicioso que nos ha albergado du-
rante dos días, Vena d’Oro, para trasladarnos a otra maravilla de 
la naturaleza: Cortina d’Ampezzo, en el corazón de esas Dolo-
mitas que constituyen la más espléndida cordillera de Europa. 
Como he agotado ya los terminos ditirámbicos para calificar las !"
encantadoras regiones donde se desarrolla la guerra de los ita-
lianos contra Austria, deberé necesariamente repetirme o pasar 
en silencio la descripción del estupendo paisaje en cuyo centro 
se asienta Cortina. 

Saliendo de Vena d’Oro el automóvil enfila la carretera que #$"
bordea el Piave, remontando el valle hasta Pieve di Cadore, 
donde doblamos a la izquierda para seguir el Valle del Boite y 
el camino adyacente que va directamente a Cortina. Al llegar a 
Vodo, a doce kilómetros aún de la frontera, estamos ya a más de 
900 metros de altura. A nuestra derecha y a nuestra izquierda se #!"
yerguen como inmensos gigantes de mármol las moles de los 
montes Antelao y Pelmo, cantadas en los versos heroicos del 
gran Carducci.1 Sus picos son los más altos de toda la región del 
Cadore italiano, no desapareciendo de ellos jamás la nieve que 
los cubre. Más allá siguen otros montes altísimos, escalonados %$"
en barreras sucesivas, pero ninguno compite con ellos hasta lle-
gar a las Tofanas, 20 kilómetros a lo lejos y unos 10 traspasada 
la frontera. 

Atravesamos esta por un paso que la carretera salva a 1.116 me-
tros de altura. Desde aquel momento ya nos es dable distinguir a %!"
lo lejos, en la parte superior del Valle del Boite, la encantadora 
aglomeración de Cortina d’Ampezzo. La situación de esa pe-
queña ciudad alpina es excepcional. Ocupa el cruce de todas las 
carreteras magníficas, regulares y bien conservadas que los aus-
triacos habían construido para facilitar las comunicaciones entre &$"
el Cadore y la Carnia, las dos regiones alpinas de las Dolomitas, 
las cuales se confunden entre Cima Dodici y el Monte Cava-

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
1 Remite a la oda Cadore, que lleva por fecha el 20 de septiembre de 1892. 
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llino. Tales carreteras tenían, además, un fin militar encaminado 
a la rápida invasión de Italia por aquellos amplios y fáciles va-
lles. Cortina es el punto natural donde se reúnen todos las vías &!"
de comunicación que proceden del interior de Austria en consi-
derable número, enlazando la gran carretera nacional y la vía fé-
rrea transversal, paralela a la frontera, que va desde Villach has-
ta el Trentino por Lienz y Bolzano. Aquellas carreteras y aque-
lla vía férrea debían ser de una importancia considerable en el '$"
caso de que Austria tuviera la iniciativa de las operaciones, faci-
litando en gran manera la realización del plan de invasión con-
cebido por el Estado Mayor austro-húngaro. En cambio, nada, 
absolutamente nada parecido, había en tierra italiana cerca de la 
frontera política: ni una mala vía férrea. Y, en cuanto a las carre-'!"
teras, todas ellas eran secundarias. Austria, la aliada de la Trí-
plice había siempre visto con recelo la construcción de líneas de 
comunicación, por parte de Italia, que hubiera[n] podido tener 
algún interés estratégico. He ahí por qué, desde el principio de 
las hostilidades, el ejército italiano se preocupó de ocupar los !$"
puntos estratégicos de la frontera para suprimir peligros y arre-
batar a Austria las ventajas de que disfrutaba. 

Uno de esos era, sin disputa, Cortina d’Ampezzo, adonde llegá-
bamos en una hermosa mañana de fines de verano. Bañados por 
un sol radiante, pero frío, en aquel ambiente en que el termóme-!!"
tro señalaba casi el grado de congelación. Cortina no había su-
frido gran cosa en medio de la lucha que señaló el comienzo de 
las hostilidades en el sector del Cadore y de la Carnia.2 La ciu-
dad había sido evacuada por las tropas austriacas, tras las cuales 
los italianos entraron en la población, instalándose en ella como ($"
dueños de una manera ya definitiva. Desde entonces no han sido 
jamás molestados. Los austro-húngaros, arrojados hasta el Valle 
de Travenanzes, tan citado en los partes oficiales de Cadorna, 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
2 Pérez de Ayala, en su crónica para La Prensa del 23 de julio de 1917, deja 
constancia de algunos daños bélicos: «Atravesamos Cortina. Algunos tejados 
están hundidos; algunos muros agujereados por la artillería. Discurren los ha-
bitantes por las calles, con esa beatitud lela de la gente de montaña» (1917c, 
4). Advertimos, de paso, que el adjetivo esp. lelo se omitirá cuando el texto 
periodístico pase a engrosar el volumen de Hermann encadenado (1917k, 
177). 
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jamás han intentado reaccionar con fuerza, de suerte que la po-
sesión de Cortina pudo considerarse segura desde el primer día (!"
que entraron los italianos. 

Por una de las numerosas carreteras nuevas construidas en los 
últimos meses por los italianos, nos encaminamos al sector más 
importante del Cuarto Ejército italiano: el de las Tofanas, situa-
do a cuatro o cinco kilómetros de Cortina.3 En los momentos de )$"
nuestra visita, estaba confiada su defensa a un grupo importante 
de tropas alpinas, del cual forma parte el tercer regimiento que 
mandaba a la sazón el coronel Tarditi.4 

En una de las revueltas de los nuevos caminos de montaña nos 
encontramos en presencia de una inmensa aglomeración de ba-)!"
rracas de madera donde bullía un número considerable de tropas 
alpinas, distinguibles por el típico sombrerillo de fieltro flexible 
adornado por una sola pluma enhiesta a un lado. Frente a una de 
aquellas barracas, disimuladas en los tupidos y frondosos abeta-
les, hicieron alto las autos mientras salían a nuestro encuentro *$"
varios simpáticos oficiales del regimiento del coronel Tarditi. 
Poco después aparecía este y nos daba la bienvenida, compla-
ciéndose en tener por huéspedes, durante unas horas, a los pri-
meros periodistas españoles que visitaban el frente italiano. 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
3 Pérez de Ayala, en la crónica del 23 de julio de 1917 publicada en La Pren-
sa, es algo más prolijo en la descripción del paisaje que se contempla al viajar 
hasta el campamento de tropas alpinas al pie de las Tofane: «El automóvil 
sigue, cuesta arriba, faldeando la base boscosa donde se asientan las Tofanas, 
a lo largo de la calzada dolomítica, atracción universal, antes de la guerra, pa-
ra los amantes del turismo. Es una carretera como de cinco metros de banda a 
banda. De uno de los lados sube el monte a pico, y cae a pico del otro lado. 
De esta parte, la carretera tiene un pretil, a manera de barandal, y es toda ella 
como un balcón que domina uno de los panoramas más hermosos del mundo» 
(1917c, 4). Sin duda el asturiano se sentía a sus anchas en este ambiente al-
pino que describe con todo pormenor. 
4 Giuseppe Tarditi (1865-1942). 
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Texto 28: «En el sector de Las Tofanas», El Diluvio, 14 de 
noviembre de 1916 [Fechado en: “Cuartel general italiano, 
Septiembre 1916”], p. 10: 

El coronel Tarditi, jefe del regimiento alpino que opera en el 
sector de las Tofanas, nos invitó a comer a su mesa y dio todas 
las disposiciones para que pudiéramos visitar cómodamente la 
región de las Tofanas, donde hay en curso interesantes opera-
ciones. !"

Mientras se disponía lo necesario para esa interesantísima ex-
cursión visitamos, en compañía de varios oficiales, algunas de 
las instalaciones que los alpinos han hecho en aquella región pa-
ra que al ejército de operaciones no falte de nada en la formida-
ble lucha que sostiene contra un enemigo tenaz que se apoya en #$"
una naturaleza irreductible. En la serie de grandes barracas de 
madera, que dan a aquel sector el aspecto de una ciudad impro-
visada, hay todo lo preciso. Incluso talleres de construcción de 
determinados aparatos cuyo uso continuo exige prescindir de los 
grandes centros de abastecimiento, demasiado alejados de aque-#!"
llas montañas. Tal ocurría, por ejemplo, con los teléfonos de 
campaña, que los mismos alpinos se construyen con la misma 
perfección que pueden hacer las fábricas de Milán. Toda una ba-
rraca estaba destinada a estos talleres, con sus secciones de car-
pintería, de barnizado, de ajuste, etc. Por ese detalle puede de-%$"
ducirse la vastedad de las instalaciones hechas en el campamen-
to de los alpinos y la portentosa organización que en él reina. 

Después de esa inspección comenzó nuestra excursión a las To-
fanas.1 Son estas tres montañas que forman parte de la cordillera 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
1 Pérez de Ayala publicará en La Prensa dos extensos reportajes sobre la ex-
cursión al Castelletto y a la empresa que allí llevaron a cabo las tropas alpi-
nas: 23 de julio de 1917 (1917c, 4) y 31 de julio de 1917 (1917e, 5-6). Tam-
bién Gustavo Pittaluga ensalza con tono admirativo la empresa titánica de los 
italianos (1917, 22-25). Ya antes de desplazarse a las Dolomitas, en su en-
cuentro con el Gen. Porro este les había ilustrado la operación: «Antes de reti-
rarme, el general Porro me enseña una serie de fotografías de los trabajos de 
zapa con que los italianos destruyeron las baterías austriacas de Castelletto. 
Se hizo volar la cresta de una montaña, como antes se hacía volar un lienzo de 
muralla...» (Gómez de Baquero 1918, 90). 
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de las Dolomitas austriacas: la Tofana primera, la Tofana se-%!"
gunda y la Tofana tercera, cuyos picos cubiertos de nieves per-
petuas se elevan a alturas que pasan de los 3.000 metros. Son 
los más altos de los montes del Cadore y de la Carnia, dominán-
dose desde ellos perfectamente toda la región. Los italianos han 
conseguido hacerse dueños de tan magníficas posiciones en el &$"
curso de esa lucha titánica en que hay que abrirse paso a través 
de glaciares, de picachos y de masas de rocas, tras las cuales el 
enemigo puede defenderse cómoda y seguramente. 

El objeto último de nuestra excursión es la posición del Caste-
lletto,2 recién tomada por las tropas alpinas mediante la voladura &!"
de una formidable mina subterránea que desmoronó la montaña 
desde la cima de roca hasta media falda3. Para visitar el Caste-
lletto, desde el campamento de los alpinos de la región de Cor-
tina d’Ampezzo es preciso subir continuamente por cuestas em-
pinadas en las laderas de montes rocosos o por senderos estre-'$"
chos y pedregosos abiertos en las estribaciones de las cordille-
ras. El camino es largo, lento y fatigoso, por cuyo motivo son 
puestos a nuestra disposición robustos mulos cordobeses, aptos 
para los caminos de herradura a través de las sierras. Yo me 
acomodo en uno de esos machos que parecen traer a aquellas '!"
latitudes aires de España. Un soldado alpino lleva del ronzal a la 
caballería para impedir que un paso en falso me arroje desde lo 
alto de un precipicio al fondo de un valle. Y así proseguimos a 
paso lento, pero seguro y descansado, hacia las Tofanas que 
vemos a lo lejos recortadas límpidamente en el azul del cielo !$"
despejado, en aquella mañana de sol radiante. Son masas cruza-
das transversalmente por grandes fajas rojas y grises. Al pie de 
ella[s] se extienden vastos glaciares que el sol no logra jamás 
liquidar. Sus laderas son tan empinadas que parecen a primera 
vista verticales. Y, no obstante, por aquellas rocas vivas trepa-!!"
ron las tropas alpinas y llegaron a las cumbres cubiertas de nie-

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
2 Así denominaban los soldados italianos Cima Bòs, cuya posesión (o cuya 
destrucción) garantizaba el acceso a la Alta Val Travenanzes (Weber 1995, 
204-205). 
3 La acción militar se produjo el 11 de julio de 1916. Vd. Schneeberger 
(2003), así como Vianelli y Cenacchi (2006, 166-173). 



 207 

ve, donde arrojaron por las pendientes opuestas a las guarnicio-
nes austriacas o las hicieron prisioneras. 

Todos aquellos picos de las Dolomitas están bien guardados por 
pelotones alpinos. Y entre ellos, ocultos y protegidos entre las ($"
masas de rocas invulnerables, hay las baterías de grueso calibre 
que baten posiciones enemigas semejantes. El ruido del cañón 
no cesa un solo momento en toda la región, pareciendo que 
aquellos gigantes de hielo y piedra se increpen con rabia, como 
si desfogaran la impotencia de su inmovilidad. (!"

A aquellas alturas, inaccesibles para toda clase de vehículos, el 
abastecimiento no puede hacerse si no es mediante mulos. Los 
cañones de todo calibre son subidos por senderos abiertos en la 
roca, desde el pie de las carreteras hasta las cavernas abiertas 
entre los picos de las montañas. Los alimentos cotidianos y las )$"
municiones son llevados a los emplazamientos a cuesta de los 
mulos, de suerte que a todas horas del día se ven aquellos mon-
tes blanquísimos recorridos por hileras interminables de caballe-
rías negras y robustas. Son manchas movedizas, oscuras, que se 
destacan en la blancura inmaculada de la nieve. Alguna vez la )!"
mancha se detiene y se vuelve roja. El glaciar se tiñe de sangre: 
es una granada austriaca estallada en medio del convoy. El mulo 
muerto es arrojado a un lado. Los heridos, si los hay, son baja-
dos hasta el barracón de la sanidad y la marcha se reanuda hacia 
los picachos, donde los cañones italianos realizan la misma obra *$"
de destrucción en el campo enemigo. Son pequeños episodios 
de la guerra, muy frecuentes en aquellos parajes. 

Después de una hora de camino a cuestas de la caballería llega-
mos al pie de las Tofanas, donde los alpinos han establecido un 
campamento escalonado en las estribaciones de la montaña *!"
misma, a 2.600 metros de altura. Al otro lado se encuentran in-
mediatamente las posiciones de los austro-alemanes. Los pro-
yectiles que envían sus baterías no pueden llegar hasta allí. Para 
alcanzarnos sería preciso que atravesaran toda la masa de la 
montaña. Hacía pocas semanas, cuando el enemigo se hallaba +$"
en lo alto de la posición del Castelletto, era cosa muy distinta: 
desde allí se veía todo cuanto hacían los italianos y podía batirse 
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perfectamente la zona en la cual nos hallábamos nosotros. El 
ejército alpino se esforzó por destruir tan magnífico observato-
rio a fuerza de cañonazos, pero fue en vano: los cañones y las +!"
ametralladoras austro-húngaras continuaban disparando con la 
misma seguridad y regularidad, con desesperación de las tropas 
situadas enfrente. 

En estas circunstancias se concibió el plan de destruir la posi-
ción atacándola debajo de tierra. Es decir, por medio de una #$$"
enorme mina de dinamita cuya explosión debía acarrear fatal-
mente la voladura de la cima del Castelletto. Realmente era la 
única manera de acabar con el “castillito” que los austriacos ha-
bían establecido en lo alto del picacho. Inmediatamente se puso 
manos a la obra, cuyos resultados, según veremos, no pudieron #$!"
ser mejores. 
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Texto 29: «El cementerio del Castelletto (1)», El Diluvio, 15 
de noviembre de 1916 [Fechado en: “Cuartel general ita-
liano, Septiembre 1916”], p. 10: 

El Castelletto era como un apéndice de las Tofanas, como un 
balcón en forma de herradura. Su periferia estaba rodeada de 
numerosas agujas. En el cuerpo mismo de ese apéndice rocoso, 
numerosas cavernas constituían la habitación de los defensores 
de la posición, ofreciendo seguros e invisibles puntos de tiro a !"
los más hábiles soldados, a las ametralladoras y a la artillería li-
gera. Los austriacos tenían, por lo tanto, en el Castelletto un asi-
lo seguro con numerosos medios de ataque de defensa. 

Todos los valles ocupados por los italianos en aquellas cercanías 
estaban sometidos al tiro de los austriacos y los movimientos de #$"
tropas y de material debían realizarse exclusivamente de noche. 
La toma del Castelletto se imponía, no solo por razones de índo-
le táctica, sino de índole moral, porque a los soldados italianos 
les parecía imposible que no pudiera acabarse con tanta moles-
tia. #!"

En el mes de octubre de 1915 el coronel Tarditi había sido en-
cargado de atacar con dos batallones alpinos el Castelletto. Era 
la cuarta vez que se realizaba tal operación y, lo mismo que las 
anteriores, fracasó por completo, a pesar de que antes de los 
ataques de la infantería hubo terribles preparaciones por parte de %$"
la artillería italiana. Esta fue del todo impotente para destruir las 
baterías y las ametralladoras austriacas escondidas entre las ro-
cas. Era literalmente imposible apoderarse del Castelletto por 
medio de ataques de infantería, aunque se combinaran con los 
de la artillería. No obstante, las operaciones que acababan de %!"
realizarse sirvieron al coronel Tarditi para completar el estudio 
de la posición del Castelletto y para convencerle de que la única 
manera de apoderarse de ella era volándola por medio de una 
carga de dinamita. En su consecuencia el coronel hizo la pro-
puesta a la autoridad militar superior, la cual la aprobó a media-&$"
dos de diciembre y dio la autorización de intentar la empresa 
que se presentaba sumamente difícil, tanto por la novedad como 
por la enormidad del trabajo, como por las condiciones de la 
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montaña en aquella estación que había convertido el terreno en 
un vasto glaciar de temperatura siberiana. &!"

Hechos construir y reunidos los materiales necesarios para los 
relieves y los trabajos de perforación de la mina, el día 3 de 
enero del año corriente comenzaron los trabajos de reforzamien-
to de la posición, a la sazón completamente desguarnecida. Los 
directores de las obras fueron dos inteligentes tenientes de inge-'$"
nieros, Malvezzi1 y Tissi,2 con quienes tuve el honor de trabar 
amistad. Para hacerse cargo de la inmensidad de las obras em-
prendidas baste decir que duraron seis meses consecutivos, en 
medio de fatigas y sufrimientos sin cuento. Los admiradores in-
conscientes de la raza germánica, los que miran con desdén las '!"
obras de la raza latina, a la cual pertenecen, deben considerar 
esa muestra de la superioridad de nuestra raza. Nada semejante 
a lo del Castelletto pueden presentar los alemanes. 

Como he dicho, el día 3 de enero se iniciaron los trabajos al pie 
del gran muro de la Tofana de Rozes, explanándose el terreno !$"
para la construcción de las barracas donde debían alojarse las 
tropas, los oficiales y los obreros, trabajos que requirieron la 
remoción de 660 metros cúbicos de roca. Inmediatamente se 
construyeron los alojamientos, que se blindaron para más segu-
ridad, y comenzó con el personal necesario de defensa y de tra-!!"
bajo la mina del Castelletto. 

Las primeras obras consistieron en una serie de reconocimientos 
de los caminos y de las paredes de la Tofana y del Castelletto 
para estudiar la posición enemiga en sus menores detalles y po-
der establecer un perfecto relieve topográfico de la zona. El tra-($"
bajo fue largo y penoso, porque se realizaba siempre muy cerca 
del enemigo; pero después de un mes, púdose construir una se-
rie de posiciones a corta distancia de las de los austriacos (de 50 
a 150 metros). Tales posiciones fueron inmediatamente provis-
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
1 Luigi Malvezzi (1884-1943) pertenecía a una familia aristocrática de Vicen-
za. Era ingeniero y alpinista, de ahí que al enrolarse como voluntario se le 
asignara el Vº Grupo Alpini que operaba en el área de las Tofane. 
2 Eugenio Tissi (1888-1971) era perito en minas. Al ascender a teniente se-
gundo, quedó asignado al VIIº Regimiento Alpino. 
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tas de cuerdas fijas y escalas de marinero para hacer su acceso (!"
más fácil y rápido. De tal suerte muy pronto se pudo no solo es-
tudiar la posición del enemigo, sino seguir en gran parte sus tra-
bajos y observar sus movimientos. 

El trabajo topográfico se inició con la medición de una base de 
116 metros y una red de cuatro triángulos que permitían apoyar )$"
en ella cualquier relieve ulterior. Así se fijó una serie de puntos 
de la posición austriaca por el método de intersecciones sucesi-
vas en dirección, distancia y cota. A este trabajo, realizado por 
el método del Clets, se añadió otro realizado con métodos más 
corrientes y menos precisos, como la brújula topográfica y el )!"
nivel Abney y la tablilla de campaña Monticolo. 

Los medios usados en el trabajo de perforación, desde mediados 
de febrero a fines de marzo, se limitaron al empleo de la perfo-
radora común de mano, hasta que pudo disponerse en el espesor 
de la roca una cámara para la maquinaria Sullivan. A fines de *$"
marzo, construidos los primeros 14 metros de galería, se trans-
portaron al Castelletto, a pesar de la abundantísima nieve caída, 
todos los aparatos para la perforación, algunos de los cuales pe-
saban cinco y seis quintales. El transporte se hizo a fuerza de 
brazos de los trabajadores y sin el menor incidente. Finalmente *!"
el día 2 de abril comenzaron los trabajos de perforación mecáni-
ca de la galería subterránea que había de conducir hasta debajo 
de donde se hallaba la guarnición austriaca. Las instalaciones 
eran dos: un grupo benzo-compresor, constituido por un motor 
de bencina Aquila de 40 HP, acoplado a un compresor Sullivan, +$"
y un grupo completo benzo-compresor Inghersoll. Este material 
era todo de construcción italiana. Ambos compresores llevaban 
el aire a 7 atmósferas, tomado de sus propios depósitos, a los 
martillos perforadores. 

Durante todo el trabajo se adoptó el sistema de hacer trabajar a +!"
los obreros, en grupos de 25 a 30, por espacio de seis horas se-
guidas. Era el máximo que permitía el aire en que se trabajaba, 
viciado a causa de los residuos nitrosos y del polvillo producido 
por los martillos perforadores. La galería fue provista en la parte 
plana de su recorrido de vías Decauville, efectuándose el deses-#$$"
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combro de los materiales mediante vagonetas de dicho sistema. 
El avance del grupo Sullivan, en las 24 horas, era de 5,20 me-
tros, aunque a veces se llegó a los 6 metros. 

Todos los trabajos de perforación requirieron desalojar cerca de 
2.200 metros cúbicos de roca viva; los cuales, dadas las dimen-#$!"
siones de la galería, equivalían a 507 metros perforados. En los 
últimos días de junio la galería quedaba completamente termi-
nada, así como la cámara donde debía acumularse la cantidad 
enorme de explosivos necesaria para la voladura de la terrible 
posición austriaca. ##$"
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Texto 30: «El cementerio del Castelletto (2)», El Diluvio, 16 
de noviembre de 1916 [Fechado en: “Cuartel general ita-
liano, Septiembre 1916”], p. 11: 

Los austriacos se habían dado perfecta cuenta de los trabajos de 
perforación realizados por los italianos en las entrañas de la 
montaña con objeto de volarles por los aires y, en su consecuen-
cia, iniciaron a su vez activos trabajos de contramina a fin de 
adelantarse al enemigo.1 Al mismo tiempo, para neutralizar los !"
efectos de la mina, debajo de[l] Castelletto, transportaron gran 
parte de los abrigos de dicha posición a las cavernas de la Tofa-
na y a la selletta. Por tal razón la cámara de mina, en lugar de 
situarse debajo de las agujas o picachos del Castelletto, se situó2 
debajo de la selletta. De esta manera la explosión destruiría al #$"
mismo tiempo el Castelletto y la Tofana. 

La cámara donde debía almacenarse el explosivo medía cinco 
metros de ancho por cinco y medio de largo y dos con treinta 
centímetros de alto. El proyecto inicial era subdividir la carga en 
dos cámaras, cada una de las cuales tendría una línea de mina de #!"
resistencia de veinte metros con una carga de 16 toneladas de 
nitroglicerina al 92%. Pero como avanzaban los trabajos de con-
tramina realizados por los austriacos, al extremo de que mien-
tras los italianos cargaban la cámara de explosión aquellos esta-
ban solo a pocos metros de distancia, fue necesario reducir tal %$"
programa, concentrando la carga en una sola cámara. 

La carga fue colocada sobre la base de una línea de mínima re-
sistencia de 26 metros teniendo en cuenta la naturaleza de la ro-
ca, bastante hendida por las frecuentes fracturas y cavernas pro-
pias de aquella masa rocosa, razón por la cual había que dejar %!"
un gran coeficiente de sobrecarga. Para obtener el máximo efec-
to destructivo, y por las consideraciones arriba expresadas, se 
usó tan solo gelatina explosiva al 92% de nitroglicerina pura. La 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
1 Añadirá Andrenio: «En los últimos días de los trabajos de zapa, los soldados 
italianos oían el ruido de la perforadora de los austriacos que avanzaba en la 
contramina» (Gómez de Baquero 1918, 197). 
2 Enmendamos la flexión del verbo en tercera personal del plural «situaron», 
que así se imprimió en El Diluvio. 
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carga total fue de 85 toneladas. ¡35.000 kilos de uno de los más 
destructores explosivos! &$"

El sistema de cebo fue sugerido por el teniente coronel Tatoli, 
jefe de ingenieros del IVº Ejército. Consistía en cinco grupos de 
cebo, compuestos cada uno de tres tubos de cinco centímetros 
de sección por cuatro metros y medio de longitud. Cada tubo es-
taba cargado alternativamente con nitroglicerina y algodón pól-&!"
vora (recorriéndolo en su interior una mecha detonante al ácido 
pícrico), y terminaba en un cartucho de algodón pólvora cebado 
con una cápsula eléctrica. Unidas al núcleo de la carga había dos 
cargas de algodón pólvora con cápsula eléctrica y con mecha 
detonante, al objeto de tener un segundo medio de prender fue-'$"
go al explosivo. De esta manera se tenían 17 circuitos eléctricos 
subdivididos en tres grupos, cada uno de los cuales estaba for-
mado de los circuitos de cinco tubos. Cada uno de esos grupos 
de conductores eléctricos se unía a un explosor Cantono, situa-
do a unos cuatro metros y medio de la cámara de mina. '!"

En cuanto a la obstrucción de la mina, se hizo por medio de ca-
pas de hormigón armado y sacos de tierra, intercalados con 
gruesos tablones. Para mejor cegar la galería, esta formaba dos 
ángulos casi rectos. La longitud teórica de la obstrucción era de 
26 metros, pero su longitud, según el desarrollo de la galería, !$"
era de 33 metros. De ellos, 21 de hormigón armado y 12 de sa-
cos de tierra y tablones. 

La carga del explosivo de la cámara de mina comenzó el día 3 
de julio, a las cinco de la tarde. Y el día 9 de julio, a las tres de 
la tarde, estaba completamente terminada, así como la obstruc-!!"
ción y el establecimiento de los circuitos eléctricos. Al día si-
guiente, a última hora, se hicieron los enlaces definitivos de los 
circuitos con los explosores mediante hilos volantes. En fin, el 
día 11 de julio fue el designado para la formidable explosión 
que debía convertir el Castelletto en un cementerio de soldados ($"
austriacos y libertar las posiciones italianas de las molestias 
causadas desde aquel observatorio y castillo a la vez, hasta en-
tonces inexpugnables. 
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Eran las tres y media de la tarde. Los jefes y oficiales del Vº 
Grupo alpino del IVº Ejército italiano, así como los obreros que (!"
durante siete meses habían realizado tan ingentes trabajos, esta-
ban sobrecogidos por la más profunda de las emociones al pen-
sar los resultados espantosos que iba a tener su obra, con tanta 
paciencia preparada. En cuanto a los austriacos, si bien sospe-
chaban que se les preparaba algo, no esperaban la catástrofe que )$"
iba a sepultarles para siempre en una tumba de rocas. 

Era un día espléndido en que el sol, luciendo en plena canícula, 
hería los blanquísimos glaciares con una reverberación que da-
ñaba la vista. Todos dirigían la mirada hacia el terrible Caste-
lletto que, en los últimos momentos, parecía burlarse de sus )!"
enemigos, seguro de que estos jamás llegarían hasta él. Súbita-
mente, en el mismo segundo en que el jefe daba la vuelta a la 
llave del explosor, aquella masa de rocas voló por los aires co-
mo si hubiera estallado un volcán surgido súbitamente. Una nu-
be inmensa de rocas y polvo, todo un trozo de montaña arranca-*$"
do de su base por una fuerza formidable, oscureció por unos 
momentos la luz del sol. Mientras un rugido espantoso, salido 
de las entrañas de la tierra herida, se esparcía por el ambiente, 
iba retumbando de monte en monte y de valle en valle, conmo-
viéndolos durante largo rato. Diríase que la montaña se había *!"
animado y que moría en medio de monstruosas convulsiones. 
Después todo volvió a su antigua calma: el rugido de la tierra 
herida se desvaneció, la nube formada por los miembros pulve-
rizados de la montaña se disipó y los rayos del sol, en vez de 
brillar sobre los dos picos enhiestos del Castelletto inabordable, +$"
iluminaron una masa informe. Cientos de pechos italianos profi-
rieron un grito de victoria, como si se sintieran aligerados del 
peso que gravitaba sobre ellos. Y, como arrastrados por el vérti-
go, se lanzaron hacia el Castelletto inerme, seguros de poder 
poner el pie en él sin peligro. +!"
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Texto 31: «El cementerio de Castelletto (y 3)», El Diluvio, 17 
de noviembre de 1916 [Fechado en: “Cuartel general ita-
liano, Septiembre de 1916”], pp. 10-11: 

Aun cuando el éxito más completo había coronado el rudo y pe-
ligroso trabajo de siete meses consecutivos, las tropas italianas 
no pudieron poner pie inmediatamente en la posición austriaca 
que acababa de volar por los aires. Una atmósfera mefítica de 
vapores nitrosos hacía imposible la permanencia en aquel para-!"
je, como si el enemigo hubiera hecho una descarga de gases as-
fixiantes. Las tropas, que se habían lanzado precipitadamente a 
las ruinas del Castelletto para tomar posesión de ellas, debieron 
retroceder en medio de aquel ambiente irrespirable y volver a su 
punto de partida, hasta que se hubieron desvanecido los vapores #$"
producto de la explosión de los treinta y cinco mil kilogramos 
de nitroglicerina. 

Cuarenta horas más tarde los gases irrespirables se habían des-
vanecido por completo y las tropas italianas pudieron ya pose-
sionarse, con toda seguridad, de las posiciones que en el Caste-#!"
lletto habían ocupado los austriacos. O, para hablar con más 
exactitud, de los montones informes de rocas a que las había re-
ducido la formidable explosión. Aquellas posiciones tenían pri-
mitivamente la forma de grandes picachos o agujas entre las 
cuales formaba la roca vastas cavernas, donde los austriacos se %$"
hallaban perfectamente seguros. La explosión había hecho de-
saparecer por completo los picachos y en su lugar los italianos 
encontraban una especie de vasto cráter, colmado hasta los bor-
des por una infinidad de grandes pedruscos. La montaña se ha-
bía hundido sobre sí misma, sepultando a toda la guarnición %!"
austriaca a la cual estaba confiada la defensa del Castelletto. Ba-
jo los pies de las tropas alpinas había una sola y vasta tumba 
donde descansaban a gran profundidad los cuerpos de una com-
pañía entera, con sus armas, sus municiones, sus ametralladoras 



 217 

y sus cañones. De aquellos 250 hombres no había un solo rastro: &$"
todo se lo había tragado literalmente la tierra.1 

Desde la Tofana, a cuyo pie habíamos llegado apeándonos de 
los simpáticos mulos cordobeses, me arriesgué a escalar, a lo 
largo de la galería subterránea, la posición del Castelletto, des-
pués de haberme advertido los oficiales que debían acompañar-&!"
me que la ascensión era por demás fatigosa y la visita a la posi-
ción no exenta de peligros. Antes de llegar a la abertura de la 
mina propiamente dicha hay que subir a la cámara de las má-
quinas perforadoras, para lo cual se emplea una escalera de ma-
dera con pasamanos de cuerda a uno y otro lado. Los últimos '$"
peldaños penetran en la roca de la montaña, junto a la cámara de 
las máquinas, las cuales podemos examinar con detención. La 
temperatura en aquel punto es terrible. No sé cuántos grados ba-
jo cero teníamos; pero, en cambio, observé que el agua que sur-
gía gota a gota de las hendiduras de la roca, iba formando en el '!"
suelo y en el techo estalagmitas y estalactitas. La congelación 
producíase instantáneamente, prueba de la baja temperatura 
reinante. 

El escalamiento de la montaña a través de la mina fue realmente 
penoso. El suelo ascendía con inclinación exagerada, de manera !$"
que había que rastrear literalmente, empleando a la vez los pies 
y las manos, agarrándose a las rocas y cuidando de no resbalar 
en aquel suelo lubrificado por el agua helada que rezumaba de 
las paredes rocosas. El barro era abundante, a consecuencia de 
esas filtraciones, y la oscuridad absoluta. Nuestro guía abría la !!"
marcha de la columna exploradora llevando en la mano un faro-
lillo de petróleo cuya luz veíamos mover a lo lejos, subiendo 
siempre hacia alturas que el cansancio nos hacía creer cada vez 
más distantes. Por fin, cuando ya creíamos que las fuerzas iban 
a abandonarnos, vimos confundirse la lucecita de petróleo con ($"

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
1 Una visión bastante menos triunfalista de la destrucción de Cima Bòs, así 
como de la importancia estratégica de esta acción militar de los artificieros 
del ejército italiano, nos la proporcionan los cronistas del campo adversario. 
Vd. Weber (1995, 204-210). 
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los rayos de la luz natural que entraba a raudales por el otro ex-
tremo de la galería. 

Pocos momentos después, haciendo el último y poderoso es-
fuerzo con nuestros músculos, que ya apenas podían aguantar-
nos, salimos del largo agujero y respiramos el aire libre. Nos ha-(!"
llábamos sobre un informe montón de rocas desmenuzadas, cual 
si hubiera estado machacando en ellas una legión de canteros. 
Era aquel el cementerio del Castelletto, donde reinaba un silen-
cio sepulcral y un frío intenso, silencio y frío de la muerte en 
aquella tumba donde 250 soldados austriacos habían sido sepul-)$"
tados a algunos metros bajo nuestros pies. Trepando todavía al-
go más, por medio de cuerdas y de escalas de marinero, me 
aventuré hasta una de las cavernas que habían servido de seguro 
asilo a la guarnición austriaca y que la explosión de la mina ha-
bía respetado. Para llegar a esa caverna tuve que atravesar por )!"
un espacio descubierto, enfrente mismo de una línea de trinche-
ras austriacas desde la cual podía tirarse con toda seguridad so-
bre quien quisiera pasar por allí. Salvé la distancia en cuatro 
brincos y me encontré delante de la caverna objeto de mi visita. 
Era un profundo agujero practicado en las rocas, de dimensiones *$"
tan vastas que podía servir de cómodo refugio a muchos solda-
dos a la vez. Había allí una infinidad de restos abandonados: 
maderos, cajones, botellas, correajes, latas de conservas, pape-
les, etc. Unos pedruscos, ennegrecidos por el humo, demostra-
ban que la explosión había sorprendido a los ocupantes de la ca-*!"
verna en sus quehaceres culinarios. 

Después de esta última visita volví hacia atrás, pasando por el 
mismo peligro delante de las trincheras austriacas. Me uní a mis 
compañeros, que esperaban sentados entre las rocas del Caste-
lletto, y todos juntos volvimos a desandar lo andado por la gale-+$"
ría subterránea. Esta vez, para no sentir las fatigas del descenso, 
me entretuve en contar la distancia en pasos que separaba las 
dos aberturas de la galería. Sumando los escalones de acceso a 
la cámara de máquinas tuve que hacer 550 flexiones de piernas 
solo en el descenso. Con otras tantas hechas durante la subida, +!"
había más que suficiente para quedar derrengado al regresar al 
punto de partida. No podía ya más con mi cuerpo, cuya fatiga 
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era tan extrema que sudaba a pesar del intenso frío reinante. Por 
fortuna allí estaban los mulos simpaticones, sobre cuyos lomos 
encontré un dulce alivio y un gran descanso camino del barra-#$$"
cón del coronel Tarditi, donde nos esperaba un suculento y bien 
merecido almuerzo. 
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Texto 32: «Nuestro adiós al Cadore», El Diluvio, 18 de no-
viembre de 1916 [Fechado en: “Cuartel general italiano, 
Septiembre 1916”], p. 10: 

Cuando regresamos al barracón que servía de cuartel general a 
las tropas alpinas del general Tarditi, este nos esperaba ya ro-
deado de gran número de jefes y oficiales para tomar el almuer-
zo preparado en nuestro honor. Después de desempolvarnos y 
de asearnos en las habitaciones simplísimas de los oficiales, pa-!"
samos al comedor donde iba a servírsenos aquel banquete que, 
para nosotros, representaba la despedida a las amabilísimas per-
sonas y a los interesantísimos lugares de la región de las Dolo-
mitas cuya visita estábamos rematando. 

Con motivo de aquel almuerzo, pudimos hacer una vez más la #$"
observación de que no faltan en la mesa de los oficiales del 
ejército italiano los manjares más variados y exquisitos exigi-
bles en los restaurants de primer orden de cualquier gran ciudad 
de Italia. Por una delicadeza que nos apresuramos a agradecer, 
el coronel había hecho adornar uno de los platos de postres con #!"
banderitas italianas y españolas, como signo de la vieja amistad 
de ambos países, por cuya continuación y robustecimiento hizo 
votos el simpático jefe de los alpinos al levantarse con la copa 
en la mano y beber en honor del pueblo cuyos representantes 
«se han dignado –dijo– honrar hoy nuestra mesa». %$"

Pocos momentos después nos separábamos de la grata compañía 
de aquellos bravos soldados alpinos que, en el más difícil de los 
teatros de la guerra, están realizando una campaña formidable 
contra un enemigo tenaz y contra una naturaleza casi inaborda-
ble. Nos dimos fuertes apretones de manos, deseándonos ellos %!"
un buen viaje y augurándoles nosotros buena suerte en aquella 
lucha terrible, en la cual tantos héroes habían ya caído y tantos 
caerían aún. Aquellas despedidas entre personas que acababan 
de contraer amistad en medio del peligro, entre el olor de la pól-
vora y el ruido del cañón, tenían algo de emocionante. Muchas &$"
veces, al oír el cordial «Arrivederci!», he pensado entre mí que 
tal vez no volveríamos a vernos hasta el otro mundo. Llevo ya 
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conocidos personalmente unos 200 jefes y oficiales. ¿Cuántos 
de ellos viven aún o vivirán después de la guerra? 

Esas reflexiones rápidas me hacía en el fondo del automóvil que &!"
nos arrastraba vertiginosamente, a través de los caminos de 
montaña, hacia el gran cuartel general para descansar de los fa-
tigas de nuestra visita a los Alpes. Atravesando el Alto Boite, 
cruzamos por Cortina d’Ampezzo y pasamos la antigua frontera 
por Vallona,1 a 1.324 metros de altura. Seguimos el Valle del '$"
Ansiei, pasando continuamente entre las más altas cimas de las 
Dolomitas que se desarrollan a derecha e izquierda de los cami-
nos que recorremos. 

A media tarde, después de una carrera desenfrenada, llegamos al 
cuartel general del cuerpo de ejército que manda el general Se-'!"
gato,2 encargado de las operaciones en el sector cuya visita aca-
bábamos de efectuar. El general, avisado ya de nuestra llegada, 
nos recibió con esa cordialidad que notábamos desde el princi-
pio de nuestras excursiones al frente italiano. Aquel jefe distin-
guido del ejército italiano nos explicó, de una manera concisa y !$"
clara, las importantes operaciones ya realizadas y en curso de 
realización en las montañas del Cadore. Y haciendo hincapié en 
las dificultades de la campaña alpina, que no permite grandes 
avances, dijo: «En la montaña las imaginaciones van muy alto y 
muy aprisa, pero las dificultades no nos dejan mover sino paso a !!"
paso». 

Cuando acabamos de tomar el té con que el general nos obse-
quió, atardecía en plena montaña. En la amplia carretera del 
pueblo, delante del edificio del cuartel general, una música de 
regimiento hacía vibrar los corazones de la muchedumbre con ($"
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
1 Descartamos que siguieran por la actual SS 51 pues en esta dirección, a es-
casos km. 8 al sur de Cortina d’Ampezzo, hasta 1915 el paso de frontera se 
hallaba en el lugar que todavía hoy se conoce como Dogana Vecchia. Tenien-
do en cuenta que el grupo de periodistas recorrerá el Valle del Ansiei, supo-
nemos que desde Cortina siguen el trazado de la actual SR 48 por el Passo 
Tre Croci hasta Auronzo di Cadore. 
2 Es probable que se refiera a Luigi Segato (1856-1940), que en 1908 había 
sido funcionario en el Ministerio de la Guerra. Posteriormente publicará algu-
nos libros sobre las operaciones bélicas italianas durante la Gran Guerra. 
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los aires de marchas guerreras. Aquel era el último obsequio que 
se hacía en nuestro honor entre las montañas del Cadore. 

Acompañados por las notas marciales de la charanga fuimos 
alejándonos con toda la velocidad de nuestras máquinas, impa-
cientes por llegar al gran cuartel general antes de entrada la no-(!"
che. Cuando cruzamos el Piave3 era ya tarde. A pesar de beber 
los vientos con una velocidad de muerte, no llegaríamos al cuar-
tel general hasta una hora muy avanzada. Ello en el supuesto de 
no sufrir ninguna avería, cosa que era probable yendo como 
íbamos con los faroles apagados por falta de corriente en los )$"
acumuladores. El ilustre Ferrero, cuya jettatura automovilística 
se había ya revelado en dos averías de menor cuantía ocurridas 
aquel mismo día, estaba llamando al mal tiempo, que no tardó 
en presentarse en forma de un formidable topetazo dado por 
nuestro auto contra los guardacantones que bordeaban el ca-)!"
mino. Fuimos arrojados unos contra otros. Yo desperté del le-
targo en que me habían sumido las fatigas de la excursión y las 
sombras de la noche; y vi salir pitando, como alma que lleva el 
diablo, al ilustre Ferrero y a mi compañero Pérez de Ayala. Mi 
somnolencia me impidió alarmarme sobremanera. Y menos *$"
cuando el chófer me puso al corriente de la causa de la avería y 
me aseguró que partiríamos a los pocos minutos. Por fortuna es-
tábamos a la entrada de un pueblo, donde lucía un solo farol 
eléctrico, a cuya luz pudimos arreglar la avería y reanudar la 
marcha hacia adelante con la prudencia que el escarmiento *!"
aconsejaba. 

Ya de madrugada, entrábamos en el cuartel general, sumido en 
las más profundas tinieblas, y podía descansar de una de las más 
penosas jornadas de mi vida. 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
3 Tal vez por Lozzo di Cadore, antes de adentrarse en el territorio de la Carnia 
y regresar por este a Údine. 
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Texto 33: «Una visión de la batalla», El Diluvio, 19 de no-
viembre de 1916 [Fechado en: «Cuartel general italiano, 
Septiembre de 1916»], p. 13: 

En el programa de nuestras visitas a los distintos sectores del 
frente italiano se había dejado para el más completo descanso el 
día siguiente a la excursión al Cadore, en atención a las fatigas y 
al cansancio del viaje. Pero en aquellos momentos se acababa de 
iniciar una nueva acción1 por parte de las tropas del Tercer Ejér-!"
cito que, hacía un mes, habían expugnado las posiciones austro-
húngaras en el sector de Gorizia a Monfalcone. El comunicado 
del generalísimo Cadorna señalaba un nuevo paso hacia adelan-
te en la marcha hacia Trieste; y, en el cuartel general, se espera-
ba que la lucha iniciada continuaría todavía durante algunos #$"
días. 

Se nos presentaba, por consiguiente, una rara ocasión para pre-
senciar de cerca la batalla. Y, aunque nuestro cansancio persistía 
al día siguiente de llegar al cuartel general, hicimos las gestio-
nes necesarias para obtener un permiso especial y salir para las #!"
posiciones italianas del Carso. La autorización se nos concedió 
inmediatamente; con carácter tan amplio que podríamos acer-
carnos hasta poca distancia de las posiciones desde las cuales la 
artillería italiana estaba batiendo furiosamente las líneas del 
enemigo. %$"

He aquí de qué manera inopinada volvimos a las tierras desola-
das del Carso, cuando hacía pocos días nos habíamos despedido 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
1 Son probablemente las escaramuzas preliminares de la séptima batalla del 
Isonzo (14-18 de septiembre de 1916). Desde su llegada al Friul, los viajeros 
habían sospechado que se aproximaba una ofensiva de los italianos, como 
anota Pittaluga al visitar Aquilea: «Languidece el cañoneo, que ha sido inten-
so, tenaz, en las últimas horas. Habrá pronto un ataque, una vigorosa ofensi-
va. Presentimos el hecho terrible por la preparación cuidadosa, metódica, por 
el acumulo de tropas de refuerzo que se mueven de los campamentos de se-
gunda línea y avanzan hacia los puntos de concentración estratégica; por el 
movimiento nocturno, inverosímil, continuo, de camiones, carros, afustes, 
cañones; por el tono en que hablan los soldados, alineados a lo largo de los 
caminos, dispuestos a todo lo imprevisto, en espera de un jinete o de un mo-
tociclista que traiga la orden de avanzar» (1917, 9). Vd. Pérez de Ayala 
(1917k, 116). 
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de ellas convencidos de que no las veríamos en mucho tiempo. 
Por el camino de Palmanova, que nos era ya familiar, nos diri-
gimos hacia la antigua frontera y hacia el Isonzo, que atravesa-%!"
mos en el puente de Sagrado. La amplia carretera estaba llena de 
un tráfico enorme. Los campamentos, alineados a uno y otro la-
do, se habían animado considerablemente. Largas filas de ca-
miones, automóviles y de carros cargados de municiones, de 
soldados y de material de guerra de toda clase se dirigían rápi-&$"
damente hacia el frente de batalla, mientras otras filas descen-
dían en sentido opuesto. Eran principalmente ambulancias de la 
Cruz Roja que trasladaban a los heridos menos graves a los 
grandes hospitales de evacuación. A medida que nos acercába-
mos a las líneas de fuego, la animación tomaba grandes propor-&!"
ciones. Las tropas se veían por doquier: los pueblos rebosaban 
de ellas, formando grupos dispuestos a partir al primer aviso. 

Desde San Grado [Sagrado]2 nos encaminamos, escalando las 
primeras pendientes del Carso, hacia el sector comprendido en-
tre San Martino y Doberdò, donde debíamos escoger el observa-'$"
torio más a propósito para la contemplación de la batalla cuyas 
primeras manifestaciones presenciábamos al correr de nuestro 
auto. A nuestros oídos llegaba distintamente, cada vez con más 
estrépito, el ruido del cañoneo furioso desencadenado en todo el 
frente del Tercer Ejército. Sobre nuestras cabezas se balancea-'!"
ban numerosos globos cautivos cilíndricos, dedicados a la ob-
servación de la obra de la artillería;3 y, de tiempo en tiempo, pa-
saban columnas de prisioneros cogidos en el curso de la batalla. 
Después de escalar la meseta de Castello Nuovo y de dejar a 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
2 En la crónica de Díaz-Retg se publicó «San Grado», lectura que descarta-
mos pues no solo la población de San Grado di Merna quedaba distante, sino 
que el Monte de San Grado va a conquistarse precisamente al término de la 
batalla que los periodistas presenciarán. 
3 Andrenio da una descripción puntillosa: «En la atmósfera flotan uno, dos, 
tres, hasta una docena de globos cautivos de observación, de forma cilíndrica 
algo grotesca: son los Drachen, colosales ‘salchichas’ de aluminio que hacen 
honor a su nombre tudesco. La barquilla del observador apenas se percibe 
como un punto. El cable se dibuja en la atmósfera como un hilo de araña» 
(Gómez de Baquero 1918, 117). 
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nuestra espalda las ruinas de la villa de Hohenlohe,4 nos apea-!$"
mos de los autos para seguir a pie hasta nuestro observatorio. 

En medio de un estruendo ensordecedor, parecido al que produ-
cirían cien volcanes rugiendo al unísono, llegamos hasta el pa-
rapeto de una de las antiguas trincheras austriacas del Carso, 
conquistadas por los italianos el mes anterior. Era aquel un ob-!!"
servatorio ideal, desde el cual podían seguirse a simple vista las 
peripecias de la lucha feroz que se estaba trabando en aquellos 
momentos. Nos hallábamos a unos 1.500 metros, cuando más, 
de las primeras posiciones de la artillería italiana, y a unos dos y 
medio a tres kilómetros de las líneas avanzadas austriacas. En-($"
frente de nosotros teníamos al pueblecillo de Oppacchiasella 
[Opatje Selo], en poder de los italianos, y el de Castanievica 
[Kostanjevica na Krasu], cinco kilómetros más lejos, que los 
austriacos defendían contra el ataque italiano. A nuestra iz-
quierda había la altura de San Grado y a nuestra derecha el pue-(!"
blecillo de Nova Vas, objetivos inmediatos del Tercer Ejército. 
Frente a esta línea había acumulados centenares de cañones de 
grueso calibre y de bombardas de 240 que tiraban sin descanso.5 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
4 Andrenio hará mención también de este lugar: «Por encima del parque de 
Castelnuovo, donde se alza, medio arruinada por las balas de cañón, la quinta 
que fue del príncipe de Hohenlohe, con su templete clásico y sus salones se-
ñoriales de estilo romano, ¡qué huracanes de metralla han pasado, qué espesas 
bandadas de bombas, que iban y venían, desde los opuestos campos, días y 
días, meses y meses!» (Gómez de Baquero 1918, 212). Pittaluga, tras dar una 
que otra nota colorista sobre la villa en ruinas («Una cortina amarilla sale por 
el hueco de una ventana, se agita tremolando en el aire, movida por la brisa, 
como si llamase o saludase a alguien que se ha marchado para siempre» 
[1917, 15]), informa sobre su primer propietario: «Por cierto que el encanto 
de estos ocios placenteros del Bajo Isonzo no debió velar el sano juicio del 
príncipe de Hohenlohe en los comienzos de la guerra. El príncipe debió abri-
gar desde el principio, aun antes de la declaración de guerra de Italia, graves 
dudas acerca de la resistencia en la izquierda del río; y, al efecto, se apresuró 
a vender la villa y el parque pocas semanas antes de mayo de 1915 a un con-
tratista goriziano. Negocio redondo para el contratista. Vivaquean ahora en el 
bosque dos regimientos. La tala de los árboles marcha muy de prisa; el in-
vierno se acerca; toda la madera ha de ser para los pequeños soldados grises, 
que pelean en el barro, en la trinchera húmeda y obscura» (Pittaluga 1917, 15-
16). 
5 Pittaluga, que pertenece a una familia de militares, describe del modo si-
guiente la ofensiva: «Las infanterías de la Armada del duque de Aosta con-
servan la posición [la cota 208], a pesar de los reiterados y violentos contra-
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Era una línea de fuego que parecía prolongarse como un inmen-
so reguero de pólvora de un extremo a otro de las posiciones ita-)$"
lianas, entre los matorrales, las arboledas y los escombros. El 
estruendo que producían esos millares de disparos, hechos a un 
mismo tiempo, era tan formidable que la voz humana apenas se 
dístinguía a corta distancia, como si sobre nuestras cabezas re-
picasen un sinfín de campanas estruendosas. )!"

Las líneas austriacas aparecían cubiertas, desde San Grado hasta 
Nova Vas, por densas nubes de humo, blancas o negruzcas, se-
gún procedían de la explosión de los proyectiles disparados por 
la artillería de grueso calibre o por las bombardas. Las granadas 
lanzadas por estas últimas, desde una distancia máxima de 1.500 *$"
metros, estallaban con un estruendo formidable, levantando 
enormes columnas de tierra a causa del explosivo potente con 
que están cargadas. Las trincheras austriacas –que veíamos a 
través de unos buenos gemelos de campaña– eran rápidamente 
desbaratadas: las alambradas quedaban arrancadas, los parape-*!"
tos pulverizados y las cavernas destrozadas, mientras los pro-
yectiles de los cañones de gran alcance formaban una barrera de 
fuego que impedía el envío de refuerzos. 

Cuando el tiro de las bombardas hubo cesado, comenzó el asalto 
de la infantería en toda la línea a que me he referido. Los solda-+$"
dos formaban una inmensa mancha gris que avanzaba rápida-
mente hacía las posiciones del enemigo. Tan pronto se les veía 
trepar a las alturas, como desaparecer en un repliegue del te-
rreno, para reaparecer más tarde junto a las trincheras austriacas 
destruidas. Los cañones de campaña austriacos entraban enton-+!"
ces en acción, disparando vivamente sus Schrapnell6 sobre las 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""
ataques de hoy. Se ve la cumbre batida por las explosiones de todos los cali-
bres: columnas de humo negruzco de las bombardas, grandes penachos blan-
cos con tonos amarillentos o grisáceos de las granadas de 152, de 280; cándi-
dos copos de algodón que siguen en el aire al estallido de los Shrapnells; pe-
queños fuegos fatuos, lucecitas como de cohetes lejanos y un martilleo cons-
tante, un crepitar seco, continuo, áspero, como de motocicletas: las ametralla-
doras. Todo el borde de la cota 208 arde en la batalla, que se adivina san-
grienta, feroz» (Pittaluga 1917, 13). 
6 Son rudimentarios obuses de fragmentación, de los que Andrenio toma nota 
al observar los ataques en la línea del frente kárstico: «las lucecitas que apa-



 227 

cabezas de los atacantes, mientras crepitaban los fusiles y las 
ametralladoras con un tac-tac-tac parecido a un martilleo. 

Para conocer fijamente los resultados conseguidos por el nuevo 
ataque de las tropas italianas era indispensable informarse en el #$$"
cuartel general, donde se reciben las noticias de las acciones en 
curso directamente desde la misma zona de fuego. Allí nos en-
caminamos, bajo la impresión del espectáculo grandioso al cual 
acabábamos de asistir. A poco de llegados aparecía el comuni-
cado oficial que al día siguiente publicaron los diarios del mun-#$!"
do. Según ese comunicado, el ataque de las tropas italianas ha-
bía tenido pleno éxito: en un frente de varios kilómetros se ha-
bía avanzado unos 2.000 metros. Las fuertes posiciones de San 
Grado habían sido expugnadas en su totalidad, quedando con 
ello desahogadas las posiciones italianas al sur de Gorizia. Fue-##$"
ron conquistadas las tres poderosas líneas de trincheras en las 
alturas que dominan al norte toda le meseta cársica, constitu-
yendo la llave de su posición. Al oeste de Loquizza [Lokvica], 
la infantería italiana tomó por asalto todos las trincheras existen-
tes entre el vallone y el pueblo, llegando hasta las primeras ca-##!"
sas que el enemigo había convertido en pequeñas fortalezas. En-
tre Nova Vas y el extremo oriental del Lago de Doberdò fue 
conquistada la altura 208, defendida por numerosas líneas de 
alambrada. Finalmente, en el extremo meridional de la línea de 
defensa austriaca, fue tomada la importante altura 144, al nores-#%$"
te de Monfalcone. 

Todas esas conquistas eran de importancia porque ponían a las 
tropas del Tercer Ejército en posesión de puntos dominantes, 
desde los cuales podrían desarrollarse con más facilidad las pró-
ximas acciones contra los puntos principales de la defensa aus-#%!"
triaca en el camino de Trieste. La importancia del éxito que aca-
baba de conseguir el Tercer Ejército quedaba demostrada por el 
hecho de haber sido capturados, de un solo golpe, 4.000 prisio-
neros. A muchos de estos podríamos ver al día siguiente en el 
campo de concentración. #&$"

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""
recen en el aire con un penacho de humo y se extinguen luego son los Sch-
rapnell que estallan» (Gómez de Baquero 1918, 117). 
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Texto 34: «Con los prisioneros y los heridos (1)», El Diluvio, 
20 de noviembre de 1916 [Fechado en: “Cuartel general ita-
liano, Septiembre 1916”], pp. 8-9: 

Después de haber tenido tan extraordinaria y completa visión de 
la guerra moderna, y mientras todavía estaba en curso el ataque 
reanudado por las tropas del Tercer Ejército, era de verdadero 
interés visitar los parajes donde es dable hacerse cargo de algu-
nos de los efectos de las ofensivas en gran escala. Esos parajes !"
son los campos de concentración de los prisioneros, traídos in-
mediatamente de los campos de batalla, y los hospitales donde 
se hace la concentración de los numerosos heridos que registran 
indefectiblemente los grandes ejércitos a la ofensiva. 

La visita comenzó por el campo de concentración de prisioneros #$"
austro-húngaros, procedentes de las posiciones que el Tercer 
Ejército italiano había conquistado los dos días anteriores. Ese 
campo de concentración se halla en las inmediaciones de uno de 
los pueblos austriacos tomados por los italianos desde el princi-
pio de las hostilidades, a muy pocos kilómetros de las líneas de #!"
fuego donde se desarrollaba con éxito la ofensiva del duque de 
Aosta, de tal manera que se oía muy bien, desde allí, los ruidos 
roncos, de trueno lejano, con que la artillería gruesa italiana lle-
naba el espacio. 

El campo de concentración es vastísimo, constituyéndolo nume-%$"
rosas barracas instaladas en campos rasos cercados por una 
alambrada rudimentaria. Pocos, muy pocos soldados de las úl-
timas reservas, montan la guardia en las esquinas del campa-
mento y a lo largo de las alambradas. Es una vigilancia por pura 
fórmula, porque los prisioneros austro-húngaros son los más dó-%!"
ciles de todos y los que menos piensan en escabullirse. Entre 
otras razones porque son tratados con tales consideraciones, so-
bre todo los oficiales, que los diarios italianos han protestado 
contra ese trato, escandalosamente complaciente y suave de que 
se les hacía objeto. Desde que se hicieron públicas algunas de &$"
esas complacencias se ha extremado el trato a los prisioneros. 
No obstante, por los que yo pude ver en el campo de concentra-
ción de los cogidos en el curso de la batalla del Carso, se les 
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considera más de lo que merece un enemigo cuyos actos en los 
campos de batalla no han estado ni de mucho de acuerdo con las &!"
más rudimentarias reglas humanitarias. 

Poco antes de nuestra llegada habían sido conducidos al campo 
de concentración algunos centenares de nuevos prisioneros. 
Formaban un grupo que esperaba turno a la entrada de los ba-
rracones de desinfección, donde son desnudados los enemigos '$"
cogidos. Mientras sus prendas de vestir eran esterilizadas en las 
estufas, pasaban ellos a los cuartos de baño para sufrir un lavado 
higiénico completo. Volvían a endosar luego las ropas ya desin-
fectadas y pasaban a la peluquería, al aire libre, donde los rapa-
barbas que habían caído prisioneros se cuidaban de afeitar a sus '!"
compañeros y de cortarles el pelo al rape. Luego sufrían un es-
crupuloso examen médico y los sospechosos de infección eran 
puestos en observación y rigurosamente aislados. Gracias a es-
tas precauciones se evitan las epidemias tan peligrosas en los 
campos de concentración de prisioneros. !$"

El que nosotros visitábamos tenía un carácter puramente de pa-
so. En él se concentraban los prisioneros procedentes directa-
mente del campo de batalla y, después de ser sometidos a las 
operaciones someramente indicadas, eran distribuidos en los 
campos de concentración del interior del país, donde debían !!"
quedar de una manera definitiva. Debido a esa circunstancia, el 
campo en cuestión hállase poco “concurrido” cuando los ejérci-
tos están a la defensiva o a la expectativa. En cambio en los 
momentos de las grandes ofensivas, en que se cogen prisioneros 
a granel, la animación en los campos provisionales es conside-($"
rable. 

Los prisioneros, una vez lavados y desinfectados, y examinados 
por el médico, son inscritos y divididos en escuadras, al frente 
de cada una de las cuales se ponen subalternos, también prisio-
neros, encargados de mantener el orden y la más estricta disci-(!"
plina entre los soldados bajo su mando. Estos deben obedecerles 
como antes de ser hechos prisioneros. La menor desobediencia 
es castigada en el acto. Los casos de insubordinación son rarí-
simos, entre otras razones porque el trato que se da a los prisio-
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neros es, como antes he dicho, el de la más completa considera-)$"
ción. Los alojamientos y la comida, que tuve ocasión de ver, no 
dejaban nada que desear. Esto, unido a la seguridad que tenían 
los prisioneros de no volver a sufrir más el martirio de las trin-
cheras batidas por el fuego enemigo, les daba un aspecto de la 
más absoluta conformidad y hasta diré de la mayor complacen-)!"
cia, a juzgar por las caras satisfechas, risueñas incluso, con que 
nos miraban aquellos hombres, cuya privación de libertad era 
una garantía de salvación. Yo hablé con varios de los prisione-
ros, les di a conocer mi carácter de español y, por lo tanto, de 
neutral, y creo que me hablaron con la mayor sinceridad cuando *$"
me dijeron que estaban encantados del trato que les daban los 
italianos y que tenían muchas más comodidades entonces que 
antes de caer prisioneros, tanto por lo que se refería a la alimen-
tación como al alojamiento y a la manera que con ellos se con-
ducían los oficiales y los subalternos encargados de su vigilan-*!"
cia y custodia. 

En cuanto a la edad de los soldados austriacos, he de confesar 
que los que vi en el campo de concentración no eran ni suma-
mente jóvenes, ni muy viejos, pero sí mucho más que los solda-
dos italianos que había visto hasta entonces en todos los secto-+$"
res. Hablé con muchachos de dieciocho años y con hombres 
maduros de cuarenta y siete, los cuales se habían batido en las 
primeras líneas de fuego. Esto no pasa todavía en el ejército ita-
liano, donde no hay soldados de aquella edad, ni siquiera en las 
líneas de retaguardia, ni en los servicios auxiliares, como no se +!"
trate de voluntarios. La primera consecuencia que deduje, a la 
vista de aquel material humano combatiente, es que los austria-
cos están bajo tal respecto en condiciones inferiores a los italia-
nos. Estos tienen todavía reservas jóvenes y vigorosas en canti-
dades considerables. #$$"

Inútil es decir que todos los prisioneros a quienes interrogué 
acerca de las condiciones de la lucha y de los efectos de la ofen-
siva italiana me hablaron con horror del fuego de la artillería y, 
sobre todo, de las bombardas que destruyen las posiciones de 
defensa en términos que hacen inútil toda resistencia. General-#$!"
mente esos hombres que acababan de librarse del infierno de-
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sencadenado contra ellos se ponían serios y recordaban con es-
panto los horrores del bombardeo y de la lucha, acompañando 
sus explicaciones con exclamaciones y con ademanes expresi-
vos para hacer comprender cuánto habían sufrido y cuán afortu-##$"
nados eran de verse al fin libres. Por cierto que uno de los pri-
sioneros con quien hablé más extensamente era un italiano de 
Gorizia que había recorrido y luchado en todos los frentes aus-
tro-húngaros y que, al llegar al sector italiano, le faltó tiempo 
para entregarse prisionero en manos de sus hermanos de raza. ##!"
Era un hombre de unos cuarenta y dos años, jovial e inteligente, 
de alma y de sangre latinas. Su presencia en los líneas de fuego 
austriacas era una prueba más de la escasez de combatientes que 
sufre el ejército de la doble monarquía. 
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Texto 35: «Con los prisioneros y los heridos (y 2)», El Dilu-
vio, 21 de noviembre de 1916 [Fechado en: “Cuartel general 
italiano, Septiembre 1916”], pp. 10-11: 

La visita al campo de concentración de prisioneros me había 
mostrado uno de los resultados de la ofensiva italiana en las tro-
pas del enemigo atacado. Para hacerme cargo de otro de los re-
sultados inevitables de tal ofensiva en el campo de los atacantes, 
fuimos a visitar uno de los más grandes hospitales de que dispo-!"
ne el cuartel general, no lejos de las líneas de batalla. Allí de-
bían notarse más que en ningún punto los efectos de la ofensiva 
por el número considerable de entradas anotadas en los libros 
registro, de la misma manera que en los libros del campo de 
concentración de los prisioneros se registraban los enemigos #$"
cogidos. 

El hospital que visitamos era, en el momento de estallar la gue-
rra, un vasto cuartel de caballería. Puesto al servicio de la inten-
dencia para fines sanitarios, fue transformado en tales términos 
y con tal rapidez que, al cabo de pocas semanas, podían ya ser #!"
recibidos los primeros heridos procedentes de los campos de ba-
talla. Todos los pabellones fueron desinfectados escrupulosa-
mente. Los suelos, los techos y las paredes fueron blanqueados, 
enlucidos o estucados. Y lo que pocos días antes había sido 
cuadras donde vivían los caballos a centenares, quedó converti-%$"
do en salas de hospital grandes e higiénicas donde se alineaban 
blancas y pulcras las camas de los heridos. Los pabellones de 
los soldados, los de los oficiales, los cuartos de banderas y de-
más dependencias eran ahora laboratorios, cuartos de desinfec-
ción, farmacia, dispensario, administración, etc. %!"

Las vastas dimensiones del hospital objeto de nuestra visita, nos 
obligó a ser rápidos, recorriendo las salas de los heridos y las 
demás dependencias sin detenernos demasiado. A pesar de ello 
nuestra visita duró toda una tarde, lo cual demuestra la grandio-
sidad del edificio. Hay en este tres docenas de pabellones en los &$"
cuales se han emplazado ya unas tres mil camas, aparte todos 
los servicios que comprende un hospital moderno completo. 
Otros pabellones se están construyendo todavía, pues las nece-
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sidades aumentan a medida que la campaña adquiere mayores 
proporciones, desde el punto de vista ofensivo. En el momento &!"
de nuestra visita, las salas estaban bastante llenas a causa de la 
ofensiva en curso. De todos los hospitales emplazados cerca de 
las líneas de fuego, aquel era el que recibía mayor número de 
heridos, antes de ser evacuados a los grandes hospitales del inte-
rior del reino. '$"

Los heridos llegados al hospital en las ambulancias sanitarias 
sufren regularmente una primera cura al entrar allí. De la sala de 
recepción se les conduce inmediatamente a la sala de operacio-
nes, donde se practica inmediatamente al herido la cura definiti-
va. Luego es conducido a la cama que le corresponde, mientras '!"
sus ropas pasan a la estufa de desinfección. Con ellas se forma 
un b[u]rujón,1 que se guarda junto con los objetos del paciente 
hasta que este queda restablecido. En cuanto el herido puede le-
vantarse, pasa la convalecencia en otro edificio especial, situado 
generalmente en pleno bosque, y desde allí es reformado y rein-!$"
tegrado a su familia. O bien vuelve al frente, a luchar de nuevo, 
si la revisión médica le conceptúa apto para ello. 

Una de las instalaciones más notables del hospital de que trato 
es la de radiografía, dotada de todos los perfeccionamientos que 
comprende esa rama importantísima de la ciencia de curar. En-!!"
tre la variedad de aparatos allí reunidos sobresalía uno, de in-
vención italiana, construido durante la guerra y destinado a lo-
calizar o precisar con toda seguridad el lugar que hay que radio-
grafiar, evitando con ello los tanteos no siempre cómodos y 
convenientes para el paciente. Los médicos militares que nos ($"
acompañaban, haciéndonos los honores de la casa, mostráron-
nos algunos de los interesantes casos de soldados heridos pasa-
dos por la cámara de radiografía. En placas dispuestas en un 
gran bastidor, iluminado eléctricamente, podían verse las lesio-
nes fotografiadas. Eran fracturas múltiples del muslo, cuya cura (!"
había sido tan perfecta que el paciente había podido volver a las 
líneas de combate; o bien una perforación de las paredes del 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
1 DRAE (1914), s.v. burujo: «Bulto no grande de alguna materia; como de 
lana muy apretada o apelmazada». 
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cráneo que no solo no causó la muerte del individuo, sino ni la 
más leve lesión interna; o bien la introducción de un proyectil 
exactamente en el conducto medular del hueso del brazo. La ba-)$"
la veíase radiografiada en el interior del húmero, como si estu-
viese en el cañón del fusil. 

Desde la cámara radiográfica pasamos a la farmacia, inmensa, 
donde se guardan todos los productos necesarios a la curación y 
tratamiento de los heridos; a los grandes almacenes, donde se )!"
acumulan los géneros alimenticios; a las cocinas, donde se pre-
para la alimentación para tres mil personas; a los lavaderos, 
donde un ejército de mujeres lava la ropa del hospital; a los se-
cadores, movidos eléctricamente; y a las estufas y plegadoras, 
que no llegaban, a pesar de lo mucho que valían, a las magnífi-*$"
cas instalaciones del Hospital Clínico de Barcelona. 

Con esto quedó terminada nuestra visita a uno de los mejores 
hospitales del frente italiano. A pesar de que el trabajo en él ha-
bía llegado al mayor grado de intensidad a consecuencia de la 
ofensiva italiana, en pleno desarrollo en aquellos momentos, los *!"
servicios funcionaban con orden admirable, prueba evidente de 
que la intendencia del ejército tiene previstos los casos más ex-
tremados para que cuando estos se presentan continúe la norma-
lidad más absoluta. 

Nuestra visita a las líneas italianas del Carso, durante la ofensi-+$"
va del ejército del duque de Aosta, y nuestras observaciones en 
el campo de prisioneros y en el hospital, eran ajenas al progra-
ma que se nos había trazado de antemano. Al día siguiente 
reanudaríamos este con la visita al sector del Primer Ejército, al 
cual está confiada la defensa del Trentino. +!"
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Texto 36: «La puerta de la invasión», El Diluvio, 22 de no-
viembre de 1916 [Fechado en: “Cuartel general italiano, 
Septiembre de 1916”], pp. 10-11: 

Nos acercamos al final de mi larga y minuciosa visita a los dis-
tintos sectores del teatro de la guerra italiano. Después de reco-
rrer los sectores del Segundo, del Tercero y del Cuarto Ejérci-
tos, solo me faltaba visitar el del Primero, el más numeroso de 
todos los que defienden la frontera de la patria italiana o de los !"
que operan en territorio austriaco. 

El sector confiado al Primer Ejército es también el más vasto, 
pues se extiende desde el Paso de Rolle y la comarca de Fiera di 
Primiero, donde se articula con los alpinos del Cuarto Ejército, 
desciende por las tierras irredentas del Trentino y acaba, con el #$"
apoyo de algunas unidades sueltas, en la frontera de Suiza, en 
las riberas del Lago de Garda.1 Para guardar este dilatado frente, 
dispone el Primer Ejército de una masa formada por varios 
cuerpos de ejército, cuyos efectivos pasan de trescientos mil 
hombres. Esta poderosa masa estuvo mandada por el general #!"
Brusati2 hasta el momento de producirse el hundimiento de las 
líneas en el Trentino, en mayo último. A consecuencia de tan 
grave contratiempo, el mando del Primer Ejército fue confiado a 
un general que vivía retirado, al margen de la Gran Guerra, por 
rencillas políticas: el general Pecori di Giraldi, escogido perso-%$"
nalmente por el general Cadorna en aquellos momentos de peli-
gro contra la opinión de muchos políticos y militares adversos a 
Pecori. El Generalísimo se jugaba, con aquella elección, el 
mismo Mando Supremo. Pero los acontecimientos y el rápido 
restablecimiento estratégico de la situación militar rehabilitaron %!"
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
1 Hay una gran imprecisión geográfica por parte de Díaz-Retg, quien supone 
que el Lago de Garda limita con el territorio helvético. El punto de intersec-
ción entre Italia, Austria y Suiza se hallaba en el Passo dello Stelvio (Weber 
1995, 149-151). 
2 El Gen. Roberto Brusati (1850-1935) no obedeció a las órdenes de Cadorna, 
quien el 24 de marzo de 1916 había dispuesto que las tropas italianas presen-
tes en la meseta de Asiago se replegasen. Cuando a mediados de abril Cador-
na inspeccionó la 1ª Armada y advirtió la desobediencia de Brusati, lo desti-
tuyó y lo reemplazó con el Gen. Guglielmo Pecori Giraldi. Vd. § Texto 8: n. 
1. 
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al jefe del Primer Ejército –si es que alguna vez tuvo necesidad 
de ello– y reforzó la situación del comandante en jefe de las tro-
pas de Italia. 

Tuve el honor de ver y de conversar con el ilustre general Pecori 
di Giraldi, en cuya actitud y en cuyas palabras me pareció adi-&$"
vinar todavía reminiscencias de los momentos heroicos y deci-
sivos por que pasaron las tropas del Primer Ejército italiano, en 
el momento en que un nuevo jefe se hacía cargo de ellas para 
detener la marcha del invasor y tomar el desquite en una serie de 
combates victoriosos. Es uno de los más ancianos jefes de ejér-&!"
cito. Su salud está profundamente minada, algunos de sus senti-
dos semiperdidos. Pero su inteligencia militar y su experiencia 
de la guerra se conservan íntegros y dan aún resultados magnífi-
cos, como se reveló en las luchas trabadas en la frontera del 
Trentino durante el mes de junio. '$"

Después de la entrevista con el general, y antes de salir hacia las 
montañas y los valles donde se desarrollaron las más grandes, 
más terribles y más emocionantes batallas de la guerra italiana, 
no pude prescindir de visitar algunas de las maravillas artísticas 
de esa espléndida Vicencia [Vicenza] que, con Verona, Pisa, '!"
Lucca y Siena, forma, a mi juicio, lo mejor de lo mejor de las 
pequeñas ciudades del arte italiano, después de los grandes fo-
cos de Florencia, Venecia y Roma. La patria del insigne Palla-
dio reúne, como pocas ciudades del mundo, una serie de joyas 
arquitectónicas que le imprimen un carácter de grandeza clásica; !$"
y valiosas, sobre todo, por la unidad artística. Es la ciudad seño-
rial por excelencia, en la cual brilla el insuperable espíritu artís-
tico del siglo XVI. En Vicencia no hay que ir a buscar, andando 
largas distancias, tal o cual palacio antiguo, porque los hay a 
profusión en cada calle y en cada plaza. Como esa dei Signori, !!"
verdadera filigrana del Renacimiento, dominada por la Basílica 
de Palladio. Andando por el laberinto de las calles de Vicencia 
no se siente cansancio, como si la persona se espiritualizara en 
el éxtasis artístico producido por la contemplación de tantas ma-
ravillas juntas. Mis ambulaciones terminaron con las primeras ($"
sombras de la noche, que son en Vicencia más densas y más ne-
gras a causa de la falta absoluta de luz en la vía pública, porque 
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aquella joya del arte es, al mismo tiempo, la sede de un gran 
ejército italiano. Lo cual hace que el “eterno bárbaro” austro-
húngaro venga con sus aeroplanos a arrojar bombas sin conside-(!"
ración a que una sola de ellas puede reducir a escombros cual-
quiera de aquellos tesoros artísticos que el gran Palladio legó a 
la humanidad. Deslizándome entre las sombras de la noche y 
entre los grupos silenciosos de soldados y de hetairas, revolo-
teadoras y zumbonas, volví a mi palacio. Es decir, a mi hotel, )$"
porque en la estupenda Vicencia son muy pocos los buenos es-
tablecimientos o los ciudadanos medianamente acomodados que 
no pueden vivir en “su” palacio. 

Al día siguiente, a primera hora de la mañana, el mismo auto-
móvil que nos había traído a Vicencia desde el gran cuartel ge-)!"
neral, por la carretera real de Treviso, nos condujo desde la bella 
ciudad natal de Palladio a los campos de batalla de Sette Comu-
ni, entre Arsiero y Asiago; a poca distancia de la frontera del 
Trentino que presenciara, en los treinta días transcurridos desde 
mediados de mayo hasta mediados de junio, las más formida-*$"
bles y emocionantes luchas del teatro de la guerra italiano. 

Desde Vicencia cogimos la amplia carretera que se dirige al 
pueblo de Thiene a través de la fértil llanura por cuya posesión 
las tropas austriacas habían realizado el máximo esfuerzo de que 
eran capaces contra Italia. Después de Thiene empezamos a es-*!"
calar las alturas que conducen, como una inmensa gradería natu-
ral, a la meseta de Sette Comuni. Al llegar a Schio, vimos las 
primeras manifestaciones de la lucha feroz que se había trabado 
entre italianos y austriacos: muchas casas aparecían completa-
mente arruinadas por el fuego de la artillería austro-húngara que +$"
avanzaba tras el ejército de invasión, destruyendo todos los po-
blados de la risueña comarca vicentina. 

Desde Schio, camino de Arsiero, no cesamos ya de trepar a altu-
ras cada vez mayores, aunque no llegaran a las de los montes 
del Cadore visitados dos días antes. En los parajes que ahora re-+!"
corríamos las pendientes eran más suaves, las laderas y las mon-
tañas menos abruptas, la vegetación más verde y variada, el cul-
tivo de la tierra más intenso y llevado hasta las mismas cimas de 
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los montes, desprovistas de las nieves perpetuas de la región de 
las Dolomitas. Aquellos valles y aquellos montes cubiertos de #$$"
vegetación mantienen la atmósfera saturada de humedad, dando 
lugar con harta frecuencia a densas e inmensas neblinas que im-
piden la vista a pocos pasos de distancia.3 Es un espectáculo 
singularísimo el de esos sutilísimos vapores blancos que suben 
desde el valle a las alturas, como una humareda inmensa proce-#$!"
dente del incendio de toda la llanura. La neblina subía a veces 
con tanta rapidez, desde lo hondo del valle, que nos encontrá-
bamos de súbito envueltos en ella e imposibilitados de avanzar 
un paso para no despeñarnos o chocar con un vehículo venido 
en dirección opuesta. A lo mejor esa neblina se condensaba y se ##$"
deshacía en una lluvia finísima, o bien los rayos del sol la ahu-
yentaban en cosa de pocos minutos. Por fortuna, cuando llega-
mos a las ruinas de Arsiero, al pie de la meseta de Sette Comu-
ni, el fenómeno había ya cesado y, en medio de un ambiente 
límpido, podíamos ver en todo su horror los estragos producidos ##!"
por la invasión austro-húngara. 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
3 Registramos también en la descripción que Pittaluga hace de estos mismos 
lugares pinceladas de lirismo paisajístico: «Parece que vamos a penetrar en 
las entrañas mismas de la tierra, rota, abierta por las huellas de las aguas to-
rrenciales. Sube una niebla densa, espesa. Atravesamos un paisaje sombrío, 
que se adivina a través del velario gris que nos envuelve» (1917, 25). 
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Texto 37: «Cómo fue contenida la invasión», El Diluvio, 24 
de noviembre de 1916 [Fechada en: “Cuartel general ita-
liano, Septiembre 1916”], pp. 12-13: 

El sector cuya defensa estaba encomendada al Primer Ejército, y 
cuya visita realizábamos como remate de todas las del frente ita-
liano, constituía en realidad la puerta de la invasión austriaca en 
tierras de Italia. La alianza en que esta había entrado al lado de 
Austria y de Alemania, a instigación de la última de las tres po-!"
tencias, había servido a Alemania para la expansión de su co-
mercio en el reino apenino. Y a Austria para preparar, en la paz 
y con la garantía de la alianza, aquellas posiciones estratégicas 
que, en caso de guerra con Italia, debían darle desde el primer 
momento una positiva ventaja.1 #$"

Esa puerta de la invasión estaba en el Trentino. El portero situa-
do en Trento podía abrirla fácilmente de dentro afuera, empu-
jándola al suroeste, al sur o al sureste, como mejor le pluguiera. 
En cambio, no podía abrirse desde Italia a Austria porque, en 
aras de la amistad y de la alianza, aquella debía abstenerse de #!"
toda clase de obras de carácter militar realizadas en la frontera. 
Una carretera, un ferrocarril, a veces un simple desmonte2 inten-
tado por los italianos cerca del confín, provocaban enseguida 
advertencias diplomáticas del aliado austriaco. Para este el caso 
era muy distinto. Entre otras razones porque contaba siempre %$"
con el apoyo de Alemania para quien Italia no era, después de 
todo, más que un campo de experimentación y de explotación, y 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
1 Fue uno de los argumentos de los que se sirvieron los italianos para romper 
el pacto de la Triple Alianza ya que, mientras se mantuvo en vigor, Austria 
aprovechó para reforzar hasta extremos inimaginables la línea de frontera. 
Andrenio escribirá: «La doble Monarquía, como recordaba Barzilai en su dis-
curso del San Carlos de Nápoles, había fortificado poderosamente esta fronte-
ra, ya por naturaleza fortísima. Siete líneas férreas estratégicas, reunidas por 
una línea de cintura y capaces de un rendimiento de más de 70 trenes diarios, 
podían conducir los regimientos imperiales a las puertas de Italia. Las gargan-
tas y laderas de los Alpes están llenas de fuertes y líneas de trincheras. Algu-
nos de los puntos, como Rovereto, Tolmino, Malborghetto y el grupo de posi-
ciones de Gorizia, eran imponentes fortalezas» (Gómez de Baquero 1918, 
194). 
2 DRAE (1914), s.v. desmontar: «[1] Cortar en un monte o en parte de él los 
árboles o matas». 
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un apéndice que la Tríplice impedía que entrara en la órbita de 
atracción franco-británica. 

La frontera del Trentino formaba delante de Brescia, de Verona %!"
y de Vicencia una especie de cuña formidable, metida profun-
damente en el cuerpo de Italia. La masa de los Alpes bajaba del 
Tirol y, a través de Trento, se hundía en la llanura lombardo-
véneta, formando una serie de bastiones naturales unidos entre 
sí por carreteras y ferrocarriles, y sólidamente fortificados con &$"
toda clase de obras militares. Por esos bastiones, por esa inmen-
sa cuña natural, se abría la puerta de la invasión por la cual un 
enorme ejército austriaco de 400.000 hombres irruyó desde el 
Trentino hasta pocos kilómetros de la llanura italiana, desde el 
15 de mayo al 15 de junio de 1916. &!"

Recorrí los valles, las mesetas y los caminos donde al finalizar 
aquel mes trágico se libraron las más terribles batallas de la gue-
rra italiana. En las cuales el heroísmo y el espíritu de sacrificio 
de un ejército, que se venía batiendo en retirada hacía treinta 
días, puso un dique a la invasión, aguantando a pie firme los '$"
más desesperados asaltos con que los austriacos pugnaban por 
abrirse paso hasta la llanura véneta. Después vino la contraofen-
siva preparada por el generalísimo Cadorna y la situación quedó 
salvada: los austro-húngaros llegaron a ver la rica y risueña lla-
nura italiana, como la veíamos ahora nosotros desde la meseta '!"
del Monte Zovetto;3 pero no consiguieron poner el pie en ella. 

Esa meseta del Monte Zovetto es el más glorioso de los campos 
de batalla de cuantos encierran las fronteras de Italia. Está en el 
vestíbulo, tras la puerta de invasión a que me he referido, entre 
los pueblecillos de Arsiero y Asiago, entre los valles de Astico !$"
[Val d’Astico] y de Assa [Val d’Assa], en el grupo montañoso 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
3 Una crónica de Pérez de Ayala para La Prensa, fechada el 26 de agosto de 
1917, describe este mismo escenario bélico (1917f). También, por supuesto, 
Andrenio: «Cerca del Monte Paú, en la meseta del Zovetto, trastornada, como 
por una conmoción geológica, por los efectos de las granadas de los skodas 
colosales y los cuarenta y dos, sembrada aún de proyectiles y de improvisadas 
tumbas de imperiales y de italianos, pude apreciar la intensidad titánica de la 
lucha en los puntos en que fue detenida la invasión» (Gómez de Baquero 
1918, 221). Vd. Pittaluga (1917, 26-27). 
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de Sette Comuni, en la parte baja de un inmenso anfiteatro natu-
ral constituido por montes de mediana altura. El grueso de las 
fuerzas de invasión había llegado a esa meseta procedente del 
Valle Sugana [Valsugana], a través de la frontera del Trentino. !!"
Los soldados del Primer Ejército italiano habían sido desborda-
dos a derecha e izquierda por fuerzas enemigas considerables, 
mientras en el centro veían hundirse las líneas de resistencia ba-
jo un aluvión de granadas de todo calibre disparadas por una ar-
tillería formidable que el enemigo venía concentrando hacía ($"
semanas. La mayor parte de esa máquina de guerra procedía del 
frente ruso, así como un fuerte contingente de las fuerzas de in-
fantería. El desastre inicial provocó la retirada de todo el Primer 
Ejército más acá del confín. En el momento en que los soldados 
italianos repasaban la frontera, que atravesaban triunfalmente en (!"
los primeros meses de las hostilidades cuando llegaban a los 
pueblos destrozados y humeantes de Arsiero y Asiago, habían 
perdido más de 30.000 prisioneros y más de 200 cañones. 

En esos momentos críticos en que toda Italia se estremecía ante 
una vasta invasión del Véneto y de la Lombardía, el general Ca-)$"
dorna cambió el mando del Primer Ejército, concentró en ambos 
flancos de las tropas austro-húngaras grandes masas de infante-
ría y artillería, procedentes de las reservas generales, y las lanzó 
al contraataque. Con resultados tan decisivos y fulminantes que 
la invasión no solamente quedó contenida, sino que refluyó gran )!"
trecho hacia la frontera. A poco estuvo que el ejército austro-
húngaro, atacado por sus dos flancos, fuera copado en masa. 
Sintiendo el peligro inminente, el Alto Mando enemigo dio la 
orden de la retirada general evitando con ello un desastre, pero 
poniendo fin al propio tiempo a la aventura. En los mismos *$"
momentos, el general Brusilof [Brusilov],4 aprovechando el de-
bilitamiento de las líneas austriacas en provecho del ejército del 
Trentino, atacaba con una masa de un millón de rusos y provo-
caba una serie de desastres. 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
4 Aleksej Alekseevi" Brusilov (1853-1926) era, desde el 29 de marzo de 
1916, comandante en el frente sur-occidental del ejército ruso. 
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El plan contraofensivo del general Cadorna habría originado un *!"
desastre parecido en el ejército austro-húngaro del Trentino si 
este hubiera avanzado hasta la llanura, a la vista de Vicencia y 
de Verona. [...]5 de comunicación y teniendo a su espalda las 
montañas, no habría podido escapar al copo, al cual tendían los 
contraataques de flanco. Pero la opinión italiana, alarmada, pe-+$"
día una reacción inmediata y el Alto Mando no tuvo más reme-
dio que precipitar la ejecución de su plan. Aun así, este no ha-
bría tenido el éxito que tuvo sin el heroísmo de los regimientos 
que se batieron en la meseta del Monte Zovetto en la forma que 
veremos en la siguiente crónica. +!"

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
5 Una distracción al maquetar la página produjo aquí una laguna cuya recons-
trucción no nos resulta factible conjeturar. 
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Texto 38: «Los héroes del Monte Zovetto», El Diluvio, 25 de 
noviembre de 1916 [Fechada en: “Cuartel general italiano, 
Septiembre 1916”], pp. 11-12: 

Mientras a ambos flancos del ejército austro-húngaro de inva-
sión se concentraban los regimientos de reserva italianos para 
lanzarlos al contraataque, el Alto Mando daba a las tropas que 
luchaban en el centro la orden terminante de resistir a todo tran-
ce, haciéndose exterminar sobre el terreno que defendían antes !"
que retroceder. Era el momento culminante del trágico duelo en-
tre italianos y austriacos, y todo desfallecimiento por parte de 
las tropas encargadas de sostenerse en el centro podía compro-
meter la suerte de la operación que iba a desarrollarse en las 
alas. #$"

La meseta del Monte Zovetto fue el lugar culminante de la es-
pantosa batalla que señaló el fin de la ofensiva austro-húngara 
inmediatamente antes de desarrollar el Primer Ejército su con-
traofensiva. Allí el encarnizamiento de la lucha tomó proporcio-
nes inimaginables. Y si grande fue el desprecio de la vida de #!"
que dieron muestra los atacantes, inmensos fueron el espíritu de 
sacrificio y el heroísmo con que se defendieron los atacados, 
salvando con ello la situación en el momento más crítico de la 
pelea. 

Ya he dicho que el Monte Zovetto se halla al pie de un anfitea-%$"
tro de montañas desde las cuales se domina a las que están en la 
parte baja. Los austro-húngaros ocupaban con fuerzas conside-
rables las alturas y los desfiladeros, formando con su artillería 
potente y numerosa un semicírculo alrededor de las tropas ita-
lianas, muy inferiores en número y desprovistas de artillería de %!"
grueso calibre en cantidad suficiente para contrabatir con éxito a 
la del enemigo. La situación de este era excelente; la de los ita-
lianos, en cambio, del todo desventajosa. A pesar de todo, era 
indispensable resistir hasta el último trance. Detrás de los defen-
sores de la posición no había más que las pendientes de la mese-&$"
ta y al pie de ellas la carretera que, siguiendo el Valle del Asti-
co, desemboca directamente en las ricas llanuras de Vicencia. 
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En tales condiciones se empeñó la última y definitiva batalla en-
tre italianos y austriacos. Estos comenzaron la acción contra las 
posiciones italianas de la meseta con un bombardeo formidable &!"
desde todas las alturas y desfiladeros cuajados de cañones de 
grueso calibre. Era un fuego concentrado que en pocas horas 
cambió el aspecto de la meseta del Monte Zovetto, abatiendo los 
árboles de los bosques, partiendo las rocas como si estas mismas 
fueran explosivos que estallaran, arrancando las alambradas y '$"
dejando al descubierto las trincheras italianas. La mayoría de los 
proyectiles que disparaban los austriacos eran de 305, cuyos te-
rribles efectos pude ver en aquel suelo de roca abierto a cada pa-
so, resquebrajado como si lo hubiera recorrido un terremoto de 
gran violencia. '!"

Después de la acción de la artillería siguieron, como de costum-
bre, los asaltos de la infantería austro-húngara, cuyo arrojo e 
impetuosidad fueron acrecentados por el convencimiento de que 
las tropas italianas habían sido aniquiladas en el fondo de sus 
trincheras. El fuego graneado1 de los fusiles y de las ametralla-!$"
doras demostró a los asaltantes que, a pesar del formidable 
bombardeo, los defensores conservaban aún bastante fuerza pa-
ra repeler el ataque. Cuando los asaltantes llegaban al borde de 
las trincheras desbaratadas, los italianos lanzábanse fuera de 
ellas, trabando entonces luchas cuerpo a cuerpo de una feroci-!!"
dad jamás superada. En aquellos días de mediados de junio la 
meseta del Monte Zovetto fue abundantemente bañada con san-
gre austro-italiana y cubierta por el sudario de innumerables ca-
dáveres. 

El campo de cruces de madera que descubro a mi alrededor de-($"
muestra bien a las claras la espantosa lucha que se libró en aquel 
trozo de terreno. En una de esas cruces, aislada de las demás, 
coronando un pequeño túmulo en forma de paralelogramo, leo 
estas palabras en alemán: Tenente Rusca Giuseppe hier rüht. 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
1 DRAE (1914), s.v. fuego: f. graneado: «El que se hace por los soldados in-
dividualmente, y a cual más de prisa puede, continuándolo sin intermisión». 
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Das reg. 157, 18-VI-1916.2 Allí descansaba, en efecto, el tenien-(!"
te Rusca, de la tercera sección de ametralladoras, el cual sostuvo 
durante tres días los repetidos asaltos de las tropas austro-
húngaras hasta que cayó destrozado por una granada, después 
de haber sido herido dos veces en el curso del combate y de ha-
ber visto caer muertos a todos sus compañeros de la sección. El )$"
enemigo levantó luego aquel pequeño recuerdo al valor del hé-
roe italiano. 

Las tropas a las cuales correspondió la defensa de aquella posi-
ción pertenecían todas a la Brigada Liguria. Con tal espíritu de 
sacrificio cumplió las órdenes del Alto Mando de hacerse matar )!"
antes que retroceder que, en dos días de combate pasados sin 
comer ni dormir, tuvo 4.000 hombres muertos y heridos de los 
6.000 de que se componía la unidad. De ochenta oficiales, no 
quedaban hábiles más que veintiocho. El general Papa,3 que di-
rigía la defensa, estaba dispuesto a sacrificar el último de sus *$"
hombres antes que retirarse. Solo cuando el Alto Mando se con-
venció de que la brigada iba a ser totalmente aniquilada, dio or-
den de que se batiera en retirada por las pendientes y hacia la 
carretera de que he hecho mención. 

Cobrando valor y nuevas fuerzas, enardecidos por la retirada, *!"
los austriacos se apoderaron de las posiciones italianas y se lan-
zaron sin descanso por las pendientes de la meseta, para acabar 
con los supervivientes de la Brigada Liguria. Pero, en aquel 
mismo momento, el mando italiano lanzaba al ataque una briga-
da fresca, la Padua, cuya embestida fue tan formidable que toda +$"
la masa de los asaltantes austro-húngaros fue llevada por delante 
a la bayoneta. La carretera fue testigo, como horas antes la me-
seta, de la última gran lucha entre los dos bandos. He oído decir, 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
2 Así como el combate aéreo tiene a Oreste Salomone como héroe de referen-
cia, es el teniente Rusca el icono de la defensa de la meseta de Asiago. El 
opúsculo de Pittaluga termina precisamente con el relato de su hazaña, que 
simboliza la del entero ejército italiano (1917, 27-28). 
3 Achille Papa (1863-1917) era el comandante de la Brigada Liguria. Tras la 
resistencia militar mostrada en Monte Zovetto, se le ascendió a general. Mu-
rió el 5 de octubre de 1917 en Banj!ka Planota (Bainsizza) tras ser alcanzado 
por el disparo de un francotirador. 
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por actores de aquel drama, que el camino quedó interceptado 
en un largo trecho por montones de cadáveres. Eso debe ser +!"
cierto, porque vi al lado izquierdo de la carretera, formando un 
largo terraplén, un amontonamiento de tierras, piedras y equipos 
militares destrozados, especie de sudario sobre los cadáveres 
que allí yacían. 

El heroísmo de aquellas dos brigadas gloriosas salvó la situa-#$$"
ción e impidió que el ejército invasor mancillara con su planta la 
hermosa campiña véneta. En el mismo momento que la Liguria 
era retirada y que la Padua embestía a la bayoneta, las nuevas 
fuerzas concentradas por el generalísimo Cadorna hundían los 
flancos del ejército invasor a lo largo del Valle del Brenta, a la #$!"
derecha, y contra la masa del Monte Maio,4 a la izquierda. El 
ejército invasor era contenido, arrojado luego más allá de la lí-
nea de Arsiero y Asiago, hacia la frontera, y privado para siem-
pre de la iniciativa de la guerra en Italia. 

Después vino lo más maravilloso del plan del general Cadorna. ##$"
Y fue el transporte de varios cuerpos de ejército desde el Tren-
tino, donde habían paralizado y roto una ofensiva, al frente del 
Isonzo, donde iban a desarrollar la suya propia con el corolario 
de la toma de Gorizia.5 En una sola noche fueron transportados 
400 cañones desde un frente al otro, dato que basta por sí solo ##!"
para comprender el inmenso y prodigioso esfuerzo realizado en 
aquellos días por el ejército italiano. Creo que ningún otro ha 
realizado una obra semejante. 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
4 Se halla al oeste de Arsiero. 
5 Es esta una decisión que ensalza asimismo Pérez de Ayala en su artículo de 
La Prensa fechado el 4 de junio de 1917, donde transcribe las siguientes pa-
labras de un capitán del ejército italiano que a mitad de camino entre Údine y 
Treviso le confió: «En cuanto a lo fulminante del contragolpe, en efecto las 
cosas se hicieron bien. Un ejército de un millón de hombres, con toda su arti-
llería pesada e impedimenta, pasó por aquí en solo ocho días y siempre de 
noche. Lo que menos aguardaban los austriacos era vernos asomar en las ca-
lles de Gorizia» (1917i, 5). En este mismo artículo, se establece una analogía 
afín a la de la estrategia militar que Nerón puso en juego en el transcurso de la 
batalla de Metauro. 
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Con la visita a aquellos gloriosos campos de batalla terminaba 
la serie de las que habíamos hecho a las líneas donde tan bra-#%$"
vamente se bate el soldado italiano. Al descender al valle, ca-
mino de Vicencia, nos detuvimos ante el inmenso campamento 
de una de las divisiones del Primer Ejército. En los momentos 
en que nos disponíamos a tomar nuestro frugal almuerzo de 
campaña, bajo el techado de uno de los barracones del campa-#%!"
mento, nos llegó la desagradable noticia de que el general que 
mandaba la división acababa de ser herido por una bala austria-
ca mientras visitaba su sector, en una trinchera de primera línea. 
El oficial que nos acompañaba se apresuró a visitar al general, 
con el encargo de saludarle en nuestro nombre y de presentarle #&$"
nuestros votos por su pronto restablecimiento. 

Una hora más tarde, terminada la colación, dábamos el adiós a 
aquellos campos de batalla, en los cuales estaban aún frescas las 
señales de la lucha formidable trabada entre los dos ejércitos 
enemigos. #&!"



 248 

Texto 39: «Un té de despedida», El Diluvio, 26 de noviembre 
de 1916 [Fechada en: “Gran cuartel general italiano, Sep-
tiembre 1916”], p. 13: 

Los obsequios de que fuimos objeto durante nuestra estancia en 
el gran cuartel general, así como los que se nos dedicaron por el 
ejército italiano de los distintos sectores visitados, las facilida-
des que en todas partes encontramos para el desempeño de 
nuestra misión y la cordialidad completa y franca que hallamos !"
en todas partes, así por lo que se refiere a las autoridades civiles 
y militares como a los compañeros y a los particulares, nos de-
terminaron a despedirnos de una manera que acreditase nuestro 
profundo agradecimiento hacia los representantes del país bajo 
cuyos auspicios acabábamos de realizar un viaje de observación #$"
y de estudio que, por lo que a mí respecta, no se me olvidará 
jamás. 

Nuestro obsequio consistió en un té en el palacio de los condes 
de Caiselli que nos había dado, durante tantos días, suntuoso y 
cómodo alojamiento. Invitamos a las autoridades civiles y mili-#!"
tares del gran cuartel general, a los jefes del Estado Mayor Ca-
dorna y Porro, a los corresponsales de guerra de la prensa italia-
na y extranjera, y al coronel Manzano [Manzanos],1 agregado 
militar de la Embajada de España en Roma, el cual se hallaba en 
aquellos momentos entre nosotros para visitar el frente italiano, %$"
invitado por el Gobierno de Italia. Los salones del Palacio Cai-
selli se vieron aquella tarde brillantemente concurridos y, entre 
tan distinguidos invitados, el nombre de nuestro país quedó 
puesto muy alto, desvaneciéndose una parte de la leyenda acre-
ditada en Italia de que España es germanófila. Algunos periodis-%!"
tas debíamos demostrar en aquella ocasión que no hay tal cosa, 
juntamente con un jefe de alta graduación del ejército español, 
el coronel Manzanos, que asistió a nuestra invitación de unifor-
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
1 Díaz-Retg transcribió erróneamente «Manzano», cuando en realidad alude a 
Javier de Manzanos y Chacón, teniente coronel de Estado Mayor y agregado 
militar en la embajada de España en Roma (Redondo Díaz 1985, 208 [n. 20]). 
Resulta llamativa esta presencia, pues la Corona había ordenado, en una nota 
oficial publicada el 7 de agosto de 1914, «la más estricta neutralidad a los 
súbditos españoles» (Navarra Ordoño 2014, 25-26). 
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me y con sus condecoraciones, tomando parte en aquel acto que, 
además de expresar nuestro agradecimiento, era significadamen-&$"
te una manifestación aliadófila. 

Los generales Cadorna y Porro se hicieron representar en nues-
tra fiesta por los generales Carruccio y Tagliaferro. Otros asis-
tentes eran: el ilustre profesor Guillermo Ferrero, el popular 
cronista Luis Barzini,2 el profesor Cena,3 de la Nuova Antolo-&!"
gia; el agregado militar francés Henri Jouvenel,4 redactor jefe de 
Le Matin al estallar la guerra; el coronel Barbarich y el teniente 
coronel Clericetti, jefes de la Oficina de la Prensa del Estado 
Mayor Central; el capitán Pirelli, nuestro simpático acompañan-
te en la mayoría de las visitas que hicimos al frente; el prefecto '$"
de la ciudad, señor Luzzato;5 los corresponsales de los grandes 
diarios italianos y extranjeros en el cuartel general, etcétera. Fue 
una fiesta brillante, en la cual reinó una perfecta cordialidad y 
cuyos brindis, desde el del general Tagliaferro hasta el del coro-
nel Manzanos, pasando por los de nuestro Gómez de Baquero y '!"
el sentidísimo de Jouvenel, fueron la firme expresión del deseo 
de que triunfen las armas aliadas en la Gran Guerra y la afirma-
ción de nuestro anhelo de ver reforzados los lazos de amistad de 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
2 Luigi Barzini (1874-1947) era uno de los más célebres enviados especiales 
(«redattore viaggiante») de Il Corriere della Sera, periódico para el que lle-
vaba cubriendo los grandes conflictos mundiales desde 1899. 
3 Para Giovanni Cena (1870-1917), véase la extensa ficha redactada por Piero 
Craveri para el Dizionario Biografico degli Italiani, s.v. Cena, Giovanni. Es 
el autor (con el seudónimo Nemi) de la nota titulada «La stampa spagnuola e 
l’Italia», Nuova Antologia, CLXXXIX (16 maggio 1917), pp. 224-225, en la 
que evoca la visita de los reporteros españoles y cita algunos pasajes del 
opúsculo publicado por Pittaluga. Aunque Díaz-Retg no lo menciona en aque-
lla ocasión, con él los periodistas españoles habían recorrido las trincheras del 
Carso, como recuerda Pérez de Ayala en su crónica para La Prensa del 26 de 
septiembre de 1916: «con Guillermo Ferrero, el célebre historiador del Impe-
rio romano, y Giovanni Cena, redactor en jefe de la Nuova Antologia, nos di-
rigimos hacia las trincheras de primera línea de las orillas extremas del Car-
so» (Pérez de Ayala 1916b, 10). 
4 Además de su experiencia periodística, en la que trabajó para Le Journal y 
Le Matin, Henry de Jouvenel des Ursins (1876-1935) emprendió, al término 
de la guerra, una carrera política que le llevó a ser ministro de Instrucción Pú-
blica y Bellas Artes (1924), así como a desempeñar el cargo de Alto Comisa-
rio de la República Francesa en Siria y el Líbano (1925-1926). 
5 Carlo Vittorio Luzzatto (1866-1939). 
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la raza latina, representada principalmente por Italia, Francia y 
España. !$"

En aquellos momentos en que un representante del ejército es-
pañol, ferviente latino y admirador de los pueblos aliados, se 
expresaba a favor de estos, habría sido muy conveniente la pre-
sencia de aquellos cronistas militares que, por escrito en deter-
minados diarios, a ciencia y paciencia del Gobierno español, !!"
suelen despotricar contra los ejércitos aliados. Un jefe distingui-
do que, merced a sus largos años de permanencia junto a los 
ejércitos latinos que hoy luchan contra Alemania, sabe bien lo 
que valen, lo que hacen y lo que son capaces de hacer, les habría 
dado una magnífica lección de realidad, enseñándoles, cuando ($"
no otra cosa más elevada, el interés grandísimo que tiene el sol-
dado español en ser neutral material y moralmente, ya que no 
pueda poner su fuerza al lado de las naciones hermanas que re-
presentan en esta lucha los derechos de los pueblos atropellados 
por la fuerza brutal acumulada durante varios lustros por las po-(!"
tencias centrales. La presencia de nuestro agregado militar en el 
té de honor con que nos despedíamos de nuestros amigos dio a 
la fiesta un interés particular. Y a nosotros, periodistas, un ar-
gumento demostrativo de que los militares españoles, que han 
despejado sus inteligencias paseándose por Europa, no son ad-)$"
miradores de los tristes individuos que destrozaron Lovaina, 
hundieron el Lusitania,6 fusilaron a la señorita Cavell7 y mata-
ron a nuestro Granados.8 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
6 El transatlántico Lusitania fue torpedeado por un submarino alemán el 7 de 
mayo de 1915 con la consiguiente muerte de 1.198 pasajeros. 
7 La enfermera Edith Cavell (1865-1915) fue fusilada por los alemanes por 
favorecer la huida de un grupo de 200 soldados de las tropas aliadas y que se 
encontraban en el hospital de Bruselas en el que trabajaba. La serie de artícu-
los que sobre este suceso Díaz-Retg había publicado para El Diluvio, en otoño 
de 1915, le costó una acusación y sucesivo juicio que alcanzó dimensiones 
mediáticas. Vd. «Estudio preliminar» (p. 54). 
8 El compositor Enrique Granados (1867-1916) murió como consecuencia del 
hundimiento de la nave Sussex, a bordo de la que viajaba desde Nueva York y 
que fue torpedeada por la flota alemana al llegar a las aguas del Canal de la 
Mancha. El incidente se había producido el 24 de marzo de aquel mismo año. 
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Y así terminó esta inolvidable visita al frente de las valerosas 
tropas italianas que están arrancando al mosaico de las naciona-)!"
lidades sometidas al yugo austriaco sus más bellas piezas, repre-
sentadas por las tierras irredentas del Trentino, del Cadore, de la 
Carnia, de los Alpes Julianos, del Carso y de la Istria.9 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
9 Con respecto al itinerario seguido tras la estancia en Údine, detalla en «La 
guerra europea. Mi segunda visita al frente. En el sector belga», El Diluvio, 
27 de noviembre de 1916: «Del cuartel general italiano a Venecia, de Venecia 
a Roma, de Roma a Génova, de Génova a Turín, de Turín a París, de París a 
Calais y de Calais al cuartel general belga. Tal fue el itinerario que recorrí 
desde el mar Adriático al mar del Norte; es decir, exactamente de un extremo 
a otro de la línea de combate del teatro occidental de la guerra» (p. 9). En 
«Los periodistas españoles que han visitado el frente italiano», El Imparcial, 
23 de septiembre de 1916 [fechado el 22 de septiembre: horas 11:35], p. 2, se 
transcribe un despacho enviado desde Roma en el que el redactor-
corresponsal [Enrico] Tedeschi da noticia de que ha terminado la visita y de 
que la comitiva de periodistas españoles se halla ya en la capital italiana. 
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Texto 40: «Momentos de angustia», El Diluvio, 8 de diciem-
bre de 1917 [Fechada: “En la zona de guerra de Italia, No-
viembre, 1917”], p. 12: 

Para todo buen latino, y más aún para todo buen amigo de Italia, 
estos momentos lo son de profunda pena. Creo haber dicho va-
rias veces a mis lectores que mis sentimientos a favor de uno u 
otro de los dos bandos beligerantes no son hijos de la mayor 
fuerza o de las mayores probabilidades de victoria que ofrecen !"
unos u otros. Son sentimientos que responden únicamente a una 
razón de justicia, inclinándolos hacia aquellos que entiendo re-
presentan esa justicia. 

En todo litigio hay, en efecto, una parte que tiene la razón o que 
la tiene más que la otra. Y bien estudiado el problema, conoci-#$"
dos sobre todo los términos en que fue planteado, he creído des-
de que dieron comienzo las hostilidades que la razón y la justi-
cia (toda la razón y toda la justicia) estaban de parte de Bélgica, 
ignominiosamente invadida, atacada y destruida a sangre y fue-
go. De Francia, provocada y arrastrada a la guerra. De Inglate-#!"
rra, cuyas proposiciones de arbitraje para evitar la espantosa tra-
gedia fueron impúdicamente rechazadas por Alemania (segura 
de obtener un triunfo fácil y rápido). De Serbia, que fue vergon-
zosamente atropellada por Austria y Alemania, a pesar de que se 
había ya sometido a las exigencias de la primera en términos %$"
que su misma soberanía nacional quedaba en entredicho. De Ita-
lia, en fin, que tuvo la suficiente fuerza moral de romper los la-
zos de un contubernio antinatural, destacándose de los Imperios 
de la violencia y de la agresión para colocarse al lado de la coa-
lición de la libertad y de la justicia. %!"

Por tales razones fui aliadófilo desde el primer momento. Es de-
cir, cuando aún no existía en Europa el estado de guerra entre 
las grandes potencias. Y como tales razones deben persistir has-
ta el último cañonazo de la guerra, [ni] yo, ni los que como yo 
sienten y piensan, podemos cambiar de opinión. En el caso ab-&$"
solutamente imposible de que vencieran los Imperios Centrales, 
podría sentir en mi alma una pena inmensa, como la que causa 
una desgracia de familia; pero de ninguna manera inclinar mis 
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sentimientos a favor de los vencedores. Antes bien, sentiría por 
ellos aún más desprecio e indignación. &!"

Así, ahora, ante las desgracias que sufre Italia, me siento más 
italianófilo que nunca. Sobre todo porque son desgracias que 
convivo, que estoy [mirando] de cerca, que veo pasar ante mi 
vista en ese éxodo de fugitivos venidos de los confines invadi-
dos, llevándose consigo lo más indispensable del ajuar. ¡Pobre '$"
gente del Friul y del Véneto, tierras una vez más holladas por la 
planta del enemigo secular, bajado de las montañas blandiendo 
en una mano la espada que no respeta ni ancianos, ni mujeres, ni 
niños, y en la otra la tea incendiaria! Apena el ánimo pensar lo 
que son a esas horas aquellas risueñas campiñas, aquellos villo-'!"
rrios de una poesía encantadora, aquellas pequeñas ciudades ca-
da una de las cuales es un tesoro de arte. 

En la pena profunda que todo esto me causa, pienso en mis pe-
regrinaciones por los mismos lugares hace un año cuando, en 
plena victoria, el Comando Supremo de las tropas de Italia me !$"
invitó a ver la obra prodigiosa realizada en diez y ocho meses de 
guerra. Y todo aquel prodigio de trabajo, de perseverancia y de 
inteligencia, hoy ya no existe. Parece un sueño. La obra gigan-
tesca de año y medio de esfuerzos se ha desvanecido en pocos 
días. Todo ha caído como un castillo de naipes, como si el hura-!!"
cán hubiera barrido las arenas del desierto. Y esto en el momen-
to en que la bestia herida, en que Austria, agotada por el esfuer-
zo y la victoria constante de Italia, iba a caer para siempre en la 
arena. 

En París, en víspera de emprender una nueva visita a los frentes ($"
de batalla de Flandes, donde el cañón británico destruye impla-
cablemente las últimas resistencias alemanas, me sorprendió la 
noticia de haberse iniciado la más formidable ofensiva prepara-
da y desarrollada por los cuatro aliados de la Europa Central, 
capitaneados por Alemania. Esta vez era Italia la que debía re-(!"
sistir el choque supremo de todas las fuerzas enemigas. El cho-
que se preveía, estaba anunciado desde hacía tiempo. Yo me en-
teré de él en Madrid por muy autorizado conducto. Se sabía que 
las fuerzas preparadas eran enormes y que el enemigo se propo-
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nía reducir a la impotencia a Italia aprovechando, sobre todo, las )$"
circunstancias de orden interno, al parecer propicias. 

Y a Italia me fui,1 convencido de que esta iba a pasar por la más 
terrible prueba a que la guerra de liberación le sometió: a sufrir 
los lutos y los dolores de Serbia, de Rumanía y de Bélgica a 
consecuencia de la invasión de una parte de su territorio. Pero )!"
nadie en Italia podía esperar que el golpe descargado por el 
enemigo con la totalidad de sus fuerzas disponibles tuviera con-
secuencias tan considerables por lo que se refiere a la ocupación 
del territorio. Los únicos que podían saber lo que iba a ocurrir, y 
aun esperar que las consecuencias fueran mucho más graves, *$"
eran los iniciados y comprometidos en los manejos ocultos lle-
vados a cabo por Alemania en el mismo seno de sus enemigos. 
Manejos apoyados por el soborno y por la propaganda cerca de 
aquellos elementos encargados de preparar la traición y, con su 
consecuencia, el descalabro militar y la retirada en masa. *!"

He tenido tiempo y elementos para hacerme cargo de lo que ha 
ocurrido más allá del confín, delante del Isonzo, en los últimos 
días de octubre, para poder informar a mis lectores acerca de las 
causas reales de la victoria alemana. Pero antes de explicarlo en 
esta crónica quiero infundir en el ánimo de mis lectores plena +$"
confianza respecto del porvenir, convenciéndoles de que cual-
quiera que sea la extensión que adquiera la invasión de los terri-
torios del nordeste de Italia, el gran peligro pasó ya. La ola que 
parecía tragarse a todo el ejército italiano se ha extendido por la 
llanura, pero su presa se ha salvado oponiéndole un dique que +!"
parece infranqueable y tras el cual se acumulan elementos de 
guerra formidables capaces de provocar una decisión del con-
flicto llegado el momento oportuno. 

En último análisis, lo que vemos en Italia son las convulsiones, 
son los aletazos terribles del águila herida de muerte hace ya #$$"
tiempo. Es la columna del templo que cae aplastando a los que 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
1 En un artículo publicado al año siguiente, Díaz-Retg recordará su llegada al 
frente italiano a los pocos días de haberse producido el desastre de Caporetto 
(1918, 13). 
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están debajo. Pero son muchos y muy fuertes los que aún que-
dan para hacer pagar a Alemania su crimen con la ruina total a 
que está condenada. 



 256 

Texto 41: «La política del desastre», El Diluvio, 13 de Di-
ciembre de 1917 [Fechada: “En la zona de guerra de Italia, 
Noviembre de 1917”], p. 10: 

Muchas razones pueden darse para comprender el infortunio mi-
litar sufrido por las tropas italianas. Pero ninguna lo explicará 
mejor como la política del desastre, según se ha convenido en 
llamar en Francia y en Italia a los manejos que determinados 
elementos realizan para provocar el final de la contienda fuera !"
de los campos de batalla. 

Esa política del desastre se inició, al menos por lo que se refiere 
a sus consecuencias visibles, al día siguiente de la revolución 
rusa. Es decir, cuando, merced al libertinaje político a que se en-
tregaron los iluminados y los vendidos de la revolución a favor #$"
de las masas cretinas y analfabetas, los agentes de la propaganda 
germánica, bien provistos de millones, pudieron ejercer en todo 
el Imperio, desde las esferas del Gobierno hasta las mismas tro-
pas del frente, una acción letal, encaminada a conseguir la paz a 
todo trance, según la fórmula hipócrita de «sin anexiones, ni in-#!"
demnizaciones». 

Dos elementos han ayudado eficazmente a los agentes de la 
propaganda alemana en su obra de disolución y relajación: el 
elemento socialista extremado, que ve en el pacifismo a todo 
trance la expresión de su internacionalismo; y el elemento co-%$"
rrupto que, en el seno de los partidos más avanzados, está siem-
pre dispuesto a realizar un buen negocio a través de las ideas. 
Los unos soñando y los otros cobrando hacían a las mil maravi-
llas el juego de la organización pacifista germánica. Al mismo 
tiempo que en Rusia, otras fuerzas ocultas, operando en Francia %!"
y en Italia, obtenían en dichos países la cooperación de elemen-
tos análogos para la consecución de los mismos fines. 

El éxito de la acción secreta de que hablo ha sido completo en 
Rusia, según han demostrado los acontecimientos militares del 
pasado verano y de este otoño; y, finalmente, el triunfo del ma-&$"
ximalismo germanista en Petrogrado y en Moscú. En Francia 
hubo un conato de «sovietismo», ahogado gracias al descubri-
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miento sensacional de la banda Bolo, Tunmel, Almereyda y 
otros compañeros que saldrán sucesivamente a la luz. En Italia 
las consecuencias del “sovietismo” han tenido toda la gravedad &!"
que demuestran los últimos infortunios militares. Los propagan-
distas germánicos podrán hablar de la valentía y de la bravura, 
así como de la invencibilidad de las tropas imperiales, pero el 
hecho indiscutible es que la causa del desastre no es ni tal valor 
ni tal invencibilidad, sino la relajación moral y la traición co-'$"
menzada en el interior y extendida, a través de los centros de 
agitación socialista-pacifista, hasta el mismo frente de batalla. 

Lo ocurrido en el Isonzo es la consecuencia de la política del 
desastre llevada a cabo por el socialismo pacifista militante, 
conjuntamente con los elementos asalariados por los agentes de '!"
la propaganda alemana. La existencia de tales agentes no puede 
ponerse en duda, según demuestran los escándalos descubiertos 
en Francia, con hondas ramificaciones en Italia. Algunos perió-
dicos italianos han llegado a publicar esos días, con permiso de 
la censura, la noticia de que existen alemanes o agentes de Ale-!$"
mania que van disfrazados con el uniforme del ejército italiano 
para pasar inadvertidos y mejor realizar su obra de desmoraliza-
ción nacional. 

Los más seguros y fieles elementos con que ha contado Alema-
nia para la realización de su obra han sido los revolucionarios !!"
rusos, incondicionalmente afectos a la política de la paz a todo 
trance. No pudiendo llegar siempre cómodamente a la masa so-
cialista pacifista italiana de una manera directa, la propaganda 
germánica se valió de los principales capitostes de los comités 
rusos de soldados y obreros, los cuales vinieron a la Europa oc-($"
cidental para ponerse en contacto con las organizaciones prole-
tarias sindicalistas francesas, inglesas e italianas. La acción de 
los representantes del Soviet ruso no dejó apenas huellas en In-
glaterra; fue algo más señalada en Francia y bastante profunda 
en Italia, de una manera especial en el Piamonte, donde contri-(!"
buyó a agravar una situación ya difícil, calentando los cascos de 
los pacifistas y de los militantes en las organizaciones sindica-
listas. Asegúrase que en los días de la visita de los emisarios del 
“Soviet” el dinero corrió a manos llenas en ciertos medios de 
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Turín, quedando entonces echadas las bases para provocar a la )$"
menor ocasión un estado revolucionario contra la continuación 
de la guerra, simultáneo con el ataque de las fuerzas alemanas 
en el frente del Isonzo.1 El intento revolucionario piamontés fue 
duramente reprimido y de entonces data la declaración del esta-
do de sitio en el Piamonte. )!"

Al mismo tiempo que se realizaba la propaganda germánica en 
el interior, se llevaban a cabo los preparativos militares en gran-
de escala por parte de los Imperios Centrales para asestar a Italia 
un golpe que debía ser mortal según los cálculos de los directo-
res de la ofensiva. Estos cálculos se basaban no solo en la *$"
desorganización de toda la masa de los ejércitos italianos como 
consecuencia del descalabro del primer momento, sino princi-
palmente en el desaliento que se apoderaría de toda la pobla-
ción, desde el Véneto invadido hasta el Piamonte turbulento, 
desde la Lombardía hasta Roma. Los elementos sindicalistas, el *!"
“sovietismo” italiano, pacientemente preparado, debían echarse 
a la calle, provocando una guerra civil en el interior; al paso 
que, en los campos de batalla, los soldados italianos serían co-
pados unos tras otros. 

El cálculo germánico salió esta vez, como tantas otras, comple-+$"
tamente fallido. Alemania ha repetido el fenómeno de comenzar 
una victoria, pero no poder completarla y recoger sus frutos. De 
esta manera Alemania va ganando muchas batallas, pero está 
cada vez más cerca de perder definitivamente la guerra. El 
desastre militar del primer momento no ha tenido las conse-+!"
cuencias fatales en el interior del país que descontaban los Im-
perios Centrales. Antes bien, ha provocado un efecto contrario, 
contribuyendo a la formación del bloque nacional contra el in-
vasor. Los elementos disolventes se callan ahora como muertos, 
quizás horrorizados de su propia obra. Mientras los soldados en #$$"

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
1 Los disturbios se desencadenaron a partir del 22 de agosto. El orden público 
se impuso tras una semana de lucha callejera protagonizada por obreros y lí-
deres socialistas, con un saldo de más de cincuenta muertos y centenares de 
arrestos. El día primero de aquel mismo mes de agosto, el pontífice Benedetto 
XV había hecho pública su Nota di pace en la que se manifestaba abiertamen-
te en contra de la «inutile strage» (Varnier 2014, 24). 
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el frente, repuestos del terrible golpe sufrido en el Alto Isonzo, 
se baten con una bravura y un espíritu de sacrificio que empieza 
a desconcertar a los mismos enemigos. Ese heroísmo es el que 
ha permitido el restablecimiento estratégico y la reunión de los 
dos grandes ejércitos, francés e inglés, destinados a cambiar el #$!"
curso de las operaciones en Italia. De ello hablaré en mi próxi-
mo artículo. 
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Texto 42: «Ganancias y pérdidas en Italia», El Diluvio, 14 de 
Diciembre de 1917 [Fechada: “En la zona de guerra de Ita-
lia, Noviembre de 1917”], pp. 10-11: 

Cualquiera que sea la explicación que se dé sobre las últimas 
victorias germánicas, nada puede desvirtuar el hecho de que es-
tas son un hecho positivo y que han cambiado radicalmente las 
condiciones de la lucha en el frente sudoccidental del teatro de 
operaciones europeo. Pero si analizamos bien este hecho, vere-!"
mos que no tiene, ni de mucho, la importancia que de momento 
se le atribuye. Especialmente por parte de los alemanes, en los 
países centrales, como si del derrumbe de las posiciones italia-
nas del Alto Isonzo hubiera tenido que venir la paz que los Im-
perios Centrales necesitan. Ahora que parece ya alejado defini-#$"
tivamente el peligro de un desastre irreparable y que pueden 
juzgarse los hechos por las consecuencias que han acarreado, 
cabe asegurar que es mucho más importante lo que no han con-
seguido los Imperios Centrales que lo que han conseguido mo-
mentáneamente. No han obtenido, por ejemplo, la paz con Italia. #!"
Y esto solo es ya un desastre de los Imperios Centrales mayor 
que el sufrido por los italianos en el Alto Isonzo. 

Alemania, en efecto, inspiradora y directora de la maniobra 
desarrollada contra Italia, se proponía mucho más que la recon-
quista de las posiciones perdidas por Austria desde el principio %$"
de la guerra y la invasión de una gran parte del territorio ita-
liano. Su propósito era el mismo que guió las operaciones contra 
Rusia. Es decir, provocar en el interior del país un movimiento 
de opinión contra la guerra para paralizar definitivamente la ac-
ción de las tropas. Primero Rusia, después Italia, para poder fi-%!"
nalmente arrojar contra el frente principal de la guerra, contra 
Francia, la casi totalidad de las tropas de los Imperios Centrales, 
sin cuidarse de los ejércitos italianos y rusos, reducidos a la im-
potencia. 

Y ese plan principalísimo del ataque formidable, preparado y &$"
dirigido por Alemania, no se ha realizado y no se realizará ya. 
Este es otro hecho tan evidente como el primero, pero mucho 
más importante porque supone un verdadero descalabro sufrido 
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por Alemania desde el punto de vista político y, como conse-
cuencia, desde el punto de vista militar. Por el contrario, la vic-&!"
toria militar alemana momentánea ha acarreado una situación 
política inalterada que podría muy bien provocar un cambio ra-
dical en la situación militar en plazo más breve de lo que se 
cree. 

La invasión del suelo italiano por los ejércitos de los Imperios '$"
Centrales ha provocado, al fin, lo que sin ese infortunio no se 
habría obtenido jamás; es decir, la unificación de todos los fren-
tes de batalla según un mismo plan, una misma dirección y un 
mismo bloque de todas las fuerzas aliadas. Es la unidad que, 
desde el principio de las hostilidades, ha dado a Alemania, di-'!"
rectora única de las operaciones, la superioridad sobre sus 
enemigos. Hoy esa unificación es un hecho consumado: el man-
do único, el frente único, va a tener una inminente consagración 
en los mismos campos de batalla donde se han producido los in-
fortunios del ejército italiano. E[s] esa falta de unidad de mando !$"
y de frentes de combate lo que en gran parte ha producido el 
descalabro del segundo ejército italiano, por no haberse incluido 
el sector que va desde el Stelvio a Monfalcone en el sector occi-
dental que belgas, franceses e ingleses guardan desde el mar del 
Norte hasta la frontera de Suiza. !!"

Es seguro que, si en la época de la primera gran ofensiva aus-
triaca contra Italia, en la primavera de 1916, los aliados se hu-
bieran dado cuenta de la importancia vital que para ellos tenía el 
conservar intacto el frente italiano, enviando a él fuerzas en nú-
mero suficiente para evitar un hundimiento siempre posible, ($"
ahora no se habría producido el desastre. Entonces Austria sola 
no podía conseguir contra Italia el resultado que hoy han logra-
do las fuerzas combinadas de los cuatro aliados de la Europa 
Central contra uno solo de los países de la Entente. Esta ha titu-
beado. Ha visto el peligro demasiado tarde y llega una vez más (!"
con retraso. Por consiguiente le cuesta más tiempo y un esfuerzo 
doble recuperar lo perdido. Por eso la guerra dura indebidamen-
te, dados los recursos inmensos, infinitamente mayores que los 
de Alemania, de que disponen los aliados. 
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Pero, al fin, a través de tan sangrientas experiencias, el bloque )$"
de los aliados llega a la concepción y a la realización de la gue-
rra única. De ahora en adelante ya no hay una guerra italiana, 
sino una guerra de todos los aliados. Italia se ha visto por fin 
apoyada por estos, de la misma manera que Austria, en los mo-
mentos en que estaba a punto de deponer las armas, conseguía )!"
el apoyo decidido de Alemania, de Bulgaria y de Turquía. Esta 
coalición de los centrales contra el que aparecía más débil de los 
aliados exigía que estos acudieran en auxilio de Italia presta-
mente y con el mayor número de tropas. No solo para salvarla, 
sino para evitar el peligro inmenso que correría el frente franco-*$"
británico en el caso de que Italia quedara fuera de combate y de 
que las tropas germánicas en masa, venidas de los frentes rusos 
y alpinos, envolvieran la gran muralla defensiva del este de 
Francia. 

La presencia de las tropas franco-británicas en Italia contribuye, *!"
además, a evitar el colapso moral del pueblo italiano. El verse 
socorrido en la adversidad, apoyado en el momento del peligro 
por soldados venidos de los frentes donde Alemania es despia-
dadamente batida, da una confianza inmensa. Tanto a las tropas 
italianas, que encuentran en sí mismas el valor necesario para +$"
resistir, como a la población civil, unida y confiada. La cohesión 
del pueblo italiano es hoy más fuerte que nunca. La decisión de 
resistir y de combatir hasta el desquite completo es firmísima en 
la inmensa mayoría. Hasta la hora presente, no he podido ver el 
menor desfallecimiento en ninguna clase social. Hasta los fauto-+!"
res del desastre militar parecen confundidos por su propia obra 
criminal y callan o se avergüenzan en esa hora trágica en que se 
deciden los destinos de Italia y la misma causa de la Humani-
dad. 

En este punto es realmente Alemania la que ha sufrido un desca-#$$"
labro, provocando la unión del pueblo italiano y la asistencia rá-
pida y enérgica de las tropas franco-británicas. El bloque aliado 
es ya una realidad desde el Mar del Norte al Mar Adriático. 
Alemania lo ha provocado y ella será la primera que toque los 
resultados cuando la dirección única de las operaciones milita-#$!"
res crea que ha llegado el momento de devolver el golpe. Aún 
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hay un gran ejército italiano firmemente concentrado entre el 
Véneto y la Lombardía. Y detrás de él se amasan dos potentes 
ejércitos franco-británicos, los cuales harán algo más que equi-
librar las fuerzas en presencia. Quizás sea prematuro hablar de ##$"
un nuevo Marne que se prepara detrás de las líneas del Piave; 
pero no es arriesgado asegurar que ingleses, franceses e italia-
nos devolverán muy pronto el golpe recibido en el Alto Isonzo. 
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Texto 43: «El restablecimiento estratégico», El Diluvio, 24 
de Diciembre de 1917 [Fechada: “En la zona de guerra de 
Italia, Diciembre de 1917”], pp. 9-10: 

El mérito principal del general Joffre en los días del mes de 
agosto de 1914, comprendidos desde el descalabro sufrido por 
sus ejércitos en la frontera franco-belga hasta que comenzó la 
batalla del Marne, fue el de haber dirigido y realizado a su favor 
el restablecimiento estratégico en plena retirada con un ejército !"
que había sido completamente batido y que había perdido milla-
res de prisioneros y un rico material de guerra. El restableci-
miento estratégico fue operado con tal maestría, con tal cuidado 
y reflexión, disponiendo de tal manera las nuevas fuerzas que 
iban llegando, que el ejército vencedor fue absolutamente ven-#$"
cido por la misma masa franco-británica descalabrada quince 
días antes en el Sambre, en el Mosa y en los Ardenes. 

Una operación muy similar se ha realizado a1 partir de los últi-
mos días de octubre al noroeste de Italia, en el territorio véneto. 
Como entonces en la frontera franco-belga, ahora han sido bati-#!"
das por completo otras tropas aliadas en la frontera italo-
austriaca. A consecuencia de un golpe formidable al noroeste de 
la meseta de Bainsizza, muy comparable al descargado por los 
ejércitos alemanes en el macizo forestal de los montes Ardenes, 
cedió todo un ejército. Si bien esta vez el descalabro ha sido %$"
muy favorecido por la traición y el mal comportamiento de cier-
tas unidades. 

Rota por completo el ala izquierda de la masa de soldados esca-
lonada desde el Alto Isonzo hasta el mar, abierta desde Tolmino 
hasta la frontera una ancha brecha, se precipitaron por ella den-%!"
sas masas de infantería austro-alemana, cuyos efectivos se cal-
culan en unas seis divisiones de choque apoyadas por otras tan-
tas inmediatamente a retaguardia. Era un torrente de hombres 
avanzando tras un torrente de fuego vomitado por mil cañones. 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
1 Descartamos la lectura «al», que consideramos errata. 
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El general Cadorna es cierto que disponía de una importante &$"
masa de hombres dispuesta a retaguardia y que, hábilmente di-
rigida, pudo lanzar al contrataque. Pero no previó el caso de una 
traición, cuya consecuencia inmediata fue el derrumbamiento 
del ala izquierda de las tropas que ocupaban la meseta de Bain-
sizza. Todo el Segundo Ejército, destrozado en su ala izquierda, &!"
así como todo el Tercero, escalonado a su derecha, a través del 
Carso hasta el mar, corrían desde entonces el inminente peligro 
de verse envueltos por el torrente de las divisiones enemigas 
que bajaban a través del confín, siguiendo el curso de los ríos 
torrenciales (el Natisone, el Judrio, el Torre), en dirección de '$"
Cividale y de Udine. Es decir, a la espalda de la masa principal 
de los ejércitos italianos. 

Imposible resistir sin exponerse a un desastre irreparable. Y el 
general Cadorna, como Joffre en agosto de 1914, dio la orden de 
retirada en masa a los dos ejércitos, abandonando el territorio '!"
austriaco en que habían logrado establecerse después de dos 
años y medio de sacrificios, de heroicidades y de victorias casi 
continuas sobre los austro-húngaros. Lo esencial era salvar la 
masa principal de las tropas, aunque hubiera que ceder al 
enemigo pueblos y ciudades, provincias y regiones enteras co-!$"
mo el Friul y el Véneto. Salvado el ejército y retirado en el me-
jor orden posible, mientras las retaguardias amortiguarían el 
avance enemigo, se daría tiempo a reunir nuevos contingentes y 
a escoger las posiciones en las cuales se operaría el restableci-
miento estratégico. Se dejaría el Isonzo, se abandonaría el Ta-!!"
gliamento, se pasaría el Liven[z]a, se iría más allá del Piave, se 
retrocedería hasta el Brenta si se creía indispensable para la sal-
vación de la masa de los ejércitos en retirada. No se pararía has-
ta encontrar el río y las posiciones desde las cuales se pudiera 
realizar con éxito la defensa primero y el ataque después. Se re-($"
petía la misma maniobra del general Joffre cuando se retiraba 
con todas sus tropas un río tras otro para encontrar las posicio-
nes de resistencia y los refuerzos que se iban concentrando. 

Entonces fue el Marne. Ahora tal vez sea el Piave si, como pa-
rece desprenderse de la resistencia de las tropas italianas, se han (!"
preparado allí buenas posiciones al abrigo de las cuales los con-
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tingentes franco-británicos se concentran en grandes masas para 
operar al contrataque. Si hay algo que demuestre de una manera 
indudable la cohesión, el espíritu, el sacrificio, el valor de las 
tropas italianas después del revés durísimo sufrido en el Alto )$"
Isonzo, es la resistencia gloriosa que la totalidad del ejército ita-
liano de campaña está realizando desde hace más de un mes 
completamente solo. Es decir, sin el apoyo de los refuerzos 
aliados, en las nuevas posiciones en las que el generalísimo Ar-
mando Díaz ha operado el restablecimiento estratégico planeado )!"
por el general Cadorna. 

La resistencia es literalmente homérica, porque si bien es verdad 
que a consecuencia de la retirada italiana y del abandono del 
amplio frente ocupado, más allá de la frontera, el mando italiano 
dispone de un mayor contingente de tropas en un más limitado *$"
frente, lo mismo exactamente ocurre en el campo enemigo: la 
gran masa de tropas austro-alemanas ha podido concentrarse en 
un espacio menor para lanzar contra el enemigo grandes golpes 
de ariete. Y, no obstante, la masa del ejército italiano los resiste 
briosamente y se lanza al contrataque cada vez que la irrupción *!"
del enemigo logra un avance momentáneo. Este es un hecho que 
[se] precisa tener muy en cuenta para rebatir la afirmación ale-
mana de que ha sido aplastado el ejército italiano. 

Naturalmente que semejante resistencia no puede durar indefi-
nidamente, porque los alemanes y los austriacos tienen la facili-+$"
dad de ir cubriendo sus bajas y de aumentar sucesivamente su 
masa de ataque merced a las divisiones que la apatía y la deja-
dez de los rusos permiten trasladar de oriente a occidente. Para 
equilibrar estas nuevas fuerzas enemigas, Italia cuenta con los 
contingentes que Inglaterra y Francia le envían. La cuestión es-+!"
triba en saber en qué momento estarán concentradas las fuerzas 
aliadas y dispuestas a entrar en acción. 

Entretanto prosigue valerosamente la resistencia en toda la línea 
que se extiende desde la meseta del Trentino, desde el lago de 
Garda y las alturas del Asiago y Sette Comuni, hasta el mar #$$"
Adriático, a lo largo del Piave. Mientras las divisiones del gene-
ral Díaz realizan diariamente actos de heroísmo delante del río, 
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la masa concentrada en las alturas del norte sostiene una lucha 
formidable contra las tropas del mariscal Conrado de Hoetzen-
dorf, interesado en abrirse paso hacia la llanura de Vicencia para #$!"
coger por la espalda la masa aliada escalonada a lo largo del 
Piave. El éxito de tan atrevido plan (que ya fracasó una vez en 
la primavera del año pasado) sería fatal para los italianos. Allí 
se está desarrollando una nueva batalla de Verdún: el atacante es 
sangrientamente rechazado, sufriendo pérdidas elevadísimas; ##$"
mientras que el atacado resiste gallardamente dando tiempo a 
que las fuerzas aliadas recojan los frutos del restablecimiento 
estratégico operado por los generales Cadorna y Díaz. O a que 
las nieves caídas en abundancia impidan toda clase de operacio-
nes durante el invierno. ##!"
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Texto 44: «La reconstitución del frente italiano», El Diluvio, 
25 de Diciembre de 1917 [Fechada: “En la zona de guerra de 
Italia, Diciembre de 1917”], pp. 10-11: 

He procurado hacer ver en anteriores crónicas que la capacidad 
defensiva del ejército italiano después del terrible golpe que su-
frió en el Alto Isonzo, a fines de octubre, permanece íntegra de-
lante de la totalidad de las tropas imperiales amasadas en las al-
turas septentrionales y el terreno llano regado por el Piave. Tres !"
ejércitos italianos y los restos de otro afrontan a los cuatro ejér-
citos austro-alemanes de Boroevic, de Below, de Krobatin y de 
Hoetzendorf. Los tres ejércitos resisten a pie firme en sus posi-
ciones de repliegue y, a pesar de los furibundos ataques de que 
son objeto, no han cedido ningún punto esencial de la nueva lí-#$"
nea. Este es un hecho que reconocen sin inconveniente los mis-
mos críticos militares de Alemania y Austria, los mismos críti-
cos que habían expresado su confianza firmísima de que la tota-
lidad de las tropas italianas iban a correr la suerte del Segundo 
Ejército aplastado en el Alto Isonzo. #!"

Para la reconstitución del frente italiano, a la cual se está proce-
diendo con toda actividad, esa resistencia a todo trance es de 
una importancia culminante. Si1 flaquea un solo momento en 
uno cualquiera de los sectores de los sectores donde se realiza, 
es casi seguro que las consecuencias serían desastrosas en tér-%$"
minos que los Imperios Centrales podrían esperar quitarse de 
delante otro enemigo. La inflexibilidad de la resistencia italiana 
desde hace mes y medio, la manera gallarda como han sido re-
chazados los ataques innumerables de las divisiones austro-
alemanas en las alturas y en los valles, permiten esperar que no %!"
se repetirá el desastre militar que más allá del Rín se tenía por 
descontado. 

Al amparo de esa resistencia admirable se reconstituye el frente 
italiano, no solamente para que recobre toda la fuerza y toda la 
capacidad ofensiva que tenía antes de ser descalabrado y roto &$"

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
1 Omitimos un extraño pronombre («Si la flaquea») que se había imprimido 
tras el condicional. 
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por la concentración del esfuerzo austro-germánico, sino para 
que sea mucho más potente y se convierta en uno de los pilares 
de la contraofensiva aliada. No hay que perder de vista que la 
masa de las tropas de los Imperios Centrales aumenta, más bien 
que disminuye, debido a la traición de los vendidos (bandidos &!"
iba a decir) que se han apoderado del poder en Rusia y que se 
esfuerzan por hacer la paz. El armisticio que se ha establecido 
en el frente ruso permite ya a los alemanes, así como a los aus-
triacos, el retirar gran número de divisiones, las cuales van ha-
ciendo sucesivamente su aparición en los campos de batalla de '$"
Flandes, del Artois, de Champaña y, particularmente, en Italia. 
En este último teatro de operaciones parece que hay ya concen-
tradas sesenta divisiones austro-alemanas; es decir, una masa de 
combate de un millón de hombres. Muchas otras podrían venir a 
reforzarlas si se establece definitivamente el armisticio ger-'!"
mano-ruso y se firma la paz en el frente oriental. 

Pero al mismo tiempo el ejército italiano será muy pronto lo que 
era antes del desastre sufrido a fines de octubre. Los cinco ejér-
citos de que se componía estarán alineados en el nuevo frente 
afrontando la masa de sus enemigos; pero no bastará, porque es-!$"
tos son hoy más fuertes que jamás. Para conseguir el necesario 
equilibrio es de todo punto indispensable proceder a la constitu-
ción de otra masa de tropas destinadas a sostener el choque del 
exceso de tropas germánicas y a tomar la ofensiva en gran esca-
la. Tal masa está ya casi constituida y pronta a arrostrar el golpe !!"
que sin duda preparan los Imperios Centrales contra Italia para 
conseguir el resultado definitivo que quedó en suspenso en el 
Alto Isonzo. Se sabe que la conferencia magna de los delegados 
aliados, reunida en París el 29 de noviembre, se ocupó preferen-
temente de tan interesante asunto. Y que el Consejo de Guerra ($"
aliado permanente se ocupó, en sus sesiones de Versailles, de 
llevar rápidamente a la práctica los acuerdos adoptados. 

El resultado de esas decisiones es el envío de los importantes 
contingentes aliados al norte de Italia. Puede decirse que todas 
las tropas sobrantes que tenía Francia en el frente occidental han (!"
pasado o están acabando de pasar los Alpes para concentrarse en 
el famoso cuadrilátero militar, en la vasta plaza de armas de la 
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Lombardía, detrás del ejército italiano que tan fieramente se ba-
te en las montañas del norte y en la orilla derecha del Piave. De 
suerte que, en el desgraciado caso de que las divisiones austro-)$"
alemanas lograran su segundo intento de romper el frente entre 
el Adigio y el Piave, chocarían con los grandes contingentes 
mandados por Francia e Inglaterra. 

Acerca de los efectivos que estas potencias han enviado a Italia 
para constituir el frente único, no se han comunicado datos pre-)!"
cisos ni es prudente comunicarlos. Bastará decir que son muy 
importantes, sobre todo por lo que se refiere a los contingentes 
franceses. Cuando se habla de que Francia está agotada y se ve 
de qué manera sólida y rápida manda a Italia todos sus soldados 
inmediatamente disponibles, uno se convence de que lo del ago-*$"
tamiento es, por lo menos, una exageración. Nadie da lo que no 
tiene. Y si Francia envía a Italia varias de sus divisiones, es que 
puede distraerlas perfectamente de sus frentes propios sin peli-
gro. Lo mismo cabe decir de Inglaterra. 

Dos son los ejércitos franco-británicos destinados a formar el *!"
frente único italiano. Se han comunicado ya los nombres de los 
jefes de tales fuerzas. Son dos ilustres generales que la guerra ha 
hecho célebres: el general Fayolle, que mandó el Sexto Ejército 
francés vencedor de la batalla del Soma, y el general Plumer, 
jefe hasta hace poco del Segundo Ejército británico, vencedor +$"
del príncipe heredero de Baviera en las batallas de Flandes. La 
categoría de tan ilustres caudillos exige que la masa de las tro-
pas que pueden mandar no sea inferior a cuatrocientos mil hom-
bres. 

Las divisiones aliadas llegan a Italia por todas las vías de comu-+!"
nicación y con todos los medios de transporte. A las dos líneas 
ferroviarias de Modane y de Ventimille [Ventimiglia] se ha uni-
do una tercera intermedia cuya construcción ha completado la 
ingeniería militar italiana en menos de quince días. Largos con-
voyes ferroviarios pasan ininterrumpidamente día y noche por #$$"
las tres líneas, trayendo a Italia millares de soldados aguerridos 
por tres años y medio de campaña. Las más de esas tropas son 
alpinas, ya adaptadas a la clase de campaña que tendrán que ha-
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cer en Italia. Son hombres recios, casi corpulentos, fuertes y 
desarrollados por las durezas de una campaña despiadada. Su #$!"
desfile por las calles de Turín, de Milán, de Brescia, de Verona, 
causa verdadera admiración en los naturales del país. La con-
fianza que infunden en la masa civil es considerable y su pre-
sencia entre los italianos contribuyen, en una grandísima parte, a 
volverles optimistas acerca de la suerte final de las armas. ##$"
Aquellos hombres rodeados por la aureola de la victoria no pue-
den menos que traer la victoria. 

Y con ellos vienen al mismo tiempo cañones, municiones, aero-
planos, carros, camiones, forrajes, cocinas de campaña, ambu-
lancias, caballos, toda la impedimenta inmensa de un gran ejér-##!"
cito moderno. Los soldados de Francia y de Inglaterra se lo 
traen todo consigo, hasta lo más insignificante, de suerte que 
Italia no debe pensar más que en sí misma y en sus propias ne-
cesidades. Y aun no completamente, pues Norte América, Fran-
cia e Inglaterra proveen también a la reconstitución de la artille-#%$"
ría y de todo el material perdido con el Segundo Ejército en el 
Alto Isonzo. Porque lo más sensible no es que el ejército del Al-
to Isonzo perdiera un material enorme cuyo coste se cifra en va-
rios miles de millones de liras, sino el tiempo largo que supone 
el acumular de nuevo un material importantísimo de cañones, #%!"
armas de toda especie, municiones, ambulancias, aeroplanos y 
automóviles. Todas las fábricas italianas están trabajando ahora 
con la máxima intensidad. Se ha prohibido a los particulares que 
circulen en automóvil, y esto ha dejado disponibles para el ejér-
cito gran número de máquinas y casi todo el stock de bencina. #&$"
Con esto y con la ayuda incesante e importantísima de los alia-
dos, todo el material perdido podrá ser reconstituido con creces, 
mientras se van reuniendo los hombres que han de formar el fu-
turo Segundo Ejército. Para sustituir a los doscientos mil solda-
dos perdidos por el ejército del Alto Isonzo han sido llamadas #&!"
nuevas quintas, se han sacado nuevos elementos de las oficinas 
y de las fábricas, y se ha logrado –gracias a las severas medidas 
dictadas– que volvieran a incorporarse a sus regimientos los 
soldados que se desbandaron en el curso de la terrible retirada. 
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El trabajo que se está realizando detrás del frente es inmenso. El #'$"
movimiento de tropas, el ir y venir de convoyes y de camiones, 
la afluencia por todas las carreteras y a todas horas de hombres 
y de cosas encaminados al frente, da a las retrovías el aspecto de 
un inmenso hormiguero humano. Gracias a ese trabajo colosal 
incesante se habrá podido reparar el daño incalculable que el #'!"
ejército italiano sufrió en los últimos días de octubre y primeros 
de noviembre, y se pondrá en condiciones de repetir las gestas 
de que fueron teatro las cimas cubiertas por las nieves perpetuas 
y las rocas inclementes de[l] Carso. Los rigores del invierno y el 
heroísmo de los alpinos en las montañas véneto-lombardas per-#!$"
mitirán seguramente esperar hasta la primavera próxima, en que 
la reconstitución del ejército italiano flanqueado por el franco-
británico dará seguramente los frutos que de él se esperan. 
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Texto 45: «Los responsables del desastre (1)», El Diluvio, 26 
de Diciembre de 1917 [Fechada: “En la zona de guerra de 
Italia, Diciembre de 1917”], p. 10: 

Dejemos a las tropas italianas, alineadas desde las alturas del 
Asiago a la desembocadura del Piave, realizando cotidianos ac-
tos de heroísmo para impedir el paso a las divisiones austro-
alemanas que pugnan por bajar a la llanura. Dejemos a los fran-
co-británicos preparándose detrás de la línea de resistencia ita-!"
liana, acumulando nuevas fuerzas y un material de guerra con-
siderable. 

Han pasado algunas semanas desde el desastre acaecido brus-
camente en el Alto Isonzo y la luz ha comenzado a hacerse a 
través de las nebulosidades de los primeros días de la acometida #$"
germana para que se vean ya con cierta claridad las causas 
reales del grave infortunio sufrido por Italia en los fatales días 
de octubre. Algo se va escribiendo sobre el particular, pero es 
más lo que se dice. Con las impresiones de unos y otros es posi-
ble hacerse una opinión propia cuyo valor corresponde a la #!"
realidad, según he podido comprobar cerca de las personas que 
por su elevada posición política y militar pueden saber con fun-
damento lo que ha ocurrido. 

Una cosa es absolutamente cierta: es decir, que el desastre sufri-
do por Italia no es de carácter militar. Es muy probable que haya %$"
habido alguna grave equivocación en el Mando Supremo del 
ejército y que lleguen a señalarse los errores técnicos sufridos 
inmediatamente antes de desencadenarse la ofensiva y en el 
momento de producirse. Pero lo que puede afirmarse sin temor 
de equivocarse es que la línea de las conquistas italianas estaba %!"
tan bien provista de soldados y de material que aun en el caso de 
producirse un hundimiento de la línea general en un punto cual-
quiera, su alcance quedaría limitado siempre que las fuerzas de 
las cuales disponía el Mando Supremo realizaran su deber; es 
decir, combatieran y resistieran el golpe hasta el último trance. &$"

El desastre tampoco fue debido a un acto de cobardía colectiva. 
Los soldados que se retiraron o se rindieron prisioneros sin 
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combatir, abriendo al enemigo las puertas del Alto Isonzo, ha-
bían luchado y vencido en cien batallas, habían demostrado su 
valor y su espíritu de sacrificio en el Carso y en el Trentino y no &!"
es, por lo tanto, creíble que tales hombres se convirtieran todos 
súbitamente en viles autómatas incapaces de cualquier resisten-
cia. Ni tampoco se puede atribuir el desastre a uno de aquellos 
fenómenos de pánico que en ciertas circunstancias pueden sufrir 
los mejores ejércitos y dar lugar a las más graves consecuencias. '$"
Las manifestaciones unánimes de todos cuantos han sido testi-
gos de la retirada del ejército italiano a la línea del Tagliamento 
demuestran que no hubo tal pánico (salvo episodios aislados sin 
importancia), sino un hecho insólito y extraño que voy a anali-
zar brevemente. '!"

Cuanto he oído de labios autorizados y he podido comprobar en 
buenas fuentes: entre la gran masa de los soldados que se retira-
ban había penetrado la convicción íntima, absoluta, de que la 
guerra se había terminado. Téngase en cuenta que la mentalidad 
de las poblaciones rurales italianas, sobre todo del Mediodía, no !$"
es muy desarrollada. Generalmente es tan solo algo superior a la 
de las poblaciones campesinas rusas. El analfabetismo es bas-
tante general en esas masas que dan al ejército italiano el mayor 
contingente. Esto puede darnos una parte al menos de la expli-
cación de esa creencia generalizada en las tropas italianas de !!"
que la paz era un hecho consumado. Así es que al romper filas y 
retirarse en masa no creyeron hacerse culpables de deserción an-
te el enemigo, sino que más bien creían que se iban a sus casas a 
disfrutar algo así como de una licencia. El movimiento se reali-
zaba un poco simultáneamente y sin observancia de los regla-($"
mentos militares, pero de todos modos aparecía con un funda-
mento de legitimidad ante aquellos hombres de inteligencia tan 
limitada. Era una especie de embriaguez psicológica colectiva 
que se había apoderado de aquellos hombres censados por dos 
años consecutivos de luchas ásperas y de penalidades sufridas (!"
en el fondo de la trinchera helada y fangosa. Era un éxtasis que 
ofuscaba el discernimiento de aquellos combatientes, convir-
tiéndolos en juguetes de una ilusión fantástica. ¡Cuántos, cuantí-
simos de aquellos desgraciados volvieron de su éxtasis y de su 



 275 

embriaguez al encontrarse delante del pelotón de ejecución en el )$"
momento de ser fusilados por la espalda! 

No eran culpables por sí mismos aquellos hombres que se creían 
en pleno armisticio, sino culpables por sugestión pérfida. No 
quiero cansar al lector haciendo una disquisición psicológica pa-
ra explicar el mecanismo gracias al cual la singularísima con-)!"
vicción causante del desastre pudo difundir en la común cons-
ciencia (o, mejor dicho, inconsciencia) de tantos millares de 
soldados. Más importante y convincente que la explicación del 
fenómeno es el fenómeno mismo, el hecho innegable que se ha 
producido en el Alto Isonzo. En una palabra, quiero decir senci-*$"
llamente que aquel hecho desastroso representa el fruto de una 
larguísima sugestión ejercitada con gran variedad de medios so-
bre los soldados para que en ellos surgiera la idea del abandono 
en masa de las posiciones con objeto de poner término a la gue-
rra. Es decir, una especie de huelga general gracias a la cual *!"
vendría por sí misma la paz. 

¿Quiénes son los autores de semejante sugestión criminal? En 
otro artículo procuraré demostrarlo. 
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Texto 46: «Los responsables del desastre (2)», El Diluvio, 27 
de Diciembre de 1917 [Fechada: “En la zona de guerra de 
Italia, Diciembre de 1917”], p. 10: 

Digámoslo sin circunloquios ni paliativos, tal como se siente y 
se dice por la gran mayoría del pueblo italiano en esa hora críti-
ca de su historia: los culpables del desastre militar que ha estado 
a punto de producir el aniquilamiento de la fuerza de combate 
de Italia son los socialistas y los clericales. O, para precisar más, !"
los revolucionarios que figuran en la extrema izquierda política 
y los vaticanistas, los clericales de la extrema derecha. Esta es la 
convicción general de la gran masa italiana; es decir, aquella 
que no figura en ninguna de los dos partidos extremos que aca-
bo de nombrar. #$"

Los socialistas revolucionarios y los clericales vaticanistas han 
sido los fautores principales de la sugestión criminal provocado-
ra del desastre de la última semana de octubre. Ellos son los que 
infiltraron a los soldados la loca idea de entregarse en masa y de 
confraternizar con el enemigo en el momento de producirse el #!"
ataque. 

Estoy seguro de decir la verdad. O, por lo menos, de interpretar 
el sentimiento general, de reflejar la voz de la conciencia nacio-
nal que acusa del gran delito a los socialistas revolucionarios y a 
los clericales vaticanistas. Fueron estos, cada uno por su lado, %$"
quienes operaron el lento “sabotaje” de la guerra, difamándola 
delante del soldado en toda circunstancia, describiéndola como 
un conflicto de intereses capitalistas y de apetitos imperialistas a 
costa de la piel de las clases desvalidas de la sociedad italiana. 
Fueron ellos los que vinieron, un día y otro, repitiendo que la %!"
paz se hubiera podido hacer enseguida porque tanto Alemania 
como Austria la ofrecían en buenas condiciones, pero se opusie-
ron la avidez inglesa y la estupidez de los gobernantes italianos. 
Fueron ellos quienes insinuaron en el alma sencilla de los sol-
dados la idea de que, para poner fin a la guerra, debía realizarse &$"
la rebelión en las mismas trincheras, el abandono de la línea de 
combate. Artículos, manifiestos clandestinos, hojas sueltas di-
seminadas a profusión por manos invisibles y desde oficinas 
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ocultas, circulares impresas no se sabe dónde o dactilografiadas 
a máquina, cartas particulares, conversaciones privadas, confe-&!"
rencias, insinuaciones en la sociedad obrera o en el confesiona-
rio, predicaciones en la iglesia, rogativas “ad hoc”... 

Hay que tener muy en cuenta, según ayer decía, que la infame 
propaganda iba dirigida a pobres diablos martirizados por largos 
meses de trinchera, diezmados en cien combates, víctimas mu-'$"
chas veces de injusticias y de abusos, acostumbrados a creer 
como en una verdad absoluta en la palabra de su partido o de su 
párroco y no sostenidos por una propaganda sana y oportuna en 
sentido contrario. 

Téngase en cuenta que, al mismo tiempo, se hacía por parte de '!"
esos elementos una propaganda parecida y paralela no menos 
infame en el interior del país, en el llamado frente interno, tanto 
o más importante que el frente de combate propiamente dicho. 
Porque, en último análisis, los soldados que van a las líneas de 
batalla proceden de las líneas de retaguardia y si en estas se res-!$"
pira una atmósfera de derrota es casi seguro que los soldados se-
rán un día u otro derrotados. Merced a esa segunda propaganda 
en el interior los soldados solo recibían el eco de un malhumor 
general que sus familias le comunicaban. Y al volver al seno de 
ellas con permiso, al hallarse entre los amigos, en vez de confor-!!"
tación moral, de reconocimiento y de entusiasmo, a los cuales 
tenían derecho, encontraban en la mayoría de la gente irrisión y 
desprecio. O, por lo menos, indiferencia por los sacrificios rea-
lizados. 

Téngase, en fin, en cuenta que en los hospitales donde reinaban ($"
–donde reinan aún– como dueños absolutos curas, monjas y cle-
ricales de ambos sexos, se hacía a los soldados heridos o enfer-
mos la más insidiosa o jesuítica predicación depresiva ultrapaci-
fista, manera segura de hacer aborrecer la guerra y de relajar los 
lazos de la disciplina y del ánimo guerrero indispensables a los (!"
buenos combatientes. 

Y todo ese vastísimo “sabotaje” moral ha podido realizarse de 
una manera ininterrumpida y siempre creciente, por espacio de 



 278 

más de dos años, sin intervención de ninguna autoridad, sin que 
fuera atajado por una mano de hierro y por una ley inflexible. )$"
Tal propaganda, cuyos puntos de contacto con la de los ultra-
reaccionarios y los ultra-revolucionarios rusos son realmente 
chocantes, explica perfectamente el desastre que ha sufrido Ita-
lia de una manera ta[n] fulmínea y dramática. 

No ha habido tal derrota militar como consecuencia de una bata-)!"
lla reñida entre los dos bandos en presencia, porque apenas si 
hubo lucha en el sentido militar de la palabra. A las primeras de 
cambio se levantaron las banderas blancas, se arrojaron las ar-
mas por grupos enteros previamente preparados en el interior 
del país y el desastre se produjo por sí mismo. Ya veremos por *$"
qué coincidencias significativas se puede afirmar rotundamente 
que el desastre estaba perfectamente preparado desde hacía mu-
chos días. 
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Texto 47: «Los responsables del desastre (3)», El Diluvio, 28 
de Diciembre de 1917 [Fechada: “En la zona de guerra de 
Italia, Diciembre 1917”], p. 14: 

Si los socialistas revolucionarios (esos mismos que no supieron 
evitar la guerra, a pesar de su tan cacareado pacifismo) son 
reputados en Italia, conjuntamente con sus compañeros del ex-
tremo opuesto (no en balde los extremos se tocan), como los 
responsables directos del desastre militar, no hay duda que exis-!"
ten numerosas coincidencias que abonan aquella suposición. El 
examen imparcial de los hechos nos lleva al conocimiento de 
ciertos fenómenos por demás significativos. Veamos algunos de 
ellos. 

Es, por ejemplo, muy singular que las notas sobre la paz publi-#$"
cadas por los Imperios Centrales a fines del año pasado hubie-
ran sido inmediatamente precedidas de la campaña pacifista lle-
vada a cabo por los socialistas y los clericales, así en el Parla-
mento como fuera de él, sobre la base de muy aceptables conce-
siones por parte de los Imperios Centrales. De modo que los so-#!"
cialistas y los clericales eran informados, antes que las mismas 
cancillerías, de las intenciones austriacas y alemanas. ¿Por cuá-
les trámites oscuros podían recibirse semejantes informaciones 
en los centros socialistas y clericales? 

Otro hecho no menos extraño: la ofensiva italiana de mayo úl-%$"
timo fue inmediatamente precedida de la famosa intentona de 
huelga general, decidida por los socialistas y los clericales, con 
una particular predilección por las fábricas de municiones. No 
es menos significativo que la ofensiva italiana de agosto –
conquista de la meseta de la Bainsizza– hubiera sido precedida %!"
por los gravísimos disturbios de Turín, a los cuales no fueron 
ajenos ni los socialistas ni los clericales del partido de Giolitti y 
siempre con particular predilección por las fábricas de municio-
nes. Aquellos disturbios de Turín eran toda una revelación, es-
pecialmente porque estallaban después del paso de los delega-&$"
dos del Soviet ruso llegados a Italia con las carteras bien reple-
tas de billetes de banco. Los socialistas revolucionarios rusos 



 280 

habían dicho a los italianos: –«Nosotros hemos cumplido ya con 
nuestro deber. Cumplid ahora vosotros con el vuestro». 

El “deber” era arrojar las armas delante del enemigo y rendirse &!"
en masa cuando este iniciara el ataque que se venía preparando. 
Un día que las panaderías de Turín habían terminado el pan, los 
directores del movimiento revolucionario iniciaron los distur-
bios, lanzando a la calle a las mujeres y a los hijos de los com-
batientes en el frente, haciéndoles creer que de tal manera el '$"
Gobierno debería llamar a las tropas de primera línea y se vería 
imposibilitado de continuar la guerra. La revolución de Turín 
fue reprimida a metrallazos bajo el estado de sitio.1 Durante la 
represión varias personas de las últimas capas sociales y buen 
número de muchachos fueron hallados portadores de billetes de '!"
banco cuya procedencia se adivina. Los capitostes de los moti-
nes, los miembros de las sociedades sindicalistas (que se supo-
nía habían tomado parte en los disturbios) fueron enviados en 
castigo al frente de batalla, precisamente al sector donde se pro-
dujo el hundimiento de las líneas italianas. Aquellos hombres, !$"
sobornados o subvertidos, de[b]ían rendirse, como realmente se 
rindieron, en cuanto el enemigo iniciaría el ataque. 

Pero la más extraordinaria de todas las coincidencias es que la 
nota pontificia en favor de la paz vino, por una combinación 
inexplicable, precisamente a la vigilia de la última ofensiva ita-!!"
liana, como si se hubiera hecho a propósito para desanimar a los 
soldados que iban a entrar en combate a los pocos días. ¿Qué 
ardor bélico podían tener unos soldados que esperaban que la 
nota del Papa trajera al fin la tan deseada paz? Puesto que pro-
bablemente las hostilidades iban a cesar, ¿a qué sacrificarse? ($"

Cabalmente el Papa escogía aquel momento para lanzar desde el 
Vaticano su voz contra «la inútil matanza», manera verdadera-
mente original de animar al soldado que debía entrar en fuego 
pocos días después. Y por una coincidencia igualmente extrañí-

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
1 Vd. § Texto 41: n. 1. 
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sima un socialista de los más significados, el onorevole Trèves,2 (!"
había gritado desde los escaños del Parlamento: –«¡El próximo 
invierno fuera de las trincheras!». ¡Aquellas palabras pronun-
ciadas por el diputado socialista bajo la égida de la inmunidad 
parlamentaria y por el Pontífice bajo la salvaguardia de las ga-
rantías no llegaron en vano a la zona de guerra! «Puesto que se )$"
trata de una “matanza inútil” –se dijeron los soldados–, haremos 
de manera que el próximo invierno no lo pasemos en la trinche-
ra». 

Y aprovecharon la primera ocasión para traducir a la práctica el 
propósito que se les infiltró por el Vaticano y por el socialismo. )!"
Ese socialismo que no habiendo sabido evitar la guerra criminal, 
como era su deber, buscaba la paz deshonrosa. Aquellos desgra-
ciados soldados no reflexionaban, en medio de su ceguera, que 
no pasar el invierno en la trinchera quería decir pasarlo en la 
llanura véneta invadida en condiciones aún peores y con el es-*$"
tigma de la derrota ante el mundo entero. 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
2 Claudio Trèves (1869-1933), diputado del Partito Socialista dei Lavoratori 
Italiani, fue uno de los más firmes opositores a la intervención de Italia en el 
conflicto mundial. 
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Texto 48: «Los responsables del desastre (y 4)», El Diluvio, 
29 de Diciembre de 1917 [Fechada: “En la zona de guerra de 
Italia, Diciembre de 1917”], p. 10: 

De lo que llevo dicho se desprende que los principales respon-
sables del crimen de traición, cuyas consecuencias paga Italia 
con la pérdida de ventajas materiales y sobre todo morales, con-
quistadas durante veintiocho meses de rudísima guerra y con la 
invasión de sus provincias vénetas, no son los soldados que hu-!"
yeron ante el enemigo, a los cuales se podía excusar por su ig-
norancia, su agotamiento y cansancio y su exasperación. Los 
verdaderos culpables no son los que huyeron, sino los que acon-
sejaron la huida durante meses enteros por medio de toda clase 
de procedimientos y propagandas. Los primeros fueron deteni-#$"
dos y reconducidos a su deber, mediante juicios sumarísimos y 
fusilamientos por la espalda; al paso que los segundos permane-
cían inmunes, en plena libertad, para continuar su obra de per-
versión del país, sin perjuicio de derramar lágrimas de cocodrilo 
ante el terrible desastre por ellos preparado y querido. ¿Acaso #!"
no hemos visto, poco después del infortunio italiano, a todo un 
diputado de Turín, el onorevole De Giovanni,1 continuar la pro-
paganda en un vagón de ferrocarril y llegando a aconsejar a los 
soldados que dispararan contra los oficiales? ¿Qué atmósfera ha 
llegado a crearse en ciertos medios y qué debilidades observan %$"

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
1 Los historiadores no se han interesado excesivamente por el líder socialista 
Alessandro De Giovanni (1871-1945). Vd. la ficha sintética de Francesco M. 
Biscione para el Dizionario Biografico degli Italiani, s.v. De Giovanni, Ales-
sandro; así como el conjunto de intervenciones, en calidad de diputado, en 
Camera dei Deputati: Portale storico (http://storia.camera.it/deputato/ 
alessandro-de-giovanni-18710313#nav [Fecha de último acceso: 27 de junio 
de 2017]). Solo damos con un testimonio documental que corrobora los he-
chos a los que alude Enrique Díaz-Retg: el diario (que permaneció inédito 
hasta 1964) de Angelo Gatti, que fue oficial perteneciente al Estado Mayor y 
que, como tal, se hallaba bajo el mando directo del Gen. Cadorna. En las no-
tas correspondientes al 26 de noviembre de 1917, escribe lo siguiente: «Per 
quanto riguarda l’interno, si vede lo sfasciamento di ogni idea di governo. Si 
è partiti, nel discorrere, dal fatto dell’onorevole De Giovanni, il quale, in 
treno, pubblicamente, ha denigrato con le più offensive parole i soldati e ha 
incitato al tradimento: e nessuno lo ha potuto o voluto denunziare, dell’au-
torità, e c’è voluto un semplice operaio che lo denunziasse ai tribunali, un 
passante qualunque» (Gatti 1997, 316). 
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las más altas autoridades de la nación para que sea posible a to-
do un diputado predicar públicamente en favor del desastre? El 
onorevole en cuestión es, naturalmente, socialista. 

Los Gobiernos italianos que se han venido sucediendo como es-
pecie de pelotas cambiadas entre los partidos políticos en el %!"
seno del Parlamento tienen no poca parte de responsabilidad en 
lo que ha ocurrido por la obstinación con que no han querido, o 
no les ha convenido, ver el peligro. En lugar de emplear proce-
dimientos expeditos y severos han invocado la concordia nacio-
nal para eximirse del deber de afrontar a los traidores, supri-&$"
miendo las causas que conducían a Italia al desastre nacional. 

Fue precisa la denuncia, formulada con insistencia por algunos 
periódicos patrióticos, para que el diputado arriba citado fuera 
entregado a la justicia. Y fue igualmente precisa la indicación de 
la prensa para que las autoridades romanas mandaran clausurar &!"
un conocido hotel de Roma, cuyos huéspedes habían celebrado 
con un banquete el desastre militar de Italia. Y se afirma categó-
ricamente, por quien puede saberlo, que la invasión austro-
alemana fue saludada en el Vaticano con manifestaciones de jú-
bilo. Y que, en los ambientes socialistas más sinceros, se bebió '$"
a la victoria de los enemigos cuando estos hollaban ya el suelo 
patrio. 

Pero hay cosas más graves que puedo afirmar porque he sido 
testigo de ellas. Y es que los socialistas en Turín y los clericales 
en Mozo2 acogieron con vergonzosos silbidos a las tropas alia-'!"
das que venían a Italia a derramar su sangre para salvar a la in-
fortunada compañera de armas. Me conviene hacer constar que 
no revelo nada nuevo al decir esto, pues mis lectores pueden 
haber leído la noticia en más de un periódico italiano. Es cierto 
que tales bochornosos casos fueron aislados y contadísimos; y !$"
que, en cambio, en multitud de ocasiones los trenes militares 
que conducen a Italia divisiones tras divisiones son acogidos 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
2 No nos ha resultado posible aclarar esta alusión. Hay una localidad, de 
nombre Mozzo, cerca de Bérgamo, por más que no tenemos constancia de 
que allí se produjeran protestas anti-belicistas. 
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con entusiasmo delirante por la población, según he tenido tam-
bién ocasión de presenciar en Turín, en Milán y en otras pobla-
ciones. Pero eso no quita que el haberse registrado un solo caso !!"
contrario no revele la existencia de un foco infeccioso de antipa-
triotismo en pleno período de derrota. 

Con semejantes elementos ninguna concordia, ninguna conside-
ración, debería tenerse; pues entonces no veo por qué no se da-
ría igualmente la mano al invasor entrado en el territorio nacio-($"
nal por la puerta que le han abierto aquellos hacia los cuales tan-
tos miramientos se guardan. 

Pero en medio de los males causados por el desastre, tal vez se 
consiga al fin el benéfico resultado de atar corto a los apóstoles 
de la política del desastre, poniéndoles en la imposibilidad de (!"
continuar su propaganda. Los sucesos pasados han sido dema-
siado graves para que los responsables del presente y del porve-
nir de Italia no cambien de procedimientos en el sentido de sa-
near la atmósfera social de esta grande y gloriosa nación en los 
momentos más trágicos de su historia. La nación entera, que no )$"
es ni socialista ni clerical, reclama una política que haga impo-
sible en adelante la traición y que permita preparar el terreno de 
un desquite honroso a las tropas que en el Carso, en el Isonzo y 
en lo alto de los montes cubiertos por las nieves perpetuas su-
pieron escribir con su sangre tantas páginas de heroísmo y de )!"
valor. 

Italia puede cubrirse nuevamente de gloria derrotando a sus 
enemigos seculares, pero no podría resistir un nuevo desastre de 
la magnitud del provocado a fines de octubre por los agentes 
austro-alemanes de concierto con clericales y socialistas. *$"
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Texto 49: «El baluarte del Grappa»,1 El Diluvio, 30 de Di-
ciembre de 1917 [Fechada: “En la zona de guerra de Italia, 
Diciembre de 1917”], p. 12: 

Multitud de hechos demuestran que el desastre ocurrido al ejér-
cito italiano entre Plezzo y Tolmino, en el Alto Isonzo, en los 
últimos días de octubre último, fue el producto de una traición 
que se venía preparando desde hacía meses y facilitada en esos 
últimos tiempos por la llegada al Norte de Italia de los emisarios !"
del Soviet ruso. Pero el hecho que nos suministra la prueba más 
convincente de lo que digo es la manera, verdaderamente mara-
villosa, cómo las tropas italianas están resistiendo a las masas 
de la infantería y de artillería austro-germánicas en unas posi-
ciones rápidamente preparadas y que distan muchísimo de tener #$"
el valor de las perdidas en Caporetto, por ejemplo. 

Y ello se explica. Los soldados italianos no eran traidores. Los 
traidores son los elementos que trabajaban a la sombra y casi 
impunemente, haciendo creer a los soldados que su rendición en 
masa les traería la tan ansiada paz. Una de las razones que se #!"
dio para convencerles fue la de que al mismo tiempo que ellos 
arrojarían las armas, los austriacos harían lo propio, estable-
ciéndose entonces la confraternización que pondría término a la 
lucha. 

He oído asegurar que una parte de los soldados austriacos desti-%$"
nados a la ofensiva debía deponer simultáneamente las armas, 
pero que el mando de las tropas germánicas supo a tiempo lo 
que se tramaba y cambió en el sector de Tolmino los contingen-

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
1 Es esta la última de las crónicas de Enrique Díaz-Retg, para El Diluvio, fe-
chadas en territorio italiano. Pese a la situación crítica en la línea del Piave, el 
periodista barcelonés no dedicará en meses sucesivos demasiada atención a 
las operaciones militares del debilitado frente italiano. Registramos un artícu-
lo publicado el 14 de enero de 1919, en el que resume sus impresiones sobre 
la derrota de Caporetto y la resistencia extrema de los aliados en la línea del 
río Piave, sin que añada nada nuevo a cuanto contenían sus crónicas de en-
viado. Habrá que esperar luego hasta el 25 de junio de 1918, fecha en que pu-
blica en las páginas de El Diluvio su artículo titulado «El desquite de Capo-
retto» (pp. 9-10), a los diez días de iniciada la nueva y definitiva ofensiva ita-
liana. 
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tes preparados para la ofensiva poniendo en su lugar tropas se-
guras. Como prueba de la minuciosa preparación del desastre, y %!"
de que no se olvidó ningún detalle para asegurar el golpe, se cita 
el hecho de que una vez roto el frente aparecieron entre los sol-
dados italianos oficiales austriacos disfrazados con el uniforme 
italiano y hablando perfectamente el italiano. Aquellos falsos 
oficiales tomaron el mando de los soldados italianos, les anun-&$"
ciaron que la guerra había terminado y se los llevaron, sin dispa-
rar un tiro, a los campos de concentración. 

Solo cuando el Mando Supremo lanzó la orden al Tercer Ejérci-
to, escalonado en el Carso, y a los restos del Segundo [de] reti-
rarse en masa, los soldados italianos se dieron cuenta de que ha-&!"
bían sido víctimas de una traición, de que la guerra no había 
terminado y de que era indispensable luchar con el máximo he-
roísmo para evitar la ruina total de la patria. Y aquellos soldados 
lucharon, hallando en su misma desesperación fuerzas suficien-
tes para impedir que la totalidad de las tropas que operaban la '$"
retirada fueran cortadas en su marcha hacia las nuevas posicio-
nes, desde las cuales debía llevarse a cabo la defensa del territo-
rio patrio. Los actos de valor y de heroísmo se multiplicaron. 
Divisiones enteras se hicieron matar estoicamente, solo para en-
tretener al invasor e impedir que llevara a cabo con éxito el vas-'!"
to movimiento envolvente; es decir, el copo de la mayor parte 
de las fuerzas campales italianas. Es seguro que en ningún mo-
mento de la guerra el ejército italiano realizó tantos hechos he-
roicos como en aquellos trágicos días que siguieron al hundi-
miento del ala izquierda del Segundo Ejército. En determinados !$"
momentos, no hubo más de cincuenta mil italianos para resistir 
el empuje formidable de los centenares de miles de austro-
alemanes lanzados a la persecución de la masa principal italia-
na. Los partes diarios de las operaciones han inmortalizado las 
unidades que, de tal manera, se sacrificaron para salvar a sus !!"
compañeros. 

Más tarde, a partir de la segunda decena de noviembre, cuando 
el ejército en retirada llegó a las nuevas posiciones que le había 
fijado el Alto Mando, cuando se hubo rebasado la línea del Pia-
ve y los ejércitos del Cadore y de la Carnia, así como los del ($"
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Trentino, ocuparon sus nuevos puestos de combate en lo alto de 
la montaña, los soldados de Italia formaron con sus pechos una 
barrera infranqueable. Como hicieran año y medio antes sus 
compañeros franceses en Verdún. 

El Verdún italiano lo constituyen los montes, actualmente cu-(!"
biertos de nieve, conocidos por sistema del Grappa. Nadie pue-
de formarse una idea de la epopeya que llevan ya consumada los 
regimientos italianos a quienes está encomendada la defensa de 
estos montes, cuya posesión es indispensable para evitar que los 
austro-alemanes bajen desde las alturas al llano y cojan por la )$"
espalda al ejército italiano acampado a lo largo del Piave. He 
visto a aquellos héroes como clavados en la roca cubierta de 
nieve, especie de postes inconmovibles, como no sea a cañona-
zos. Son los inmortales de la 54ª División, que manda uno de 
los más valerosos generales del ejército italiano, el general Pit-)!"
taluga, sobrino2 del ilustre catedrático de la Universidad de Ma-
drid, tan conocido entre nosotros. 

Conocí al general Pittaluga en el Hospital Mauriziano de Turín 
hace quince meses. Estaba aún convaleciente de la grave herida 
sufrida cuando, al frente de su brigada, atacaba a Gorizia, toma-*$"
da al día siguiente de caer herido. Me pareció un jefe destinado 
a dar días de gloria a su patria. Ahora, efectivamente, le he en-
contrado con el grado de general de división, al frente de una de 
las unidades a quienes está reservada la defensa de la clave de 
las nuevas posiciones italianas. Y el general Pittaluga cumplirá *!"
su misión hasta la muerte, atajando el paso al enemigo tanto 
tiempo como sea preciso. Hace ya más de seis semanas que dura 
la heroica defensa. Los austro-alemanes han podido tomar algu-
nas de las eminencias del sistema del Grappa, pero el baluarte 
ha continuado, en sus partes esenciales, en poder de los italia-+$"
nos. Franceses e ingleses son espectadores, detrás de las líneas 
defendidas, del drama tremendo que se está representando en 
aquellas cimas heladas. Ni uno solo de ellos ha tomado aún par-

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
2 En § Texto 3: 12, el mismo Díaz-Retg afirmaba que el oficial era primo (y 
no sobrino), del profesor Gustavo Pittaluga que los acompañaba en aquel via-
je. 
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te en la lucha y esto solo es el mejor elogio de los hombres del 
Grappa. Un ejército que puede llevar a cabo hechos de armas +!"
solo comparables con los de Verdún está muy lejos de haber 
perdido sus cualidades guerreras y de él pueden esperarse gran-
des cosas. 



!
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