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Il teatro platonico della virtù: il tema del seminario di cui qui 

si raccolgono gli atti potrebbe coprire l’intera opera platonica. 
Che cosa sono infatti i Dialoghi se non una raccolta di scene 
teatrali in cui si discute da ogni punto di vista di che cosa sia la 
virtù? Sarebbe difficile dare una visione completa delle soluzio-
ni teoriche sperimentate da Platone, anche se ci limitassimo a 
focalizzare l’attenzione sui testi in cui la questione è oggetto di-
retto del contendere: il Lachete, il Carmide, l’Eutifrone, il Me-
none e soprattutto il Protagora e il Gorgia, dove il Socrate pla-
tonico, prima di giungere alla sintesi della Repubblica, intrattie-
ne dispute memorabili con personaggi riconosciuti come sofisti 
o allievi di sofisti.  

A complicare le cose interviene la scelta di puntare a capire 
le scene, invece che cercare di estrarne soltanto il contenuto fi-
losofico. Questa ambizione ha dato in realtà alla nostra ricerca 
comune un taglio preciso, selezionando, tra i molti oggetti pos-
sibili, soprattutto la forma che Platone sceglie per comunicare 
con il lettore. Non è necessario insistere sulla difficoltà erme-
neutica che i testi platonici offrono, proprio con la loro teatrali-
tà, letterarietà, poeticità. Sono in compenso certa di condividere 
con gli studiosi convenuti a Trento nell’aprile scorso l’inten-
zione di prendere molto sul serio la sfida che Platone ci lancia 
con la complessità della sua scrittura, considerandola determi-
nante per la costruzione del significato filosofico dei dialoghi e 
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per la sua trasmissione efficace al lettore, che si trova di fronte 
una messa in scena della filosofia, come se si trattasse di una 
pièce teatrale. 

Per restare all’interno del linguaggio che qui ci interessa, an-
che noi abbiamo svolto un ruolo drammatico nella macchina 
comunicativa predisposta dal filosofo, continuando il gioco pla-
tonico del dialogo: da frequentatori più esperti di questo incom-
parabile teatro, ci siamo impegnati ad accompagnare gli spetta-
tori nel backstage, dove si preparano i trucchi di scena.  

Per spiegarci meglio, è importante chiarire la cornice in cui il 
seminario si è svolto: un Laboratorio di «arricchimento dell’of-
ferta formativa», dedicato principalmente agli studenti del corso 
di Storia della Filosofia Antica e focalizzato sulla comprensione 
degli effetti della teatralità filosofica, di cui Platone ci offre il 
primo e più raffinato modello. Il compito specifico che il semi-
nario era chiamato a svolgere era appunto un’opera di smasche-
ramento, da affiancare alla rappresentazione di alcuni pezzi di 
magia del teatro platonico (una Mise en espace di brani tratti dal 
Protagora e dal Gorgia, affidata a Damiano Grasselli, direttore 
artistico del Teatro Caverna di Bergamo) e a un «Laboratorio di 
recitazione»: un’attività di apprendimento pratico, che ha per-
messo a un gruppo selezionato di studenti di sperimentare in 
prima persona (sotto la guida del regista e docente di dramma-
turgia Salvatore Cardone), l’uso di tecniche comunicative non 
limitate all’uso della parola; tecniche che un esperto di teatro 
riconosce ben presenti nella rappresentazione platonica. 

L’ideazione del progetto è stata promossa da un bando di 
Ateneo, e all’Ateneo va il più sentito ringraziamento per aver 
creduto nell’iniziativa, sostenendone l’intera realizzazione, 
mentre la messa in atto non sarebbe stata possibile senza la col-
laborazione dei dottori di ricerca Enrico Piergiacomi e Manuela 
Valle. 

Entriamo ora nel merito del lavoro interpretativo che il semi-
nario ha inteso promuovere. Entrando dal retro del palcosceni-
co, in quel retrobottega che Derrida (1985) rappresentava come 
l’antro di un apprendista stregone, a tirare i fili troviamo il pri-
mo scrittore di filosofia della tradizione occidentale: tanto abile 
nel metterci davanti agli occhi la figura di Socrate come primo 
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filosofo da oscurare il fatto che è lui l’artefice di questa straor-
dinaria novità intellettuale, e da celare interamente a tutti le sue 
intenzioni di autore, la sua identità di pensatore. Mai Platone in-
terviene in prima persona nei dialoghi, neppure in funzione di 
narratore, benché usi spesso la formula del ‘dialogo narrato’. Ci 
sorprende che egli arrivi a citarsi per negazione, come quando 
Fedone, il narratore della morte di Socrate nell’omonimo dialo-
go, dice che «solo Platone non c’era». Questa assenza del sog-
getto in un lavoro filosofico ci lascia a chiederci «chi parla per 
Platone nei Dialoghi?», come recita il titolo di un’importante 
raccolta di saggi (Press 2000), che dispiega una impressionante 
quantità di questioni interpretative generate dal silenzio dell’au-
tore.  

Sappiamo (e dobbiamo molto ad alcuni studi di Livio Rosset-
ti1 il fatto di poterlo dire con certezza) che è la scrittura platoni-
ca a dare un senso intenso e preciso a quella che prima era inte-
sa come una generica pratica di acculturamento o se vogliamo 
di curiosità intellettuale: il philosophein dei viaggi di formazio-
ne, che si collega concettualmente all’idea di potersi muovere 
liberamente in quell’area che i Greci chiamavano mousike e che 
comprendeva un sapere a largo raggio, privo di obiettivi d’uti-
lità o di impegno politico.  

Platone ha condiviso con molti altri il ruolo di autore di dia-
loghi socratici: un nuovo genere letterario, la cui nascita e dura-
ta (per un quarantennio, con la produzione di circa 300 unità 
dialogiche)2 testimonia dell’eccezionale impressione prodotta da 
Socrate sui suoi contemporanei, accentuata dalle vicende del 
suo processo e della sua condanna; ma è il solo a usare il mate-
riale aneddotico sorto intorno alla stranezza e al fascino politi-
camente scomodo di questo protagonista della vita sociale ate-
niese del V secolo per costruire ex novo la figura del ‘filosofo’. 
Lasciandoci a ragionare su quella maschera teatrale che è il So-
crate dei Dialoghi, spesso ma non sempre protagonista delle 
conversazioni rappresentate da Platone.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 In particolare, Rossetti 2008, Rossetti 2010 e Rossetti 2015. 
2 La rilevanza di questo dato per la valutazione del fenomeno socratico è 

sottolineata in Vegetti 2006. 
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Un’intera tradizione interpretativa si è costruita restando 
all’interno dell’ambiguità della scrittura platonica, costringendo 
gli studiosi a fare congetture sull’origine (socratica o naturali-
sta?) della filosofia, e soprattutto a interrogarsi su «che cosa ha 
veramente detto Socrate» (e qui cito il piccolo preziosissimo 
vademecum che Gabriele Giannantoni distillò prima di dar vita 
alla monumentale raccolta delle testimonianze su ciò che aveva 
detto e fatto quel primo filosofo che non aveva scritto nulla) o 
quanto possa considerarsi ‘socratico’ un certo dialogo. Su que-
st’ultimo tema, un importante contributo è stato fornito al semi-
nario da Emidio Spinelli con la discussione metodologica di un 
caso di autenticità platonica incerta (l’Ipparco); un’analisi pre-
ziosa che non ha potuto purtroppo essere inclusa in questa rac-
colta, perché parte di un’opera ancora in progress. Nella lunga 
storia del platonismo sono state prodotte metodologie sempre 
più complesse per cercare di distinguere ciò che è socratico da 
ciò che è platonico, ciò che è autentico da ciò che è spurio, mo-
dificando di volta in volta la classificazione dei contenuti teorici 
emergenti dal tessuto dei dialoghi e la loro possibile collocazio-
ne nell’ambito della filosofia di Platone. 

Si tratta di questioni di fondo che non possono essere ignora-
te, ma che nella discussione del seminario abbiamo cercato di 
non far diventare dilaganti, per concentrarci sulla specificità del-
le operazioni che Platone compie attraverso le forme drammati-
che della sua scrittura e per attribuire all’autore la piena respon-
sabilità di aver orchestrato una macchina teatrale che agisce in 
molti modi sui suoi lettori, facendoci tutti prigionieri del suo 
gioco.  

Il merito maggiore della scrittura platonica è forse di averci 
mostrato, di tutto quanto può significare il fatto di fare filosofia, 
soprattutto la fatica di un lavoro agonistico: una sfida per la ve-
rità, che si svolge non solo nel corpo del linguaggio e delle sue 
ambiguità, ma anche in un corpo a corpo tra chi è in grado di 
prendere la parola e di usarne il potere, a fini di persuasione, ma 
anche come mezzo di sopraffazione. Questo è a mio parere il 
dialogo, nella forma rappresentata da Platone: un luogo di con-
flitto, tutt’altro che rassicurante per chi nel metodo dialogico 
vorrebbe leggere la volontà di comprendersi. Si tratta natural-
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mente di un conflitto di parole, ma, parafrasando la famosa de-
finizione di von Clausewitz della politica, è la guerra con altri 
mezzi. 

Parole come azioni. Pensieri in parole come atti performativi. 
Dialoghi come luoghi di conflitto e di strategie mirate a uno 
scopo. Ma il teatro platonico offre anche la possibilità di tradur-
re le azioni sceniche in parole, cioè in atti che producono per-
suasione in sostituzione delle parole. In questo senso Michael 
Erler ha parlato di «euporia performativa», che soccorre situa-
zioni di «aporia dimostrativa». E qui direi che siamo al motivo 
per cui la forma teatrale scelta da Platone per mettere in scena la 
filosofia ci interessa tanto: Platone trae dal grande teatro tragico 
e comico del suo tempo le forme per istituire con i suoi lettori 
un rapporto molto complesso, che agisce su diversi registri della 
comunicazione. Diversi anni fa Cerri (1991) aveva per questo 
chiamato Platone «sociologo della comunicazione», attribuen-
dogli piena consapevolezza dei mezzi espressivi che usa. L’uso 
agonistico di quelle forme, così acutamente indagato da Capra 
(2001) con riferimento al Protagora, fa di ogni dialogo platoni-
co una battaglia che ha come obiettivo la conquista della mente 
dello spettatore: un uso persuasivo che travalica i confini del 
dialogo scritto, sfruttando la forza dello scontro dialettico tra i 
personaggi per dare a ogni posizione un linguaggio, un volto, un 
nome, una personalità e un modo di agire, che acquistano spes-
sore vitale nel corso dell’intera azione scenica. Sull’effetto pro-
trettico, che in questo modo si produce sul lettore, si sofferma 
Lidia Palumbo, fine studiosa della complessità della mimesis 
platonica.  L’insieme di queste tecniche è ciò che dà allo scritto-
re Platone la possibilità di superare il limite che il filosofo Pla-
tone (in maschera socratica) vede nel fatto stesso di scrivere di 
filosofia, per riferirsi alle notissime pagine del Fedro, in cui si 
critica il più grave limite della scrittura: la sua fissità, il fatto di 
dire sempre e soltanto la stessa cosa, restando chiusa in se stes-
sa, incapace di rispondere, e perciò lettera morta. 

In diversi dialoghi, ma soprattutto nel Protagora e nel Gor-
gia che abbiamo posto al centro dei lavori di questo seminario, 
ci troviamo di fronte a scene memorabili di dialogo sulla virtù. 
Vorrei prima di tutto soffermarmi sul fatto che esse sono state 
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pensate e costruite per essere proprio ‘memorabili’. Platone ha 
un chiaro intento sostitutivo nei confronti dei poeti, che Have-
lock (1963) ci ha insegnato a considerare i padroni della memo-
ria collettiva nella Grecia arcaica, in una situazione culturale in 
cui il sapere si trasmette ancora prevalentemente in forma orale 
e in cui quindi la tradizione poetica ha l’incomparabile vantag-
gio di potersi imprimere meglio nella mente, grazie alla forza 
ritmica del metro e alla ripetitività degli schemi formulari usati. 
Platone si sofferma a confutare esplicitamente il valore etico di 
quella che Havelock ha chiamato «enciclopedia omerica» e non 
perde occasione di denunciare l’uso a lui contemporaneo dei ri-
ferimenti poetici, da parte di chi attingeva all’enorme serbatoio 
dell’epica o al mito rivisitato dalla tragedia, per trarre dai detti 
poetici insegnamenti morali, sollevando questioni di enorme 
sottigliezza interpretativa. La scena del Protagora racchiude 
molte suggestioni sulla rilevanza sociale di queste pratiche, rag-
giungendo un vertice satirico nella cavillosa discussione, tra i 
molti celebri intellettuali presenti, intorno a un passo del carme 
di Simonide, che compara il «diventare buoni» con l’«essere 
buoni», distinguendone il grado di difficoltà. Ed è qui che So-
crate, dopo essersi dimostrato maestro nel campo, dà un brusco 
congedo alla pratica del commento ai poeti, invitando Protagora 
a un confronto diretto e responsabile sulla sostanza delle que-
stioni.  

La critica platonica alla mimesis poetica assume un significa-
to direttamente politico quando si rivolge al teatro tragico e co-
mico, denunciandone il potere di suggestione emotiva: un potere 
da collocare tra gli effetti perversi della democrazia, così inte-
ramente basata sulla cattura del consenso popolare da meritarsi 
il nome di «teatrocrazia», per la forma spettacolare che vi pren-
de ogni aspetto della vita pubblica. A questa convinzione si col-
lega naturalmente la critica alla pedagogia corruttrice dei retori, 
professionisti della persuasione, che forniscono ai politici gli 
strumenti per esortare e convincere un pubblico ampio con lun-
ghi discorsi, o per vincere con tecniche eristiche di confutazione 
ogni confronto diretto con gli avversari, ancora una volta di 
fronte a un grosso pubblico. Ma è alla poesia che il filosofo Pla-
tone attinge la forma per mettere in scena il dramma della filo-
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sofia, dramma che dovrà in un certo senso sostituire il teatro, 
cercando un esito non aporetico e non tragico, senza però disde-
gnare affatto di attingere strategicamente alle tecniche teatrali 
ben sperimentate, secondo un registro ‘tragicomico’, come ben 
evidenzia il saggio di Andrea Capra. A quali complessi artifici 
la costruzione scenica possa ricorrere per raggiungere i suoi ef-
fetti ce lo dimostra il lavoro di Manuela Valle, dedicato all’uso 
platonico del ‘teatro nel teatro’, che conferisce una particolare 
evidenza alle alternative proposte dal dialogo filosofico. La for-
za drammatica del silenzio emerge infine dallo studio analitico 
che Enrico Piergiacomi dedica ad alcune scene distribuite in 
luoghi cruciali dell’opera platonica. 

In tutti i dialoghi cui si riferiscono i saggi di questo volume, 
la virtù appare oggetto del contendere in una discussione di ca-
rattere aperto, che vede la presenza, accanto ai protagonisti del 
dialogo, di un vasto pubblico, il cui interesse alla risoluzione 
delle questioni in gioco ha un retroterra ben radicato nella tradi-
zione. A mio parere è molto importante sottolineare che è la 
prima volta che il canone etico della virtù viene discusso nella 
sua interezza, la prima volta che la definizione stessa della virtù 
e delle sue molteplici forme viene interrogata a partire dal modo 
in cui se ne parla correntemente, sostenendo, sulla base di im-
pliciti pregiudizi, il valore delle attitudini socialmente più ap-
prezzate: il coraggio (andreia), la temperanza (sophrosyne), 
l’osservanza (eusebeia) e la pietà (hosiotes) religiose, il dominio 
di sé (enkrateia), la durezza (karteria), la giustizia (dikaiosyne), 
la capacità di decidere (euboulia), la liberalità (eleutheria), solo 
per indicare le qualità virtuose  più citate. 

Sottoponendo il tema della virtù e delle virtù a specifiche 
analisi, i dialoghi platonici mettono in scena un oggetto che an-
cora non esiste come entità di rilievo filosofico e che prende vita 
per effetto dell’azione drammatica rappresentata. Davanti a So-
crate la risonanza poetica dei mille volti della virtù (disseminata 
in immagini che vanno da Omero ai tragici, dai professionisti 
della parola persuasiva agli esempi e ai luoghi comuni di uso 
popolare) appare un sovrapporsi caotico di linguaggi che ha ur-
gente bisogno di una sistemazione. Ci troviamo di fronte al pri-
mo tentativo di definire un canone organico di valutazione mo-
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rale, in grado valutare con coerenza le qualità soggettive e i 
comportamenti più desiderabili, nel contesto di una comunità 
politica che ha bisogno di modelli esemplari e che si trova qui a 
fare i conti con la sua storia, con la sua cultura poetica stratifica-
ta nel linguaggio e con la compresenza di stili comportamentali 
ormai privi di una regola comune. 

Platone presenterà nel IV libro della Repubblica la sua ver-
sione definitiva del catalogo delle virtù, ridefinendone la logica 
in funzione del modello politico della città ideale. Ma in questi 
dialoghi è probabilmente rappresentato quello che egli conside-
rava il maggiore contributo di Socrate alla revisione intellettuale 
e morale di un canone poetico incontrollabile, variopinto come 
il disordine della democrazia. 

Nel Gorgia il forte antagonismo che si determina tra il filo-
sofo e il cittadino Callicle, formato alla scuola dei nuovi mae-
stri, mette in luce la divergenza dei significati che ha invaso il 
linguaggio con cui si parla della virtù, fino a produrre codici 
linguistici incomunicabili, in cui parole come enkrateia o eleu-
theria, insieme a tutto il lessico delle virtù eminenti come 
l’andreia e la sophrosyne, hanno subito slittamenti di senso tali 
da risultare semplicemente omonimi nei registri linguistici usati 
dai due dialoganti. All’evidente fallimento del filosofo nel con-
fronto dialogico (dove l’incompatibilità dei discorsi scoppia sul-
le scelte di vita, sui valori di fondo che Callicle e Socrate espri-
mono) corrisponde una strategia di santificazione morale del fi-
losofo ateniese, che lascia tuttavia in evidenza i limiti comuni-
cativi e persuasivi del magistero socratico. 

Nel caso del Protagora, Socrate si trova di fronte un antago-
nista in grado di offrire un vero manifesto di fede nei fondamen-
ti della democrazia e nelle risorse pedagogiche della città edu-
cante, non solo sostenendo con un mito la fiducia che in tutti 
esista la disposizione naturale all’esercizio della virtù politica, 
ma mostrando in dettaglio le forme e i luoghi di una trasmissio-
ne di cognizioni virtuose tanto diffusa da restare inavvertita, cui 
l’insegnamento di Protagora si offre come forma di perfeziona-
mento. La rappresentazione platonica non si cura di screditare 
moralmente il sofista, che anzi, nel confessarsi tale, rivendica 
l’eredità di una pratica nobile, un’arte educativa che ha le sue 
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radici nei poeti, ma fa sì che Socrate metta in mostra la debolez-
za teorica di un manifesto pedagogico troppo legato a schemi e 
cognizioni tradizionali, senza essere in grado di ripensarli nel 
loro insieme. La conclusione del dialogo, che in questo caso non 
appare, a mio avviso, aporetica, permette a Socrate di respingere 
definitivamente l’idea che ci siano virtù spontanee assolutamen-
te eminenti (come il modello eroico del coraggio fa pensare), 
per affermare il comune fondamento di tutte le virtù nel sapere. 
L’autore segnala con particolare evidenza che è stato raggiunto 
con ciò un punto fermo nella definizione unitaria della virtù.  
Non resta che capire in quali condizioni e in quali forme essa 
potrà svilupparsi e consolidarsi, dando vita a caratteri esemplari 
e a forme di vita armoniche. 

Sulla diversità delle rappresentazioni offerte dal Protagora e 
dal Gorgia, il saggio di Livio Rossetti offre prospettive interpre-
tative illuminanti. E vorrei sottolineare che per noi l’interesse di 
queste scene è anche documentario. Noi conosciamo solo in 
modo indiretto il retroscena culturale da cui Platone ha ritagliato 
la scena di un conflitto, che ha un filosofo come primo attore e 
diversi antagonisti, tra cui spiccano i personaggi che hanno in 
vario modo a che fare con la cultura sofistica. Il potere della 
forma-dialogo, scelta dall’autore Platone per rappresentare le 
capacità di azione della filosofia, è anche di conservare per noi i 
termini di alcuni dibattiti epocali. Platone intendeva farsene os-
servatore attraverso Socrate (vero testimone dell’intera età peri-
clea e post-periclea), affidando al filosofo il compito di sma-
scherare le ambiguità nascoste nei linguaggi in conflitto tra loro, 
le stesse che ancora alimentavano ai suoi occhi il malessere 
dell’Atene del suo tempo. Dobbiamo al suo talento di parodista 
la credibilità di questi personaggi e delle forme culturali che essi 
rappresentano, così ricchi di sfumature e di risorse concettuali 
da offrire una fonte varia e abbondante per la ricostruzione di 
quelle che erano le questioni morali e politiche in gioco al tem-
po in cui Platone fa nascere la filosofia. 

La relativa onestà intellettuale della rappresentazione plato-
nica, evidente nel fatto che l’autore presta spesso argomenti as-
sai forti agli antagonisti di Socrate, non deve oscurare ai nostri 
occhi il carattere costruito e quindi fittizio, del conflitto tra il fi-
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losofo e i sofisti. Di questo abbiamo parlato dal vivo nel corso 
del seminario in diversi modi, domandandoci che cosa costitui-
sce il fascino di quelle scene, che hanno informato di sé un’in-
tera tradizione e hanno ancora il potere di catturarci nei loro 
schemi. Personalmente direi che quelle scene memorabili devo-
no il loro potere al fatto che per prime pongono l’esigenza di un 
modo corretto di pensare e di parlare intorno all’oggetto virtù e, 
dandoci memoria di un dibattito antico, costruiscono la nostra 
possibilità di riprenderlo, rispettandone in qualche modo il ca-
none drammatico e conflittuale.  

Questo seminario è nato appunto con lo scopo di partecipare 
con Socrate a un processo di revisione linguistica, concettuale, 
etica, che immediatamente ci affascina col potere mimetico di 
un dramma teatrale. Ma, di fronte alla forza di questo spettaco-
lo, ci si può e ci si deve anche chiedere, come bambini di fronte 
a meravigliosi giocattoli: come funziona? Sta qui l’interesse fi-
losofico per la struttura e i meccanismi teatrali dei dialoghi sulla 
virtù.!!

!
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