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A cura di Luca Al Sabbagh, Antonello Fabio Caterino, 

Daniele Santarelli, Domizia Weber 

L’11 dicembre 2016 è scomparso il Prof. Achille Olivieri, già professore 
ordinario di Storia della storiografia moderna e di Storia moderna presso 
l’Università degli Studi di Padova. Il Prof. Olivieri, autorevole e brillante 

studioso di storia religiosa e storia culturale, con particolare attenzione agli 
aspetti metodologici, ha generosamente contribuito al progetto 

Ereticopedia, al “Dizionario di eretici, dissidenti e inquisitori nel mondo 
mediterraneo” e alla rivista “Quaderni eretici” sin dai loro esordi. Questo 

numero della rivista, nel quale sono pubblicati due scritti di Achille Olivieri, 
è dedicato alla sua memoria. 

 

ARTICOLI  

 Rosa Lupoli, Storie di censura in biblioteche ‛eccellenti’ della 
Corte Estense nel sec. XVII 

 Rosa Lupoli, ‛In materia di libri dannati e sospesi’. Inquisitori 
e libri proibiti a Modena nei primi anni del ‘600 

 Giorgio Pannunzio, La persecuzione dei giusti. Presenze 
ugonotte nella letteratura drammatica dell’Ottocento Italiano 

INTERPRETAZIONI E RASSEGNE 

 Achille Olivieri, Un problema storiografico presente in 
Fernand Braudel: l’umanesimo 

 Achille Olivieri, Prospettive di storiografia nella cultura del 
’700: ai limiti del transumanesimo 



  

 

NOTE, APPUNTI E RECENSIONI 

 Una rilettura di Venezia barocca di Gaetano Cozzi, a 
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5 

 

Rosa Lupoli 

 
‛In materia di libri dannati e sospesi’ 

Inquisitori e libri proibiti a Modena nei primi anni del 

‘600 

 

 
Diversi studi sulla censura ecclesiastica nei secoli XVI-XVII hanno evi-

denziato che, mentre sull’attività degli Inquisitori  si è potuto ricostruire 

molto per l’abbondanza delle fonti documentarie pervenuteci  (processi ed 

atti giudiziari), invece molto meno si sa (per l’esigua documentazione rima-

sta) sulla censura libraria, sugli Indici dei libri proibiti del 1559 e del 1564 e 

su come la normativa fissata nei cataloghi sia stata tradotta in concreta pra-

tica censoria nonché sulla sua ricezione, a livello di sedi locali periferiche, 

da parte degli attori in campo: autori,  autorità statale ed ecclesiastica…1 

 
La lacunosità delle fonti ha infatti necessariamente portato a privilegiare la 

ricostruzione delle conseguenze della repressione sul generale clima culturale 

della penisola, sulla produzione e sul commercio librario, o su determinati 

autori e categorie di opere. 

 

Altrettanto scarsi sono poi i dati conoscitivi sugli uomini chiamati ad ese-

guire sul territorio le direttive romane e i modi con cui provvidero ad appli-

care le regole degli Indici, ovvero gli aspetti organizzativi del sistema di con-

trollo predisposto dalla Chiesa per bloccare la circolazione di opere ritenute 

pericolose. Nello stesso tempo…2 

 
dei diversi aspetti del lavoro di censura degli Inquisitori stranamente si sa 

                                                 
* Desidero esprimere un particolare ringraziamento a Grazia Biondi, per l’affettuosa 

disponibilità e l’amichevole consulenza fornita nel corso del presente studio. 
1 Gigliola Fragnito, In questo vasto mare de libri prohibiti, pp. 1-36, in Censura 

ecclesiastica e cultura politica in Italia tra ‘500 e ‘600, VI giornata Luigi Firpo, Atti 

del Convegno a cura di Cristina Stango, Olschki, Firenze 2001. 
2 Marco Cavarzere, La prassi della censura nell’Italia del ‘600. Roma, Ed. di Storia 

e letteratura, Roma 2001, p. 51. 
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pochissimo, quasi nulla, nonostante esso fosse uno degli aspetti più rilevanti 

nel controllo della stampa e uno dei punti più delicati dei conflitti tra Stato e 

Chiesa. Solo ogni tanto sparse tracce emergenti dalla grande massa dei pro-

cessi inquisitoriali o da altre fonti lasciano intravedere la complessità dell’in-

tervento del S. Uffizio nel campo della censura. 

 

Anche l’Archivio di Stato di Modena, che conserva un ben ordinato fondo 

archivistico del Tribunale dell’Inquisizione di Modena3, attivo per oltre due 

secoli sul territorio con una rete capillare di controllo, non sfugge a questo 

aspetto. Pur presentando una ricchissima documentazione riguardo l’attività 

giudiziaria invece, sull’attività censoria e sul controllo della stampa, possiede 

una documentazione scarsa e frammentaria4… 

 
È da osservare che, per quel che riguarda la documentazione, quella esi-

stente nel fondo non rispecchia, in realtà le proporzioni di sviluppo dell’atti-

vità delle due funzioni, anche perché molto del materiale sottoposto a censura 

è finito altrove (ad es. nella serie Letteratura della artificiosa miscellanea 

dell’Archivio per Materie della Cancelleria Ducale Estense. 

 
Ma uno studio sulla censura ecclesiastica, non circoscritto ad un solo terri-

torio può o dovrebbe prevedere una visione alternativa ad un’ottica che im-

plica solo una visione ‛dall’alto’ della problematica censoria, quindi deve 

anche focalizzarsi su una sua visione ‛dal basso’5… 

 
In altre parole a spostare l’attenzione dal processo di formazione delle de-

cisioni dalle autorità centrali alla applicazione ed alla incidenza di tali deci-

sioni in ambito locale… 

 

I documenti di cui si tratta in questo studio mostrano quanto l’autorità ec-

clesiastica si sia attivata per esercitare un potere repressivo di sorveglianza, 

persino sull’autorità civile, nel momento di massimo rigore dell’applicazione 

                                                 
3 ASMO, Inquisizione, bb. 1- 303 (dal 1275 al 1785). 
4 Giuseppe Trenti, I processi del tribunale dell’Inquisizione di Modena. Inventario 

generale analitico 1489-1784, Aedes Muratoriana, Modena 2003, p. 19, nota 36. 
5 Agostino Borromeo, Inquisizione spagnola e libri proibiti in Sicilia e in Sardegna 

durante il XVI secolo, in “Annuario dell’Istituto Storico Italiano per l’età moderna e 

contemporanea”, XXXV-XXXVI, 1983-84, pp. 219-27. 



www.ereticopedia.org | Quaderni eretici, 4 (2016) 

7 

 

dell’Indice Clementino del 1596, fino ad un controllo più sfumato nei primi 

decenni del ‘600, quando il disegno di una egemonia centralizzata sulla 

stampa si rivelò utopistico e inefficace. Scontro che nello Stato Estense si 

rivelò appieno nel momento del rogo dei libri di una famosa Duchessa ‛ere-

tica’, Renata di Francia; e che non si astenne neppure dall’esaminare una 

famosa Bibbia Estense, quella francese di Niccolò III d’Este, gioiello di corte 

della Biblioteca ferrarese degli Este, nel 1589. 

Non molti anni dopo Cesare d’Este, che negli anni del rigore dell’applica-

zione del Clementino, aveva già ceduto alla Chiesa sul piano dei propri ter-

ritori, assicurava nondimeno che 6… 

 
Nei tempi del Signor Duca Alfonso gli hebrei di questa città non habbiano 

mai ubbidito agli Inquisitori nel portare et far purgare i libri loro, né sia stato 

mai per ciò provveduto contra essi per quel che dicono, io nondimeno ho 

voluto, e voglio che ubbidiscono, si come fanno… 

 
Quindi sui libri proibiti, propri e degli altri, il Duca procedeva come si 

conveniva; poiché all’alba del Clementino, dai documenti modenesi, sembra 

che nessuno sia escluso dalla sua osservanza, neanche gli stessi Duchi. 

 

L’ Inquisitore/censore 

 
Gli studi sull’Inquisizione si sono per lo più focalizzati sulle figure degli 

inquisiti e spesso sono rimasti nell’ombra, in un cono opaco di luce, le figure 

dei giudici, degli Inquisitori, che una vasta letteratura ci ha consegnato 

spesso nelle vesti accusatorie di truci ‛poliziotti della fede’. Ma ribaltando le 

posizioni per capire meglio la portata storica dell’Inquisizione, bisogna porsi 

anche dalla parte del giudice, dell’indagatore, di coloro che per più di due 

secoli, trasformarono il loro ruolo e i compiti, in un lungo periodo di attività 

segnato dalla convergenza di due grandi intenti: la difesa delle vera religione 

e il consolidamento di una struttura di potere. Mentre l’inquisitore medievale, 

come lo disegnò Bernardo Gui nella sua Practica (1323) era un poliziotto 

della fede inviato in zone a rischio, che doveva conoscere astuzie e trucchi 

                                                 
6 Lettera di Cesare d’Este al fratello. Cardinale Alessandro d’Este, 8 luglio 1600, in 

Asmo, A.S.E., Casa e Stato, Carteggio fra principi Estensi, b. 87. 

http://www.ereticopedia.org/
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per individuare chi nascondeva idee di precise eresie diffuse in aree specifi-

che7 

 
Poi la sorveglianza centralizzata contro l’eresia divenne una forma stabile 

di esercizio del potere: fu costruito un sistema di commissari che, in largo 

anticipo sulle forme del potere temporale rese effettiva ed efficace la sovra-

nità della monarchia spirituale del papato. 

 
 Per spostarsi dal piano giuridico dei processi a una ricerca storica sugli 

Inquisitori, ci si deve spostare allora da una documentazione d’archivio a una 

di ‛biblioteca’, per mettere a fuoco la cultura degli Inquisitori, la loro forma-

zione  e la loro carriera, i loro apparati intellettuali e le loro categorie concet-

tuali nel contesto dei saperi del loro tempo e come queste si modificassero; 

quindi occorre inquadrare la loro figura sociale, le abilità e le funzioni che 

esercitavano, che nel corso del tempo si modificarono con l’ampliarsi dei 

compiti. Quando l’immagine dell’eretico e della strega sfocano, ci fissiamo 

sui loro giudici per conoscerne la storia, le loro attrezzature intellettuali; è 

ovvio allora chiedersi chi erano in realtà gli Inquisitori.  

Una consolidata letteratura ci ha consegnato le loro caratteristiche: Dome-

nicani (o Francescani), di età superiore ai 30 anni, laureati in utroque iure 

(canonico e civile); di cultura teologica, inquisitori per carriera,per ambi-

zione (alcuni di loro ascesero al soglio papale), un passaggio obbligato per 

essere eletti Vescovo o Cardinale; ma quali erano le questioni nell’effettivo 

uso del loro potere, quali strumenti usassero per elaborare le loro attività e 

come si articolasse la loro attività non è ancora stato messo a fuoco. Erano 

in pratica formati sul campo, né esistevano scuole o manuali professionali 

per loro; talvolta cominciavano come Vicari, poi una volta eletti (delegati dai 

cardinali della Sacra Congregazione di Roma) veniva loro consegnata la Pa-

tente, raggiungevano la sede assegnata e sancivano l’inizio della loro attività 

nella lotta all’eresia, emanando un Editto di fede affinché «niuno potesse 

pretendere ignorantia». 

Quali fossero all’alba dell’insediamento della novella sede inquisitoriale di 

Modena (1598) le qualità del ‛buon Inquisitore’ le chiarisce in una lettera il 

                                                 
7 Adriano Prosperi, L’Arsenale degli Inquisitori, p. 9 in Inquisizione e Indice nei 

secoli XVI-XVIII. Testi e immagini nelle raccolte Casanatensi, a cura di Adriana 

Cavarra, Aisthesis, Roma 1998. 
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Cardinale di Santa Severina al nuovo Inquisitore di Modena, P. Giovanni da 

Monfalcone: «prudenza e zelo nel servizio del Signore Iddio» che erano fon-

damentali «con quella fede et integrità che si conviene in negozio di tanta 

importanza»; quindi la migliore dote per il ‛buon Inquisitore’ è la prudenza8 

 
Prudenza significava conoscere regole, leggi e teoria, ma contemporanea-

mente avere l’abilità di adattarle a contingenze specifiche, a reali rapporti di 

forza, nonché capacità di saper cogliere le tracce dell’eresia sotto molteplici 

travestimenti… 

 

Anche secondo il giurista Francesco Peña, qualità indispensabili per gli 

inquisitori erano la conoscenza del dogma e delle eresie antiche e moderne 

per poter svolgere in modo appropriato il loro compito. Infatti era prioritario 

perseguitare gli eretici nella vasta area geografica di loro competenza ed 

esercitarvi altre forme di controllo delle idee (per esempio quelle diffuse dai 

libri) che poteva sfociare in forme di devianza religiosa. Perciò la censura 

sulla stampa fu l’altro compito che si assommò specularmente all’attività de-

gli inquisitori e tutte insieme – lotta alle eresie e lotta alle ideologie non con-

facenti al pio cristiano – portarono ad un controllo generalizzato della vita 

sociale ed etica della comunità. Come ha chiarito Albano Biondi «nel mo-

mento in cui l’Inquisizione si radicò sul territorio ne scaturì un capillare con-

trollo e una messa a punto dei compiti dell’Inquisitori che definiscono i con-

fini dei poteri reali del Tribunale dell’Inquisizione alla fine del ‘500». 

Di fatto si sa molto sul lavoro degli inquisitori, in quello che era la loro 

principale funzione, cioè la repressione dell’eresia mediante il processo in-

quisitoriale, attività in cui erano attentamente sorvegliati dalla Sacra Congre-

gazione, ma a questo si accompagnava un complesso di funzioni che dimo-

strava quanto gli Inquisitori fossero oberati di lavoro e che, dalla loro presti-

giosa carica discendevano una quantità di gravosi impegni.9 I compiti della 

‛professione’ nel campo giuridico spaziavano dalla verifica della fama circa 

                                                 
8  Grazia Biondi, Eresie e magia tra Modena e Bologna. Il Tribunale 

dell’Inquisizione di Modena e il controllo della fede sul territorio, a cura di G. 

Biondi e Patrizia Cremonini, Catalogo mostra, p. 9, Il Maglio, San Giovanni in 

Persiceto 2014. 
9 Andrea Errera, Processus in causa fidei. L’evoluzione dei manuali inquisitoriali 

nei secoli XVI-XVII, Monduzzi, Bologna 2000, Cap. III, pp. 155-158. 

http://www.ereticopedia.org/
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la presenza di eretici nella zona di competenza del Tribunale, l’eventuale ac-

coglimento delle denunce, lo svolgimento dell’attività istruttoria verso i ‛rei’, 

l’assunzione di testimonianze, lo svolgimento del processo in tutto il suo iter 

giuridico. Poi seguivano una serie di funzioni legate all’attività inquisitoriale: 

esecuzione delle sentenze, delle abiure, accertamento delle penitenze inflitte, 

sorveglianza del ‛reo’ nell’espiazione della colpa. A ciò si accompagnavano 

aspetti gestionali alla funzionalità dell’istituzione: dirigere e controllare 

l’operato dei collaboratori, dei ‛familiari’, organizzare meticolosamente la 

gestione finanziaria della sede, curare la tenuta dell’archivio con le prece-

denti condanne inflitte per verificare l’eventuale condizione di relapsus del 

reo. Inoltre, e non da poco, era gestire i rapporti con il Vescovo (e coordinare 

la sua attività con la Diocesi) ed infine misurare i rapporti con l’autorità po-

litica civile per bilanciare con accorte mosse le scelte politiche più adatte per 

ottenere il ‛braccio secolare’ per castigare i rei. A ciò si associava anche l’at-

tività informativa verso le autorità centrali, che imponevano la maggior parte 

delle decisioni da assumersi in merito alle scelte processuali ed infine il pro-

cesso di comunicazione verso il basso, ovvero con il popolo della città e del 

contado con editti e bandi per la presa di coscienza dei propri doveri di ‛buon 

cristiano’, in cui venivano ribadite le proibizioni generali. 

Ma da questi aspetti dell’attività di Inquisitore, il lavoro di controllo 

sull’editoria e sulla stampa è quasi sempre stato avulso o sottostimato dalla 

ricerca storica; invece costituiva l’altra faccia della sua professione: quella 

di censore. 

Ed anche in questo campo il lavoro svolto dagli Inquisitori era enorme e si 

esplicava in diversi settori, dove il controllo sul mercato librario ne era solo 

una parte; infatti per esercitare la loro attività in funzione di ‛polizia del libro’ 

gli inquisitori si producevano in una molteplicità di interventi10  

 
…alle ‛visite’ alle dogane, ai porti, alle botteghe dei librai, alle tipografie e 

a sospette biblioteche di privati e di ordini religiosi, dai roghi di libri seque-

strati ai procedimenti contro i trasgressori (prevalentemente librai e tipografi), 

dal rilascio di licenze di lettura alla registrazione delle denunce degli sponte 

comparentes, dall’esercizio della censura preventiva e espurgatoria all’impe-

gno nella predicazione. 

                                                 
10  Gigliola Fragnito, Le letture sospette: prospettive di ricerca sui controlli 

ecclesiastici, p. 30 in Lectura y culpa en el siglo XVI, on-line, pp. 19-44. 
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Tutto ciò che girava intorno al libro, dalla sua produzione alla sua circola-

zione, non doveva sfuggire al ‛buon Inquisitore’, infatti gli spettavano la vi-

sita alle botteghe dei librai e dei tipografi, le ispezioni doganali, il controllo 

sulle biblioteche dei privati (e non solo, anche Principi e Cardinali non si 

potevano sottrarre); in generale una vigilanza scrupolosa sulle letture dei fe-

deli e il controllo su tutte le opere a stampa (e manoscritte) che si stampavano 

nella sua giurisdizione. Ma potevano esercitare un controllo a più ampio rag-

gio sulla circolazione dei libri e sui mezzi della loro diffusione: ispezioni alle 

navi, fiere librarie sottoposte a controllo, sequestri di merci alle dogane e 

continui ammonimenti delle autorità romane che li esortavano a sorvegliare 

sui commerci clandestini, sulle astuzie tipografiche escogitate dagli stampa-

tori (false date, falsi luoghi di stampa) e quindi a vigilare anche sul bene-

libro come bene di consumo per l’impatto negativo che avevano i sequestri 

sul mercato editoriale quale causa di perdite per i tipografi. 

Una discreta documentazione rispetto alla funzione censoria la offrono i 

carteggi intercorsi tra la Sacra Congregazione e il Tribunale modenese, che 

per quanto compatto per la parte processuale, risulta abbastanza lacunoso e 

sfrangiato per la documentazione relativa alla censura libraria. Solo fra le 

pieghe di alcune lettere intravediamo barlumi di quelle funzioni; in una let-

tera inviata all’Inquisitore Arcangelo Calbetti nel dicembre del 1600 dal Car-

dinale di Santa Severina, gli viene intimato di ritirare dalle stampe un libro 

stampato dal tipografo locale Giovanni Maria Verdi, relativo alle pretese su 

Comacchio del Duca d’Este «V.R. faccia di cui l’Officio suo e se ne informi 

e mandi qua un volume di detti Consigli e faccia osservar gli ordini dati alli 

stampatori in materia dello stampar nuovi libri». E la risposta del Calbetti fu 

immediata, facendo uso di ‛diligenza e secretezza’ si adoperò «di persona a 

veder le librarie e farmi dare inoltre la nota dei libri stampati dal sud.to da 

pochi mesi in qua, ma non ho potuto scoprire che tale libro sia stato stampato 

né da lui né da altri in questa Città».  

Dalle lettere e dagli editti intravediamo un’attività esplicata con costanza, 

ma purtroppo non si rinviene molta documentazione superstite relativamente 

al periodo secentesco, di certo mescolato al altro materiale documentario 

conservato nelle buste miscellanee del Fondo Inquisizione, (ancora da scan-

dagliare) e per lo più anonimo e senza data. A ciò si devono aggiungere anche 

i rimaneggiamenti delle carte a fine ‘800, quando gli archivisti le raggruppa-

http://www.ereticopedia.org/
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rono per materie, creando fondi artificiali e quindi depauperando i fondi ori-

ginari. E che il materiale fosse quantitativamente maggiore, e riferibile per 

lo più al periodo settecentesco, è confermato da un Registro11  databile ai 

primi anni dell’800, dove viene elencato il materiale sottoposto al Tribunale 

dell’Inquisizione per l’imprimatur, funzione svolta dagli Inquisitori fino alla 

prima metà del ‘700, quando la facoltà divenne di esclusiva competenza ci-

vile. Nel Registro suddetto le filze elencate sono numericamente consistenti: 

n. 19 filze con dicitura Particolari (per lettera alfabetica), n. 2 filze di mano-

scritti, 3 filze di componimenti teatrali, n. 4 filze di gazzette, poesie e opu-

scoli diversi, 1 filza di canzonette, calendari e lunari, ed ancora 11 filze con 

dicitura Particolari di manoscritti e stampe ‛spettanti ai medesimi che erano 

fra le carte della soppressa Inquisizione’ (in ordine alfabetico). E’ lecito sup-

porre che parte fosse stato incamerato anche con il materiale proveniente dal 

soppresso Tribunale dell’Inquisizione di Reggio Emilia nel 1780, come era 

successo con le carte dei processi ed anche con qualche manuale per gli in-

quisitori. Di certo la consistenza fa supporre che parte dei materiali siano 

confluiti in altri fondi dell’Archivio - ad esempio nelle Gazzette conservate 

nei Periodici Antichi della Biblioteca, ed altrettanto per molti calendari o ma-

teriali affini emigrati nelle Buste di Astronomia e magia del Fondo Archivio 

per materie.  

Quindi per una disamina sui fatti attinenti alla censura nel corso del sec. 

XVII, fanno fede soprattutto i carteggi con la Sacra Congregazione (del resto 

la maggior parte delle circolari sulle proibizioni dei libri inviate da Roma 

giungeva manoscritta) e gli Editti e i bandi ; mentre per il resto della produ-

zione a stampa, anche di generi bibliografici diversi (avvisi, fogli volanti, 

lunari) si evince, come dimostra la quantità di documentazione superstite che 

ci è giunta, che seppure gli Inquisitori non riuscissero a controllare tutto 

quanto circolava, non vi era nessun genere che fosse escluso dalla loro sor-

veglianza. 

Nel corso del sec. XVIII l’Ufficio del Tribunale accrebbe la sua composi-

zione numerica, e con la stabilità della struttura burocratica, si formalizzò 

nella sua composizione: nel personale addetto al funzionamento del Tribu-

                                                 
11 ASMo, Cancelleria Ducale, A.S.E., parte 2/a, Prospetto generale di tutte le 

filze…esistenti nel Reale Archivio Segreto. 
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nale si contava anche quello con specifiche mansioni di controllo sulla pro-

duzione editoriale, vari revisori addetti per mandato della Sacra Congrega-

zione dell’Indice (almeno nel ‘600) alla sorveglianza delle opere che anda-

vano a stampa, ognuno specializzato in una lingua o in una materia (opere 

ebraiche, opere francesi, teologia e filosofia). Le loro identità le conosciamo 

da liste di patentati e personale del Tribunale che si reperiscono nel fondo, e 

quando ormai la struttura era oleata e in perfetta efficienza, l’Inquisitore li 

poteva nominare a sua discrezione e poteva variare anche in considerazione 

delle competenze necessarie. Sempre nel corso del ‘700 il personale del S. 

Uffizio aveva spesso incarichi nell’ambito del potere secolare, anche ri-

guardo la censura vi fu commistione fra questi incarichi ecclesiastici e seco-

lari; ad esempio a metà ‘700 il censore ecclesiastico Pellegrino Loschi fu 

scelto dal Duca anche come Segretario del neo riformato Magistrato di Giu-

risdizione Sovrana. Il segno di una prassi censoria come attitudine e funzione 

burocratica ineludibile è provato dal giuramento12  che dovevano apporre 

stampatori e librai davanti all’Inquisitore, che trova una sua giustificazione 

anche con13 

 
le condizioni della tipografia nell’Italia del ‘600, caratterizzata da una dif-

fusione capillare delle stamperie su tutto il territorio nazionale, anche se 

spesso queste producevano solo stampa di servizio e lavoravano general-

mente sulle commesse delle autorità religiose e civili. 

 
L’applicazione dell’Indice Clementino a Ferrara 

 
Non sembra a tutt’oggi indagato all’alba della promulgazione dell’Indice 

Clementino nel 1596, la sua applicazione nel Ducato Estense di Ferrara e i 

riflessi che ebbe nella cultura della Corte, ma alcuni documenti archivistici 

ne danno un’idea illuminante. 

Di certo l’Indice di Clemente VIII14… 
Fu la più sistematica, la più capillare, la più penetrante operazione condotta 

                                                 
12 ASMo, Inquisizione, b. 303, “Tavoletta del giuramento da farsi di stampatori e 

librari”. 
13 Marco Cavarzere, La prassi della censura nell’Italia del ‘600…cit., p. 53. 
14 Gigliola Fragnito, La Bibbia al rogo: la censura ecclesiastica e i volgarizzamenti 

della scrittura, Bologna, Il Mulino 1997, p. 23. 
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dagli organi censori allo scopo di eliminare le ultime fiaccate resistenze al 

conformismo culturale, morale e religioso imposto da Roma e di snidare da 

case e botteghe, canoniche e confraternite, conventi e monasteri opere a 

stampa e manoscritte che erano sfuggite ai precedenti roghi e sequestri… 

 
Dagli anni in cui erano apparsi i primi Indici (Paolino, 1559 – Tridentino, 

1564) la Sacra Congregazione di Roma aveva incrementato il controllo sul 

territorio potenziando la rete dei tribunali locali e dei Vicariati foranei, do-

tandoli di un folto numero di familiari; per cui affidata, sia agli ordinari che 

agli Inquisitori, l’applicazione del nuovo Indice poteva solo trarre vantaggi 

da questa loro capillare e assidua presenza. 

Dalle fonti pervenuteci la campagna di informazione del nuovo Indice Cle-

mentino fu estesa e pubblicizzata 15… 

 
All’indomani della promulgazione dell’Indice Clementino appare quindi 

delinearsi con chiarezza il progetto della Congregazione dell’Indice di defi-

nire e distinguere le competenze dei due dicasteri e di subordinare gli Inqui-

sitori ai Vescovi nel campo della censura. Ma emerge anche la volontà dei 

Cardinali di ottenere da parte degli Stati regionali la rapida accettazione e 

pubblicazione dell’Indice e di provvedere alla sua applicazione con efficacia, 

sistematicità e capillarità. 

 
A Ferrara la procedura fu attivata con zelo dal Vescovo Giovanni Fontana 

e dall’Inquisitore dello Stato Estense Battista Finario, con un Editto pubbli-

cato dal tipografo ferrarese Giovanni Baldini nel 1596 16… 

 
Giovanni Fontana a capo della Diocesi dal 1590 al 1611 si era mostrato fin 

dalla sua nomina molto sensibile alla materia libraria con una politica che 

traeva ispirazione dall’attività di Carlo Borromeo. 

 
Non bisogna dimenticare infatti che le istruzioni pubblicate erano impo-

state ad una grande uniformità e a una certa identità rispetto ai modelli cen-

trali, e come in altre realtà locali, anche a Ferrara il Vescovo Fontana, nella 

                                                 
15 Gigliola Fragnito, In questo vasto mare de libri prohibiti… cit. p. 7. 
16 Elisa Rebellato, La fabbrica dei divieti. Gli Indici dei Libri proibiti da Clemente 

VIII a Benedetto XIV, Milano, Sylvester Bonnard, 2008, p. 32. 



www.ereticopedia.org | Quaderni eretici, 4 (2016) 

15 

 

città che aveva visto i fermenti luterani di Renata di Francia e della sua Corte 

serpeggiare intestini, diede diffusione all’Indice facendolo pubblicare da un 

predicatore in Duomo e facendolo affiggere davanti alle porte di tutte le 

Chiese di Ferrara, affinché nessuno potesse accampare ignoranza. 

L’Editto del 1596 per contrastare la peste ereticale che si diffondeva dai 

libri, ripercorreva e regolava tutte le fasi della circolazione libraria: dalle liste 

dei libri posseduti, all’attività dei «Librari, stampatori, gabellieri, mastri di 

posta et heredi», anche gli ordini religiosi erano coinvolti sia nella diffusione 

dell’editto che nella compilazione di liste di libri, sia di uso comune che per-

sonale.  

Si tirava anche in ballo il sacramento della confessione e lo ‛scarico di co-

scienza’: i trasgressori ottenevano l’assoluzione solo se portavano al Vescovo 

e all’Inquisitore la lista dei libri posseduti, anzi intimava «a chiunque dello 

Stato17 si ritrovi libro alcuno…di riconoscere ogni suo libro, e Libraria, e 

farne fedelmente la lista di quelli, e col suo nome proprio fra detto tempo (3 

mesi) presentarla al S. Officio, per essere approbati secondo l’Indice, e se sia 

bisogno, emendati e corretti.» 

E l’inusitato rigore, susseguente alla sua applicazione, come confermano 

le fonti archivistiche è testimoniato dal fatto che 18… 

 
L’esecuzione delle Direttive romane relative al sequestro delle opere proi-

bite e sospese sia stata sistematica e capillare, penetrando in…remote aree 

rurali e montane, nelle biblioteche pubbliche e private, in conventi e mona-

steri, canoniche e confraternite, collegi e Corti principesche… 

 
Vi sono delle testimonianze provenienti dalla Corte Estense, da Ferrara 

prima e da Modena dopo, corroborate da documenti inquisitoriali databili ai 

periodi della reggenza di Alfonso II a Ferrara, e di Cesare d’Este a Modena, 

a confermarci che l’attività di repressione dell’Indice, nel momento di appli-

cazione del Clementino, arrivò fin dentro le Corti e fu pari allo scontro di 

poteri con gli inquisitori, dimostrando che le ‛le prudenti censure’ non furono 

meno pervasive dell’istituzione dei Tribunali dell’Inquisizione, insediatisi 

nel 1598, sia Modena che a  Reggio, nel momento storico di massima frizione 

fra la Casa d’Este con lo Stato della Chiesa, all’alba della devoluzione di 

                                                 
17 ASMo, Inquisizione, b. 270, fasc. IV, Decreti 1582-1598. 
18 Gigliola Fragnito, In questo vasto mare de libri prohibiti, cit. p. 18. 
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Ferrara alla S. Sede.  

La convalida dello scontro di potere - Ducale ed ecclesiastico, messo in 

campo dalla Congregazione dell’Indice - è data dalla testimonianza offerta 

da una famosa lettera19 del 1600 del Duca Cesare d’Este, diretta al fratello il 

cardinale Alessandro d’Este a Roma, che tocca il punto nevralgico della que-

stione: i rapporti con la Chiesa all’alba dell’insediamento della novella sede 

inquisitoriale di Modena e l’uso del ‘braccio secolare’ richiesto dall’Inquisi-

tore. 

Nella stessa lettera si fa riferimento anche al rogo dei libri eretici di Renata 

di Francia (nella biblioteca del Duca Alfonso) murati nel Palazzo dei Dia-

manti a Ferrara, al momento della dipartita della Duchessa per la Francia, 

rinvenuti fortuitamente20. E mentre sul rogo dei libri, Cesare d’Este accusa il 

colpo (ed esegue l’ordine imposto dalla S. Congregazione in ‛maniera pru-

dente’) sulla sua autorità di Principe e Capo dello Stato si oppone con fie-

rezza perché «se si pensasse di introdurre novità nello stato mio, et contra 

l’uso degli altri principi della mia classe, io sarei in obbligo di non compro-

varlo». 

Data la rilevanza del ritrovamento dei libri della Duchessa in fama di eresia, 

l’Inquisitore di Modena ne riferì al Papa e al S. Uffizio per un consulto 

sull’argomento; in risposta dal S. Uffizio si convenne di procedere come per 

gli altri casi, solo usando maggiore circospezione «non esse ex abrupto pro-

cedendum» ma spiegando al Duca Cesare che, l’ordine doveva partire dalla 

sua persona e non essergli imposto «significandum Duci et ipsemet Biblio-

thecam et scripturas visitare et espurgare faciat» 21: 

  
…De biblioteca Ducy Mutinae relicta ab Alphonso Ferrariae Duce ac 

scripturas Ducissae Renatae, lectis literij Inquisitorij datj – 22 Aprilj, Ill.mi 

d.mi censuerunt non esse ex abrupto procedendum,se significandum Duci ut 

                                                 
19  La lettera è conservata nel Fondo ASMo, A.S.E., Casa e Stato, Carteggio fra 

Principi Estensi, b. 87. 
20 Le parole di Cesare d’Este, con riferimento al caso sono riportate da Bartolomeo 

Fontana, Renata di Francia duchessa di Ferrara…vol. 3, Forzani, Roma 1899, pp. 

358-359. 
21 Archivio per la Congregazione della Fede (d’ora in poi ACDF), Decreta SO, 1600 

(ff.188-193), su gentile concessione di Mons. Alejandro Cifres, Direttore 

dell’Archivio Segreto Vaticano, che si ringrazia per la cortesia. 



www.ereticopedia.org | Quaderni eretici, 4 (2016) 

17 

 

ipsemet Bibliothecam et scripturas visitare ac espurgare faciat… 

(ACDF, Decreta SO,1600, f. 188) 

 

…Pro sancto Officio Mutinae, lectis relationibus factis in Congrtatione 

Ill.morum D.norum – 20 huius SSmy illas approbavit, ac madavit iuxta illi-

marum tenorem Scribi Duci Mutinae ac Doctori Imolae eius Consiliario 

quoad visitationem Bibliothecae ipsius Ducj, fiat verbum eum Ill.mo D.no 

Cardi.li Estensi… 

(ACDF, Decreta SO,1600, f. 193) 

 
E che le Corti dei Principi dovessero conformarsi ai decreti del S. Uffizio 

in materia di censura libraria, è ribadito anche in un decreto rivolto al Duca 

di Mantova nel 1605, dal tono meno circospetto ma certo non meno intran-

sigente22. A Modena, al decreto del S. Uffizio seguì la risposta data all’Inqui-

sitore che ingiungeva di procedere secondo le Superiori decisioni 23  

 
Al rev. Padre 

Il Padre Inquisitore di Modena 

Rev.Padre. Dalla lettera di Vostra Rev.tia il 22 di aprile si è inteso quanto 

Ella scrive della Libraria di S.Alt.za et scritture della Duchessa Renata la-

sciate dal Duca Alfonso di Ferrara, et essendosi del tutto fatta parte a sua S.ta 

la Beatitudine Sua ha ordinato, che se ne parli qui all’ill.mo Card. D’Este, 

acciochè scriva a Sua Alt.za che da per se stesso faccia visitare et repurgare 

la detta libraria, et scritture per il pericolo che ne può succedere ad altri alla 

giornata. Ne mi occorrendo altro, stia sana, et il Sig.re la conservi nella sua 

santa gratia. 

Di Roma il primo di luglio MDC 

Di V.stra Rev.tia 

come fratello 

Il Card. Di S.ta Severina 

 
e nel fuoco - come informa Cesare d’Este - si consumò la definitiva censura 

di Renata di Francia e della sua cerchia. 

                                                 
22 ACDF, Decreta SO, 1600 (f. 668)…lectis literis Inquisitoris Mantuae datj die -15 

Aprilj ,decretum ut mittat notam librorum Ducj,quos sibi restitui petit et censuram 

ad illos... 
23 Bartolomeo Fontana, Renata di Francia duchessa di Ferrara, cit., vol. 3, 1899, 

pp. 357-358. 
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La censura della Bibbia ‛Gallica’ di Niccolò III d’Este (1589) 

 
Ma ancora prima, nel 1589, era caduto sotto l’occhiuto controllo dell’In-

quisitore, un altro cimelio della gloria Estense, la cosiddetta Bibbia francese 

di Niccolò III d’Este, superbamente miniata da Belbello di Pavia, fatta alle-

stire nel 1434 (ora alla Biblioteca Vaticana)24, prima  ‛Bibbia Estense’ uni-

versalmente famosa e punta di diamante di uno dei primi inventari del nucleo 

librario della Biblioteca Estense a Ferrara, testimone del tempo in cui il fran-

cese era la lingua d’uso a Corte (probabilmente anche per il matrimonio di 

Niccolò d’Este con Ricciarda di Saluzzo, di madre lingua francese). 

Infatti proprio l’inventario del 1434, conferma il cospicuo possedimento 

dei libri «in franxese» della Corte25 

 
…il loro cospicuo insieme costituisce un segno forte del radicamento in 

questa area padana, tra Ferrara e Mantova, di una tradizione linguistica (fran-

cese e francoveneta) culturalmente ancora forte nel 1436, ma presto destinata 

ad esaurirsi, stretta tra l’istanza classicistica dell’Umanesimo e la normaliz-

zazione del volgare. 

 
Il nucleo rilevante dei codici membranacei in francese (circa una cinquan-

tina) non era rilevante solo per la consistenza ma anche per il legame con la 

narrativa cavalleresca d’oltralpe e con la storia genealogica degli avi eponimi 

dei Marchesi d’Este, alla Francia. Infatti nel 1431 il Re di Francia aveva con-

sentito a Niccolò d’Este di inquartare nello stemma estense i gigli d’oro (così 

come appare nella splendida ‛Bibbia francese’) e per molti decenni questo 

piccolo ma significativo nucleo di opere della narrativa bretone e delle cro-

nache medievali francesi, con la sua perla, la Bibbia, trapassa nei successivi 

inventari della Biblioteca Estense26: 

                                                 
24 Il codice ha segnatura Mss. Barberini, Lat. 613. Della Bibbia, miniata da Belbello 

di Pavia, sono ignote le fasi del passaggio dagli Este alle collezioni Barberini nel 

sec. XVII. La Biblioteca Apostolica Vaticana ha acquistato il codice nel 1902 (Si 

ringrazia per le informazioni fornite la Dott.ssa Andreina Rita, della BAV). 
25 Amedeo Quondam, Il libro a Corte, Bulzoni, Roma 1994, p. 13. 
26Armando Antonelli, La sezione francese della Biblioteca degli Este nel XV secolo: 

sedimentazione, evoluzione, dispersione. Il caso dei romanzi arturiani, pp. 55 -59, 
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 nel 1474, dove la ritroviamo «una Bibia i(n) francese,bello (et) 

aminiato d’oro»  

 nel 1488, nell’Inventario di Pellegrino Prisciani  - Liber totius 

bibliae in membranis n.3, cart.660. 

Poi con il nuovo ordine umanistico e classicistico della biblioteca degli 

Este, il mutare dei gusti che seguiva quello dei tempi, comportò la perdita e 

la dispersione del patrimonio librario in francese, che pure connotava in 

modo precipuo la cultura ferrarese del sec. XV. Così la sua cancellazione 
27… 

 
sarà silenziosamente eseguita nel corso del ‘500: i gloriosi testimoni ma-

noscritti della grande tradizione del romanzo di cavalleria (che con Boiardo 

e Ariosto aveva fondato proprio in Ferrara la sua indiscussa capitale) vengono 

smembrati e dispersi, le loro carte riciclate per rilegare i registri della Camera 

Ducale: poco o niente sopravvive se non in forma di mutila reliquia. 

 
Ma non la Bibbia francese, monumento al libro miniato di straordinaria 

fattura (come l’altra celebre Bibbia Estense, quella di Borso28, libri di lusso 

per la gloria del Principe che assolveva ad una funzione di decoro per illu-

strare la Casata. 

Certo per l’Inquisitore che la esaminò nel 1589, la sua funzione non era 

solo decorativa ma poteva essere stata anche d’uso, forse a beneficio delle 

orazioni di una Duchessa in odore di eresia come Renata di Francia, che pro-

babilmente giunta alla Corte di Ferrara nel 1530, dopo il suo matrimonio con 

Ercole II d’Este, la leggeva forse perché ignara dell’italiano29. Ma la prege-

vole fattura la rese indenne dal rogo, anzi30 l’Inquisitore della eretica gravità 

residente in Modena vi scrisse sulla terza pagina l’attestato che quel codice 

non conteneva alcun errore, nemmeno in quei luoghi, che erano soliti essere 

adulterati dai Protestanti. La censura reca la data manoscritta 16 luglio 1589 

e la firma apposta era quella dell’Inquisitore Girolamo Capazze da Saluzzo, 

                                                 
in “Ricerche”, 3, 2013, on line (www.teca.patroneditore.it). 
27 Ibidem, p. 33. 
28 È conservata alla Biblioteca Estense Universitaria di Modena. 
29  L’ipotesi è dello storico di fine ’800 Bartolomeo Fontana, nella sua opera su 

Renata di Francia, cit., vol. II, pp. 46-47. 
30 Ibidem, p. 46. 

http://www.ereticopedia.org/


Lupoli, ‛In materia di libri dannati e sospesi’ 

 

20 

 

Inquisitore di Modena (Vicario dell’Inquisitore Generale di Ferrara dal 1589 

al 1592)31, è sottoscritta al f. III r: 

 
haec Biblia gallice scripta visa est per me fratrem Hieronimum Capallam 

de Salutiis,Lectorem Theologiae et rev. Inquisitionis Vicarium Mutinae, in-

venta est absque depravatione textus,illis praesertim in locis,ubi, ab haereti-

cis,manifesta conspicitur depravatio veluti Gen. XIV, Eph.5, Act. 15, 2 e c. 

Pe.I°,Jac.2°, Rom.3°bis, Thess. 4°,Judae, fi. Et alibi. 

 
Proprio la data di censura avvalora la tesi che, a tale data la Bibbia giaceva 

ancora nelle collezioni Estensi32, mentre, sulla sua perdita e sul passaggio 

nella Collezione Barberini nel sec. XVII, si possono avanzare congetture non 

corroborate da documenti d’archivio; anche il restauro dell’opera è databile 

al sec. XVII33, per cui si può ipotizzare che ai primi del ‘600 l’opera fosse 

ancora patrimonio estense. Ai fini della prassi censoria però, si deve prendere 

atto che l’opera non ne fu esentata, pur essendo il prezioso cimelio di una 

Biblioteca principesca, forse per la memoria di essere stata di ausilio all’eser-

cizio di pietà di una Duchessa ‛eretica’ come Renata di Francia. O più di 

questa congettura, la ragione può essere ricercata nel clima ideologico degli 

anni in cui questa Bibbia fu censurata (1589), preceduto da un vivo dibattito 

religioso sui volgarizzamenti biblici e dallo scontro di poteri fra le due Con-

gregazioni del S. Uffizio e dell’Indice, sulla regola IV dell’Indice Tridentino 

(1564) sulle Bibbie in volgare. 

                                                 
31  Giuseppe Trenti, I processi del Tribunale dell’inquisizione di Modena, cit. 

Appendice, p. 312 Il periodo di reggenza della sede dell’Inquisitore Girolamo 

Capazze dà congruità cronologica all’atto, per cui non sembrano probanti le ipotesi 

degli storici ottocenteschi, Domenico Fava (La Biblioteca Estense nel suo sviluppo 

storico, Modena, Vincenti 1925) e Bartolomeo Fontana (Renata di Francia), che 

congetturarono su errori apposti nella data. 
32 Concorda con questa ipotesi anche Antonio Manfredi nella scheda n. 97 Antico e 

Nuovo testamento in francese (Bibbia di Niccolò d’Este) della Biblioteca Apostolica 

Vaticana nel catalogo mostra I Vangeli dei popoli, Catalogo della mostra, Biblioteca 

Apostolica Vaticana, 2001. 
33 La nota è di A. Manfredi, scheda n. 97, cit.: «L’antica legatura descritta nel 436 

sembra perduta…l’attuale più volte restaurata pare del XVI secolo, ed è di assi di 

legno rivestiti di pelle decorata in oro con ferri a motivi floreali senza simboli 

berberiniani, il che farebbe pensare ad un restauro ancora estense». 
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La regola IV34 prevedeva che Vescovi e Inquisitori potessero autorizzare 

mediante licenze scritte la lettura di versioni della Bibbia nelle lingue verna-

cole (tradotte da Cattolici) per coloro ai quali era utile per accrescere la fede 

e la pietà. Poi nella ridda di interventi frammentari e dilazionati e, con la 

nascita della Congregazione dell’Indice (1571), nessuna nuova edizione di 

Bibbia (o Nuovo testamento) in volgare si poteva più stampare in Ita-

lia;quindi l’orientamento generale che ne scaturì fu l’affermazione della 

norma, per cui senza licenza del S. Uffizio questi testi non si potevano né 

stampare né possedere né leggere, ed il principio generale (che cancellava la 

regola tridentina), si applicò concretamente nelle disposizioni ai singoli fun-

zionari dell’Inquisizione.  

E’ questo il contesto ideologico che fa da sfondo a questa censura, dove il 

possesso della Bibbia doveva essere richiesto o autorizzato dall’Ordina-

rio/Inquisitore, in un’Italia che qualche anno più tardi, avrebbe visto il rogo 

di tante Bibbie. Per Modena, è indicativa la testimonianza del padre Inquisi-

tore Giovanni da Montefalcone nel 1599, a proposito del rogo che illuminò 

la città35… 

 
Dico che entrando io in questa Inquisitione, trovai una gran faraggine de 

libri (quali erano la maggior parte Bibbie et evangeli volgari) ne feci un pub-

blico spettacolo abbruggiandoli tutti. 

 
Infatti nel clima di incertezze e scontri sulle Sacre Scritture in volgare e 

sulla loro proibizione, si pose il problema più intricato che gli organi centrali 

e periferici dovettero affrontare. Invece per il frate Inquisitore di Ferrara Hie-

ronimus Capallam, che nel 1589 esaminò la splendida Bibbia francese mi-

niata e la trovò emendata da ogni heretica pravità, le questioni dottrinarie e 

teologiche si infransero contro la delicata poesia tardogotica di Belbello da 

Pavia e, per nostra fortuna, ci ha tramandato intatto un simbolo e un gioiello 

bibliografico della Corte Estense. 

 

 

 

                                                 
34 Gigliola Fragnito, La Bibbia al rogo, cit. p. 98. 
35 Gigliola Fragnito, Proibito capire. La Chiesa e il volgare nella prima età moderna, 

Il Mulino, Bologna 2005, p. 200, nota 20. 
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L’applicazione dell’Indice Clementino a Modena:  

i primi Inquisitori e la censura libraria 

 
Il primo Padre Inquisitore di Modena, Giovanni da Monfalcone, ci intro-

duce con la sua attività inquisitoriale (1598-1599) al momento dell’istitu-

zione della sede dell’Inquisizione in Modena, quando fu sollevata dal rango 

di Vicaria a quello di Inquisizione principale, e alle difficoltà incontrate al 

momento del suo impianto, che ne fecero oggetto di particolare attenzione 

da parte della Sacra Congregazione di Roma.  In qualità di Inquisitore co-

minciò ad approntare le prime attività da attuarsi in una novella sede: desi-

gnazione di un notaio e di ‛solleciti Ufficiali’, inventario delle ‛scritture ed 

altre robe’; in tutta la sua attività (che è ben documentata)36 si intravede an-

che il quadro di Modena all’alba della nascita della nuova Istituzione, anche 

se evidenzia lo stato precario dell’Inquisizione modenese e la grande preca-

rietà sia finanziaria che strutturale37… 

 
Mi sono posto a rivedere le scritture conservate in cotesto Archivio, quali 

le ho trovate assai bene regolate sino all’80 ma dal detto millesimo sino in 

poi non appaiono 6 processi finiti a pena: e questi metterò insieme et ne ha-

verò di loro quella cura che si deve    

(lettera del 2 maggio 1598) 

 

                                                 
36 L’attività del P. Giovanni da Monfalcone è ben documentata da lettere e processi 

conservati nel Fondo Inquisizione dell’Archivio di Stato di Modena: ASMo, 

Inquisizione, b. 295 (Lettere dei Padri Inquisitori alla sacra Congregazione del 

1598,1599,1600…usque ad annum 1624) dove sono conservate le minute delle 

lettere scritte alla Sacra Congregazione dal Monfalcone; le risposte alle missive dei 

Cardinali del S. Uffizio si trovano in ASMo, Inquisizione, b.1, Carteggio del sec. 

XVI; i processi che attestano la sua attività in ASMo, Inquisizione, Processi, bb. 9-

10. Per i riferimenti bibliografici fondamentali i saggi di Albano Biondi, La Nuova 

Inquisizione a Modena. Tre inquisitori (1598-1607), pp. 61-76 in “Città italiane del 

‘500 tra Riforma e Controriforma”, Atti del convegno, Lucca 1988, e ID. Lunga 

durata e microarticolazione nel territorio di un Ufficio dell’Inquisizione: il Sacro 

Tribunale a Modena (1292-1785), in “Annali dell’Istituto Storico Italo-germanico 

di Trento”, VIII, 1982, pp. 73-90. 
37  ASMo, Inquisizione, b. 295 (Lettere dei Padri Inquisitori alla Sacra 

Congregazione del 1598,1599,1600…usque ad annum 1624). 
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Alle difficoltà materiali si accompagnavano anche altre carenze rispetto al 

funzionamento, che immobilizzavano l’Istituzione fin dall’anno 1580, para-

lizzata nell’ inedia… 

 
sono trascorsi più di 14 anni che in questa Città et Diocese non sono stati 

pubblicati dagli Inquisitori novelli e affissi gli editti solliti a pubblicarsi  

(lettera 11 luglio 1598) 

 
A tutto ciò faceva da sponda la riluttanza del clero a collaborare, le resi-

stenze del potere (il duca Cesare d’Este) a concedere il ‛braccio secolare’ 

nonché le ristrettezze finanziarie dovute agli scarsi proventi offerti da Roma; 

a questo cahier de doleance si deve aggiungere anche l’altro aspetto dell’at-

tività esplicata dagli Inquisitori, che spesso quello processuale fa dimenticare, 

ovvero quello della censura libraria. Il Monfalcone in questo compito si at-

tivò ben presto alla confisca dei libri eretici, in primis di quelli ebraici, in 

questo campo egli fece i suoi primi passi affidando la correzione dei libri 

ebraici ad un frate domenicano, Aloisio da Bologna, già attivo nel campo a 

Mantova, Cremona, Casale Monferrato, quindi dando priorità al lavoro di 

controllo sui libri degli Ebrei, opera che aveva evidenziato una tale mole di 

errori… 

 
Tante bestemmie et maldicentie, così contra Giesu Cristo Salvatore nostro, 

contro la madre, e santi et la fede nostra, come contra i Prelati della Chiesa, 

il papa et principi Cristiani, che a scrivere tutti non basterebbero le risme di 

carta. 

(lettera del 29 gennaio 1599) 

 
Ragion per cui, l’Inquisitore chiedendo alla Sacra Congregazione se do-

vesse procedere contro i detentori dei libri, esitava per il fatto che «in questo 

stato non si è fatto visita et corretione veruna già tanti anni trascorsi» e gli 

stessi ebrei modenesi protestavano perché «non sanno cosa alcuna ne di In-

dice ne di riordini novi» e chiudendo la lettera, con sconsolata rassegnazione, 

si affidava alle risoluzioni che i Cardinali dell’Indice avrebbero ritenuto op-

portune; le quali all’indomani della pubblicazione del Clementino, non tar-

darono ad essere notificate alle sedi con la lettera38 del Cardinale Terranova, 

                                                 
38 ASMo, Inquisizione, b. 1, f. 2 (IV). 
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in cui si esplicitava il dictat del centro: 

 
 

Rev. P.re 

Scoprendosi ogni giorno libri perniciosi, che da diverse parti l’Inqui.ri o 

Vesc.vi avisano alla N.ra Congreg.ne dell’Indice pero V.R. con il solito zelo 

usarà ogni diligentia di far eseguir et osservare l’Indice, et avisar il progresso 

che andrà facendo, et le difficoltà che nasceranno, con mandar nota de libri 

proibiti, o sospesi, che nell’esecutioni dell’Indice ha ritrovati, e delle censure, 

che sin d’hora son fatte, attendendendo con diligenza alle stampe… 

 Di V.Rev.tia                                           Di Roma alli 23 luglio 1599 

                                                                 Amorevole 

                                                                  Il card.Terranova 

 
Ma per dare efficace applicazione alle norme e alacre organizzazione al 

lavoro, bisognerà aspettare ancora qualche anno, con l’efficiente impronta 

manageriale data all’ufficio dal Padre Inquisitore Arcangelo Calbetti (inqui-

sitore dagli anni 1600-1607), mentre i cardinali dell’Indice non mancavano 

di diramare a Vescovi e Inquisitori le istruzioni destinate a disegnare una 

meditata gestione del libro proibito39 

 
Le sue linee direttrici prevedevano: una netta distinzione tra libri eretici e 

libri ‛espurgabili’, l’assegnazione a Vescovi e Inquisitori del compito di in-

viare alla Congregazione dell’Indice le liste dei libri proibiti nelle regole ma 

non nominati espressamente nell’Indice, l’espurgazione dei libri ‛sospesi’ 

cioè dei libri della 2^ classe… 

 
In tale impostazione rientravano i tanti roghi pubblici di libri proibiti om-

nino damnati, che illuminarono le piazze, con ordini che scrupolosamente 

venivano eseguiti, come lo stesso Monfalcone testimoniò nel 1599.40  

 

 

 

                                                 
39 Vittorio Frajese, Nascita dell’Indice. La censura ecclesiastica dal Rinascimento 

alla Controriforma, Morcelliana, Brescia 2006, p. 180. 
40 Vedi nota 35 in questo stesso articolo. 
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L’Inquisitore Arcangelo Calbetti e la nascita dell’Inquisizione a 

Modena 

 
Il giudizio più efficace sull’operato di padre Arcangelo Calbetti da Reca-

nati, Inquisitore di Modena dal 1600 al 1607, lo diede lo stesso Calbetti in 

una lettera41 guardando in retrospettiva al suo lavoro: 

 
Quando io, doi anni sono venni qua in Modena Inquisitore, ritrovai la città 

tutta sollevata contro il Sant’Officio per le cose trascorse sotto il padre Inqui-

sitore mio Predecessore…e questo Serenissimo Principe molto disgustato; e 

lodato il Signore in poco spatio di tempo, destreggiando acquietai i romori et 

ho condotto a quest’hora la giurisdizione del S.Officio a termine tale, che, 

qualunque Inquisitore che venga dopo di me potrà (come poss’io) esercitare 

l’Officio suo liberamente… 

 
Di rimando ribadendo la stima dei Cardinali della Sacra Congregazione, il 

Card. D’Ascoli gli scriveva il 2 maggio 1601 «che le cose di questa Inquisi-

zione comincino a ben camminare a servizio di Dio è piaciuto assai» san-

cendo con tali parole l’approvazione sull’operato del Calbetti, che aveva ar-

ticolato e messo in piedi una moderna ed efficiente struttura inquisitoriale in 

pochi anni, innervandola giuridicamente al territorio, ampliandola nella sua 

sede urbanistica, allacciando rapporti di equilibrio con l’autorità politica del 

Duca Cesare d’Este e con la sua corte. Infine accreditando la teoretica di 

compiti e funzioni, per l’Inquisitore e per i suoi collaboratori extra-territoriali 

(Vicari foranei), con un agile compendio inquisitoriale di poche pagine Som-

maria Instruttione del m. P.R. Fr. Arcangelo Calbetti da Recanati…ai suoi 

                                                 
41  ASMo, Inquisizione, b. 278, fasc. II°, Lettera del 28 Marzo 1603. Le fonti 

archivistiche sul Calbetti in ASMo sono conservate in : ASMo, Inquisizione: b. 295, 

Copia delle lettere scritte da me F. Arcangelo Calbetti da Recanati nel tempo che 

sono stato Inquisitore a Modena (dal 2 novembre 1600); b. 251, Lettere della S. 

Congregazione di Roma (fasc. III -  fasc. VII); b. 278, fasc. II, minute delle lettere 

del Calbetti; b. 286, Lettere antiche del M.ro del Sacro Palazzo (1601-1607), sono 

11 lettere del maestro del Sacro Palazzo Giovanni Maria Guanzelli da Brisighella al 

Calbetti; b.1, Lettere di Cardinali all’Inquisitore, anni 1600-1607; bb. 11-31, 

Processi; b. 288, scambi di lettere con altri Inquisitori; b. 270, Editti 1603-1606; 

ASMo, Cancelleria Ducale, Regolari, b. 22 (5 lettere al duca dopo la sua partenza 

da Modena). 
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RR. Vicari42 del 1604, che gettava le basi della manualistica inquisitoriale, 

prima versione di un prontuario per Vicari alla base dell’opera del successore, 

p. Michelangelo Lerri, che a sua volta nel 1608 licenziò il suo compendio 

Breve informatione del modo di trattare le cause del S.Officio, formula felice 

antesignana di un genere letterario molto diffuso nel corso del sec. XVII. 

Sempre lo stesso Calbetti ci ha lasciato nel dettagliato e corposo Inventa-

rio43che alla fine del suo mandato alla sua dipartita per la sede di Piacenza, 

inviò alla Sacra Congregazione di Roma, un elenco-testamento delle opere 

fatte: dall’ampliamento della fabbrica del S. Officio44, all’apporto economico 

e all’organizzazione materiale dato all’Ufficio che diventa una memoria del 

suo impegno nell’erigere e sviluppare la novella sede inquisitoriale di Mo-

dena con moderno piglio manageriale. 

Di questo Inventario si può dire che, senza dubbio, fra tutti quelli che ci 

sono pervenuti del Tribunale dell’Inquisizione, denota una acribia e una pun-

tigliosità che la dicono lunga anche sul modo di lavorare ed intendere il la-

voro di Inquisitore del Calbetti, quale una vera e propria mission umana e 

istituzionale. Un vero e proprio catalogo delle res gestas compiute anche 

come censore: frammiste nell’elenco delle cose e delle ‛robbe’, figurano «al-

cune censure et osservazioni intorno alle opere di Lud.co Castelvetro, la cor-

retione delle quali più volte è stata commessa da Roma al S.Off.cio di Mo-

dena.». 

 Tutta la sua attività di censore vi scorre in parallelo a quella di Inquisitore, 

confusa nell’elenco di suppellettili e processi: «quattro mazzi di liste di libri 

di diversi, che sono state presentate al S.Off.cio, un armadio da tenere i libri 

prohibiti» che fu dal suo successore rinvenuto pieno di libri proibiti e censu-

rati - segno che il Calbetti fu infaticabile anche in questo aspetto della sua 

professione. 

Come postille poste a caso sono segnalate note che rimandano ad ordini 

ricevuti da Roma e puntigliosamente eseguiti, ad esempio nell’elenco degli 

                                                 
42  Stampato a Modena, appresso Giovanni Maria Verdi, 1604. Unico esemplare 

sopravissuto è nello Scriniolum Sanctae Inquisitionis Astensis, pp. 335-346, 

dell’Inquisitore Giovan Battista Porcelli, conservato alla Biblioteca Casanatense di 

Roma. 
43  ASMo, Inquisizione, b. 295, fasc. III/3, Inventario delle robbe del S.Officio di 

Modena, 1607. 
44 ASMo, Inquisizione, b. 282, Fabbrica del Sant’ Officio. 
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utensili è segnata: 

 
una cassettina bianca di pioppa 

Nota che q.sta cassettina e di SS.ri Castelvetro cioè Lod.co e Gio:Maria e 

fu fatta fare per tenervi dentro in deposito d’ord. Della Sacra Congr.ne del 

S.Off. di Roma le opere scritte appenna dal già Lod.co Castelvetro ed effet-

tualmente vi furono depositate, ma il S.Ill.mo Cardinale d’Este45 me le di-

mandò in prestito poco doppo e gliene prestai tutte e sin qua non le ho potute 

riavere.però i med.mi successori se ne prenderanno cura… 

Nota di più che dentro a q.sta cassetta al pres.te vi sono alcune opere di 

Carlo Molino che sono dell’Ill.mo Sig. Imola Consigliero di Stato di S.A. 

Ser.ma quali furono depositate nell’officio d’ord.ne di papa Clemento Ottavo, 

concedendo facoltà al d.to Sig.re di poterle leggere qualunque volta gli fosse 

stato di bisogno per la causa di Francia ma che venga a leggerli nel s.Off. 

vedasi la lett.ra del card. Borghese46 intorno a questo… 

 
E quasi a chiosare questa febbrile attività, ricorda «n armadio pieno di libri 

sospesi e proibiti e molti originali di opere stampate a Modena» segno di 

un’intensità del suo lavoro di censore pari a quello di Inquisitore. 

Il nuovo Tribunale da lui istituito nasce all’insegna dell’equilibrio delle 

parti politiche ed  ecclesiastiche, come conferma una minuta senza data in-

dirizzata al Duca Cesare d’Este47 dove chiarisce i poteri in capo all’Inquisi-

tore, sulle procedure da adottare per ottenere il braccio secolare, in virtù del 

fatto che «ha preminenza sopra tutti gli Ufficiali della Rep.ca Christiana et a 

lor ordine e comandi siano tutti obbligati a ubbidirlo et servirlo del braccio 

secolare in quello che concerne l’ufficio». 

Conformandosi a modelli già adottati nello Stato Farnesiano e in quello dei 

Gonzaga, stabilì un modus vivendi di pacifica convivenza fra le autorità lai-

che ed ecclesiastiche, senza permettere intromissioni laddove ledeva il potere 

concesso all’Inquisitore dal «Sommo Pontefice perché in loco et vece sua 

esercita l’Ufficio de la Giurisdizione». 

Questo suo fair play aiutò la collaborazione e delimitò i confini, stabilì una 

                                                 
45  Del Cardinale Alessandro d’Este è noto il possesso di libri proibiti, come 

testimonia anche il suo Inventario post-mortem del 1624, censurato dal Maestro del 

Sacro Palazzo. 
46 E’ conservata in ASMo, Inquisizione, b. 251. 
47 ASMo, Inquisizione, b. 295, fasc. III/6. 
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generale e pacifica convivenza che permise all’accorto Calbetti di elaborare 

una accorta strategia, incardinata su alcune direttrici: 

1) aumentare le entrate dell’ufficio, come esplicita nell’ Inventario 

redatto alla fine della sua gestione con una acribia puntigliosa, che nessun 

altro Inquisitore dopo di lui ebbe «non ha altra entrada sin qua il sant’Ufficio 

di Modena che 50 scudi l’anno consegnati a mia istanza sopra l’Inquis.ne di 

Bologna…» 

2) gestire dei processi contro alcune famiglie ebraiche (i Sanguineti 

di Modena) con vantaggiose pene pecuniarie inflitte, investite in parte nella 

ristrutturazione dell’edificio del S. Ufficio e l’ampliamento delle carceri am-

piamente documentati, anche a beneficio di opere pie della città, con la col-

laborazione del Vescovo 

3) al consenso sociale e politico, fece seguire una strategia di amplia-

mento e consolidamento della giurisdizione inquisitoriale su altre terre del 

Ducato: Carpi, Nonantola e la Garfagnana con la costituzione di due Vicarie 

foranee nella Diocesi di Lucca e Sarzana. 

A completare il radicamento dell’Inquisizione nel territorio vi impiantò un 

reticolo di Vicarie foranee (utilizzando le preesistenti Vicarie foranee vesco-

vili, ma con esse non coincidenti) che48 «rappresentarono strutture d’inter-

vento locale che giunsero a toccare anche le parrocchie più piccole  e remote». 

In questi anni di fervida e quasi incessante laboriosità, il Calbetti tessé la rete 

del grande reticolo inquisitoriale che coprì tutto il territorio dello stato rive-

landosi un vero ‛ragno operoso’ (A. Biondi) o stratega di un grande progetto 

dell’Inquisizione, come lui lo sentiva. 

Anche la sua attività giudiziaria fu altrettanto febbrile, i suoi processi pa-

reggiarono in quantità la produzione dei processi di tutta l’attività inquisito-

riale precedente, e la loro tipologia, ricalcava la casistica delle blasphemiae 

haereticales e il variegato mondo delle superstitiones, favorita anche dal 

controllo dell’immaginario del pensiero e dei costumi del mondo contadino 

della campagna e della montagna, dai rituali incolti ed ancestrali. Ma dopo 

aver lavorato a dare corpo e struttura al ‛progetto Inquisizione’, il Calbetti si 

diede ad un’opera cui ogni buon stratega deve attendere, se vuole lasciare 

un’impronta dietro di sé: edificare una teoria dell’Inquisizione e dei compiti 

                                                 
48 Albano Biondi, La ‛Nuova Inquisizione’ a Modena. Tre inquisitori (1589-1607) 

…cit, p. 71. 
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del Perfetto inquisitore, opera cui adempie con la redazione della Sommaria 

Instruttione …ai suoi Vicari, del 160449, una delle prime teorizzazioni del 

modo di formare i processi, diretta ad un corpus di collaboratori in maniera 

semplice chiara ed efficace,antesignana dei fortunati compendi per Inquisi-

tori, il più felice esito della manualistica inquisitoriale. 

Come esplicita il Calbetti nell’Introduzione «in virtù dello zelo che io 

tengo che i negotij del S. Ufficio si trattino con decoro e maestà convene-

vole» e per la diretta esperienza dell’imperizia nelle cause inquisitoriali, 

aveva approntato un’opera agevole divisa in 4 parti:  

 
nella prima delle quali si discorre del modo di cominciare i processi, nella 

seconda delle forme dei precetti, decreti, citazioni e cose simili, nella terza, 

di quello che s’havrà d’avertire in materia de libri proibiti e sospesi. Nella 

quarta d’alcuni ordini ricevuti dalla sacra Congregazione del Sant’Ufficio di 

Roma. 

 
L’opera ebbe dei prototipi manoscritti dello stesso Calbetti in due codicetti 

conservati nel fondo del Tribunale dell’Inquisizione50, che anticipano temi 

svolti a beneficio dei Vicari che dovevano istruire in modo corretto le cause 

che sarebbero poi state completate dall’Inquisitore in città. Fu poi incapsu-

lata nella più fortunata edizione del suo successore P.Michelangelo Lerri, la 

Breve Informatione del modo di trattare le cause del S.Officio per li molto 

reverendi vicari della Santa Inquisizione instituiti nella Diocesi di Modena 

del 1608, che era sua volta la codificazione definitiva delle regole del fun-

zionamento del sistema delle Vicarie foranee organizzate dal Calbetti. 

L’opera del Lerri include altre felici teorizzazioni del Calbetti, e conobbe 

a sua volta una grande diffusione, sfronda alcune parti dell’operetta del Cal-

betti ma nella II^ parte Del modo di formare i processi ne astrae la struttura 

e le fasi processuali delineate, mentre la prima parte del libretto riprende pe-

dissequamente la casistica ereticale proposta nel fascicoletto manoscritto del 

Calbetti (fasc.III/7). Anche gli Avvertimenti sopra i libri proibiti riprende la 

                                                 
49 Opera inclusa nel corpo dello Scriniolum Sanctae Inquisitionis Astensis, … cit., 

pp. 335-346. 
50  ASMo, Inquisizione, b. 295, fasc. III/6 Modo et ordine che osserva il R. P.re 

Inquisitore nell’esercitare il suo Officio nella città di Modena; e fasc. III/7 Contro 

di quai persone proceda il S.Officio dell’Inquisizione. 
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parte III^ della Sommaria Instruttione nella parte dedicata ai libri proibiti, in 

cui si ricordavano i decreti di censura delle orazioni e degli officioli e i divieti 

contro alcune opere proibite, in particolare quelle di Charles du Moulin. 

Entrambi testi ebbero una più felice gemmazione nel prototipo di manuale 

per Inquisitore, il Sacro Arsenale di Eliseo Masini (1621), infatti51 

 
Lo stesso Masini pensò di estenderlo e di porre mano al primo manuale per 

inquisitore stilato in volgare il Sacro Arsenale…che nei capitoli I, II, V, ri-

prendeva (senza rivelarlo) il contenuto della Breve Informatione. 

 
Da quest’opera composta per i Vicari si approccia all’altra parte dell’atti-

vità del Calbetti-Inquisitore, quella del Calbetti-censore, giacché si dimen-

tica che erano due aspetti di un’attività che si interfacciavano, e come l’uno 

ha lasciato impronta del suo operato nei processi, non meno il censore 

(spesso intercettato da diversi percorsi di ricerca e talvolta sfumato nel suo 

ruolo) ha lasciato tracce del suo pensiero e della sua operosità attraverso altre 

fonti archivistiche incrociate e soprattutto da una copiosa corrispondenza, 

che ha ben documentato questo percorso: verso l’alto con Roma e in partico-

lare per i problemi di censura, con il Maestro del Sacro Palazzo, il Cardinale 

Giovanni Maria Guanzelli detto il Brisighella, cui fu legato da vincoli di ami-

cizia e stima reciproca come testimonia il carteggio52 intercorso. L’altra di-

rettrice della corrispondenza fu in orizzontale con altre sedi inquisitoriali di 

Bologna, Ferrara, Mantova e verso il basso con i Vicari foranei, come voleva 

il rapporto di verticalizzazione della comunicazione inquisitoriale. 

 

 

La Censura dei libri ebraici 

 
Nel momento dell’erezione di Modena a sede inquisitoriale nel 1599, la 

nuova Inquisizione cominciò la sua attività con un’asprezza verso gli Ebrei 

                                                 
51 Vincenzo Lavenia in DSI, vol. 1, p. 225. 
52 ASMo, Inquisizione, b. 286, Lettere antiche del M.stro del Sacro Palazzo (1601-

1607). 
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che giungeva a far esclamare a un inquisito53 «noi altri Hebrei quando sen-

tiamo nominare il santo Officio habiamo paura» e la caccia al libro ebraico 

ne fu il primo campo di intervento. Era un dato acquisito che i Giudei non 

dovevano leggere i libri che la fede cristiana ripudia (lo affermava il celebre 

canonista Peña nel suo commento al Directorium dell’Eymerich per due or-

dini di ragioni: 1) perché poteva ostacolare la loro conversione, 2) perché 

tramite tali libri potevano indurre i cristiani a giudaizzare ed essere tentati 

dall’eresia. 

Quale norma generale i Giudei dovevano ripulire i loro libri da espressioni 

reputate ingiuriose verso la fede cristiana; ed in virtù di tale norma e dei molti 

Talmud non espurgati, grazie alle pene pecuniarie loro inflitte, si poterono 

affrontare i restauri dei locali dell’Inquisizione come documenta il Calbetti 

con diligenza. Altri documenti archivistici della reggenza Inquisitoriale del 

Calbetti attestano, con la sua consueta acribia, le pene pecuniarie - laddove 

agli inquisiti ebrei erano state monetizzate - significative per i libri proibiti 

non corretti54; fra le voci più ricorrenti ed altrettanto cospicuo, figurava il 

gettito dei prestiti che «sono stati portati all’ufficio da gli ebrei sodetti a’ mia 

istanza sanza alcuno interesse» come registra nell’Inventario dei beni tra-

smessi al suo successore Michelangelo Lerri nel 1607. 

Altri contributi in tema al rapporto tra ebrei e l’Inquisitore Calbetti li danno 

i processi dove, oltre a cause per possesso di libri proibiti, erano accolti nel 

folto popolo dei vessati dall’Inquisizione ma anche altri documenti archivi-

stici testimoniano «l’attacco alla sociabilità spontanea, specie alla sociabilità 

ludica, volto ad erigere un muro di estraneità tra ebreo e cristiano»55. Come 

suggerisce anche il decreto Contro gli abusi del conversare de Cristiani con 

hebrei56,  documento del Calbetti, che nel promuovere il distacco fra ebrei e 

cristiano, testimonia un irrigidimento storico verso gli Ebrei alla fine del ‘500 

sia dalla Chiesa di Roma, che a situazioni sociali specifiche dello Stato 

Estense all’atto della Devoluzione di Ferrara alla S. Sede, quando nella 

                                                 
53  Albano Biondi, Gli Ebrei e l’Inquisizione negli Stati Estensi, p. 276, in 

L’inquisizione e gli Ebrei in Italia, a cura di Michele Luzzati, Laterza, Roma-Bari 

1994, pp. 265-286. 
54 ASMo, Inquisizione, b. 283, Condemnationi e commutazioni pecuniarie fatte nel 

S. Officio di Modena dall’anno 1600 decembre   fino al 1604 maggio. 
55 Albano Biondi, Gli Ebrei e l’Inquisizione negli Stati Estensi, cit. p. 270. 
56 Ibidem, nota 17, p. 283 (reca la data del 21 giugno 1603). 
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nuova Capitale, Modena, saliva la tensione sociale verso gli Ebrei accomu-

nati ai nuovi intrusi cittadini come riportano le Cronache dello Spaccini, an-

che se di tali tensioni, il Calbetti ne fu solo interprete. 

Ma è nella corrispondenza del Calbetti con la Sacra Congregazione di 

Roma, che si trovano gli spunti più interessanti, perché documentano in con-

creto la prassi quotidiana della novella Istituzione verso gli Ebrei, il cui 

primo problema fu quello della correzione dei libri. Nel 1599, l’espurgazione 

dei libri ebraici era stata affidata a frate Luigi da Bologna, converso dell’Or-

dine di S. Domenico, che sembra, secondo atti processuali, sostituito poi da 

tale Rabbi Natanael Trabotti, dalla vasta cultura letteraria che gli permetteva 

di compiere l’opera di espurgazione57. Ma la questione non sembra chiarita, 

se a tale proposito il Calbetti chiede lumi a Roma nel 1603 e gli viene risposto 

che «nolle sese ingerire in correctione et moniat Iudeos ut retineant libros 

correctos et expurgatos ac procedat contra inoboedientes.» 

Da altri atti processuali si evince che il Calbetti abbia obbedito agli ordini 

della Sacra Congregazione e dopo la correzione di fra’ Luigi abbia intimato 

agli ebrei di tenere loro stessi corretti i propri libri, anzi ribadì il concetto con 

un Editto del 1603, giacché «con ordine della Sacra Congregazione di Roma 

era stato intimato a tutti gli Ebrei…che dovessero tenere i suoi libri alla gior-

nata ben corretti ed espurgati». 

Da lettere intercorse con la Sacra Congregazione si delinea uno scenario 

diverso rispetto al problema dell’auto-espurgazione dei libri ebraici, in cui 

l’Inquisitore si pone davanti agli ordini di Roma con scetticismo critico, evi-

denziando i limiti di una pratica poco felice. Come si legge in una lettera 

diretta dal Card. di Santa Severina al Calbetti il 15 dicembre 1601: 

 
Rev.do Padre 

Si è visto l’instromento della revisione dei libri ebrei della terra di Carpi, 

fatta da Frà Luigi da Bologna, converso rogato da Ippolito Ciarlini al 10 di 

febraro 1599 et questi miei Ill.mi Rev.mi SS. Cardinali Colleghi hanno riso-

luto che ella notifichi agli ebrei di Carpi, et di altri luoghi sotto la sua giuri-

sdizione, che habbiano i loro libri ben corretti e purgati da gli errori, ne si 

giovino alla revisione fatta dal det.to Frà Luigi, perché il S.Officio non si 

                                                 
57 Mauro Perani, Censura, confisca e censura di libri ebraici a Modena fra ‘500 e 

‘600 in L’inquisizione e gli Ebrei in Italia, cit. pp.287-320. 
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vuole pigliare lo assunto di correggere i libri di essi ebrei, et però ella faccia 

la notificazione in forma valida, e in iscritto, a ciò che in caso di contraven-

tioni non possano scusarsi sotto pretesto delle sud.ta revisione… 

 
Successivamente - 15 luglio 1603 – è inviato dalla Sacra Congregazione 

per mano del Cardinale Pinelli, l’ allegato memoriale degli ebrei di Modena 

dove esprimevano il loro disagio e le loro difficoltà nell’obbedire al bando 

intimatogli dall’Inquisitore dello Stato (il Calbetti) «di tenere i loro libri 

ebraici espurgati e che non dovessero fidarsi in altre spurghe fatte …da altri 

espurgatori deputati dall’Inquisitore », palesando l’impossibilità di provve-

dere da sé stessi «non essendo loro consapevoli delle cose che appresso à 

Cristiani richiedono espurgate…poiché erano travagliati senza lor colpa es-

sendo loro impossibile di far espurgare». 

Dato lo stato di obbiettiva difficoltà chiedevano che fosse ordinato all’In-

quisitore di incaricare dell’ufficio uno o più espurgatori o correttori in modo 

da potersi assoggettare a un’autorità terza ed essere incolpati solo in caso di 

disobbedienza ma non di imperizia secondo «lo statuto antico e come si legge 

è solito in tutti gli altri Stati dove vi sono ebrei.» 

In questo stato di cose la posizione del Calbetti fu quanto mai equilibrata 

ed ispirata al buon senso che conformava tutte le sue azioni; infatti da una 

minuta conservata nel Fondo archivistico del Tribunale dell’Inquisizione del 

20 luglio 160358 espone in termini di pacata obbiettività di giudizio le ragioni 

degli ebrei compenetrandosi nelle loro difficoltà, e pur rassegnandosi a inti-

mare ordini ed editti (è proprio nell’anno 1603 che promulga l’Editto agli 

ebrei come ordinato da Roma) si faceva portatore di un dissenso che condi-

videva, laddove si poteva evitare deputando un correttore (remunerato dagli 

Ebrei) secondo un costume vigente in molte sedi inquisitoriali che poteva 

ovviare alla difficoltà prospettate nel memoriale degli ebrei di Modena. 

È un buon senso il suo, che non esprime ostilità verso un’istituzione di cui 

era ligio esecutore d’ordini e convinto esponente, ma solo pragmatica ade-

sione ad una concezione di buon vivere sociale; così come aveva impostato 

i suoi rapporti con la Casa d’Este, egli non si poneva per inasprire i rapporti 

ma per pacificarli, come dimostrano le sue parole. 

 

 

                                                 
58 ASMo, Inquisizione, b. 278, fasc. II (Calbetti).   
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L’espurgazione delle opere di Castelvetro e i rapporti con il 

Brisighella 

 
Il problema maggiore che ebbe il Calbetti nella sua ‛professione di censore’ 

fu quello delle espurgazioni delle opere del Castelvetro ma, come testimonia 

il fitto carteggio con il Maestro del Sacro Palazzo Giovanni Maria Guanzelli 

detto il Brisighella,59 il momento storico era segnato dalla confusione che 

regnava nella materia e nelle competenze.  

Fin dalla fine del ‘500, la Congregazione dell’Indice si trovò di fronte al 

progetto utopico di una espurgazione massiccia di opere che richiedeva il 

lungo lavoro di personale specializzato; sull’esaurimento del suo ruolo inci-

sero due fattori: la procedura di centralizzazione delle censure condotte in 

periferia ed anche la legittimazione del testo presente nelle stesse. Di fatto i 

Cardinali dell’Indice stabilirono che le espurgazioni locali avessero una va-

lidità solo locale e, per essere utilizzabili fuori dalla propria giurisdizione, 

dovessero passare attraverso il giudizio della Congregazione stessa ovvero 

avere una legittimazione papale. In base a tale assunto, dal decentramento 

operativo (di Vescovi e Inquisitori) si passava al centralismo dell’approva-

zione, cosa che provocò un intasamento degli uffici romani perché il lavoro 

di controllo era vastissimo. L’espurgazione aveva anche il valore di dare le-

gittimità al libro, in quanto era garantito dall’autorità che spurgava, ma era 

una situazione che dava luogo a farraginose attese e poneva la Congrega-

zione dell’Indice ad un bivio: da un lato concedere validità universale alle 

espurgazioni locali, cosa che avrebbe permesso la proliferazione di giudizi 

plurimi e incontrollati e avrebbe depotenziato la supremazia romana nelle 

sue decisioni. Ad impegnarsi poi, in uno sforzo di espurgazione massiccia, si 

correva il rischio di santificare opere futili e si veicolava il giudizio papale 

ad avallare testi contestabili; la soluzione trovata fu di affidare ad un’autorità 

terza questo difficile compito ed affidarlo al Maestro del Sacro Palazzo, Gio-

vanni Maria Guanzelli (detto il Brisighella dal luogo di nascita) dandogli una 

carica distinta dall’Indice, per far pubblicare un Indice espurgatorio, garan-

tendosi in tal modo il controllo centrale delle espurgazioni ma senza figurarvi 

in prima battuta. 

In tal senso scriveva il Brisighella all’amico Calbetti verso cui professava 

                                                 
59 Giovanni Maria Guanzelli fu Maestro del Sacro Palazzo dal 1598 al 1607. 
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stima incondizionata60  

 
si tratta alla gagliarda sull’off.tio mio di farne un Indice espurgatorio di libri 

e mi si è eretta una Congre(gazio)ne di molti theologi con ordine et authorità 

della sacra Congregaz. Dell’Indice 

(lettera del 22 novembre 1604) 

 
Era questo il clima che faceva da sfondo al carteggio fra i due, che palesa 

i dubbi e le incertezze del docile ‛funzionario della fede’ Calbetti e del suo 

Superiore, che si dibatteva fra altrettante reticenze provenienti dall’esterno, 

nella generale ostilità e nella confusione più totale, come confessava nelle 

sue lettere: 

 
…quando entrai qua non pareva il tempo di Clemente VIII ma del VII dopo 

il sacho e, se bene feci strepito non fui sentito 

(lettera del 27 aprile 1602) 

 

…(giudicava che il Calbetti) confesserebbe di esser libero, se vedesse la 

servitù i disgusti e i visi torti di qualcun altro. (lettera del 20 marzo 1604) 

 
parole che rivelano tutta la difficoltà del suo lavoro poiché61… 

 
profondamente critico nei confronti della Congregazione le rimproverava 

sia la negligenza relativa all’attività espurgativa sia la severità. 

 
Dalle loro lettere si segue la vicenda dell’espurgazione delle opere del Ca-

stelvetro, dove le richieste del Calbetti per sollecitarne la revisione erano 

pressanti ed esprimevano dubbi sul modo di procedere62: 

 
Lettera del 28 aprile 1601 (Al Card. Terranova) 

…mi occorre dirle che sin dal principio che fui posto in questa Inquisizione 

che è dal mese di novembre sin qui, non avendo trovato in questa città la 

Congregazione per la espurgazione de i libri pensai di operare che ne fusse 

                                                 
60 ASMo, Inquisizione, b. 286, Lettere antiche del Maestro di Sacro Palazzo (1601-

1607). 
61 Gigliola Fragnito, Proibito capire, cit., p. 121. 
62 ASMo, Inquisizione, b. 278, fasc. II. 
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introdotto come già molte volte né ho trattato col sig. Vicario e per questo per 

non esserci il Vescovo residente e spero fra poco lo metteremo in piedi e 

all’hora si attenderà all’espurgatione delle opere del Castelvetro, et che anche 

ne vien fatta istanza da i suoi Parenti, e che i medesimi parenti hanno molte 

opere del soprad.to sequestrate in casa, tutte a penna, alcune de quali forse si 

stamperanno alla giornata quando ci siano le debite licenze… 

 
Eguale sollecito è rivolto con minuta del 15 agosto 1601 

 
…con questa occasione non resterò di dirle che i parenti di Lud.co Castel-

vetro l’opera del quale sono notate nell’Indice donec corrigatur si trovano 

haver appresso di sé alcune opere del medesimo scritte appenna e non pub-

blicate alle stampe sequestrate da parte senza che alcuni di loro o altri le possa 

leggere…e tra queste vi sono alcune opere di retorica che desidererebbero 

essi dare alle stampe, quando codesta Sacra Congregazione se ne compia-

cesse doppoche fossero riviste e approvate sotto nome del d.to Sig. Lodovico 

Castelvetro… 

 
Ma dalla Congregazione dell’Indice fu data vaga risposta affinché il Ve-

scovo di Modena63 «vigilent circa impressores nec passim quaecumque typis 

mandari permittant et non nisi libros proficuos curent emendari (16 marzo 

1602)» adottando il discutibile criterio di proficuo o inutile, usato con vaga 

discrezionalità. Solo nel 1604 il Brisighella rivolgerà le sue pressioni sul Cal-

betti in difesa del Castelvetro per la considerazione espressa verso di lui64: 
 

(Lettera  del Brisighella a Calbetti, 22 novembre 1604) 

…trattandosi delle opere del Castelvetro e mostrando io qualche affezione 

verso di loro, si è risoluto che io scriva a V.R. come faccio e la prego, voglia 

tenerne proposito con Mons. Rev.mo Vesc.vo e con chi giudicherà bene e 

vedere di farle una bella censura e compita che io farò si, che sia fatta 

nell’Espurgatorio, e se la Rev.tia avesse qualche avvertimento e qualche altra 

censura da darmi mi farebbe cosa graditissima… 

 
e ribadisce il criterio di moderazione da usare per le opere dello scrittore 

                                                 
63 Gigliola Fragnito, La Bibbia al rogo, cit. (vedi nota 4), pp. 113-114. 
64 ASMo, Inquisizione, b. 286, Lettere antiche del Maestro di Sacro Palazzo (1601-

1607). 
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insistendo affinché il Calbetti lo applichi65 

 
…si vedrà di fare intorno alle censure del Castelvetro con manca diligenza 

di quella che io scrissi che è in rigore all’Indice e basterà il giudicio del R.V. 

del quale faccio ogni capitale… 

 

Infatti il Brisighella inserì le correzioni della Poetica di Aristotele del Ca-

stelvetro nel suo Indice espurgatorio del 1607, che giudicato troppo blando 

dalla Congregazione dell’Indice, venne poi ritirato dopo un anno, a conferma 

delle tensioni tra gli organi censori romani, che trovarono conferma nella 

dissociazione dei Cardinali dall’impresa e del fallimento di anni di attività 

espurgatoria. 

Tutto il carteggio intercorso fra il Brisighella e il Calbetti coglie questo 

momento di impasse nell’attività di espurgazione, le difficoltà del Brisighella 

che si muoveva in un ambiente infido e contraddittorio, eppure esalta la loro 

amicizia e la stima reciproca, tanto da indurre il Guanzelli ad inviare a Mo-

dena i due editti che aveva promulgato ed anche l’Indice espurgatorio, sulle 

cui fatiche sempre informava l’amico. 

Gli editti pubblicati nel 1603, stampato l’uno il 7 agosto a Roma fu inviato 

a Modena il 19 agosto 160366 

 
…avendo nuovamente mandato fuori l’allegato editto in materia dè libri 

per ord.ne di N.S. e delle Sacre Congreg.ni del sant’Ufficio e dell’Indice ho 

voluto capitarne uno a V.R. pensando di farle cosa grata… 

 

L’altro editto inviato è la riedizione di quest’ultimo (fu ristampato in data 

1605), la lettera di invio a Modena è del 17 dicembre 1605 ed il nuovo papa, 

il cui stemma compariva nell’editto, è quello di Paolo V. Entrambi davano 

diffusione alle nuove proibizioni censorie, visto che per lo più esse circola-

vano in forma manoscritta nelle lettere-circolari inviate alle sedi ed erano a 

complemento dell’Indice Clementino. Anche il Guanzelli si era reso conto 

che bisognava comunicare le proibizioni non solo ai controllori ma anche ai 

lettori e ai possessori di libri. Anzi a rafforzare la validità delle sue proibi-

zioni essi furono ristampati anche in appendice al suo Indice espurgatorio 

                                                 
65 ASMo, Inquisizione, b. 286, c.s. 
66 Si trova in ASMo, Inquisizione, b. 270, fasc. V (Editti 1601-1610). 
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del 1607 per acquisire nel volume maggiore garanzia di durata rispetto alla 

circolazione in fogli sciolti e bandi, caratterizzati dalla deperibilità e dalla 

consunzione. 

Lo stesso Indice espurgatorio, Indicis librorum expurgandorum…Tomus 

primis…per fr.Io.Mariam Brasichellen. Sacri Palatii Apostolici Magistrum67, 

fu inviato dal Brisighella al Calbetti con lettera del 21 aprile 1607 dove chia-

risce anche alcuni dubbi del Calbetti in relazione ai suoi compiti di censore: 

 
Molto rev. P.re68 

Non passerà un mese che si pubblicherà un Indice espurgatorio uscito da 

questo officio mio. Al dubbio che lei mi ricerca delle sue facoltà in materia 

de i libri le dico, che facci diligentia fra le lett.re della Sacra Congrg.ne scritte 

al P.re Inquisitore suo predecessore in questa materia che gli Inquisitori non 

ponno dare licenza di leggere libri proibiti cosa che a me parme grave stando 

le regole dell’Indice ma li P(adr)oni la vogliono così… 

Di Roma lì 21 aprile 1607 

 
Probabilmente l’autorevolezza della proibizione in materia di libri non po-

teva rassicurare il Calbetti nella sua opera di censore e farlo sentire più auto-

nomo nei suoi poteri; ma di fatto le sue censure trovarono riscontro in una 

registrazione autorevole come poteva essere quella del Maestro del Sacro 

Palazzo all’interno dell’Indice. 

 

Il Calbetti e la censura dei libri della Comunità di Modena 

 
Un’altra vicenda di censura e di espurgazione documentata dagli atti d’ar-

chivio ci conferma questo stato di incertezza fra i vertici romani e le sedi 

periferiche e vede ancora una volta il Calbetti attore di una notifica di censura 

                                                 
67 Romae, ex typographia R. Cam. Apost.  1607. La copia in ASMo, reca sul dorso 

la dicitura correctoriu(m), e segni manoscritti, è collocata in ASMo, Biblioteca, 

(Antica collocaz. XXII. A. 22); era incluso fra i libri proibiti conservati nell’Archivio 

del Tribunale dell’Inquisizione (vedi ultimo paragrafo in questo articolo). 
68 ASMo, Inquisizione, b. 286, Lettere antiche del Maestro di Sacro Palazzo (1601-

1607). 
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ai Conservatori della Città di Modena nel 1606. Occasione è la visita e l’ispe-

zione delle biblioteca del letterato Camillo Coccapani69, poeta e letterato in 

auge ai tempi, che da testamento aveva donato alla città di Modena la sua 

Biblioteca, affinché se ne servisse per il progetto di uno Studio da fondare 

nella città, quale ausilio alla formazione di una biblioteca ad uso pubblico. 

Infatti proprio nel 1606 a Modena si era ricominciato a proporre l’intenzione 

e la possibilità di erigere un Pubblico Studio; lo Spaccini nelle sue Cronache 

annota al 20 novembre 1606 la proposta di fondare «uno Studio qui» e poco 

dopo nel 1607 il cavalier dottor Ercole Fontana presentò in Comunità, dedi-

candolo al Duca, un progetto per un’erigenda Università70, che nella visione 

del Fontana era una risposta ai problemi che affliggevano la società mode-

nese del tempo.  

In questa vicenda di censura della biblioteca del Coccapani, i Conservatori 

della Città erano in primo piano, sia perché volevano dare forse una risposta 

concreta alla città nel programma di fondazione dello Studio e della Biblio-

teca pubblica, sia perché logorati dalla lungaggine della pratica espurgatoria 

dei libri sospesi, in attesa della dovuta approvazione da Roma. 

La lettera del card. Arrigoni del 29 luglio 160671, con incluso il memoriale 

della Comunità di Modena indirizzato alla Sacra Congregazione dell’Indice, 

notifica al Calbetti che «deputi alcuna persona dotta et intelligente a rivedere 

e correggere detti libri» e che fossero lasciati nell’archivio della Comunità in 

cassa sigillata, interdetti alla lettura e da aprirsi su licenza dell’Inquisitore. 

Nonostante da parte dei Conservatori si fosse levata la richiesta di voler 

adempiere alle volontà testamentarie del letterato affinché «di essi (libri) si 

                                                 
69 Camillo Coccapani (1535-1591) di Carpi, fu un celebre letterato del XVI secolo, 

morto a Ferrara nel 1591. Aveva cominciato i suoi studi a Modena e poi completati 

a Ferrara; diventò professore di umanità (belle lettere) ed insegnò per oltre 30 anni 

non solo in queste due città ma anche a Mantova, Piacenza e a Reggio. A Ferrara 

aprì una scuola di letteratura e nel 1570 ebbe la cattedra di greco all’Università. Per 

testamento fece dono della sua Biblioteca alla Comunità di Modena; per le sue 

cognizioni e il gusto poetico fu soprannominato il poetino (così compare anche nei 

documenti dell’Archivio Storico Comunale di Modena). Fu in contatto con noti poeti 

del suo tempo e fu stimato dal Tasso. 
70  Grazia Biondi, Modena ‛metropoli’ dello Stato, Modena, Archivio Storico 

Comunale, 2003 (Quaderni dell’Archivio Storico/XV), p. 103. 
71 ASMo, Inquisizione, b. 251. 
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valessero gli studenti poveri, se mai si erigesse studio in Modona» si impe-

gnavano per ottenerne la licenza e di «tener essi libri serrati sinchè negli 

l’occ.ne di esporli ad uso dello studio, il si ne farà mai senza nova licentia di 

VV.SS.Ill.ma…» 

Gli esiti della vicenda sono ben documentati negli atti dell’Archivio storico 

Comunale di Modena, che riportano la cronologia degli avvenimenti con do-

vizia di particolari e l’incarico affidato al loro rappresentante a Roma, il Sig. 

Fabio Masetti che rappresentava le ragioni della Comunità presso la sacra 

Congregazione dell’Indice. 

Estendendo la ricerca ai documenti dell’Archivio di Stato di Modena ap-

prendiamo che Fabio Masetti fu ambasciatore72 dei Duchi d’Este a Roma dal 

1599 al 1621, uomo di fiducia del Duca Cesare e agente ducale, talvolta in 

mancanza del Residente a Roma ne fece anche le veci. Del suo ruolo quale 

postulatore della causa della Comunità per la concessione della licenza è ben 

edotto anche il Duca Cesare d’Este, cui il Masetti indirizza una lettera73 in-

formativa dove testimonia il sollecito fatto ai Cardinali Arrigoni e Pinelli 

«del desiderio della Com(unità) Nostra di tenere certi libri nel loro Archivio 

lasciatoli dal già Coccapani». Poi sui tempi dell’attesa per il placet definitivo 

del Maestro del Sacro Palazzo invitava alla pazienza; eguale tono effondeva 

dalla lettera inviata alla Comunità di Modena il 28 luglio 1606, dove infor-

mava che il memoriale da lui stesso redatto era stato letto nella Congrega-

zione dell’Indice con la risoluzione di tenere in loco i libri sospesi, sotto il 

sigillo dell’Inquisizione e l’invito alla loro correzione. Ma dopo gli indugi 

frapposti e una reiterata richiesta al Masetti, solo il 19 ottobre del 160674fu 

permesso alla città di tenere i libri sospesi; il ruolo di detentore delle licenza 

alla Comunità fu quindi esercitato da un fiduciario della Corte, che a sua 

volta si faceva garante dell’appoggio ai Conservatori della Città per richie-

dere alla Sacra Congregazione dell’Indice la licenza di lettura. 

I documenti interessanti l’inizio della vicenda sono datati al 4 aprile 1606; 

                                                 
72 ASMo, Carteggio Ambasciatori, Roma, Fabio Masetti, b.168. 
73 ASMo, Carteggio Ambasciatori, Roma, Fabio Masetti, b.168 (lettera del 29 luglio 

1606). 
74 Cfr. gli atti dell’ASCMo (Registro delle delibrazioni consiliari (Vacchette) 1606, 

ed Ex Actis, (1606), e la lettera del Masetti con la stessa data in ASMo, Carteggio 

Ambasciatori, Roma, b. 168. 
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nel Registro delle deliberazioni del Comune di Modena75 di quell’anno viene 

annotato che «fu fatta una relazione in iscritto al S. Sindico Generale intorno 

alla visita fatta dal R.P. Inquisitore delli libri lasciati alla Comunità del già 

Camillo Coccapani». La visita fatta dal Calbetti nella stessa data (4 aprile 

1606) aveva separato i libri ‛omnino damnati’, inviati all’ufficio da quelli da 

espurgare «ligati e incartati li sopra(scritti) come sospesi e sino a tanto che 

sieno corretti», fra i proibiti si annoveravano Demonomania del Bodino, Po-

lidori Virgilii, Dialogi del Sperone, Erasmo, Il Cortegiano Vecchio, Filippi 

Melantonius in Epist. Cic.nis, Testamentum novum grecu(m) impressu(m) x 

hereticos, la lista dei libri sospesi da espurgare era data come d’abitudine 

senza dati bibliografici e data di edizione76 in un elenco di titoli spesso in-

completi.  

La vicenda si snoda anche nei mesi successivi come attestano successive 

deliberazioni dei Conservatori, che dal 15 settembre 1606 si risolvono per 

rivolgere una nuova richiesta alla Congregazione di Roma «mostrando il P.re 

Inquisitore non havere mai avuto ordine di Roma per la concessione dè libri 

sospesi». E che le lungaggini fossero frapposte da Roma, nel clima di incer-

tezze che incombeva sulle espurgazioni, è ribadito nella delibera del 30 giu-

gno77  

 
c.130r 

Il Sig. Sindico Generale disse alli Sig. che il P.re Inquisitore gli havea detto 

essergli stata revocata l’autorità di rivedere libri sospesi ad alcuni et che però 

era necessario che avesse li libri che a mesi passati concesse alla Città…che 

scrivessero a Roma per la licenza. 

 
La vicenda si concluderà il 19 ottobre 1606 come attestano i documenti 

dell’Archivio Storico del Comune di Modena e la lettera dell’ambasciatore 

Estense a Roma, Fabio Masetti scritta al Duca nella stessa data; l’ultima te-

stimonianza la fornisce lo stesso Calbetti nel 1607, nel suo Inventario78 delle 

‛robbe, liste, processi’ dove viene indicata anche una «Lista de libri della 

Comunità proibiti e sospesi depositati appartatamente nell’Archivio». 

                                                 
75 ASMo, Registro delle deliberazioni (Vacchette 1606). 
76 ASMo, Registro delle deliberazioni (Vacchette 1606), 4 aprile 1606, cc.1-2 
77 Ivi…c.130r (30 giugno 1606). 
78 ASMo, Inquisizione, b. 295. 
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La censura delle Orazioni e ‛historiette’ superstiziose nella 

Sommaria Instruttione 
 
A monte della censura di una tipologia di opere che venivano generica-

mente indicate come ‛historiette prohibite’, operette, viste dal punto di vista 

della Chiesa quale diffusione di orazioni e forme di culto superstizioso, vi 

era il proliferare di un genere editoriale che nel ‘600 aumentò in maniera 

esponenziale pari alla facilità di produzione e smercio e che, oltre a circolare 

in maniera manoscritta, nella forma a stampa si presentava con la forma ti-

pografica di fogli volanti o libretti di poche pagine, di facile occultamento. 

Quello che la Chiesa vedeva nel suo progetto di purificazione della cultura 

popolare era in effetti un genere editoriale che era a portata di mano e di 

comprensione per quei ceti che gli Inquisitori definivano ‛idioti’ (ovvero 

semplici), in quanto non scolarizzati da una alfabetizzazione sui testi classici 

e trovavano nella lingua d’uso e nelle forma tipografica, un facile strumento 

di lettura. 

Con l’applicazione dell’Indice Clementino gli Inquisitori più solerti denun-

ciarono e vietarono con editti e prescrizioni questa produzione di orazioni e 

devozioni superstiziose; il Calbetti fu il capofila di questa ‛buona pratica’ e 

si attivò per gestire questo complesso di «cose false, lascive e supersti-

ziose»79 e, con la lista censoria di ‛historiette et orationi’  circolanti in Mo-

dena, tentava per primo di stabilire un riferimento concreto in un contesto 

che lasciava ampi margini di discrezionalità. Il suo intervento, così come 

quello degli altri Inquisitori successivi (Lerri, Masini) rappresentò l’atto fi-

nale di un processo, che nelle intenzioni delle autorità romane voleva coniu-

gare l’esigenza di uniformare la complessa materia devozionale con 

un’azione di purificazione delle fonti con cui la religiosità popolare si andava 

alimentando. 

Nei suoi Avvertimenti in materia di libri il Calbetti ricorda i decreti di cen-

sura e fornisce l’elenco di queste ‛orazioni’ veicolo di superstizione; la stessa 

tipologia di superstitio da una certa data in poi si applica in riferimento alla 

recitazione di orazioni e scongiuri contenenti cose palesi e apocrife in forma 

orale e scritta, come testimoniano gli incartamenti processuali del Tribunale 

                                                 
79  Avvertimenti in materia di libri in “Sommaria Instruttione”, parte III^, in 

Scriniolum Sanctae Inquisitionis Astensis, pp. 335 -346. 
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modenese, che mostrano un aumento significativo di questa casistica delit-

tiva ai primi anni del ‘600. 

E’ stato infatti sottolineato80 che «con la scomparsa dell’eresia dotta e teo-

logicamente avvertita preghiere ed altri testi superstiziosi occupassero in pra-

tica tutto l’orizzonte dell’Inquisizione». Ed era soprattutto il magma di que-

sta tipologia di opere ad essere viste dalla Chiesa quale diffusione di culto 

superstizioso, lotta che conducevano sul campo soprattutto gli Inquisitori lo-

cali. Nei processi81 modenesi istruiti dal Calbetti nei primi anni del ‘600 si 

nota la tendenza a trasformare in principali, imputazioni prima ritenute se-

condarie, nonché l’incremento della presenza della rubrica superstitio, per 

cui si modifica il contenuto di testi a stampa proibiti e il tipo di censura ec-

clesiastica sulla carta stampata, come altra tipologia di materiale minore 

maggiormente controllabile. 

Il Calbetti, inquisitore zelante e coscienzioso, fu fra i primi a recepire l’ur-

genza di proibire questa produzione avvertendo l’incapacità della Congrega-

zione di normare un settore sfuggente al controllo centrale e di districarsi in 

questa incalzante marea di culti superstiziosi dai fragili supporti materiali, 

che proliferava in forma manoscritta e a stampa in fogli volanti di facile 

smercio e produzione. In pratica diventava compito degli Inquisitori locali 

attivarsi nelle proibizioni, visto che costituivano la materia di tanti processi 

che venivano istruiti nei fori locali e ormai venivano apparentati al più vasto 

crimine della superstizione; nel contempo l’assenza di direttive chiare dal 

centro, associata alla facilità con cui i tipografi potevano sottrarre agli occhi 

dei censori, fogli volanti e opuscoletti di poche carte, non ostacolarono 

l’estirpazione di questa produzione che proliferò a dismisura nel corso del 

‘600. 

Infatti i 28 titoli elencati nella Sommaria Instruttione del Calbetti del 1604, 

furono riportati dal suo successore Michelangelo Lerri nella III^  parte del 

suo compendio per i Vicari - Breve Informatione -  e dal loro confronto non 

                                                 
80 Adriano Prosperi, Tribunali della coscienza. Inquisitori, confessori, missionari, 

Einaudi, Torino 1996, p. 397. 
81  Maria Pia Fantini, Per un inventario analitico dell’Archivio modenese del 

Sant’Uffizio (1568-1602), p. 450, in “Stregoneria e streghe nell’Europa moderna”, 

Atti del Convegno, Pisa 1994, a cura di G. Bosco e P. Castelli, Ministero dei Beni 

Culturali – Pacini Fazzi, Roma-Pisa 1996, pp. 447-471. 
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emergono dubbi sostanziali, si constata solo che nel Lerri prevale una nor-

malizzazione della forma ortografica; a sua volta il Calbetti aveva promul-

gato in precedenza, nel 1601, un editto82  nella sua operetta per i vicari dove 

informa…«Avvertiranno fare osservare questi infrascritti ordini già da noi 

intimati à i Librari e altri che vendono libri e historiae il 1° maggio 1601…» 

In seguito la diffusione del genere delle orazioni è attestata a 46 titoli in un 

editto dell’Inquisitore di Bologna, per trovare ancora più ampio spazio nel 

Sacro Arsenale del Masini con l’appendice Nota di alcune operette e ‛histo-

riette’ proibite, ma più generalmente, elenchi di historiette e orazioni trova-

rono posto in diversi manuali per Inquisitori e Vicari nel corso del sec. XVII. 

Il passaggio dalla circolazione manoscritta alla divulgazione a stampa di que-

sti elenchi di titoli proibiti indica una diffusione più capillare di questa bi-

bliografia cui si riferiva la censura di orazioni e historiette; con essa si am-

plificò anche il potere del meccanismo di controllo per colpire gli stampatori 

e con vantaggio degli occhiuti inquisitori, cui il Calbetti-caposcuola si rife-

riva, si poteva estrapolare  direttamente l’elenco stampato nel manuale e pub-

blicarlo come editto di censura. Percorso che seguì il Lerri, che sfruttò il 

precedente elenco elaborato dal Calbetti83… 

 
Questo particolare processo di divulgazione influì senza dubbio anche sulla 

capacità di controllo sui lettori e sui consumatori. La loro inconsapevolezza 

nei confronti dei titoli precisi cui alludeva la censura delle formule supersti-

ziose si sarebbe infatti sempre meno giustificata una volta che Inquisitori e 

vicari avevano cominciato a pubblicare le liste citate… 

 
Del resto la consistenza e la proliferazione di questi sotto-indici, nel corso 

del sec. XVII fu tale da strutturarli come un nuovo genere bibliografico sem-

pre più autonomo. 

La solerzia del Calbetti nella Sommaria Instruttione si applica pure ad or-

dinare a tutti i suoi Vicari di sequestrare tutti gli ufficioli in volgare e racco-

                                                 
82 Purtroppo non sembra conservato e la notizia la fornisce lo stesso Calbetti nella 

Sommaria Instruttione. 
83  Maria Pia Fantini, Saggio per un catalogo bibliografico dei processi 

dell’Inquisizione: orazioni, scongiuri, libri di segreti (Modena 1571-1608), pp. 603-

604 in “Annali dell’Istituto storico Italo-germanico di Trento, 25, 1999, pp. 587-668. 
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mandare loro che essendo negli Officia vecchi «orazioni le quali o tutte in-

tiere si devono levare o correggere in parte…ben sarà levarli tutti e lasciar 

quei soli che sono stati reformati e corretti dalla fel. me. di Pio V». Il suo 

rigore è giustificato anche da un irrisolto problema di abusi ed eccessi nelle 

pratiche devozionali e cultuali, infatti non solo la circolazione di orazioni 

non approvate allarmava i vertici romani ma anche la proliferazione di litanie 

non accolte nei libri liturgici ufficiali e la loro utilizzazione nelle cerimonie 

ecclesiastiche. Di fatto ne seguì l’intervento delle autorità ecclesiastiche ro-

mane, che per disciplinare il settore promulgarono un decreto (Clemente VIII 

nel 1601), inviato con lettera circolare alle Inquisizioni il 16 giugno 1601,84 

che autorizzava solo le litanie contenute nel breviario e nel messale, quelle 

in onore della Madonna di Loreto e stabiliva per il futuro che, senza previa 

approvazione da parte della Congregazione dei Riti non si stampassero altre 

litanie da recitarsi pubblicamente. Si operava in tal modo un’implicita distin-

zione tra pubblico e privato che giustificava l’utilizzazione di devozioni non 

ufficiali in ambito domestico, con la conseguenza di proibire anche alcune 

opere e raccolte a stampa di litanie,85 sospensione subito applicata dalle sedi 

locali. 

Il Calbetti, secondo il suo stile, si mostrava ligio agli ordini ma non privo 

di dubbi nell’eseguirli, infatti nutriva molte incertezze e cercava di mediare 

tra l’aspirazione della Curia Romana a controllare le forme della pietà e il 

rischio concreto di allontanare i fedeli dalla pratica devota. 

Non a caso si rivolgeva al suo autorevole referente romano, il cardinale 

Guanzelli, a lui pari per moderazione, per chiedere lumi in merito alla proi-

bizione del volume di litanie del gesuita e questi gli replicava86 

 
Qui s’osserva con rigore in pubblico ma in privato si lascia dire a ognuno 

le sue divotioni, ma se di nuovo s’havessero a stampare o comporre litanie, 

bisognerebbe fossero approvate dalla S.Congregazione dei Riti… 

 

                                                 
84 ASMo, Inquisizione, b. 251 (fasc III) Lettere della Sacra Congregazione di Roma. 
85 Si tratta del Thesaurus litaniarum ac orationum sacer del gesuita Thomas Sailly 

che elenca 365 tipi di litanie; l’altra opera è la raccolta Thesaurus sacrarum precum 

sive Litaniae variae…Venezia, 1599. 
86 Antonio Rotondò, La censura ecclesiastica e la cultura, p. 1473, in Storia d’Italia, 

vol. 5, Documenti, Einaudi,Torino, 1973, t. 2, pp. 1397-1492. 
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L’editto dell’Interdetto contro Venezia del 1606 

 
L’ultima considerazione da farsi sul Calbetti è quella di ligio esecutore 

d’ordini e paladino apertamente schierato con l’ortodossia della Chiesa in 

tutte le sue battaglie. L’occasione è data dall’editto promulgato dalla sacra 

Congregazione di Roma datato 20 settembre 1606 in occasione dell’Inter-

detto papale contro Venezia e, come da superiori ordini, ristampato a Modena 

il 3 ottobre 160687  dalla tipografia Verdi; una presa di posizione netta in 

quella che fu la più rilevante battaglia tra il Papato e Venezia riguardante i 

diritti della Chiesa e dello Stato. 

Mentre sul versante civile il governo veneziano rivendicava in misura cre-

scente la giurisdizione civile in un campo di predominio delle corti ecclesia-

stiche, sul piano della battaglia intellettuale le parti sostennero la loro causa 

davanti al tribunale dell’opinione pubblica europea mediante opuscoli a 

stampa e trattati di ampia diffusione. I paladini di questa ‛guerra delle scrit-

ture’ che sperimentarono «la forza di persuasione o di sovversione della pa-

rola scritta e delle stampe»88 furono Paolo Sarpi (consultore teologico del 

Senato veneziano) da una parte e, dall’altra, i Cardinali Cesare Baronio, Ro-

berto Bellarmino e il gesuita Antonio Possevino che con i loro scritti difesero 

il papato. Queste vicende veneto-romane ponevano il problema della censura 

in una prospettiva storico-politica e religiosa fra ‘500 e ‘600 e non solo come 

tema di astratta dottrina politica, anzi delineavano un momento di frattura fra 

i due poteri in cui le opinioni volevano legittimare una legislazione della 

stampa che potesse opporsi alle soffocanti ingerenze romane. 

Per buona metà del sec. XVII il conflitto tra Roma e Venezia in tale materia 

rimase aperto e lo fu a lungo; di fatto era viva nella maggior parte del patri-

ziato veneziano la volontà di salvare ogni margine di autonomia possibile 

contro la Curia romana, al contrario degli altri Stati italiani, dove «il processo 

di statalizzazione della censura e il contenimento degli interventi ecclesia-

stici fu più lento, giungendo a una completa maturazione solo nel secondo 

‘700»89 invece a Venezia, tale processo fu accelerato. 

                                                 
87 ASMo, Inquisizione, b. 270, fasc. V (Editti 1601-1610). 
88 Antonio Rotondò, La censura ecclesiastica e la cultura, cit. p.1473. 
89 Mario Infelise, I libri proibiti da Gutemberg all’Encyclopedie, Laterza, Roma-
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I dictat della Congregazione giunsero anche a Modena e poche date ne 

scandiscono la cronologia, come pure incisive e perentorie sono le circolari 

che la scolpiscono90: 

 
lettera del 22 giugno 1606 (Il Cardinale Arrigoni) 

…mando a V.R. un esemplare dell’editto fatto da questa Sacra Congreg.ne 

in materia di libri et altre scritture sopra l’interdetto e potestà del Papa stam-

pate e manoscritte con l’occasione dell’Interdetto dè Veneziani, acciò li faccia 

pubblicare e ristampare in latino e volgare in tutti i luoghi della sua giurisdi-

zione… 

 
L’ordine di pubblicare un editto venne ribadito con maggiore fermezza il 

23 settembre 1606 contro «quei trattati ultimamente stampati circa l’inter-

detto et censure di N. Santità contro la Repubblica di Venezia», anzi nel riaf-

fermare la richiesta si intima che «se per l’avvenire le capiteranno simili libri, 

ne mandi qua con un’esemplare et abruci gli altri». 

All’ordine il ligio e diligente Calbetti non si sottrae e prontamente il 3 ot-

tobre 1606 ristampa l’editto della Sacra Congregazione del 20 settembre e lo 

sottoscrive affinché quei trattati91 «che contengono molte cose temerarie, ca-

lunniose, scandalose, sediziose, scismatiche, erronee e heretiche» vengono 

proibiti nella città di Modena e nella sua giurisdizione «avendone avuto par-

ticolar commissione dalla sacra Congregazione». 

Poi di lì a poco, il suo mandato (nel 1607) scadrà ma l’impronta lasciata da 

un uomo ‛dell’Universa Repubblica Christiana degli Inquisitori’ come il Cal-

betti fu indelebile; come egli stesso aveva percepito, dal nulla aveva struttu-

rato una sede inquisitoriale quale nessun altro dopo di lui seppe fare, inqui-

sitore e censore modello che riteneva di dover solo ubbidire ai comandi e che 

con fede sincera quel progetto di Inquisizione aveva plasmato a sua imma-

                                                 
Bari 1999, p. 97 
90 ASMo, Inquisizione, b. 251, fasc. V (1606) 
91 I trattati in questione sono: Considerazioni sopra le censure della santità di Paolo 

V contro la Serenissima republica di Venezia, del P.M. Paolo da Venetia dell’Ordine 

dei Servi; Trattato dell’Interdetto della S.tà di Papa Paolo V…, Avviso delle ragioni 

della Ser.ma Repubblica di Venezia intorno alle difficoltà che li sono promosse da 

Papa Paolo V; Apologia per le opposizioni fatte dall’Illustrissimo…Sig. Card. 

Bellarmino alli trattati…di Gio. Gersone. 
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gine; con lui si espresse ad alto grado «la Persuasione rafforzata dalla coa-

zione in un abbinamento che la dottrina teologica riteneva ovvio, anzi dove-

roso, anzi vincolante in coscienza»92. 

 

Tramonto di un’Istituzione: l’inventario dei libri proibiti  

nell’Archivio del Tribunale dell’Inquisizione di Modena  

 
Un ultimo documento riveste una notevole importanza ai fini dell’attività 

di censura libraria a Modena ed è a tutt’oggi inedito93: si tratta dell’Inventario 

dei libri proibiti giacenti nell’Archivio del Tribunale dell’ Inquisizione di 

Modena ed è datato al 1739, come sottoscrive il suo autore – il cancelliere 

del tribunale dell’Inquisizione del tempo  DOMENICO CREMONINI -  che così 

lo vidima: Inventario delli libri che si trovano nell’Archivio del S. Offizio di 

Modena fatto da me Domenico Cremonini canc. Sostituto del d(etto) Santo 

Tribunale in occ.e d’essermi ridotto nel Stato che ora si trova il sd.to Archi-

vio mediante le continuate premure d’indefessa vigilanza del Rev.mo P.de 

M.ro F(rate) Giacinto Maria Longhi da Milano dè Predicatori degnissimo 

Inquisitore della città di Mod.a Carpi, diocesi di Nonantola, provincia della 

Garfagnana e loro annessi. 

Quest’ inventario si colloca al tramonto dell’attività inquisitoriale e censo-

ria modenese e chiude una lunga stagione in cui anche la censura si era rive-

lata determinante nell’azione di controllo sui luoghi della vita culturale della 

città; racchiudendo in circolo lo sviluppo della censura ecclesiastica nel ter-

ritorio degli Stati Estensi, fino alla fase declinante della istituzione. 

L’intestazione ne reca già la genesi: l’occasione fu un riordinamento 

dell’Archivio dei libri proibiti custoditi nell’Archivio del Tribunale, frutto di 

una ‛buona pratica’ messa in opera dal Padre Inquisitore Giacinto Maria Lon-

ghi, Inquisitore generale a Modena dal 1737 al 1739, probabilmente all’atto 

delle consegne al suo successore nella sede, Padre Girolamo Medolago da 

Bergamo. Lo stesso Inquisitore Giacinto M. Longhi, aveva ispirato, come 

attuazione delle sue ‛buone pratiche’, la redazione di un altro documento im-

                                                 
92 Albano Biondi, Lunga durata e microarticolazione nel territorio, cit. p. 85. 
93  Il documento è inedito; è stato ritrovato dalla Scrivente nel fondo ASMo, 

Inquisizione, b. 298. 
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portante per noi, ai fini della conoscenza della struttura del Tribunale dell’In-

quisizione nella prima metà del ‘700 (ormai al tramonto): il Registro dei pa-

tentati del S. Officio di Modena fatto di nuovo dal Rev.mo P.ra M.ro F. Gia-

cinto Maria Longhi, anno 1739, per essere il vecchio assai confuso94. En-

trambi registri annotano con analitica precisione lo stato del Tribunale 

dell’Inquisizione di Modena nella sua consistenza di uomini e di libri censu-

rati, nel momento in cui l’Istituzione comincia storicamente a declinare; sono 

lo specchio nitido di una struttura al tramonto che, nel momento presente si 

volge indietro per vedere la sua storia ormai appannata, secondo le consue-

tudini antiche della norma che registrava il passaggio di consegne di uomini 

e cose.  

L’inventario dei libri conservati nell’Archivio del Tribunale dell’inquisi-

zione fu l’ultimo e il più preciso indizio di una realtà che si spegneva e dopo 

pochi decenni sarebbe stata cancellata; un Inventario di una Biblioteca scom-

parsa che conteneva i corpora delicti della vasta tipologia delittiva che ve-

niva rubricata sotto la denominazione di possesso di Libri proibiti e dell’eser-

cizio posto per sradicarli. Una biblioteca ben occultata nel Convento di S. 

Domenico, sede del Tribunale dell’Inquisizione, che come altre biblioteche 

dell’Inquisizione aveva sede nel convento dove risiedeva l’Inquisitore, lì 

dove erano collocati anche i libri e le scritture magiche sequestrate agli im-

putati95… 

 
Una letteratura che doveva essere distrutta ma non sempre lo era. Ma si 

trattava di una letteratura che veniva confinata nell’Archivio dunque degra-

data e depotenziata rispetto a quella della Biblioteca. 

 
Mentre nella prima metà del ‘700 la struttura burocratica del Tribunale 

dell’Inquisizione si mostrava collaudata e funzionante96: 

 
solidamente impiantata nel territorio tramite la rete dei Vicari, essa esercita 

                                                 
94 ASMo, Inquisizione, b. 303. 
95 Adriano Prosperi, L’arsenale degli Inquisitori, in Inquisizione e Indice nei secoli 

XVI-XVIII. Testo e immagine nelle raccolte Casanatensi, cit., p. 10. 
96 Carla Righi, L’inquisizione ecclesiastica a Modena nel ‘700, p. 54, in Formazione 

e controllo dell’opinione pubblica a Modena nel ‘700, a cura di Albano Biondi, 

Mucchi, Modena 1986. 
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un potere ben definito nelle sue attribuzioni e riconosciuto dalle autorità po-

litiche ed ecclesiastiche locali. All’istituzione d’assalto dei primi secoli si è 

sostituito un corpo di funzionari il cui compito prevalente è quello di tenere 

sotto controllo, attraverso la schedatura dei sospetti, la non molto irrequieta 

comunità dei cristiani. 

 
Invece nella seconda metà del secolo la politica giurisdizionalista intra-

presa dal Duca e dai suoi ministri mise in crisi questo complesso apparato, e 

furono proprio le prerogative sull’esercizio della censura, il terreno di scon-

tro fra i due poteri confliggenti – quello statale e quello ecclesiastico – che 

vide di fatto capitolare il potere degli inquisitori, assegnato ai Vescovi, con 

la significativa sottomissione alle leggi civili della circolazione dei libri e 

della stampa97 

 
era stato proprio il conflitto sulle competenze in fatto di censura, che per il 

sovrano rappresentava uno dei terreni in cui affermare la propria autorità e 

per gli uomini di cultura la possibilità di conquistare una propria autonomia 

di ricerca, a destabilizzare l’istituzione, rimettendo in gioco alleanze e con-

sensi, e a spingerla molto prima della sua soppressione, verso un rapido de-

clino. 

 

Nel 1757 con la nascita del Magistrato sopra la Giurisdizione si ravvede il 

primo organico intervento nel campo della censura intesa appunto come sal-

vaguardia dei diritti sovrani; da quel momento98… 

 
la censura statale estense si affianca decisamente a quella ecclesiastica non 

semplicemente per portarle il proprio aiuto ma come istituzione completa-

mente autonoma, fondata su una nuova concezione dello Stato sovrano e 

pronta ad entrare, su questo stesso terreno, in conflitto con essa e a contra-

starle il passo. 

 

 

 

                                                 
97  Ibidem, p. 53. 
98 Giorgio Montecchi, La censura di Stato nel Ducato Estense dalle origini alla fine 

del ‘700 in “Aziende tipografiche, stampatori e librai a Modena dal ‘400 al ‘700”, 

Mucchi, Modena 1988, p. 77. 
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L’ Archivio dei libri proibiti dell’Inquisizione nel Convento di 

S. Domenico  

 

Le ‛stanze’ dei libri 

 
Un rapporto preciso esiste fra la stanza dei libri e le altre stanze dell’edifi-

cio inquisitoriale nella sede del Tribunale dell’Inquisizione, con il suo intatto 

prezioso Archivio, conservatisi per fortuiti accadimenti storici e tramanda-

toci nella sua quasi integrità. Alcune mappe dell’edificio99 con le ricostru-

zioni architettoniche subite nel tempo reintegrano questo rapporto, eviden-

ziando i locali adibiti a Cancelleria, luogo in cui era probabilmente collocato 

l’Archivio del Tribunale e le altre stanze dell’edificio (servizio, cucina, sala 

dei tormenti, carceri, stanza dell’Inquisitore). Tale nitida fotografia ci resti-

tuisce pure l’Inventario dei libri dell’Archivio del Tribunale con le due stanze, 

deputate alla conservazione dei testi sequestrati agli imputati o ai librai e 

condannati dalle disposizioni della Congregazione dell’indice o in attesa 

dell’imprimatur100… 

 
È noto che all’interno di conventi e Monasteri…i volumi proibiti venivano 

sottratti alla consultazione e chiusi in luoghi denominati ‛inferno’ e che i libri 

sequestrati da inquisitori e ordinari diocesani non dati alle fiamme venivano 

depositati in spazi inaccessibili nei conventi che ospitavano l’inquisitore 

 

L’inferno del Convento di san Domenico, e archivio dei libri censurati, è 

ricostruito nei suoi spazi topografici nel documento che riporta l’inventario 

dei libri dell’archivio: un fascicoletto cartaceo costituito da 25 cc. numerate 

recanti la descrizione bibliografica e l’ubicazione dei libri negli scansie. I 

libri sono elencati in modo abbastanza preciso, infatti di ognuno è riportato 

il titolo, spesso l’autore e i dati editoriali (luogo e anno di edizione) oppure, 

talvolta con descrizione meno puntuale, il solo autore. In generale conside-

rando che questi elenchi erano compilati ai fini quantitativi del posseduto e 

non secondo criteri di analiticità bibliografica, è confezionato per una visione 

d’insieme superiore alla genericità di una mera elencazione di testi. Una certa 

                                                 
99ASMo, A.S.E., Camera, Rogiti camerali, b.48, f.13 (altre piante della Fabbrica del 

Tribunale relative al sec. XVII si trovano in ASMo, Inquisizione, b. 303).  
100 Gigliola Fragnito, La Bibbia al rogo, cit., p. 230. 
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strutturazione è data dal raggruppamento dei libri per lingua e dalla divisione 

fisica dei testi posti in due luoghi dell’Archivio: 

1) un armadio situato tra due finestre dell’Archivio del S.Officio (nei 

ripiani centrali e laterali) 

2) un locale nella‛scanzia laterale dell’Archivio nella quale vi è una 

ramata (inferriata). 

Da un calcolo approssimativo del contenuto dei ripiani situati nei due locali 

di collocamento del materiale, si può quantificare che ammontassero a un 

migliaio di volumi (ma di alcuni testi vi erano anche duplicati o esemplari in 

più copie); nell’armadio potevano trovare posto circa 200 volumi, mentre 

nella ‛scanzia laterale dell’Archivio’ (una stanza munita di bare alla finestre) 

erano collocati circa 800 volumi, con i multipli di alcuni esemplari. Altra 

suddivisione operata per i testi, era nel raggruppamento per lingua: 

1) nel primo sito di stoccaggio (l’armadio) erano collocati i libri la-

tini, tedeschi, ebraici, gotici, francesi (circa 200 titoli); 

2) nel secondo luogo (la scanzia laterale, scaffalata a parete) erano 

collocati i libri in volgare più numerosi (circa 800 titoli). 

Da un esame sommario dei titoli abbiamo un’idea chiara, non di tutto 

quello che il Tribunale dell’Inquisizione a Modena aveva censurato - consi-

derando che l’attività di censura fu parallela a quella processuale ed esplicata 

massicciamente dopo la promulgazione dell’Indice Clementino -  ma soprat-

tutto la testimonianza di quanto era sopravvissuto, stipato nell’Archivio, nel 

momento in cui un solerte Inquisitore ne aveva ordinato la ricognizione, 

come un flash istantaneo che consegnava ai posteri il risultato di quanto ra-

strellato dalla censura ecclesiastica a Modena anche nel secolo precedente. 

La suddivisione delle opere in lingua era analoga alla composizione del Col-

legio dei revisori delle opere a stampa (specializzati per materia) che nel 

1739 operava nel Tribunale dell’Inquisizione101: 

- n. 1 di teologia, 

- n. 1 di filosofia, 

- n. 1 di legge 

- n. 1 di medicina 

- n. 1 di lettere umane 

                                                 
101 Come si rileva dal citato Registro dè patentati del S. Officio di Modena…del P. 

Giacinto Longhi del 1739, ASMo, Inquisizione, b. 303. 
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- n. 1 dell’opere morali 

- n. 1 di matematica e astrologia 

- n. 1 delle stampe et libri francesi 

- n. 1 delle opere ebraiche 

Erano questi gli uomini impegnati sul territorio in quel momento, alcuni di 

spicco nella vita culturale della città, altri anonimi confusi nella moltitudine 

di revisori e minutanti dell’ufficio (alcuni nomi li ritroviamo citati nel sud-

detto Registro dei Patentati) che anche per il passato si erano impegnati 

nell’attività censoria alternandosi fra rigore e opportunità, nel progetto uto-

pico della Congregazione dell’Indice di controllare il mercato librario e, a 

monte, delle idee. 

 
…la stampa – l’Indice ne è la prova – era un elemento decisivo delle guerra 

spirituale: controllarla significava assicurarsi uno dei possibili valichi che 

portavano alla coscienza e un massiccio sforzo in questa direzione fu consa-

pevolmente compiuto dalle autorità cattoliche.102 

 
Questa attività sul campo a Modena si estrinsecò maggiormente rispetto ad 

altri luoghi, proprio perché sede, già dalla 2^ metà del ‘500, di un vivace 

movimento di dissenso religioso; come attestano le carte processuali, tutta la 

città era colma di libri sospetti che affioravano da ogni parte tale da farne «la 

città di tutte l’heresie»103 

 
Alla massa dei testi che trattavano di fede, si aggiungevano poi i saggi della 

tradizione umanistica e rinascimentale in molti casi venati d’anticlericalismo 

e accenti polemici in linea con il sentimento antiromano di eterodossi e dis-

sidenti 

 
Nell’elenco dei libri proibiti custoditi nell’Archivio trovavano posto an-

cora tre testi di Lutero (di edizioni cinquecentesche) e un’opera di Calvino, 

memoria nel 1739 di un lontano dissenso che aveva agitato la città e aveva 

incriminato, i lettori e chi possedeva quei testi, agli occhi dei giudici. Invece 

ai fasti della vita culturale secentesca riportano gli scritti di due autori che 

                                                 
102  Matteo Al Kalak, L’eresia dei fratelli, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma  

2011, p. 140. 
103 Ibidem, p. 100. 
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avevano animato con i loro scritti, il clima modenese di quegli anni: il testo 

incriminato di Fulvio Testi104 e l’opera del Tassoni,105 spie di fermenti anti-

spagnoli (Testi) e letterarie (Tassoni), entrambe testimoni di un’epoca che 

aveva offerto ai severi censori dell’epoca, un panorama della vita modenese 

vivace ed attivo. 

 

L’inventario dei Libri  

 
L’inventario dei libri proibiti dell’Archivio dell’Inquisizione è lo specchio 

riflesso di una vasta operazione attuata sulla produzione libraria di una effer-

vescente realtà come quella modenese, nel generale contesto della repres-

sione culturale esercitata dalla Chiesa di Roma. Un esame sommario sul ma-

teriale rinvenuto da Vescovi e Inquisitori modenesi nel corso dell’esecuzione 

delle direttive romane ci restituisce, attraverso i libri consegnati da laici e 

clero secolare o rinvenuti durante le ispezioni presso i librai, un campione 

significativo dell’operazione di bonifica attuata tra lo scorcio del sec. XVII-

XVIII; se in complesso la lista dei libri si presenta redatta talvolta in maniera 

sciatta, dà in complesso i riferimenti bibliografici essenziali: non distingue i 

libri proibiti dai sospesi ed è abbastanza esauriente sul numero di esemplari 

consegnati delle singole opere. Non si deve poi dimenticare che quest’elenco 

riporta quanto rimaneva del rastrellamento della censura e di tutti gli scritti 

‛omnino damnati’ cioè condannati dall’Indice, bruciati nei roghi o occultato 

in nascondigli di fortuna dai possessori che non accettavano le imposizioni 

inquisitoriali. 

Nell’elenco dei titoli delle opere ammassate nell’Archivio «per le reiterate 

premure d’indefessa vigilanza» dell’Inquisitore Giacinto Maria Longhi si se-

gnalano testi giuridici, medici, opere sospese e scritti sul duello e, in misura 

massiccia, opere letterarie che per oscenità e lascivia, ricadevano sotto la re-

gola VII dell’Indice Tridentino e potevano offendere le pie orecchie dei let-

tori. La furia censoria non aveva risparmiato nessun genere letterario (satira, 

novellistica, poemi cavallereschi) e libri dai contenuti dottrinali eterodossi. 

Ma sono i volgarizzamenti biblici i più colpiti e con loro tutta quella produ-

zione di derivazione scritturale in volgare, dalle Epistole et evangelii per 

                                                 
104 Poesie liriche, 1645, parte 1^ e 2^ (alla c.19v). 
105 Considerazioni sulle rime del Petrarca, 1609 (alla c. 19r). 
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tutto l’anno liturgico, ai Salmi, alle raccolte, fino a quel vasto settore di scritti 

anonimi che circolavano sotto il titolo di Natività, Officio della Madonna, 

Fioretti, Compendi historici e Sommari del vecchio e del Nuovo testamento. 

Da cui si può evincere che l’Inquisitore-censore usava massicciamente la 

scure soprattutto con i testi che sembravano più familiari al pubblico, quelli 

che più facilmente si usavano in ambito domestico per alimentare la pietà. 

Oltre le ben note tipologie di opere di astrologia, di magia - e quanto poteva 

riferirsi al molinismo, al giansenismo - l’azione repressiva sembra incana-

larsi nel sec. XVII anche agli scritti di Machiavelli e nel momento del liber-

tinismo trionfante agli scritti dell’Aretino, di Ferrante Pallavicino, di 

Traiano Boccalini, che con i suoi Ragguagli di Parnaso, avevano dato fasti-

dio sia a Principi che alla Chiesa106. 

 
In Italia una volta cessata l’emergenza dell’eresia e magia a parte, furono… 

gli scrittori libertini coloro che si trovarono a fare le maggiori spese della 

repressione inquisitoriale… 

 

Infatti contro questi scrittori, che esprimevano un malcelato dissenso con-

tro il sistema di vigilanza della censura, si appuntarono gli strali dei censori 

e contro i loro scritti, che ne attaccavano gli apparati. Nella progressiva ero-

sione del potere centralizzato della censura ecclesiastica, tra ‘600 e ‘700 si 

operò progressivamente un rafforzamento dei poteri dello Stato che com-

portò la necessità di controllare direttamente e senza deleghe la circolazione 

degli scritti. Nel cambiamento del ruolo storico del censore si coglie lo spirito 

dei tempi: dall’immagine seicentesca dell’Inquisitore-censore, che veniva in-

vestito del ruolo di tutore poliziesco dell’ortodossia e della moralità del suo 

gregge, si trapassa a quello settecentesco107… 

 
I responsabili effettivi delle principali censure europee furono letterati e 

autori essi stessi, strettamente legati da vincoli personali e intellettuali a chi 

si rivolgeva loro per la concessione dei permessi, pronti il più delle volte a 

inventare escamotages che consentissero di evitare noie. 

 

                                                 
106 Mario Infelise, I libri proibiti, cit. p. 83. 
107 Mario Infelise, I libri proibiti, cit. p.100. 
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Come è stato sottolineato da Mario Infelise108 

 
Al di là degli aspetti normativi nell’Italia di metà ‘700 ciò che finalmente 

si iniziava a respirare era un nuovo clima non del tutto diverso da quello che 

aleggiava in buona parte della Repubblica delle Lettere europea alla quale 

partecipavano a pieno titolo anche i revisori. 

 
La realtà dell’Inventario, se ci parla molto della pratica storica della cen-

sura libraria del Tribunale dell’Inquisizione di Modena in oltre due secoli, ci 

restituisce anche la certezza di un hic et nunc ormai scomparso per la sua 

stessa natura, giacché109 

 
…nessun inventario è autosufficiente: fotografa un movimento e produce 

un’immagine che risulta sempre sfuocata e precaria, quasi un fantasma…per-

ché è il suo costitutivo dover essere sempre e soltanto inventario di un luogo 

specifico in un tempo specifico produrre un’immagine bloccata nel tempo e 

nello spazio (un’istantanea qui e ora…). 

 
E la domanda che allora ci si pone davanti a quest’elenco è: quanto di esso 

è sopravvissuto e dove si è stratificato? In quali biblioteche? Le risposte pur-

troppo sono insufficienti. L’insieme dei libri nella sua stessa organizzazione 

pratica, evidenziata nella sua sequenza di ordine linguistico (che però rin-

viava anche alle attività dei revisori) rimanda all’ordine materiale con cui 

essi erano collocati nelle scansie e nell’armadio, restituendo la topografia di 

questa raccolta libraria. Ma rimanda anche alla soppressione del Tribunale 

dell’Inquisizione nel 1785 e alle perdite e alle dispersioni che può aver subito 

la ricca biblioteca dell’Inquisizione di Modena, abbastanza integra per la 

parte relativa ai manuali conservati nella Cancelleria con gli atti processuali 

e integrati nella parte documentaria, mentre, è probabile che i libri collocati 

nell’Archivio, possano essere confluiti in altre biblioteche ecclesiastiche (ad 

esempio quella dei Domenicani che ospitava il Tribunale) oppure siano an-

dati dispersi come accade per tante biblioteche pubbliche e private,o eccle-

siastiche, quando furono soppressi gli ordini religiosi. Solo un documento 

                                                 
108 Ibidem, p. 100. 
109  Amedeo Quondam, Le biblioteche della Corte Estense, in Il Libro a Corte, 

Bulzoni, Roma 1994, p. 15. 
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archivistico dell’Archivio di Stato di Modena110 relativo ad una sistemazione 

del Fondo del Tribunale dell’Inquisizione e alla sua consistenza nei primi 

anni dell’800, redatto a pochi decenni dalla data di ingresso nei fondi archi-

vistici dell’Archivio Ducale Segreto, ci dà una fotografia di quanto era rima-

sto nel passaggio dell’Archivio del Tribunale al novello Stato prima 

dell’Unità. Confusi nell’ enumerazione delle filze processuali, inclusi fra i 

manuali pertinenti all’attività giudiziaria, ritroviamo alcuni testi che proven-

gono dall’Archivio dei libri proibiti del Tribunale (ancora oggi sono conser-

vati nella biblioteca dell’Archivio di Stato) a dare prova della sopravvivenza, 

seppure in sporadici lacerti, di una biblioteca scomparsa poiché di gran parte 

dei libri descritti nell’Inventario non vi è più traccia. 

Ad esempio fra i testi superstiti rintracciamo: 

 2 copie dell’opera Aphorismi Confessariorum, auctore Ema-

muel Sà Lusitano, Brixiae 1609, (cc.3-6 dell’Inventario)111 

 Index librorum expurgandorum, Tomus primus, Romae, 1607 

(c.4 dell’Inventario)112 

 Ragguagli di Parnaso, Centuria seconda, Venezia, 1613 

(nell’Invent. È posseduta in diversi esemplari, cc.13-22)113 

 Circulus aureus Ceremonias et Ritus administrandi sacra-

menta114, Mutine 1690 (c.2 nell’Inventario, che ne segnala la presenza in tre 

fasci slegati ed inoltre «350 fra Circulus Aureus e manuali dè curati e altri 

simili» 

 Flagellum daemonum seu esorcismi115…a cura di Ieronimus 

Mengus, Macerata 1580 (c. 2)…«et altri libri per gli exorcismi» 

In questo Prospetto ottocentesco vi si cita pure un pacco contenente 19 

copie «slegate in istampa del libercolo Circulus aureus seu…Venetiis ac Bas-

sani», fra le opere di più ampia circolazione per la catechesi e le pratiche 

religiose. 

                                                 
110  Il documento è conservato in ASMo, A.S.E., Cancelleria Ducale, parte 2/a, 

Prospetto generale di tutte le filze, libri, fascicoli di scritture esistenti nel Reale 

Archivio Segreto, senza data, ma da ascrivere ai primi anni dell’800. 
111 ASMo, Biblioteca, Collocaz., XXVI.C.2. 
112 ASMo, Biblioteca, Collocaz., XXVII.A.22. 
113 ASMo, Biblioteca, Collocaz., XLII.G.4. 
114 ASMo, Biblioteca, Collocaz., XLVIII.C.8. 
115 ASMo, Biblioteca, Collocaz., XLIV.C.15 
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Sono queste, al tramonto dell’Istituto dell’Inquisizione, le ultime vestigia 

di una biblioteca dispersa nella sua identità originaria; il suo Inventario come 

quello di tante collezioni assemblati dalla pratica d’uso, descrive libri che 

non ci sono più, in una ambiente scomparso dove erano collocati in una fan-

tastica topografia spaziale; oggi ci parlano solo di proibizioni attuate in nome 

del dominio di un’idea su altre idee, vincolate a quella dominante. 

Pochi decenni dopo la compilazione di questo Inventario, sfocò l’istanta-

nea di questa biblioteca proibita, testimone di una lunga stagione di oscuran-

tismo ideologico della cultura italiana. 
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Rosa Lupoli 

 

Storie di censura in biblioteche ‛eccellenti’  

della Corte Estense nel sec. XVII 

 
 
I documenti che ci permettono di delineare, per l’area modenese, la scru-

polosa applicazione dell’Indice Clementino del 1596 e la supervisione ac-

corta e pervasiva della Congregazione dell’Indice, sono le fonti documenta-

rie per penetrare le dinamiche della censura ecclesiastica nei primi anni del 

sec. XVII. Vi si possono annoverare in primis: le lettere, dirette dalla Con-

gregazione dell’Indice al Tribunale dell’Inquisizione, che ci offrono i dati per 

seguire sul territorio le direttive romane e i modi con cui si provvide all’ap-

plicazione dell’Indice. Nel Fondo archivistico del Tribunale dell’Inquisi-

zione di Modena il fitto scambio epistolare fra centro e periferia è mescolato 

alle lettere dell’altra Congregazione ‛sorella’ di Santa Romana Chiesa, la Sa-

cra Congregazione del S. Uffizio, che vigilava sull’operato processuale degli 

Inquisitori locali. Quindi le due autorità preposte a combattere l’eretica gra-

vità operavano su due fronti paralleli che vedevano proliferare l’eresia nel 

quotidiano e comportavano la diffusione di una mentalità espurgativa, 

dall’ampia valenza teorica, atta a ripulire sia i testi che le anime pie dei cri-

stiani.  

Da questo assunto teoretico si passò nella pratica ad una identificazione del 

libro proibito e del libro eretico, di cui si riteneva contagioso il contatto, in 

quanto entrambi erano veicoli di ‛heretica pravità’, secondo la nota metafora 

della peste1… 

 
cessata l’emergenza protestante (ove la censura aveva operato con la man-

naia) si avviò un’attività censoria quotidiana e pervasiva, sistematica e orga-

nizzata, destinata a burocratizzarsi. 

 

                                                 
1 Maria Carolina Capucci, Una società di delatori? Appunti da processi modenesi 

del S. Uffizio (1590-1630), p. 50 in Il piacere del testo. Saggi e studi per Albano 

Biondi, a cura di Adriano Prosperi, vol I, Bulzoni, Roma 2001, pp. 45-62. 
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In sostanza alla base del programma di controllo sulla stampa vi fu, come 

ha affermato Antonio Rotondò2  «l’azione spesso determinante della vigi-

lanza censoria sulla più minuta circolazione del libro e delle idee». 

La corrispondenza fra la Congregazione dell’Indice e il Tribunale di Mo-

dena – ma le lettere erano equivalenti a ‛circolari’ per tutte le sedi ed espri-

mevano l’orientamento uniforme da applicarsi alle proibizioni librarie – vale 

molto per la conoscenza che ci offre dell’applicazione dell’Indice, unico ca-

talogo di libri normato dall’autorità ecclesiastica centrale, per farci cogliere 

le problematiche sollevate  dal controllo della produzione e circolazione li-

braria nel verificare il funzionamento dell’apparato censorio romano e peri-

ferico.  

Oltre le lettere, anche gli editti promulgati dagli inquisitori che contene-

vano le proibizioni dei testi dai circuiti editoriali, vi sono altre fonti storiche 

e documentarie per conoscere l’opera di controllo esercitato dalla Congrega-

zione dell’Indice, fonti che si adattano perfettamente a fotografare una realtà 

mentre è in funzione; ovvero gli inventari, quando abbiamo la fortuna di 

averli o perché conservati o quando, per fortuna si reperiscono fortunosa-

mente3 

 
Gli inventari sono quanto di più vicino ci sia alla fotografia, nelle fonti di 

antico regime: ci mostrano arredi, attrezzi, sono come la cornice, la descri-

zione dell’ambiente che è stato lasciato da chi se ne è andato o è morto e che 

un’altra presenza umana viva si prepara ad occupare. 

 

Tutti gli inventari del Tribunale dell’Inquisizione di Modena dedicano la 

parte iniziale all’elenco dei libri dell’ Inquisitore, al suo arsenale, dove tro-

vano posto gli strumenti per istruire i processi e l’armamentario  del suo sa-

pere giuridico, non a caso la manualistica inquisitoriale a Modena era regi-

strata nei suoi più accreditati esemplari4, e sempre in questi Inventari trovano 

                                                 
2 Antonio Rotondò, Nuovi documenti per la storia dell’indice dei libri proibiti, p. 

146, in “Rinascimento”, n.s., 3, 1963, pp. 145-211. 
3 Adriano Prosperi, L’arsenale degli inquisitori, p. 10, in Inquisizione e Indice nei 

secoli XVI-XVIII. Testi e immagini nelle raccolte Casanatensi, a cura di Adriana 

Cavarra, Aisthesis, Roma 1998. 
4 I manuali del Tribunale dell’Inquisizione di Modena, a cura di Rosa Lupoli, pp. 

45-48, in Eresie e magie tra Modena e Bologna. Il tribunale dell’Inquisizione di 
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posto l’Indice dei libri proibiti e quello dei Libri da espurgare dandoci la 

conferma di quel particolare rapporto tra archivio e biblioteca, che è una co-

stante del lavoro intellettuale dell’inquisitore. 

Infatti sembra esserci una linea di confine netta fra biblioteca e archivio, 

come netta era la divisione fra libri da consultare e libri da occultare, libri di 

ausilio per espletare l’ufficio di Inquisitore e quelli che si accumulavano per 

effetto delle campagne antiereticali (sequestro e consegna)5 

 
Come una struttura provvidenziale, quello che i cattolici chiamavano 

‛Santo Uffizio’ e i riformati ‛tribunale sanguinario’ era sorto per proteggere 

la fede dalla peste ereticale disseminata dai libri: e per questo la sorveglianza 

contro i libri sospetti fu uno dei compiti fondamentali del Tribunale: i libri 

dell’Inquisitore, insomma erano destinati a combattere e cancellare altri libri; 

le sue idee erano da imporre al posto di altre. Il suo luogo di lavoro era un 

fortilizio, una torre di guardia per sorvegliare gli eventuali segni dell’avan-

zare della ‛peste ereticale’ 

 
Altre fonti storiche privilegiate per lo studio di un fenomeno storico, quale 

fu la censura libraria, oltre agli editti, agli Indici dei libri proibiti e altri prov-

vedimenti censori dell’autorità centrali furono i processi inquisitoriali, che 

spesso nel relativo incartamento, conservavano l’inventario dei beni seque-

strati agli imputati con l’eventuale elenco dei libri proibiti dei quali era stato 

trovato in possesso. Di eguale interesse sono gli inserte contenuti negli atti 

processuali come corpora delicti, testi manoscritti6 inventariati dall’Inquisi-

tore e conservati nei fascicoli processuali ascrivibili al mare magnum della 

letteratura popolare e devozionale inclusa nel vasto genere editoriale delle 

historiette, proibite anche negli Indici. Altrettanto preziosi sono gli Inventari 

di biblioteche private, di librerie, di professionisti e quelli inglobati in beni 

                                                 
Modena e il controllo delle fede sul territorio in età di Controriforma”, a cura di 

Grazia Biondi e Patrizia Cremonini, Catalogo della Mostra, Edizioni Maglio, S. 

Giovanni Persiceto 2014. 
5  Adriano Prosperi, L’arsenale degli inquisitori…cit., p. 11. 
6  Maria Pia Fantini, Saggio per un catalogo bibliografico dei processi 

dell’Inquisizione: orazioni, scongiuri, libri di segreti (Modena 1571-1608) in 

“Annali dell’Istituto storico Italo-germanico di Trento, 25, 1999, pp. 587-668. 
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ereditari che ci illuminano sulla circolazione dei libri proibiti, sulla loro con-

centrazione anche in luoghi non sospetti come conventi di ordini religiosi, 

‛inferni’ dove i libri si accumulavano e si occultavano. 

Ed è proprio questo ultimo ordine di fonti che esamina questo studio, do-

cumenti conservati nel ricco patrimonio archivistico dell’Archivio di Stato 

di Modena, inventari di libri di biblioteche ‛eccellenti’ (perché appartenenti 

a Principi reggenti o ad eredi, come l’inventario dei libri di LEONARDO SAL-

VIATI, lasciato in eredità ad Alfonso II d’Este a Ferrara nel 1591; o l’inven-

tario della Libreria del Cardinale Alessandro d’Este a Roma, in eredità al 

nipote, principe Luigi d’Este, nel 1624. Il loro studio mostra quanto l’autorità 

ecclesiastica sia stata dominante e repressiva nel suo progetto di sorveglianza, 

persino sull’autorità laica, ancora più invasiva alla fine del ‘500, nel mo-

mento di massimo rigore dell’applicazione dell’Indice Clementino del 1596, 

fino ad un controllo più sfumato nei primi decenni del ‘600, quando il dise-

gno di una egemonia centralizzata sulla stampa si rivelò utopistico e ineffi-

cace. 

 

Ferrara: l’inventario dei libri del ‘censore’ Leonardo Salviati 

 
La censura e i libri proibiti, individuati dall’Inquisitore di Ferrara (all’in-

circa nel 1596), nell’inventario post-mortem del famoso letterato fiorentino 

Leonardo Salviati, padre fondatore dell’Accademia della Crusca, sono con-

tenuti in un documento inedito7 relativo alla sua Biblioteca ‛eccellente’ la-

sciata in eredità al Duca Alfonso II d’Este, come ci ragguagliano gli studi di 

due storici di fine ‘800, Giuseppe Campori e Venceslao Santi.8 

Le notizie biografiche su Leonardo Salviati (Firenze 1540 - Firenze 1589), 

attivo alla Corte di Ferrara di Alfonso II per pochi ma significativi anni 

                                                 
7 Il documento è conservato in ASMo, Amm.ne della Casa, Biblioteca, fasc. 12. È  

rilegato con altro fascicolo, (probabilmente parte di un catalogo di libri forse 

appartenuti ad Alfonso II d’Este, rilegati insieme nel sec. XVII). Il fascicolo, in 

discreto stato di conservazione, consta di cc. 7 num. Il documento, ritrovato dalla 

Scrivente, è inedito. 
8 Giuseppe Campori, Il cav. Lionardo Salviati e Alfonso II duca di Ferrara, in “Atti 

e Memorie della Deputazione di Storia per le antiche province modenesi”, 9, 1874; 

Venceslao Santi, Leonardo Salviati ed il suo testamento in «Giornale storico della 

letteratura italiana», 19, 1892, pp. 2-12. 



www.ereticopedia.org | Quaderni eretici, 4 (2016) 

63 

 

(1587-1588), ci riportano al suo ruolo di principale promotore dell’Accade-

mia della Crusca; infatti fece parte dei ‛Cruscanti’ col nome di Infarinato e 

contribuì attivamente alla stesura del Vocabolario fino alla sua morte (fu pub-

blicato poi nel 1612). Fautore della lingua letteraria trecentesca, curò un’edi-

zione del Decamerone del Boccaccio pesantemente espurgata, tanto da farlo 

definire da qualche contemporaneo «pubblico e notorio assassino del Boc-

caccio»9 

 
Salviati non aveva avuto esitazioni nello stravolgere completamente testo, 

significati e persino la geografia e la cronologia, riambientando i racconti in 

luoghi e tempi estranei alla cristianità10. 

 
La sua famosa rassettatura del Decamerone del 1582, manifesto di questo 

genere di interventi, fu curato con apporto filologico crescente; famosa fu 

pure una sua celebre disputa letteraria col Tasso nelle opere Infarinato primo 

(1585) e Infarinato secondo (1588) con le quali stroncò la Gerusalemme Li-

berata difendendo la preminenza linguistica del fiorentino rispetto alle scelte 

linguistiche operate dall’autore. 

Notizie interessanti sulla sua permanenza alla Corte Estense ce le fornisce 

lo storico modenese Giuseppe Campori che studiò i documenti archivistici 

modenesi relativi al Salviati nel suo articolo del 1874, dei quali ci ha lasciato 

una breve sintesi manoscritta11 che illumina sui rapporti del Salviati con la 

corte degli Este a Ferrara: 

 
Fino dal 1586 il Salviati fece istanza per essere accettato al servizio del 

Duca per la designazione di ufficio ma come servitore trattenuto. L’ Amba-

sciatore estense a Firenze Ercole Cortile condusse la pratica la quale rimase 

conclusa nei primi giorni del 1587 contentandosi di altri 200 scudi quando 

egli avesse voluto assumere la lettura della Università che si trovava vacante. 

Venne il Salviati a Ferrara nei primi di marzo del 1587 ma vi rimase poco più 

                                                 
9 Mario Infelise, I Libri proibiti da Gutemberg all’Encyclopédie, Laterza, Roma-Bari 

1999, p. 47. 
10 Ibidem, p.47 
11  La memoria autografa del Campori è collocata in ASMo, Arch. per materie, 

Letterati, b. 58 (Leonardo Salviati 1570-1588) da datare al 1861-62, come informa 

l’archivista del tempo (Giuseppe Campi, Direttore dell’Archivio in quegli anni) nella 

data apposta alle trascrizioni dei documenti. 
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di 1 anno, forse per l’insalubrità dell’aria, o perché vi risentisse dei mali da 

cui era stato afflitto negli anni passati. Non perdette per questo la grazia del 

Duca, imperocché trovasi che essendo egli caduto precocemente infermo in 

Firenze l’anno 1588, quel principe gli mandasse in dono 100 scudi e ordinasse 

al Cortile di non lasciarlo mancare di ogni cosa potesse abbisognargli. Il Sal-

viati avrebbe avuto in animo di scrivere la storia di casa d’Este ma non pare 

che ricevesse incoraggiamento in questo proponimento dal Duca di Ferrara… 

 

Non sembrano giunte ai posteri per fama, le due orazioni funebri scritte dal 

Salviati nel 158712, che fecero dire al Campori «saggio della sua mediocre 

perizia nel comporre orazioni funebri». Ma l’ambizione del Salviati era altra, 

come informa sempre lo stesso Campori, da una lettera diretta al Cortile13… 

 
desidererebbe per sua reputazione che gli si desse titolo della Morale di 

Aristotele, come ebbe il Pigna, e che si dichiarerebbe il testo greco in lingua 

volgare come si usa qui. 

 
E fu questo l’incarico che ebbe nell’Università di Ferrara, come attestano 

i Memoriali dello Studio ferrarese dove il Salviati vi compare come «Lettore 

delle Morali di Aristotele»14. 

Ai fini dello studio del documento pertinente alla libreria del Salviati, oc-

corre riportarsi alle disposizioni testamentarie da lui fatte a favore del Duca 

di Ferrara Alfonso II d’Este; infatti nel suo ultimo testamento15. 

 
Si lesse aver egli lasciato…al Duca Alfonso suo clementissimo domino 

tutti i libri che si trovava aver tanto in Firenze come in Ferrara, così mano-

scritti come stampati, apparenti dall’inventario di mano esso testatore, o di 

Sebastiano dè Rossi, suo familiare. Il Conte Giglioli successore del Cortile in 

                                                 
12  Orazione del Cavalier Lionardo Salviati delle lodi di donno Alfonso d’Este 

recitata nell’Accademia di Ferrara per la morte di quel signore. In Ferrara: nella 

stamparia di Vittorio Baldini stampatore ducale, 1587; Orazione delle lodi di Don 

Luigi Cardinal d’Este fatta dal cavalier Salviati nella morte di quel signore. In 

Firenze: appresso Antonio Padovani, 1587. 
13 Giuseppe Campori, Il cav. Lionardo Salviati e Alfonso II duca di Ferrara, cit. p. 

156 
14 Ibidem, p. 156, nota 1. 
15 Ibidem, p. 159. 
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Firenze, ai 15 di luglio mandava avviso della morte del Salviati, accompa-

gnandovi una copia dell’inventario dei suoi libri e delle sue scritture16 

 

Nella considerazione degli storici modenesi si accordava maggior impor-

tanza all’opera del Salviati, Commentario della Poetica di Aristotele, il cui 

manoscritto il Campori credeva compreso nel legato al Duca di Ferrara, ma 

che fu invece lasciato, per testamento, a Bernardo de’ Rossi (Accademico e 

Segretario della Crusca col soprannome di Inferrigno), con l’incarico di com-

pletare l’opera e farla stampare con la dedica al Duca Alfonso II. Le altre 

scritture comprese nell’inventario dei libri del Salviati redatto post-mortem 

e rientranti nel lascito al Duca, sembravano di minor conto per i nostri storici, 

mentre al manoscritto del Commento alla Poetica veniva accreditata una 

considerazione maggiore in quanto reputata opera di pregio. 

E mentre, rispetto all’inventario dei libri, il Campori lasciò sospese le sue 

ricerche dichiarando che17 

 
…le ricerche da noi fatte per rinvenire l’inventario inviato dal Giglioli e 

per conoscere se veramente il legato avesse il suo adempimento furono 

vane … 

 
il Santi, da parte sua, si sofferma sulla conclusione finale di quegli adem-

pimenti testamentari; infatti, corroborato dai documenti d’archivio che da-

tano la trasmissione del lascito a Ferrara nel 1591, conferma che18 

 
…il Duca di Ferrara mediante i suoi agenti in quella città (Firenze) assai si 

adoperò per avere le scritture lasciategli dal Salviati e che il Governo Gran-

ducale accondiscese alla trasmissione a Ferrara di tutti quei manoscritti e se-

gnatamente della Poetica, dietro la formale promessa che esaminato il lavoro 

il Duca l’avrebbe rinviato a Firenze. 

 
Sulla storia del Commento alla Poetica di Aristotele gettano luce anche 

                                                 
16 Il testamento del Salviati fu rogato dal notaio Francesco Parenti; con altri sono 

conservati all’Archivio di Stato di Firenze (Protocolli di Ser Francesco Parenti). 
17 Giuseppe Campori, Il cav. Lionardo Salviati, cit., p. 160. 
18 Venceslao Santi, Leonardo Salviati ed il suo testamento, cit., p. 11. 
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alcune lettere di Bastiano de’ Rossi al Laderchi, come pure sul completa-

mento dell’opera (mai avvenuto), invece sul lascito, e sul suo arrivo a Ferrara 

nella biblioteca ducale, fa fede proprio questo inedito documento, Inventario 

dei libri del Salviati, sul quale occorre soffermarsi non solo per l’occasione 

colta da Alfonso II di arricchire la sua biblioteca di «cimeli allora saliti in 

gran voga e di tal qualità da non trovarsene facilmente fuori di Toscana», ma 

anche perché ha un elemento che lo rende ancora più interessante, ovvero 

l’esame cui lo sottopose l’Inquisitore di Ferrara – probabilmente in anni suc-

cessivi al 1591 – come fanno supporre le annotazioni apposte nell’ultima 

carta del fascicoletto che si riferiscono alla pubblicazione dell’Indice Cle-

mentino del 1596, Indice nuovamente mandato fuori da Sua Santità. Il quale 

esame era giustificato dall’adempimento che gli ordinari e gli Inquisitori do-

vevano fare, nel trapasso ereditario dei beni agli eredi, per evitare che libri 

proibiti o eretici passassero in contumacia e quindi circolassero occultati 

come beni ereditari, regola approvata già dai primi indici dei Libri proibiti. 

Il nostro manoscritto, dall’aspetto modesto, consta di circa cc.7 numerate 

e senza coperta; è accorpato ad altro inventario parziale19 della Biblioteca 

ducale del tempo, probabilmente di Alfonso II - Inventario di libri non buono 

- databile allo stesso periodo cronologico, in cui libri sono segnati generica-

mente senza ordine alfabetico ma raggruppati per materia (Philologi, Gram-

matici, Historici) trattandosi soprattutto di incunaboli e cinquecentine. I due 

inventari furono poi rilegati insieme nel sec. XVII, come sembra indicare la 

tipologia della rilegatura, probabilmente in epoca successiva allo sposta-

mento della Corte Estense da Ferrara a Modena. 

 

L’Inquisitore e la biblioteca del ‛censore Salviati’ 

 
L’inventario della Biblioteca del Salviati, munificamente lasciata in dono 

al Duca Alfonso II, è per nemesi storica la censura a un dotto del suo tempo, 

famoso per «il regolato favellare e la purità delle voci», che aveva espurgato 

con la nota ‛rassettatura’ il Decamerone del Boccaccio, apportandovi modi-

fiche tali da fargli quasi esercitare una vigilanza morale drastica sull’opera. 

Ma alla nemesi della censura ecclesiastica non poté sottrarsi neanche lui, né 

                                                 
19 ASMo, Amministrazione della Casa, Biblioteca, Filza 12. 
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i suoi libri che facevano della sua biblioteca un nucleo filologico, paradig-

matico di opere a stampa e manoscritte latine greche e in volgare di stampo 

umanistico…fu quindi un «censore censurato»! 

Da un punto di vista documentario l’inventario della sua Biblioteca (stilato 

post-mortem) è un fascicolo cartaceo di poche pagine, compilato  come un 

elenco di libri a stampa e manoscritti mescolati senza un ordine preciso,  re-

cante quali dati identificativi autore e titolo, senza i dati bibliografici 

dell’anno di stampa e dell’editore, quindi poco dettagliato e analitico; la sola 

suddivisione è data dal formato «in foglio…in quarto…tutti i suddetti libri 

sono in una cassa grande di pezzo» ovvero un elenco redatto più per una 

quantificazione patrimoniale,  che per designare il possesso di cimeli cultu-

rali adatti alla cultura del Salviati.  

Segni di spunto accanto a ciascun testo testimoniano l’esame dell’Inquisi-

tore come confermano le sottoscrizioni apposte nell’ultima carta del fasci-

colo: 

 
(C. 7r) 

Memoria dè i libri del Sig. cav. Salviati di on(orata) me(moria) parte datti 

al Padre Inquisitore et parte bruggiati per essere proibiti dal Indice nuova-

mente mandato fuori da Sua Santità 

 

Le Novelle del Boccaccio di stampa antica 

I Dialoghi di Luciano 

L’Asino di Apuleio 

Polidoro Virgilio 

Poema di Giulio Cesare Scaligero 

Ghiribizzi del Calmo 

Merlin Toccaio 

Biblioteca Universale di Corando (Conrad Gesner) eretico della 1^ classe 

Evangelii vulgari 

Gli atti degli Apostoli vulgari 

 
Alle note manoscritte sulla censura dell’inquisitore e alla sua datazione 

cronologica – 1596, anno della stampa dell’Indice Clementino -  seguono 

altre due note specifiche all’iter testamentario a favore del Duca Alfonso II, 

che eseguivano sia la volontà del testatore che del Duca beneficiato, il quale 

a sua volta aveva restituito a Bastiano dè Rossi, il manoscritto del Commento 

della Poetica di Aristotele del Salviati, (che doveva completare): 

http://www.ereticopedia.org/


Lupoli, Storie di censura in biblioteche ‘eccellenti’ 

 

68 

 

 
 Il Segretario dell’Accademia della Crusca (Bastiano dè Rossi) si hebbe 

non poche cose scritte appinna di commissione del Ser.Sig. Duca 

Il Sig. Gio. Batt.a Pitti hebbe ancor lui non pochi libri scritti appinna che 

aveva esitati al Cav.re 

 
L’universo culturale che ci restituisce l’inventario della Biblioteca del Sal-

viati è quello di un colto e raffinato filologo umanista che spazia dal campo  

filologico, con ogni sorta di Vocabolario (latino, greco, germanico,un Cale-

pino stampato a Venezia), al genere letterario e filosofico classico, come a 

quello di scelte culturali vicino al tempo, per giungere ad una grande quantità 

di opere e autori, commento di opere aristoteliche che il Salviati studiava non 

solo, ai fini del suo enciclopedico Commentario, ma anche per le sue letture 

nello Studio ferrarese. 

Non mancano in questo assortito compendio del sapere umanistico di fine 

‘500 le opere stesse del Salviati:  

 
Orazioni del Cavalier Salviati,  

il Boccaccio corretto dal Cavallier Salviati 

Avvertimenti della lingua del Cavallier Salviati, 

L’Infarinato secondo dislegato (opera del 1588) 

Il Boccaccio corretto l’anno 1573, 

Il Boccaccio non corretto (proibito, come da annotazione dell’Inquisitore) 

 
Anche il panorama degli autori classici è rappresentato al meglio: Pontano, 

Bembo, Boccaccio, Ariosto, Il Cortegiano del Castiglione, l’Amadigi del 

Tasso, le opere di Prisciano, la Difesa di Dante del Mazzoni, Annotazioni 

sopra il Decamerone per gli correttori del ’73, Pulci, il Furioso dell’Ariosto, 

la Gerusalemme del Tasso, l’Orlando del Boiardo, le Prose del Bembo, ed 

altre mescolate a testi di filosofia, retorica ed autori greci e latini costituenti 

un piccolo scrigno bibliografico,espressione di una sofisticata cultura lingui-

stica e filologica, sezionato da un occhiuto Inquisitore ferrarese, all’alba 

delle applicazioni censorie dell’Indice Clementino nel 1596. Anno spartiac-

que della galassia Gutemberg in cui era entrata l’Italia, anno in cui non ci si 

esimeva di censurare persino la biblioteca di un letterato, a sua volta censore, 

anno in cui gli stessi Principi (come Alfonso II) dovevano sottostare ad una 

norma già disciplinata dall’Indice Tridentino nel 1564. Infatti in virtù della 
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regola X dell’Indice Tridentino, che regolava la vigilanza ed il controllo delle 

biblioteche private, al momento della morte del proprietario nel successivo 

passaggio agli eredi, (e che fossero Principi poco importava), bisognava pre-

parare l’inventario dei libri lasciati in eredità per farlo verificare alle autorità 

vescovili e inquisitoriali. Tale regola era ulteriormente ribadita nell’  Indice 

dei libri proibiti nuovamente fatto da N.S. Clemente VIII 20 promulgato dal 

Vescovo di Ferrara Giovanni Fontana e dal frate inquisitore Battista Finario, 

Maestro e Inquisitore di tutto lo Stato di Ferrara, stampato nel 1596; anzi il 

primo avviso dell’Editto è indirizzato proprio «agli eredi e esecutori dè te-

stamenti, e ultime volontà, siano avisati, che non possono tenere, leg-

gere…né rendere libro alcuno ne scritto né stampato lasciato in dono o per 

testamento dal defunto se prima non havran fatta fedelmente la lista d’ogni 

libro a stampa, ò scritto a mano, presentandola a Noi…sottoscritta e appro-

vata…». 

E per applicare tale regola non fu risparmiata neppure la biblioteca selecta 

del Salviati, depauperandola di libri bruggiati, o dati all’Inquisitore, nemesi 

consumata nell’ostile silenzio del Duca (che per obbedienza vi acconsentì) e 

nel disprezzo della memoria del purista, fautore del bel favellare toscano, 

attuata in nome di quella che fu21 «alla fine del ‘500 la decisa e generalizzata 

repressione del dissenso e l’apparato di controllo e di distruzione delle voci 

stonate».  

 
Mirandola: libri proibiti della biblioteca di  

Federico II Pico  

 
L’opera pervasiva della censura ecclesiastica fece sentire il peso della sua 

autorità, non solo nella grande corte degli Este, ma anche in quelle piccole 

corti padane, dove - come in altre corti minori dello stato Estense - si respi-

rava l’aria del nuovo umanesimo ed i libri dei Principi si affiancavano alla 

supremazia delle spade per riaffermare attraverso la cultura, la coscienza fa-

miliare e dinastica della Casa.  

In tale ambito ideologico si formò la raccolta libraria dei Pico della Miran-

                                                 
20 L’editto è conservato in ASMo, Inquisizione, b. 270, fasc. IV (Decreti 1582-1598). 
21 Ugo Rozzo, Biblioteche e censura libraria, in DSI, vol. 1. 
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dola; la loro Signoria su Mirandola e sulle terre limitrofe ebbe un primo im-

portante riconoscimento nel 1432 - ratifica imperiale della loro investitura 

nel 1432 - seguito alla fine del sec. XVI dal titolo di Principi della Mirandola 

e Marchesi di Concordia, ottenute dall’Imperatore Rodolfo d’Asburgo ed in-

fine nel 1607 dal titolo Ducale. Poi nel sec. XVIII, l’ultimo Duca fu privato 

del Ducato, che fu devoluto agli Estensi mentre la loro biblioteca, come altre 

biblioteche principesche, seguì le alterne vicende dei Signori che l’avevano 

istruita, passando poi nel Palazzo Ducale di Mantova. Del Duca Federico II 

Pico sono noti i titoli ricevuti dall’imperatore Rodolfo II d’Asburgo (nel 

1596) e il suo impegno nell’erigere Mirandola a Città e principato; invece 

alcune testimonianze archivistiche riconducono all’ambiente culturale che, 

con la sua biblioteca, si attivò a creare. 

Negli atti del S. Ufficio di Reggio Emilia22 (che aveva giurisdizione anche 

su Mirandola) sono conservate due lettere scritte dal Cardinale Arrigoni al 

padre Inquisitore di Reggio23, eretta già dal 1598 a sede inquisitoriale, che 

manifestano l’interesse della Sacra Congregazione per una visita alla biblio-

teca dei Duchi di Mirandola, in virtù delle norme di censura libraria vigenti 

dopo l’Indice Clementino. 

Nella prima lettera,24 il Card. Arrigoni della Sacra Congregazione del S. 

Uffizio, non concedeva al Duca Federico II Pico la licenza per la lettura di 

un libro di Bodino; poi in seguito ordinava... 

 
Rev.P.re,  

per ordine di questi miei Ill.mi Sigg. Card.li Colleghi fo sapere a V. Rev.tia 

che conceda per tre anni prossimi avenire al Signore della Mirandola la li-

cenza di tenere e leggere i libri notati nell’inclusa nota con far cassare da essi 

le cose che devono cassarsi, facendosi prima dar la nota di detti libri col luogo 

ed anco della stampa, et faccia sapere à detto Signore che li tenga in maniera 

                                                 
22 I documenti in parola sono conservati nell’Archivio Diocesano di Reggio Emilia, 

inseriti nel codice cartaceo Tomus Primus Litterae trasmissae a Supremo Tribunali 

a 1598 usque ad 1611, rispettivamente Lettera n° 53 e Lettera né 38. 
23 Era al tempo, Inquisitore a Reggio P. Angelo Bucci da Vigole dal 1601 al 1604. 
24 Lettera del 14 luglio 1601 e lettera del 5 maggio 1602. Le lettere sono riportate in 

appendice al contributo di Brunetto Carboni, Alcune letture proibite di Federico II 

Pico in “La biblioteca dei Pico nel Palazzo Ducale di Mirandola. Il catalogo del 

1723”, a cura di Giorgio Montecchi, Gruppo Studi Bassa modenese, Mirandola 

2006, pp. 73-79. 
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che non possino esser letti né visti da altri: però ella li ne conceda licenza in 

scritto con dette clausole 

Di Roma li 5 maggio 1602 

 
Nella stessa lettera veniva anche ribadita la proibizione della lettura di due 

opere di Jean Bodin e dei Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, mentre 

concedeva la licenza di poter leggere e tenere presso di sé una manciata di 

opere25 non reputate idonee alla salvezza del buon cristiano e come tali, da 

espurgare e custodire in luogo appartato dall’altrui vista26 

 
Si trattava di opere di autori che pur avendo scritto di scienze profane ave-

vano aderito alla Riforma oppure che, pur essendo rimasti entro i confini della 

cattolicità, si erano fatti promotori di dottrine ritenute eterodosse o almeno 

pericolose. 

 
Se si vogliono trarre conclusioni da questa ridotta lista di libri si possono 

individuare nella biblioteca del Principe Federico II Pico opere apparentate 

all’ambito storico politico (Machiavelli, il De Monarchia di Dante) oppure 

opere affini ad interessi riconducibili alla sua formazione e alla sua educa-

zione di principe (trattati sul duello e sulle paci).Vi era anche inclusa una 

ricca silloge di opere filosofiche, che secondo le tipologie disciplinari del 

tempo erano sottoposte al vaglio della censura : le riletture di Aristotele, le 

nuove concezioni della natura e del sapere scientifico, che in particolare alla 

corte dei Pico, si riannodavano agli antichi saperi scientifici di Giovanni 

Pico.27 

                                                 
25Nella lista erano comprese le opere: Biblioteca Generi (Conrad Gesner, Biblioteca 

universalis, Zurigo 1545), Epitomae Bibliothecae Gisnerij (Josias  Simler, Epitome 

Bibliothecae Conradi Generi, Zurigo 1555), Polidoro Virgilio de inventionibus 

rerum, Il Muzio del Duello, Altri Trattati del Duello utili alle paci, La poetica del 

Castelvetro (Poetica d’Aristotele volgarizzata et sposta per Lodovico Castelvetro, 

Basilea 1576), L’opere del Cardano, L’opera del Telesio, l’Alcorano volgare 

(L’Alcorano di Maometto…tradotto dall’arabo in lingua ital., Venezia 1547) Julii 

Caesaris Scaligeri Commentaria in Teofrasti. 
26Giorgio Montecchi, I libri dei Pico della Mirandola, p. 40 in “La biblioteca dei 

Pico nel palazzo ducale di Mirandola. Il catalogo del 1723, a cura di G. Montecchi, 

cit., p. 40. 
27 Ibidem, p. 41. 
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Benché questi testi ci documentino esclusivamente l’orientamento meno 

ortodosso della biblioteca e delle letture dei Pico, essendo presumibilmente 

la gran parte della loro raccolta piena di testi per la scuola, per l’educazione 

del principe, per la devozione e la formazione religiosa, per la conversazione 

e il vivere civile…essi tuttavia restano significativi di un orientamento certa-

mente radicato nel territorio (ne fa fede la persistenza dell’opera di Castelve-

tro) e aperto alla lezione che veniva dai più attivi centri editoriali d’Oltralpe. 

 
Gli zelanti inquisitori che visitarono la biblioteca dei Pico a Mirandola ave-

vano dunque la facoltà di cernere le letture che dovevano rientrare in uno 

studio edificante e mirato senza sospette eresie, e conformare anche le bi-

blioteche dei Principi (che certo non accoglievano di buon grado i condizio-

namenti della censura romana) ad una forma mentis maturata in Italia nell’età 

della Controriforma. 

 

Modena: l’inventario post-mortem della libreria del Cardinale 

Alessandro d’Este  

 
Altro documento inedito di interesse28 è l’inventario29 della Biblioteca del 

Cardinale Alessandro d’Este (morto a Roma nel 1624) stilato post-mortem, 

compreso nel lascito ereditario dell’alto Prelato, con l’intestazione Inventa-

rio della Libreria dell’Ill.mo Sig. Cardinale d’Este, che ci offre un’altra illu-

minante conferma di come, all’esame e alle ‛prudenti censure’ dell’Inquisi-

zione, non poterono sottrarsi neanche i Principi e gli stessi Cardinali. Incro-

ciando i dati che emergono da altri documenti archivistici coevi conservati 

                                                 
28 Il documento inedito (che qui si analizza), è stato ritrovato dalla Scrivente nel 

Fondo archivistico, ASMo, Amm.ne della Casa, Biblioteca, Filza 2, Fasc.1 Fu 

probabilmente estrapolato dalla filza di pertinenza -  Libro dell’eredità dell’Ill.mo 

Sig.re Cardinale d’Este per l’ecc.ma Principessa Giulia in ASMo, Camera Ducale 

Estense, Amm.ne dei principi, b. 348), poi collocato nei fondo archivistico attinente 

alla Biblioteca degli Este (ASMo, Amm.ne della Casa, Biblioteca). 
29 L’inventario in esame è un manoscritto cartaceo, senza data, di cc.114 numerate, 

da datarsi al 1624, anno della morte del Cardinale ed anno dell’inventario di tutti i 

beni lasciati in eredità. E’ un fascicolo rilegato con coperta ottocentesca e antico 

cartiglio applicato. 
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nei fondi dell’Archivio di Stato di Modena, si ricava una maggiore compren-

sione sulla questa vicenda e sulla censura postuma subita dal Maestro del 

Sacro Palazzo a Roma; prima però è necessaria una riflessione sulla figura 

del Cardinale e sul ruolo di spicco che ebbe nella storia degli Este, per in-

quadrare meglio la questione. 

Il cardinale Alessandro d’Este (Ferrara 1568 – Roma 1624) si colloca nel 

milieau culturale del suo tempo come un raffinato e colto mecenate e un ap-

passionato collezionista d’arte; fratello di Cesare d’Este, divenne Cardinale 

nel 1599 nei travagliati anni che seguirono la Devoluzione di Ferrara allo 

Stato Pontificio e il trasferimento della Corte Estense a Modena. La sua no-

mina sullo sfondo di questi eventi si rivelò quasi provvidenziale per allac-

ciare relazioni politiche e diplomatiche utili a risarcire le perdite territoriali 

subite dalla Casa d’Este; una volta divenuto Cardinale  fissò la sua dimora 

nella famosa Villa d’Este di Tivoli - aveva infatti ottenuto anche il titolo di 

Governatore di Tivoli già assunto dagli avi Cardinali, Ippolito II e Luigi 

d’Este - che comportò la rinascita architettonica del celebre sito e fece rin-

verdire il ricordo dell’illustre mecenatismo d’Este, di antica memoria30. 

 
Si trattava cioè di portare avanti nella Roma di inizio Seicento un vero e 

proprio recupero di memorie e linguaggi figurativi per lo più di cultura emi-

liana e padana, all’insegna di una forte identità culturale che era a ben vedere 

di famiglia. 

 
A proposito del fervore collezionistico degli interessi culturali del Cardi-

nale nel campo delle arti e della letteratura, è stato sottolineato che per incre-

mentare le sue raccolte si era avvalso31. 

 
…dei mezzi più efficaci del collezionismo cardinalizio – dal dono utilizzato 

come canale privilegiato di transazione diplomatiche all’omaggio spontaneo 

di artisti in cambio di fama e protezione agli scambi di copie e ritratti fra 

                                                 
30  Chiara Gubbiotti, Introduzione agli Inventari dei quadri e dei disegni di 

Alessandro d’Este (1599-1624), in “Studi di Memofonte”, rivista on-line, 5, 2010, 

pp. 37-50. 
31 Claudia Cremonini, Le raccolte d’arte del cardinale Alessandro d’Este. Vicende 

collezionistiche tra Modena e Roma p. 92, in Sovrane passioni. Studi sul 

collezionismo estense, a cura di J. Bentini, Motta, Milano 1998, pp. 91-138. 
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raccoglitori – piuttosto che di commissioni dirette agli autori, onerose per le 

ristrette finanze dell’estense e, in fin dei conti, più consone alle valenze sco-

pertamente pubbliche del mecenatismo ducale. 

 
E di questi beni che avevano incrementato il patrimonio artistico estense, 

venne data conoscenza, alla morte del Cardinale nel 1624, nell’Inventario 

redatto in questa occasione secondo sue precise indicazioni testamentarie, 

per stimare il patrimonio lasciato alla nipote Giulia d’Este, mentre la ricca 

biblioteca andava in eredità al nipote Luigi d’Este32  

 
Il patrimonio lasciato in eredità alla nipote Giulia ci restituisce l’immagine 

di una ricca quanto eterogenea collezione di dipinti che supera i quattrocento 

pezzi cui si sommano le opere grafiche… 

 
Un elenco dettagliato di questi beni è contenuto nel cosiddetto Libro 

dell’eredità del Cardinale Alessandro33, l’atto testamentario redatto nel 1624 

concernente il passaggio di proprietà dei beni artistici del porporato alla ni-

pote Giulia; gli esecutore testamentari che avevano assistito il cardinale nella 

stesura delle sue ultime volontà furono Fabio Carandini Ferrari e Niccolò 

Molza, che avevano affrontato anche le intricate questioni connesse al testa-

mento. Le volontà del defunto Cardinale riguardo la ricca biblioteca erano 

chiaramente espresse nel testamento rogato dal notaio di Roma, Adriano 

Galli34. 

 
Al Sig. Pr.pe Don Luigi d’Este figliuolo del Ser.mo Duca lasso mentre lui 

viverà la mia libraria et dopo la sua morte al P.pe Borso d’Este et dopo la 

morte di S.a. Princ.pe Borso, alli Padri Teatini di Modena con obbligo però 

di non spostare in altro loco ma restino a benefitio comune di quei padri che 

saranno in Modena pro tempore, et commando che se ne faccia subbito in-

ventario per mano di Notari mentre si consegnarà al d. Principe Luigi. 

1624, lì 11 maggio 

 

                                                 
32 Ibidem, p. 92. 
33 Vedi nota 44. Il documento fu pubblicato da Giuseppe Campori nel 1870. 
34 ASMo, Casa e Stato, Alessandro d’ Este, b. 354, 1599-1711 (Testamento e altri 

recapiti). 
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Con la soppressione degli ordini religiosi, il prezioso lascito, confluito alla 

Congregazione dei Padri Teatini di Modena, fu annesso al patrimonio librario 

della Biblioteca Estense nel 1782 per la lungimiranza di Girolamo Tiraboschi, 

e come ci informa Domenico Fava35. 

 
Dei 260 manoscritti che facevano parte della libreria di Alessandro d’Este, 

secondo l’inventario del 5 luglio 1624, soltanto 27 ne rimanevano nel 1782 

quando la Libreria dei Teatini passò all’Estense… 

 
Mentre alcuni importanti manoscritti erano già ritornati al Duca Cesare, 

perché di sua proprietà36 e furono incamerati nelle raccolte librarie estensi, 

altri, come il Fava dà notizia37 

 
Alcuni altri, a malgrado del divieto testamentario erano passati nella Casa 

(dei Teatini) di Reggio e si trovarono nel gruppo dei 43 Manoscritti che di là 

passarono in Biblioteca subito dopo, insieme con 159 volumi a stampa. 

 
Così anche la Biblioteca del Cardinale Alessandro, come tante biblioteche 

degli Este, diventò una Biblioteca virtuale, un luogo immaginario per sottra-

zione e addizione; il suo inventario sembra immobilizzarla in un’istantanea 

perduta di ‛biblioteca ideale’ comune a tante biblioteche di Corte. Come ha 

ben colto Amedeo Quondam38 

 
…delle centinaia di volumi descritti in tanti inventari che si susseguono 

negli anni resta ben poco, spesso disseminati in tanti luoghi diversi: alla can-

cellazione si è sovrapposta una diaspora, a monito del nostro indagare nella 

casuale parzialità di ciò che è sopravvissuto tra archivi e biblioteche, tra esili 

tracce di eventi irrecuperabili, di identità scomparse per sempre. 

 

 

                                                 
35 Domenico Fava, La biblioteca Estense nel suo sviluppo storico, Vincenzi, Modena 

1925, p. 194. 
36 ASMo, Amm.ne della Casa, Biblioteca, filza 1, carpetta B, fasc. 26 (Separazione 

dei libri del Duca Cesare da quelli del cardinale Alessandro,22 luglio 1627). 
37  Domenico Fava, La biblioteca Estense, p. 195. 
38 Amedeo Quondam, Le biblioteche della Corte Estense, p. 33, in Il libro a Corte, 

a cura di A. Quondam, Bulzoni, Roma 1994, pp. 7-38. 
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La biblioteca del cardinale Alessandro d’Este: tipologia di una bi-

blioteca ecclesiastica  

 
Un’osservazione preliminare da fare riguarda il codice comunicativo 

dell’inventario e il genere di scrittura usata per registrare i volumi; è senz’al-

tro un inventario di tipo patrimoniale che descrive il libro come un qualsiasi 

bene mobile, ovvero nel suo aspetto esteriore e nella sua riconoscibilità fisica, 

giustificata dalla sua natura di quantificazione patrimoniale essendo stilato 

per fini ereditari. E proprio tale natura patrimoniale a convalidare la scelta di 

un paradigma descrittivo che delinea con accuratezza l’aspetto esteriore dei 

codici, l’esame della legatura e il materiale impiegato, accompagnato spesso 

dalla puntuale segnalazione dello stemma di famiglia o dell’impresa del Car-

dinale. Quindi è deputato a una ricognizione quantitativa dove sono minime 

le descrizioni bibliografiche, editore e anno di stampa, e gli stessi titoli sono 

elencati senza ordine alfabetico e senza divisione per materie; di ogni libro 

sono dati: titolo e/o autore, tipo di coperta o materiale della rilegatura, talora 

anno di stampa; la partizione è data dalla materia: religione, storia, retorica, 

letteratura, libri volgari, libri spagnoli, francesi, in assenza di altri elementi 

tipografici. 

Il mondo che rimanda questo inventario è quello di un colto e raffinato 

amante dell’arte e della letteratura, legato a rapporti di consuetudine con ar-

tisti e letterati, che amava le fughe e gli svaghi intellettuali di Villa d’Este a 

Tivoli, dove amava rifugiarsi circondato da una colta élite di intellettuali e 

scrittori (Tassoni, Fulvio Testi, Antonio Querenghi). La stessa fisionomia 

della sua biblioteca ci riporta alla dicotomia delle biblioteche di Corte di An-

cient règime, caratterizzate dalla connotazioni fra biblioteche familiari di 

Cardinali e biblioteche di Duchi: i primi prediligevano la letteratura antica, 

mentre gli altri componevano le loro raccolte al servizio del loro progetto 

egemonico39 

 
I primi furono appassionati di testi greci e latini, mantennero contatti con i 

cultori della classicità e arricchirono il loro patrimonio con codici e volumi a 

stampa di autori antichi, i secondi intesero la funzione del libro in senso più 

                                                 
39  Federica Dallasta, Eredità di carta: biblioteche private e circolazione libraria 

nella Parma farnesiana (1545-1731), Angeli, Milano 2010, p. 74. 
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pragmatico. 

 
Anche la biblioteca del cardinale Alessandro rifletteva la sua preparazione 

culturale e gli strumenti scelti a supporto della sua formazione, l’ossatura 

portante era costituita da libri di teologia che includevano lo studio della Bib-

bia, la Patristica, il vasto campo della morale, con un folto numero di autori 

iberici, testi in latino, in un insieme assemblato di opere per un uso differen-

ziato: libri religiosi (relativi alle scritture o devozionali) e libri per un uso 

quotidiano di lettura. L’insieme dei testi (quasi 3000) dichiarano una diffe-

renza di ordine linguistico nella stessa sequenza dell’inventario, che registra 

prima i libri in latino, poi quelli in volgare quindi quelli in spagnolo e in 

francese, tassonomia che rimanda forse all’ordine fisico con cui i libri erano 

collocati nelle scansie degli armadi, restituendo così anche la topografia della 

raccolta libraria. 

L’inventario consta di 114 carte numerate e la distribuzione dei testi nelle 

carte è articolata in: libri latini, cc. 1-52 (circa 1500 testi, 50%); libri in vol-

gare, cc. 52-82 (circa 840 testi, 28%); libri spagnoli, cc.82-91 (circa 235 testi, 

8%); libri franzesi, cc. 91-113 (circa 420 testi, 14%). In tutti è assente l’anno 

di edizione, il tipografo, il numero di pagine, più spesso si trova il formato 

(con la specificazione di eventuali incisioni o miniature) però sono sempre 

presenti dettagli sulle legature e sulle loro preziosità, annotano se recano lo 

stemma del Cardinale, per segnalare la loro appartenenza ai beni di fami-

glia.40 

In virtù del ruolo sociale del Cardinale, nella sua  biblioteca sono prepon-

deranti le opere di letteratura spirituale, i libri di preghiera o di agiografia, 

ma è la letteratura classica latina a prevalere in una articolato assemblaggio, 

tale da renderla di consultazione e lettura; di certo vi si specchia la cultura di 

un alto Prelato, che la conforma come una biblioteca umanistica arricchita 

da una nutrita schiera di autori contemporanei, protagonisti del cenacolo cul-

turale di Villa d’Este e della scena cortigiana del tempo. Infatti i testi di alcuni 

                                                 
40  Ad esempio alla c.45 r si legge: Breviarius romanus, Anversa, ex officina 

Plantiniana folio grande cor.me rosso et oro fibbie d’ottone indorato et suoi signaroli 

rossi con peretti d’oro; ancora Briviarius romanus, Venetiis in 4° cor.me rosso oro et 

arme di S.A. Ill.ma fibbie d’argento e segnaroli rossi…De vita 

Hyeronymi…Mediolani in 8° cor.me rosso oro lacci rossi e arme d’Este; alla c. 39r: 

Ulixises Aldovrandi Ornitologia Bonomia fol. c.ta pec.ra oro et arma di S.A. Card.le 
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autori (Tassoni, Querenghi, Fulvio Testi) ci portano alla scena raffinata della 

sua elite, ad esempio le opere del Tassoni41 vi figurano in massiccio drappello, 

come pure i componimenti poetici di Antonio Querenghi, letterato padovano 

suo segretario dal 1609 al 1621. Fra le colte presenze che animarono il cir-

colo Tiburtino  del Cardinale figurarono anche personalità di spicco del 

mondo letterario e musicale come Orazio Vecchi, Girolamo Frescobaldi; in 

pratica la biblioteca che  il Cardinale  Alessandro aveva strutturato, nel suo 

insieme era connotata da un codice umanistico che privilegiava pratiche di 

lettura culte per i diletti umanistici, e teologici, per la pratica devozionale, 

ma proprio in quanto biblioteca di un colto intellettuale aperto ai fermenti 

del tempo era anche infiltrata da presenze altere, come i libri proibiti, che al 

Cardinale era concesso leggere in virtù della licenza di lettura - concessa 

secondo una diffusa consuetudine del tempo, soprattutto a personaggi nobili 

o di elevata cultura- che gli permetteva anche di occultare quegli stessi testi 

nella sua libreria. 

 

Libri proibiti nell’inventario della biblioteca del Cardinale Ales-

sandro 

 e la censura del Maestro del Sacro Palazzo 

 
L’ attività degli Inquisitori, e il loro ruolo di difensori della purezza della 

fede cattolica e dei suoi precetti, ne facevano dei segugi che in situazioni 

particolari potevano esercitare il loro potere con una relativa indulgenza, con 

i margini di discrezionalità che la normativa poteva concedere loro. Rispetto 

alle letture sorvegliate, ai lettori, soprattutto se professionisti e intellettuali, 

o a persone di alto lignaggio e ben inseriti nella cerchia sociale ed ecclesia-

stica, la licenza di poter leggere libri proibiti era utile per porli al riparo da 

fastidiose conseguenze di eventuali perquisizioni o da delazioni, se poi la 

richiesta arrivava da alto loco, non era precluso quasi nulla. 

Non erano però aliene dal controllo, che alcuni documenti archivistici do-

cumentano, con perquisizioni effettuate in biblioteche dei privati (professio-

nisti o eredi) e la compilazione di inventari post-mortem da sottoporre al va-

glio degli inquisitori. Tale materia fu ben specificata nel 1579 a Milano dal 

                                                 
41  Alla c. 67 r figura la prima edizione della Secchia del Tassoni, nella edizione 

francese del 1622 del Toussaint Dubry richiesta dallo stesso Cardinale. 



www.ereticopedia.org | Quaderni eretici, 4 (2016) 

79 

 

vescovo Carlo Borromeo, che ne precisava la materia42 

 
con una particolare attenzione ad una fattispecie già disciplinata dalla re-

gola X dell’Indice Tridentino, vale a dire il controllo delle biblioteche private 

al momento della morte del proprietario, con il passaggio agli eredi o (in al-

ternativa) l’immissione sul mercato. In presenza di libri doveva essere prepa-

rato il loro inventario per farlo verificare dalle autorità vescovili o inquisito-

riali, in modo da impedire qualsiasi circolazione di opere proibite eventual-

mente concesse al defunto. 

 

Questo aspetto della censura è stato talvolta sottovalutato, ovvero il con-

trollo del patrimonio librario al momento della successione, già imposto dalle 

regole tridentine, che fu largamente attuato anche nel periodo successivo alla 

pubblicazione dell’Indice Clementino nel 1596. E nel 1624 il controllo era 

ancora attivo come dimostra l’inventario della biblioteca del Cardinale (forse 

con aspetti meno vincolanti) ed attivo anche nella stessa gerarchia ecclesia-

stica, proprio in quella città, Roma, in cui aveva preso corpo questo progetto 

totalizzante di sorveglianza, e data l’autorevolezza del defunto Cardinale, fu 

lo stesso Maestro del Sacro Palazzo43 (competente per la città) a darne attua-

zione. 

La vicenda e i momenti di questa censura ci sono ampiamente documentati 

da alcuni documenti nell’Archivio di Stato di Modena, e integrandone la let-

tura, si ha una visione storica accertata sulle dinamiche e sulla cronologia 

degli avvenimenti. 

Il primo documento è datato 25 settembre 1624 ed è una lettera scritta al 

«Ser. Duca di Modena (Cesare d’Este) da Fabio Carandini Ferrari», residente 

del Duca a Roma ed esecutore testamentario delle volontà del defunto Card. 

Alessandro44 che espone dettagliatamente la questione dei libri proibiti rin-

venuti nella libreria del Cardinale e le difficoltà frapposte al loro spostamento 

a Modena. 

 

                                                 
42 Rodolfo Savelli, Biblioteche professionali e censura ecclesiastica (XVI-XVII sec.), 

p. 461 in MEFRIM, 120/2, 2008, pp. 453-472, p. 461. 
43  Nel 1624 l’Ufficio di Maestro del Sacro Palazzo era esercitato dal nobile 

fiorentino Nicola Ridolfi. 
44 La lettera è conservata in ASMo, Carteggio Ambasciatori, Roma, b. 213 (Fabio 

Carandini Ferrari). 
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Avendo il P.re M.ro del Sac.o Palazzo veduto l’inventario de libri del Sig. 

Card. D’Este di b(eata) m(emoria), n’ha cavato una nota di cento cinquanta, 

et più quali dice esser tutti proibiti, fra quali ha poi notato quelli che seranno 

descritti in piedi di questa, de quali dice non darsi licenza ad alc.no; et che fra 

gl’altri, quando in una libraria sono più quantità del med.o libro proibito, non 

se ne lascia se non uno solo, et per tanto pone fra questi annotati li Machia-

velli supponendo che nella libraria di V.A. Ser.ma ce ne debbino essere. Gli 

altri tutti se bene proibiti concederà che si possino mandare a V.A., la quale 

di già tiene la licenza. Il sud. P.re mi dice che sa, che il Sig. Card.le aveva un 

libro intitolato Croniche e historie del Concilio di Trento composto in Inghil-

terra per opera dell’Arcivesc.vo di Spalato45 che due settimane sono è morto 

in questo Castello di S.Angelo, ma che non l’ha visto nell’Inventario, le ho 

detto non l’haver fatto io, ma esser venute le casse inchiodate in casa mia, et 

haver avuto l’Inventario che l’ho dato fatto copiare dal copista di V.A. come 

è vero. Quanto poi alla detrazione dè libri annotati l’ho detto, che ne darò 

parte all’A.V.Ser.ma, sì come faccio, che sarà il fine di questa con farli humi-

liss.a riverenza. 

Da Roma lì 25 di sett.re 1624 

 

Quattro Historie del Machiavelli 

Due discorsi 

Uno dell’Arte della guerra 

L’opere dell’Aretino 

L’opere di Cornelio Agrippa 

L’opere di Bodino 

L’Alcorano di Maometto 

Ars absolvenda sofismata 

L’Historia di Juano 

Decamerone del ‘38 

Sporta Comedia46 

                                                 
45 L’Arcivescovo di Spalato in questione è marcantonio De Dominis (1560/6 – 1624) 

condannato con Decreto della Congregazione dell’Indice nel 1616 (cfr. Antonio 

rotondò, Nuovi documenti per la storia dell’indice dei libri proibiti, cit. pp. 199-201) 

per i suoi libri, pieni «d’heresie et empietà, e per il grave scandalo…per non essere 

di qualsivoglia persona privata ma di uno collocato nisi grata dignità ecclesiastica, 

come di Arcivescovo» (lettera del Card. Sfondrati all’Inquisitore di Modena, 1616, 

in ASMo, Carteggio Principi esteri, b. 1432). 
46 Tali libri proibiti nell’Inventario del Cardinale sono rispettivamente: alla c. 40v 

Aphorismi Confessionorum Emmanuele Sà Lusitano; c 69v  Sporta Commedia; c 
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Altro documento significativo è un fascicoletto intitolato Dè libri del Sig. 

Card.le lasciati al Principe Luigi47, una memoria redatta da un Segretario 

ducale per il Principe Luigi d’Este, sintesi dei dati salienti del passaggio dei 

libri da Roma a Modena, per dare esecuzione alle volontà testamentarie del 

Cardinale. 

Stilata come una sintesi degli avvenimenti tratta dalle lettere, che intercor-

sero fra il Residente a Roma, Fabio Carandini Ferrari e la Corte di Modena, 

databili dal 1624 al 1625, che fanno riferimento anche ai libri proibiti posse-

duti dal Cardinale e ritrovati nella sua biblioteca; come informa una lettera 

inviata dal residente Carandini Ferrari, e seguita dalla risposta del Duca Ce-

sare il 2 ottobre 1624: 

 
S.A. fece rispondere al residente che se il P.re M.ro del Sacro Palazzo non 

volea dar licentia che venissero tutti i libri del Sig. Card.le e che gli annotati 

restassero a Roma, l’A.S. se ne acquietava non potendosi di meno; si raccor-

dava che ella non tenea li Machiavelli nella sua Libraria, e però questi s’ha-

vriano potuto tenere, poiché mancava il supposto, cioè che non si concede 

quando nella Libraria ve ne sia più di uno, il che non era fra i libri di S.A. 

Duca. 

 
Le lettere successive datate al 1625 riportano le agitate disposizioni fra gli 

esecutori per disporre la biblioteca in luogo adatto, prima di inviarla a Mo-

dena, e l’ultima collocazione sembra essere proprio la casa del residente dove 

egli stesso racconta, furono riposte in casse «che mai più erano state mosse 

d’una su l’altra, le quali in altezza giungiano sino alle volte della stanza, e 

quando occorresse muoverle per necessità, si vorriano facchini, e quasi gli 

argani…».48 Cosa che aveva tanto sgomentato gli Inquisitori, da indurli a de-

sistere dall’impresa, visto che «quel compagno dell’Inquisitore che si chia-

mava il P.re Martinelli era stato fatto Vescovo e non si era più visto nessuno». 

                                                 
68v  Alcorano di Maometto e Demonomania di Bodino, cc.68-70-c.8 le opere del 

Machiavelli; cc. 64 – 80 copie del Decamerone del Boccaccio, c. 33 Agrippa. 
47 Si trova in ASMo, Amm.ne della Casa, Biblioteca, Busta 1, carpetta B, fasc. 9. 
48 ASMo, Carteggio Ambasciatori, Roma, b. 213 (Fabio Carandini Ferrari) (Lettera 

del 17 settembre 1625). 
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Un’altra fonte archivistica documenta il ruolo attivo del Cardinale Ales-

sandro d’Este nel fluido e magmatico mondo del mercato librario del libro 

proibito a Modena nei primi decenni del ‘600: si tratta di un processo con-

servato nel Fondo del Tribunale dell’Inquisizione49 contro 16 imputati accu-

sati di possedere libri proibiti. Le carte di maggior interesse ai fini della no-

stra indagine, sono quelle pertinenti alle testimonianze dei fratelli Sebastiano 

e Paolo Guidani (Sebastianum et Paulum de Guidani fratres), librai mode-

nesi, correi con altro imputato, tale Bernardino Barbieri, che illuminano sugli 

spetti del traffico clandestino di libri sospetti e proibiti a Modena al tempo.50 

Padre Inquisitore, controparte del processo, fu Giovanni Reghezzi da Tabia; 

il mondo che fa da sfondo al processo era quello di Piazza Grande, luogo 

eletto per lo smercio clandestino dei libri proibiti, sede privilegiata delle li-

brerie e tipografie modenesi attive al tempo; qui si erano abilitati al mestiere 

Sebastano Guidani e Bernardino Barbieri, mentre viene specificato nelle 

carte, che Paolo Guidani era copista del cardinale Alssandro d’Este e per lui 

aveva rilegato libri. Nel contempo aveva anche venduto e comprato libri ed 

era stato mediatore in compravendite per l’alto Prelato ed altri nobili della 

città; così si dichiara sulla natura delle sue commissioni e sul suo ruolo, in 

una testimonianza del procedimento inquisitoriale, di cui è attore: 

 
Io n’ho fatto havere al …Cardinale da Este d’ogni sorte di libri proibiti, 

perché mi diceva che aveva egli licenza di comprarne e tenerne… 

 
Nel corso di un altro interrogatorio il Guidani riaffermò il ruolo e il com-

pito affidatogli, ribadendo che quando il Cardinale d’Este gli aveva ordinato 

di comprargli dei libri, aveva pensato da parte sua «d’haver autorità di com-

prarne et venderne anco delli altri», aggiungendo che il Cardinale lo aveva 

mandato, con Giovanni Manel, suo servitore francese, dall’ex-Inquisitore 

(Tommaso Novato,1618-1620) per ottenere la «licenza di comprare e ven-

dere libri di ogni sorte», licenza che però non aveva ottenuto. 

                                                 
49 Il processo è conservato in ASMo, Inquisizione, b. 56, fasc. 2 (Per possesso di libri 

proibiti contro i fratelli Guidani, ed altri, 1620-21). 
50  Il processo è stato studiato da Maria Carolina Capucci, Libri proibiti, librai e 

lettori nella Modena del primo ‘600. Tesi di Laurea, Università di Bologna, a. a. 

1988/89. 
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Ancora in un altro punto dell’interrogatorio lo stesso Guidani aveva riba-

dito che: 

 
avendomi il …Cardinale assolutamente dattomi la facoltà ch’aveva lui pre-

tesi che fossero generale e perciò io compravo tutti i libri proibiti che mi ve-

nivano per le mani pur che fossero curiosi, et gli portavo al Signor Cardinale 

perché li vedesse se gli piacevano, et quelli che non pigliava lui procuravo di 

vendergli ad altri per cavarne i miei denari. 

 
Data la pericolosa vischiosità del processo, il Cardinale Alessandro – cui il 

padre Inquisitore Reghezzi aveva chiesto lumi - aveva subito prese le di-

stanze da queste dichiarazioni, come esplicita nella lettera autografa (conser-

vata negli atti del processo): 

 
Molto Rev. Padre 

Conosco nella lettera di V.R. l’amorevolezza sua solita verso di me, e ne la 

ringrazio con tutto l’animo. In quanto al negozio poi il Mascardi mio secre-

tario d’ordine mio le scriverà quel che occorre onde rimettendomi a lui a V.R. 

m’offero prontissimo in ogni sua occorrenza e Dio la guardi. 

Di Roma, lì 27 luglio 1620 

 
Alle sue parole fa sollecitamente riscontro la lettera del suo segretario Ma-

scardi da Roma il 29 luglio 1620: 

 
Il Cardinale mio Signore mi comanda, ch’io scriva a V.P. che Sua S.Ill.ma 

non diede mai licentia all’amico di far mercanzia, o tenere i libri proibiti; ma 

solo gli disse che quando gliene fosse capitato alle mani qualch’uno, che fosse 

stato bello, o proibito o no, lo portasse in castello, che l’haverebbe comprato, 

poiché in virtù di una concessione di N.Signore aveva facoltà di leggergli. Se 

sotto il manto del Patrone questo disgraziato è trascorso dove non conveniva, 

non merita protetione anzi Sua Signoria illustrissima li dichiara che per altri 

rispetti ancora è degno di castigo. 

 
Alla conclusione del processo Paolo Guidani fu condannato a tre frustate, 

al bando dalla città per 3 anni (pena commutata poi negli arresti domiciliari 

per 2 anni) e, riguardo alla questione della licenza del Card. d’Este, la sen-

tenza lo giudicò reo di essersi avvalso dell’autorità di un simile personaggio 

«per schiffare la pena». 
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In tutto il processo, oltre ad intravedere l’ambiente sociale della Modena 

del primo ‘600, si coglie il clima culturale della città e si percepisce anche il 

cambiamento della prospettiva storica rispetto alla vivacità ereticale cinque-

centesca; la Modena che emerge da questa carte sembra animata da un inte-

resse crescente per le pratiche occulte e astrologiche. Una tendenza che sem-

bra generalizzata ed trasversale ai gruppi sociali, che investiva uomini di va-

ria cultura, ed era solo la parte emergente di un sottobosco che si rivelava 

appieno, quando venivano condannati persone come Guidani e gli altri, e 

coinvolgeva personaggi del calibro del cardinale d’Este, su cui gli Inquisitori 

non sembrano infierire, per rispetto alla sua condizione sociale, non esimen-

dosi però, dall’esaminare la sua Biblioteca per cercare proprio quei libri, che 

il Porporato aveva raccolto, con la loro tacita acquiescenza. 

Così, da Ferrara a Modena, questi inventari di biblioteche ‛eccellenti’ 

scomparse, descrivono una geografia complessa della censura ecclesiastica 

nello Stato estense. 
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Giorgio Pannunzio 

 

La persecuzione dei giusti. Presenze ugonotte nella let-

teratura Drammatica dell’Ottocento Italiano 
 

1. Premessa: la cornice storica 

 

L’analisi che condurremo qui (di tipo essenzialmente semasiologico) cer-

cherà di porre in evidenza come il testo vada ad inserirsi all’interno di un più 

generale interesse verso le vicende degli Ugonotti francesi1. Questi ultimi 

considerati rappresentativi – “ante litteram” – di quegli ideali di uguaglianza 

e di libertà che poi sarebbero stati anche il motore di certa parte democratica 

dell’intellettualità risorgimentale italiana. Quella dei democratici, che dovet-

tero soccombere di fronte alle istanze moderate di tipo cavouriano, fu una 

parte sicuramente perdente, ma di certo non priva di spessore culturale e di 

impatto sociale, almeno a giudicare dalla pletora di drammi e di tragedie che 

seppe produrre a testimonianza dei propri ideali. Tale analisi sarà preceduta 

dalla disamina di alcuni drammi che presentarono al pubblico tematiche si-

milari (come quelli di Napoleone Giotti2 e del D’Agnillo3), per tentare di in-

dividuare una radice comune a cui anche l’ultimo autore esaminato, Gaetano 

Gattinelli, avrebbe poi fatto riferimento4. 

A tal proposito, sarà bene dare qualche cenno sulle vicende storiche che 

fanno da sfondo all’azione drammatica, e si dirà che, in reazione alla crescita 

dell'influenza degli Ugonotti e allo straordinario zelo dei Protestanti, nella 

seconda metà del Cinquecento, la violenza dei Cattolici nei loro confronti 

                                                 
1Il presente saggio uscì, in prima edizione e con poche varianti, per i tipi di Lulu 

Press nel 2014. 
2 Cfr. Napoleone Giotti, Gli Ugonotti: dramma storico di cinque atti in versi, A. 

Romei, Firenze 1854. 
3Cfr. Giuseppe Nicola D’Agnillo, Trilogia drammatica, Pierro, Napoli 1897. 
4Cfr. Gaetano Gattinelli, La notte di San Bartolomeo: dramma storico in cinque atti, 

Libreria Teatrale, Napoli, s.d. [ma 1867]; poi in Teatro drammatico di Gaetano 

Gattinelli, Tip. Dionisio Squarci, Roma 1887, pp. 241-310. 
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crebbe nello stesso momento in cui le varie concessioni e i vari editti di tol-

leranza divennero sempre più liberali5. Nel 1561 l'editto di Orléans fece ter-

minare le persecuzioni, mentre l'editto di Saint Germain del 17 gennaio 1562  

riconobbe per la prima volta gli Ugonotti come entità politico-religiosa. Que-

ste misure, in realtà, denunciavano la crescente tensione nelle relazioni tra 

Cattolici e Protestanti, sicché i tentativi di conciliazione su cui si tentava di 

imporre la pace divennero, al contrario, le cause della guerra e, quando la 

violenza degenerò, le divisioni si rivelarono ormai inconciliabili. Le agita-

zioni politiche condussero a ben otto guerre civili, interrotte da periodi di 

relativa calma, tra il 1562 e il 1593. A ogni pausa, la fiducia degli Ugonotti, 

nei confronti del soglio pontificio, diminuiva sempre di più, i rapporti con i 

cattolici si facevano sempre più violenti e le richieste da loro fatte alla can-

celleria reale sempre maggiori, almeno fino all'ultima cessazione delle osti-

lità del 1598. I conflitti, nati come guerre di religione, presero gradualmente 

un carattere dinastico, sviluppandosi in una faida estesa fra la casata dei Bor-

boni e quella di Guisa, le quali, muovendosi abilmente tra le contraddizioni 

religiose del partito rivale, puntavano entrambe al trono di Francia. La corona 

era tenuta dalla casata dei Valois, che generalmente parteggiava per i Catto-

lici, ma che in più occasioni era passata dalla parte dei Protestanti in virtù di 

vari espedienti politici. Oltre alla lotta fra le due grandi famiglie sopra citate, 

nelle dinamiche relative alla successione al trono entrarono anche questioni 

riferibili ai problemi della nobiltà, piccola e grande, che tentò di difendere i 

propri privilegi feudali; ma non minore fu, in tali vicende, l’importanza tanto 

della borghesia (che sperava in una legislazione favorevole al commercio), 

quanto degli artigiani, i quali desideravano ottenere una posizione più elevata 

nella scala sociale. Gli Ugonotti acquistarono dunque sempre più forza e cer-

carono di escludere i Guisa dalla corte, facendo accettare Luigi I di Borbone-

Condé come reggente nel periodo in cui Carlo IX non era ancora maggio-

renne. Sfortunatamente il tentativo non ebbe buon esito, perché la parte cat-

tolica reagì imprigionando e giustiziando numerosi Ugonotti. Le guerre di 

religione francesi iniziarono con la strage di Wassy il 1º marzo 1562, nella 

quale i seguaci del duca di Guisa massacrarono un folto gruppo di Ugonotti 

che, da quel momento,  si trasformarono definitivamente in un movimento 

politico. I predicatori protestanti raggrupparono una considerevole armata 

                                                 
5Per le notizie che seguono, cfr. Mack P. Holt, The French wars of religion (1562-

1629), CUP, Cambridge 1995, con bibliografia. 
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che fu posta sotto il comando dell'Ammiraglio Gaspard II de Coligny. Enrico 

di Navarra e la casata dei Borboni si allearono con gli Ugonotti, aggiungendo 

ricchezze e commerci alla loro forza, tra cui sessanta città fortificate che po-

sero una seria minaccia alla corona cattolica e a Parigi per le successive tre 

decadi. 

 

2. Le vicende ugonotte nel teatro e nella narrativa italiana dell’Ottocento: 

un breve ragguaglio. 

 

2.1. Gli Ugonotti di Napoleone Giotti 

 

Il testo del Giotti6 appartiene alla prima categoria di opere sulla storia degli 

Ugonotti, quella riguardante la Corte di Francia e i personaggi che gravita-

vano al suo interno. Per comprendere con efficacia quali siano i termini entro 

cui si muove il dramma di Giotti, varrà la pena riportare per intero la lunga 

introduzione che è preposta al dramma stesso7: 
Lo sterminio degli Ugonotti, volgarmente conosciuto col nome di Strage 

della notte di S. Bartolommeo, fu delitto orribilissimo, tale da gridare ven-

detta al cospetto di Dio. L’Umanità ne inorridì; la Politica chiamò inutile quel 

                                                 
6Napoleone Giotti alias Carlo Johuaud, autore drammatico, nato a Milano nel 1803 

e morto a Firenze il 30 giugno 1897, seguì la scuola del Niccolini, al quale dedicò il 

suo primo dramma, Aroldo il Sassone (1846). Seguirono Giano della Bello (1847), 

la trilogia sulla Lega Lombarda (1848), nella quale è celebrata, in versi sonanti di 

patriottismo, la resistenza dei Lombardi. Nel 1853 successo entusiastico ebbe 

Monaldesca, interpretata dalla Ristori. Con quest’ultimo dramma il Giotti declina 

verso la scuola romantica francese, scrivendo in seguito Gli Ugonotti (1854); la 

Diavolina ovvero l'origine di via del Fiore; un Balduino di Fiandra e altre “piecés” 

che però non avranno lo stesso successo delle sue prime opere. Per tali notizie cfr. 

Franco Della Peruta, Il giornalismo italiano del Risorgimento. Dal 1847 all'Unità, 

FrancoAngeli, Milano, 2011, p. 233. Sulla presenza ugonotta nella letteratura 

mondiale, cfr. ora Jochen Desel, Hugenotten in der Literatur: eine Bibliographie: 

Hugenotten, Waldenser, Wallonen und ihr Umfeld in Erzählung, Biographie, 

Hagiographie, Drama, Geschichtsschreibung und Gedicht, Bad Karlshafen, Verlag 

des Deutschen Hugenotten-Vereins, Bad Karlshafen 1996, dove però i testi qui 

analizzati non sono presenti. 
7 Tutte le citazioni del dramma del Giotti, laddove non altrimenti specificato, 

provengono dal già mentovato Giotti, Gli Ugonotti cit., e vedi supra, la n. 1. 
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delitto; la quale inutilità costituiva davvero per di il titolo più aggravante della 

scellerata carneficina. Era stato, come opinano alcuni, da lungo tempo statuita 

quella strage, e si volle addormentare gli Ugonotti con l’apparenza di una 

pace bugiarda, per quindi meglio trascinargli nella rete, e consumare il tradi-

mento nefando. È egli vero che la Casa di Valois aveva promesso a Filippo di 

di Spagna di rallegrarlo con la nuova di quello sterminio? È egli vero anzi 

che il Tiberio Spagnuolo lo avesse imposto alla Corte ai Francia? Roma ne 

era essa al fatto, come varj documenti lo fanno supporre? Ossivvero la strage 

degli Ugonotti fu compiuta per subitanea furia di popolo, nemico ai novatori, 

perchè in essi vedeva o credeva scorgere i nemici della Francia, del Trono e 

dell’Altare? E ne’ furori del popolo francese non soffiavano le improntitudini 

ambiziose della Casa di Guisa, che già minacciosa pareva mettere un piede 

sul trono dei Valois e diseredarli per sempre della loro corona? Fra questi varj 

pensamenti ondeggiano gli storici, che hanno impreso a trattare quel funesto 

periodo di storia, il quale forma subietto del Dramma che segue. L’Autore di 

questo componimento teatrale non ha inteso mettersi per entro alle indagini 

storiche, per quindi esporre al lettore il frutto dei suoi studj; ma valendosi dei 

diritti concessi all’Arte, egli ha creduto far prò delle diverse opinioni istori-

che, secondo che meglio gli talentava per l’orditura del suo Dramma. A 

quell’epoca quale spettacolo offriva la Francia? Una guerra civile tra Cattolici 

e Protestanti da lunga pezza desolava il regno. Da una parte capitanavano i 

Guisa; dall’ altra la casa di Borbone, poi destinata dai fati a salire sul trono di 

San Luigi – Della religione si servivano i potenti per soddisfare le loro ambi-

zioni. Nel popolo un cieco fanatismo spengeva il vero sentimento religioso, 

e abbrutiva, inferociva gli animi, gli trascinava ad esecrabili eccessi. – In 

mezzo alle due fazioni contendenti stava la Casa di Valois, necessitata a guar-

darsi sì dall’una come dall’altra, e mantenere l’equilibrio, oggi direbbesi il 

giusto mezzo8, se voleva reggersi e non cadere. Da suo padre Francesco il 

giovine Enrico di Guisa aveva ereditato l’odio ai Protestanti e la smania di 

regno – Caterina dei Medici, madre di Carlo IX, astuta come una volpe, sma-

niosa ella pure di mestare nella sovranità, aveva indovinato dove mirava il 

pensiero dei Guisa – Il matrimonio di Lui con Margherita di Valois andò a 

monte, e la figlia di Caterina entrò nella Casa di Borbone, inanellata dal gio-

vine Enrico su cui posavano in gran parte le speranze dei Protestanti, ossia 

degli Ugonotti – Conduceva questi il venerabile Ammiraglio Di Coligny, 

uomo che con vero sentimento del core aveva abbracciata la nuova religione, 

e che dicono fosse l’uomo più onesto della Francia; il che non toglie peraltro 

                                                 
8Tondo nel testo originale, come anche più avanti. 
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che egli pure molto non fidasse sopra la spada, come quelli che al senso reli-

gioso accoppiava gli ardori guerreschi del soldato. Ora quelli che credono al 

preconcetto dicono che a bella posta furono mandate a monte le nozze di 

Margherita col Duca di Guisa; e che la reale fanciulla fu maritata al Bearnese 

solo per illudere i Protestanti, firmare con essi la pace maledetta, e quindi 

adescarli a venire a Parigi come vittime incoronate di fiori, e serbate al ma-

cello. Molti autori Francesi, che propugnano questa opinione, narrano Cate-

rina dei Medici la principale orditrice della trama. Il che essi fanno col solo 

scopo di gettare sopra una testa Italiana tutta l’infamia di quella notte di san-

gue. Ma sappiano che la Francia intera ne fu responsabile in faccia alla po-

sterità; ne vale che i francesi, che registrano nei loro Annali i Mattutini di 

Parigi, rampognino noi perchè avemmo i Vespri Siciliani, e le Pasque Vero-

nesi. Nei primi soffiavano brutte passioni e un truce fanatismo; gli altri due 

eventi proruppero per impeto di oppressi tratti alla disperazione dagli oppres-

sori; la Strage di San Bartolommeo, diciamolo francamente, colpiva la parte 

più intelligente della Francia, giacché, prescindendo da ogni questione reli-

giosa, l’avvenire militava più nel campo degli scannati che in quello degli 

scannatori. A ogni modo Dio mi tolga dallo scusare la Medici: anch’essa fu 

rea, e rea molto, e gran parte del sangue versato ricadde sul capo di codesta 

donna. Ma Caterina dei Medici, oltre al servire agli interessi della reale Casa 

dei Valois, serviva anche alla politica dei tempi, secondo la quale era gloria il 

vincere con l’astuzia e sacrificare alla forza la giustizia e la morale. Sciagu-

ratamente codesta politica continua a mantenersi in credito, e molti giurano 

in suo nome come in verba magistri! – Ecco quale fu la condotta della Regina 

Madre; finché vide che i partiti si contrabbilanciavano cercò barcamenarsi fra 

di essi, ora l’uno, ora l’altro adescando – Quando poi vide che ti partito Cat-

tolico e i Guisa minacciavano soverchiare, e chiedevano sangue, pensò sa-

ziarne i furori e mettere nelle loro mani la vittima perchè la scannassero – Ed 

allora la Strage di S. Bartolommeo fu compiuta! Carlo IX, dipinto da taluni 

più truce di Nerone, dagli altri astuto come Tiberio, eppure amante delle 

muse, poeta e amico di Ronsard, odiava la madre perchè gliene incresceva il 

gioco. – Ma fatalmente si sentì spinto da lei a precipitare al delitto; e lasciò 

quasi sotto agli occhi trucidarsi il Coligny, che pure soleva pocanzi chiamare 

col dolce nome di padre. Il giovine re scontava in breve tempo la rea compli-

cità morendo di orribile morte, e straziato da tremendi rimorsi. La giustizia 

di Dio si faceva sentire minacciosa, inesorabile! Framezzo al conflitto delle 

furiose fazioni vi erano in Francia degli uomini di core, che commiseravano 

la tristizia dei tempi, ed anelavano a giorni meno infelici di tolleranza e di 

amore. Il Cancelliere dell’Hôpital era la figura più solenne di codesta schiera 

di generosi; e gloria a lui, perchè ai furenti osava gridar pace, e i Cattolici 
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sollecitava ad aver pietà dei Protestanti e loro diceva: Ricordatevi che sono 

vostri fratelli e Cristiani. A codesti uomini solitarj ed incompresi, e spesso 

vittime, appartengono diversi scrittori che versarono nelle loro opere la fede 

del core e la magnanimità dell’animo; predicarono la libertà dei popoli, e il 

progresso dell’ Umanità. – Nel presente Dramma, già rappresentato nel 1848 

sulle scene del Teatro del Cocomero, trovasi una figura ideale, quella di Ga-

stone di Villars. In questa figura è incarnato quello spirito di tolleranza e di 

libertà che già cominciava a propagarsi per la Francia. – Il suo cammino è 

vero fu lento, ma progressivo, e diventò trionfale, quando cadde la Bastiglia, 

e i Deputati della Nazione formarono il solenne giuramento raccolti dentro la 

sala del Giuoco del Pallone. – Se il lettore sgradirà il lavoro, usi almeno un 

poco di pietà pensando di quale idea egli ha fatto simbolo codesto personag-

gio ideale; e rifletta che fra mezzo alla notte procellosa che spesso ottenebra 

il cammino dell’umanità, vi è pure sempre una stella che, quasi foco, ri-

splende su di essa – A codesto foco volgano gli sguardi le Nazioni, abbiano 

la fede nell’ avvenire, e da questa fede invigorite proseguano il loro secolare 

viaggio! 

 

Nella “Prefazione” al dramma del Giotti sono racchiusi alcuni interessanti 

dati di fatto, il primo dei quali non è posto, come si potrebbe credere, nel 

riferimento partigiano alle vicende francesi del periodo messo in scena e nep-

pure nell’accenno al “Giuramento della pallacorda”, con il quale si identifica 

convenzionalmente l’inizio della Rivoluzione del 1789: tutte queste indica-

zioni sottintendono soltanto la non contestabile adesione del Giotti ai principi 

di democrazia e di liberalismo avanzato che, in certo qual modo, furono figli 

della Rivoluzione e anche in parte della Riforma.  L’elemento che, semasio-

logicamente, appare decisamente intrigante è invece il riferimento alla figura 

ascetica e misericordiosa di Gastone di Villars, una sorta di pacificatore che 

sembra richiamare altri personaggi curiosamente simili, presenti nelle altre 

vicende drammatiche a tematica ugonotta. Ugo di Roano nella Strage del 

Gattinelli (ma anche nella Trilogia del D’Agnillo), personaggi come il Pre-

sidente Birago o il medesimo Guido Colbert trovano la loro consistenza pro-

prio se paragonati a quest’antecedente giottiano. E, se diversa appare la col-

locazione delle vicende (come si è detto, esse ruotano attorno alla corte reale, 

mentre invece, negli altri due autori, sono ascrivibili alla nobiltà minore), 

uguali certamente sono le motivazioni che spingono un personaggio di tal 

fatta all’azione. Alla figura del santificato Villars si contrappongono, su un 

piano di reciproca distonia, la truce Caterina de’ Medici e l’inetto figlio Carlo 



www.ereticopedia.org | Quaderni eretici, 4 (2016) 

91 

 

IX, che, senza tenere in alcun conto le leggi della tolleranza e del perdono 

cristiano e anche – almeno nell’accezione del Giotti – per bieche e/o abba-

stanza condivisibili motivazioni personali, danno inizio al terribile pogrom 

del 24 agosto. Il sistema oppositivo del teatro drammatico dell’Ottocento 

trova anche qui una riprova, pur se le motivazioni sceniche non si limitano 

alla contrapposizione frontale tra bene e male (con un impulso anticlericale 

e libertario abbastanza evidente), ma vedono il tentativo -non sempre ben 

riuscito- di approfondire psicologicamente le matrici ideologiche che muo-

vono i vari personaggi. Si legga, ad esempio, questa tirata con la quale il 

Villars rimprovera la sua antica amante, Maria, di essere diventata la concu-

bina del re: 

 
[…] 

Maria!... 

Ma che dissi, che dissi!... io vel ripeto, 

Non vi conosco: voi quella non siete 

Che tu l'amica de' miei giorni un tempo. 

Quella rammento ancor, ma l’ho perduta 

E perduta per sempre. Era una cara, 

Una divina creatura, scesa 

A far più bello col suo riso il mondo. 

Nella bianca sua veste ricoperta 

E con la gioja dei celesti in volto 

Correa serena sulla via de’ fiori, 

Ne l’aura della colpa inaridiva 

Le caste rosa della sua corona. 

Oh! la sua voce era il più puro, e santo 

Inno che a Dio volasse! A me vicino 

Spesso s’assise; nei miei sguardi i suoi 

Sguardi di foco mi fissò sovente, 

E un divino suo bacio a me schiudeva 

Il paradiso dell'amore in terra. 

Uniti allora ne’ soavi amplessi, 

Che a testimone aveano il verecondo 

Addio del sol che muore, o il mesto azzurro 

Di una notte stellata, inebriati 

Non limiti ponemmo alla celeste 

Voluttà dell’amore, e le creammo 

Per patria l’universo e per confine 
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L’Eternità! 

[…] 

Ah! cosa avete fatto, 

Maria, del nostro amore? Ecco in demonio 

L’ angelo si converse ! Oh Dio, la fronte, 

[…] 

Che di fiori innocenti era precinta, 

Di gemme s'incorona: ora la mesta 

Amante del solingo giovinetto 

La turpe schiava di un monarca è fatta; 

E l’accusa la terra, e la deride, 

E le getta sul capo il vitupero. 

[…] 

 

In quest’occasione, la contrapposta visione dell’amore (non del tutto ange-

licato, perché nel discorso del Villars si mescolano accenti spiritualistici e 

immagini cariche di passione sensuale) finisce con l’essere un elemento mo-

tivazionale, una causa di scontro che – non troppo sotterraneamente – giusti-

fica anche il susseguente dissidio religioso. Le coppie antitetiche, tuttavia, 

non si limitano a blocchi semantici facilmente riconoscibili e diversificati 

(l’amore, la religione, etc.), ma coinvolgono anche passioni familiari e filiali 

in cui non ci si aspetterebbe di trovare altro che un banale legame di solida-

rietà. Al contrario, si considerino queste accorate parole di Carlo IX in rife-

rimento al giogo pesante che gli imponeva il dover rispettare la volontà della 

dispotica madre: 

 
[…] 

Ella mi tratta ognora 

Qual se un fanciullo io fossi, oppure un vispo 

Falcon, che anela di lanciarsi in alto, 

Ma cui la man del falconier trattiene. 

[…] 

Oh questo giogo è orrendo; e più non posso 

In mia fè tollerarlo! Oh quanto volte 

Parmi esser fatto il povero ludibrio 

Di due contrari spiriti fatali. 

Spesso all'anima mia suona una voce 

Onnipossente: a quella voce allora 

Il cor s’infiamma: il mio pensiero impenna 
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Ali di fuoco, e si solleva a volo 

Per il ciel della gloria. E quante volte 

In mezzo alla campagna allorché al colmo 

La festa è della caccia, e che il latrato 

Dei veltri e l'urlo delle fiere sveglia 

L’eco de monti, trasportar mi sento 

Da un’incognita forza; allora io sprono 

A tutta foga il corridore ansante 

Quasi lo spinga ad una meta arcana. 

Io volo rapidissimo per campi 

E per fossati, e mi disperdo in mezzo 

Al profondo dei boschi: allor dimentico 

E della caccia e della Corte io resto 

Assorto in un pensiero, e nell'oblio 

Quasi di me medesimo; e vorrei, 

Oprar vorrei magnanima un'impresa 

Che mi cingesse in fronte una corona 

Ma una immortal corona, e più lucente 

Che quella d’oro, che mi sta sul capo. 

[…] 

 

In siffatto contesto, ad esser descritti sono i sentimenti di ribellione provati 

da un adolescente nei confronti delle imposizioni dei genitori, e segnata-

mente della madre, descritti sottolineando come il ragazzo non potesse sot-

trarsene se non attraverso quella “vacatio mentis” che è qui rappresentata 

dalla caccia. Tra l’altro, per ironia della sorte, quella “magnanima impresa” 

preconizzata da Carlo, nella parte finale della sua geremiade, consisterà in-

vece in un feroce massacro, uno sterminio premeditato che lo farà ricordare 

dai posteri in termini di avversione e di disgusto, e non certamente con i 

colori d’un monarca coraggioso e assennato quale egli avrebbe voluto essere. 

Nel passo precedente, è d’uopo sottolineare l’immagine cinegetica, cara an-

che alla poesia e alla trattatistica dell’Umanesimo e del Rinascimento9, e che 

                                                 
9 La cinegetica è argomento di alcune opere antiche: il Cinegetico di Senofonte, 

quello di Arriano e il poemetto tetrastico di Oppiano di Apamea in Siria dedicato a 

Caracalla e risalente al III sec. d.C.. Gli scrittori latini non si occuparono 

particolarmente di cinegetica, ma trattazioni più o meno ampie sulla caccia sono 

negli scritti di agricoltura di Varrone, Catone, Columella. Restano inoltre i 541 

esametri del Cinegetico di Grattio Falisco e i 325 versi del poemetto sulla caccia di 
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qui – con un tono che diremmo ovidiano – viene messa in piedi anche per 

strutturare una sorta di “remedium amoris” a fronte dell’eccessiva invadenza 

della reggente Caterina. Altrove, l’anelito democratico e progressista, sem-

pre presente nel Giotti, gli farà dire queste infiammate parole: 

 
[…] 

Misteriosa una forza agita e scuote 

Nelle viscere sue tutta l’Europa. 

Qualche cosa di grande e di fatale 

Si cela in questo arcano movimento 

E nel cozzarsi delle spade ostili. 

Quasi direste che dal Caos informe 

Un nuovo mondo è a balenar vicino. 

E che da un luogo sonno alfin riscossa 

L’Umanità si svegli, e senta il Nume, 

Che arcanamente le si ascende in grembo 

Come il Signore nel roveto ardente. 

Alla crudele tirannia d'Egitto 

Israel si sottrae: cerca la terra 

Di promissione, e guarda se gli splende 

La colonna di foco in sulla testa. 

Là condurlo dovranno ì coronati. 

[…] 

 

Questa visione messianica è contrapposta, in nome di un’alfieriana lotta 

                                                 
Nemesiano. Nella nostra letteratura si ricorda, ad esempio, i cinque canti della 

Caccia di Erasmo di Valvason (1591), opera didascalica in versi che venne composta 

proprio nel periodo in cui è ambientato il dramma del Giotti. Per uno sguardo sulla 

tematica nel campo letterario italiano, cfr. (ma senza approfondire la tematica in 

ambito successivo) Giorgio Barberi Squarotti, Selvaggia dilettanza. La caccia nella 

letteratura italiana dalle origini a Marino, Marsilio, Padova 2000, con bibliografia. 

Per un'ipotesi più diretta, comunque, si confronti anche, dall’Adelchi, questo 

notissimo escerto tratto dal Coro dell’atto IV: “[…] Ebbra spirò le vivide/ Aure del 

Franco lido,/ E tra le nuore Saliche/ Invidiata uscì:/ Quando da un poggio aereo,/ Il 

biondo crin gemmata,/ Vedea nel pian discorrere/ La caccia affaccendata,/ E sulle 

sciolte redini/ Chino il chiomato sir;/ E dietro a lui la furia/ De’ corridor fumanti;/ E 

lo sbandarsi, e il rapido/ Redir de’ veltri ansanti;/ E dai tentati triboli/ L’irto cinghiale 

uscir;/ E la battuta polvere/ Riga di sangue, colto/ Dal regio stral […]”. 
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contro le tirannidi, all’oscurantismo delle monarchie più assolute, soprattutto 

con l’esecrazione del dominio spagnolo sui Paesi Bassi: 

 
[…] 

Un duca d’Alba colà regna in nome 

Di Filippo di Spagna. Ahi che diss’io 

«Vi regna» no; v’esercita i nefandi 

Offizi del carnefice; il suo trono 

Sta fra i roghi e i patiboli; incatena 

La libertà della coscienza, e serva 

Fa la ragione; negli oppressi offende 

Atrocemente Iddio: poi vuol che muti 

Rimangano gli schiavi, e a prezzo d’oro 

E di sangue essi nutrano i tiranni, 

Che fan vuote le case, e senza gioja 

L’esistenza di un popolo. L’infame, 

Tirannia della Spagna è il vitupero 

Della Natura, e quella spada è santa 

Che in cor saprà versarle eternamente 

Il gelo della morte. 

[…] 

 

La dimensione oppositiva “tirannia vs. libertà” non investe soltanto la co-

scienza e l’onore dei popoli, ma viene vista anche in un’ottica economica e 

antireligiosa, laddove per religione non s’intende certo la venerazione di 

qualche ideale teistico, bensì l’uso politico che della religione medesima vien 

fatto da organismi totalitari quali, appunto, l’Inquisizione spagnola. Il rigur-

gito antispagnolo è presente anche in altri “loci” del dramma, soprattutto 

quando prende la parola un altro tragico protagonista delle vicende 

dell’epoca, quel Gaspard de Coligny che troverà atroce morte proprio nella 

Notte di San Bartolomeo: 

 
[…] 

in ogni lido 

Freme l’odio alla Spagna ed ogni gente 

Struggere anela il mostro, che di sangue 

Uman sempre si pasce e di mistero. 

E che la fronte tra le nubi asconde 

E nell’abisso il piè. Tra i suoi confini 
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Vinto, avvilito il ricacciam per sempre. 

E non più dica nell’ orgoglio immesso: 

«Mai non tramonta nei miei regni il Sole»: 

[…] 

Rinfrancati, rinfrancati, o assopita 

Virtù dei vecchio! Ancor fremer ti sento 

Fra i miei bianchi capelli, o sacra ardente, 

Aura dei campi! È là sulle pianure, 

Fra il pugnar delle schiere, e l’incessante 

Urtarsi dei vessilli, e il fragorio 

Dei bronzi, delle trombe, e dei cavalli 

Che si sente la vita, e che al guerriero 

È divina la morte! 

[…] 

 

Dietro questa Spagna di facciata si nasconde, ovviamente, l’Austria. Quel 

“mostro, che di sangue/ Uman sempre si pasce e di mistero./ E che la fronte 

tra le nubi asconde/ E nell’abisso il piè”, più che un’immagine da Inferno 

dantesco, pare tratta da insospettabili fonti comiche10 e sembra riecheggiare 

la figura dell’aquila a due teste, simbolo araldico proprio della monarchia 

asburgica. Il Giotti abbellisce la sua apostrofe antiaustriaca con un’immagine 

guerresca che sembra tratta di pari passo da un'ode manzoniana (si vedano 

vagamente Il 5 maggio o il già citato coro dell’Adelchi) e che offre una co-

loritura in certo qual modo civile alle parole del Coligny, confermandone 

l’ascendenza risorgimentale. L’afflato patriottico, peraltro, è reperibile spar-

samente in altre parti del dramma. Ecco, ad esempio, un’orazione fatta reci-

tare ad un fanatico di parte cristiana: 

 
[…] 

Spirito mio, 

                                                 
10“[…] Perchè Kouli-Kan è un mostro, che si pasce di sangue umano […]” (e cfr. la 

farsa – ambientata nella Persia di Tamerlano – del commediografo napoletano 

Francesco Cerlone A cader va chi troppo in alto sale, o sia Il Kouli-kan. 

Tragicommedia, in Commedie di Francesco Cerlone Napolitano. Tomo XIII etc. 

Napoli. Nella Stamperia sita Rampe S. Marcellino Num. 3. Francesco Masi 

Direttore. 1827, p. 259). Sul  Cerlone, autore partenopeo vissuto nel Settecento, cfr. 

Stefano Giovanardi, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 23 (1979), “ad 

vocem”, con bibliografia. 
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Che contristato gemi, esulta alfine; 

L’ora è vicina che dei tuoi nemici 

Sia dispersa la razza. O Re del cielo, 

Dammi, siccome a tuoi profeti un giorno, 

Terribile, potente una parola. 

Del tuo furore, che rovescia i mondi, 

E spenge i soli, e fa ulular gli abissi, 

Empi il core dell’uomo, e sia la terra 

Da un lavacro di sangue alfin redenta. 

Risorge ormai la tua giustizia; e quivi 

Sia pur che segga il tribunal tremendo, 

Ove il pensiero si punisce: avvinta 

Quivi schiava condurrem sul rogo 

La superba ragione, e spengeremo 

Nel cor dell’uomo quell’istinto audace 

Che libertà si chiama, e che vorrebbe 

Perfin nei cieli inabissarsi. Un trono 

Quivi nel chiostro inalzerem che sorge 

Maggior di tutti, e innanzi a cui la terra 

Adorando si curva: i Gedeoni 

Della Fede siam noi: teniam nel pugno 

I popoli ed i re! 

[…] 

 

L’invocazione qui elevata, lungi dall’essere soltanto una preghiera reli-

giosa (per quanto assai discutibile nelle sue conseguenze genocide e anti-

libertarie), mette in scena un concetto che non è legato alla sua fonte più 

ovvia, cioè il sacrificio del Cristo, ma trova la sua ragion d’essere in quella 

letteratura omiliaristica nella quale le eresie erano viste come una malattia 

mortale11: “[…] gli antichi re dell’Egitto, a guarir della lebbra, frequentis-

sima in que’ paesi, haveano pronto un rimedio ferale a i Popoli, che era un 

ampio lavacro di sangue umano […]”. L’eresia ugonotta, dunque, è una spe-

cie di lebbra, che bisogna curare con il sangue. “Mondate gl’Eretici dalla 

                                                 
11Cfr., per una comparazione semasiologica, Il Cristiano Instruito nella sua Legge. 

ragionamenti Morali di Paolo Segneri Della Compagnia di Giesù. Parte Terza. In 

Venezia, MDCLXXXVII. Presso Paolo Baglioni, p. 228. In seguito, il Segneri cita a 

contrasto proprio l’effusione del santo sangue di Gesù. Si tenga però presente che 

l’immagine, celeberrima, e diffusissima nella letteratura specifica. 
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lebbra della loro eresia”12 , dirà infatti un altro gesuita, quel Lodovico da 

Ponte che, da perfetto controriformista, avrebbe scritto le sue Meditazioni 

proprio nell’idioma castigliano che era il simbolo, per i personaggi del Giotti, 

dell’oppressione più dura. Appare evidente, in ogni caso, che il tenore esa-

gerato della prece intonata dal personaggio giottiano serve a ottenere l’oppo-

sto risultato di infiammare gli eventuali spettatori del dramma contro la do-

minazione di quei regimi venuti fuori dopo la Restaurazione e che avevano 

fatto della repressione del patriottismo italiano la loro bandiera. Si diceva del 

gesuitismo: non a caso le teorie descritte dal Giotti sono d’ascendenza ge-

suita e rientrano in quello che il Motta ritiene essere13 

 
un punto di svolta nella percezione dell'eresia — e dunque dell'eretico quale 

“nemico” — da parte della Chiesa romana, un “saltus” che si può collocare 

nella seconda metà del XVI secolo, in coincidenza con la fase culminante 

dello slancio egemonico della Controriforma. È, questo, il momento storico 

nel quale la cattolicità si trova costretta a inserire l'esistenza dell'eretico 

nell'orizzonte del plausibile: a considerare l'eresia, cioè, come un'oggettiva 

variabile del reale anziché come una semplice epifania del male metafisico 

sul piano della storia della salvezza. 

 

In tale distorta prospettiva (distorta, se – come vedremo – ad un altro ge-

suita un diverso autore darà connotazioni del tutto positive) possono essere 

lette le successive affermazioni, sempre dello stesso personaggio, secondo 

cui agli eretici ugonotti deve essere applicata una ben precisa quarantena so-

ciale: 

 
[…] 

Oh guai per quegli 

Che un senso solo di pietade accoglie 

                                                 
12Cfr. Meditazioni del P. Lodovico da Ponte Della Compagnia di Giesù. Parte Terza 

etc. tradotte dalla lingua castigliana nella Toscana dal Sig. Giulio Cesare Braccini. 

In Roma. Appresso Bartolomeo Zanetti. 1620, p. 292. Il Da Ponte è un noto gesuita 

– scrittore di cose ascetiche – vissuto a cavallo tra il sedicesimo e il diciassettesimo 

secolo. 
13Cfr. Franco Motta, “La voce dell’errore. Teologia e controversia di fede nell’età 

del conflitto religioso europeo”, in Storicamente. Rivista on-line del Dipartimento 

di Discipline Storiche dell’Università degli Studi di Bologna, 1, 2005, passim. 
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Per i nemici della Fede: è sciolto 

Per loro ogni legame: è rea la mano 

Che porge ad essi un pane, e ne conforta 

L’arido labbro di pietosa stilla. 

Errino vagabondi in sulla terra 

Questi figli di Satana, pasciuti 

Di peccato ed orgoglio! È maledetta 

L’aura dove respirano, la casa 

Che gli racchiude; e inaridisce il fiore. 

[…] 

 

Siamo di fronte a un’invettiva, dal sapore biblicamente profetico, che serve 

al Giotti per suggerire al lettore una visione del problema eminentemente 

anticattolica, ma in un modo talmente sostenuto da farla risultare indigesta 

anche al più incallito dei laicisti.  Sempre seguendo tali binari, il Giotti, forse 

anche per una malintesa sottolineatura dei poteri coercitivi che le torture 

dell’Inquisizione – anche a livello psicologico – potevano avere, giunge a 

permettere la conversione finale del già ugonotto genitore di Gastone di Vil-

lars, con toni che ricordano l’Innominato manzoniano: 

 

[…] 
Sì, nella polve io son... quivi rimango 

Senza levar la fronte: e se fia d’uopo, 

Con il bordon di pellegrino, e scalzo 

Andrò solo e lontano a sciorre un voto 

Là dove voi m’additerete, o padre. 

E fia lieve il cammino a questo vecchio 

Che già la morte inesorabil chiama 

Al tribunal di Dio; ma ch’io non debba 

Salirvi con la mia fronte segnata 

Dall’anatema... che al mio letto accanto 

Lo Spirto delle tenebre non venga 

A contristarmi!... Oh ditemi, poss’io 

Sperar perdon?... Sia questo capo antico 

Da un cerchio ardente circondato: il mio 

Corpo si ponga alla tortura infame, 

Ma cacciato non sia dal venerando 

Consorzio dei credenti, e me la Chiesa, 

Sempre pietosa, nel suo grembo accolga! 
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Oh perdono, pietà... 

[…] 

 

La finale vittoria del padre Bruno non è, quindi, un trionfo della fede, ri-

trovata dopo un travagliato cammino di dubbi e di speranze, ma l’imposi-

zione di un clero combattente che recupera, in senso controriformista, quel 

“compelle intrare” che già Le Goff indicava come la direttiva fondamentale 

della chiesa medioevale. Contro questi metodi sbrigativi e impositivi, il 

Giotti fa sollevare appunto la voce di Gastone (in realtà la sua) in una viru-

lenta allocuzione contro il fanatismo e contro ogni violenza perpetrata dagli 

ambienti ecclesiastici: 

 
[...] 

E ancor non hai 

Disertata la terra, abbominando 

Mostro del fanatismo? E fino a quando 

In nome di quei Dio, che dalla Croce 

Perdonava spirando a’ suoi nemici, 

E fino a quando inalzerai sull’are 

Lo stendardo crudel delia discordia? 

Perché dai templi profanati il canto 

Della guerra tu intuoni, e vai gridando: 

O fratelli uccidetevi tra voi; 

Del vostro sangue ho sete? 

[…] 

Oh qual discende 

Sopra l’anima mia celeste un suono. 

È l’armonia degli organi devoti, 

Che un dì la mia credente fanciullezza 

Empiea di pace religiosa e mesta... 

Ma il fior divino inaridito adesso 

E nel mio core, e questo suon non scende 

Più compreso sull’anima!... 

[…] 
 

Lo scrittore milanese non si rivolge qui agli eventi passati, mera “facies 

hippocratica”, ma a un presente in cui il clericalismo cattolico era vissuto 

come il principale ostacolo all’Unità e doveva essere screditato in tutte quelle 
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caratteristiche – evidentemente ereditate dal passato – che agli occhi del na-

scente nazionalismo italico dovevano essere messe all’indice come premi-

nenti rispetto al messaggio evangelico quale la chiesa avrebbe dovuto origi-

nariamente rappresentare. 

Sempre nel solito ambito di contrapposizione, il Giotti rievoca con parole 

accorate la vera conversione, quella della giovane ex fidanzata di Gastone 

che, ipnotizzata dalle fantasmagorie della corte parigina, aveva ceduto ai 

malsani voleri di Caterina e di Carlo: 

 
[…] 

Io me, Gastone, 

Più non vedete adesso una beata 

Pellegrina del mondo, a cui fur gioia 

Le pompe di una corte, i lieti balli, 

E le dame festose, i canti, il riso 

E l’amor di un monarca. Affascinata 

Da satanico sogno io folleggiava 

Sull’orlo di un abisso: adesso io getto 

Via dalla fronte la corona infame; 

La notte del delirio è dissipata: 

Oh per pietade uditemi una volta. 

Orfana e sola al mondo era rimasta 

Senza una mano, che guidar potesse 

Sul cammin della vita l'inesperta 

Mia giovinezza. Mi sorrise innanzi 

Nel seduttor suo fascino la terra, 

E fui la schiava delle sue lusinghe. 

L'orgoglio mi acciecò: venni alla Corte, 

Mi protesse la Medici: adulata 

Da vili labbra, alle parole infide 

Stoltamente sorrisi; ognun mi disse: 

Bevi al nappo del gaudio, e ti rallegra 

Povera figlia di Eva: io fui rapita 

Come da una vertigine in un cerchio 

Luminoso, fatale! Un solo accento 

Dal vostro labbro uscito, a me scoperse 

L’orror del vero, e misurai l’abisso. 

Urlando indietreggiai; allora io piansi. 

[…] 
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Il sincero pentimento di Maria è funzionale al martirio di Gastone, come 

quello del padre era connesso alle mene e alle pressioni dell’Inquisizione, in 

un chiasmo semantico dove i bracci sono rappresentati, come sempre accade 

in questo tipo di drammi, dal bene e dal male. 

Il Giotti, con una certa finezza formale, utilizza le solite opposizioni di 

contenuto anche per intersecarle tra di loro, facendole coagulare in un con-

glomerato iterativo il cui unico motivo conduttore sembra essere il concetto 

di doppiezza: 

 
[…] 

O fidi amanti, un altro istante ancora 

Nuotate in grembo dell’infida ebrezza, 

Finché dal sogno a risvegliar vi venga 

Una squilla di morte... Al mio pensiero 

Servite entrambi! Se del figlio incerto 

Ondeggiasse io spirto, e fosse vile 

Nel gran momento, rinnovargli io posso 

Le sue furie gelose. Egli soltanto 

In Gaston di Villars vede un rivale, 

Io l’Ugonotto!... Del convegno arcano 

È questo il loco: la terribil fiamma 

Quivi del sacro popolar furore 

S’accenderà! Sorgete ormai, sorgete, 

Uomini della Francia; e fra di voi 

Combatta alcuno per tentar la via 

Di un vietato potere; altri combatta 

Per la fede dei padri; in mano mia 

Or voi non siete, che stromenti vili 

Di un mio pensiero! Ed io tutti vi tengo 

In questa destra, che con fermo pugno 

Stringe gli eventi! 

[…] 

 

Nel passo precedente, l’intrigante Caterina utilizza ben cinque opposizioni: 

 

1) quella sentimentale (Gastone vs. Carlo); 

2) quella coraggio/viltà, tutta giocata all’interno dell’animo del figlio 

Carlo; 
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3) il contrasto religioso tra Ugonotti e cattolici a sua volta strutturato come 

dissidio interiore, nelle stesse file clericali, tra amor di patria e/o fede a vita; 

5) infine, la medesima contesa per il potere intercorrente tra la casata dei 

Valois e quella dei Guisa. 

 

Il mosaico creatosi nelle parole di Caterina de’ Medici è allegorico; esso 

infatti simboleggia proprio l’ambiguità e l’ipocrisia di un periodo in cui la 

dissimulazione e la menzogna politica erano all’ordine del giorno. La feroce 

protervia della regina è accompagnata, quasi come integrativa “pars de-

struens”, dalle parole dell’inquisitore Bruno: 

 
[…] 

Della notte omai 

L’ombra scende nei chiostri ed io, siccome 

Lo spirito di Dio, qui mi ravvolgo 

Di tenebre, e mistero! Ecco quest’ora 

Che bramo a un tempo e che pavento! l’ora 

Che per le cupe volte io fremer sento 

Qual d’anime vaganti un ululato 

E in turbinosa danza a me d’intorno 

Raggirarsi piangendo! E che chiedete 

Spettri, da me?... che mi parlate adesso 

Voi di scuri e patiboli!... quand’io 

V’ho dall’Ispano tribunal percossi, 

Vendicava l’Eterno! Oh s’io potessi 

Sul maggior trono ascender delia terra, 

E Pontefice starmi ove coi guardo 

L’Universo si mira e si so ve: no. 

Farei dell’uomo un genuflesso schiavo, 

Cadavere che vive e che non pensa! 

[…] 

 

La coscienza di padre Bruno è tormentata dai fantasmi che egli ha sacrifi-

cato sull’altare del dispotismo, tanto ecclesiastico quanto regale, che contri-

buiscono a creare un’atmosfera gotica tipica del melodramma e dei romanzi 

popolari, ma senza infingimenti, senza paure residue. Bruno è un personag-

gio tutto d’un pezzo, tetragono ad ogni cosa che non riguardi la difesa grani-

tica della religione cattolica, e quindi incapace di qualsivoglia comprensione 
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umana nei confronti degli avversari/nemici, i quali devono perciò essere 

stroncati senza alcuna pietà. Ed è proprio quest’ultima che manca nei catto-

lici giottiani, i quali sono solidali soltanto tra loro stessi, rifiutando quegli 

ideali di pace e di fratellanza e uguaglianza universale che erano stati predi-

cati in Europa a partire dal 1789. Sicché appare assolutamente comprensibile 

l’ultima contrapposizione, quella di un Gastone che si offre al martirio con 

piena consapevolezza, come un santo paleocristiano, quasi che Giotti indivi-

duasse proprio nel cristianesimo delle origini l’unico tempo in cui la fede 

incorrotta poteva avere qualche senso: 

 

[…] 
A me si schiude innanzi 

Un torrente di luce, ed io m’immergo 

In questo nembo luminoso e santo 

Lordo dei sangue che versai cantando 

L’inno della mia fede. A me che importa 

Morir? La morte ai generosi è gloria; 

La morte a chi senza terror l’incontra 

È l’Angelo di Dio che al desolato 

Spirto dischiude il limitar raggiante 

Della serena Eternità. Vorreste 

Che alia schiera feroce ed implicata 

Mi accomunassi di color che in breve 

Gronderan sangue in tutta la persona? 

Vorreste voi che l’ombre addolorate 

Dei miei fratelli inanzi a me sorgessero 

A chiamarmi spergiuro. Il Nume mio, 

Il nume mio non è quel che vi spinge 

A orrendi eccessi e che vi grida: All’ombre 

Uccidete del trono e dell’altare; 

Santa è la strage e voi sull'are mie 

Benedite il pugnal. Fiamma d’amore 

È il mio Nume; il suo Verbo è Libertade 

Che il primo altare ha degli umani il petto, 

Onde poi come sol splendidamente 

Sopra la terra si diffonde e regna. 

La casta povertà dell’Evangelo 

Il mio Nome proclama: ed io l’adoro 

Con libera preghiera: io lo confesso 
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Ed io lo benedico in questo istante 

Terribile, supremo! 

[…] 

 

“Fiamma d’amore/ è il mio nume”: non dunque le mene dei politici, e nep-

pure il desiderio di prevalere da un punto di vista meramente economico. 

Con un riflesso molto risorgimentale, Gastone stigmatizza quell’alleanza tra 

il trono e l’altare, indirettamente vituperando l’ideologia di cattolici reazio-

nari come il De Maistre, che proprio nell’indissolubile legame tra i due sog-

getti politici ponevano la messa in sicurezza della società d’un “ancien 

régime” eternamente riproposto14. Il Giotti, insomma, non è un moderato e 

la sua “Welthanschauung” non avrebbe certamente riscosso l’approvazione 

del Cavour, ma tant’è: l’oblio che ha ricoperto il dramma giottiano è riferibile 

solo ad un cambiamento di prospettiva storica e letteraria e non certo agli 

ideali che in quell’opera lo scrittore lombardo aveva tentato di rappresentare. 

 

2.2. La Trilogia Drammatica di G.N. D’Agnillo 

 

In sede di premessa, va rilevato come la Trilogia dagnilliana – nello speci-

fico – non sia stata oggetto di valide indagini critiche negli anni precedenti15. 

                                                 
14 Su tutti questi problemi e sul rapporto tra letteratura e politica nel periodo 

precedente l’Unità d’Italia, cfr. Luigi Marino, La filosofia della Restaurazione, 

Loescher, Torino 1978; Nicolò Mineo – Attilio Marinari, Da Foscolo all’età della 

Restaurazione, Laterza, Roma-Bari 1981; Luigi Derla, Letteratura e politica tra la 

Restaurazione e l’Unità, Vita e Pensiero, Milano 1977. 
15Per una bibliografia ragionata di e sul D’Agnillo, cfr. Fabrizio Meo, Un letterato 

agnonese dell’Ottocento: Giuseppe Nicola D’Agnillo. Rel. prof. Giorgio 

Patrizi, Università degli studi del Molise. Facoltà di scienze umane e sociali. Corso 

di laurea in lettere. Anno Accademico 2011-2012, pp. 67-68. A tale fonte (custodita 

presso la Biblioteca “Labanca” di Agnone) si rimanda anche per la trama specifica 

dei tre drammi. Ad essa almeno si aggiungano: Francesco D’Ovidio, Rimpianti, 

Sandron, Milano-Palermo-Napoli 1903, p. 207; e Benedetto Croce, “La vita 

letteraria a Napoli dal 1860 al 1900”, in La critica, 7, 1909, p. 416. Un breve rimando, 

assai impreciso e tendente a sottolineare una presunta napoletanità del D’Agnillo 

“ormai dimenticato”, in Angelo De Gubernatis, Storia del Teatro Drammatico, 

Hoepli, Milano 1883, p. 402. Un accenno al D’Agnillo viene fatto Irene Piazzoni, 

Spettacolo, istituzioni e società nell’Italia Postunitaria (1860-1882), Archivio 
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Oggi esiste uno studio complessivo che ne tratta16, certo, ma non sarà errato 

ripercorrere i motivi per i quali il D’Agnillo venne condannato ad una tacita 

“damnatio memoriae”. Ad un suo recupero, infatti, ostavano sia la collatera-

lità dell’autore, sia una certa ripugnanza ad occuparsi di un testo che, pur 

edito nel 1897 soprattutto come atto d’omaggio postumo, rivestiva le sem-

bianze d’un opera primo-ottocentesca, o almeno composta in epoche note-

volmente antecedenti la sua effettiva pubblicazione in volume. Essa rientra 

nella vasta congerie di quelli che vennero definiti, con un assunto puntuale 

ma talvolta impreciso, drammi storici, e che ebbero notevole successo pro-

prio sulle scene italiane almeno fino al 1870. Si può ben dire che il 

D’Agnillo, pur forse non essendone consapevole, s’inserì in quella che lo 

Hettner, nel saggio Das modern Drama del 1852, chiama “ewige Menschen-

natur” e che doveva insistere – citando il D’Amico – “sulla corrispondenza 

dei comportamenti umani attraverso i secoli; su tali basi vedeva l’ideale 

dramma storico come tragedia psicologica e di carattere, in cui gli spettatori 

‘moderni’ potessero vedere riflesso il loro mondo […]”17. In una prospettiva 

del genere, non sarà fuori luogo considerare che l’erudizione del D’Agnillo 

non è mai libresca (quando invece la vena di altri autori drammatici dello 

stesso periodo lo era sicuramente), pur nell’inevitabilità di qualche eccessiva 

                                                 
Guido Izzi, Roma 2001, p. 47, n. 100, dove – a titolo esplicativo e citando un articolo 

del Mondo Artistico datato 28 gennaio 1872 – si accenna al fatto che la Griselda e la 

Duchessa di Bracciano “trassero al fanatismo i napoletani, ma caddero a Firenze” 

(lasciando pensare che fosse proprio questo uno tra i motivi per cui il D’Agnillo 

consentì la stampa della Trilogia ma solo a fini non recitativi). 
16 Cfr. Giorgio Pannunzio, “Bellezza e orror, caosse ed armonia”. Religiosità e 

melodramma nella Trilogia Drammatica di Giuseppe Nicola D’Agnillo, Lulu Press, 

Raleigh (NC) 2014. 
17Lo stesso D’Amico sottolinea come lo Hettner postulasse “da un lato, l’assoluta 

necessità di scegliere un periodo storico di interesse per il mondo contemporaneo, 

pena la nascita di un prodotto ‘morto’, e dall’altro, l’obbligo di rispettare le regole 

sociali e culturali del periodo rappresentato. La riuscita dell’opera si misurava quindi 

nella capacità da parte dell’autore di armonizzare queste esigenze […]”. Ma cfr. 

Giuliano D’Amico, “Bjørnstjerne Bjørnson e il dramma storico – un rapporto 

complesso”, in L’uso della storia nelle letterature nordiche. Le lingue nordiche tra 

storia e attualità, Istituto Editoriale Universitario Cisalpino, Milano 2011, pp. 69-

88, in parte, per la citazione, pp. 70-71. 

https://www.academia.edu/852855/Bjornstjerne_Bjornson_e_il_dramma_storico_-_un_rapporto_complesso
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estrinsecazione retorica, che emerge soprattutto quando si tratta di dare so-

stanza a quell’anelito libertario che – palesemente o meno – trova la sua mas-

sima espressione nel teatro tragico del Risorgimento. Ma chi era, in realtà, il 

D’Agnillo? 

Giuseppe Nicola D’Agnillo nacque ad Agnone l'11 Dicembre 1827, da una 

famiglia di condizioni economiche modeste. Questa condizione sociale, 

come accadeva allora nelle famiglie povere che volessero comunque dare 

una base culturale ed economica ai propri figli, spinse il D’Agnillo ad entrare 

nel sacerdozio secolare, conseguendo l'ordinazione nel 1851. All’inizio Giu-

seppe Nicola fu sacerdote esemplare, ma nel 1860 tornò allo stato laicale, a 

causa di una contraddittoria crisi di coscienza, maturata anche per il contatto 

che egli – in gioventù – aveva avuto con gli ambienti del liberalismo napo-

letano. Tornato alla vita laica, pur non tralasciando una superficiale osser-

vanza alle pratiche del culto, fu sostanzialmente anticlericale, come dimo-

strano anche le pungenti osservazioni contenute nella lirica “Al mio sigaro” 

(una delle pochissime creazioni che il D’Agnillo volle dare alle stampe)18. 

Dall'insegnamento privato, che aveva portato avanti nei primi anni dopo 

l’aver gettato alle ortiche l’abito talare,  passò a quello ufficiale, tanto che 

nel 1861 venne chiamato come Professore Ordinario prima presso il Liceo 

della città dell’Aquila, poi presso quello di Pavia. I continui trasferimenti, 

tuttavia, finirono con il provocare in lui una profonda crisi, che lo portò a 

ritirarsi nella nativa Agnone in uno stato di forte prostrazione psicologica. 

Dopo aver vissuto gli ultimi anni in totale solitudine (ma arrivando final-

mente a stampare – nel 1897 – una delle cinque Trilogie da lui scritte), il 

D’Agnillo morì nel suo paese natale il 1 Gennaio 191619 . Come si vede, 

siamo di fronte a una figura di letterato che non ebbe fama di poligrafo (pur 

editando e scrivendo anche poesie), ma che mosse i suoi passi quasi esclusi-

vamente in ambito drammaturgico, con una costanza d’ispirazione che non 

era sempre presente in altri intellettuali del suo tempo. Quest’elemento di 

rarità fa si che ancor oggi la figura del D’Agnillo sia degna di qualche atten-

zione critica, soprattutto per quel che concerne la sua unica opera scenica 

                                                 
18La lirica “Al mio sigaro” venne primieramente stampata in Il Vesuvio. Strenna pel 

1869 Pubblicata a Pro de’ Danneggiati dall’Eruzione. Napoli. Tipografia della 

Vedova Migliaccio. 21. Vico Donnaromita (largo Nilo). 1869, pp. 81 ss.gg. In 

seguito, vedi Ibid., Al mio sigaro, Tipografia Editrice Sannitica, Agnone 1901. 
19Queste notizie sono tutte variamente reperibili in Meo, Un letterato cit., passim. 
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pubblicata: la Trilogia che apparteneva a quel genere drammatico che pure 

aveva riscosso qualche successo nei decenni precedenti. 

Cominceremo dunque con il dire che la Trilogia venne pubblicata nel 1897 

dalla stamperia Pierro e Veraldi di Napoli20, già nota per aver editato le opere 

del Bozzini21 e la rivista “Masto Raffaele” diretta da Matilde Serao22. Il testo 

riecheggia, nella titolatura, un modello esemplificativo già utilizzato dal 

D’Agnillo medesimo, presentandosi però come unica pubblicazione nota che 

abbia tale appellativo23. Essa si compone di tre drammi distinti, l’Edmondo 

di Balme o Il Barone, Claudio Vannini o L’Artista e, infine, La Setta dei Rei 

o La Giustizia di Dio, tutti ambientati nella Francia ugonotta della seconda 

metà del secolo sedicesimo. La trama dei tre drammi presenta, pur nella loro 

suddivisione, tratti intrinsecamente unitari. Essa ruota attorno alle mene 

dell’ugonotto Edmondo, barone di Balme, per conquistarsi una posizione di 

potere nella Francia di Carlo IX e di Caterina de’ Medici. Al Balme fanno da 

contraltare il pittore Vannini, cui egli commissiona un dipinto a tematica bi-

blica, il dottor Diodati (che verrà falsamente accusato e costretto a fuggire 

                                                 
20Su tale stamperia e su Luigi Pierro, celebre figura di “self made man” e dai contorni 

quasi leggendari, cfr. ora Vincenzo Trombetta, L’editoria napoletana nell’Ottocento. 

Produzione circolazione consumo, FrancoAngeli, Milano  20132, pp. 225-226. 
21Umberto Bozzini, avvocato, poeta e drammaturgo foggiano, attivo nella seconda 

metà dell’Ottocento, ebbe effimera fama a partire dal 23 ottobre 1909, quando – al 

teatro Valle di Roma, messa in scena dalla compagnia Vitaliani – si tenne la 

rappresentazione della tragedia, in quattro atti, Fedra. L’opera, che riscosse 

grandissimo successo sin dalla prima rappresentazione, venne definita “perfetta” da 

Ferdinando Martini, secondo il quale in essa segni della sua arte si evidenziavano 

meglio che nell’omonimo lavoro dannunziano. Tra le altre opere del Bozzini, si 

citano Manfredi, Il Cuore di Rosaura, Ritmo Antico, Georgica, tutte rappresentate 

dalle più celebri compagnie di teatro del tempo. Su di lui vedi la bibliografia 

contenuta in Giorgio Pannunzio, Il liuto ed il silenzio. La parabola discendente di 

Antonio della Porta, Lulu Press, Raleigh (NC) 2014, p. 116, n. 172. 
22Cfr. Donatella Trotta, La via della penna e dell’ago. Matilde Serao tra giornalismo 

e letteratura, Liguori, Napoli 2008, p. 131. 
23 Cfr. Meo, Un letterato cit, pp. 32 ss.gg. Intenzione del D’Agnillo, come recita 

l’articolo dell’Eco del Sannio contenente l’elenco delle sue opere, era quella di 

pubblicare un “poema drammatico in cinque trilogie”, intitolato Cattolici e ugonotti 

– tradizione e pensiero”. La Trilogia drammatica è l’unico parto dagnilliano che poi 

sarebbe stato dato alle stampe. 
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per un delitto politico da lui non commesso) e il giovane Elio Tuano, il vin-

dice figlio di un supremo magistrato francese fatto uccidere proprio da Ed-

mondo. Le vicende relative a questi tre personaggi, variamente intrecciate 

tra loro, trovano la loro naturale conclusione nel suicidio messo in atto dal 

colpevole barone per evitare il capestro. In tale ampia cornice, si dipanano 

anche le vicissitudini amorose di alcuni personaggi femminili, come Alda, 

giovanissima erede del Diodati e poi sfortunata sposa di Vannini; o come 

Irene, già figlia illegittima della nobildonna Ludovica d’Armental adottata 

dal barone; o come infine Lady Roda Brighton, moglie ripudiata dal sire di 

Balme e in seguito sua acerrima nemica. Attorno alla chiostra dei personaggi 

principali ruotano altre figure minori, come l’artista Fazio Ratin (alias Ni-

siero Argol), segretario del barone, invidioso del rivale Vannini e spinto da 

barone medesimo ad uccidere il padre di Elio; o il tirapiedi Darval, una sorta 

di Griso manzoniano che serve da esecutore in alcune delle azioni più torbide 

poste in essere dal Balme. 

La congiunzione eccettuativa presente in ogni titolo sembra richiamare 

analoghe operazioni sceniche riscontrabili nell’epoca immediatamente pre-

cedente e ricollega le tre opere dell’agnonese al contesto del cosiddetto 

“dramma storico” di mazziniana ascendenza24. L’ambientazione protestante, 

al di là delle ovvie considerazioni sul fatto che il D’Agnillo buttò alle ortiche 

l’abito talare, può trovare qualche riferimento esegetico in quella numerosa 

congerie di “preti liberali” che avevano popolato il nostro Risorgimento in 

epoca precedente (basterà citare il caso di due esuli, l’abruzzese Camillo Ma-

pei e il bresciano Giovan Battista Passerini, per averne un idea25). Costoro, 

dopo aver preso gli ordini sacri in gioventù, avevano aderito alle correnti 

                                                 
24 Sul valore del dramma storico nel pensiero mazziniano, cfr. soprattutto le 

riflessioni contenute in Giuseppe Mazzini, Del dramma storico [1830], Ami Books, 

Modigliana 2005 (tale testo, a cura dell’Associazione Mazziniana, riproduce 

integralmente l’originale contenuto nell’edizione nazionale, e cfr. Scritti editi e 

inediti, vol. I, Galeati, Imola 1906, pp. 253-329). Sulle concezioni espresse dal 

Mazzini nell’operetta citata, cfr. ora Luigi Mascilli Migliorini, Il mito dell’eroe: 

Italia e Francia nell’eta della Restaurazione, Guida, Napoli 2003, pp. 164 ss.gg. 
25Sull’argomento cfr. Giorgio Pannunzio, “Un caso di damnatio memoriae: Camillo 

Mapei e la letteratura dell’emigrazione italiana nel primo ‘800”, in Studi Medievali 

e Moderni, 2, 1999, pp. 53-75; e Ibid., Noterelle di letteratura siciliana, Ibiskos, 

Empoli 2013, pp. 139 ss.gg., n. 124, con bibliografia. 
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unitarie, abbandonando per tale motivo il sacerdozio e abbracciando in di-

verso modo la religione protestante. Sicché la sottile vena anticlericale, va-

riamente rintracciabile nei tre testi, trova una sua facile spiegazione in un 

tardivo anelito laicista che vedeva nel cattolicesimo, predicato dalla Chiesa, 

un ostacolo civile e morale all’unificazione italiana. La triplice opera del 

D’Agnillo, s’è detto, è ambientata in epoca ugonotta, come – a quanto pare 

– lo erano anche in buona parte i drammi sparsi e quelli delle trilogie a noi 

non giunte. 

Anche nel caso del D’Agnillo, le vicende ugonotte costituiscono la base 

del tessuto narrativo, così come esse erano perfettamente collocate in ogni 

testo di divulgazione storica che in epoca ottocentesca affrontasse la spinosa 

questione26, tuttavia la base storica su cui si muove l’autore non è quella re-

lativa alla Strage di San Bartolomeo, ma si dipana nel periodo immediata-

mente precedente. Se si vuol analizzare la quadruplice chiostra di date che 

viene menzionata dallo scrittore agnonese come cornice cronologica dei 

drammi (gli anni, rispettivamente, 1549, 1560, 1562 e 1567) è subito possi-

bile notare come la prima data sia corrispondente a due eventi importanti, e 

in particolare il conclave che avrebbe eletto al soglio pontificio, con il nome 

di Giulio III, il cardinale toscano, sostanzialmente antifrancese, Giovanni 

Maria Ciocchi del Monte, e l’assunzione del titolo di Duchessa di Berry da 

parte di Margherita di Valois, figlia di Enrico II e Caterina de’ Medici. La 

seconda data, invece, segna l’avvento al trono di Francia del giovanissimo 

Carlo IX, per il quale viene nominata reggente la madre, la medesima Cate-

rina. La terza e la quarta data sono assai significative, perché durante quegli 

anni si combatterono rispettivamente la prima (1562 – 1563)27 e la seconda 

                                                 
26Cfr. Dell’istoria delle guerre civili di Francia di Enrico Caterino Davila, 6 voll., 

dalla Societa Tipografica de’ Classici Italiani, Milano 1825, ma l’edizione originale 

è del 1630, e cfr. la voce di Gino Benzoni,”Enrico Caterino Davila”, in Dizionario 

Biografico degli Italiani, vol. 33 (1987), con bibliografia. Tale testo è da considerare 

come la probabile fonte del D’Agnillo per gli avvenimenti narrati nella Trilogia. 
27Il 17 gennaio 1562 viene promulgato l’Editto di St. Germain, in cui viene sancito 

il riconoscimento degli ugonotti. A costoro viene data libertà di riunirsi 

esclusivamente fuori delle città e di celebrare i riti religiosi solo nelle case private. 

Nello stesso anno si verifica anche la sanguinosa Strage di Vassy (l’evento 

scatenante la prima guerra civile), nella quale un gruppo di ugonotti intento ad una 

funzione religiosa viene massacrato  dai seguaci del duca di Guisa. 
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guerra di religione (1567 – 1568)28. L’azione si svolge dunque nel corso di 

un ventennio circa, ma è concentrata soprattutto negli ultimi sette anni. A 

differenza di altri autori, drammatici e no, che si occuparono di temi ugonotti, 

il D’Agnillo non tocca minimamente il problema scottante della Strage di 

San Bartolomeo, probabilmente perché trovava l’argomento troppo abusato, 

e soprattutto non tale da giustificare il sostanziale “happy end” della Trilogia. 

Timore anche della censura? Come sostiene la Piazzoni, che si è occupata 

del problema, nel periodo in cui la Trilogia venne edita, “le opere che mette-

vano in scena delitti e atrocità subivano in generale una pesante censura”29, 

anche e soprattutto quando le opere suddette si avventuravano sul pericoloso 

crinale del vilipendio della religione30. E dunque appare possibile che anche 

il nostro nutrisse tali preoccupazioni nel dare alle stampe questi tre drammi 

e non altri. Si tenga conto che già autori di ben altra tempra del D’Agnillo 

avevano collocato le loro rappresentazioni drammatiche in epoca ugonotta 

(basti pensare all’opera dello Scribe, musicata dal Meyerbeer, apparsa già in 

ambiente napoletano dopo il 183631) e che in genere l’epoca in questione – 

sia pure non oltralpe – era stata oggetto di altri testi, sia pure non drammatici 

ma di narrativa storica32. Sicché, se si potesse fare un piccolo appunto po-

stumo al D’Agnillo, varrebbe la pena dir questo: sarebbe forse stato meglio 

se le vicende che egli pretese di mettere in scena fossero state invece inserite 

nella cornice d’un romanzo, come ebbero a fare altri e, in particolare, i più 

                                                 
28In quell’anno, e in particolare il 29 settembre 1567 (cioè tre settimane dopo la fine 

degli avvenimenti narrati nella Setta dei Rei) inizia la seconda guerra religiosa, 

provocata dal tentativo di cattura del re Carlo IX e di sua madre Caterina da parte 

del Condé e del Coligny a Meaux. Dopo aver conquistato varie città (tra cui Orléans), 

gli ugonotti del Principe di Condé vengono arrestati davanti a Parigi dalle 

preponderanti truppe di Anne de Montmorency, che cade nel corso dello scontro. 
29Cfr. Piazzoni, Spettacolo, istituzioni e società, p. 173. 
30Vedi ivi, in part. pp. 136 – 138 e 173, n. 138. 
31 Cfr., ad esempio, Gli ugonotti: dramma in 5 atti di Eugenio Scribe; musica di 

Giacomo Mayerber, Napoli, a spese dell’editore, s.d. (ma dopo il 1836). Il testo ivi 

pubblicato è conforme a Gli Ugonotti. Opera in cinque atti: versione italiana. Parole 

di Scribe; musica di Giacomo Meyerbeer, Tito di Giovanni Ricordi, Milano, s.d. (ma 

1837). La discordanza di datazioni consiglierebbe di posporre di almeno due anni 

l’edizione napoletana. 
32Vedi supra. 
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avvertiti seguaci del Guerrazzi33, anziché porre in essere un’operazione forse 

troppo laboriosa come quella tentata con la Trilogia. Già all’epoca sua ci si 

orientava su una produzione in cui la suddivisione in atti fosse più stringata 

(per intenderci, tre anziché cinque)34; al contrario D’Agnillo sviluppa le vi-

cende da lui rievocate in un totale di ben quindici atti, che – se non del tutto 

contigui – di certo fanno risultare monchi i tre drammi, qualora presi singo-

larmente. Dunque, a meno di pensare che una compagnia di giro volesse sob-

barcarsi la recitazione continua delle tre opere, si può soltanto ipotizzare che 

questa Trilogia (ma forse anche le altre) non fosse scritta per le scene, ma 

volesse acquisire appunto il valore effettuale di una produzione romanzesca 

“ante litteram”, senza però averne le vesti formali. Che il D’Agnillo si sen-

tisse incapace di scrivere un romanzo? Allo stato attuale, non è possibile 

dirlo. Tra l’altro, che modelli compositivi già pertinenti alla narrativa fossero 

stati introiettati dall’autore agnonese ve n’è già qualche traccia: stando alla 

testimonianza di Luigi Gamberale, uno dei drammi rappresentati a Napoli, 

la Griselda, era infatti conformato (non si sa quanto liberamente) su una no-

vella di Boccaccio, con un espediente che ricalcherebbe moduli di produ-

zione artistica assai in voga nell’Ottocento, anche all’estero35. 

Passando ad esaminare nello specifico l’Edmondo di Balme, il primo dei 

tre drammi, converrà innanzitutto proporre un complicato “terminus post 

quem” per la sua datazione e tentare di motivare in qualche modo l’intesta-

zione, altrimenti incomprensibile36, che D’Agnillo volle dare alla sua opera; 

a tale scopo non può non venire in aiuto l’indubbia suggestione deamicisiana 

che il titolo certamente offre al lettore più attento. Nel 1884, infatti, l’autore 

di Cuore pubblicò in volume – con il titolo di Alle porte d’Italia – una serie 

                                                 
33Si prenda, ad esempio, il teatino Pietro Saraceni (su cui, da ultimo, cfr. Giorgio 

Pannunzio, Il passato e la scena: Pietro saraceni tra storia, dramma e poesia, 

&Mybooks, Vasto 2013, con bibliografia), che fu autore drammatico ma anche poeta 

di vena tardo-romantica. 
34Su tale questione, cfr. Pannunzio, Pietro Saraceni cit., pp. 90 ss.gg. 
35Vedi ivi, pp. 98 ss.gg. 
36Appare infatti strano che lo scrittore molisano abbia voluto assegnare, come forma 

di riconoscimento nobiliare, il barone Edmondo alla città piemontese di Balme, che 

pure costituì elemento di contesa tra la dinastia sabauda e i monarchi che a vario 

titolo si successero sul trono francese. Sarebbe stato certamente più semplice, infatti, 

evitare un’ambiguità del genere costruendo il personaggio del barone come francese 

“tout court”. 
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di articoli (apparsi originariamente sulla “Tribuna”), nei quali descriveva le 

risultanze di alcuni soggiorni da lui compiuti nelle valli piemontesi37. In que-

sto volume De Amicis cita Balme una sola volta e, in riferimento al carattere 

roccioso degli abitanti della Val d’Ala, che furono coinvolti dai Savoia nella 

difesa dei confini e in seguito vennero inglobati a creare i primi embrioni 

dell’arma alpina38: 

 
Certo v'eran fra loro dei frequentatori della Comba selvaggia, dove anda-

vano a cacciar l'orso i principi Savoiardi, e di quei che vivono sotto la minac-

cia perpetua di Roccapendente, e dei nati in quel triste villaggio di Bonzo, al 

quale per sessantanove giorni dell'anno non si mostra il disco del sole. Quante 

ne dovevano aver già passate a vent'anni, quali dure prove doveva aver già 

vinto quella loro gagliardissima tempra! I figli dell'ultima Balme, più di tutti; 

molti dei quali avrebber potuto raccontare orrende istorie di parenti schiac-

ciati dalle frane, e di tristissimi mesi di prigionia, trascorsi nelle case sepolte, 

in mezzo alle provvigioni accumulate come per un assedio, che poteva finir 

con la morte. 

Da questo breve accenno può dedursi – cosa che probabilmente fece anche 

D’Agnillo, il quale in qualche modo dovette avere tra le mani il volume in 

oggetto – che il De Amicis era stato a Balme o nei pressi di Balme e che dare 

il suo nome all’eponimo del dramma avrebbe forse potuto definire un ambito 

di riconoscenza intellettuale o di stima, pur a fronte della duplice fama che 

                                                 
37 Per le citazioni del testo, si farà riferimento direttamente all’originale (e cfr. 

Edmondo De Amicis, Alle porte d’Italia, Treves, Milano 1884, d’ora in poi citato 

come De Amicis, Alle porte [1884]. Esiste anche un’edizione moderna, e si veda 

Alle porte d’Italia, Il Punto, Torino 2003, d’ora in poi citata come De Amicis, Alle 

porte d’Italia [2003], ma essa non mi pare del tutto affidabile). Su tali questioni, cfr. 

anche Claudia Bonardi, “Difese militari e religiose del Duca di Savoia contro gli 

Ugonotti (1580 – 1601)” in L’architettura a Roma e in Italia (1580 – 1621): atti del 

23 Congresso di storia dell’architettura, 2 voll., Centro Studi di Storia 

dell’Architettura, Roma 1989, in part, vol. 2, pp. 119-127. 
38Cfr. ivi, p. 348. 
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lo scrittore di Oneglia ebbe nel corso del suo “itinerarium vitae” come gior-

nalista e narratore39. Il riferimento gotico alle “orrende istorie”40 sembra pre-

conizzare un’ispirazione futura, esattamente come quella che verrà in seguito 

posta in essere dal D’Agnillo, sia pure nell’ambito gallico in cui si muove 

l’azione scenica, e lascia intuire che, lungi dal vivere in un romitaggio o dal 

praticare una “splendid isolation” culturale, con ogni probabilità D’Agnillo 

si teneva al corrente delle più recenti pubblicazioni e dei dibattiti culturali 

più recenti, come mostrerebbe anche l’inedito e lacunoso carteggio con Luigi 

Gamberale. Sicché è possibile dire che quand’anche, come vedremo, si do-

vesse anticipare la composizione della Trilogia al periodo coevo o immedia-

tamente precedente l’Unità d’Italia, pare probabile che la titolatura del primo 

dramma venne cambiata in seguito dal D’Agnillo – forse anche per ragioni 

editoriali – a causa delle motivazioni or ora esposte. Il fatto che il barone 

Edmondo venga così ad essere mezzo francese e mezzo italiano può render 

ragione di alcune affermazioni contenute nel secondo dramma, in cui, come 

vedremo – a fronte di una serrata critica delle vicende politiche francesi – 

anche gli italiani hanno fatto segno all’accusa di “indifferenza”. Si tenga 

conto che, almeno nel capitolo “La Ginevra italiana”, De Amicis entra nella 

descrizione critica delle vicende dei “pogrom” operati contro i Valdesi, che 

vengono – in modo del tutto indicativo – accostati proprio alla strage di S. 

Bartolomeo d’ugonotta memoria41. E dunque, con una finezza compositiva 

                                                 
39 Si ricordino gli sprezzanti giudizi del Carducci, che per molti anni limitarono 

l’impatto delle opere di De Amicis sull’intellettualità italiana. Il poeta di Bolgheri, 

del resto, era poco amico dei giornalisti, come mostra la successiva polemica delle 

“mosche cocchiere” che coinvolse Ugo Ojetti (su cui cfr., da ultimo,  Pannunzio, Il 

liuto ed il silenzio cit., pp. 66 ss.gg., con bibliografia). 
40Cfr. la succosa introduzione a Luigi Tamburini, “Il sogno gotico”, intr. a E. De 

Amicis, Alle porte d’Italia [2003], pp. 2 ss.gg. 
41Cfr. De Amicis, Alle porte [1884], p. 219 ss.gg., con chiara simpatia dell’autore per 

le sorti dei poveri valdesi (“[…] Ah! no, studiate pure. Voi non riuscirete a 

rappresentarvi un quadro più lugubre e più tremendo.... Il presidente del parlamento 

di Torino, dei consiglieri, dei membri del tribunale dell’inquisizione, una frotta di 

domenicani, di gesuiti, di arcieri di giustizia, e un seguito di contadini infanatichiti, 

armati di coltelli, e di predatori vagabondi raccattati per viaggio, e i frati cappuccini, 

e i birri, e il boia.... Raffigurateveli per una via di villaggio, di notte, che passano 

lentamente, fra le caso mute, al chiarore delle torcie resinose che gettan per le finestre 

nelle stanze un riflesso della fiamme del rogo; immaginate quel miscuglio di 
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sorprendente, lo scrittore agnonese avrà senz’altro voluto rimanere equidi-

stante da un sentimento sciovinistico che in tutta evidenza mal s’adattava 

all’epoca di cui egli faceva menzione nei tre drammi. 

Venendo dunque alla sostanza esegetica dell’Edmondo, è subito necessario 

chiarire un punto: lungi dall’inferire in esso il solito e ben noto gioco di ruoli 

tipico del teatro e della narrativa dell’epoca (il “villain”, poi redento dalla 

morte autoinflitta, barone Edmondo; l’artista sregolato – dalle tipiche mo-

venze caravaggesche – Claudio Vannini; l’idealista e il“politically correct” 

Guido Colbert, capo di un’organizzazione segreta di stampo cospirativo, a 

non voler citare le numerose e romantiche figure femminili che popolano le 

pagine della Trilogia e che rientrano tutte in una già definita categorizzazione 

scenica avente come prima origine le eroine delle tragedie manzoniane), 

quello che può interessare sono alcuni e precisi squarci, in cui lo scrittore 

pone in evidenza le proprie radici ideologiche e i propri riferimenti culturali. 

Essi sono numerosi e in tale occasione, s’è detto, non potranno che essere 

accennati e definiti genericamente. Eppure, senza dubbio, da un’analisi della 

loro consistenza può emergere come Giuseppe Nicola fosse sostanzialmente 

un figlio del suo tempo e che – date le coordinate cronologiche del periodo 

in cui egli visse la propria adolescenza e la propria giovinezza – non poteva 

non essere così. Ma quali sono le possibili fonti del D’Agnillo, a parte quelle 

di cui ci si sta occupando e ci si occuperà nel presente saggio? Senza contare 

testi scritti in epoche coeve o comunque precedenti42, si possono menzionare 

                                                 
cappucci, di caschi, di pugnali, di crocifissi, di corde, quel rumore di catene e di 

tonache, quello faccie barbute, quelle braccia in croce, quel mormorio di preghiere, 

quelle fiamme fumose e quell’ombre sui muri.... Ah! l’orribile cosa! In pieno giorno, 

in mezzo a quel bel verde e sotto quel bel cielo, la scellerata visione mi strappava un 

grido muto dall’anima: – Via, larve nefande, spauracchi abbominevoli del 

passato!...–  e svanivano; ma per riassalirmi ad un altro svolto di strada, simili a uno 

stormo di upupe, che uscissero improvvisamente da un cimitero […]”). 
42Tra le varie opere scritte in lingua italiana poco dopo la strage di San Bartolomeo, 

cfr. per esempio Lo Stratagema di Carlo IX, Re di Francia Contro gli Ugonotti 

Rebelli di Dio e Suoi: Descritto dal Signor Camillo Capilupi e mandato di Roma al 

Signor Alfonzo Capilupi etc. Stampato a Ginevra da Jacob Stoer; per il tipografo. 

MDLXXIV; La Grande et Felicissima Vittoria del Re Christianiss. Ottenuta Contra 

Ugonotti, Nemici, e Ribelli di Sua Maestà Christianissima con Una Ampla 

Narratione di Tutte le Cose Minutamente Successe nel Fatto d’Arme Seguito per 

Monsu de Ghisa, Sotto Loyre. In Milano, s.e., MDLXXXVII. Per le questioni 
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almeno i nomi di due drammaturghi italiani che andavano per la maggiore ai 

tempi del D’Agnillo e che sono, almeno per la parte strutturale, tra le sue 

fonti indiscusse: ci si riferisce innanzitutto a Filippo Barattani, che trovò ispi-

razione nel periodo immediatamente successivo al nascere della Riforma per 

i suoi Legati di Clemente VII e per I Congiurati, quest’ultimo ambientato a 

Venezia43; e infine a Giovanni Battista Niccolini, che collocò il suo Antonio 

Foscarini, anch’esso d’estrazione veneziana, in periodo pressappoco 

uguale44. 

                                                 
d’epoca precedente, cfr., “exempli gratia”, Il Crudel et Sanguinoso Fatto d’Arme, 

Occorso tra Francesi, et Ugonotti Luterani. In Modona, s.d. [ma non prima del 

1566]; Ultimi avisi di Venetia. Narratione della guerra principiata contra il gran 

Turco, per gl’illustriss. sig. Venetiani etc., et alcune nove di Francia delli Ugonotti. 

In Viterbo, s.d. [ma 1570]. 
43 Sul massone Filippo Barattani, autore risorgimentale di drammi storici e buon 

dantista, valga il giudizio positivo espresso dal Carducci, che lodava la forza 

patriottica delle sue opere (il che rende comprensibile anche l’interesse del della 

Porta). Su di lui, cfr. ad esempio Carlo Pariset, “Un aspetto ignoto della vita di Luigi 

Mercantini”, in Rassegna Storica del Risorgimento, 1, 1939,  pp. 488-496 (poi in Un 

aspetto ignoto della vita di Luigi Mercantini, La libreria dello Stato, Roma 1939), in 

part. pp. 488-490. Al testo del Pariset si aggiunga Ibid., “Lettere inedite di Atto 

Vannucci”, in Bullettino storico pistoiese, 4, 1937, pp. 1-7 e, dello stesso, Lettere 

inedite di P. Giannone di Camposanto (Modena) allo scrittore e patriotta anconitano 

Fiippo Barattani, Stabilimento Tipografico Luigi Proja, Roma 1933, inizialmente 

apparso in Rassegna Storica del Risorgimento, 4, 1932, pp. 367 ss.gg.. Si vedano poi 

Cesare Rosa, “Profili e figure del patriottismo marchigiano: Filippo Barattani”, in 

L’esposizione marchigiana, 12, 1905, pp. 93-94; Cesare Trevisani, Delle condizioni 

della letteratura drammatica italiana nell’ultimo ventennio: relazione storica, 

Bettini, Firenze 1867, pp. 78 ss.gg.; e Carlo Catanzaro, Vignette in penna di alcuni 

scrittori contemporanei, Mucci, Siena 1876, passim. Il Pariset, con qualche ragione 

in più, individua gli estremi di nascita e di morte dell’autore di Filottrano 

rispettivamente nel 1825 e nel 1900, mentre il Baldoncini – ma si ignora la fonte – 

lo dice nato nel 1831 e morto nel 1903 (e cfr. Sandro Baldoncini, Letteratura delle 

regioni d’Italia. Storia e testi. Marche, La Scuola, Brescia 1988, p. 53, dove ne 

leggiamo un fugacissimo cenno). 
44 Sul Nicolini, vedi ora Sara Elisa Stangallino, in Dizionario Biografico degli 

Italiani (2013), “ad vocem”, con bibliografia. In epoca successiva val la pena 

ricordare soltanto il testo anonimo Gli ugonotti: romanzo storico, Milano, Bietti, 

1910; Adamo Rossi, Quattro lettere del duca di Guisa al Cav. Marc’Antonio 

http://bibliosearch.teatrostabiletorino.it/tst-web/schedaBibliografica.html?query=Barattani%20Filippo&numDoc=19830&position=2
http://bibliosearch.teatrostabiletorino.it/tst-web/schedaBibliografica.html?query=Barattani%20Filippo&numDoc=19830&position=2
http://bibliosearch.teatrostabiletorino.it/tst-web/schedaBibliografica.html?query=Barattani%20Filippo&numDoc=19830&position=2
http://bibliosearch.teatrostabiletorino.it/tst-web/schedaBibliografica.html?query=Barattani%20Filippo&numDoc=19830&position=2
http://bibliosearch.teatrostabiletorino.it/tst-web/schedaBibliografica.html?query=Barattani%20Filippo&numDoc=19830&position=2
http://bibliosearch.teatrostabiletorino.it/tst-web/schedaBibliografica.html?query=Barattani%20Filippo&numDoc=19830&position=2
http://aleph.mpg.de/F/7LSE8YJYJ4TKI2N3F9FE8FVD5MAFKVE99GABPETJU36YG7CP2Q-06626?func=full-set-set&set_number=540137&set_entry=000001&format=999
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Per quel che concerne il Claudio Vannini, invece, sovviene con facilità il 

ricordo del purista antileopardiano Saverio Baldacchini, che dalla natia Bar-

letta ebbe a trasferirsi in giovane età a Napoli e che il poeta recanatese colpì 

con i suoi strali – non del tutto ingiustificati – nel capitolo in terza rima I 

Nuovi Credenti45. Il Baldacchini, infatti, pubblicò nel 1836, per i tipi dell’edi-

tore partenopeo R. De Stefano46, una cantica intitolata appunto Claudio Van-

nini o L’artista47. Nel testo del Baldacchini, tra l’altro ispiratore di un’ana-

loga opera dello scrittore teatino, già menzionato – Pietro Saraceni (che per 

taluni aspetti può essere accostato al D’Agnillo, almeno nella parte dramma-

turgica) – si avverte una sorta di manzonismo di ritorno: vi viene presentata 

la catarsi di un personaggio, appunto il pittore senese Claudio Vannini (defi-

nito dal D’Agnillo “pittor, cantore, suonator, poeta”48), il quale, dopo una 

                                                 
Oddi: precedute da un cenno storico sul personaggio cui sono dirette e sulla parte 

presa dai perugini nella guerra contro gli ugonotti etc., Stab. V. Bartelli,  Perugia 

1877. Sul romagnolo Gattinelli, drammaturgo ottocentesco appartenente a una nota 

famiglia di artisti, cfr il lemma “Gattinelli” curato da Guido Gregorio Fagioli 

Vercellone, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 52 (1999), con bibliografia. 
45Cfr. Giacomo Leopardi, Poesie e prose, vol. I, Mondadori, Milano 1987 pp. 396 

ss.gg. Sulle polemiche intercorse tra lo scettico Leopardi e i liberali napoletani, 

accusati di professare un cristianesimo solo di facciata, cfr. ora Lorenzo Geri, “La 

prospettiva apocalittica nella polemica di Giacomo Leopardi contro lo spiritualismo”, 

in Apocalissi e letteratura, Bulzoni, Roma 2005, pp. 143-154. 
46 Tra gli altri volumi, il De Stefano (stranamente non citato nel volume del 

Trombetta) aveva pubblicato, pressappoco nello stesso periodo, le poesie di 

Vincenzo Padula, i saggi del De Filippis Delfico e la traduzione di Scipione 

Volpicella del Medico di campagna di Balzac. 
47Cfr. Saverio Baldacchini, Claudio Vannini o L’Artista. Canto, per R. de Stefano e 

Socii, Napoli 1836. Il testo, con la stessa breve nota premessa al volume precedente, 

anche nell’antologia quasi coeva, curata da Antoine Ronna, Poeti Italiani 

Contemporanei maggiori e Minori, etc. Baudry, Parigi 1843, pp. 802-812 (il testo 

ivi contenuto è sostanzialmente una ristampa di quello presente in Rime Scelte di S. 

Baldacchini, G. Borghi, Della Valle, A.M. Ricci, F. Romani, N. Tommaseo, B. Sestini. 

Volume unico, ivi, 1841. da quest’ultimo testo vengono tutte le citazioni che 

seguiranno.). 
48Tutte le citazioni fatte d’ora in poi dai testi dagnilliani provengono da Giuseppe 

Nicola D’Agnillo, Trilogia Drammatica, Luigi Pierro, Napoli 1897. Altrove il 

D’Agnillo fa pronunciare al Vannini questa cavalleresca dichiarazione d’intenti: “[…] 

Ovunque/ È una donna che piange, e un gentiluomo/ Ch’ abbia un core, non credere 

http://www.ereticopedia.org/
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vita sregolata trascorsa tra gozzoviglie e atti osceni, avrebbe recuperato uno 

spirito eticamente cristiano assistendo alla morte dell’amata madre, anche 

attraverso un modello parenetico e pedagogico strettamente connesso al mo-

mento del trapasso e che è del tutto coerente con similari situazioni narrative 

primo-ottocentesche49. Ecco cosa il barlettano scrive del Vannini nella sua 

introduzione50: 

 

Claudio Vannini nacque in Siena di nobili, agiati ed amorosi parenti, verso 

la metà del sestodecimo secolo. Non ancora uscito di puerizia, prese a sentir 

troppo altamente di sè, mostrandosi poco curante degli ammaestramenti e 

de’ consigli, di che è tanto bisognosa l’età prima dell’uomo. Giunse ad infa-

stidirsi della famiglia, e della città e dell’Italia, sicchè, come prima potette, 

passò oltremonti, alfine di dimenticare del tutto la lingua, le usanze e la ci-

viltà italiana. Nella Svizzera cominciò a dipinger paesi, battaglie ed altre 

sue fantasie molto bizzarre, tenendo metodi affatto diversi da quelli, che si 

osservavano presso di noi, e procurando di scegliere nella natura il brutto 

dal brutto, anzichè il bello dal bello, come usavano di fare i nostri migliori 

maestri. In Francia alcune rappresentazioni troppo fedeli di cose laide e la-

scive gli acquistarono fama, e in talune brigate dicono ch’ei fosse assai vo-

lentieri accolto: le quali egli soleva intrattenere con la recita di certi suoi 

versi, in cui si studiava di porre in derisione le credenze e le dottrine più 

essenziali al viver civile. Ma, ritornato in patria, egli fu talmente compunto 

dal veder morire cristianamente la madre, che da quell’ora non fu più lo 

stesso uomo. Ed aveva in animo di riformare eziandio la maniera ch’egli 

teneva nel dipingere non che nel poetare, e desiderò lasciare al mondo 

un’opera, che potesse stare con la Cena di Leonardo e con la Trasfigurazione 

dell’Urbinate. Ma il troppo ardore, con che si diede in Roma a rifare i suoi 

studi in una età omai matura, fu causa che a compiere i suoi nuovi concetti 

non gli bastasse la vita. Di Claudio Vannini non ragionano punto gli scrittori 

della storia della pittura, e solamente da alcune cronichette di artisti, che si 

conservano manoscritte in Siena, ho potuto raccogliere queste notizie e le 

altre, di che mi sono giovato, scrivendo il componimento, che ora mi piace 

                                                 
ch’ ei voglia/ Restar col braccio inoperoso al fianco […]”. 
49Sull’argomento, cfr. Philippe Ariés, L’uomo e la morte dal Medioevo a oggi, trad. 

it., Laterza, Roma-Bari 1985, passim. 
50Cfr. Baldacchini, Claudio Vannini cit., pp. 5 ss.gg. 
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di dare alla stampa. Di lui si mostrano ancora alcune tavole, nelle quali di 

leggieri si ravvisa l’orma di un potentissimo ingegno, capace di grandi cose, 

se non fosse uscito fuori di via. Tanto vero è che poca e fugace fama si trae 

dallo strano e dai delirii di una fantasia in ferma e odiatrice degli uomini, 

nel mentre che eterne durano le opere, le quali sono condotte in guisa che 

soddisfacciano ai sentimenti ed ai bisogni della universa nostra natura. 

Da parte sua Emidio Cappelli, che sulla rivista curata dal medesimo Bal-

dacchini ebbe a recensirne il testo in modo poco meno che panegiristico, in-

dica nel Vannini una figura storicamente definita, anche rifacendosi all’in-

troduzione del Baldacchini alla propria cantica51: 

 
Egli fu per patria Sanese. Nacque intorno alla metà del decimosesto secolo 

da amorosi e non umili parenti. Dall’adolescenza incominciò a spiegare 

un’indole assai superba, e sprezzatrice di ogni norma e consiglio, la quale 

crescendo con gli anni, venne a tale che infastidito de’ suoi, del suo paese, e 

dell’Italia, passò le Alpi, e desideroso di dimenticar la lingua, le arti, le co-

stumanze, e fin la memoria della sua patria, si fermò sui monti della Svizzera, 

dove diessi a dipingere paesi e battaglie, non come i buoni e lodati artisti 

sogliono, ma come la travolta sua fantasia glieli appresentava; pigliando dalla 

natura non già il bello ed il maraviglioso, ma lo strano ed il deforme. E questa 

maniera egli tenne non pure nel dipingere, ma nel poetare eziandio, riem-

piendo i suoi componimenti di sconce laidezze, e di matte fantasie sovverti-

trici di ogni fondamento di sana morale, e dileggiatrici sfacciate delle più sa-

lutari dottrine e delle più riverite credenze. Per queste ed altre sue capestrerie 

dicono che in Francia venisse in fama, ed in molli ritrovi fosse volentieri ac-

colto. Ma ridottosi finalmente in patria, rimase quivi si vivamente commosso 

dal veder morire cristianamente la sua vecchia madre, che non solo tosto ri-

mise della sua disordinata e rotta natura, ma tornando in lui i semi del diritto 

                                                 
51 Cfr. Emidio Cappelli, “Claudio Vannini o L’Artista”, ne Il Progresso delle Scienze, 

Lettere e Arti. Opera Periodica compilata per Cura di S.B. Volume XIII. Anno V. 

Napoli, dalla Tipografia Flautina. 1836, pp. 248-268. Un’altra breve recensione 

elogiativa, a firma T., in Ricoglitore Italiano e Straniero, ossia Rivista Mensuale 

Europea di Scienze, Lettere Belle Arti, Bibliografia e Varietà. Anno IV, Parte Ia., 

Milano, presso Ant. Fort. Stella e Figli. 1837, p. 292, senza nulla aggiungere a quella 

già scritta dal Cappelli. Infine un ragguaglio critico, anonimo e di scarsa importanza, 

trovasi in Annali Civili del Regno delle Due Sicilie. Volume X. Gennaio, Febbraio, 

Marzo ed Aprile 1836. Napoli, dalla Tipografia del Real Ministero degli Affari 

Interni nel Reale Albergo de’ Poveri, 1836, pp. 45-49, in part. p. 47. 
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sentire e dei regolati costumi, tornò ancora l’amore per la buona maniera 

nell’esercizio dell’arte sua. Molti dipinti egli condusse, e se no mostrano an-

cora alcun, i quali portano impressa la traccia di un assai potente ingegno; e 

molli altri ne meditava nel suo animo, di tanta perfezione da poter reggere al 

paragone co’ più celebrati capilavori dell’arte pittorica: e certo egli era uomo 

da farlo, se la morte non avesse importunamente troncato le ali ai suoi novelli 

concetti. 

 

Va subito sottolineato come – allo studioso moderno, ma paradossalmente 

anche al Cappelli, che omette significativamente il riferimento alle “croni-

chette” e che pure di Baldacchini fu amico e sodale anche troppo corag-

gioso52 – questa figura risulti invece diafana e priva di reale contenuto, una 

sorta di personaggio raccolto lungo la strada “et pour cause” dal poligrafo 

pugliese; quest’ultimo sostiene che il Vannini sarebbe citato   all’interno di 

imprecisate e ancora manoscritte cronache senesi e che avrebbe avuto anche 

una produzione poetica (a tutt’oggi del tutto ignota)53, ma tali affermazioni 

                                                 
52Sul Cappelli, letterato abruzzese che senza ragioni evidenti si professava amico 

anche del Leopardi, cfr. ad esempio Antonio De Nino, Briciole letterarie, Carabba, 

Lanciano 1884, pp. 177-184. La recensione, di cui s’è riportato un passo, è ben nota 

agli esegeti del poeta di Recanati, perché in essa il preteso “amico” Cappelli accusò 

Leopardi, pur senza mai citarlo esplicitamente e con un’assurda cecità critica, che 

spesso gli venne rimproverata, di incitare i lettori all’odio, piuttosto che convogliarli 

verso un fine di amore fraterno. La risposta piccata e sarcastica del Leopardi non 

tardò ad arrivare (e vedi infra, la n. 10). 
53Un solo Vannini è nominato, ad esempio, in un testo assai in voga all’epoca in cui 

l’agnonese scrisse presumibilmente i tre drammi, e cioè nella raccolta di biografie di 

artisti celebri di F. De Boni (e cfr. Biografia degli Artisti ovvero Dizionario della 

Vita e delle Opere dei Pittori, degli Scultori, degli Intagliatori, dei Tipografi e dei 

Musici di Ogni Nazione che Fiorirono da’ Tempi più Remoti sino a’ Nostri Giorni. 

Seconda Edizione. Venezia. Presso Andrea Santini e Figlio Librai-editori. 1852, p. 

1047). L’artista menzionato, in particolare, si chiamerebbe Ottavio Vannini, 

fiorentino, allievo del Passignano e vissuto all’incirca tra il 1585 e il 1645, con il 

quale – al di là di ogni eventuale suggestione onomastica – non è però possibile 

identificare in alcun modo il Claudio delle opere del Baldacchini e del D’Agnillo, 

anche perché costui svolse la sua attività esclusivamente in Italia. Su di lui, 

comunque, cfr. anche il lemma curato da Michael Bryan in Walter Armstrong – 

Robert E. Graves, Dictionary of Painters and Engravers, Biographical and Critical, 

2 voll., George Bell and Sons, London 1889, in part. vol. II, p. 632. Su Filippo De 

http://it.wikipedia.org/wiki/Antonio_De_Nino
http://it.wikipedia.org/wiki/Rocco_Carabba
http://books.google.it/books?id=JvjDYeH0R3gC&pg=PA177
http://it.wikipedia.org/wiki/Odio_%28sentimento%29
http://it.wikipedia.org/wiki/Michael_Bryan
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vengono propalate al lettore in un modo talmente indefinito da non consen-

tire indizi più probanti che possano facilitare la collocazione biografica del 

personaggio54. 

Per quel che attiene la comparazione esegetica tra le due opere, è d’uopo 

sottolineare come il D’Agnillo non si limiti a ripercorrere pedissequamente 

la trama del poemetto baldacchiniano, ma ne cambi – sia per motivazioni 

drammatiche sia per ragioni che diremo narrative – la tramatura testuale e gli 

accadimenti. Più di tutto, al D’Agnillo interessa ribadire la valenza “scapi-

gliata” (e si badi che il termine qui non è usato in senso proprio) del perso-

naggio di Claudio Vannini, un artista innamorato del “vero” esattamente 

come coloro che, quando la Trilogia venne composta, stavano cominciando 

a popolare i palcoscenici e le librerie italiane. Il primo elemento che risalta 

in questo secondo dramma è certamente la contrapposizione tra la visione 

romantica dell’artista come profeta ispirato e quella (evidentemente recepita 

male in base agli scimmiottamenti critici d’oltralpe) che lo vedeva intento 

alla descrizione delle situazioni e degli eventi più sordidi e che probabil-

mente in tale veste era giunta alle orecchie del D’Agnillo sin dalla fine degli 

anni ’30 del secolo decimonono. Leggiamo infatti questo duetto tra Alda, la 

fanciulla amata dal pittore, e il Vannini medesimo: 

 

[…] 
L’artista è l’uomo 

Che l’essere dal Ciel reca avvivato 

Dall’ alito di Dio. L’anima sua 

È la più vasta immagine dell’alta 

Mente infinita, ed il suo cor la forza 

                                                 
Boni, poligrafo veneto operante nella prima parte dell’Ottocento, cfr. Ernesto Sestan, 

in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 33 (1987), “ad vocem”, con bibliografia. 
54Si noti che anche altrove l’incertezza sulla reale consistenza storica del Vannini è 

ben intuita, sia pure nella solita cornice adulatoria che circondava, negli ambienti 

napoletani, l’opera del Bertacchini. Ne fa fede, ad ulteriore esempio, la già citata 

recensione, firmata F.V., negli Annali Civili del Regno delle Due Sicilie, dove si 

legge che il supposto pittore senese “nacque egli da nobili ed agitati (sic!) parenti 

verso la metà del sestodecimo secolo, e qui per raccontar la sua vita ci varremo delle 

parole stesse del nostro Autore in una gentil prosa che è messa innanzi al suo canto 

[…]”, con successiva e pedissequa citazione tra virgolette delle già ricordate parole 

del Bertacchini medesimo. 
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Maggior di quante son forze create. 

Ei viene in terra; e quivi, nel momento 

Che nell’ intimo suo sente dal soffio 

Dell’ispirazion l’alma investita, 

Schierarsi ei vede innanzi alla sua mente 

Quei tipi di bellezza, che veduti 

Egli ha la prima volta in Paradiso, 

E si gl’impronta alla materia bruta, 

Animandone pietre e tele e carte; 

Acciò che l’uom, veggendoli, dal fango 

Della terrra per essi, qual per una 

Scala, si levi insino a Dio, ch’è vero, 

Buono e bello infinito. 

[…] 

 

A queste ispirate affermazioni della giovane Alda, con il solito rincorrersi 

dialettico di ossimori, stavolta contenutistici, il Vannini così risponde: 

 
[…] 

L’artista è un uomo, cara mia, composto 

D’ossa e di polpe come tutti; nato 

Ei come tutti dalla creta, innanzi 

Conduce la sua vita come tutti 

I nati della creta, destinato 

Anch’egli finalmente come tutti 

A risolversi in creta. In essi, panni, 

Altro vario non è che la tendenza, 

Che ciascun uom senza che il sappia o voglia, 

Reca seco in sul nascere, diversa 

Da quella d’ogni altr’uomo: onde si sente 

Qual nato a fare il ciabattino, e quale 

Il pittore o il poeta. Perciò questi 

Danno alla loro mission l’effetto 

Quando fanno un bel quadro o un bel poema, 

Come alla sua lo dà quando lavora 

Un bel paio di scarpe il ciabattino. 

[…] 

D’una pittura quando 

Dician ch’è bella? Oh, di’! quando in vederla 

Ci par che in essa sia la stessa cosa 
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Ch’altri ha ritratta. Il bello adunque è bello 

Quand’egli è vero. L’arte è imitatrice 

Della natura. Or io non so perch’altri 

Dipinga un ciel sereno, una collina 

Verdeggiante d’Italia, ed io non possa 

Dar forma a una terribile procella, 

A un dirupo dell’ Alpi, essendo veri 

Quelli e questi del pari. 

[…] 

I suoi raggi [sc. della virtù], io non li vedo 

E non li credo. Quella, a cui sogliamo 

Dar nome di virtù, non è che il sogno, 

Il retaggio del vil. Ciascuno all’altro: 

Sii virtuoso, grida; e quei più grida, 

Che degli altri è il più tristo. In sè non vuole 

Dunque, ma in altri ei la virtù; per farne 

Quel ch’ egli vuole. 

[…] 

 

Successivamente la dialettica tra i due giovani si attenuerà, ma non del 

tutto, se il D’Agnillo potrà di nuovo scrivere: 

 
[…] 

L’idea? Dall’intimo essere traspare 

Pel sensibile un raggio. Entrambi imita 

L’Arte. Ma ignara la fanciulla eterna, 

Nella ingenuità di sua natura, 

S’affatica a ritrar quello, ed in esso 

Senza quasi voler quest’altro coglie 

la vita di quest’uno ella deriva 

Nell’altro; e al vivo diana nome di vero. 

[…] 

 

 E alle obiezioni di Alda per cui “dal vizio almeno abborrir deve ogni 

arte”, il Vannini tranquillamente risponde: 

 
[…] 

Per contrarietà […] 

Anche il vizio ritratto esser può vero. 
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Patto ed idea, vizio e virtù, bellezza 

E orror, caosse ed armonia (la vita 

Pu altra mai?) ritrar, cara, può l’Arte. 

E dee; ma insieme, e sì che l’una eccella 

Nel contrasto con l’altro, in quella forma 

Che nel contrasto con l’ombra la luce. 

[…]. 

 

Le contrapposte testimonianze dei due personaggi, e le vicende successive, 

culminanti in una sorta di “conversione” finale del Vannini, nascondono la 

predilezione, da parte del D’Agnillo, di una concezione dell’arte non mecca-

nicistica né regolata da altro che non sia l’ispirazione divina che ogni artista 

rispettabile dovrebbe sentire dentro di sé55. Un punto di vista schiettamente 

                                                 
55Più oltre il Vannini dirà: “Il fatto è il vero., mia cara; se al fatto/ Io non do forma, 

non conseguo il vero”, laddove Alda sostiene, in riferimento alla virtù che deve 

esserci nei quadri, che “i raggi suoi/ Scendono dal Cielo, come que’ del sole,/ Sovra 

la terra, a fecondar la vita/ Dell’anima […]” (linguaggio tipicamente religioso, e –  

citando i più antichi tra i molti esempi – cfr. Prediche Dette nel Palazzo Apostolico 

Dal Padre Fr. Bonaventura di Recanati etc. Divise in Due Tomi. Tomo Primo. 

Venetia, MDCXCIII. Presso Paolo Baglioni, p. 138: “[…] Che orrore di corruttione 

seguirebbe nella terra se il sole indirizzasse, e ragunasse tutti i suoi raggi, per 

illuminare, e fecondare una sola parte? […]”; Lustri Ravennati dall’Anno mille, e 

cinquecentottantaotto fino all’Аппо mille‚ е seicento cinquanta Brevemente 

Descritti da D. Serafino Pasolino etc. In Forlì per Carl’Antonio Zampa, 1684, parti 

5-6: “[…] Е perchè ne meno mancasse un Sole visibile, che continuasse ad 

illuminare, e fecondare la Terra, delegò, e trasferì nel Capo de’ suoi Apostoli la sua 

Divina autorità, disponendo, che Pietro, e suoi Successori nel Pontificato fossero 

suoi legittimi vicari‚ Arbitri delle Сhiavi del Cielo, e Padroni di legare, e sciogliеге 

in modo, che s’avesse per fatto in Cielo, ciò che da esse fosse decretato in Terra […]”; 

Vita di S. Antonio Abate il Grande, e Suoi Religiosi Istituti. Riferita in due Parti etc. 

Opera del R.P.D. Giulio Ambrosi Lucenti etc. In Roma, Per il Bernabò. MDCXCVII, 

p. 119: “[…] e siccome il sole senza partire dal suo Cielo infiamma, e illumina co’ 

suoi raggi il mondo, Così il religioso […] riscaldi, e illumini colle dottrine […]”. Se 

Bonaventura da Recanati è universalmente noto per essere stato uno dei Superiori 

Generali dei Cappuccini alla fine del Seicento, il Pasolino, canonico lateranense e 

insegnante di filosofia e teologia nella seconda metà del secolo diciassettesimo, è un 

po’ meno noto. Su di lui cfr. Gli uomini illustri della città di Ravenna. Libro uno con 

appendice di Filippo Mordani; per cura di Gaetano Deho, Tipografia e libreria 
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romantico, che si contrappone – in tutta evidenza – a quelle sorgenti teorie 

del naturalismo, e indirettamente del realismo, che dalla Francia, nell’epoca 

della presunta composizione della Trilogia, cominciavano a far capolino an-

che nel nostro paese. Sicché appare sorprendente la coincidenza d’opinioni 

tra il nostro Giuseppe Nicola e l’anonimo autore di una delle recensioni che 

uscirono in epoca contemporanea all’edizione del Claudio Vannini del Bal-

dacchini56. In essa si dichiarava questo: 

 
Giustamente gli antichi immaginarono che le Arti belle nel Cielo avessero  

avuto l’origine e dal Cielo fossero discese qui in terra; e più giustamente an-

cora che compagnia e corona, fossero di quel loro Apollo figurato nel Sole 

che le cose tutte nel mondo vivifica abbellisce e rischiara, perchè le umane 

menti con una luce pia spirituale e celeste ravvivar dovea illuminare ingenti-

lire. Questa favola rinserrava in quegli antichi tempi un solenne precetto che 

religiosamente fu allora osservato. Il semplice e il vero espressero le Arti, e 

figliuole d’ispirazioni mire e soavi, gli animi raddolcirono e alle civili virtù 

gli accesero, e furano di grandi e nobili fatti consigliatrici e maestre. E certo 

non dagli avvicinati cammini, dagli annientati commerci, dall’operosa indu-

stria e dalla inquieta e torbida ambizione degli uomini si vuol trarre argo-

mento dell’accresciuta civiltà di un secolo; ma dagl'ingentiliti costumi che 

tutto tacciono abborrire che non sia giusto ed onesto dalla schietta fede e 

dall’amore sollecito più dell’altrui che del proprio bene. Da quel fine utilis-

simo, a cui prima attesamente miravano le Arti, muovon ora, pur troppo 

spesso, lontano. L’esempio che dicevamo de’ Greci e de’ Latini, come cosa 

vieta dispregiasi; e sregolatamente abbandonandosi alle più strane fantasie si 

va in cerca di cose nuove e mai più vedute, contenti di produrre negli animi 

una impressione profonda, qualunque ella sia, e comunque avessero poi a se-

guirne funestissimi effetti. Tradimenti, adultèri, assassinii, incesti, il vendere 

il corpo e l’anima a prezzo di danaro, le umane passioni torbide cieche da 

niun rispetto tenute a freno, perchè la virtù e la ragione non hanno più alcuna 

forza; è questo uno spettacolo che non può non altamente sommuovere e inor-

ridire. Ma gli nomini saranno poi per questo migliori? Sembra veramente in-

credibile che mentre si va raccogliendo a mano a mano il frutto delle infocate 

                                                 
Salesiana, Torino 1878, p. 87 (il testo fu edito per la prima volta nel 1703). Nessuna 

notizia certa sul Lucenti, se non che fu abate dell’ordine cistercense, come si desume 

dal volume di cui sopra. 
56 Cfr. Annali Civili del Regno delle Due Sicilie cit. pp. 45-46. 
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parole del Beccaria del Filangieri e degli altri illustri filosofi del passato se-

colo; e vedesi abolita la tortura, fatte luogo di sola custodia le prigioni, le 

pene capitali o non più eseguite o di rado; vedesi intanto il teatro, i versi de’ 

moderni poeti; le prose meglio accolte e più avidamente lette, tutte piene di 

oscenità e di orrori. Eppure le crudeli torture, le prigioni tristissime, le forche 

e le scuri spesso adoperate cagionavano negli animi una impressione pro-

fonda viva sentita, e que’ filosofi, che ora nominavamo, provavano essere la 

sola funesta causa di peggiorati costumi. E come adunque poter credere che 

dalla lettura di que’ versi e di quelle prose, dal veder rappresentate quelle 

tragedie e que’ drammi gli uomini debbano della colpa prendere orrore, e se-

guitare le virtù che loro non si mostrano o se si mostrano sono sempre sven-

turate? E perchè piuttosto non creder vero quello che diceva Platone, e che 

ho dovuto spesso in altro luogo ripetere, che gli uomini avvezzati a vedere il 

sangue e i delitti non abbiano poi ad averne ribrezzo ed orrore? 

 

La posizione dell’anonimo interlocutore appare dunque lontana dai vaneg-

giamenti antileopardiani del Cappelli, volgendosi ad un’analisi che privile-

giasse quelle che Giovanna Sparacello ha chiamato “istanze antirealistiche”, 

come almeno esse si mostravano nella tragedia d’ispirazione montiana57. In 

questo caso, estranee alla sublimità tragica non sono tanto le problematiche 

familiari e l’amore, quanto la rappresentazione fedele della realtà, nel modo 

che andava sorgendo – soprattutto per opera del Balzac e del Flaubert – nella 

Francia di quel periodo. Il rifiuto della tragedia di tipo senecano e d’impronta 

“splatter” non è dunque che un travestimento atto a nascondere il rifiuto delle 

nuove istanze che provenivano dai dintorni di Parigi. E, se è pur vero che è 

dimostrata la presenza d’un teatro di impronta fantastica all’interno della 

produzione primo-ottocentesca, con tutte le sue contraddittorie propaggini 

vampiristiche e soprannaturali58, i termini utilizzati dal recensore del Baldac-

chini appaiono più rivolti a una raffigurazione realistica piuttosto che a una 

sfera semantica che fosse altra rispetto ad una pur esaltata quotidianità o agli 

atti eroici reperibili, in senso didascalico e pedagogico, nei drammi storici. 

Essi, dunque, sono portatori di istanze in sostanza diseguali, presentando 

                                                 
57 Cfr. Giuliana Sparacello, “E traendo un sospir raddoppia il pianto. Note sulla 

tragedia e il libretto montiano”, in Chroniques italiennes, 77/78, 2006, pp. 89-106, 

in part., p. 106 per la citazione. 
58Cfr., su tali problematiche, il collettaneo La meraviglia e la paura. Il fantastico nel 

teatro europeo (1750-1950), Bulzoni, Roma 2013, passim. 
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inoltre disuguaglianze corpose nella tramatura narrativa. Per fare una battuta, 

si può dire che l’unica cosa che certamente le unisce è l’utilizzo dell’ende-

casillabo epico, nelle forme codificate dalla letteratura neoclassica. Certo, 

non c’è dubbio che il diverso spessore delle opere le destini ad un diverso 

percorso e, tuttavia, val la pena individuare qualche tratto che le distingue, 

anche nel tentativo di individuare un cammino esegetico che le distingua. 

Anche per quel che concerne La Setta dei Rei, è possibile definire con pre-

cisione almeno l’ambito onomastico in cui si pone il protagonista della terza 

parte della Trilogia. Sotto le spoglie del Guido Colbert, ideato dal D’Agnillo, 

in realtà, viene forse adombrato il magistrato francese Guido Chamillard, 

meglio noto come Guy Chamillard, feudatario di Magny, che viene citato in 

tal guisa in alcune fonti bibliografiche precedenti la probabile composizione 

del testo di D’Agnillo59. Facendo astrazione del come il D’Agnillo sia venuto 

a conoscenza di questo personaggio, va però rilevato che egli lo fa vivere in 

un periodo storico del tutto antecedente (lo Chamillard, che operò sotto Luigi 

XIII, visse tra il 1624 e il 1675), con una strana analessi evocativa che sembra 

richiamare la necessità di creare una figura “ad hoc”, coerente con le vicende 

narrate nel terzo dramma. A tal proposito, sembra anche ipotizzabile qualche 

confusione a partire da testi, conlimitanei ad un ambito storico artistico, dove 

                                                 
59Cfr., ad esempio, Catalogue of the Sutherland collection in Two Volumes. Vol II: 

Published by Payne & Foss, and P. & D. Colnaghi & Co., W. McDowall, Pemberton 

Row & Gough Square. London 1837, p. 720; e Portraits de Nanteuil. Tome I, s.e e 

s.l.e. 1664 (dove si può ammirare un’incisione che lo ritrae e dove ne vengono dati 

gli estremi di nascita e di morte. Ma su questo cfr. anche, ad esempio, Alexandre-

Pierre-François Robert-Dumesnil, Le peintre-graveur français, ou catalogue 

raisonné des estampes gravées par les peintres et les dessinateurs de l’école 

française, ouvrage faisant suite au peintre-graveur de M. Bartsch, Huzard, Colmar-

Paris 1835 – 1871, p. 59; e Marques de Collections: (Dessins-Estampes), Marques 

estampillées et écrites de collections particulières et publiques. Marques de 

marchands, de monteurs et d’imprimeurs. Cachets de vente d’artistes décedés. 

Marques de graveurs apposés après le triage des planches. Timbres d’edition. Etc., 

Avec Des Notices Historiques sur les Collectionneurs, les Collections, les Ventes, les 

Marchands et Editeurs, Etc., par Frits Lugt, Vereenigde Drukkerijen, Amsterdam 

1921, p. 572). Per qualche notizia in più, cfr. Robert Challe, Mémoires. 

Correspondance Complète. Rapports sur L’Acadie et autres pieces. Publiés d’aprés 

les originaux avec de nombreux documents inédits par Frédéric Deloffre avec la 

collaboration de Jacques Popin, Droz, Genéve 1996, p. 393, n. 2. 
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i nomi Colbert e Chamillard sono curiosamente e circostanzialmente acco-

stati60. La Setta dei Rei comincia con una connessione, di stampo gotico ma 

d’estrazione storica e romantica, tra la corporazione gallica dei druidi e la 

setta medesima61: 

 
[…] 

Il rumor d’una cascata: 

Un vero antro druidico. Qui venne 

La man dell’uomo a gareggiar con quella 

Della natura. Ecco l’altare: ahi quanto 

                                                 
60Cfr. Notizie degli Intagliatori, con Osservazioni Critiche Raccolte da Vari Scrittori 

ed Aggiunte a Giovanni Gori Gandellini dall’Abate Luigi de Angelis etc. Tomo 

Duodecimo Del proseguimento dell’opera fino ai nostri giorni. Siena, 1813. Dai 

Torchj d’Onorato Porri. Con Approvazione, p. 289, dove lo Chamillard è posto 

accanto a Jacques Nicolas Colbert, abate di Becque e – significativamente! – 

vescovo di Rouen (località sovente citata nella Trilogia). Per tali accostamenti, vedi 

anche The Cyclopædia: Or, Universal Dictionary of Arts, Sciences, and Literature, 

by Abraham Rees, etc. Vol. XV, Longman, Hurst, Rees, Orme & Brovne, Paternoster-

Row, London 1819, “ad vocem”. Sul De Angelis, bibliotecario, teologo ed erudite 

senese del Settecento, cfr. Mario De Gregorio, Luigi De Angelis (1758-1832) con 

una lettera di Vincenzo Monti e la ristampa anastatica del ‘Discorso storico su 

l’Università di Siena’, Torrita di Siena, Associazione culturale Villa Classica, 2008, 

con bibliografia. 
61Si ha qui una suggestione generica, forse derivante da Storia d’Italia del Medio-

Evo di Carlo Troya. Vol. I. Parte I. Napoli, dalla Tipografia del Tasso, 1859, pp. 344-

345: “[…] Perciocchè di tutte quasi le controversie così private che pubbliche 

statuivano i Druidi e giudicavano de’ piati, o che questi spettassero alle faccende 

civili d’eredità e di confini, od alle criminali, se alcun omicidio si fosse commesso 

ed ogni altro misfatto. Sentenziavano che gli Dei non si potesser placare, se non 

dando la vita d’ un uomo per la vita d’un altro uomo; laonde i micidiali eran puniti 

di morte da’ Druidi […]. A simiglianti giudizj s’obbediva, come se usciti fossero dal 

cielo; e chi non avesse recato ad effetto il decreto, si vedeva interdetto da’ sacrificj, 

e tenuto per iniquo e scellerato. Ciascuno a gara schivava d’appressarsi a quello e di 

parlargli, acciocchè niun male procedesse dal contagio dell’empio; nè più alcun 

onore o dritto di cittadino si attribuiva, nè si concedea di stare in giudizio a’ 

contumaci al volere de’ Druidi […]”. Sul Troya, storico napoletano operante 

anch’egli nel periodo della Restaurazione, cfr. Nicola Nicolini, in Enciclopedia 

Italiana (1937), “ad vocem”, con bibliografia (la voce del Nicolini è la più recente 

in proposito). 



www.ereticopedia.org | Quaderni eretici, 4 (2016) 

129 

 

Umano sangue un dì su lui versato 

Fu dal coltel del sacerdote! O Dio, 

Quando si cesserà di versar sangue 

Nel santo nome tuo? 

[…] 

 

I settari sono definiti, dunque, come dei giustizieri che si arrogano il diritto 

di giudicare altri e veri rei, come se essi fossero gli eredi diretti di una tradi-

zione millenaria, a cui – in antico – non ci si poteva sottrarre. Notevole, co-

munque, è l’accenno alla assoluta assurdità della pretesa che la religione 

possa esser motivo di guerre e di uccisioni, soprattutto quella cristiana, che, 

pur nelle sue varie differenze confessionali, ha alla base i sentimenti univer-

sali dell’amore e della fratellanza. I Rei, d’altro canto, sono dipinti con colori 

misteriosi, come se il D’Agnillo volesse equipararli in qualche modo, più che 

alle società segrete risorgimentali, alla Massoneria62, o addirittura ai famige-

rati “Beati Paoli” (originariamente noti con il nome di “Vendicosi”), che ope-

rarono con fini analoghi nella Sicilia medioevale e che, proprio nell’epoca in 

cui operò il D’Agnillo, furono oggetto di un romanzo divenuto poi quasi un 

libro di culto63.  Tale ipotesi, in origine abbastanza suggestiva, viene in realtà 

                                                 
62Si noti che altrove il Colbert si autodefinisce “Gran Maestro/ Della setta dei rei 

[…]”, con l’utilizzo di una terminologia massone assolutamente chiara (pur se usata 

per designare anche uno dei grandi ufficiali della corona e il capo della casa del re. 

Su questo cfr. Bernard Barbiche, Les institutions de la monarchie française à 

l’époque moderne, XVIIe–XVIIIe siècles, PUF, Paris, 2001, p. 38). 
63Sul famosissimo romanzo di William Galt, alias Luigi Natoli, cfr. Luigi Natoli, I 

Beati Paoli. Grande romanzo storico siciliano [1909], Flaccovio, Palermo 20032 (si 

tenga presente che il romanzo è ambientato nel 1713 e che l’edizione curata da Eco 

e La Duca vide la sua prima luce nel 1971). Sulla setta, di cui si occupa copiosamente 

l’introduzione di Eco al volume del Natoli (poi ripubblicata con il titolo di "I Beati 

Paoli e l’ideologia del romanzo popolare”, in Il superuomo di massa. Retorica e 

ideologia nel romanzo popolare, Bompiani, Milano 19782), cfr. Francesco Renda, I 

Beati Paoli. Storia, letteratura e leggenda. Sellerio, Palermo 1988; e Gabriello 

Montemagno, Luigi Natoli e I Beati Paoli, Flaccovio, Palermo 2002. Si ricordi poi 

che il romanzo di Natoli era stato preceduto, circa cinquant’anni prima, da un 

racconto del Linares pubblicato a puntate sulla rivista palermitana “Il Vapore” nel 

1836 e che, originariamente riunito in volume in Racconti popolari, Tipografia di 

Bernardo Virzi, Palermo 1840, pp. 47 ss.gg. (da cui si cita), ora trovasi in Vincenzo 

Linares, Novelle e Racconti popolari siciliani [1840]. Antares, Palermo 2003, pp. 23 

http://www.ereticopedia.org/
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http://www.sbn.it/opacsbn/opaclib?db=solr_iccu&nentries=1&resultForward=opac%2Ficcu%2Ffull.jsp&searchForm=opac%2Ficcu%2Ferror.jsp&do_cmd=search_show_cmd&saveparams=false&rpnlabel=+Identificativo+SBN+%3D+IT%5CICCU%5CCFIV%5C064654+&rpnquery=%2540attrset%2Bbib-1%2B%2B%2540attr%2B1%253D5032%2B%2540attr%2B4%253D2%2B%2522IT%255C%255CICCU%255C%255CCFIV%255C%255C064654%2522&&fname=none&from=2


Pannunzio, La persecuzione dei giusti 

130 

 

confermata dalla filiazione diretta dalla novella di Vincenzo Linares dove per 

la prima volta vengono descritti i Beati Paoli e la Setta dagnilliana. La pre-

detta filiazione è dimostrata – oltre che dal fatto che uno dei “vilains” si 

chiama Prospero, come il vero padre della giovane Irene, assassinato per or-

dine del Balme nell’Edmondo – dalla presenza di alcuni termini d’uso raro 

(vere e proprie “lectiones difficiliores”) che sono riscontrabili sia nel testo 

del Linares che in quello del D’Agnillo e che non risultano essere usati as-

sieme da altri autori64.  La prova regina, però, è un'altra; si confrontino infatti 

le due descrizioni, rispettivamente dai Beati Paoli 65  e dalla Setta (nel 

D’Agnillo si tratta di una didascalia), dell’antro in cui si riuniscono i congiu-

rati: 

 

TESTO LINARES 

 
Entra per una porticina appena alta tre palmi, che tosto gli si chiude alle 

spalle, mandando un fremito quasi di tomba; e un aspetto di tomba aveva il 

                                                 
ss.gg. 
64I termini sono “gabbadeo”, (nell’accezione di entrambi gli autori è un toscanismo 

che sta per ipocrita, ma anche ribaldo e fingitore, e cfr., ad esempio Dizionario della 

Lingua Italiana. Tomo Quarto. G – M, Bologna. MDCCCXXII. Per le Stampe de’ 

Fratelli Masi, e Comp., “ad vocem”, ma anche Vocabolario degli accademici della 

Crusca. Impressione Napoletana Secondo l’Ultima di Firenze. Con la giunta di 

molte voci raccolte dagli autori approvati dalla stessa accademia. Tomo V. In Napoli. 

MDCCXLVIII. A Spese di Giuseppe Ponzelli. Nella Stamperia di Giovanni Di 

Simone, “ad vocem”), che trovasi nel seguente passo della Setta: “[…] Ma non sotto 

quell’abito talare,/ Che la mamma dirìa di gabbadeo […]”, e su cui cfr. Linares, 

Racconti popolari, p. 22 (“[…] Guarda – oh il gabbadeo! […]”). L’altro termine è 

“sarrocchino”, termine padano che indica – per usare le stesse parole del Vocabolario 

della Crusca – una “sorta di vestimento, che si porta da’ pellegrini per coprir le 

spalle”, (e vedi Compendio del Vocabolario degli Accademici della Crusca Formato 

sulla Edizione quarta del medesimo. R – T. In Firenze. MDCCXXXIX. Appresso 

Domenico Maria Manni, “ad vocem”), per cui cfr. Linares cit. p. 23 (“[…] Un di essi 

accostossi viucino la casa di Costanza, avvolto in una specie di sarrocchino […]”) e 

questa frase dagnilliana: “[…] E a che mi vieni in casa/ Con quel tuo sarrocchino, e 

quel cappello,/ E quei nicchi, e que’ sandali ? Tu, certo,/ Non mi vieni romeo da 

Campostella […]”. Si noti, significativamente, che entrambi i termini utilizzati dal 

D’Agnillo si trovano solo nella Setta. 
65Cfr. Linares, Racconti popolari, pp. 9-10. 
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luogo dove egli entrava. Per cinque e più scaglioni di pietra scendevasi in 

luogo umido ed oscuro. Rimpetto sorgeva un altare con un crocifisso, sotto a 

cui era una lampade accesa. Un altare in una caverna! Quali occulti sagrifizii 

si facevano dunque? A che la presenza della roce in un luogo sì orrendamente 

misterioso? Seguiva un lungo corridoio, che aveva tutt’altro aspetto, i muri 

erano guarniti di pugnali, archibusi, pistole, ed armi d’ ogni maniera: a man 

destra metteva in una stanzaccia con mucchi di carta; dalla sinistra si entrava 

in un’altra con volta e pareti screpolate e gocciolanti acqua, con vecchi arma-

dii allo intorno: poi un andito, poi di giravolta in giravolta riuscivasi ad un’ 

ampia grotta , che pareva la sala destinata a riceverli. Era scavata nella viva 

pietra, e tutta coperta di tela nera, il che dava al luogo un aspetto tetro e spa-

ventevole. La forma elittica della stanza offriva per tutto il giro una quantità 

di nicchie, a poco intervallo l’una dall’altra, e ove coloro prendevan posto 

armati da capo a piedi, nell’attitudine di cadaveri sparsi pei lunghi corridoi 

delle nostre sepolture. Erano involti in abito di stoffa nera, al modo de’ mini-

stri togati di quel tempo, e un berretto dottorale chiamato gorra copriva loro 

la testa. Nel mezzo era una tavola di pietra, sulla quale poggiava, sopra una 

base sculta in pietra, una statuetta avvolta in un mantello, avente una bilancia 

nella manca, e una spada nella destra, nuova foggia di figurare la giustizia 

senza bende, forse per dare ad intendere che quella giustizia là vedeva tutto, 

ed era sicura del fatto suo. Una gran lampada illuminava le volte tenebrose, e 

quella luce, riflessa sui loro fieri aspetti, dava alla scena la idea di un quadro 

fantastico, degno argomento ai terribili dipinti del Rosa. Cosi ci narrano le 

leggende i congressi occulti e misteriosi delle streghe in un giorno di sabato, 

quando posseduti dallo spirito di Satana congiurano a danno degli uomini. 

Nel fondo della grotta erano mucchi d’armi, di coltelli, di pistole, di daghe. 

Colui che faceva da Capo distinguevasi per un ampio cappello, e s’assise vi-

cino alla tavola. Pareva il più vecchio; nondimeno i suoi occhi scintillavano 

come fuoco, e la pelle abbronzita e le rughe del volto, non che indicassero 

lassezza rivelavano un’anima non domata dagli anni, forte nel proposito e 

nell’esperienza. Sedeva a suo lato un segretario o cancelliere, che portava lo 

stesso abito nero, svolgendo molte carte posto sulla tavola. Quando tutti pre-

sero posto, successe un profondo silenzio. 

 

TESTO D’AGNILLO 

 

Colbert sale sul gran masso e siede. Le due Bande seggono ciascuna 

sopra uno dei due sedili di pietra, che in forma semicircolare, dai due 

estremi dell’antro dinanzi, vanno convergendo verso l’altare […] Col-

bert scende in dignitoso atto dal masso; i Rei si levano da sedere, e 
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alzano ciascuno nella destra una fiaccola che ha accesa. La Caverna è 

a un tratto illuminata tutta. In fondo appare la cascata. Si scovrono, 

usci tagliati nel masso a destra e a sinistra. L'acqua della cascata e gli 

stalattiti delle pareti e della volta mandano una luce tremula ed abba-

gliante, e trasformano la Caverna in una vasta magica sala. 

 

Come si può notare, a parte la lunghezza, esse raffigurano un ambiente 

assai simile (si veda la contestuale citazione, nel testo dagnilliano, dell’altare 

di cui ai versi citati in precedenza), marcando dunque una sicura e verifica-

bile ascendenza da parte del D’Agnillo nei confronti del lugubre racconto 

dello scrittore palermitano. Si tenga conto che il Linares mantiene una certa 

equidistanza tra le malefatte attribuite all’oppressivo potere viceregale spa-

gnolo nella Sicilia settecentesca e l’estremismo integralista dei Beati Paoli, 

criticando velatamente la pretesa avanzata da questi ultimi di ergersi a giudici 

e giuria di fronte alle manchevolezze del potere, e di quello giudiziario in 

particolare. Il D’Agnillo, invece, non fa mancare la sua simpatia per i Rei 

(forse anche per una suggestione letteraria dovuta ai romanzi di Dumas, e in 

particolare a quel Robin Hood che – pur essendo un fuorilegge – era consi-

derato un eroe e un salvatore dei poveri66). 

In riferimento alla data reale di composizione della Trilogia, come abbiamo 

già anticipato in precedenza, non è possibile se non fare alcune ipotesi inter-

pretative, che tengano conto della consistenza metrica e anche dei pochi dati 

filologici a nostra disposizione. Bisogna subito sottolineare come, 

                                                 
66Cfr. i due noti testi di Alexandre Dumas, Le Prince des Voleurs – Robin Hood le 

Proscrit, Lévy, Paris, 1872-‘73 (entrambi i volumi pubblicati un due tomi). Si tenga 

conto che una delle figure femminili della Trilogia, quella Ludovica d’Armental che 

il barone prende in concubinato abbandonando la moglie, ha lo stesso appellativo 

araldico di un personaggio di Dumas, il Cavaliere d’Harmental, che è protagonista 

di un romanzo da lui pubblicato nel 1842 (cfr. Ibid., Le Chevalier d’Harmental, 

Société Belge de Librairie, Hauman et Cie., Bruxelles 1842, in tre tomi, e si tenga 

presente anche la prima edizione francese pubblicata nello stesso anno a Parigi 

presso il Dumont, in quattro tomi). Per la storia e la fortuna di quest’ultimo romanzo, 

che nel 1896  ebbe anche una riduzione operistica da parte di Messager e Ferrier, cfr. 

Robert Singleton Garnett, “The New Dumas”, in The Academy and Literature, 5, 

1903, pp. 78 ss.gg. L’assenza di una traduzione italiana dello Chevalier prima del 

2012 rende ragione di come l’intero corpus delle suggestioni dumasiane provenga 

dalle fonti originali. 
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nell’elenco delle opere conservatoci sul periodico Eco del Sannio, la Trilogia 

appare sia complessivamente (come seconda delle tre composte in origine 

dal D’Agnillo) sia – per quel che riguarda il Claudio Vannini – in un secondo 

raggruppamento dove si trovano altre opere singole, tra cui una non altri-

menti nota se non con il titolo di 4 ottobre 1860 in Agnone. Appare possibile 

ipotizzare che la composizione (ma forse, s’è visto, non la finale intitola-

zione) della terna di drammi in questione non sia molto lontana dalla data 

poc’anzi menzionata, anche, s’è detto, per motivazioni metriche. È infatti 

acclarato che la versificazione drammatica italiana postunitaria preferì indul-

gere al verso martelliano, piuttosto che all’endecasillabo67, il quale venne 

progressivamente abbandonato quando il dramma storico cominciò a cedere 

il posto a quello borghese d’estrazione verista, contro cui – anche nella Tri-

logia, e con la già menzionata esaltazione dell’arte come espressione del 

“kalos k’agathos” – forse si scagliano indirettamente gli strali del D’Agnillo. 

Ed è probabile che una delle motivazioni per cui il drammaturgo agnonese si 

ritirò a vita privata sia da ricondurre anche alla sua consapevolezza che i 

drammi storici facevano ormai parte del passato e nulla avrebbe potuto resu-

scitarli dall’oblio, se non un’operazione editoriale evidentemente commemo-

rativa come quella  posta in essere dal Pierro nel 1897. Una delle ragioni alla 

base della volontaria eclissi del D’Agnillo si trova, a parer nostro, anche qui: 

essa può essere certamente reperita nella sua incapacità (di cui egli, all’ese-

geta moderno, appare perfettamente consapevole) di staccarsi dai canoni di 

una cultura troppo radicata negli esempi neoclassici e romantici del primo 

Ottocento, per evolversi invece – e vengono i mente gli esempi del Verga e 

del Capuana – verso un tipo di produzione diversa. Ci si riferisce a un anelito 

che, in campo narrativo, desse finalmente al Molise, regione di nascita del 

D’Agnillo, quell’autore verista che la regione non ebbe mai, e (dal punto di 

vista scenico) si rivolgesse al fertile terreno del dramma borghese abbando-

nando la tragediografia d’estrazione manzoniana e niccoliniana. 

 

2.3. La Notte di San Bartolomeo di G. Gattinelli 

 

Il silenzio progressivamente calato sulla figura e l’opera di Gaetano Gatti-

nelli, se dal punto di vista della sovrapproduzione drammatica poteva avere 

                                                 
67Sulla questione, cfr. Pannunzio, Pietro Saraceni cit., pp. 91 ss.gg., con bibliografia. 
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ragion d’essere, certamente genera qualche circostanziale e giustificato dis-

senso, se si vogliono considerare le singole opere dell’autore di Lugo. Inten-

diamoci: è assolutamente evidente che i testi gattinelliani si inseriscono 

all’interno di quella gran congerie di tragedie liriche e di drammi storici che 

popolarono le scene italiane nel periodo ottocentesco; nessuno può negare 

questo e nessuno può mettere in dubbio la modestia complessiva di quelle 

“pieces”. Tuttavia, in un'ottica semasiologica, è possibile segnalare la pre-

senza di elementi del tutto degni di nota in un contesto più ampio, tenendo 

cioè conto della situabilità storico-letteraria in piena concomitanza con il 

dato comparativo, a creare un ganglio di significati che possa consentire 

all’esegeta di sceverare i dati nascosti nel testo medesimo. Va subito rilevato 

che la sintomatica unicità del dramma gattinelliano sta nel fatto che egli fu 

uno dei pochi a mettere in scena non le solite vicende della Strage di San 

Bartolomeo (sia che fossero viste dal punto di vista delle “elités”, sia che 

interessassero altre e più basse classi sociali), bensì avvenimenti conlimita-

nei, accaduti in un contesto diversificato e provinciale, esattamente come sa-

rebbe accaduto – qualche anno dopo – con la Trilogia drammatica del 

D’Agnillo. Sull’interesse storico è da credere che non si possa fare questione: 

gli studi del Mentzer, ad esempio, hanno già fornito qualche squarcio sulle 

vicende della piccola nobiltà ugonotta in ambito locale, pur non chiarendo 

definitivamente il discorso riguardo alle diverse attinenze religiose che pure 

esistevano anche nelle famiglie più devote agli ideali della Riforma68. Il testo 

di Gattinelli, curiosamente, invade proprio questo settore, sicché risulta ar-

duo sceverare in esso le istanze rivoluzionarie proprie del pensiero politico 

del tempo e il riferimento – ovvio e costante – a tematiche d’ambiente socia-

lista e/o liberale di sinistra che erano assai in voga durante il Risorgimento69. 

Nostro compito, in questa sede, non sarà dunque quello di instaurare una 

comparazione esegetica tra il Gattinelli ed altri drammaturghi della sua 

epoca: la questione, al contrario, verterà sulla necessità di chiarire la mancata 

                                                 
68 Cfr. Raymond A. Mentzer jr., Blood and belief: family survival and confessional 

identity among the provincial Huguenot nobility, Purdue University Press, West 

Lafayette (Ind) 1994, con bibliografia. 
69 Cfr., su questo, Manuela Heidler, L’interpretazione della storia nella letteratura 

del Risorgimento, diss. Universität Freiburg im Breisgau, 1976, passim; e soprattutto 

il volume collettivo Pensiero politico e letteratura del Risorgimento, Rubettino, 

Genova 2013, con amplissima bibliografia. 
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sintonia con le opere che trattarono d’una tematica similare, ponendo in evi-

denza le diverse istanze che lo animarono e trovando qualche punto di con-

tatto con opere d’analoga estrazione prodotte oltralpe e poi trasposte (in vari 

e differenti modi) sulle scene nostrane. Va subito detto che il dramma in og-

getto non venne rappresentato, per problematiche inerenti la censura70, ma 

fu edito qualche decennio dopo in volume, a testimonianza del fatto che l’au-

tore lo riteneva una valida testimonianza delle proprie idee e dei propri mo-

delli compositivi. 

Gaetano Gattinelli, primogenito di Luigi – a sua volta noto attore tragico – 

e di Giuseppina Stanguellini, nacque a Lugo l’11 dicembre 1806 (secondo 

alcuni il 2 dicembre 1807). Nell’età adolescenziale, partecipò alle recite di 

dilettanti organizzate dal padre, e, quando quest’ultimo si dedicò al teatro 

professionale, lo seguì per alcuni mesi, pur con la decisa opposizione della 

madre, la quale voleva che egli completasse gli studi medi in un collegio di 

Lugo e poi che s’iscrivesse alla facoltà di diritto dell’Università di Bologna. 

la volontà del giovane Gaetano fu però più forte ed egli finì con il raggiun-

gere il padre che stava recitando a Venezia nella compagnia Taddei, persua-

dendo il proprio genitore a fargli calcare il palcoscenico. Dopo taluni insuc-

cessi iniziali, che lo ricondussero per qualche tempo nella natia Lugo, il ra-

gazzo riuscì però a farsi accogliere nella compagnia di F. Lombardi, che fu 

per lui un ottimo maestro e sotto il quale il giovane Gattinelli ebbe le sue 

prime soddisfazioni in campo recitativo. Nella stagione teatrale 1830/1831 

entrò in società con Giacomo Job a Roma, ma la passione politica lo spinse 

a interrompere il lavoro per partecipare ai moti insurrezionali del 1831: s’ar-

ruolò a Bologna, nella guardia nazionale, e fece quindi parte del corpo dei 

dragoni del generale C. Zucchi ad Ancona e – con G. Mastai Ferretti – a 

Senigallia. Dopo la repressione dei moti fu bandito, perseguito e incarcerato; 

recuperata la libertà, si recò dal padre, che recitava allora a Parma con la 

compagnia Rosa-Ventura, e riuscì a farsi scritturare col ruolo di brillante as-

soluto, superando l’handicap dell’aspetto accigliato e della voce un po’ rauca 

e cercando di liberarsi delle inflessioni romagnole, che però pare conservasse 

ancora nella compagine del Mascherpa, con il quale lavorò quattro anni. In 

                                                 
70 Cfr. Il dramma gattinelliano (e citiamo le parole degli stessi censori così come 

riportate da Irene Piazzoni, “venne inizialmente proibito perché basato su 

«polemiche religiose sconvenienti ai tempi che corrono» […]”. Su ciò, cfr. Piazzoni, 

Spettacolo, istituzioni e società, p. 166  e nn. 111 e 112. 

http://www.ereticopedia.org/


Pannunzio, La persecuzione dei giusti 

136 

 

seguito, come caratterista, tornò con A. Rosa fino al 1842 e finalmente, nel 

1844, fu chiamato a sostituire Luigi Taddei nella Compagnia reale sarda, 

nella quale militò per dodici anni, fino al suo scioglimento, anche quando – 

dopo il 1854 – essa fu privata della sovvenzione statale. Nel 1855 Gaetano 

partecipò ai trionfi parigini, quando, entrato in una nuova compagnia sotto la 

direzione di F. Righetti, si esibì alla Salle Ventadour, ottenendo critiche en-

tusiastiche (specialmente per le sue interpretazioni ne Il burbero benefico, 

Un curioso accidente, La bottega del caffè e La locandiera), che egli condi-

vise con Adelaide Ristori, Ernesto Rossi e Luigi Bellotti Bon. Al ritorno di-

venne socio del Rossi in una compagnia di grande qualità, di cui egli fu di-

rettore e che, nel 1857, tenne una serie di rappresentazioni a Vienna, con 

straordinario successo. Il suo patriottismo gli impose una nuova interruzione 

della carriera per partecipare attivamente ai moti del 1859 a Lugo. Nel 1860, 

dopo aver lavorato brevemente con G. Pieri, fondò una propria compagnia 

(denominata dell’Italia Centrale), allo scopo di assecondare la passione per 

il teatro della figlia Antonietta, che era nata dal matrimonio con la bresciana 

Amalia Prina. la Compagnia dell’Italia Centrale conseguì qualche successo, 

specialmente a Tolentino, nelle stagioni 1862 e 1866, ma ebbe fine con il 

matrimonio di Antonietta. Nel 1870 Gaetano, ritiratosi definitivamente dalle 

scene, fu chiamato a dirigere a Firenze la Reale Accademia de’ Fidenti, per 

la quale si occupò delle recite dei soci nel teatrino di S. Giuliano, cui talvolta 

partecipò di persona. Tenne poi anche dei corsi di declamazione a Roma, 

dove infine morì il 17 giugno 188471. Come si vede, la vita di Gattinelli fu 

vissuta quasi in simbiosi con gli eventi risorgimentali, a cui il lughese parte-

cipò attivamente e anche con nocumento delle proprie attività professionali. 

Questa adesione agli ideali del Risorgimento fu piena e partecipe, al punto 

che gli provocò notevoli guai con la censura, anche nel periodo successivo 

all’Unità, perché, come già detto, i temi del teatro gattinelliano venivano giu-

dicati scabrosi e tali da poter creare disordini e problemi all’autorità costi-

tuita, anche sotto il profilo dei rapporti diplomatici e delle relazioni con l’al-

lora poco ospitale Stato Pontificio. 

Volendo dare inizio ad un’analisi strutturale del testo gattinelliano bisogna 

subito sottolineare il modo in cui esso non è scritto: non è una tragedia in 

endecasillabi più o meno sciolti (e dunque non rientra a pieno titolo né in 

                                                 
71Le notizie biografiche qui riportate sono desunte dal già citato lemma “Gattinelli” 

del Fagioli Vercellone (e vedi la n. 44). 
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un’imitazione del Manzoni, né nella scia di autori quali i già citati Niccolini 

e Barattani, cui pure le anche tematiche affrontate dall’autore lughese po-

trebbero accostarsi); non è neppure un dramma in versi martelliani, com’era 

uso comporre nel periodo postunitario e come sarà fatto – nelle estreme pro-

paggini raggiunte da questo genere d’opera – fino alla fine del secolo. Il 

dramma di Gattinelli è invece scritto in prosa, con una scelta che in seguitò 

sarà portata avanti anche dal Saraceni e da altri autori, probabilmente nel 

vano tentativo di gettare un ponte tra questo tipo di rappresentazioni e il na-

scente dramma borghese. È del tutto evidente come, volendo definire una 

suddivisone delle parti secondo la classica compartimentazione oppositiva 

bene vs. male, e tenendo conto di tutti gli attori in scena, si potrà avere questo 

schema: 

 

BUONI INCERTI CATTIVI 

1) Don Ugo Teodoro di Roano 1) Il diacono 1) L’Inquisitore 

2) Il conte Paolo Valdesia 2) Il prevosto  

3) La contessa Irene 3) Il popolo  

4) I figli, Ezechiele e Gabriele 4) I soldati  

5) Il Conte di Tenda   

6) Giuditta   

7) Davide   

 

Al di là delle figure di contorno (che sono più o meno indistinte, pur reci-

tando qualche battuta importante nel corso del dramma), i personaggi di 

qualche spessore psicologico sono dunque sette, i primi sei collocati tra i 

buoni, più l’Inquisitore. Si è scelto di inserire tra gli incerti (di volta in volta 

aiutanti del protagonista Paolo di Valdesia e dell’antagonista, l’Inquisitore) 

anche la massa del popolo e quella dei soldati, perché, nel primo caso, al-

meno una volta la folla non sembra mostrare soverchia simpatia per la causa 

ugonotta, e – nel secondo caso – i soldati sono totalmente fedeli al conte di 

tenda, che palesa le sue intenzioni positive soltanto alla fine. Continuando ad 

applicare – per comodità interpretativa – la finora utilizzata griglia di Jakob-

son, si potrà sottolineare come, sempre di volta in volta, sia Ugo di Roano 

che la contessa Irene fungono da falsi aiutanti (il primo) o da aiutanti veri e 

propri (la seconda) del “vilain”, cioè l’Inquisitore, in un intreccio di ruoli che 

è assolutamente funzionale alle dinamiche della trama. Il dramma, va detto 
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subito, verte centralmente su alcune affermazioni di principio, dal tenore 

ideologico, che sul crinale della filosofia illuminista settecentesca sdoganano 

il concetto di libertà religiosa come frutto di riflessioni svolte innanzitutto  in 

ambito luterano e calvinista. Il primo dato è storico e consiste nel fatto che  

l’Inquisitore descrive brevemente la situazione politico-teologica della Fran-

cia, con quello che – parafrasando Carlo Ginzburg72 – era l’occhio affinato 

dall’odio per le dottrine riformatrici73: 

 
Tre fazioni divorano attualmente la Francia. Quella dei Poligny, dei Mont-

morency e dei Guisa; bisogna abbatterle tutte, e fare in modo che sulle loro 

rovine s’innalzi trionfante il trono e l’altare. Ecco le prime linee del piano. 

Un braccio ignoto e fidato la finirà col Poligny, il temuto capo degli Ugonotti, 

voci sparse con arte faranno credere la sua morte un colpo ardito dei Guisa, i 

due partiti abilmente eccitati verranno presto alle mani, e quando il re vedrà 

prostrati i partiti, dissanguati nella guerra civile, determinerà, con un ultimo 

colpo, l’assoluto esterminio di questa setta di riformisti […]. Settantamila dei 

nostri nel cuore della notte, ripetendo per più santa causa l’esempio dei vespri 

siciliani, piomberanno in un sol punto sui miscredenti, e usando più che la 

spada, il pugnale, soffocheranno nel sangue l’eresia, e assicureranno il trionfo 

della legittimità e e della chiesa. 

 

Questa dichiarazione d’intenti non è che una tesi, l’esposizione della quale 

verrà dimostrata praticamente, ma al contempo confutata a livello religioso, 

nel corso dello svolgimento del dramma. All’Inquisitore, che la pronuncia, 

si oppone – prima sotterraneamente, poi, dopo esser diventato vescovo, a 

gola spiegata – il personaggio di Ugo Teodoro di Roano. Costui vien detto 

giungere da non meglio precisate  “missioni in America”, e non ne viene 

definito più precisamente lo “status” di religioso: è un frate, d’accordo, ma 

di quale ordine? Tenendo presente la sua provenienza, andrebbe ipotizzato 

che egli fosse un gesuita, forse facente parte – vista la tarda età – di quella 

missione che, sotto la guida del padre Manuel da Nóbrega, attraversò l'O-

                                                 
72 L’espressione è citata dal Ginzburg in riferimento all’inquisitore francese e 

cacciatore di streghe Pierre de Lancre, e cfr. Carlo Ginzburg, Storia notturna, 

Einaudi, Torino 1989, p. 115. 
73Tutte le citazioni del dramma gattinelliano, ove non altrimenti detto, vengono dal 

già citato dramma gattinelliano La notte di San Bartolomeo (e vedi supra, la n. 4). 
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ceano Atlantico, prendendo la direzione del Brasile. Questi missionari ave-

vano lo scopo di realizzare il sogno evangelizzatore già preconizzato dallo 

stesso Ignazio di Loyola, sogno che essi cercarono di realizzare proprio 

creando le cosiddette “riduzioni”, dove veniva praticata una forma  di cri-

stianesimo militante ed egualitario, scevro dei vizi e degli aspetti negativi 

che caratterizzavano il cattolicesimo europeo74. Detto questo, è piuttosto fa-

cile capire che don Ugo non poteva che essere un gesuita d’estrazione lati-

noamericana, perché le sue affermazioni libertarie e legate a una forma di 

solidarietà umana che travalicasse le differenze tra gli individui (in questo 

caso confessionali) sembra richiamare proprio l’anelito antirazzista presente 

nelle “riducciones” paraguaiane, dove qualcuno ha voluto vedere l’antece-

dente di un comunitarismo di matrice socialista, non alieno da quelle che 

erano state le teorizzazioni utopiche del Campanella. All’inizio, Ugo di 

Roano mantiene una posizione ondeggiante. Sentiamo quello che dice ai suoi 

nipoti e al fratello durante la prigionia, in relazione al volume contenente 

scritti eretici realizzato proprio da Paolo di Valdesia: 

 
E speri con esso illuminare le genti? Povero illuso! Il volgo non discute e 

non pensa. Pensano i sacerdoti per lui: pei sacerdoti e la scienza! Egli non la 

comprende e la venera. Lascia che a tempi più maturi sia diffusa la luce; oggi 

s’irriderebbero i popoli. Abbrucia da te stesso quelle carte che minano le fon-

damenta del tempio d’oro. Se non tu, fa almeno che i tuoi figli seguano il 

culto materno; e se è tanto in loro l’amore della dottrina evangelica, vi sono 

anche fra noi sacerdoti… 

 

“Vi sono anche fra noi sacerdoti…”: si sente qui pulsare l’anima del gesuita 

                                                 
74Le riduzioni gesuite, note anche come “reducciones”, erano piccoli nuclei cittadini 

in cui erano strutturate le missioni gesuitiche, soprattutto nel Paraguay ma anche in 

Ecuador, Nuova Granada e Cile. In esse si concretizzò la strategia missionaria della 

Compagnia di Gesù, consistente nella realizzazione di centri per l'evangelizzazione 

delle popolazioni indigene dell'America meridionale (detti appunto “reducciones de 

indios”, dal nome che presero questi villaggi indigeni organizzati e amministrati 

dagli stessi gesuiti nel continente sudamericano). Il fine che i gesuiti si prefiggevano 

era di civilizzare ed evangelizzare le popolazioni autoctone, ma era anche prevista 

la fondazione di collegi e conventi. Su tali questioni, cfr., ad esempio, Alberto 

Armani, Città di Dio e Città del sole. Lo Stato gesuita dei Guarani (1609-1768), 

Studium, Roma 1977. 
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del Guaranì, che cerca di far comprendere al traviato fratello come anche 

nell’ambito del cattolicesimo possano esistere correnti di pensiero e di azione 

che portino avanti le idee di libertà ed uguaglianza, esattamente come quelle 

predicate dal movimento monastico a cui s’è fatto riferimento. La misericor-

dia, la carità e il senso di umana fratellanza che sovrasta tutti i viventi è il 

cardine del pensiero a cui ha attinto Ugo. Di fronte alle losche mene e alla 

sete di sangue dell’Inquisitore, Ugo risponderà: 

 
E sempre invocate Iddio, quando meditate iniquità, cessate una volta dal 

bestemmiare il suo nome; cessate dall’oltraggiare la Divinità col farla com-

plice dell’ire vostre spietate. Cristo perdonò dal Calvario. Cristo, insegnò la 

clemenza e nel suo Nome Santissimo io disciolgo questi sventurati e li ac-

colgo. 

 

L’uso del nome di Dio per coprire i più nefandi delitti viene qui stigmatiz-

zato con forza, ma soprattutto con uno spirito polemico che sembra ricordare 

il giansenismo manzoniano. E manzoniana, rimembrante le parole del Car-

dinal Borromeo nei Promessi Sposi, appare questo vivace assunto che Ugo 

prepone alla sua nuova attività episcopale: 

 
Io promisi al supremo Fattore che chiamato all’augusto Ministero dedi-

cherò la mia vita a sollevare l’umanità sofferente, ad asciugare le lagrime 

degl’infelici, ad incoraggiare con l’esempio della virtù. Questa e non altra è 

la missione di un vescovo sulla terra. 

 

La missione del vescovo è quella di dare pace, di sanare le sofferenze, di 

consolare le afflizioni di un mondo in cui invece le controversie religiose 

avevano finito con il diventare un veleno inarrestabile, un virus letale che 

portava soltanto violenza. Il vescovo, dunque, si inserisce – con queste teorie 

egualitarie e pacifiche – all’interno di un dibattito ben noto, una diatriba tutta 

giocata tra ideologia e teologia che caratterizzò gran parte delle teorie reli-

giose e politiche in voga tra i riformatori francesi del periodo75.  Secondo 

Ugo, è d’uopo che “ la chiesa rivendichi il sublime suo titolo, torni madre 

dei popoli, e non ancella dei despoti”. Egli, quindi, si pone stranamente non 

                                                 
75Cfr. ad esempipo, su questo, Saffo Testoni Binetti, Il pensiero politico ugonotto: 

dallo studio della storia all'idea di contratto 1572-1579, Centro Editoriale Toscano, 

Firenze 2002. 
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come difensore dell’ordine costituito, ma come rispettoso seguace d’una più 

alta legge, quella dell’umanità. Per Ugo Teodoro di Roano, gli ordini delle 

pretese autorità civili ed ecclesiastiche 

 
pur troppo si eseguiscono tardi quando conducono al vantaggio dei popoli, 

e con la prestezza del fulmine quando comandano un delitto. Un delirio della 

corte romana e secondato da un controsenso francese, si commette la esecu-

zione di un orribile decreto, che nella sua assurdità deve respingersi da 

ognuno che sente di meritare il nome di cittadino, di cristiano, di prete, e di 

soldato d’onore. 

 

e più oltre: 

 
Questa ò la logica della coscienza, la quale insegna che l’uomo nasce cit-

tadino e non suddito, che cessano i monarchi e restano i popoli, che lo dinastie 

si consumano, ma rimangono le nazioni, e che per servire ad uomo non deve 

tradirsi la patria. Carlo IX re quadrilustre ordina ai prelati sessagenari, ai 

prodi generali d’armata di sgozzare in poche ore centomila compatrioti; noi 

l’ubbidiremo alla cieca?... E se fra questi vi fosse un padre, un figlio, un fra-

tello, il ferro del figlio, del fratello, del padre, dovrebbe troncar loro la vita. 

L’umanità ha diritti più sacrosanti di quelli di un assoluto monarca, e se questi 

giuoca a capriccio la vita dei suoi connazionali, noi con una pietosa dissobe-

dienza risparmieremo un delitto ad un sovrano, una vergogna alla patria, una 

pagina luttuosa nella storia. […] La chiesa rivendichi il sublime suo titolo, 

torni madre dei popoli, e non ancella dei despoti. 

 

Ancor più cogente, a tal proposito, si staglia la figura del già citato Paolo 

di Valdesia (e non a caso nel “cognomen” viene riecheggiata la religione 

pauperistica di Pietro Valdo, che tante persecuzioni ebbe a conoscere nel Pie-

monte savoiardo almeno fino al periodo illuminista76): costui, per il quale “la 

Bibbia […] è il primo libro dell’universo”, si dimostra disposto anche ad 

abbandonare le sue prerogative di nobile, sostenendo che “l’infingardaggine 

è maledetta da Dio: chi non lavora, non ha diritto alla vita. Anche per Paolo 

la via migliore sarebbe quella di fuggire in America, dove egli pensa – forse 

in modo non del tutto realistisco77 – si possano creare le condizioni per la 

                                                 
76Cfr., su questo, De Amicis, Alle porte d’Italia [1884] cit., pp. 183 ss.gg. 
77Non è pensabile che Paolo, in questo caso particolare, voglia riferirsi all’America 
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creazione di quella “repubblica di santi” che era stata preconizzata da tanti 

seguaci della Riforma. Egli sostiene che 

 
[…] le idee pure di libertà e religione come le detta la natura, e Cristo le 

promulgò nell’interesse del popolo, non possono fecondare che sopra una 

terra vergine, non contaminata dall’ambizione, dall’egoismo; dall’oro; non 

deturpata dall’interesse di casta, dai privilegi di nascita. Perchè qui allignas-

sero le massime non adulterate del vangelo sarebbe d’uopo che una nuova 

Francia sorgesse. Non vi sarà mai libertà vera presso un popolo che si con-

tende un titolo, si contrasta un impiego, si vende per un collare Cavalleresco. 

[…] Il popolo romano disprezzava tali cose e fu grande. La libertà quando si 

estingueva sul Tevere, si predicava dal Nazareno alle genti, che moriva sulla 

croce per lei. 

 

Una posizione, se vogliamo, anticipatrice di certe pulsioni che furono pro-

prie dei filosofi del Secolo dei Lumi e che, non a caso, il Gattinelli pone in 

bocca a un calvinista, quasi volesse trovare un diretto legame tra i sistemi 

filosofici settecenteschi e le idee professate dall’intellettualità ugonotta 

dell’epoca in cui vien fatto agire il semi-martire Paolo. A questo proposito, e 

di sfuggita, sarà bene chiarire che idee martiriali o martirologiche circolarono 

anche fra le schiere degli ugonotti, ben rendendosi conto questi ultimi di tro-

varsi – nella Francia di quel periodo – in una posizione di sostanziale infe-

riorità rispetto ai cattolici78 . Alle esortazioni a tornare nel cattolicesimo, 

Paolo risponderà al fratello, a nome anche dei suoi figli, con queste decise 

parole: 

 
Abbiamo più fede di voi, ma ripudiamo le vostre cavillose ambizioni, l’in-

subordinazione ai governi, e l’abusato potere dì chi vorrebbe trasmutare 

                                                 
Latina, bensì a quella del nord. Sulla presenza degli ugonotti nel continente 

americano si segnalano Frank Lestringant, Le huguenot et le sauvage: l'Amerique et 

la controverse coloniale, en France, au temps des Guerres de Religion (1555-1589), 

Aux Amateurs de Livres, Paris 1990; e Jon Butler, The Huguenots in America: a 

refugee people in new world society, HUP, Cambridge-London 1983. 
78Sulla questione, cfr. David El. Kenz, Les bûchers du roi: la culture protestante des 

martyrs: (1523-1572), Champ Vallon, Seyssel 1997. altrove il Valdesia dirà: “[…] 

Figli, a voi e consacrata ormai la mia vita. Inferno o paradiso io non lo abiterò, che 

con voi […]”, con una viosione ancor più solenne e retorica. 
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l’eterna città nella babilonia dei profeti. 

 

E in seguito, proprio nell’ottica del supremo sacrificio di cui s’è detto 

poc’anzi, egli dirà di aspettarsi di andare “al rogo, e vi sono preparato. Dio e 

libertà: spirerò con queste frasi sul labbro”. Nel proporre la scelta di cambiar 

religione ai suoi figli, il Valdesia – con soggettiva descrizione – contrapporrà 

anche la santità del sacerdozio ad una convinta scelta di fede: 

 
Figli, la missione del sacerdote è bella, nobile e santa. Dessi sono celibi, e 

vivono esenti dalle fatiche; i nostri padri di famiglia dividono il lavoro col 

popolo, e non vagheggiano privilegi e ricchezze. Fra quelli l’ozio e la gran-

dezza, fra noi semplici vestimenta, cura spirituale delle anime; con essi stanno 

gli onori, con noi l’oppressione ed il rogo. Specchiatevi e scegliete. 

 

 Il padre non è oggettivo, è vero, ma la contrapposizione operata, che 

si muove sempre nel segno dei diagrammi dialettici propri del dramma sto-

rico, ha in sé qualcosa di politico, o meglio, di pre-politico. Da un lato, la 

libertà religiosa rappresentata dal riformismo di matrice luterana (a parole, 

ché lo stesso lutero fece soffocare nel sangue la rivolta di Muntzer e i puritani 

d’America – parafrasando Luraghi – adottarono la democrazia solo interna-

mente79); dall’altro, l’oscurantismo e il dispotismo, di cui la Chiesa cattolica 

sarebbe il corifeo e che si disporrebbe come l’ostacolo più insormontabile e 

intollerabile ad una vera pacificazione che preveda un livellamento delle 

condizioni sociali degli individui. Roma, dunque (ma anche la Francia, che 

per Paolo è “soggiorno di tiranni e di schiavi”) non può più rappresentare, 

come capitale della cristianità, quella Gerusalemme celeste che qualcuno 

pure aveva preconizzato: 

 
Finchè a Roma regnano i giudici di Arnaldo e di Galileo, finche sarà delitto 

la libertà, io non vedrò il Vaticano. A Roma ti condurrò quando da quel Sinai 

italiano si benedirà la vera morale del Redentore, e ciò avverrà ne son certo. 

 

L’attesa messianica palese nelle parole di Paolo di Valdesia ha una sua pre-

                                                 
79Cfr. Raimondo Luraghi, Storia della Guerra Civile americana, 2 voll., Rizzoli, 

Milano, 19982, in part. vol. I, p. 23. 
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cipua ragione: egli “ripudi[a] quel mistico accoppiamento che unisce il pa-

storale alla spada, e intreccia la corona di spine alla corona dei despoti”, e 

dunque rifiuta l’unione del potere temporale con quello spirituale, in ciò af-

fermando non solo un ideale proprio del Risorgimento nostrano, ma una teo-

ria politica che aveva trovato i suoi sostenitori già in epoca medioevale (basti 

pensare, con un esempio ovvio, al Dante dei due soli nel De Monarchia). 

Notevole è, in un discorso del genere, far notare come l’impeto patriottico 

del Gattinelli non venga mai meno. Le idee libertarie, che parrebbero desunte 

da un manuale di mazzinianesimo “ad usum delphini”, sono alla fine tempe-

rate dall’avanzarsi della figura del Conte di Tenda. Leggiamo queste signifi-

cative parole pronunciate nel finale: 

 
Sappia il ministro, sappia la corte, sappia il re che fra le genti da me capi-

tanate armeggiano tutti soldati di cuore e non un solo assassino. Sappiano che 

piuttosto inveire contro cittadini non armati che dei loro dritti, non difesi che 

dalla propria innocenza, io preferisco spezzare la mia spada; e sappiano infine 

che io Claudio di Savoia, conte di Tenda, non ho venduto il mio braccio ai 

tiranni, e che in mezzo a tante regie menzogne, un figlio di Savoia, un italiano 

non li macchierà di spergiuro. 

 

Il “figlio di Savoia” è un nobiluomo tutto d’un pezzo, un uomo d’arme 

coraggioso e fedele ai valori eterni della giustizia e della cavalleria, ben di-

verso dai governanti d’oltralpe almeno come sono descritti dal Gattinelli. Il 

Conte di Tenda è italiano e – con la sua spiccata e coraggiosa “gentilhomme-

rie” – sembra perfino richiamare, agli occhi dello studioso di cose salgariane, 

l’immagine immortale di Emilio, signore di Ventimiglia, Valpenta e Rocca-

bruna, protagonista del Corsaro Nero, un romanzo d’avventura ambientato 

in epoche non lontane da questa80: 

 
– Voi siete un valoroso, – disse, salutando l'avversario. – Voi non volevate 

cedere la vostra arma: ora io me la prendo, ma vi lascio la vita. Il castigliano 

era rimasto immobile col più profondo stupore scolpito in viso. Gli sembrava 

forse impossibile di trovarsi ancora vivo. Ad un tratto fece rapidamente due 

passi innanzi e tese la destra al Corsaro, dicendo: – I miei compatrioti dicono 

                                                 
80 Cfr. Emilio Salgari, Tutte le avventure dei corsari, Newton Compton, Roma 2012, 

p. 57 (il romanzo salgariano in questione fu pubblicato per la prima volta nel 1898). 
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che i filibustieri sono uomini senza fede, senza legge, dediti solamente al la-

dronaggio di mare; io posso ora dire come fra costoro si trovano anche dei 

valorosi, che in fatto di cavalleria e di generosità possono dare dei punti ai 

più compiti gentiluomini d'Europa. Signor cavaliere, ecco la mia mano: gra-

zie!... Il Corsaro gliela strinse cordialmente, poi raccogliendo la spada caduta 

e porgendola al conte rispose: – Conservate la vostra arma, signore; a me 

basta che voi mi promettiate di non adoperarla, fino a domani, contro di noi. 

 

Le figure femminili che popolano il dramma, invece, non sono tratteggiate 

con i colori del coraggio. Irene, moglie di Paolo, è vista come una donna 

ondeggiante tra la fedeltà al marito (di cui è profondamente innamorata) e il 

timoroso rispetto della propria fede cattolica, cosa questa che la farà cadere 

in un infame tranello – poi reso nullo dalla sagacia di Paolo – che le era stato 

teso dall’Inquisitore. Essa è però anche una donna che ben si rende conto 

delle problematiche ambientali in cui la sua famiglia si trova ad agire: 

 
Le sventure procedono tutte da codesta discordia religiosa che mi parrebbe 

tempo di vedere una bella volta cessata. Io mi vanto cristiana, rispetto Dio e 

amo il prossimo, ma non amo ne punto ne poco quei bigottoni, quei collitorti, 

che fanno della chiesa un mercato, predicano la carità, e non la esercitano 

punto. 

 

Si legga poi questo passo esemplificativo, in cui l’amore di madre si con-

trappone, in qualche modo, alla protervia dell’Inquisitore, che non può com-

prenderlo perché non genitore e che vorrebbe spingerla a far convertire i figli 

e a spedirli in un convento: 

 
No, io li riconosco irremovibili nel loro proposito: è vano sperare che la 

loro fede vacilli. Combatte in me l’amore di madre, e l’obbedienza alla 

chiesa. Oh! se il sacerdote conoscesse cos’è affetto di famiglia, si formerebbe 

più giusta idea della società, ne cercherebbe di lacerarla in tal guisa, E voi, o 

padre, compatite a quest’angoscia mortale, compatite una creatura infelice 

che non ha forza e coraggio di strapparsi i figli dal seno e condannarli mal-

grado loro ad un chiostro. 

 

Nel discorso di Irene viene toccato, tangenzialmente, il problema del celi-

bato dei preti, che fu un vero e proprio “punctum dolens” non solo in epoca 

luterana, ma che ebbe i suoi riflessi polemici anche nel periodo successivo 
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alla Rivoluzione francese e all’avvento del liberalismo politico militante81. 

Per parte sua, invece, Giuditta si presenta come una sorta di servetta, una 

Perpetua manzoniana al pari di quelle che, in maggior misura, si trovano nel 

teatro europeo tra Seicento e Ottocento, ed è caratterizzata per un sano buon-

senso contadino che la fa definire dall’Inquisitore una “volpe finissima”, do-

tata di una buona dose di “miscredenza” e sempre assolutamente fedele alla 

padrona, a cui dispensa buonissimi e non seguiti consigli. 

Dalla parte dei malvagi, non può non essere segnalato l’Inquisitore, in parte 

modellato sulla figura di padre Bruno del dramma giottiano. Costui, parente 

alla lontana dei Roano, è una vera e propria figura luciferina. Nella sua pro-

tervia, è un fanatico della peggiore specie, che antepone al valore salvifico 

della religione cristiana, come elemento regolato dal perdono e dall’incom-

prensione, una medievistica e satanica intolleranza verso chiunque non ri-

spetti l’ordine costituito e/o tenti di sovvertirlo con dottrine ritenute erronee. 

Un primo saggio di questo atteggiamento, del tutto prono a quelli che oggi si 

chiamerebbero appunto “poteri forti”, l’Inquisitore lo offre sin dall’inizio, 

quando la sua totale mancanza di acume lo spinge a non comprendere che 

Ugo in realtà è un avversario e a caldeggiarne addirittura la nomina a ve-

scovo. Riferendosi agli scritti eretici di Paolo, ma soprattutto all’amore fa-

miliare che impedirebbe alla moglie di denunciare il marito al supremo tri-

bunale ecclesiastico, lo zelante figuro sostiene che 

 
Dal Tribunale di penitenza cerco ammonirla sovente, e fiaccare quell’intol-

lerante suo spirito, ma l’amore di famiglia ò prepotente in costei... e temo che 

al punto di toglierle il marito e i figli... […] Il conte e cosi tenace riformista, 

che se restasse in vita non lascerebbe più in Francia alcun vestigio della in-

fluenza e del potere che vi esercita la curia romana. Il fanatico scritto che 

sparge tanto veleno su noi è l’opera della infernale sua penna... ed io non 

posso ancora ottenerlo! Tentai, ma inutilmente, sin qui la timorata contessa... 

tuttavia non dispero averne o tardi o tosto il segreto. Intanto bisogna staccarla 

dai figli, e porli sotto la direzione di un sacerdote onesto e fidato. 

 

Come si vede, il tentativo del Gattinelli è chiaro: far apparire i devoti delle 

corti inquisitoriali come del tutto privi di sentimenti d’umanità, al punto da 

                                                 
81Su tali questioni, cfr. ad esempio Angela Pellicciari, Risorgimento anticattolico, 

Piemme, Casale Monferrato 2004, passim. 
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separare la madre dai figli onde essi vengano educati al rispetto di quella che 

tali personaggi ritengono essere la vera fede. Il riverbero anticattolico è qui 

assai truce ed è probabilmente anche un riflesso delle persecuzioni che i pa-

trioti, nell’epoca risorgimentale, avevano patito anche da parte delle autorità 

del Santo Uffizio (nonché, ovviamente, da parte della burocrazia e della po-

lizia pontificia). Riferendosi poi a Ugo di Roano (ma non rendendosi conto, 

stoltamente, che sotto le mentite spoglie del Vicario episcopale si nasconde 

proprio lui), l’Inquisitore arriverà a dire che 

 
egli è uno di quei preti più dannosi alla nostra fede, che gli stessi Ugonotti; 

uno di coloro che si credono autorizzati a discolparsi dalla interpretazione che 

diamo noi al vangelo... infine uno di quei sediziosi che vedrei volentieri bru-

ciato nella tomba di Calvino. 

 

Assoluta incomprensione delle istanze altrui, dunque, con un oscurantismo 

morale che il Gattinelli tratteggia a tinte fosche. Per l’Inquisitore, con un’esa-

gerazione davvero “et pour cause”, la Francia sarebbe 

 
[m]eglio spopolarla, che perderla. Si racchiude nello spirito delle riforme 

un seme pericoloso che appoggiandosi sulla parola del Redentore, vuole inau-

gurare sui popoli la fraternità e l’eguaglianza. 

 

E se il re Carlo IX per Ugo è “debole, giovine, irresoluto”, l’Inquisitore, 

con il sostenere che egli “fiutando il sangue acquisterà forza e fermezza”, ha 

già pronta una terribile medicina. Del resto, riferendosi proprio al Tribunale 

dell’Inquisizione, egli dirà che “il nostro tribunale giudica e non discute, il 

suo giudizio non erra”, in modo da rappresentarne l’insindacabilità e l’infal-

libilità come un’arma rivolta verso tutti quei dissenzienti che non volessero 

piegarsi al suo volere. Ascoltiamo cosa l’Inquisitore pensi della Dottrina dei 

Popoli, l’opera scritta dal Valdesia per sostenere le proprie ragioni politico-

teologiche: 

 
[…] per sollevare la vostra coscienza, fu Iddio che per bocca di quest’umile 

servo v’impose di rintracciare e consegnare in mie mani quello scritto infer-

nale tracciato dalla penna di Paolo. Quella velenosa diatriba offende il cielo, 

i savi, i Ministri, e i monarchi che siedono per dritto divino a reggitori di 

popoli. Quell’opera fu condannata da Roma […]. 
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Le parole “diritto divino” sono illuminanti, perché – nell’ottica degli ideali 

sorti dalla Rivoluzione del 1789 – fanno comprendere benissimo quali siano 

gli intenti del Gattinelli: egli vuole dare un sotterraneo giudizio sulla man-

canza di basi reali dell’assolutismo, mancanza che è talmente palese da ne-

cessitare la soppressione fisica di quelle opere che la contrastino e la con-

traddicano. Del resto, la polemica contro l’assolutismo, nell’Italia post-uni-

taria dello Statuto Albertino, era argomento facile non revocabile in dubbio 

dalla pur attenta censura sabauda (e infatti non fu il motivo principale della 

proibizione del dramma dalle scene). Eppure, non è questa la sola negatività 

insita nell’agire dell’Inquisitore. S’è già detto del tranello infame in cui egli 

fa cadere Irene, con parole capziose di cui è bene avere un’idea: 

 
Figlia... perchè il celeste Spirito possa scendere ad illaminarvi, accostatevi 

al nostro tribunale più spesso, o tremate che stanco l’Eterno di attendervi, vi 

condanni irremisibilmente alle fiamme. 

 

e Irene risponde, supplichevole: 

 
Padre, toglietemi dall’agonia che mi opprime; le vostre parole mi scendono 

come un ferro rovente nel più profondo del cuore; accordatemi il perdono. 

[…] Voi potete intercederlo. 

 

 La scena, in cui è mostrata tutta la capziosa violenza del prelato e – 

per contro – la colpevole arrendevolezza della donna, si conclude (prima che 

il manoscritto di Paolo venga bruciato) con un’affermazione quasi incon-

grua, secondo cui “è sacra la proprietà dell’ingegno”: sembrerebbe qui essere 

vagheggiata qualche polemica di tipo editoriale? Non è possibile dirlo, vista 

anche l’assenza del manoscritto originale, ma tuttavia va ricordato ancora 

una volta che il dramma di Gattinelli non calcò le scene italiane per merito 

(se così si può dire) della censura e dunque nella frase di Irene potrebbe es-

serci una voluta stilettata contro chi ne aveva impedito la rappresentazione. 

Sono significative le parole del Valdesia, dopo l’affermazione insultante ed 

errata dell’ignorante Inquisitore secondo cui la distruzione del manoscritto 

sarebbe una sorta di sacrificio d’Abramo, con il quale “finalmente fu liberata 

l’umanità dal pericolo d’uno scisma novello. La dottrina del popolo non è 

che un mucchio di cenere[…]”: 
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Non bestemmiare colui che e più santo che tu non pensi. Tu distruggesti il 

manoscritto, ma duemila di quegli esemplari stampati in Olanda già circolano 

in Europa a diffondere quella luce, che tu e gl’infami tuoi pari vorreste spenta 

nel mondo! Or va! 

 

La citazione dell’Olanda è comprensibile. In quella nazione, infatti, la tol-

leranza religiosa era assai più pronunciata che altrove ed essa fu anche il 

luogo dove si rifugiarono numerose famiglie ugonotte scampate alle stragi 

dell’agosto 157282. L’intolleranza più feroce, invece, è il dato che definisce 

meglio il carattere che Gattinelli vuol dare a questa crudele figura. Leggiamo, 

ad esempio, la servizievole e quasi allegra spensieratezza con cui l’Inquisi-

tore, all’inizio della scena conclusiva, appresta i suoi famigli alla strage im-

minente: 

 
Perlochè siamo in debito di discutere, senza por tempo in mezzo, non già 

la sostanza dell’ordine, che è assoluto, ma sibbene il modo di prontamente 

eseguirlo. Signor conte, la guarnigione e già in armi?... […] Tutti i famigli 

dell’Inquisizione son pronti, ed ardono di santo zelo per dimostrare coi fatti 

la devozione al re e la riverenza a Roma. Io non dubito che la instancabile 

operosità di vostra eccellenza non abbia di già ordinato al clero di ascendere 

il pergamo per incoraggiare i diocesani all’impresa meritoria, cui li chiama la 

chiesa. 

 

In seguito, coerentemente con la sua posizione faziosa e settaria, l’invasato 

religioso lancia uno strale contro il Conte di Tenda, che giustamente non 

vuole eseguire il sanguinario ordine del re (“[…] da quando in qua si per-

mette di ragionare ai soldati? La disciplina e la vita delle milizie, e queste 

debbono ciecamente ubbidire […]”). Anche a una considerazione superfi-

ciale di queste affermazioni, sembra di sentire, con sessant’anni d’anticipo, 

le parole attraverso le quali si nutriva la folle logica degli scherani di Hitler, 

in una finale dimostrazione – “apres le coup” – che l’arendtiana banalità del 

male albergava anche in epoche diverse dal primo Novecento. Sorprendente, 

                                                 
82Cfr., su ciò, Hubert P.H. Nusteling, “The Netherlands and Huguenots émigrés” , in 

La Révocation de l'Édit de Nantes et les Provinces-Unies, 1685: Colloque 

international du tricentenaire, Leyde, Avril 1 – 3, 1985, Apa Holland University 

Press, Amsterdam 1986, pp. 17-34 (ma l’intero volume è assolutamente degno di 

nota per la problematica in questione). 
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per contro, appare il già citato rifiuto messo in atto dal Conte, quasi a voler 

significare – anche qui in anticipo sui tempi – che a un ordine genocida si 

può e si deve disobbedire: qui palpita ancora una volta un profondo ardore 

democratico, che si rivela nuovamente, pur nel terminale martirio del ve-

scovo Ugo (avvelenato dallo stesso fratello,“novello Caino”), il marchio di 

fabbrica imposto dal Gattinelli al suo dramma in tutta la sua interezza. 

 

3. Un tessuto composito: Merimée, Scribe e i traduttori italiani 

 

Prima che in Italia (e per converso a far da indubbio richiamo ed ispira-

zione per i letterati nostri), la tematica ugonotta aveva avuto oltralpe alcuni 

sceneggiatori d’indubbio valore. Facendo astrazione, per il Dumas padre, cui 

le vicende di Margherita di Valois avrebbero ispirato la Reine Margot del 

184583 , non è possibile non citare l’antecedente Chronique du Regne de 

Charles IX, pubblicato nel 1829. Il problema più arduo da affrontare, infatti,  

non concerne la complessa rete di relazioni che intercorre tra quest’ultimo 

testo e la riduzione melodrammatica che ne fece lo Scribe (e che poi fu mu-

sicata dal Meyerbeer), ma dalle connessioni e dalle differenze tra le varie 

versioni italiane dello stesso libretto dello Scribe84, il quale – infine – ebbe 

                                                 
83Per l’edizione originale, cfr. Alexandre Dumas, La Reine Margot, 6 voll., Paris, 

Gamier Frères, 1845. Per la prima traduzione italiana vedi La regina Margot, ossia 

La notte di S. Bartolomeo in Francia: romanzo storico di Alessandro Dumas; 

versione del prof. Ercole Marenesi, F. Sanvito, Milano 1861. La trama del romanzo 

dumasiano è tutta giocata tra gli intrighi alla corte di Francia che coinvolgono il Re 

Carlo IX, la regina madre Caterina de' Medici, il fratello Duca d'Angiò e la potente 

e cattolicissima famiglia Guisa, Enrico, re di Navarra, capo degli ugonotti, sposa la 

bella e coltissima Margherita di Valois, chiamata “Margot” dal fratello Carlo IX. Il 

tutto fa parte di una trappola per attirare gli ugonotti a Parigi e sterminarli in quella 

che passerà alla storia come notte di San Bartolomeo, ma Carlo IX si affezionerà a 

Enrico e, la fatidica notte, gli salverà la vita. Veri protagonisti del romanzo sono però 

due amici, un francese ugonotto che diverrà anche amante della bella Margot e un 

cattolico piemontese che nella famosa notte cercheranno di ammazzarsi a vicenda e 

poi, nel corso di una forzata convalescenza comune, diverranno amici per la pelle 

fino al tragico epilogo. 
84Tre sono le più importanti versioni italiane ottocentesche del testo di Scribe: quella 

P. Perego del 1856, una seconda – più conosciuta – del compositore veneto  M. 

Marcello (1836), una terza, collaterale, scritta da M. Maggioni (1848). Va rilevato 

http://it.wikipedia.org/wiki/Carlo_IX_di_Francia
http://it.wikipedia.org/wiki/Caterina_de%27_Medici
http://it.wikipedia.org/wiki/Enrico_III_di_Francia
http://it.wikipedia.org/wiki/Enrico_IV_di_Francia
http://it.wikipedia.org/wiki/Ugonotti
http://it.wikipedia.org/wiki/Margherita_di_Valois
http://it.wikipedia.org/wiki/Notte_di_San_Bartolomeo
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addirittura una versione narrativa per opera del Mariani85. Per quel che ri-

guarda la trama del romanzo di Merimée, in esso viene narrata la storia di un 

giovane ugonotto che raggiunge Parigi durante una delle brevi tregue tra una 

guerra di religione e l'altra, per mettersi al servizio dell’ammiraglio Coligny, 

capo della sua fazione. Qui incontra il fratello, che non vedeva da anni perché 

convertitosi al cattolicesimo: quest’ultimo, di cui si erano perse le tracce du-

rante una delle varie guerre del tempo, si era messo al servizio del re Carlo 

IX ed era diventato ufficiale dell'esercito. Il giovane Mergy viene dunque 

                                                 
che esistono anche altre versioni, ma che queste sono le più conosciute e le più 

utilizzate in ambito teatrale, almeno nel secolo decimonono (e su tale questione cfr. 

Marco Beghelli, La retorica del rituale nel melodramma ottocentesco, INSV, Parma 

2003, p. 281, n. 25). Sul Perego, giornalista d’epoca risorgimentale assai discusso 

per il suo preteso austriacantismo, cfr. ora Gianluca Albergoni, Il patriota traditore. 

politica e letteratura nella biografia del “famigerato” Pietro Perego, FrancoAngeli, 

Milano 2009; sul Marcello, compositore e librettista veneto vicino ad ambienti 

patriottici e collaboratore del Mercadante, cfr., genericamente, il collettivo Ponton 

Paquaro, Marcelliano Marcello, paesaggi sonori e storia nella comunità lupatotina, 

S. Giovanni Lupatoto (VR), Comune di S. Giovanni Lupatoto, 2003, e Giovanni Di 

Leonardo – Galileo Di Ilio, La Leggenda Svelata. La Serenata, Leggenda Valacca, 

di Gaetano Braga. Fonte letteraria, titolo e successo, Bologna, Bongiovanni, 2012, 

passim; e – da ultimo – Giorgio Pannunzio, “Appunti sul contenuto semasiologico 

della Serenata di Marco Marcelliano Marcello”, in L’Arrivista. Quaderni 

democratici, V/1, 2015, pp. 6 – 13. Manfredo Maggioni, amico italo-inglese di Verdi, 

fu anch'egli librettista e tradusse dal francese in italiano molte opere di compositori 

d'oltralpe. Su di lui, cfr. Corinne Frigau Manning, Écriture, édition, traductions à 

lire et à chanter : les activités multiples de Manfredo Maggioni, staff librettist à 

Londres, in Le livret d’opéra, œuvre littéraire?, Presses Universitaires de Vincennes, 

Saint Denis 2011, pp. 47 ss.gg. 
85Per tale volume, del tutto trascurabile, vedi Mario Mariani, Gli ugonotti: romanzo 

storico popolare, Milano, Natale Tommasi, 1891. Si contano due riedizioni, la prima 

presso Cesare Cioffi (Milano, 1905); la seconda, in forma anonima e intitolata più 

arcaicamente Gli Ugunotti, presso l’editore Bietti (Milano, 1910). Si noti che questo 

Mario Mariani, scrittore di romanzi popolari, dalla facile vena, alla fine 

dell’Ottocento, non va assolutamente confuso con il più famoso omonimo che 

scrisse testi di tono anarchico e di denuncia sociale all’inizio del secolo successivo 

(e per il quale vedi ora Enrico Tiozzo, Il poema di un'idea: sovversivismo e critica 

della società borghese nell'opera di Mario Mariani, Aracne, Roma 2007, con 

bibliografia. Ringraziamo il professor Tiozzo per averci segnalato l’omonimia). 
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introdotto alla vita e alle dissolutezze della corte, pur conservando caparbia-

mente la propria fede, anche contro la propria amante, una contessa di cui è 

innamoratissimo, che fa di tutto per convertirlo e che riesce infine a sedurre 

togliendola a un altro cavaliere. Affascinante è la scena in cui Merimée de-

scrive il duello che ne consegue e nella quale Mergy uccide il suo rivale (sal-

vandosi da morte certa anche grazie a un reliquiario donato dalla contessa 

medesima). Accanto al questo personaggio, un idealista schiavo d’amore che 

si rende anche protagonista d’una rocambolesca fuga travestito da frate e che 

viene costretto al famoso “ego te baptizo piscem” 86  da una soldataglia 

ubriaca, qualche interesse desta il vero eroe tragico della vicenda, il fratello 

maggiore. Costui è al tempo stesso ragionevole ed ateo, al punto che, per una 

stupida questione d'orgoglio e, pur giungendo ad abbandonare la chiesa ri-

formata, rifiuterà sul letto di morte i conforti dei due religiosi che si conten-

dono la sua anima. Costui è il vero testimone del massacro, a differenza 

dell’altro che si salverà la pelle nascondendosi in casa della donna amata. Il 

testo del Merimée vorrebbe configurarsi come una riflessione sul fanatismo 

religioso, dell'una e dell'altra fazione, nonché sui motivi molto più prosaici 

che spingevano il Re ora a parteggiare per gli uni, ora per gli altri; ma esso 

risulta essere sostanzialmente un romanzo d’avventura, al pari del più fa-

moso romanzo di Dumas padre. La forma chiara, limpida e con uno stile 

leggero, ne fa – appunto – una sorta di “feuilleton” predumasiano in cui il 

nitore settecentesco si accompagna alla più sfrenata passionalità romantica. 

Vi sono indubbiamente molti punti di contatto tra l’opera di Scribe e quella 

di Merimée. Si prenda, ad esempio, l’incontro iniziale tra i due fratelli 

Mergy: nello Scribe, esso è trasformato nell’intervento cavalleresco di Raul 

de Nangis per salvare dall’assalto di una turba di goliardi infoiati la bella 

Margherita di Valois, mentre nel romanzo dello scrittore parigino – all’inizio 

del terzo capitolo – il Mergy più giovane si reca sul Pont Saint-Michel e 

s’imbatte in un crocchio di giovani cortigiani fra i quali egli ravvisa suo fra-

tello Giorgio. Dopo la scontata agnizione, il giovane ha un alterco proprio 

                                                 
86 Gli antichi vescovi usavano questa formula per trasformare la carne in pesce e 

consentire ai propri fedeli di rispettare la regola di mangiare di magro di venerdì 

anche quando non c’era pescato da consumare. I buoni cristiani sapevano bene che 

la carne battezzata pesce rimaneva carne, ma si fidavano dell’autorità dei vescovi 

che trasformava una bugia in verità incontestabile. 
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con quei cortigiani che accompagnavano il fratello e con i quali si era breve-

mente trattenuto, alterco che viene interrotto dall’arrivo di una donna bellis-

sima, a cavallo d’una mula bianca condotta da uno scudiero e seguita da due 

lacchè. Ovviamente, anche il Mergy, come il Raul di Scribe, viene folgorato 

dalla bellezza della ragazza, la quale però non è che una semplice contessa, 

sia pure corteggiata da mezza “nobilitas” francese, appunto quella Diana di 

Turgis di cui s’è già fatta menzione. Come si vede, l’impalcatura strutturale 

dei due testi è analoga: 

 

TESTO MERIMÉE  TESTO SCRIBE 

   

1) Raul de Nangis  1) Bernard de Mergy 

2) Cortigiani  2) Studenti 

3) Mula di Diane de Turgis  3) Carrozza di Margherita  

di Valois 

 

 Appare del tutto evidente che nel testo di Scribe viene operata 

un’esaltazione, ma al contempo anche un’inversione narrativa rispetto a 

quanto scrive Merimée: se tanto Raul che Bernard sono infatti nobili di pic-

colo cabotaggio, i personaggi collaterali, nel dramma scribiano, invertono il 

loro valore (cortigiani vs. studenti/contessa vs. regina). In tutta evidenza, 

questo non è che uno solo dei diversi punti di contatto esistenti tra le due 

opere e non è questa la sede per affrontare le articolate problematiche di fi-

liazione tra di esse (cosa del resto già discussa, e bene, altrove87), ma risulta 

                                                 
87Cfr., a titolo d’esempio, quanto si legge in The Diaries of Giacomo Meyerbeer: 

1791 – 1839, Cranbury (NJ), AUP, 1999, pp. 448 – 449, n. 46, con bibliografia. Il 

Letellier parla di “drama tangentially adapted”, perché la trama “necessitated a 

deepening of his own perception of the subject”. Si tenga conto che, come 

sottolineato dalla O’Donnell Hoover, “show that most of vivid details, gleaned from 

every available document related to the time, were the composers contribution to 

Les Huguenots”, con il che fa capire che il tessuto delle reciproche influenze è assai 

più complicato di quel che si possa immaginare. Su questo, cfr. ovviamente Kathleen 

O’Donnell Hoover, “Meyerbeer”, in Makers of Opera, Kennikat Press, Port 

Washington-London 1971, p. 104. Per un’analisi dei rapporti tormentati tra Scribe e 

Meyerbeer nella stesura del libretto (e per l’intervento dell’italiano Gaetano Rossi 

nella strutturazione del medesimo), cfr. Fabrizio Della Seta, Italia e Francia 

nell’Ottocento, EDT, Torino 1993, pp. 131-133 (il volume del Della Seta è il 9 della 
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chiaro che – per quel che compete al panorama letterario italiano, il dramma 

dello Scribe è l’alfa e l’omega su cui operare una scelta dei rimandi e delle 

reciproche influenze tra le varie traduzioni e rivisitazioni. A tale proposito, 

va fatta una precisazione metodologica: si è scelto di operare la compara-

zione esegetica tra una coppia di passi tratti dalle tre traduzioni, nella consa-

pevolezza che sarebbe stato un lavoro più che superfluo estendere detta com-

parazione all’intero “corpus” dei tre testi. Esemplificando, si può certamente 

dire che le differenze non sono soltanto di tipo lessicale, com’è possibile già 

ipotizzare ad una prima, superficiale analisi: esse, infatti, coinvolgono anche 

il dato metrico e – com’è facile ipotizzare – sono anche dettate, o almeno in 

massima parte lo sono, da questioni di tipo musicale che possono essere af-

frontate in questo luogo. I passi scelti consistono in due delle arie più note 

dell’opera, cioè “Plus blanche que la blanche hermine” (Atto I, Scena II); e 

“O beau pays de la Touraine” (Atto II, Scena I). Nel primo caso, si è voluto 

tener conto anche del passo precedente l’aria propriamente detta, mentre nel 

secondo si sono riscontrati dei problemi filologici forse divergenti rispetto 

alle tematiche del presente saggio, ma di cui varrà comunque la pena dar 

conto. Ma veniamo al primo dei due passi, per il quale ecco una chiostra 

riepilogativa: 

 

TESTO ORIGINALE SCRIBE88 

 
Non loin des vieilles tours et des remparts d'Amboise/ Seul j’égarais mes 

pas, quand j'aperçois soudain/ Une riche litière au détour du chemin;/ D’étu-

diants nombreux la troupe discourtoise/ L’entourait, et leurs cris, leur air au-

dacieux,/ Me laissaient deviner leur projet: — je m’élance/ Tout fuit à mon 

aspect... Timide — je m’avance./ Et quel spectacle alors vient s'offrir à mes 

yeux!/ […]/ Plus blanche que la blanche hermine,/ Plus pure qu’un jour de 

printemps,/ Un ange, une vierge divine,/ De sa vue éblouit mes sens./ Ange 

ou mortelle./ Qu’elle était belle!/ Et malgré moi m'inclinant devant elle,/ Je 

lui disais: reine des amours,/ Toujours, toujours,/ Je t’aimerai toujours! 

 

                                                 
monumentale Storia della musica curata dall’editore torinese). 
88Cfr. Théatre de Eugène Scribe de L’Académie Française. IV. Operas. La Muette 

de Portici – Le compe Ory – Le Philtre – Robert Le Diable – La Juive – Les 

Huguenots – Le Prophète. Paris, Michel Lèvy Freres, Libraires-Éditeurs. Rue 

Vivielle, 2 bis. 1859, p. 220. 
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TESTO TRADUZIONE PEREGO89 

 
Solo io vagava non lontan dall’alte/ Torri d’Àmbosa – quando da lontano/ 

Vidi aurata lettiga/ Avanzarsi, ed intorno/ De’sbrigliati studenti.../ Dell’orda 

ineducata e discortese/ L’audacia, i gridi, il mormorar furtivo,/ Il progetto mi 

svelano: – fra i tristi/ Io mi slancio ed ognun fugge al mio aspetto/ Timido 

avanzo e veggo... ah qual nel cuore/ Mi sento a tal pensier fiamma d’amore!/ 

Bianca come gelsomino,/ Bella al par di bel mattino;/ Una vaga creatura/ 

Nuovo affetto in me destò./ Quant’eri bella/ Nel tuo pallori/ Sembravi stella/ 

Sul primo albor.../ Scordarti! ah no!/ Io t’amerò,/ Angelo mio,/ d’inusitato 

amor! 

 

TESTO TRADUZIONE MARCELLO90 

 
Lungo gli spalti, un dì, presso alle torri/ D’Ambosa, solitario io me ne giva:/ 

Quando veggo venir superbo cocchio,/ Al voltar del sentier. Stuol di studenti/ 

Scortese ed importuno il circondava:/ E i gridi lor, il piglio tracotante/ Rive-

lato m’avean i lor disegni./ Su lor mi scaglio... E tutti/ Fuggono innanzi a 

me... Quindi m'inoltro.../ Oh inoblïato dì!/ Qual incanto celeste a me s'offri!/ 

Bianca più di neve alpina/ Pura come il primo albor/ Una vergine divina/ A’ 

miei sguardi apparve allor./ O quale incanto/ Celeste e santo!/ Senza volerlo 

a’ piedi le cadea,/ E le dicea:/ Bell’angelo d’amor,/ Io voglio amarti ognor! 

 

TESTO TRADUZIONE MAGGIONI91 

                                                 
89Cfr., semasiologicamente, Gli Ugonotti. Dramma in Cinque Atti di Eugenio Scribe. 

musica del Maestro Giacomo Meyerbeer. Nuova Versione di P. Perego. Milano. Coi 

Tipi di Francesco Lucca, 1851, p. 8. D’ora in poi verrà citato come Nuova Versione 

di P. Perego, etc. 
90Cfr., ad esempio, Gli Ugonotti. Dramma in Cinque Atti di Eugenio Scribe. Nuova 

traduzione Italiana di M. Marcello. Musica di G. Meyerbeer. Da Rappresentarsi al 

Teatro Regio di Torino. Carnevale e Quaresima 1870-71. Milano. Coi Tipi di 

Francesco Lucca. 1870, p. 8, d’ora in poi citato come Nuova Traduzioone di M. 

Marcello, etc. 
91Cfr. Gli Ugonotti; (Les Huguenots). A Grand Opera in Four Acts, The Music by G. 

Meyerbeer, The Libretto (transalted from the French of E. Scribe) by Manfredo 

Maggioni. As Represented at The Royal Italian Opera, Covent Garden. Printed by 

Brettel, Rupert Street, Haymarket: Published at The Royal Italian Opera, Covent 

Garden etc. 1848, pp. 8-10. D’ora in poi è citato come Manfredo Maggioni, etc. 
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Un dì presso al castello/ Dell’antica Amboise/ Errava mesto e solo/ Quando 

d’un tratto apparve/ Una ricca lettiga,/ Sul volger del sentiere./ Un numeroso 

stuolo/ Di giovani studenti l’investir,/ Le grida lor, l’ardir/ Ben mi fer noti i 

lor vili pensieri/ Io mi slanciai, ciascun fugge lontano,/ Allor timido avvanzo,/ 

Oh qual soave visïon, oh qual beltade/ A miei sguardi apparì./ Ah! più bianca 

del più bianco velo,/ E più pura d’un candido dì,/ Una vergin io vidi dal cielo/ 

La sua vista il mio core rapì/ Vergin divina,/ Quanto eri bella!/ Malgrado me/ 

Io m’inchinai,/ E dissi allor.../ Bell’ angiol, dea/ Del vero amor,/ Beltà del 

ciel/ Te voglia amare ognor. 

 

Come si può facilmente notare, il testo che maggiormente si discosta 

dall’antigrafo di Scribe è quello del Maggioni, e non soltanto per questioni 

di resa verbale o di valore semantico dei termini tradotti, ma anche perché – 

a differenza degli altri e forse per motivazioni legate all’orchestrazione dello 

spartito del Meyerbeer – utilizza all’inizio il settenario piuttosto che il verso 

endecasillabo del Marcello e del Perego (i quali traducono, a loro volta, il 

“decasillabe epique” dell’originale francese). Lo spostamento, ad esempio, 

dell’aggettivo “vieilles” dalle torri al toponimo è soltanto in maggioni, come 

pure – solo nello stesso – l’aggettivo “nombreux” è tradotto accostandolo 

non agli studenti ma alla parola “stuolo”. Se però le traduzioni del Marcello 

e del Perego si avvicinano di più al testo di Scribe, va rilevato che tutte e tre 

le versioni se ne discostano clamorosamente almeno in un punto, e in parti-

colare all’inizio della vera e propria aria di Raul, dove le comparazioni ori-

ginali – rispettivamente, con l’ermellino e con un giorno di primavera – ven-

gono variamente sostituite (nel Maggioni attraverso la citazione di un “più 

bianco velo” e di un “candido dì”; nel Marcello con la menzione della “neve 

alpina” e del “primo albor”; nel Perego, e in rima, con un “gelsomino” e un 

“bel mattino”). Quest’ultima differenza suona banalizzante, e, almeno nella 

prima occasione, incongrua, in quanto in entrambi i casi la parola “ermel-

lino” avrebbe facilmente consentito, in tutta evidenza, la composizione di un 

ottonario (Marcello) e di un decasillabo (Maggioni). Un secondo caso po-

trebbe essere rappresentato dalla parola “spectacle”, che tanto nel Marcello 

(“incanto celeste”), quanto nel Maggioni (“soave visïon”) e nel Perego, che 

addirittura muta completamente l’ordine sintattico; nell’ottica invece d’un 

maggior rispetto dei versi scribeani, si segnala la “riche litiere”: mentre il 
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Marcello parla addirittura di “superbo cocchio”, i più fedeli Maggioni e Pe-

rego si limitano a rendere il binomio verbale francese con una “ricca lettiga” 

e una “aurata lettiga”. E si potrebbe continuare, ma le questioni davvero im-

portanti, si diceva, sorgono nel passo recitato da Marguerite. Ecco, anche in 

questo caso, una suddivisione strofica “secundum auctores”: 

 

TESTO SCRIBE92 

 
O beau pays de la Touraine!/ Riants jardins, verte fontaine./ Ruisseau qui 

murmures à peine,/ Que sur tes bords j'aime à rêver/ Belles forêts, sombre 

feuillage./ Cachez-moi bien sous votre ombrage,/ Et que la foudre ou que 

l'orage/ Jusqu'à moi ne puisse aniver!/ Oue Luther ou Calvin ensanglantent la 

terre/ De leurs débats religieux;/ Des ministres du ciel que la morale austere/ 

Nous épouvante au nom des cieux […]. 

 

TESTO PEREGO93 

 
O di Turena – terra gentile,/ Giardin ridenti - freschi ruscelli;/ Come appa-

rite – soavi e belli/ Al mio vivace - giovin pensier./ Remote selve – valli ro-

mite/ Della vostra ombra - mi ricoprite,/ E la possanza – del turbo ostile/ Non 

rompa i nostri - dolci mister!/ Che Calvino e Lutero/ Insanguin la terra,/ Colla 

loro aspra guerra/ Mossa al Dio solo e vero!/ La lor morale austera/ Non turbi 

de’ miei dì la primavera. 

 

TESTO MARCELLO94 

 
O lieto suol de la Turrena,/ O bel giardin, contrada amena!/ Queto ruscel, 

che scorri appena,/ Accanto a te dolce è posar,/ E a’bei pensier s’abbandonar!/ 

Che Lutero e Calvino/ Di sangue empian la terra,/ Pei culti lor scatenando la 

guerra;/ E che ministri austeri a lor talento/ Del cielo in nome incutano spa-

vento. 

 

TESTO MAGGIONI95 

                                                 
92Cfr. Théatre de Eugène Scribe cit., p. 234. 
93Cfr. Nuova Versione di P. Perego, p. 18. 
94Cfr. Nuova Traduzione di M. Marcello, p. 19. 
95Cfr. Manfredo Maggioni, p. 26. 
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O vago suol della Turrena,/ Erbette e fior, fresche sorgenti,/ Chiaro ruscel 

che s’ode appena,/ Oh, qual piacer di voi sognar./ O l’una, o l’altra fede/ Ver-

miglio faccia il suolo/ In lor varia e divota opposizione,/ De’ ministri del 

cielo/ Sia la morale austera,/ D’un Dio supremo Santo timor. 

 

Il testo del Perego e quello del Marcello hanno una decisa strutturazione 

rimica, il primo a principio utilizzando il doppio quinario, mentre il secondo 

– con il Maggioni – facendo uso d’una quartina di novenari (l’ultimo tronco); 

il Maggioni medesimo, invece, fa rimare solo il primo e il terzo verso, la-

sciando spazio (in questo sulla scia anche degli altri traduttori e dell’originale 

di Scribe) a uno schema ritmico assai variegato nei versi successivi al quarto. 

Il punto più importante sta però nel fatto che soltanto il Perego traduce i se-

condi otto versi di cui si compone l’aria dello Scribe (“Belles forêts, sombre 

feuillage./ Cachez-moi bien sous votre ombrage,/ Et que la foudre ou que 

l'orage/ Jusqu'à moi ne puisse aniver!”), mentre gli altri due non affrontano 

tale blocco di versi, e c’è da chiedersi perché. È ipotizzabile, in realtà, che 

sia il Maggioni che il Marcello avessero a loro disposizione una versione 

ridotta dell’originale scribeano, oppure che ci sia stata una contaminazione 

tra le due versioni, sulla base di un reciproco rapporto di filiazione (in parti-

colare dal Marcello al Maggioni e non viceversa), il quale tuttavia appare del 

tutto indimostrabile. Anche in questo caso, la libertà dei traduttori è più o 

meno varia, al punto che è interessante confrontare tra di loro anche le dida-

scalie illustrative: 

 

TESTO SCRIBE 

 
Le château et les jardins de Chenonceaux, à trois lienes d'Amboise. Le châ-

teau de Chenonceaux est bâti sur un pont (en perspective). Le fleuve serpente 

en lignes courbes jusque sur le milieu du théatre, disparaissant de temps en 

temps derrière des touffes d'arbres verts. A droite, un larse escalier en pierre 

par lequel descend du château dans les jardins. — Au lever du rideau, Mar-

guerite est entourée de ses femmes; elle vient d'achever sa toilette, et Urbain, 

son page, àgenoux devant elle, tient encore le miroir dans lequel elle tient de 

se regarder. 

 

TESTO PEREGO 
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Rappresenta il teatro il Castello ed il Parco di Chenonceaux. – Corre il 

fiume sino in mezzo alla scena scomparendo di tratto in tratto fra il verde 

delle campagne. A destra un’ampia gradinata di sasso dalla quale si scende 

dal castello ai giardini. – All’alzarsi del sipario la Regina è circondata dalle 

sue damigelle che l’aiutano a compiere la toletta: il paggio Urbano è in gi-

nocchio dinanzi a lei tenendo in mano uno specchio. 

 

TESTO MARCELLO 

 
Il castello ed i giardini di Chenonceaux: il fiume serpeggia nel fondo in 

mezzo agli alberi: il castello è sovra un’altura: ampia gradinata a destra che 

dal castello mette ai giardini. Margherita in mezzo alle sue damigelle d’onore 

sta abbigliandosi, mentre il paggio Urbano, inginocchiato innanzi a lei, tiene 

in mano uno specchio in cui ella si guarda. 

 

TESTO MAGGIONI 

 
Il teatro rappresenta il Castello e i Giardini dì Chenonceaux con una gran 

scalinata alla destra dello spettatore. Margarita circondata dalle Damigelle 

avrà apena finito la sua toletta. 

 

È assolutamente palese come il solo Perego riproduca quasi fedelmente 

quella dello Scribe, mentre sia il Marcello (in modo più ricco), che il Mag-

gioni, più laconicamente, si limitino a riassumere le indicazioni sceniche, 

forse lasciando ai registi un maggior arricchimento della scenografia e della 

postura dei personaggi. 

Insomma, non è possibile non notare come esista una tradizione bipartita, 

che vede da un lato la versione del Perego come più completa e aderente al 

testo francese, e dall’altro le versioni di Maggioni e del Marcello, più libere 

(soprattutto la prima) e meno vincolate alla strutturazione drammatica dello 

Scribe. Questo livello di diversità, se pur non incide sulla dimensione conte-

nutistica, mostra con estrema chiarezza come l’intervento dei traduttori si sia 

mosso nel solco di una sostanziale reinterpretazione semantica, ben inserita 

– ad ogni modo – nel tessuto tardo romantico a cui gli autori medesimi face-

vano riferimento. Il che tuttavia non esclude che le reciproche influenze ab-

biano portato alla creazione di un tessuto di suggestioni corposo e composito, 

nel quale è possibile ricercare l’intersecarsi, in modo tangenziale, tra la co-

struzione scenica del dramma storico e le esigenze del “melò”, o meglio dei 
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vari musicisti che di quei melodrammi erano (e ancor oggi sono ricordati per 

tali) la parte maggiore. 
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Achille Olivieri 

 

Prospettive di storiografia nella cultura del ’700: ai li-

miti del transumanesimo 
 

Nella cultura veronese del ’500, e ’600, attraverso un genere “letterario” 

ormai consueto, costituito dalle orazioni, lodi, memorie, tende a diffondersi 

un particolare immaginario dell’intellettuale “gentil’huomo”, politico, mer-

cante, ecclesiastico, che predilige contrapporre all’antica immagine della 

“fortuna” non tanto, e non solo, la “virtù”, quanto l’idea di “industria”, cioè 

di attività culturale, e religiosa, inserita in quel modello di città che è sempre 

più avviluppata nel simbolo del “cantiere urbano” (termine ripreso da Le 

Goff). Si avverte quello spostamento, nella formazione degli immaginari e 

nella funzione dell’intellettuale, che gradatamente si congiunge con la sensi-

bilità del ’700; con quell’intreccio, profondo, che si instaura, in particolare 

nella seconda metà del ’700, fra illuminismo e massoneria “riformatrice” a 

Verona e Venezia. L’“industria” virtuosa dell’intellettuale, inserita nelle di-

scussioni sulla città ideale, ne è elemento strutturale. Le ricerche, ed i mate-

riali, che Eros Luzzitelli ha proposto durante i lavori dell’importante conve-

gno di Pugnochiuso (Foggia), dal titolo Massoneria e letteratura attraverso 

poeti e scrittori italiani, convegno coordinato dall’opera intelligente di Aldo 

Mola, permette di indagare su questi collegamenti, inserendo prospettive rin-

novate nella cultura del ’700 veronese, ed europeo, e ponendo ulteriori pro-

blemi alla storiografia attenta all’ascesa del Terzo Stato. Con Luzzitelli ri-

prendiamo, intatto, il fascino di una figura di intellettuale che ha abbando-

nato la “stanza” solitaria del ’600, e che riscopre l’importanza del “viaggio”, 

dell’analisi sui mutamenti ideologici e sociali, del dibattito “nuovo” sull’idea 

di libertà e di “natura”. Pindemonte, Maffei, Bertòla, Lorgna, Benincasa ven-

gono riscoperti in tutta la complessità del loro ricercare, interpretare, speri-

mentare ideologie, e modelli di città, in trasformazione. La cultura dell’Illu-

minismo europeo, troppo sovente trascurata nella storia della cultura vero-

nese, riacquista incidenza e profondità di circolazione. L’Encyclopédie, Vol-

taire, Montesquieu, Condillac, Morellet costituiscono figure che accompa-

gnano le corrispondenze degli intellettuali veronesi, la loro ricerca di un “sa-

pere” che non rifletta unicamente l’“architettura” dell’Encyclopédie. Avvolti 

dall’immagine del loro “giardino” alchemico, rintracciano la possibilità di 
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descrivere un’altra storia degli intellettuali che “industria” e ragione sospin-

gono verso il riformismo che la massoneria europea inserisce nei dibattiti 

sullo Stato, sull’ascesa delle borghesie, sull’organizzazione della cultura. 

Cerchiamo di focalizzare tutte le nuove possibilità di lettura dell’intellet-

tuale veronese del ’700 che l’esperienza della massoneria introduce nel “giar-

dino” delle utopie “riformatrici”. Si intensifica un’altra immagine del 

“gruppo” intellettuale che i collegamenti epistolari pongono in luce: non si 

utilizza solo l’accademia, ma la lettera quale elemento di scambio, e di or-

ganizzazione culturale, capace di unire scienziati, architetti, “letterati”, ma-

tematici, astronomi. Si avverte l’esigenza di un sapere che intensifichi gli 

scambi fra le diverse discipline, e che percepisca l’istanza di forme di unità 

non più tradizionali. Ecco emergere numerose prospettive: l’“umana filoso-

fia”, l’esperienza religiosa, e “mistica”, ricollocate quali possibilità nel 

“viaggio” dell’intellettuale, l’importanza di Epicuro inserito nell’immagine 

del “mondo”, avvolto dalle “ombre”, l’antica idea di “opera”, che l’“indu-

stria” dell’intellettuale ricompone nel tessuto urbano. Sono figure di intellet-

tuali che la cultura neoplatonica, ancora da indagare in profondità, intensifi-

cata dai “gruppi” intellettuali della massoneria, caratterizza in tutti gli itine-

rari di ricerca, anche nel linguaggio che si utilizza: viaggio, amicizia, tempio, 

“giardino”, armonia, loggia, “unità”, fama, “industria”, virtù, intellettuale 

come “cavaliere”, simbolo caro a Maffei. L’incidenza di tali analisi è ampie: 

recentemente Borelli ne ha considerato il ruolo nei dibattiti veronesi sull’im-

magine della città, sulle tecnologie urbane e rurali, sull’ingegneria delle “ac-

que” e del territorio. Ideologia dell’industria e “riformismo” massonico non 

sono alieni dall’investigare la possibilità di una concezione della cultura, e 

della società, che non può semplicemente definirsi “tradizionale”, secondo 

interventi frettolosi (cfr. Giorgio De Rienzo, “Tutti i Maestri Venerabili delle 

lettere”, in Corriere della Sera, 8 maggio 1986) e superficiali. Si profila, forse, 

un diverso livello, rispetto alla cultura del ’500, di sperimentalismo urbano, 

e tecnologico, “riformatore” ed “umano”? Occorre indagare su queste nuove 

possibilità, e questi linguaggi, immersi nelle culture urbane del ’700, negli 

itinerari che gli intellettuali delle logge perseguono accanto alle accademie, 

alla ricerca del nuovo significato che il termine “umanità” assume, e che la 

cultura ecclesiastica non manca di utilizzare. Con le analisi di Luzzitelli, 

inoltre, siamo in grado di ricostruire un altro aspetto della “nuova” cultura 

veronese: i suoi legami, intensi, con il mondo dell’Europa del Nord, dal quale 

provengono le istanze culturali, ed organizzative, della cultura delle logge, e 
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le loro concezioni riformatrici. Da quel mondo, economico e culturale, che 

preme costantemente nella sensibilità sociale di Verona, ed attraversa la sua 

storia fin dal ’200. Possibilità, ancora, di rintracciare l’origine, e la diffusione, 

di molteplici immaginari, fra i quali quello di Astrea (Yates), simbolo della 

prosperità e della giustizia, accompagnate da fama e virtù. Ancora una volta 

“industria” e fama, prosperità ed armonia si ritrovano unite, o interscambia-

bili, per determinare un immaginario della società che si ravvivi in “costru-

zioni”, in architetture, in tecniche, in “giardini”, figura della sensibilità reli-

giosa. Riscoprire il ruolo della cultura della massoneria non è un semplice 

gioco di filologia, ma uno strumento per ridefinire i modelli di società, oltre 

che dello Stato e della cultura, che si dibattono, particolarmente dopo il 1770, 

e carpire la complessità delle svolte intellettuali che una nuova borghesia 

attua. Era, anche, una via per ridare a Verona il ruolo di città “universale”, 

come suggeriva il sogno di Maffei. 
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Achille Olivieri 

 

Un problema storiografico presente in Fernand Brau-

del: l’umanesimo 
 

 

Ripercorrere le calli veneziane fra San Marco e i Frari, sede dell’Archivio 

di Stato e del trionfo della Vergine di Tiziano, poteva essere un itinerario 

estremamente proficuo, quando la persona che accompagnava l’apparente 

turista intellettuale era Fernand Braudel. Questo piacere della conversazione 

mi aveva coinvolto nel lontano 1978-1979. Braudel era molto attento al pae-

saggio, o meglio all’atmosfera che poteva circondare il percorso intrapreso, 

soprattutto quando questa atmosfera coinvolgeva l’ambiente di Venezia, la 

sua laguna, le increspature che coinvolgevano la laguna a seconda delle sta-

gioni oppure a seconda delle giornate. 

Non mancava in questa sensibilità di Fernand Braudel l’apparire della 

stessa sensibilità che circonda il volume Venezia, pubblicato presso il Mulino 

nella ristampa del 2013. Per Braudel “investigare una città”, percepirla nei 

suoi movimenti non sempre evidenti, era come andare alla caccia della sua 

immagine, delle sue apparenze improvvise, cariche di passato. Quando mi 

avvicinai a lui, e l’intermediario fu Alberto Tenenti, alcuni problemi di ri-

cerca mi animavano: non solo il capitalismo, quanto il ruolo dell’umanesimo 

all’interno dei movimenti delle società e all’interno delle collettività. Era un 

problema che era comparso, da quando lentamente si è iniziato in modo non 

evidente ad approfondire questa forma di “umanesimo inquisitoriale”, un ter-

mine che poteva sembrare una contraddizione in termini e non mancava di 

preoccupare Fernand Braudel, anche se alcuni storici italiani, fra i quali 

Adriano Prosperi e Franco Cardini, si incamminavano verso questo modello 

di ricerca, o per lo meno cercavano di trovare dei materiali documentari che 

potessero suffragare questa ipotesi. Quello che era parso come un problema 

importante in una sera a Venezia era destinato ad essere ripreso, quasi sotta-

ciuto, due anni dopo a Parigi, durante i seminari che Braudel teneva presso 

la École. Ma tuttavia una anticipazione di quello che poteva essere il pensiero 

di Braudel era già comparsa: forse era più utile sostituire il termine “umane-

simo” con un altro termine che proveniva da Voltaire, col termine bisogno. 

http://www.ereticopedia.org/


Olivieri, Un problema storiografico in Braudel 

 

166 

 

Il termine bisogno–bisogni della società poteva diventare maggiormente 

proficuo, per non cadere in definizioni incerte e dannose, come “umanesimo 

inquisitoriale”. Con il termine bisogno–bisogni della società si penetra in 

profondità nei meccanismi collettivi dell’uomo, dove il quotidiano mantiene 

la sua importanza, e dove le “congetture ideologiche” (importante Il Medi-

terraneo di Braudel) trionfano, agitano gli uomini. 

Se si osserva con attenzione il secondo volume (nella traduzione italiana 

de Il Mediterraneo), si percepisce questo sfaldamento dell’idea di umane-

simo. Gli esempi possono essere numerosi, ma Braudel si sofferma in parti-

colare su una istanza: all’interno della grande ricchezza degli stati del Rina-

scimento poteva essere presente la prassi di investire enormi somme di de-

naro in eserciti e flotte, e certamente non in beni per la collettività. I bisogni 

degli uomini venivano ad essere completamente sottaciuti. 

In una conversazione–lezione Braudel si dichiarò non disponibile a seguire 

le problematiche di Eugenio Garin, che pure rispettava, proprio per la loro 

non attinenza a questa idea della società rinascimentale, dove sono i bisogni 

ad essere posti in evidenza. D’altra parte come si poteva seguire un ideale di 

umanesimo percorso da comportamenti contrari alla ragione. In Braudel 

l’anima di Voltaire era molto profonda ed in particolare nel Dizionario filo-

sofico (1752), dove Voltaire si dilunga per familiarizzare i suoi lettori sulla 

“rabbia papale”, che si trasferisce in comportamento inquisitoriale, proprio 

da quelle personificazioni che dovevano garantire la pace religiosa, in parti-

colare alla voce Carattere (Caractère). Voltaire si era soffermato sull’attività 

dell’inquisitore a Venezia e ne aveva scoperte la barbarie e la violenza. Si 

colpiscono le persone anche per il semplice uso di non osservare la quare-

sima e Voltaire su questo punto è implacabile nella voce Questioni sulla qua-

resima. Era questa atmosfera, che Voltaire emanava, che poteva trasformarsi 

in Braudel nel dubitare sull’uso ampio del termine umanesimo. Una forma 

di prerogativa che veniva lasciata al termine bisogno-bisogni. Voltaire indu-

giava molto con ironia su queste forme, che si accaparravano il diritto di 

essere considerate, se non superiori, almeno eguali alle società non europee, 

e fra queste gli irochesi. Confronto non suffragato da comportamenti collet-

tivi adeguati. 

Indubbiamente nella ricchezza di questo argomentare, con quella finezza 

psicologica che anima la pagina di Voltaire, non manca la sottile presenza di 

Erasmo, ed in particolare quella terribile immagine, che più volte compare 
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nelle sue pagine, della manus nigra, quella mano che colpisce ed uccide. 

Voltaire nel percorso del 1750, senza citare Erasmo, ne riprende lo spirito, 

ed ancora una volta, soffermandosi sulla Quaresima, pone in luce il carattere 

beffardo della chiesa cattolica, la quale afferma, per poi negare ciò che aveva 

affermato: “Preti idioti e crudeli! A chi ordinate la quaresima? Forse ai ricchi? 

Ma loro si guardano bene dall’osservarla. Forse ai poveri? Ma fanno quare-

sima per tutto l’anno. Lo sventurato bracciante non mangia quasi mai carne, 

non ha di che comprare pesce. Pazzi che siete, quando correggerete le vostre 

assurde regole?”. Lo sdegno di Voltaire è quindi profondo, ma lo si può as-

sumere come un emblema per comprendere i meccanismi delle società euro-

pee e delle società del Mediterraneo fra ‘400 e ‘500, quei meccanismi la cui 

importanza non sfugge a Braudel. È all’interno di queste società aristocrati-

che e borghesi e curiali che si colloca l’umanesimo, attraverso le quali po-

tenzia la sua presenza culturale ed economica e giuridica. Eppure queste so-

cietà sono attraversate dalle razzie che gli eserciti compiono, dall’uso dei 

soldati mercenari, all’interno dei quali può emergere un capitano con doti di 

intellettuale, simile ad un umanista che guida i suoi uomini, come un papa 

simile a Giulio II guida le sue truppe. Si possono aggiungere incameramenti 

indebiti di ricchezze: in altri termini la ricchezza spesso indebita è l’obiettivo 

di queste società, che tendono a trasformarsi in altrettanti imperi nel corso 

del ‘500. La domanda che alcuni storici si pongono, e Braudel sotto altra 

forma, è riuscire a capire quale sarà e quale è la patria dell’umanesimo, per-

ché ogni movimento ha una sua patria e non si può non sottolineare l’impor-

tanza di queste società come patria dei movimenti umanistici europei almeno 

fino e oltre Voltaire. Questo ripiegamento dell’umanesimo possiede delle 

conseguenze non marginali: una di queste è la incapacità di trasformare la 

storia europea in una storia rivoluzionaria, come reazione ai soprusi della 

ricerca della ricchezza e come reazione all’ammirazione incondizionata della 

stessa. Tuttavia esiste un tornante, una svolta importante in questo processo 

plurisecolare: essa è costituita dall’utopismo di Erasmo e Tommaso Moro, 

per i quali la giusta ragione non alberga fra le fonti dell’ingiustizia, fino a 

proporsi come autentica patria di coloro che desiderano il rinnovamento, 

l’aprirsi alle “società rivoluzionarie” che nel corso del ‘700 di Voltaire ini-

ziano a fare presente la loro azione. È una stupenda prospettiva, che unisce 

il ‘700 dei lumi fino alle società contemporanee, e dalla incipiente richiesta 

di un transumanesimo e di una transpolitica, che si accrescono sotto la grande 
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egida rinascimentale. La discussione, avviata in un tempo lontano, ha rag-

giunto tutto ciò che si muove nel suo aspetto innovatore nell’uomo contem-

poraneo e nella sua ricerca di nuove patrie ideali, ove collocare il suo pen-

siero. Nei riguardi dello spirito volterriano questo ha offerto un termine che 

ha lentamente liberato il campo da tutte le paure e le angosce: il termine bi-

sogno, che per un lungo tempo oscilla con il termine umanista, per poi pro-

porsi come ideologia economica e politica. Nel sottolineare l’importanza di 

questo termine, non si può non rilevare l’importanza dello spirito dei lumi 

nell’accrescersi delle sue finalità. Percorrendo queste idee, o come affermava 

Benedetto Croce questi concetti, risultava sempre più agevole individuare 

quelli che erano i destini delle società, perché per Braudel, e non solo per 

Croce, la ricerca dei destini diviene uno degli aspetti più innovatori del la-

voro dello storico, il quale non assume la veste di un medico ideale, quanto 

la veste di un intellettuale che ricerca i movimenti dei bisogni. Ed allora con 

questa prospettiva cambia la visione di uno stesso manuale di storia, in 

quanto è l’uomo del quotidiano, l’uomo che commercia nel quotidiano, 

l’uomo delle piazze, del mercato, ad avere una maggiore importanza 

nell’analisi delle “congetture sociali” (Braudel). E non è forse questo l’uomo, 

sulle cui spalle si colloca il peso dei bisogni e della loro fruizione, in attesa 

di un mutamento sociale. Braudel è sempre molto ricco di concetti nuovi 

nelle sue pagine dedicate al Mediterraneo: e fra questi concetti se ne presenta 

un altro, affascinante ed importante, “l’immaginazione rivoluzionaria” di un 

secolo oppure di un organico periodo storico. Siamo quindi ormai nel pieno 

cuore della modernità, e della organizzazione progressiva dello stato mo-

derno, proposto, costruito e talvolta distrutto, per sostituirlo con forme uto-

piche distruttive dello stesso. A questo punto le argomentazioni hanno rag-

giunto una loro ampiezza di osservazioni, fino al punto che il ricordo di 

quella laguna di Venezia è diventato sinonimo di una raffigurazione nascosta 

dentro i suoi movimenti, dei quali un grande organizzatore diventerà insieme 

ad Andrea Palladio Tiziano, il colore di Tiziano e l’illuminismo, già presente 

in Andrea Palladio, illuminismo inteso come capacità di proporre riforme ed 

un modello di città che doveva corrispondere ai bisogni dell’uomo. 

 

Per la trascrizione del testo ringrazio Cristiano Rocchio.
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NOTE, APPUNTI E RECENSIONI 
  

a cura di Daniele Santarelli 

 

 
Una rilettura di Venezia barocca di Gaetano Cozzi (Il Cardo, Venezia 

1995) a vent’anni dalla pubblicazione  

 

Gaetano Cozzi (1922-2001) è stato uno dei più importanti storici italiani del 

secondo dopoguerra, autore, in particolare di fondamentali studi sulla storia 

della Società e dello Stato veneziano in età moderna. È utile ripercorrerne 

alcuni, tra i suoi più rilevanti, itinerari di ricerca attraverso una breve rilettura 

di una sua raccolta di studi pubblicata vent’anni or sono, nel 1995, dalla casa 

editrice Il Cardo (Venezia). Il volume raccoglie quattro saggi dell’illustre e 

compianto studioso: Il doge Nicolò Contarini. Ricerche sul patriziato vene-

ziano all’inizio del Seicento (1958), Stato e Chiesa: un confronto seco-

lare (1987), La Compagnia di Gesù a Venezia. 1550-1657 (1994), Una vi-

cenda della Venezia barocca. Marco Trevisan e la sua eroica amici-

zia (1960). 

I quattro saggi, di cui il primo è un celebre capolavoro storiografico, offrono 

uno spaccato della realtà veneziana in un’epoca fondamentale per la storia 

d’Italia e d’Europa. La trattazione è lucida e rigorosa, e al contempo riflette 

la passione del grande storico per i temi trattati e per la ricerca, come egli 

stesso afferma in un passo della sua prefazione alla raccolta, a proposito del 

Contarini: “questo libro (…) mi ha consentito di vivere, pagina per pagina, 

(…) l’esperienza più affascinante che il lavoro storico possa consentire: il 

dialogo con il passato. Che questo abbia comportato interpretazioni viziate 

dall’empito passionale, l’hanno valutato, lo valuteranno i lettori. Io spero, 

anzi credo proprio di no: che tutto si sia contenuto nel far lievitare di entu-

siasmo la mia esposizione, e nei suoi punti migliori”. 

 

1. Il doge Nicolò Contarini ripercorre la vicenda biografica di un personag-

gio emblematico del patriziato veneziano degli inizi del Seicento, ma non 

può essere considerato una “semplice” biografia perché affronta contempo-

raneamente vicende fondamentali della storia veneziana. L’analisi della vi-
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cenda biografica del Contarini si intreccia con l’analisi delle vicende fonda-

mentali della storia della Repubblica di Venezia alle quali egli prese parte.  

Il saggio si apre con uno sguardo alla situazione del patriziato veneziano alla 

fine del XVI secolo. In tale periodo il patriziato perdeva definitivamente la 

propria compattezza mentre declinavano le attività legate al commercio e si 

indeboliva il ruolo della Serenissima nello scacchiere politico internazionale. 

All’interno del patriziato emergeva il “partito” dei Giovani, in buona parte 

esponenti delle famiglie “decadute” e meno abbienti, emarginate dalle cari-

che più importanti; questi facevano pressione per una riforma costituzionale 

in senso antioligarchico e per una politica estera più aggressiva e decisa-

mente antiasburgica. I loro avversari, i Vecchi, dal canto loro, difendevano 

l’assetto costituzionale vigente e propugnavano una politica estera di neutra-

lità, col fine di tenersi amici di tutti, ma soprattutto della potente Spagna e 

del Papato. 

Quindi il Cozzi passa a trattare della giovinezza e della prima fase della car-

riera politica di Niccolò Contarini. Nato nel 1553 da una delle più illustri 

famiglie patrizie, questi compì i primi studi a Venezia insieme a Paolo Sarpi 

e Andrea Morosini; passò quindi a Padova, ove si laureò in utroque iure. In 

seguito salì i vari gradini del cursus honorum comune ai membri più influenti 

del patriziato veneziano, sino ad essere eletto tra i Savi del Consiglio nel 

1601. Negli anni della sua ascesa politica giovanile, fu un assiduo frequen-

tatore del ridotto Morosini, luogo di ritrovo prediletto dei Giovani. 

Successivamente si affronta la vicenda dell’Interdetto (1606-1607). Il rifiuto 

della Repubblica di Venezia di consegnare alla giustizia ecclesiastica due 

chierici arrestati nel 1605 per reati comuni, causò il noto conflitto col ponte-

fice Paolo V Borghese, il quale, convinto che il provvedimento ledesse la 

libertà della Chiesa, scomunicò i governanti della Serenissima e interdisse le 

funzioni religiose pubbliche nel suo territorio. La Repubblica rispose con 

l’elezione al dogado dell’integerrimo Leonardo Donà, il leader dei Giovani. 

Tra i collaboratori più intransigenti di questi c’era Niccolò Contarini, che 

sedeva allora di nuovo tra i Savi del Consiglio. La posizione del Donà era 

ben più moderata di quella del Contarini e ciò era dovuto alla maggiore sen-

sibilità politica dell’uno rispetto all’impulsività dell’altro. Tuttavia entrambi 

egualmente, da un lato sostenevano il principio della sovranità dello Stato 

contro le pretese temporalistiche della Chiesa, dall’altro erano convinti, in 
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un tale conflitto, di difendere la causa dell’ortodossia cattolica. La loro opi-

nione era infatti che la Chiesa, occupandosi degli affari temporali, si corrom-

peva e deviava dalla lezione evangelica. La scomunica non turbava le loro 

coscienze, poiché la religione, più che sugli orpelli esteriori, si fondava 

sull’integrità della condotta morale: e la loro condotta non era affatto de-

viante rispetto ai principi dell’etica. Tale era lo spirito dei Giovani, forte-

mente impregnato di istanze di carattere religioso. 

La vicenda dell’Interdetto, malgrado il serio rischio corso di un conflitto con 

la Spagna, non ebbe comunque effetti devastanti, giacché grazie alla media-

zione francese si giunse ad un compromesso. Il principio della sovranità 

dello Stato era salvo, tuttavia il Contarini non poteva dirsi soddisfatto: egli, 

infatti, aveva sperato che la vicenda persuadesse i governanti veneziani a 

inaugurare una politica fortemente antiasburgica volta a riportare in auge il 

ruolo e il prestigio internazionale della Repubblica. 

La crescita dell’influenza del Contarini sulle decisioni politiche del governo 

veneziano, portò comunque negli anni successivi ad un confronto militare 

con gli Asburgo: la guerra di Gradisca (1615-17). Il Contarini era convinto 

che la guerra fosse la via migliore per risolvere il problema degli Uscocchi, 

i pirati cristiani transfughi dall’Impero Ottomano (e protetti dagli Asburgo 

d’Austria), che infestavano l’Adriatico. Ottenne quindi che si deliberasse 

l’invasione dell’Arciducato d’Austria, conducendo l’offensiva militare in 

prima persona. Tale politica si rivelò fallimentare e il problema fu risolto 

soltanto grazie a delle trattative diplomatiche. 

Nominato in seguito provveditore oltre il Mincio (1621), il Contarini fu poi 

protagonista di un altro scontro, di minore rilevanza, con gli Asburgo, ne-

gando intransigentemente il passo all’esercito spagnolo, che marciava verso 

la Valtellina, per un tratto di strada che era oggetto di dispute territoriali, 

attirandosi molte critiche anche da parte di esponenti dei Giovani, per la sua 

volontà di sfruttare un episodio così marginale come casus belli. 

In seguito a quest’ultima vicenda, il Contarini abbandonò temporaneamente 

la politica attiva e si cimentò in un’opera storica, nelle vesti di storiografo 

ufficiale della Repubblica, incarico che egli occupò tra 1621 e 1623. Le sue 

Historie venetiane spiccano per la passione civile, il forte sdegno verso un 

presente di decadenza politica, economica e morale ed il richiamo frequente 

ad un passato “glorioso”. 

L’ascesa del movimento di Ranier Zeno, dal 1623 al 1629, riportò in auge il 

ruolo del Contarini all’interno delle istituzioni veneziane. Tale movimento 
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era legato alla protesta delle famiglie povere del patriziato contro le famiglie 

ricche, accusate di sfruttare il Consiglio dei Dieci e gli Inquisitori di Stato 

col fine di farsi padrone dello Stato. La protesta portò all’istituzione di una 

commissione di riforma del Consiglio dei Dieci, presieduta proprio dal Con-

tarini; la riforma che ne seguì, la quale aveva un carattere puramente formale, 

rappresentò la sconfitta di questo movimento, che d’altra parte, come nota il 

Cozzi, non si identificava col partito dei Giovani. Non a caso, il Contarini 

disprezzava profondamente lo Zeno per il suo estremismo e per la sua dema-

gogia. 

La carriera politica del Contarini culminò coll’elezione al dogado, avvenuta 

nel 1630, in un periodo estremamente difficile per la Serenissima, che aveva 

scelto di appoggiare il duca di Nevers e i francesi nella guerra di successione 

di Mantova; nello stesso anno Venezia era per di più funestata dalla peste. 

L’esercito veneziano venne però rovinosamente sconfitto dalle truppe impe-

riali e la ritirata fu molto disonorevole. Sopravvissuto alla peste, il doge Nic-

colò Contarini fu sopraffatto però dalla vecchiaia e si spense il 10 aprile 

1631. In seguito alla sua morte l’orientamento della politica veneziana cam-

biava decisamente rotta e, dopo un cinquantennio di incertezze, rientrava 

sulla linea adottata dopo la pace di Bologna del 1530: una linea sostanzial-

mente volta al mantenimento della pace e alla neutralità. La sconfitta del 

partito dei Giovani era ormai definitiva. 

2. Il secondo saggio della raccolta affronta il tema dei rapporti tra la Repub-

blica di Venezia e la Chiesa Romana nel Seicento evidenziando soprattutto 

la contrapposizione, all’interno del ceto dirigente veneziano, tra i “papalisti” 

e i loro avversari; questi ultimi volevano estendere il controllo statuale alla 

sfera ecclesiastica. La loro preponderanza tra la fine del Cinquecento e i 

primi del Seicento portò ad una serie di scontri con Roma. Temi di scontro 

erano le nomine vescovili, i cardinali veneziani e i benefici ecclesiastici. La 

Repubblica aveva infatti perso il diritto di nomina dei vescovi del Dominio 

accettando le capitolazioni di Giulio II, e tentava vanamente di rimposses-

sarsene. Sui cardinali veneziani si discuteva se fossero più sudditi della 

Chiesa o di Venezia. I benefici ecclesiastici, se da un lato potevano rappre-

sentare importanti fonti di sostentamento per i patrizi, dall’altro li allontana-

vano dalla vita pubblica e rappresentavano potenti armi clientelari nelle mani 

della Chiesa Romana. 
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Un problema non irrilevante era rappresentato inoltre dalla presenza in terri-

torio veneziano di minoranze religiose non cattoliche: vi erano infatti, per 

esempio, numerosissimi greco-ortodossi (che avevano addirittura un proprio 

arcivescovo!) e protestanti (tedeschi, svizzeri, olandesi), e queste minoranze 

erano in genere protette dal governo veneziano per motivi di interesse eco-

nomico ed opportunismo politico. 

3. Il terzo saggio della raccolta ripercorre le fortune e le sfortune della Com-

pagnia di Gesù nello Stato veneziano nel suo primo secolo di storia. Inizial-

mente assai ammirati per il loro fervore religioso, i gesuiti caddero successi-

vamente in disgrazia, in primo luogo perché, nella loro qualità di confessori 

e padri spirituali, “controllavano” le coscienze di molti patrizi di spicco e in 

secondo luogo per la loro cieca obbedienza a Roma. Così, i loro collegi ven-

nero chiusi e, in seguito alla vicenda dell’Interdetto, essi vennero banditi dal 

territorio della Serenissima, potendovi tornare solo un cinquantennio più 

tardi, grazie ad una successiva decisione presa dai governanti veneziani al-

lora intenti ad una politica maggiormente riconciliativa nei confronti della 

Santa Sede. 

4. Il quarto ed ultimo saggio della raccolta ha per Cozzi “una fisionomia par-

ticolare: che l’indagine storica si accompagni al gusto per raccontare”. Esso 

tratta dell’amicizia tra due patrizi veneziani, Marco Trevisan e Niccolò Bar-

barigo. Il Trevisan offrì la propria amicizia al Barbarigo a partire dal 1618-

19, e questa permise a costui, caduto in disgrazia per incerti motivi, di recu-

perare l’ “onore” e la stima degli altri patrizi, uscendo così dal suo isola-

mento. Tale amicizia rappresentò, per il Cozzi, una risposta alla crisi politica 

e morale della Venezia dell’epoca. La notizia dell’amicizia, definita imme-

diatamente “eroica”, fece il giro del mondo e venne pubblicizzata da molte 

operette celebrative. Tuttavia a partire dalla fine degli anni ’20 l’interesse per 

l’amicizia scemò, tramutandosi in insofferenza. Il Trevisan cadde poi a sua 

volta in disgrazia scontrandosi nel 1631 con il potente patrizio Domenico 

Molino, e venne bandito dal territorio veneziano, ove rientrò solamente in 

seguito alla morte di costui (1635). L’amico Barbarigo morì nel 1644 e la 

sua famiglia impedì al Trevisan di succedergli nei beni. Egli si dedicò quindi 

all’attività letteraria, per sopravvivere, componendo tra l’altro un’Apologia 

ed esaltando nei suoi libri l’amicizia, l’eroismo e l’immortalità della fama e 

della gloria. Malgrado il Trevisan non ottenesse una piena riabilitazione fino 

al 1655, egli condusse ugualmente una vita tranquilla, approfittando 

dell’omertà diffusa a Venezia e ritornando addirittura a sedere in Maggior 
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Consiglio prima della revoca ufficiale del suo bando. Morì nel 1674 a san 

Barnaba, la parrocchia dei nobili poveri, ricordato nel necrologio parroc-

chiale e in quello dell’addetto al magistrato della sanità come “heroe”, ma 

senza avere né un monumento funerario né una lapide sulla sua fossa. 

Con il saggio sul Trevisan e sulla sua “eroica amicizia” si conclude questa 

raccolta, la quale rappresenta non solo una magistrale opera storica ma anche 

un importante lascito spirituale da parte di uno storico rigoroso e appassio-

nato, quale fu il Cozzi. 

 

(Daniele Santarelli) 

 

 

Una rilettura di John Bossy, Dalla comunità all’individuo. Per una storia 

sociale dei sacramenti nell’Europa moderna, Einaudi, Torino 1998 

 

John Bossy (Londra 1933 – York 2015), professore di storia moderna alla 

Queen's University di Belfast e quindi all'Università di York (di cui è attual-

mente emerito), ha pubblicato diversi studi di storia sociale del cristianesimo 

tra Medioevo ed età moderna (tra i quali una importante sintesi). Allievo di 

H. Outram Everett, la sua ricerca più impegnativa, pubblicata nel 1975, ha 

riguardato la storia della minoranza cattolica in Inghilterra dal XVI al XIX 

secolo. Il suo punto di vista inglese di storico del cattolicesimo e la sua lettura 

in chiave sociale (con ampio riferimento a studi di antropologi e sociologi) 

della storia della Chiesa ha suscitato l'interesse di diversi storici italiani, in-

teressati a decifrare le modalità in cui l'azione del papato e del cattolicesimo 

romano avrebbe plasmato la società italiana nell'età post tridentina. 

La sua sintesi sul cristianesimo in età moderna è stata tradotta per i tipi di 

Einaudi nel 1990 (col titolo L'Occidente cristiano. 1400-1700). Per Garzanti 

è uscito invece nel 1992 Giordano Bruno e il mistero dell'ambasciata. 

Significativa è stata anche l'iniziativa della pubblicazione in traduzione ita-

liana di una sua raccolta di saggi di storia sociale del cristianesimo, Dalla 

comunità all'individuo (Einaudi, Torino 1998, a cura e con introduzione di 

Adriano Prosperi). Di questa raccolta si propone in questa sede sintesi e  ri-

lettura. 

 

Il volume comprende sei saggi, pubblicati in diverse sedi tra 1970 e 1988, 
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che affrontano ed illustrano quello che sarebbe stato un passaggio fondamen-

tale nella storia del cristianesimo che è già ben indicato dal titolo stesso della 

raccolta. Il Medioevo è descritto da Bossy come caratterizzato dalla forte 

presenza di comunità e consorterie familiari chiuse, dominate dalla violenza 

quotidiana e da sanguinose faide: la religione rappresentava un elemento uni-

ficante e che preveniva i conflitti particolari (particolare attenzione è rivolta 

da Bossy all’istituto delle church-ales, sorta di feste parrocchiali molto li-

cenziose assai frequenti nell’Inghilterra medievale che costituivano una vera 

e propria valvola di sfogo dei conflitti interni alla comunità che, bisogna sot-

tolinearlo, non si poteva considerare ecclesiastica in senso stretto). In seguito, 

prima la Riforma e, a breve distanza, il cattolicesimo post-tridentino, spinto 

dalla necessità di contrastare il diffondersi della Riforma stessa e quindi volto 

ad assicurarsi una maggiore presenza nella società ed un maggiore controllo 

delle popolazioni per prevenire spinte ereticali, operarono una “rivoluzione 

silenziosa”, ponendo l’accento sull’individuo e sui suoi obblighi interiori che 

contrastavano apertamente con la logica contrattualistica e solidaristica degli 

scontri tra clan familiari. 

Bossy presta molta attenzione all’evoluzione “storica” delle pratiche sacra-

mentali e della liturgia, considerate nella coscienza comune come un qual-

cosa di “assoluto” e monolitico. Bossy si sforza costantemente a mostrarne 

la “storicità”. La messa è concepita come “istituzione sociale” e l’evoluzione 

del concetto stesso di religione è considerato in parallelo con quello di so-

cietà (cfr. in particolare gli ultimi due saggi della raccolta). 

Il passaggio “dalla comunità all’individuo”, che fa da sfondo alla riflessione 

di Bossy, avrebbe comportato che i sacramenti di battesimo, eucarestia, con-

fessione e matrimonio perdessero progressivamente il loro significato “me-

dievale” di occasioni di patti familiari all’interno di una logica che conside-

rava ostile chi non legato da rapporti di parentela. 

Bossy insiste sul processo di progressiva interiorizzazione del peccato, acce-

lerato dall’enfasi posta da Lutero e dalle Chiese Riformate sull’ esame di 

coscienza e sul pentimento interiore: in questo contesto la Chiesa cattolica, 

spinta dalla necessità di ristabilire l’ortodossia e dalla sfida protestante, tesi 

sostenuta da studiosi di diverso orientamento stimolati dalle riflessioni di 

Bossy, avrebbe seguito vie del tutto originali che avrebbero implicato un 

forte controllo delle coscienze individuali (si veda l’istituto del confessionale, 

cominciato a diffondersi dalla fine del ‘500) e una forte presenza territoriale 

nella società al livello di struttura fortemente gerarchizzata. 
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Se l’enfasi sul primato della coscienza individuale era già stato posto da Ago-

stino, autore molto caro a Lutero, per tutto il Medioevo sarebbe stata domi-

nante l’idea di una conscientia communis (ricavata specialmente da Tertul-

liano e da Ilario) che avrebbe riflettuto meglio lo “spirito dei tempi”. Il pro-

cesso di interiorizzazione sarebbe cominciato però già da Tommaso 

d’Aquino (1221-1274), il quale affermò che l’anima individuale conosce 

l’universale ed ha l’autocoscienza con l’intento di criticare vivamente la con-

cezione averroistica di Sigieri di Brabante (1235-1282), che teorizzava un 

unico intelletto per tutta la specie umana, che aveva generato grande scan-

dalo tra i teologi parigini. 

All'interno di questo processo di interiorizzazione sarebbe significativo il no-

tevole peso attribuito da Lutero al pentimento interiore (che riguardava però, 

nota il Bossy, soprattutto i peccati concernenti la sessualità individuale e i 

peccati che non andavano contro il prossimo e rimanevano solo al livello di 

cattive intenzioni) e al libero esame, inteso come assistenza personale dello 

Spirito Santo a garanzia di una retta interpretazione delle Sacre Scritture da 

parte del singolo: d’altronde, la traduzione di Lutero della Bibbia in tedesco 

permise un più libero e più individualistico accesso al testo sacro ed anabat-

tisti e sociniani svilupparono un concetto ancor più radicale di libero esame, 

intendendolo come un criterio di interpretazione della Bibbia sganciato da 

ogni autorità. 

In realtà – afferma il Bossy – tra gli auspici di Lutero ci sarebbe stato co-

munque quello di rendere la Chiesa una comunità più stretta e la Messa un 

rito pubblico con al centro la cerimonia della “cena” (eucarestia), sulla base 

di un’ideale primitivo e totalizzante di comunità cristiana che superasse le 

divisioni della società in gruppi e comunità ristrette e che si appoggiavano 

sui vincoli di parentela. Con la tesi di Lutero della coscienza individuale 

come giudice interiore il cattolicesimo verrà inevitabilmente a confrontarsi 

ma l’esito sarebbe un forte controllo delle coscienze per impedire la diffu-

sione delle dottrine ereticali. Lutero condannava altresì i residui pagani della 

vita religiosa delle campagne e per rispondere a queste accuse la Chiesa cat-

tolica attuò una sua forte presenza sul territorio con la valorizzazione delle 

strutture parrocchiali, secondo le deliberazioni tridentine. 

Nel primo saggio della raccolta, Controriforma e popolo nell’Europa catto-

lica, partendo dalla documentazione fornita da Le Bras e dai suoi allievi, 

Bossy afferma con Toussaert che il popolo dell’Europa medievale assolveva 
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assai saltuariamente ai sacramenti, fulcro del rito pubblico, pur partecipando 

ai riti sacrificali: “l’impegno essenziale della Chiesa cattolica post-tridentina 

fu quello di trasformare la Chiesa in un istituzione effettivamente fondata 

sulle parrocchie”, superando l’ostilità sociale che impediva a tutti i parroc-

chiani di riunirsi insieme per partecipare ai sacramenti. Fondamentale sa-

rebbe stata a questo proposito l’azione della Chiesa sulle Confraternite, sorta 

di organizzazioni di “parentela artificiale” e Bossy cita a questo proposito 

l’operato del cardinale Carlo Borromeo (arcivescovo di Milano dal 1564 al 

1584) che cercò di inserire queste organizzazioni, simbolo della frammenta-

zione delle comunità in clan, e potenzialmente alternative alla Chiesa e alle 

parrocchie, all’interno di un’organizzazione gerarchica che facesse capo 

all’arcivescovo. 

Tutto questo fece sì, per Bossy, che il “cattolico collettivo” si trasformasse 

in “cattolico individuale” poiché entrava nella comunità della Chiesa non 

come membro di una consorteria familiare, ma come persona singola: ciò 

significava anche una progressiva eliminazione di ogni elemento di parteci-

pazione popolare (particolarmente nel caso cattolico) e uno scontro tra 

Chiesa e famiglia, cui si accennerà più avanti. 

Un elemento di somiglianza con la Riforma protestante è senza dubbio la 

pubblicazione di catechismi popolari: in questo i due principali autori catto-

lici, il Bellarmino e il Canisio, devono molto all’esempio di Lutero. 

Il secondo saggio della raccolta, Sangue e battesimo, affronta la questione 

del significato del Battesimo e della riduzione progressiva del numero dei 

padrini fissati dal concilio di Trento ad un numero massimo di due. Il che 

sarebbe indicativo di un’offensiva della Chiesa nei confronti della famiglia: 

era frequente che venisse statuito dalla famiglia un rapporto di protezione tra 

padrino e battezzando e un rapporto di amicizia tra padrini e genitori, spesso 

prefigurazione di un accordo matrimoniale. La Chiesa sancì che questo rap-

porto stabiliva una forma di cognatio, che impediva il matrimonio tra padrino 

e battezzando o tra padrino ed uno dei genitori, in caso di vedovanza. La 

maggiore cura nella compilazione dei registri di battesimo sollecitata dalla 

Chiesa post-tridentina avrebbe avuto proprio l’obiettivo di impedire e tale 

logica individualista della Chiesa contrastasse con la logica consortile e so-

lidaristica delle famiglie. A difesa delle sue tesi il Bossy cita frequentemente 

studi di antropologia culturale come quello di Campbell su alcuni villaggi di 

pastori della Grecia settentrionale contemporanea (lo studio è del 1964): “in 

questo tipo di ambiente si suole ritenere ostile qualunque persona con la 
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quale non si sia in relazioni di parentela, per cui il matrimonio è per defini-

zione un contratto tra due gruppi ostili”. 

Il terzo saggio, Storia sociale della confessione nell’età della Riforma insiste 

sul passaggio dal “far penitenza” come gesto esteriore di soddisfazione e di 

riconciliazione con la comunità e con l’offeso al “pentirsi”, che implica una 

forte interiorizzazione del peccato. Se Lutero operò una fondamentale distin-

zione tra peccati contro la comunità e peccati interiori, per Bossy il processo 

si era già avviato con la Scolastica “che aveva interiorizzato i concetti di 

peccato e pentimento”. 

Queste tematiche sono per molti versi approfondite nel quarto saggio, Arit-

metica morale: sette peccati in dieci comandamenti. Il “cattolico collettivo” 

aveva come suo codice morale di riferimento soprattutto i Sette peccati ca-

pitali, schema di origine pagana che elencava essenzialmente peccati contro 

la comunità. Bossy cita Langland e Chaucer come testimoni dell’ideologia 

dell’epoca (si potrebbe aggiungere la Commedia di Dante che dispone dan-

nati e penitenti proprio secondo un criterio assimilabile ai peccati capitali). 

Il dibattito teologico alla Sorbona era però fervente: prima Duns Scoto 

(1265-1308), poi Guglielmo d’Ockham (1280-1349) posero l’enfasi sul De-

calogo (preso dall’Esodo) come legge suprema del cristiano. In particolare 

l’Ockham, sostenendo che “l’etica era materia di fede, non di ragione”, lo 

proponeva di fatto come unico codice morale da osservare perché espres-

sione diretta della volontà di Dio di cui la Chiesa era interprete unica ed au-

torizzata”: ci si avviava dunque verso un concezione della Chiesa non più 

intesa come comunità di fedeli ma come istituzione gerarchica garante della 

volontà di Dio e sua suprema rappresentante tra gli uomini. E se, nella rico-

struzione di Bossy, verso una concezione di Chiesa omologa a quella occa-

mista andò la Chiesa post-tridentini, i luterani si mostrarono più conservatori 

e concilianti, secondo Bossy perché eredi del Gerson (1363-1429) , teologo 

e scrittore francese costretto ad emigrare in Germania durante la lotta tra Ar-

magnacchi e Borgognoni. Gerson distinse appunto prescrizioni divine e 

umane, rivelandosi assai più prudente nell’attribuire alla Chiesa questo ruolo 

di interprete privilegiata della volontà di Dio e, come afferma Bossy, “ela-

borò una dottrina moderata di ubbidienza alla Chiesa proprio a partire dai 

Comandamenti, interpretando il quarto come una prescrizione di carattere 

generale in fatto d’ubbidienza all’autorità sia temporale che spirituale (…) 

Ma dopo di lui prevalse una concezione più rigida, sicché divenne abituale, 
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nel corso del XV sec., attenersi all’esposizione strettamente letterale dei Co-

mandamenti, corredandoli però di una serie di prescrizioni addizionali in ma-

teria di osservanza religiosa presentate come Comandamenti della Chiesa”. 

Ovviamente. mentre i teologi continuavano a discutere su questi punti, le 

masse continuavano a considerare i Sette Peccati come lo schema di riferi-

mento principale, anche perché il basso clero era estraneo a questi dibattiti 

dottrinari: sarebbe stata dunque fondamentale la pubblicazione dei catechi-

smi e l’indottrinamento delle masse a partire dal XVI sec. iniziato prima dai 

protestanti e imitato poi dalla gerarchia cattolica post-tridentina. 

In Germania comunque Gerson ebbe numerosi seguaci tra teologi ed eccle-

siastici, seminando intanto il terreno; cent’anni dopo circa sarebbe venuto 

Lutero, il quale “fu allevato nel segno dei Comandamenti, e l’irrigidimento 

degli obblighi della morale cristiana che questi rappresentavano non dovette 

essere del tutto estraneo ai timori relativi alla salvezza che lo tormentavano 

in giovane età”. 

Bossy sottolinea come in questo passaggio i peccati contro Dio assumessero 

sempre maggiore gravità: la stregoneria in particolare, in ambito sia cattolico 

sia protestante, da atto di violenza contro un nemico personale sarebbe una 

forma di idolatria, di adorazione del Diavolo. 

Il quinto saggio, Alcune forme elementari di Durkheim, rivela bene gli inte-

ressi sociologici ed antropologici del Bossy. Esso affronta polemicamente la 

teoria fondamentale del famoso sociologo francese secondo cui “la religione 

è un sistema di nozioni per mezzo delle quali gli individui si rappresentano 

la Società di cui sono membri e i rapporti, oscuri ma intimi, che hanno con 

essa”. Si nota un certa antipatia del Bossy per Durkheim ed i suoi eredi: l’ac-

cusa principale è quella di confondere sociale e collettivo. Durkheim soste-

neva che per comprendere una cosa umana (fede religiosa, prassi giuridica, 

giudizio estetico ecc.) “occorre risalire fino alla sua forma primitiva e più 

semplice”. Bossy sottolinea che il termine società inteso come struttura e/o 

entità oggettiva non fece la sua prima comparsa sino al ’600: per lui è impor-

tante la scoperta di Locke tesa a fondare la società sulla difesa della proprietà 

del singolo e non su di un vincolo religioso di unità confessionale. 

Il saggio con cui si conclude la raccolta è La messa come istituzione sociale, 

1200-1700. 

Si parte da un giudizio di Weber secondo cui merito del cristianesimo sarebbe 

stato introdurre una morale universale, “razionale” in senso kantiano, svin-

colata dal legame morale classico fondato sulla parentela. In realtà – afferma 
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Bossy – questo cambiamento non è frutto del cristianesimo in quanto tale ma 

soprattutto dalla sua interpretazione dopo la Riforma protestante e la Contro-

riforma: questa cesura tra cristianesimo “medievale” come rito di pacifica-

zione collettivo nelle piccole e violente comunità e cristianesimo “moderno” 

come pratica religiosa che impegna direttamente l’individuo e la sua co-

scienza è il principale oggetto d’interesse del Bossy. Nel Medieoevo, in cui 

i peccati contro la comunità erano i più gravi, la messa rappresentava per la 

comunità stessa un rito di espiazione: ne sarebbe una prova l’enfasi nel rito 

medievale sul rituale della pace: “si può ragionevolmente pensare che, a 

causa dei conflitti che suscitava tra i fedeli, la Pax fosse diventata un simbolo 

di discordia invece che amicizia”. Questo rituale fu del tutto abrogato dai 

riformati perché la pace doveva riguardare, specie per Lutero, soltanto Dio e 

il prossimo. Al contempo, secondo Bossy, nel Medioevo la messa era consi-

derata anche un rituale magico nella mentalità, non solo popolare, del tempo: 

nella messa si sacrificava pro se suisque omnibus dove questo omnibus stava 

a significare i parenti e gli amici più stretti. D’altronde, specie nell’Alto Me-

dioevo dominava tra le aristocrazie l’istituto della chiesa privata (Eigenkir-

che). In questi luoghi ci s’impegnava a pregare per il fondatore della chiesa 

o del monastero, per i suoi familiari ed amici. Nonché spesso per la danna-

zione dei suoi nemici (la pratica, definita in tedesco Mordbeten, una sorta di 

“anatema”, fu del tutto legittima ed in uso, ricorda Bossy, sino alla teorizza-

zione del Purgatorio, ed in seguito ingegnosamente sotto altre forme). Questo 

sistema sarebbe stato rotto dalla riorganizzazione in senso gerarchico e par-

rocchiale della Chiesa cattolica post-tridentina. Anche i luterani e i riformati 

in generale puntarono molto sull’organizzazione parrocchiale: Lutero effet-

tivamente, pur affermando che il sacerdozio era di tutti, riconosceva valore 

al magistero pastorale per le comunità di credenti: la comunità cristiana do-

veva essere unita nella fede cristiana, essa era una ed indivisibile, non dove-

vano esserci frammentazioni interne in gruppi consortili, e questa unità era 

rappresentata dalla partecipazione collettiva all’eucarestia: “trovandosi di 

fronte a una messa che sembrava rappresentare le parti della comunità cri-

stiana assai più che la sua totalità, i seguaci della Riforma fecero il possibile 

per rimettere l’eucarestia al suo posto al centro dell’unità sociale”; la tradu-

zione della messa in volgare sarebbe rientrata tra i provvedimenti finalizzati 

a creare questa “unità sociale” nel rituale della messa. 

Bossy sottolinea la gradualità di tutti i passaggi descritti nel libro, specie per 
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quanto riguarda il rapporto con la fede cristiana delle masse rurali e non: 

decisivo sarebbe stato lo sforzo cattolico di indottrinamento di queste dalla 

metà del ‘500 in poi, unito all’invito da parte protestante a leggere senza 

intermediari le Sacre Scritture in volgare. In ogni caso, Bossy nota come 

“alla vigilia della Riforma, l’universo morale configurato da esponenti di 

primo piano dell’ortodossia quali Th. More e il poeta scozzese W. Dunbar 

continuava ad essere quello dei Sette Peccati (…) Il seguace della Riforma 

Hugh Latimer era probabilmente nel giusto quando ipotizzava che il fedele 

inglese non riformato non conoscesse altro sistema”. 

Tra i vari spunti offerti da questa lettura, suggestiva è la tesi del Bossy se-

condo cui mentre nel rito sacrificale si evidenziano le differenziazioni e le 

frammentazioni interne della società, nel sacramento se ne rappresenta in-

vece la totalità: un sotterraneo rito di pacificazione? 

Suggestiva è anche l’esposizione delle diverse teorie antropologiche sul si-

gnificato simbolico del sacrificio di Cristo nel cristianesimo medievale: 

Bossy aderisce all’interpretazione di R. Girard secondo cui la stessa ucci-

sione sacrificale di Cristo con la spartizione del corpo e del sangue rappre-

sentava nella forma di uccisione di un uomo da parte di un altro il massimo 

atto di violenza che però rimaneva allo stato simbolico fornendo così un’in-

terpretazione sociale del dogma della transustanziazione del pane e del vino 

(che in ambito protestante si mutava in consustanziazione): si scaricavano 

così le tensioni attraverso il sacrificio di questa vittima “virtuale”; nel canone 

vi sarebbe stato dunque un certo elemento “carnevalesco”. 

In conclusione è opportuno rilevare come in questa importante opera di storia 

sociale emerge prepotentemente il punto di vista di uno studioso anglosas-

sone che guarda al cattolicesimo da una prospettiva diversa: nella società 

inglese dopo il Supremacy Act di Enrico VIII, il cattolicesimo è rimasto mi-

noritario ed oggetto di sospetti e persecuzioni. Questo favorirebbe, secondo 

diversi suoi lettori, un maggiore distacco critico. Al contempo vi è una forte 

schematizzazione su fenomeni di lungo periodo (con assunti talvolta rigidi e 

deterministici), la cui effettiva consistenza andrebbe confermata caso per 

caso da studi puntigliosi e archivisticamente documentati. 

 

 (Daniele Santarelli) 
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