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PIETRO TARAVACCI 
 

ECFRASI E INTERPRETAZIONE NELLA POESIA HILANDO  
DI CLAUDIO RODRÍGUEZ 

 
 

Hilando 
(La hilandera, de espaldas, del cuadro 

de Velázquez)1 
 

TANTA serenidad es ya dolor. 
Junto a la luz del aire 
la camisa ya es música, y está recién lavada, 
aclarada, 
bien ceñida al escorzo 
risueño y torneado de la espalda, 
con su feraz cosecha, 
con el amanecer nunca tardío 
de la ropa y la obra. Éste es el campo 
del milagro: helo aquí, 
en el alba del brazo, 
en el destello de estas manos, tan acariciadoras 
devanando la lana: 
el hilo y el ovillo, 
y la nuca sin miedo, cantando su viveza, 
y el pelo muy castaño 
tan bien trenzado, 
con su moño y su cinta; 
y la falda segura, sin pliegues, color jugo  
                                                   [de acacia. 
  
Con la velocidad del cielo ido, 
con el taller, con 
el ritmo de las mareas de las calles, 
está aquí, sin mentira, 
con un amor tan mudo y con retorno, 
con su celebración y con su servidumbre. 

Filando 
(La filatrice, di spalle, del quadro 

di Velázquez) 
 

TANTA serenità è già dolore. 
Col chiarore dell’aria 
la camicia è già musica, e è fresca di bucato,  
risciacquata, 
ben stretta nello scorcio 
ridente e ben tornito della schiena, 
con la ferace messe, 
con l’albeggiare che mai è tardivo 
di vestiti e lavoro. Questo è il campo 
del miracolo: eccolo 
qui nell’alba del braccio, 
in quel baluginare delle mani, così soavi 
a dipanar la lana: 
il filo e il gomitolo, 
e la nuca senza ansie, a cantare il suo brio, 
la chioma bella bruna 
così bene intrecciata 
la sua crocchia e il suo nastro;  
e la gonna sicura, senza pieghe, color succo  
                                                        [d’acacia. 
 
Con la velocità del cielo andato, 
con l’opificio, con 
il ritmo delle maree delle strade,  
sta qui, senza menzogna, 
con quel suo amore e muto e ricambiato, 
la sua celebrazione e il suo asservimento. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Il componimento appartiene alla terza “sección” del quarto libro di poe-

sie di C. Rodríguez, El vuelo de la celebración, pubblicato nel 1976, a ben 11 
anni dal precedente, Alianza y Condena (1965). Cito dall’edizione 
C. Rodríguez, Poesía completa (1953-1991), Tusquets, Barcelona 2001, 
pp. 260-261.  
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Il componimento Hilando di Claudio Rodríguez presenta fin 
dal sottotitolo (La hilandera, de espaldas, del cuadro de Ve-
lázquez) il suo forte legame con l’immagine pittorica, e lo fa in 
modo evidente ed esatto, indicando non solo l’artista e il qua-
dro, ma perfino un preciso particolare di questo.2 Si noterà, pri-
ma di ogni altra cosa, che proprio il sottotitolo funge da sogget-
to sottinteso, la cui forte e costante presenza nella struttura se-
mantica del componimento, al di sopra del suo assetto puramen-
te sintattico e grammaticale, giustifica l’intentio decisamente ec-
frastica – descrittiva e interpretativa – del testo. 

Per proporre una lettura di questa straordinaria poesia di Ro-
dríguez – della quale ho voluto fornire anche una mia traduzio-
ne, nel doppio tentativo da un lato di interpretare la forma reale 
e profonda del testo originale mediante il ritmo e la forma di 
quello che auspico essere un altro testo poetico nella mia lingua, 
e, dall’altro, di stringere ecfrasi e traduzione in una medesima 
esperienza conoscitiva3 –, vorrei partire dalle riflessioni di due 
studiosi che, nella loro specifica attenzione al poeta di Zamora e 
in particolare a questo componimento, ci mettono a disposizione 
alcuni utili strumenti per l’analisi del componimento e al tempo 
stesso mi offrono l’occasione di argomentare le ragioni della 
mia interpretazione.4  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

2 J. Ponce Cárdenas, nel suo saggio Écfrasis: visión y escritura, Editorial 
Fragua, Madrid 2014, a partire dalla lezione di Baudelaire (dal quale deriva 
che non lo storiografo o il critico d’arte ma il poeta è il miglior interprete del-
la pittura), e individuando sette precisi punti nel raggio d’azione dei testi ec-
frastici, sottolinea come sia tipico della poesia ecfrastica fare esplicito riferi-
mento al titolo di un quadro e a un particolare ben preciso dello stesso (pp. 
15-16 e note 6 e 7). 

3 Accenno qui, soltanto di sfuggita, l’idea, che mi riservo di sviluppare in 
altra occasione, di una vicinanza epistemologica tra ecfrasi e traduzione poe-
tica. Entrambe hanno la necessità di partire da un ‘testo’ preesistente. In altre 
parole, entrambe vanno alla ricerca di un poiein, di una creazione che scaturi-
sce dalla ricerca di una referenza remota, occulta, che sta all’origine del qua-
dro così come del testo poetico originale, e quindi, in definitiva, condividano 
un ben preciso compito, un medesimo destino interpretativo ed epifanico. Si 
sottolinea, infine, la reciprocità che il processo ecfrastico instaura, tra la paro-
la che va in cerca dell’immagine e l’immagine che va incontro alla parola, 
evidenziando la stessa dinamica che nella traduzione si instaura tra il testo 
poetico e il testo della sua traduzione. 

4 Segnalo qui altri studi critici che hanno gettato luce sia su El vuelo de la 
celebración sia sul testo stesso, contributi che tuttavia non sono stati altrettan-
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Un attento critico come W. Michael Mudrovic5 riconduce la 
genesi del testo alla biografia dell’autore e in particolare alla 
drammatica vicenda della perdita della sorella, vittima di un de-
litto passionale. Per il critico, dunque, il testo è un chiaro esem-
pio di poesia come «elaborazione del lutto»,6 poesia eminente-
mente elegiaca e in definitiva terapeutica. A sostegno della sua 
lettura, il critico fa leva anche sugli episodi presenti negli ulte-
riori piani della raffigurazione (secondo una tecnica connotativa 
di Velázquez), relativi al mito di Aracne e al ratto di Europa,7 
che il poeta coglierebbe come elementi aggiuntivi (sebbene, a 
ben vedere, non ne lasci traccia nel testo) a conferma della stra-
tegia da lui allestita per ‘curare’ il proprio dolore.  

Osservando che la figura femminile, presente fin dal titolo, è 
sineddoche8 dell’intero quadro, e che il testo visual è sostituito 
dal testo poetico, il critico deduce che i vari piani presenti sulla 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
to determinanti per la mia lettura della particolare ecfrasi realizzata dal poeta: 
A. Covadonga López, Hilando, de la imagen a la palabra, in P.W. Silver 
(ed.), Rumoroso cauce. Nuevas lecturas sobre Claudio Rodríguez, Páginas de 
Espuma, Madrid 2010, pp. 189-213; J.J. Lanz, Hilando, de El vuelo de la ce-
lebración, o el acontecer del canto, «Campo de Agramante – Revista de Lite-
ratura», n° 6 (otoño-invierno 2011), pp. 91-104. 

5  Cfr. W.M. Mudrovic, Ekphrasis, Intertextuality and the Reader in 
Poems by Francisco Brines and Claudio Rodríguez, «Studies in 20th Century 
Literature», vol. 14, n° 2 (Summer 1990), pp. 279-300, in particolare le pp. 
287-293, e Id., Abrir nuevos caminos. La Poética Transgresiva de Claudio 
Rodríguez, Universidad de Valladolid, Instituto de Estudios Zmoranos Flo-
rian de Ocampo, Valladolid 2012, pp. 336-338. 

6 W.M. Mudrovic, Abrir nuevos caminos, p. 336. 
7 Per un’analisi della tela di Velázquez mi limito a rinviare ai seguenti 

studi: D.A. Íñiguez, Las hilanderas, «Archivo Español de Arte», 21 (1948), 
pp. 1-19 e di Id., Las Hilanderas, sobre la iconografía de Aracne, «Archivo 
Español de Arte», 25 (1952), pp. 67-84 (poi apparsi in Id. Estudios completos 
sobre Velázquez, Centro de Estudios Europa Hispánica, Madrid 2007); J. Ló-
pez-Rey, Velázquez’ Work and World, Faber and Faber, London 1968, pp. 
107-108; D. Brown, The World of Velázquez, Time-Life Books, New-York 
1969, pp. 143-144; E. Harris, Velázquez, Phaidon Press, Oxford 1982, pp. 
158-161 e il più recente contributo di K. Hellwig, Interpretaciones icono-
gráficas de Las Hilanderas hasta Aby Warburg y Angulo Íñiguez, «Boletín del 
Museo del Prado», Tomo 22 (2004), pp. 38-55 (che è, come recita il sottotito-
lo, una «Análisis de las diferentes lecturas del cuadro de Velázquez, desde las 
fuentes del siglo XVII hasta las interpretaciones de dos grandes figuras de la 
historiografía artística del siglo XX»). 

8 W.M. Mudrovic, Ekphrasis, Intertextuality, p. 287. 
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tela, compresi quello allegorico e quello mitologico, producono 
una diversità di piani della realtà che potrebbero descriversi co-
me diversi livelli terapeutici. In particolare, osserva Mudrovic, 
«cada nivel (inter)textual distancia al poeta elegíaco de su pesar 
y facilita que se produzca la curación de las heridas, incluso 
aunque con ello deje registrada la pérdida misma que se trata de 
compensar».9 Nell’altro suo studio già citato, del 1990, Mudro-
vic si era avvalso dell’ampia discussione della critica sull’enig-
matico rapporto tra il primo piano e lo sfondo mitologico del 
quadro (come raffigurazione del conflitto tra la noia del lavoro e 
l’esperienza estetica, tra la pedestre realtà e il mito, fra la transi-
torietà e la trascendenza10) per attribuire al componimento di 
Rodríguez la stessa allusività intertestuale presente nel quadro, e 
per estendere – ma in virtù di un’estensione analogica che non 
ha riscontro nel testo poetico – quel conflitto di piani prospettici 
dell’opera pittorica alla problematica relazione fra le due strofe 
del componimento poetico. 

Il critico statunitense, inoltre, cerca di accreditare la sua let-
tura critica mediante i dettagli della figura femminile, che il 
poeta presenta e che, di fatto, occupano l’intero componimento. 
La sua ipotesi nasce dall’intento di legare saldamente poesia e 
vita dell’autore, alla ricerca – sempre utile ma sempre rischiosa 
– di un dato empirico come origine del componimento. Questa 
prospettiva ermeneutica, che in definitiva è psicanalitica, propo-
ne la figura della filatrice come sostituto e compensazione del-
l’essere amato perduto, e Mudrovic se ne avvale per spiegare 
l’enigma del primo verso «Tanta serenidad es ya dolor», rin-
tracciando sul piano della realtà empirica lo stato d’animo 
dell’autore che darebbe ragione dell’elemento del dolore presen-
te nella fictio poetica. Ma se la relazione fra il tragico episodio 
dell’assassinio della sorella del poeta e la poesia è “storicamen-

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
9 W.M. Mudrovic, Abrir nuevos caminos, p. 337, «Ognuno dei livelli (in-

ter)testuali allontana il poeta elegiaco dal suo dolore e favorisce la cura delle 
ferite, perfino anche se facendo ciò si evidenzia proprio la stessa perdita che 
si cerca di compensare» (traduzione mia). 

10 W.M. Mudrovic, Ekphrasis, Intrtextuality, p. 288. 
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te” innegabile,11 non mi pare, per quante tracce possa lasciare in 
alcuni particolari, così attentamente rilevati dal critico, che co-
stituisca la motivazione più profonda di questa poesia o che ne 
colga  la più intima essenza letteraria. 

Che il soggetto lirico cerchi la propria identità mediante la 
scrittura, nonostante questa debba misurarsi con il dolore, come 
sottolinea Mudrovic12 – richiamando, attraverso il primo verso, 
un significativo componimento di Alianza y Condena (1965), 
Como el son de las hojas del álamo –, è una realtà certa nella 
poetica dello zamorano, fin dai suoi primi componimenti. Ma, a 
ben vedere serenità e dolore, contrariamente a quanto sembra 
suggerire il critico, per quanto presenti in entrambe le poesie, 
non si implicano nello stesso modo nei due componimenti. Nel 
testo del 1965, che inizia con il verso «El dolor verdadero no 
hace ruido», si analizza un dolore previo, che nasce dall’espe-
rienza reale e che nel farsi musica, si rivela serenità e giunge ad 
essere, nella clausola finale «dolor que es mi victoria». Insom-
ma, il dolore si fa poesia. Nel componimento successivo, che – 
non lo si deve dimenticare – nasce dalla contemplazione del ca-
polavoro di Velázquez, il percorso dell’inventio è rovesciato. La 
serenità precede il dolore sebbene lo generi o lo sveli immedia-
tamente. Messa in evidenza la diversa genesi e la differente di-
spositio dell’elemento del dolor, così ricorrente e complesso in 
Rodríguez, conviene sottolineare che in quel dolore “che non fa 
rumore” si trovavano, comunque, i prodromi di un dolore che 
entra nei processi più intimi di una crescita personale e poetica 
verso una comprensione superiore, verso una nuova serenità, 
quella appunto che il poeta solleciterà, dodici anni dopo in El 
vuelo de la celebración.  

E dunque se l’esordio di Hilando ci colpisce e ci sorprende 
per la forza della paradossale identificazione di serenidad e do-
lor, dobbiamo considerare che quel paradosso viene da lontano 
e riguarda più l’evoluzione della poetica di Rodríguez che gli 
avvenimenti della sua vita reale, e proprio a quello s’incammi-

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
11 All’episodio è dedicato l’ultimo componimento della prima parte della 

medesima raccolta, intitolato Un rezo (Una preghiera). Cfr. C. Rodríguez, 
Poesía completa, p. 230. 

12 W.M. Mudrovic, Abrir nuevos caminos, p. 337. 
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nano quei versi di undici anni prima, che cantano la profonda e 
silenziosa vibrazione del dolore: 

 
 El dolor verdadero no hace ruido. 
 […] 

Estoy oyendo 
 su murmurado son que no alborota 
 sino que da armonía, tan buido 
 y sutil, tan timbrado de espaciosa  
 serenidad, en medio de esta tarde, 
 que casi es ya cordura dolorosa, 
 pura resignación.  

 
Un dolore, come si vede, che svela anticipatamente e con una 

certa evidenza la sua vocazione a collocarsi tra la «serenidad» e 
la «servidumbre», che incorniciano inequivocabilmente la poe-
sia Hilando. Un dolore che nasce dalla contemplazione e dal-
l’amore che in tutta l’opera di Rodríguez, ma specialmente in 
questa raccolta, finiscono per produrre una sorta di «vértigo re-
ligioso», come osserva Prieto de Paula,13 il quale rileva che 
quella rara e difficile armonia delle cose sulle quali il poeta posa 
il suo sguardo finisce per entrare nel cuore come una «punza-
da»: 

  
Así lo intuyó Claudio Rodríguez cuando, embebido en el escorzo de una es-
palda de mujer, del cuadro velazqueño Las hilanderas, escribió ese verso 
trémulo que se puede decir, pero que no se puede explicar: «Tanta serenidad 
es ya dolor».14 

 
Se si torna brevemente all’analisi di Mudrovic per seguire fi-

no in fondo la sua argomentazione, si ha l’impressione che il 
critico si concentri su un concreto elemento del quadro che l’ec-
frasi del poeta rileva con esattezza, ovvero quel color «jugo de 
acacia» della gonna, che il critico legge ancora una volta, sulla 
scorta degli studi di Ramazani,15 come un simbolico rinvio al-
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

13 Á.L. Prieto de Paula, Contemporaneidad y tradición: Claudio Rodrí-
guez en la encrucijada, in T. Hernández (ed.), La contemplación viva: Home-
naje Universitario a Claudio Rodríguez, Ariadna, Madrid 1999, pp. 53-67, p. 
67. 

14 Ibidem. 
15 Cfr. J. Ramazani, Poetry of Mourning. The Modern Elegy from Hardy 

to Heaney, University of Chicago Press, Chicago 1994, p. 383, n. 36.  
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l’albero dell’acacia, tradizionalmente associato al lutto, arrivan-
do a sostenere perfino che “la gonna, che disegna il profilo della 
filatrice, rappresenta un albero di grande bellezza”.16 Tuttavia, 
nel testo il cenno al colore della gonna non sembra tanto fun-
zionale al campo semantico del lutto o al registro prettamente 
elegiaco, perché chiude effettivamente e suggella la ricca seque-
la di dettagli della filatrice sui quali il poeta si sofferma con 
ammirazione, per la loro appropriatezza, per la loro congruenza 
a quella vitalità che riscontra nella pittura di Velázquez e che 
segnala come «el campo / del milagro». Quindi, torno a dire, 
pur ammettendo che il poeta si avvale di elementi che insistono 
su una qualche componente misteriosa aleggiante attorno alla 
figura, tuttavia, l’automatica sovrapposizione della filatrice del 
quadro e della sorella morta non mi pare confermata dai reali 
fattori connotativi della poesia e rischia di allontanarci dalla sua 
natura intensamente ecfrastica e meta-artistica, e, in definitiva, 
dalla natura ‘celebrativa’ che sostiene la poesia. 

Più appropriata, invece, la notazione di Mudrovic che rileva 
come la figura della filatrice emani vulnerabilità e bellezza eter-
na,17 qualità certamente appartenenti alla giovane donna, ma an-
cor prima alla disposizione d’animo dell’osservatore, tanto del 
pittore che del poeta suo interprete, il quale con quel «su feraz 
cosecha» potrebbe suggerire tanto la prosperità del seno quanto 
un’incipiente maternità della giovane donna.18 Sia l’artista sia il 
poeta, dunque, sembrano affidare a quel dettaglio, apparente-
mente trascurabile, una chiave di lettura pacatamente vitalistica 
dell’intera rappresentazione, e ne fanno il simbolo di un’eterna 
ciclicità della natura, che il poeta celebra e alla quale la filatrice 
si affida con spontaneità e «servidumbre».  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

16 W.M. Mudrovic, Abrir nuevos caminos, p. 337. 
17 Ibidem. 
18 Mi si potrebbe obiettare che sintatticamente il sintagma «con su feraz 

cosecha» sembra sicuramente riferito alla «camisa» del terzo verso, indicando 
quindi il seno della donna, ma è altrettanto vero che l’anafora costruita con il 
verso successivo «con el amanecer nunca tardío», legato sintatticamente a «de 
la ropa y la obra» del nono verso, fa sì che anche quel sintagma indichi il frut-
to di quell’amore «tan mudo y con retorno» del penultimo verso. È indubbio, 
peraltro, che l’attenzione del poeta, fin dal titolo, è rivolta al soggetto della 
giovane hilandera, a tutta la sua figura, a tutto il suo essere, di cui va eviden-
ziando particolari salienti cui affida una funzione simbolica.  
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E dunque mi pare che una lettura come quella del critico 
americano, nel suo far leva su elementi esterni alla poesia (che 
peraltro ripropone nell’interpretazione critica degli ultimi, pro-
blematici, versi del testo) rischi di distoglierci da quell’im-
maginario cerchio “celebrativo” e ascensionale della vita e del-
l’arte che Rodríguez traccia fin dal primo verso e nel quale ci 
invita ad entrare, assieme al pittore barocco e alla figura della 
filatrice. Credo, in realtà, che la chiave interpretativa di questo 
componimento stia proprio nella possibilità di entrare in quel 
cerchio, in quello spazio che la parola del poeta traccia dialo-
gando con l’arte figurativa di Velázquez. Uno spazio metafisico, 
ma insieme reale e concreto, spazio della tela e del foglio, spa-
zio della pennellata e della penna, della luce e della voce, spazio 
di un canto che dice la propria interezza e ‘celebra’ l’esistenza 
tutta. Spazio, in definitiva, del linguaggio, in grado non solo di 
trascendere la realtà storica, ma di celebrare con umiltà se stesso 
nel suo farsi, nel suo atto di dizione e di conoscenza.19 

Il poeta, ma soprattutto il testo, come s’è notato all’inizio, è 
particolarmente attratto – con un’esattezza che il sottotitolo, ap-
punto, mette in rilievo –, da una realtà iconica, fatta tutta, come 
l’intera poesia confermerà, di linee e colori, e, in definitiva, di 
una evidentia figurativa, di una exactitud che per la sua pre-
gnanza lo colpisce come osservatore e lo sorprende proprio nel-
l’atto della visione, spingendolo a dire, con voce di poeta, quella 
sorpresa. In questo intimo atto di «percezione»,20 come cercherò 
di dimostrare, sta tutta la profonda natura ecfrastica del testo di 
Claudio Rodríguez. In questo preciso atto di visione e di dizio-
ne, in questo sguardo che si fa canto sta tutta la tensione creati-
va di Hilando e la sua ultima funzione espressiva. Il poeta, però, 
non si limita a portarci all’interno di questo spazio per vedere 
assieme a lui i risultati di quel processo, ma ci vuole, al contem-
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

19 Cfr. J.J. Lanz, Hilando, de El vuelo de la celebración, pp. 103-104. 
20 Utilizzo il termine con la pregnanza e l’intenzionalità estetica che Dio-

nisio Cañas (a partire dall’«arte de bien mirar» di Gracián) gli attribuisce (cfr. 
D. Cañas, El arte de bien mirar: Gracián, «Cuadernos Hispanoamericanos», 
n° 379 (1982), pp. 1-24) e che applica nel suo studio critico su Rodríguez, in 
D. Cañas, Poesía y percepción (Francisco Brines, Claudio Rodríguez y José 
Ángele Valente), Hiperión, Madrid 1984, pp. 81-140 (si vedano in particolare 
le pp. 107-121). 
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po, accanto a sé per osservare, dal di fuori del cerchio, l’atto 
stesso dell’ecfrasi, il momento in cui la parola interpreta l’im-
magine e il momento in cui l’immagine cerca la parola poetica. 
Un intento, quest’ultimo, che il poeta attua dopo un silenzio ne-
cessario, nella seconda strofa, in quella riflessione venata di pa-
thos e di quiete che svela la più intima radice della sua ecfrasi e 
dà ragione della minuziosa descrizione della figura nella prima 
strofa. 

 
Nel suo importante volume interamente dedicato ai poeti che 

condividono il concetto di poesia come conocimiento, Andrew 
P. Debicki,21 parte dalla considerazione della poesia come pro-
cedimento conoscitivo e partecipativo, attuato sì dal «len-
guaje»,22 ma aperto anche ad altre esperienze ‘testuali’, pittori-
che e musicali. Nella sua lettura, il critico, che in un primo livel-
lo legge il componimento di Rodríguez come omaggio all’arte 
di Velázquez, osserva, poi, che la rappresentazione della figura 
nei suoi particolari (schiena, camicia, mani, nuca, ciuffo, cintura 
e gonna) mette in rilievo, con termini tutti appartenenti all’am-
bito semantico della pittura e della musica, il contrasto tra la vi-
talità della giovane donna e l’arte, còlta, soprattutto, nella sua 
atemporalità. E dunque sembra mettere in relazione la realtà 
aneddotica, che la figura della giovane rappresenta, e la realtà 
artistica in una contrapposizione cui il critico attribuisce anche il 
senso dell’enigmatico verso iniziale «Tanta serenidad es ya do-
lor»: da un lato la serenità che deriva dalla rappresentazione ar-
moniosa della ragazza, dall’altro il dolore, che capta il momento 
dell’eccessivo sforzo.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
21 A.P. Debicki, Poesía del conocimiento, Júcar, Madrid 1986, pp. 44. 
22 Riporto qui una delle dichiarazioni più pregnanti che Rodríguez fa della 

sua poetica: «Si la poesía es, entre otras cosas, participación entre la realidad 
y la experiencia poética de ella a través del lenguaje, claro está que cada 
poema es como una especie de acoso para lograr (meta imposible) dichos fi-
nes». L’affermazione compare per la prima volta in Poesía última, ed. Fr. Ri-
bes, Taurus, Madrid 1963 e poi in A manera de un comentario, in C. Rodrí-
guez, Desde mis poemas, Cátedra (“Letras Hispánicas”), Madrid 1983, pp. 
13-21 (p. 13); qui si cita dal volume C. Rodríguez, La otra palabra. Escritos 
en prosa, ed. F. Yubero, Tusquets, Barcelona 2004, p. 183. 
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Se per un verso Debicki ha il merito di evidenziare l’indole 
artistica del componimento e la riflessione sul sempre più stretto 
rapporto tra arte e vita (che peraltro scopre in Rodríguez una 
crescente necessità di sondare nel milagro dell’arte con gli 
strumenti dell’innocenza e dell’umiltà), e quello di accennare, 
pur brevemente, alla filatura come «labor artística»,23 che con-
ferma il vincolo metaforico fra tessuto e testo (già strettamente 
vincolati nel loro etimo), per l’altro, nell’affrontare l’enigmatico 
nodo che la poesia porta con sé a partire dal paradossale primo 
verso, il critico si abbandona con eccessivo automatismo al to-
pico della contrapposizione tra arte e vita, pur accennando, in 
fondo alla sua breve analisi del tema, che il dettaglio reale e 
l’artificio artistico si intensificano reciprocamente.24 

Ma, a ben vedere, ciò che davvero colpisce e sorprende il let-
tore di Hilando non è tanto la contrapposizione fra vita e arte, 
bensì l’intima corrispondenza tra la vitalità della giovane filatri-
ce e la vivezza, o pregnanza, del segno artistico, che suscita 
ammirazione nel poeta, il quale su quel lienzo ritrova una figu-
razione sensibile della sua attuale poetica. Qui, in questa ulterio-
re esperienza conoscitiva che non parte dalla realtà che lo cir-
conda (realtà che nella raccolta del 1976 torna a ospitare figure 
già incontrate nell’infanzia) ma da una realtà rappresentata nella 
tela di Velázquez, Claudio Rodríguez tende a osservare la di-
mensione vitale del soggetto rappresentato, quello della filatri-
ce, in una doppia prospettiva, ovvero bilanciato tra la sua quoti-
dianità più immediata (della quale la figura e l’ambiente sono 
portatori) e la sua trascendenza. Una trascendenza da sempre in-
sita nella materia del mondo, negli oggetti sui quali il poeta posa 
il suo sguardo, ma che qui si raddoppia grazie alla dimensione 
ecfrastica, che induce il poeta a immaginare e a condividere lo 
sguardo, profondamente pacato e creativo che il grande pittore 
barocco, dalla sua maturità, già aveva posato su una figura vita-
le e fragile di autentica umanità come la filatrice. Il poeta si ac-
costa all’artista con la meraviglia di chi ne ha captato le più se-
grete strategie creative, e le fa sue con una nuova attenzione, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
23 Ivi, p. 46. 
24 Ivi, p. 47. 
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con una sensibilità che non lo espone più all’estasi di Don de la 
ebriedad (1953) o ai conflitti definitivi, assoluti delle due suc-
cessive raccolte,25 e lo orienta a una contemplazione rasserena-
ta, ma sempre intensamente vera, della realtà, a una conoscenza 
in divenire, pronta ad accogliere il dubbio e il paradosso, per ce-
lebrare la realtà nel canto. A questo si deve quella exactitud de-
scrittiva messa più volte in rilievo dalla critica,26 quella nuova 
forma di visione che ospita in sé il compito più alto e puro 
dell’arte (lo stesso dell’amore): quello di migliorarci, di renderci 
più abitabile il mondo, decifrandolo nella sua innocenza, nelle 
sue più nascoste armonie. 

 
Sono varie le marche linguistiche che – proprio in ragione 

della performance ecfrastica del poeta – evidenziano un’intensi-
tà che il poeta avverte nel quadro e vuole registrare e sperimen-
tare nel testo poetico. Dal valore enfatico dell’aggettivo che 
apre il componimento, «tanta serenidad…», alla funzione per-
formativa dell’avverbio «ya», ripetuto due volte nei primi tre 
versi, a indicare che qualcosa sta avvenendo nella percezione 
del poeta, il quale coglie, hic et nunc, la mirabile metamorfosi, 
compiuta dall’artificio artistico, della serenità in dolore e della 
camicia in musica. E ancora, tutti quegli elementi che, con valo-
re sostanzialmente deittico, esprimono lo stupore del poeta di 
fronte alla perfezione dell’opera d’arte: dalla parentetica discor-
siva e quasi interiettiva con cui si commenta il nitore della ca-
micia («y está recién lavada / aclarada»), a tutte le locuzioni de-
cisamente connotative della figura della giovane filatrice («bien 
ceñida»; «el pelo muy castaño/ tan bien trenzado»; «manos, tan 
acariciadoras»); dalla funzione deittica ed enfatica dell’aggetti-

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
25 Conjuros (1958) e la già menzionata Alianza y Condena (1965). 
26 Si veda Á.L. Prieto de Paula, Análisis de El vuelo de la celebración, in 

Id., La llama y la ceniza. Introducción a la poesía de Claudio Rodríguez, 
Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca 1989, pp. 189-220; L.M. 
García Jambrina, De la ebriedad a la leyenda. La trayectoria poetica de 
Claudio Rodríguez, Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca 1999, 
pp. 115-130; J.O. Jiménez, Claudio Rodríguez entre la luz y el canto: sobre 
El vuelo de la celebración, «Papeles de Son Armadans», n° 259 (1977), pp. 
103-124; e C. Pardo, Acerca del asombro en El vuelo de la Celebración, in T. 
Hernández (ed.), La contemplación viva, pp. 191-219, pp. 209-210. 
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vo possessivo di terza persona, preceduto, o meno dalla prepo-
sizione “con” («con su feraz cosecha»; «cantando su viveza»; 
«con su moño y su cinta»27) – a sottolineare l’intima pertinenza 
fra il particolare figurativo e una sua pregnanza metaforica, e 
rivelando una singolare empatia tra pittore e poeta –, al valore 
espressivo delle anafore («con su feraz cosecha / con el amane-
cer»; «en el alba del brazo / en el destello…»; «y la nuca […] / y 
el pelo…») che confermano l’iterazione come sintomo della 
nuova Welthanschaung del poeta.28  

Tutta la prima parte della poesia, in realtà, è una sequela di 
espressioni atte a registrare ‘dal vivo’ la sorpresa del poeta nel 
momento stesso in cui, percorrendo analiticamente i particolari 
della figura della hilandera, ne percepisce la bellezza e al tempo 
stesso ne intuisce l’eccezionale trascendencia. Ma il più auten-
tico atto interpretativo svolto dall’ecfrasi di Hilando consiste nel 
fatto che il poeta – in pieno, benché recondito accordo con il 
fondo etico di El vuelo de la celebración –, intuisce quella so-
stanziale inconsapevolezza della figura della giovane filatrice di 
Velázquez, alla quale soltanto l’arte dà una pregnanza percepi-
bile. Il poeta coglie esattamente questo ruolo vivificante e uni-
versale dell’arte e lo esprime nella vivacità della sua descrizione 
efrastica, così come nel costante rinvio ai tratti pittorici e musi-
cali, e in definitiva all’artificio artistico, che, seguendo un vir-
tuale e necessario filo, passa da Velázquez al poeta e da questi 
al lettore. 

Non si può fare a meno, dunque, di sottolineare che una più 
precisa comprensione del progetto estetico e metapoetico che 
sta alla base di questo singolare componimento di Rodríguez, 
non ci deve portare al di fuori del cerchio magico tracciato at-
torno a poeta e pittore a unire poesia e quadro. E se questa espe-
rienza è immediatamente percettibile nella prima delle due stro-
fe, più difficile, ma ancor più necessario, sarà non perdere il filo 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

27 I corsivi delle citazioni testuali sono miei e segnalano alcune marche 
deittiche particolarmente efficaci nel rilevare l’ammirazione con cui Rodrí-
guez osserva i risultati del processo creativo dell’artista barocco. 

28 Per un’analisi dell’iterazione come tratto stilistico di El vuelo de la ce-
lebración, si rinvia al cap. 4.2.2 (La reiteración como exponente de la nueva 
cosmovisión) di L.M. García Jambrina, De la ebriedad a la leyenda, pp. 126-
129. 
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che la lega coerentemente alla seconda. Anche la lettura di De-
bicki, in realtà – che pur coglie la natura meta-artistica della 
poesia, mettendo in relazione la filatura all’arte, arte textil e arte 
textual – sembra ricorrere a elementi esterni per spiegare gli ul-
timi sei versi del testo: 

 
La segunda estrofa adopta una perspectiva más general, ofreciendo una visión 
del papel de la hilandera. Contiene alusiones a elementos que no aparecen en 
el cuadro de Velázquez («cielo ido», «mareas de las calles»); así trata a la 
mujer como si fuera algo más que una figura en el cuadro, como si tuviera 
una existencia real fuera de éste. Esto nos hace preguntarnos si la «celebra-
ción» y la «servidumbre» que el hablante ve en ella se hallan en su represen-
tación en el cuadro, o si constituyen rasgos de su personalidad en la vida real. 
Aquí desaparece la línea divisoria entre realidad anecdótica y realidad artísti-
ca, dejando al lector confuso: ¿hasta qué punto se nos está describiendo la 
figura de un cuadro dado, hasta qué punto creando un nuevo personaje imagi-
nario?29 

 
L’impossibilità di comprendere definitivamente l’enigma 

dell’ultima strofa, porta Debicki a sostenere che Hilando è un 
testo aperto. Aperto a elementi che, secondo il critico, in quel-
l’ultima parte, colgono una realtà esterna e in definitiva estranea 
allo stretto rapporto tra poesia e quadro. Credo, invece, che gli 
ultimi versi della poesia, preceduti da una sorta di pausa musi-
cale atta a interrompere la sequela descrittiva del corpo della 
poesia, ma senza distogliere l’attenzione sul medesimo sogget-
to, non facciano altro che suggellare l’ampio respiro interpreta-
tivo dell’esordio, in cui è racchiuso l’apparente paradosso di una 
serenità che si fa dolore per un eccesso di bellezza.  

 
Per intendere appieno la funzione che l’intera poesia ecfra-

stica di Claudio Rodríguez svolge, forse è il caso di riconsidera-
re che nella sua fondamentale natura retorico-parenetica, l’!"#
$%&'(), indicando l’azione di designare mediante la parola un 
oggetto inanimato, esponendolo con un’eleganza che gareggia 
con la figura,30 si carica sempre (e in modo singolarmente inten-

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
29 A.P. Debicki, Poesía del conocimiento, p. 47. 
30 Forse conviene ricordare qui che il paradigma di questa accezione ori-

ginaria del termine è rappresentato, modernamente, dalla famosa poesia Ode 
on a Grecian Urn (1819), di Joh Keats. 
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so nella poesia che stiamo analizzando) di una funzione inter-
pretativa. 

Nel testo di Claudio Rodríguez il rapporto tra poesia e qua-
dro si fa più complesso in virtù di un’affinità tra le due espe-
rienze artistiche, che il poeta stesso avverte previamente, spinto 
dalla necessità di trovare nel quadro del pittore barocco una 
conferma alla sua idea più profonda dell’arte come celebración 
dell’intera realtà umana. E non si può fare a meno di segnalare 
quanto l’ecfrasi alla quale assistiamo in questo componimento 
sia espressione peculiare della «visión poética»31 che proprio in 
quegli anni Rodríguez sperimenta e mette sempre più a fuoco, 
come fondamentale forma di vedere e comprendere il mondo. In 
A manera de un comentario,32 rivelatore saggio con cui il poeta 
fa una ricognizione critica delle sue prime quattro raccolte, pre-
sentate in una personale antologia, dice parole assai rivelatrici 
non solo per la comprensione del suo ultimo libro, ma decisive 
per capire come Hilando sia un testo ‘manifesto’ della sua ulti-
ma poetica, fondata sulla contemplazione viva della realtà, e del 
ruolo etico di un’arte che si pone in ascolto della materia più 
sensibile, e più umile e naturale dell’esistenza umana: 

 
El vuelo de la celebración, título de mi cuarto libro. Celebrar lo que se abre o 
lo que se cierra desde todas las posibilidades vitales: la figura de las cosas, el 
poderío de las sensaciones que pueden desembocar en feracidad y en sequía. 
Es como una «animación», que recrea, fugitivamente, lo que nos sobrecoge y 
nos encamina, y nos pule, y nos mejora. La celebración como conocimiento y 
como remordimiento. Como servidumbre, dando a esta palabra el significado 
más clarividente: el destino humano, con todos sus adjetivos.33 

 
A pochi anni dalla pubblicazione della sua quarta raccolta 

poetica, dunque, Rodríguez non solo conferma la sua ansia di 
conoscere l’esistente con lo strumento della parola, ma, intra-
preso ormai il cammino della riflessione (che lo condurrà alla 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
31 Si rinvia al breve saggio di C. Rodríguez, Hacia la contemplación 

poética, pubblicato per la prima volta in «Abc» (22 de febrero de 1987, p. 3) 
e poi raccolto nel volume curato da F. Yubero, C. Rodríguez, La otra pala-
bra. Escritos en prosa, Tusquets, Barcelona 2004, pp. 193-196. 

32 C. Rodríguez, Desde mis poemas; qui cito dal volume La otra palabra, 
pp. 183-192. 

33 Ivi, p. 191. 
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leyenda), ci rivela la sua vocazione a contemplare tutto ciò che 
ci si presenta, nulla escluso, tutto ciò che si anima innanzi a noi 
fugacemente (ovvero con la fugacità insita nell’intuizione poeti-
ca) e ci ‘migliora’, ovvero ci invita ad accogliere il nostro desti-
no di uomini, come fa la giovane filatrice del quadro di Veláz-
quez.  

 
Nel suo componimento ecfrastico, dunque, da un lato il poeta 

descrive realmente l’immagine pittorica di Velázquez, coglien-
done, come s’è visto, alcuni dettagli che rileva subito perché già 
avvertiti, appunto, come affini al suo afflato poetico.  

A questo punto, alla luce di una evidente coerenza tra il testo 
ecfrastico di Rodríguez e il suo itinerario conoscitivo, sento di 
poter tornare al paradossale esordio di Hilando, perché la figura 
della filatrice è figura che si anima nella visione del poeta e ‘lo 
incammina’ verso quella servidumbre che si è installata come 
pensiero centrale nel suo universo poetico ed etico degli anni 
della sua maturità. Alla sorpresa di intuire quella coerenza tra 
l’intuizione dell’artista e la sua propria aspirazione a conoscere 
si deve quell’avverbio «ya» che misteriosamente apre il primo 
verso, già citato.  

Proprio per ciò mi sento di dover ribadire che non deve pas-
sare inosservata l’iterazione, nel terzo verso, di quello strano 
«ya» del primo. Se la prima sottolineatura avverbiale segnala 
una stretta relazione tra serenidad e dolor, in un rapporto d’im-
mediata implicazione di due elementi non prettamente figurativi 
ma compresenti nel quadro, la coerente insistenza dell’avverbio, 
dice la natura non occasionale del rapporto tra la camicia della 
filatrice (elemento figurativo concreto) e la musica. Le due cop-
pie semantiche (serenidad – dolor, camisa – música), nella non 
casuale disposizione e nel rilievo che acquistano ad apertura del 
testo, dimostrano la loro centralità e la piena funzione nella in-
ventio e nella costruzione dell’ecfrasi. Il dolore e la musica, 
dunque, sono il risultato di un’alchimia conoscitiva ed estetica 
che si realizza sulla tela e che è necessaria alla creazione artisti-
ca.  

La serenità della figura della filatrice, insomma, attraversa 
zone profonde del pensiero poetico di Claudio Rodríguez piut-
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tosto che richiamare episodi dolorosi della sua vita. Allo stesso 
tempo, in virtù di quell’affinità che lo ha chiamato a trasformare 
il tratto pittorico in parola poetica, il poeta intuisce che quella 
implicazione  di serenità e dolore è insita nel processo creativo 
del pittore. E nel suo sguardo l’osservatore poeta, per l’appunto 
‘sorpreso’, ne coglie la simultaneità, a sottolineare l’immedia-
tezza espressiva dell’arte figurativa, che, contrariamente all’arte 
verbale della poesia, non ha bisogno di un codice semantico in-
termediario, né della consequenzialità cui è vincolato lo stumen-
to della scrittura.  

Il poeta interpreta profondamente quell’immagine, coglien-
dola nella sua trasparenza, rinviando alla sua stessa referenza, 
captando il valore ‘poetico’ ed evocativo dell’immagine pittori-
ca. In altri termini, i due linguaggi, quello figurativo (pittorico-
allegorico) velazqueño e quello poetico (allegorico-polisemico) 
di Rodríguez, si ‘alleano’ per giungere a una significazione ul-
tima, per dirigersi verso una rivelazione profonda ma sempre 
sfuggente. In questa prospettiva, più che gareggiare con 
l’immagine la parola del testo poetico si trasforma, mediante il 
suono e il ritmo della voce, in una strategia visiva, immaginati-
va e interpretativa, secondo la quale il vedere del poeta è il ve-
dere del pittore, che rimanda a un unico ‘movimento originario’ 
di tutte le arti, e conduce, pur attraverso sentieri diversi, a 
un’unica selva conoscitiva.34  

E dunque, per quanto possa sembrare ovvio rimarcarlo, l’ec-
frasi di Rodríguez non produce un impressionistico gioco retori-
co atto a catturare sensazioni, o a dare parola alla pittura, tradi-
zionalmente concepita come poesia muta. Quello che fa, invece, 
il testo di Rodríguez, è intuire l’essenza dell’immagine di Velá-
zquez, mediante un’interpretazione dello straordinario assetto 
cromatico e figurativo del quadro, attraverso le linee e il dina-
mismo dell’opera, la cui trascendenza sembra còlta, nelle due 
parti del testo poetico, in due diverse direzioni. Nella prima lun-
ga e analitica strofa, il poeta è tutto attento a evidenziare la so-
stanza spirituale e creativa del pittore barocco nel suo farsi figu-

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
34 In questa sede mi limito a strizzare l’occhio, allusivamente, all’hei-

deggeriano concetto di Holzwege.  
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ra (tratto, colore, movimento); nella seconda strofa, invece, il 
poeta stesso percorre un cammino che va dal quadro all’univer-
so artistico e spirituale del poeta. La filatrice, nella sua inconsa-
pevolezza e semplicità umana e nella sua pienezza di figura arti-
stica trova una collocazione nel pensiero poetico che informa 
l’intera raccolta poetica in cui il testo si colloca. Nel verso fina-
le, infatti, che riprende e intensifica la formula modale già usata 
nella descrizione della hilandera, «con su celebración y con su 
servidumbre», il concetto della celebrazione, che informa l’inte-
ra raccolta, trova un’esemplificazione di un’eccezionale perti-
nenza e vincola definitivamente la realtà iconica della giovane 
donna ritratta da Velázquez con il senso dell’esistenza umana 
avvertita nella sua radice essenziale, nella sua necessaria umiltà. 

Da un lato ciò suppone che il poeta guardi al potenziale sim-
bolico del quadro di Velázquez, e che si apra al mistero, alla il-
lumination del pittore voyant. Ma tutto quello che vede il poeta 
è lì nel quadro ed è lì nella sua poesia, senza alcun bisogno di 
implicare né la storia né quel «nuovo personaggio immaginario» 
che Debicki ipotizza.35 Dall’altro, però, il buceo, l’immersione 
nella profondità della figura della filatrice, suppone un rigore 
ermeneutico che si sottragga a qualsiasi impressionismo e punti 
a un’esattezza allegorica (che è tale in relazione all’universo re-
ferenziale stoico-cristiano tipico del poeta) alla quale si chiede 
di restare paradossalmente aperta a ciò che non appare, pur es-
sendo intravisto, come il «cielo ido» e «las calles», e aperta, in 
definitiva, al mistero stesso della creazione artistica. 

 
Arrivato a questo punto dell’indagine sento l’esigenza di tor-

nare a confrontare allegoria e simbolo nell’arte del poeta di Za-
mora. Qui allegoria e simbolo, due azioni conoscitive (o, se vo-
gliamo ‘partecipative’) poste tradizionalmente su versanti epi-
stemici e culturali apparentemente opposti, confluiscono, dun-
que – sia nell’oggetto pittorico descritto, sia nella lingua che lo 
descrive – in un’unica esperienza creativa e intuitiva, che accet-
ta la sua stessa precarietà, il suo stato di infinita tensione verso 
una esattezza cui il verbum poetico aspira con ostinazione. È a 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
35 A.P. Debicki, Poesía del conocimiento, p. 47. 
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causa di questa ricerca di una parola esatta che Claudio Rodrí-
guez (assieme a tutti i poeti del conocimiento) è incline a una 
spietata critica del proprio strumento – la parola poetica, appun-
to – e della poesia stessa, e propenso quindi ad una poesia me-
tapoetica. 

Non deve meravigliare questa complessità funzionale, alle-
gorico-metaforica, della parola poetica di Rodríguez, la quale da 
sempre, e in particolare da Conjuros, è sottoposta ad un proces-
so di allegorizzazione che Carlos Bousoño ha magistralmente 
denominato «alegoría disémica».36 L’autore di Hilando, dunque, 
che già ha mostrato la sua vocazione (inedita vocazione, secon-
do Bousoño) a un realismo metaforico che tende, in una «audaz 
componenda»,37 a fissare una relazione cosciente e lucida fra la 
denotazione dell’oggetto concreto e la sua connotazione tra-
scendente e allegorica, trova nel processo poetico ecfrastico un 
ideale terreno di allegorizzazione che gli permette di sondare, 
mediante la parola poetica, i meccanismi, segreti più che miste-
riosi, della creazione artistica.  

In questo caso il soggetto della lirica è sì una di quelle figure 
predilette dal poeta, uno degli esseri umili, talvolta appartenenti 
al mondo rurale o all’ambito lavorativo, figure che, quasi sfio-
rando una caratterizzazione costumbrista, sono portatrici, nel 
loro realismo e nella loro quotidianità, di un significato univer-
sale, còlto in una visione cristiana del mestiere di vivere. Ma al 
tempo stesso, la hilandera è figura che è percepita, fin dall’ini-
zio, in uno spazio in cui il reale è già trasceso, interpretato dalla 
mano artistica del pittore. La poesia ci fa conoscere lo stupore 
del poeta che si affaccia a un’operazione creativa e immaginati-
va affine alla sua, quella di Velázquez appunto, di cui rileva, 
con pacato entusiasmo, la sorprendente bellezza, imprevista 
perché semplice e immediata, paradigma di un’arte che tocca le 
più profonde corde dell’arte. Un’arte così bella e serena che 
produce una commozione dolorosa, perché, come vuole il pro-
getto etico-poetico dell’opera che accoglie Hilando, celebra, ap-

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
36 C. Bousoño, La poesía de Claudio Rodríguez, in Id., Poesía contem-

poránea. Cuatro estudios y una introducción, Júcar, Madrid 1985, pp. 115-
139. 

37 Ivi, p. 125. 
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punto, nella sua totalità, il senso ultimo dell’esistenza e del crea-
to. 

 
E mi preme tornare anche sull’ultima strofa, dunque, per ri-

conoscervi l’ultima conferma del progetto conoscitivo del poeta. 
Se è vero che lì si allude a elementi estranei al quadro, quali «la 
velocidad del cielo ido» o «il ritmo de las marea de las calles», 
che sembrano portare la figura della filatrice in un mondo im-
maginario, appartenente al poeta e alieno alla tela di Velázquez, 
tuttavia, alla luce di quanto si è andato osservando nella coeren-
te operazione efrastica del poeta, è opportuno sottolineare che è 
proprio lì che la strategia poetica ecfrastica diventa più profonda 
e interpretativa del testo velazqueño. È lì che la figura della fila-
trice raggiunge la sua pienezza artistica, il suo potenziale evoca-
tivo, ovvero nel momento in cui entra in relazione (remota, in-
tuitiva relazione) con ciò che sta fuori dal campo visivo del 
quadro, in relazione, dunque, con quello che è assente, lontano, 
immaginato, ma al tempo stesso è insito nell’intero assetto figu-
rativo e cromatico del quadro, insito nella inventio di Ve-
lázquez, che il poeta ha così profondamente sondato, cogliendo 
il raro equilibrio (e non già la opposizione, se mi si permette di 
rovesciare non solo l’ermeneusi di Debicki, ma il luogo comune 
dell’eternità dell’arte e della brevitas dell’esistenza reale) tra 
l’essere umano che si fa ‘servitore’ del mistero della vita, della 
sua vitalità eterna, facendosene strumento celebrativo, «sin 
mentira», senza menzogna, e l’hic et nunc dell’istante in cui 
l’arte arriva al conocimiento. 

Il poeta, come il pittore e attraverso di lui, fa emergere con 
straordinaria evidenza e con altrettanta serenità ciò che non è 
rappresentato e che la figura sottende, perché quel gioco allusi-
vo tra realtà e immaginazione, tra l’oggetto e il suo significato 
ulteriore (la sua trascendenza) è il suo stesso ‘gioco’, ed è la so-
stanza della sua lettura del quadro. L’equiparazione tra le due 
‘poetiche’ è, quindi, del tutto evidente in quei due «ya», ripetuti 
in un così breve spazio, a unire i due termini apparentemente 
opposti (serenità e dolore) in una lettura profonda della bellez-
za, fragile e vibrante bellezza, della figura (della rappresenta-
zione) della giovane filatrice. La quale può sì, forse, essere vista 
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nella sua bellezza eterna minacciata dalla realtà, ma, come pare 
suggerire il poeta, ha scongiurato il pericolo di non riconoscere 
il senso ultimo e più vero della servidumbre del suo vivere, gra-
zie all’arte, che lo ha assunto per lei stessa nell’intuizione della 
figura e nella parola che l’ha interpretata.  

E come non vedere, allora e infine, una sostanza etica, di na-
tura – oserei dire – evangelica, in quella improvvisa intuizione 
che il poeta va svelando, mediante la parola poetica (parola che, 
come Rodríguez stesso ha verificato, così spesso resiste allo 
svelamento della verità38)? Come non vedere la sorprendente 
serenità, di natura quasi estatica, di cui la giovane filatrice è por-
tatrice, proprio in virtù della sua inconsapevolezza, in virtù della 
sua «servidumbre», di una umiltà e purezza simboleggiata in 
primis dalla sua camicia «recien lavada, / aclarada»?39 Una pu-
rezza ammirata in tutta la poesia, nella rappresentazione di quel 
«campo / del milagro» che l’intero quadro costituisce, al di fuori 
di ogni interpretazione allegorica e mitologica che il secondo 
piano dell’opera di Velázquez di fatto implica. Allora quel dolor 
inequivocabilmente vocato nella poesia, non solo dice il turba-
mento dell’artista (tanto il pittore quanto il poeta) nell’atto della 
decifrazione, ma un nuovo e sempre più intenso anelare alla 
contemplazione del mistero dell’esistere dalla prospettiva di una 
naturalezza e di una serena umiltà ormai estranee alla vita del 
poeta, e che soltanto nel crogiuolo dell’atto artistico si manife-
stano, già ansiose di scendere nelle profondità della memoria 
del non vissuto, nello spazio rivelatore della leyenda.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
38 Si veda, per tutti i casi possibili, l’importante componimento intitolato 

Cáscaras, in Alianza y Condena (1965), in C. Rodríguez, Poesía completa, 
pp. 144-146. 

39 È evidente l’analogia tra la camicia della hilandera e i panni stesi del 
famoso testo A mi ropa tendida (el alma), appartenente alla seconda raccolta 
poetica di C. Rodríguez, Conjuros (1958), in Id., Poesía completa, pp. 84-85. 
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