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Abstract: Il presente lavoro analizza il problema della dimensione cognitivamente distribuita della ricerca scientifica, in relazione alla soglia critica dei sistemi organizzati e con particolare 
riferimento alle tematiche energetiche e al calcolo dei costi della produzione dell’energia.

1. Il picco delle risorse non rinnovabili...
Marion King Hubbert, geologo minerario della Shell, presentò una relazione all’incontro 

primaverile dell’American Petroleum Institute, nel marzo 1956...

© Stuart MacMillen

2. Le scienze (e le tecnologie): complessità e resilienza in un mondo di risorse finite
L’economia, che governa il mondo degli uomini, sembra non tenere conto dell’esauribilità 

delle risorse materiali e delle leggi della termodinamica per quel che riguarda l’energia. Una 
certa schiera di studiosi – che definiremmo tecno-ottimisti – sono convinti che il progresso 
scientifico, ma soprattutto tecnologico, possa porre rimedio a questa situazione e di solito, in 
relazione alle energie, si citano spesso esempi di miglioramenti nell’efficienza. Miglioramenti 
reali (le auto di oggi consumano meno di quelle di 30 anni fa, le lampadine a led consumano 
meno di quelle a filamento, ecc.) vanificati però da un uso crescente (sia per il numero di abi-
tanti del pianeta, sia per “noncuranza”: se il dispositivo consuma meno ci si può permettere di 
tenerlo acceso più a lungo senza eccessiva preoccupazione), dando così luogo a un fenomeno 
noto come paradosso di Jevons (i miglioramenti tecnologici che aumentano l’efficienza di una 
risorsa possono fare aumentare il consumo di quella risorsa, anziché diminuirlo). A questo si 
aggiunge che i miglioramenti di efficienza sono a carico di una crescente complessità tecnolo-
gica e quindi una minore resilienza degli oggetti, molto più difficilmente riparabili.

La prassi scientifica per prima dovrebbe quindi farsi “sostenibile”, dando misura di una ca-
pacità percettiva dei problemi che conduca a una maggiore consapevolezza: quanta energia 
costa produrre l’apparato ‘x’? Quanto tempo durerà ‘x’? Quanta energia costa smantellare ‘x’? 
Domande che oggi, in ogni laboratorio in cui quotidianamente si fa scienza, non vengono 
neppure poste, mostrando quindi di ignorare un problema di base.

Eppure l’energia sta al mondo come la gravità sta alla fisica: se si vuole risolvere il più banale 
problema di meccanica, non possiamo prescindere dalla gravità; il mondo è fatto come lo co-
nosciamo perché l’energia è ovunque e ne disponiamo di quantità pro capite considerevoli.  

L’auspicio è che possa esistere una consapevolezza che parta dal “fare scienza” per un’atten-
zione maggiore verso questo aspetto.

Ciò che in tempi più recenti Ugo Bardi, professore di Chimica all’Università di Firenze e 
membro del Club di Roma, ha battezzato Effetto Seneca, in riferimento a una delle celebri 

lettere che il filosofo indirizzò a Lucilio: «Sarebbe una con-
solazione per la nostra debolezza e per i nostri beni se tutto 
andasse in rovina con la stessa lentezza con cui si produce e, 
invece, l’incremento è graduale, la rovina precipitosa». La 
ragione di questo andamento, nel caso specifico, è ovvia: i 
consumi crescono e le risorse non possono che diminuire. 
Ma se il primo parametro continua a crescere il secondo 
non può che diminuire più rapidamente.

... e di quelle rinnovabili: i ritorni decrescenti (o nulli) evidenziati dall’ecologia naif
a. Gatti (e topi) di quartiere
Immaginiamo che in giardino ci sia una sola coppia di topolini che si vogliono bene e fan-

no una prima cucciolata. Babbo e mamma dovranno darsi da fare per trovare da mangiare 
per i loro rampolli, ma visto che sono gli unici topi del circondario non avranno difficoltà. 

Allora faranno una seconda cuccio-
lata, mentre i loro figli figlieranno a 
loro volta e così via con un tipico an-
damento  esponenziale. Ma così ci sa-
ranno sempre più topi che frugano in 
giro cercando da mangiare e trovarne 
richiederà sempre più tempo, più fati-
ca e più rischio di incontrare il gatto. 
Così, mentre nelle prime cucciolate il 
successo era, poniamo, del 90%, man 
mano che la popolazione aumenta un 
numero maggiore di topolini moriran-

no di fame e/o saranno mangiati dal gatto. Il tasso di crescita che in una prima fase era andato 
aumentando, comincia a diminuire, finché il numero di topolini che riusciranno a diventare 
adulti sarà uguale al numero di quelli che moriranno. Fine della crescita.

b. Le mucche di Hardin, anzi di Lloyd (1795-1852)
Immaginiamo ora un pascolo abbastanza grande ma di dimensioni finite, di quelli che in 

Inghilterrra si chiamano “commons”, a disposizione di tutti gli abitanti del villaggio e che in 
Italia sono i beni soggetti “a usi civici”. Il pastore porta le sue 10 mucche nel prato e queste 
pascolano felici tutta l’estate, trovando acqua buona ed erba abbondante. Il pastore ha ven-
duto il latte con buon guadagno, ma, tornata la stagione invernale, vorrebbe guadagnare di 
più e così pensa di investire, portando i suoi capi di bestiame da 10 a 50. Il pascolo è di tutti 
e quindi continua a essere anche suo. Ma quando torna la primavera un dato risulta evidente: 
le mucche sono troppe per quel pascolo e per il ruscello. L’erba non è sufficiente per tutte e 
il ciclo naturale di ricrescita viene impedito dagli zoccoli delle bestie che adesso schiacciano e 
induriscono la terra.

Ciò che era fertilizzante diventa inquinante perché il suolo non è più in grado di assorbire 
gli escrementi che ristagnano nel terreno e scorrono verso il ruscello che viene contaminato e 
non è più in grado di fornire acqua pulita da bere. Alla fine dell’estate il pastore avrà ottenuto 
un po’ più di latte, ma non certo in proporzione al numero delle mucche. In compenso ha 
distrutto il pascolo (che continua a essere di tutti).
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c. Le renne dell’isola di San Matteo
Adesso smettiamo di immaginare e passiamo a una storia vera. L’isola di San Matteo è un 

lembo di terra – lungo 54 chilometri e largo 6 – che si trova nel mare di Bering in Alaska. 
Durante la seconda guerra mondiale, essa rivestì un ruolo strategico per l’installazione di 
Loran, acronimo di Long Range Navigation, un sistema di navigazione radio iperbolica, utile 
alle manovre militari in quell’area. Il mantenimento e funzionamento degli apparati Loran 
richiedeva la presenza di personale (sostanzialmente tecnici e militari della guardia costiera 
statunitense) che in caso di emergenza avrebbe dovuto provvedere da sé a procacciarsi il cibo: 
compito non semplicissimo, in quel luogo remoto e inospitale, con una temperatura media di 
3,2 °C e venti forti e costanti. A questo proposito nel 1944, come risorsa di emergenza furono 
introdotte sull’isola 29 renne. Pochi anni dopo, con la fine della guerra, l’isola venne abban-
donata e gli animali, non avendo predatori naturali e trovando cibo in quantità, ebbero buon 
gioco nel riprodursi e nel colonizzare tutto il territorio. Nel 1963 il loro numero raggiunse 
circa le 6.000 unità, ma...


