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Lettere di minatori trentini in America
Negli anni della migrazione transoceanica partono dalle vallate montane del Trentino numerosi giovani intra-
prendenti, desiderosi di conoscere il nuovo mondo e di farvi fortuna. Lavoreranno nelle miniere delle Mon-
tagne Rocciose, per la Union Pacific, sui percorsi delle ferrovie coast to coast, vivendo in villaggi effimeri, 
oggi fantasma. Le loro lettere ai parenti dimostrano una straordinaria capacità di osservazione e un continuo 
esercizio di confronto tra lo stile di vita dei loro paesi d’origine e quello americano. Se il mezzo linguistico 
è un italiano popolare dalle caratteristiche immediatamente riconoscibili, riflesso di una scolarizzazione el-
ementare, questi testi documentano invece una versatilità culturale insospettata. Il “viaggio”, pur con i suoi 
rischi e le sue tragedie, alimenta una voglia positiva di conoscere, capire, valutare. E si rinsaldano nel nuovo 
ambiente vecchie solidarietà di piccola patria e di mestiere, che trovano espressione rispettivamente nel di-
aletto e nel gergo.  
Keywords: minatori, Trentino, Stati Uniti, lettere, italiano popolare.

Le lettere di emigrati trentini ci permettono 
di ricostruire un’esperienza di grande impatto 
sociale, che coinvolse un numero altissimo di fa-
miglie, divise improvvisamente e inopinatamen-
te tra vecchio e nuovo mondo. Parte cospicua di 
questa emigrazione era costituita da uomini in 
età di lavoro, che soprattutto dalle Giudicarie e 
dalla Val di Non cercavano oltre oceano un’oc-
cupazione nelle miniere del Nord-America, nel 
Wyoming, nel Colorado, in California, in con-
tinuità con esperienze pregresse, di emigrazione 
stagionale, ambulantato, o lavoro da aisempone-
ri in Austria e in Galizia. Quello che per questi 
uomini era stato viaggio nella tradizione della 
cultura alpina, proiettata verso sud sulle città di 
pianura o verso nord sull’Europa centrale, con 
le note forme di solidarietà di mestiere e la con-
divisione del gergo, si trasformava in traversata 
transoceanica e percorso in terre sconosciute. 
Esperienza nuova certo, ma alla ricerca di lavori 
noti e in cordata con i compaesani.

I legami familiari e interni alla comunità di 
provenienza, quindi, paradossalmente si rinsal-

darono grazie al distacco, che rafforzava senti-
menti di appartenenza più di quanto potesse 
metterli in crisi. Frutto di una familiarità con 
la scrittura che per la cultura alpina è ben do-
cumentata in scritte rupestri, libri di conti, in-
ventari, memorie, diari, le lettere sono insieme 
la prova del perdurare dei legami originari e il 
mezzo con cui questi vennero tenuti vivi, con 
lo scambio quasi giornaliero di notizie, di rassi-
curazioni e di raccomandazioni dalle due parti. 

Ho già avuto modo di segnalare su questa 
rivista l’edizione di un epistolario di Storo, nel-
le Giudicarie, la “saga dei Manciàt”1, che com-
prende sia le lettere che madre e padre Scaglia 
mandavano ai figli lontani (in collegio, poi in 
America, infine al fronte), sia le lettere che ar-
rivavano a casa e diligentemente vennero unite 
alle prime dal figlio emigrato, una volta tornato, 
dopo la guerra, al paese, a chiusura dell’esperien-
za di miniera, americana, e a memoria dei morti 
di famiglia, i genitori e i fratelli perduti, che in 
quelle lettere avevano lasciato tracce di sé. 

Il figlio lontano è tenuto al corrente delle atti-

1 Serenella Baggio, La saga dei 
Manciàt, “La Ricerca Folklo-
rica” 62 (2010), pp. 157-158. Si 
tratta di Gianni Poletti, La 
saga dei Manciàt. Epistolario fa-
miliare 1902-1922, prefazione di 
Quinto Antonelli, n. ed. rivedu-
ta e ampliata, Rovereto, Egon, 
2010; a questa edizione vanno 
riferite le citazioni seguenti.
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vità agropastorali stagionali della famiglia e que-
sto rende le lettere verso l’America una preziosa 
documentazione tanto per l’etnografo e per lo 
storico, quanto per il dialettologo. Veniamo a 
sapere di come la famiglia dividesse i lavori tra 
i suoi membri, integrando diverse fonti di red-
dito e partecipando al neonato cooperativismo 
locale. Seguiamo gli andamenti del grantur-
co (giallo), del frumento, delle pesche (persici), 
delle castagne (maroni), dei gelsi (morù) e delle 
vigne (vignal); leggiamo della raccolta del fieno 
per le vacche; dell’alpeggio; della bachicoltura; 
della produzione familiare di vino e formaggio. 
La famiglia cresce economicamente; compra 
terreni, bosco, fienili; prova a far studiare un fi-
glio in collegio, ma senza successo. Anche il pa-
ese si rinnova e a Storo, nel 1903, arrivano la luce 
elettrica e il telegrafo; ma i socialisti irredentisti 
sono esclusi dall’insegnamento e perseguitati. 

In casa Scaglia il padre è impiegato al Comu-
ne e vigile del fuoco volontario; il figlio che ha 
cominciato a studiare in collegio “l’italiano” a 
Rovereto tornerà in paese e si impiegherà nella 
cooperativa; i ragazzi più grandi salgono in al-
peggio con la madre, i più piccoli, se è necessa-
rio, fanno l’aiuto-casaro (scotù). Gli Scaglia pos-
siedono campi, bosco (gaggio), fienili a mezza 
montagna; le malghe, invece, sono comunali. 
Hanno “un bel capitale di bestiame”, vacche e 
capre. E sappiamo anche qualcosa del loro tem-
po libero, ad esempio che suonano strumenti 
musicali come il violino e la chitarra, forse anche 
componendo qualche testo. Mangiano polenta 
a pranzo e tagliatelle di farina bianca in brodo a 
cena, ma nei periodi migliori si possono conce-
dere il caffè corretto col sìnsio (un’anisetta, più 
che l’assenzio).

Tutti in famiglia, indistintamente, sanno leg-
gere e scrivere, per quanto le donne sembrino 
meno abili; e conoscono bene le formule epi-
stolari, l’etichetta imposta dalla scrittura che, 
anche se rivolta ai consaguinei, conserva un de-
coro oscillante tra lo stile burocratico e la lette-
rarietà, raramente alternando il dialetto locale 
all’italiano popolare. E, in più, parlando di affari 
di famiglia, argomento obbligato nelle lettere ed 
esclusivo e intimo quant’altri mai tra i familiari 
adulti e responsabili, sanno tutti ragionare di ca-

pitale e di interesse, di percentuali e investimen-
ti, di stime, inporto, aconto, specifica del conto, 
incanto, contrato, preventivo, stevere (tasse; ted. 
Steuer), cassa (di risparmio) in cui versare (met-
tere) o da cui prelevare (prendere) denari. L’alfa-
betizzazione, che è scolastica, ma ancora in lar-
ga misura autodidattica, include quindi anche 
nozioni di contabilità, certo in relazione con il 
coinvolgimento nelle cooperative e una crescen-
te fiducia nella possibilità di determinare il de-
stino familiare con una condotta avveduta e una 
buona organizzazione delle risorse.

Anche quando il figlio maggiore, Antonio, 
irrequieto e spavaldo, sceglie l’avventura dell’e-
migrazione in America, nel 1904, questo ele-
mento di discontinuità viene ricondotto a siste-
ma dal padre e dalla madre, che accompagnano 
da lontano il giovane minatore con un regolare 
scambio epistolare2. Le lettere contengono con-
sigli e ammonizioni, informazioni sulla salute e 
la situazione economica dei familiari e in più la 
cronaca della comunità di paese, di cui Antonio 
(Tone) continuerà a sentirsi parte. Il figlio lon-
tano resta in sintonia con i suoi, interviene con 
denaro nelle spese familiari per acquisti straor-
dinari o per ristrutturazioni (la frabica di casa), 
manda doni e lettere ai singoli fratelli e a ognu-
no dei genitori, chiede perentoriamente di non 
essere tagliato fuori dagli affari e questo teme 
quando non riceve lettere da casa:

il tone non lè niente ma sono vostro figlio an-
chio e lontano non ho nesuni dei miei sempre 
per il mondo, forse che hio sono andato via gio-
vine non si può avere quel amore come queli so-
no sempre vicini, non so nesun afare di famiglia 
ne niente (p. 149).

Antonio lavora nelle miniere carbonifere del 
Wyoming, Montagne Rocciose, e abita in barac-
copoli poi abbandonate, come Cambria, dove 
si sono formati gruppi di compaesani e di cor-
regionali, ma comincia anche l’apprendimento 
dell’angloamericano e avvia la sua pidginizza-
zione nell’italo-americano, la lingua di contatto 
degli emigranti italiani descritta da Menarini3. 
Oltre che in miniera (mina), collaborerà alla po-
sa dei binari (rele, ing. rail) per i treni che tra-
sportavano il carbone. E, fattosi più maturo e 

2 Sull’emigrazione dei minato-
ri storesi cfr. Gianni Poletti, 
Emigrazione trentina in Nord 
America. Il caso di Storo, Storo, 
“Il Chiese”, 2003, utile raccolta 
di testimonianze e ricostruzio-
ne di biografie; interessante an-
che in questa pubblicazione la 
prospettiva familiare di Poletti. 
Non si può più condividere, in-
vece, né la tradizionale giusti-
ficazione dell’emigrazione con 
ragioni contingenti di povertà e 
sovrappopolamento (ivi, p. 25), 
né l’idea che oltreoceano fosse 
avvenuta una trasformazione di 
contadini in minatori. Ostano 
alla prima le recenti acquisizioni 
della storiografia sull’emigrazio-
ne (cfr. Pier Paolo Viazzo, Mi-
grazione e mobilità in area alpi-
na: scenari demografici e fattori 
socio-strutturali, “Histoire des 
Alpes” 3, 1998, pp. 37-48) e alla 
seconda quelle dell’antropolo-
gia alpina (cfr. Glauco Sanga, 
Un modello antropologico dell’e-
migrazione alpina, “La Ricerca 
Folklorica” 35, 1997, pp. 121-
128). 
3 Alberto Menarini, Ai margi-
ni della lingua, Firenze, Sanso-
ni, 1947, pp. 145-208 (Sull’“ita-
lo-americano” negli Stati Uniti). 
Non si può non ricordare il po-
emetto Italy. Sacro all’Italia ra-
minga, di Giovanni Pascoli (Pri-
mi Poemetti, IV ed., 1904); Pa-
scoli raccolse fonti orali e scritte 
dagli emigranti della montagna 
lucchese, lasciando materiali 
che furono studiati da Gastone 
Venturelli (alla vicenda vennero 
dedicati alcuni degli interventi 
del convegno Per Gastone Ven-
turelli, Pisa-Lucca, 11-12 ottobre 
2002, i cui atti sono in “Lares”, 
LXX. 2-3, 2004). Si veda ora 
anche Hermann W. Haller, 
Italoamericano, in Enciclopedia 
dell’italiano, 2010 (online). 
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più esperto del mondo nuovo, come della nuo-
va lingua, sarà anche sindacalista dei minatori, 
difensore dei loro diritti e capace di tenere di-
scorsi in pubblico. 

I familiari avvertono con preoccupazione il 
suo cambiamento (“abiamo per isperienza che 
stare lungamente in America non va bene”, p. 
97, “a stare fuori tanto si perde l’amore a ca-
sa ed è facile perdersi”, p. 99, “non perderti in 
quei paesi”, p. 103). Gli raccomandano un’ocu-
lata amministrazione dei guadagni: all’inizio so-
lo l’accumulo del denaro necessario al ritorno, 
una sicurezza per ogni evenienza; poi si compli-
mentano perché il figlio ha “una buona piaza” 
(p. 103), ma insistono che non sperperi il dena-
ro e non ecceda nel bere; all’idea che Antonio 
cerchi un altro lavoro reagiscono energicamen-
te, temendo l’emarginazione: “queli che vano 
atorno non fano mai niente perche una per i 
viagi e laltra perche sul nuovo lavoro che si va 
si è sempre novizi” (p. 89), “Tenelo duro che lè 
meglio che girare” (p. 159). Sanno che si espone 
a rischi per spavalderia: “quello che ti racoman-
do di più è di essere prudente sul lavoro non 
sforsarti e non essere tropo azardoso, è meglio 
guadagnare poco che rischiare la vita” (p. 65). 
Gli ricordano di santificare le feste e di pensare 
prima di tutto all’onore, cioè a tenere un com-
portamento onesto. Scoraggiano il progetto di 
un matrimonio con una donna tedesca: “biso-
gna sempre comperare vacca che sono use sulle 
sue erbe” (p. 109); ma Antonio si sposerà e di-
vorzierà. Morto il padre, è la madre che, rimasta 
sola, scrive di non volere un figlio sindacalista: 
“e poi fare anche prediche perdere anche la tua 
voce per nulla” (p. 205).

Nell’ambiente multietnico dei minatori il fi-
glio ha sviluppato un cameratismo che i geni-
tori non conoscono e usa parole del gergo dei 
minatori come sbarbar ‘spendere, dissipare’ (il 
verbo si ritrova in una canzone di minatori che 
dice: “ciapa cinque sbarba dieci”, cioè ‘guadagna 
cinque e spendi dieci’)4. A casa manda doni vo-
luttuari, legati a un nuovo stile di vita, un oro-
logio Omega, fazzoletti di seta, sciarpe, e incita 
ad usare i soldi delle rimesse anche per far festa, 
mangiando e bevendo: “andate a far una cioca 
tutti insieme e matì che ghe sia a mi” (p. 77). 

Prende molto di più dei fratelli rimasti a Storo, 
ma non vuole che si pensi a guadagni facili e, a 
sua volta, raccomanda ai genitori di non spre-
care il denaro che spedisce: “ma prima di fare il 
contrato guardate che sia fato in ordine persem-
pio di non espricare il denaro in qualche buso 
perche perdire che e denaro del’America ma bi-
sogna sudare anche qua” (p. 91). E dissuade i fra-
telli che vorrebbero raggiungerlo: “vale più un 
toco de polenta freda a sua casa che i polastreli 
in America” (p. 159).

Di rimando alle notizie del paese che gli ven-
gono dai genitori, Antonio ragguaglia su fatti 
d’oltre oceano: non solo sulle ore di lavoro in 
miniera cui si legano alti e bassi dell’occupazio-
ne, ma anche fatti politici che siamo sorpresi 
di trovare in un epistolario popolare. È il padre 
che glielo chiede, dimostrando una curiosità che 
esorbita dal piccolo mondo contadino:

Non mi ai mai fato noto nei tuoi riguardi se ai 
pagato il tuo viagio o meno se lavori o meno co-
sa aquisti come e chi si spera che venga elletto a 
presidente costi spiegami che minteressa (p. 61).

Siamo nel 1904, all’elezione di Theodor Ro-
osevelt. Nel gennaio del 1908 Antonio fa una 
previsione politica che verrà smentita dai fatti: 
“questo autuno sara facile che venga a casa per-
che credo che sara facile che del 1909 vaga su il 
Democrat e dopo credo che è molto male e se 
stago qua in quel tempo sara facile che non ven-
ga più” (p. 105). Nel dicembre del ’12 informa, 
senza commentare: “adeso abiamo il presidente 
democratico” (p. 159). 

La famiglia Scaglia Manciàt cade in povertà e 
viene distrutta nel giro di pochi anni. Muore il 
capofamiglia, regista insostituibile, mentre i figli 
più grandi sono richiamati per la leva triennale. 
Antonio, rientrato dall’America per fare il ser-
vizio militare, troverà il coraggio di disertare e 
di tornare a Cambria. La Grande Guerra vedrà 
i fratelli combattere su fronti opposti; Antonio 
sarà a Verdun con gli americani, gli altri in vari 
teatri di guerra con gli austriaci. Chi non perisce 
in guerra morirà di spagnola. Antonio, dopo la 
guerra, tornerà definitivamente a Storo. 

Altre edizioni di lettere di minatori trentini 
hanno, a differenza di quella appena nominata 

4 Corrado GraSSi, Diziona-
rio del dialetto di Montagne di 
Trento, S. Michele all’Adige, 
MUCGT, 2009 (d’ora in avan-
ti: GraSSi 2009), s.v. sbarbàr 
‘mangiare con avidità e in fretta, 
divorare’. Sul significato gergale 
di sbarbare ‘mangiare, spende-
re’ nel senso di ‘consumare tut-
to, sprecare’ cfr. Glauco Sanga, 
Gerghi, in Introduzione all’ita-
liano contemporaneo. La varia-
zione e gli usi, a cura di Alberto 
A. Sobrero, Roma-Bari, Laterza, 
1993, p. 167. La canzone citata è 
da comunicazione personale di 
G. Sanga.
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di Gianni Poletti, un carattere spiccatamente 
amatoriale; così Maria Floretta, Nelle viscere di 
queste miniere. Lettere e storie di emigranti, Co-
mune di Cloz, 20025. Una mia studentessa ha 
trascritto diplomaticamente l’interessantissimo 
materiale, solo in parte usato dalla Floretta, co-
stituito da lettere di minatori nonesi di Revò e 
Cloz alle famiglie6, per lo più da quella stessa 
cittadina di Cambriache abbiamo trovato nomi-
nata nell’epistolario degli Scaglia7. Una nuova 
edizione dovrà dare la trascrizione fedele e una 
parafrasi esplicativa.

Cominciamo con una lettera di Luigi Gius 
che parla alla moglie dei pericoli corsi in un 
drammatico viaggio transoceanico e della sua 
prima sistemazione. 

Il percorso del viaggio risale le terre di lingua 
germanica (per Monaco verso Anversa o Brema) 
alla ricerca di un imbarco per New York. Il ba-
stimento preso a Brema fa scalo in Inghilterra, 
ma nella nebbia sbatte su una roccia e naufraga 
in Cornovaglia (forse stajle è St. Austell), e i pas-
seggeri sono portati a tre ore di distanza da stajle 
a Falmaunt (Falmouth8); la vita è salva, ma gran 
parte dei bagagli sono persi o rubati. Caricati 

dopo qualche giorno su un nuovo bastimento 
arrivato da Brema, gli emigranti (1.200) si ac-
corgono in alto mare che la nave imbarca acqua 
per un guasto e arrivano non a New York, ma a 
Baltimora da cui partiranno per Cleveland. Ov-
viamente Luigi consiglia a chi volesse raggiun-
gerlo negli Stati Uniti un altro imbarco, quello 
di Le Havre in Francia. Una pericolosa ferrovia 
lo porta a destinazione nel centro minerario di 
Vulcan, in Michigan. Il lavoro si trova facilmen-
te, anche se a giornata, o in miniera o nei boschi 
o nelle fabbriche di città.

Si osserverà la precisione della narrazione di 
Luigi, circostanziata nella toponomastica (sia 
pure con nomi conosciuti all’ascolto), nell’in-
dicazione delle distanze (misurate in tempi), 
nell’uso delle cifre. 

Luigi, inoltre, nonostante la novità dell’espe-
rienza, mostra di capire le situazioni di perico-
lo prima dei membri dell’equipaggio (in Cor-
novaglia) e più della gran parte dei passeggeri 
(nella traversata oceanica); è dunque un buon 
osservatore, capace di valutare uomini e situa-
zioni. Questa sua attenzione si manifesta ancora 
nell’accurata descrizione dei pericoli di una linea 
ferroviaria che dai porti attraversa il continente 
americano, senza casellanti. E non possiamo che 
apprezzare la lucidità con cui giudica, appena ar-
rivato a Vulcan, le opportunità del mercato del 
lavoro, convertendo immediatamente in talleri 
i salari americani.

La narrazione non è rivolta, certo, solo alla 
moglie, ma, per tramite di lei, ai parenti inten-
zionati a partire per l’America (il Miro); di qui 
il suo carattere prevalentemente informativo. 

Il documento, conservato all’Archivio della 
scrittura popolare (Trento), occupa quattro pa-
gine di cm. 13 x 20; è stato trascritto diplomati-
camente per la prima volta in Corradini 2005-
2006, pp. 132-135. Mi servo della trascrizione 
Corradini, controllandola sulla foto del docu-
mento e operando piccole modifiche9.

 Vulcan10 lì 10 Setenbre

1882
Cariòsima moglie
Con questa ti notifico lo stato di mia 
salute cosi spero anche di te e dei miei 
figli. arivati che noi siamo a monaco abia = 

5 Basti qualche cenno agli interventi della 
Floretta sui testi: visere > viscere, marzzo > 
marzo, letera > lettera, discustato > disgusta-
to, ha > a (prep.), senpre > sempre, amalata 
> ammalata, tuti > tutti, consolatto > conso-
lato, forsi > forse, o > ho, lo > l’ho, acuistate > 
acquistate, postin > postino, molie > moglie, 
niove > nuove, nisuni > nessuno, diteli > di-
tegli, lasiarvi > lasciarvi, ecc.
6 Elisa Corradini, Formale e non formale 
nelle lettere di emigrati ai parenti e agli uffi-
ci. Edizione e analisi linguistica di un corpus 
di lettere di emigrati di Revò e paesi limitrofi 
nelle Americhe (fine ’800-inizio ’900), anno 
acc. 2005-06, Università di Trento. La tesi 
ha avuto il riconoscimento di un premio 
della Provincia Autonoma nel 2008. Le let-
tere esaminate dalla Corradini sono 53 e, co-
me si è detto, solo una parte di esse era stata 
pubblicata in Floretta (2002); sono conser-
vate nell’Archivio della scrittura popolare 
(Trento, Museo storico), nell’Archivio par-
rocchiale di Revò, nell’Archivio della Cassa 
Rurale di Revò e in archivi familiari di Revò. 

7 Su Cambria (nome derivato dalla perio-
dizzazione delle ere geologiche), nel Wyo-
ming, “regina” dell’estrazione del carbone 
tra 1889 e 1928 grazie all’impiego di avan-
zate tecnologie meccaniche e villaggio di 
minatori costituito dalla Cambria Mining 
Company come comunità autosufficiente, 
paese fantasma dopo il ’28, cfr. ancora Po-
letti 2003, cit., pp. 63 e sgg.
8 Ringrazio il collega Dominic Stewart per 
l’aiuto nell’identificazione dei luoghi.
9 Avverto che i miei interventi sulle trascri-
zioni della Corradini, in questo e nei pros-
simi casi, nascono da una rilettura dei testi 
e hanno quindi carattere restitutivo, non di 
normalizzazione. Dentro parentesi uncinate 
metto lezioni che lo scrivente stesso ha cor-
retto.
10 Vulcan in Michigan, come si ricava 
dall’indirizzo alla fine della lettera. Dal cen-
simento del 2000 Vulcan (Norway Town-
ship) risultava ancora abitata per una per-
centuale del 18,8 % da italoamericani.
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5 mo inteso che andando a anversa aspetare 
cinque giorni per questo siamo andati 
a premen11 molto ben direti aun agente 
dei bastimenti arivati che fumo a premen 
abiamo comperato una coperta e le game
10 le e abiamo pagato 100 marche fino a 
Novaiork li 6 agosto siamo partiti
per l’ingiltera e siamo arivati in un
giorno e 2 noti la siamo fermati un
giorno la matina dietro ale ore oto 
15 di matina era un bel giorno ma al qua = 
to12 nebioso li capitani del bastimento
non badarono al loro uficio andarono
un ora fuori di strada io guardando avan – 
ti in quela nebia mi pareva di vedare 
20 qual cosa ma il capitano pasegiava sul 
ponte in fine o veduto che era una ro = 
cha13 allora mison ritirato in mezo al 
bastimento e vedendo il zacharia li 
o deto ormai siamo morti14 e in mentre 
25 fece un colpo nela rocha teribile la 
gente andarono a mucio15 un sopral altro
il bastimento si rupè16 da tre parti 

alora suonarono la tromba del vapore l’inglesi 
di quel’isola sbararono il canone e corsaro subito 
30 con bateli e vapori picoli i quali ci menarono 
vicini ala rocha andando su per quela vi era 
un paese che si chiama stajle17 la 
siamo rimasti fino ale ore due dopo fugiti 
noi l’inglesi scharicarono i bagali di pasagie - 
35 ri e ne salvarono due terzi la magior parte 

erano ormai pieni daqua questi lì con = 
dusserò a falmaunt18 3 ore distante
gli altri si afondarono con tutte le altre 
merci anche noi siamo stati condoti la 
40 e distribuendo i bagali si strovarono tanti 
mezi vuoti rubati dalinglesi che li 
salvarono a me e al zacaria non andò 
persso niente la siamo rimasti 5 giorni 
finche vene un altro bastimento da 
45 premen li 14 siamo inbarcati su 
quelo ma con poco cosario partiti da 
Falmaunt essendo in alto mare sia
per la machina o per altro non si sà
come si rupe il bastimento due pom = 
50 pe giorno e note aveano da getar fuo = 
ri aqua la terza parte dele mercie furono
rovinate di questo lo sapevano circa 20 
pesone19 li altri non sapevano niente 
essendo mila e 2 cento circa siamo 
55 arivati in america in 14 giorni di mare 
il secondo bastimento, 
era direto a baldimora in vece di Nova – 
iori arivati la noi siamo partiti subito
per Gleveland20 ma in america 

60 bisogna avere più paura sule ferovia 
che non sul mare essi non ano caselanti 
ano le strade malalardine21 le lasiano 
corere fuormisura non passa setimana 
che non si senta qua o lo22 che una corsa 
65 sia andata in una fossa i bilieti delle 
ferovie si vendono nele osterie nele 
botege e nele stazioni a diverssi prezzi 
venendo in merica23 bisogna pagare in 
europa a porto di mare fino a vulcan 
70 o in quela cità che si è direti 
arivato io a vulcan il 1 setembre 
o trovato subito lavoro 20 minuti
distante da quei di Malosco24 al difuo = 
ri l’inverno bisognerà andare nei 
75 busi25 perche di fuori non lavorano 
questi lavori viene uno ogi dima = 
nda lavoro non ne aquista26 dimani 
ne vengono 20 aquistano tutti le
giornate sono un talar e mezo
80 1 e 75. 2. a contrato anche 3 
vi sono poi tanti lavori nei boschi 
aquistano 24 fino a 30 taleri al mese
franchi di spesa lavori vene sono
tanti di questa sorte ma gente ueni 
85 sono anche le cità grandi sono popola 
te a forza di lavoratori nele fabriche 
di ogni specie che si puo inmagin[…] 

se il miro vuol venire

11 Brema; la pronuncia sorda della conso-
nante è tipicamente tedesca. La prima in-
tenzione, dunque, era quella di partire dal 
porto di Anversa.
12 Alquanto.
13 Arcaismo lessicale che pare si possa met-
tere in relazione con un prelatino *marrŏcca 
‘grosso sasso, mucchio di sassi’, con aferesi 
(cfr. Alberto Nocentini, L’Etimologico, Fi-
renze, Le Monnier, 2010, s.v. ròcca).
14 Tipica delle scritture popolari è la man-
canza di segni che introducano il discorso 
diretto.
15 Mucchio. Tipicamente settentrionale l’e-
sito in palatale del gruppo TL/CL.
16 Conservo nella trascrizione gli accenti del 
testo.
17 Probabilmente St Austell.
18 Falmouth, in Cornovaglia.

19 Persone.
20 Baltimora, New York (Novaiork, Novaio-
ri), Cleveland.
21 Malandrine, assassine.
22 Là.
23 Come si vede, la forma aferetica Merica 
coesiste con quella piena America; venir in 
Merica era del resto una locuzione quasi fis-
sa.
24 Malosco in Val di Non.
25 In miniera, non in superficie (“di fuori”).
26 Nell’uso di questi lavoratori aquistar ha i 
significati dell’equivalente italiano prendere: 
‘assumere’ e ‘guadagnare’; per il secondo, v. 
più avanti anche francar, francarseli. I gua-
dagni netti sono “franchi di spesa”. Si osservi 
anche la costruzione: “le giornate sono un 
talar e mezo 1 e 75. 2. a contrato anche 3”. 
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io per il lavoro dove che sono io
90 non lo consiglio troverà anche lavoro 
per male che la vaga si franca
50 fiorini al mese ma vià anche il 
suo perche ilavori di legnami sono 
distanti 2. 3. 6. ore distanti da vulcan 
95 su qualunque lavoro 50 fiorini se li 
franca al mese. ma io non lo consilio 
nemeno per 70 se avese destinato di venire27 
lo averto di andare ad imbarcarsi al porto
di avre28 in francia, e pagare
100 come li o deto a vulcan si trova quel 
di dovena29 venuto da cincinati cola febre
e ti saluta il giusepe di caliari30

manda asalutare li suoi di casa
volendo scrivere tutto qulo31 che avea 
105 in tenzione di scrivere averia da 
fare meza giornata ma scriverò ancora 
seil basimento32 fosse andato 2 m a destra o 2 
più a sinistra. non si salvava nesuno posso ringra
ziare idio di esere ancora vivo
110 e resto col salutarti asieme a tuoi fra = 
teli e tua madre i miei genitori e tutti
queli che dimandono di me 
 sono tuo Marito Luigi Gius 
ti prego di una risposta la direzione33 in 
115 michigan vulcan 

Come scrive Luigi Gius? Ai caratteri tipici 
dell’epistolografia popolare, evidenti soprattutto 
nelle formule d’inizio e di chiusa, si aggiungono 
nella lettera, come si sarà notato, i tratti diagno-
stici dell’italiano popolare: scritture continue 
(aun, mison, asalutare, fuormisura), semplificate 
(al quato, basimento, pesone, qulo, malalardine 
‘malandrine, assassine’), grafie antiquate (rocha, 
zacharia; ingiltera, botege; diverssi; il dissimilato 
inmaginar) o regionali (i numerosi scempiamen-
ti). Gli accenti sono a volte irrazionali (questi lì 
condusserò), la punteggiatura insufficiente e ora-
leggiante, come nel caso della virgola tra sog-
getto e verbo (il secondo bastimento, era direto a 
baldimora).

Del dialetto altononeso, semiladino, vicino al 
lombardo alpino, poco o niente traspare. Piut-
tosto si vede qualche settentrionalismo fonetico 
più generale a carico delle palatali (bagali, Ca-
liari; lasiano); sorprendente qualche sonoriz-
zazione postconsonantica (sbarar, Baldimora), 
mentre sono più attese le cadute intervocaliche 
(avea) e le desonorizzazioni di nomi tedeschi 

(Premen); rari casi di prostesi di s- (strovar); e per 
il vocalismo atono vedare, corsaro (‘corsero’), ta-
lar ‘tallero’, oppure pasagieri (su passaggio) o, in 
opposizione al toscoitaliano, dimani, dimanda 
e dimandono (antica desinenza di terza perso-
na plurale attratta dalla seconda coniugazione).

È non fiorentina l’uscita etimologica della 
prima persona singolare dell’imperfetto indica-
tivo in -a (avea), come la forma del condizionale 
in -ìa (averia). Sono settentrionalismi vaga ‘va-
da’ e i sostantivi rocha, mucio, busi e può essere 
un lombardismo, se non è un errore di scrittu-
ra, il locativo lo per là; è settentrionale e arcaico 
l’articolo plurale li (li capitani; li suoi di casa). 
Il soggetto pronominale atono viene fuori solo 
nell’idiomatico per male che la vaga. Il parlato 
dialettale si palesa soprattutto nella scelta degli 
avverbi (ben proclitico di significato esteso) e 
delle preposizioni: venendo in merica; popola te 
a forza di lavoratori (‘popolate da’); per il lavo-
ro […] non lo consiglio; dietro ale ore oto (‘dopo 
le otto’); su qualunque lavoro 50 fiorini; resto col 
salutarti (‘salutandoti’); fuormisura, ma anche 
fuori di (fuori di strada ‘fuori rotta’). Il locativo 
al difuori / di fuori nella frase: al difuori l’inver-
no bisognerà andare nei busi perche di fuori non 
lavorano questi lavori suggerisce la stagionalità 
invernale del lavoro di miniera.

Altri tratti linguistici sono più genericamen-
te dell’uso popolare. Così la confusione tra mila 
e mille, i metaplasmi (marche, mercie), un col-
lettivo dall’apparenza tecnica in –ario (con poco 
cosario partiti), e, al plurale, la forma di origine 
collettiva in -a (le ferrovia); l’accordo a senso la 
gente andarono, la terza parte dele mercie furono 
rovinate; l’oscillazione tra forma pronominale e 
non-pronominale con un particolare gruppo di 
verbi intransitivi34 (siamo fermati un giorno ‘ci 
siamo fermati’; li 14 siamo in barcati; si afondaro-
no) e con verbi transitivi pseudoriflessivi (si fran-
ca 50 fiorini, sogg. il Miro); la compresenza di 
‘esserci’ (esservi) e ‘averci’ (avervi) esistenziali. Ci 
sono parole italiane usate con significati diver-
si dallo standard, forse più secondo un uso po-
polare parlato che per la pressione del dialetto: 
a(c)quistare ‘assumere, prendere’ (dimanda lavo-
ro non ne aquista; aquistano tutti; aquistano 24 
fino a 30 taleri), francarsi ‘guadagnarsi’ (si franca 

27 Deciso.
28 Le Havre.
29 Dovena, fraz. di Castelfondo 
in Val di Non.
30 Cagliari, fraz. di Rabbi, pae-
se eponimo della sua valle, che 
si diparte dalla Val di Sole.
31 Quello.
32 Bastimento.
33 Indirizzo.
34 Gli inaccusativi, identificati 
dall’ausiliare essere.
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50 fiorini al mese; su qualunque lavoro 50 fiorini 
se li franca al mese), destinare ‘decidere’ (se avese 
destinato di venire); ci sono varie locuzioni con 
fare (fece un colpo nela rocha; averia da fare meza 
giornata ‘impiegherei mezza giornata’) e oggetti 
interni (non lavorano questi lavori).

A livello di sintassi, è popolare la propensio-
ne per la dislocazione a sinistra tematizzante (di 
questo lo sapevano circa 20 pesone) e per la costru-
zione a tema sospeso o anacoluto (io guardando 
avanti in quela nebia mi pareva di vedare qual co-
sa). In: dove che sono io non lo consiglio ‘dove sono 
io non gli consiglio (di venire)’ al tema sospeso 
si aggiunge il dove che dell’italiano popolare (an-
che: in quela cità che si è direti): qui il relativo 
generico sostituisce le forme preposizionali con 
quale, pronome relativo letterario noto allo scri-
vente, ma nei casi diretti (i quali ci menarono). 

Eppure, detto tutto questo, c’è in Gius suf-
ficiente competenza grammaticale per gestire i 
costrutti impersonali o per usare il congiuntivo 
nella protasi del periodo ipotetico dell’irrealtà. 
Ma nell’apodosi si può trovare l’imperfetto al 
posto del condizionale: seil basimento fosse an-
dato 2 m a destra o 2 più a sinistra. non si salvava 
nesuno; e, in un caso, anche un più problema-
tico infinito: andando a anversa aspetare cinque 
giorni (‘se fossimo andati ad Anversa...’). Sono 
molto frequenti le forme infinite del verbo con 
valore proposizionale, spesso in posizione pro-
lettica: il participio (arivati che noi siamo a mo-
naco abiamo inteso; dopo fugiti noi l’inglesi scha-
ricarono, una sorta di participio congiunto), e il 
gerundio, che normalmente è assoluto (andan-
do su per quela vi era un paese che si chiama staj-
le; essendo in alto mare sia per la machina o per 
altro non si sà come si rupe), ma può anche fare 
da protasi (volendo scrivere tutto qulo che avea in 
tenzione di scrivere averia da fare meza giornata).

Lo stile, tutto cose, è volutamente breve, te-
legrafico: viene uno ogi dimanda lavoro non ne 
aquista; omette punteggiatura, congiunzioni, 
pronomi (aquistano tutti ‘lo ricevono tutti’), ar-
ticoli (di mia salute; bagali di pasagieri; a porto di 
mare). A volte la brevità ha un sapore idiomati-
co (vià anche il suo ‘ha anche degli svantaggi’). 
E riportano all’ambiente di provenienza i dimo-
strativi riferiti a conterranei emigrati, distinti se-

condo i paesi: quei di Malosco; quel di Dovena; 
il Giusepe di Caliari. Alla toponomastica fami-
liare comincia ad affiancarsi la nuova, appena 
imparata per sentito dire: Baldimora, Novaiori, 
Gleveland, Cincinati, Vulcan. E a precise infor-
mazioni in vista del viaggio di parenti o compa-
esani si affiancano valutazioni sulle opportunità 
e i rischi di questa merica che dà lavoro a tutti, 
ma ha ferrovie pericolose e incontrollate e sor-
prende per le sue metropoli industriali (ma gente 
uenisono anche le cità grandi sono popolate a for-
za di lavoratori nele fabriche di ogni specie che si 
puo inmagin […]). Nel corso del viaggio Gius 
ha cambiato più volte moneta, ma in America 
fa i conti con fiorini e con quei dollari che può 
familiarmente chiamare talleri. 

Come le lettere di Antonio Scaglia, anche 
queste dei minatori nonesi trascritte in Corra-
dini 2005-2006 mostrano un alto livello di al-
fabetizzazione, autoconsapevolezza, capacità di 
gestione dei propri guadagni messi in cassa nel 
paese d’origine in attesa di investirli, quando sia 
vantaggioso, nell’acquisto di proprietà. Un emi-
grato, che ha lasciato in patria un debito, scrive 
nel 1927: “Io posso pagare il tutto subito ma es-
sendo, che la Lira è troppo alta avrei pensato, al 
presente, di pagare l’interessi, colla speculazione 
di vedere forsi la Lira un po piu bassa” (p. 185). 

La descrizione dell’America contiene a vol-
te osservazioni puntuali di aspetti economici 
e sociali in contrasto con l’esperienza del pae-
se d’origine. Emigrare vale la pena: “si lavora 7 
giorni in seti mana e si sta piu qua a la vorare se 
te gior[ni] che nei nostri paesi ha la vorare sei” 
(p. 44); “si anche si lavora pocho ha sparmiare 
si gnuadagna piu che nei nostri paesi” (p. 48); 
“vi spedi sco 50 scudi che adeso ha metersi a sie-
me 50 scudi ci vuole 3 mesi e bevere niente” (p. 
47)35; “a lavorar 4 mesi all’anno si fa abbastanza 
per vivere” (p. 183); “un ano or sono che sono 
partito dale trerre native per recarmi in America 
er guada gnarmi il pane nele visere di queste Mi 
niere ma ora mi trovo contento al vede re che 
godo una feli città e fortuna” (p. 51).

Ma si può andare oltre questo dato primario. 
Nella straordinaria lettera di Germano Seppi al 
cognato (Vinesmuca, 27 giugno 1875) si trova 
“una breve descrizione Geografica” dell’America 

35 Se 50 scudi sono il risparmio 
di tre mesi, lo stesso scrivente 
valuta in 100 scudi il costo del 
viaggio transoceanico (p. 57; an-
no 1914).
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attraversata orizzontalmente per arrivare in Ca-
lifornia, con stime molto precise e raffronti col 
Trentino o con l’Austria che dimostrano, in un 
lavoratore delle miniere e sia pure ben alfabetiz-
zato, una acutezza di osservazione e una capacità 
di giudizio impensabili, ad esempio, tra i conta-
dini veneti di pianura, studiati da Franzina, che 
approdarono in Sud-America.

Vale la pena di pubblicare questa lettera, an-
cora inedita, per farsi un’idea della ricchezza di 
materiali contenuti nelle lettere dei minatori al-
le famiglie e quindi di una complessità culturale 
che potremmo non riconoscere sotto la superfi-
cie “sgrammaticata” dell’italiano popolare.

Il documento, conservato in collezione priva-
ta (Ruffini, Revò; è stato messo a disposizione dal 
prof. Bruno Ruffini), occupa due pagine di mm 
150 x 240 ed è scritto con rarissimi acapo in una 
grafia fitta e regolare. È stato trascritto pe la pi-
ma volta in Corradini 2005-2006, pp. 124-126; 
uso questa trascrizione controllandola sulla foto 
del documento e operando piccole modifiche. 

Carisòino Cognato

Vinesmuca li 27 Gugno 1875
Il 12 Cor: ricevo la vostra molto desiderata in datta 
15 Aprile dalla quale
o compreso con molto piacere, che fra tante deso-
lazione, tutti in familia come nel
nostro parentado, godete piena e perfetta salute 
come grazia Idio fà de noi 
e spero sarà ancora di voi tutti. Nell’ultma mia vi 
faceva notto che avete 
5 sentito. Io aveva risolto di partire da quel 
punto ove era da lungo tempo il Giorno 
11 Aprile partiva da san Luigi e sono venuto in Ca-
lifornia, e qua per esere tutti 4
aòsieme. Ora mi acingo un vero a darvi una breve 
descrizione Geografica del 
luogo o deserto ove ci trovo al presente come dal 
viagio che fecci da San Luigi 
fino quà che fù della picola distanza de solli: 3000. 
Miglia o vero 1000. ore da San 
10 Luigi fino a Omaha e 500. Miglia Il tereno 
fra questi due punti e fertile e an = 
Che meno male popolato, pasòata questa ultima 
Città, si comincia a perdere di 
vista ogni picola Colina, e si entra in una vasta 
pianura, per quanto posta a l’ochio, 
non si vede che tera è Cielo simile nel Mare, che 
si vede solo aqua è Cielo fino al = 

la distanza di 500 Miglia si trova qulche picolo pa-
ese e case lungo la ferovia, Vache 
15 e Pecore se ne vede a milla a milla che pasco-
lano su questa vasta pratera. Queste 
bestie 
tempo di Primavera non ano che pele e ossa per il 
fredo e strapazi che ano du = 
vuto sofrire tempo d’Inverno; Pasata questa otti-
ma distanza si fù 1400 Milia senza 
trovare più una bachetta da fare una rocha Erba 
sene vede pocca il tereno 
fù coperto di una spezie de Broco36, e in quache 
punto da una polvere biancha 
20 rasomiliante al salnitro, che fù salata cosiche 
la tera fù sterile. In riguardo 
alli animali salvatichi non ve ne sono grande 
quantità per mancanza delle erbe 
e quei dei volatili si vede qulchi Colombo selvati-
co de <an: de> tera Lepre quntità 
antilopi Buffali, e qulche capriolo. Ogni lungo 
trato di strada si trova un pico = 
lo paese che vivono sul Comercio della ferovia e 
delle tante Miniere che si trovano 
25 dell’Oro Argento Carboneo, altrimenti jo 
posòo dirvi che una pianta di Salatta 
non la vidi per ben 600. opiù Miglia. Dopo 14 
Giorni di viagio sulla ferovia 
il 25 aprile rivai nella prima Città di Calfornia Sa-
cramento la via da San 
Luigi, a san Francsco, è. 2500. Milia. Il tereno si 
alza graduaturamente fino 
all’atitudine di 8000. e disende finno. 4400 Ove 
mitrovo al presente, e poi 
30 si alza ancora finno a 7000. piedi sul livelo 
del Mare. Dopo pasato il secondo 
punto disende la ferovia con grande rapidità fine 
e dopo fatto 250.
Miglia si riva in San Francsco a Zero alla riva del 
Mare. Lamità di questa 
lunga strada fu piana perfetta e laltra fu montuo-
sa at uso del 
Tirolo. 1100 Milia da questa vostra tera si puo cal-
colare Coltivabile37 a 1400. 
35 Miglia e un deserto di Sabia e Saòso. Questa 
ferovia fu considerata uno 
dei lavori più colosòali del Globo vi sono 50 Ga-
larie fra picole e grandi di
legno per difenderla dalla neve una delle galrie a 
una lungheza di 60 
milia. In una picola citta lungo alla strada trovai 
uno di Bresanone 
Tirolese il qualle mi dice che lavorava la Canpa-
gna e che la sua casa 

36 Erica carnea (lat. BrucuS). 
Cfr. Giovanni Pedrotti, Vit-
torio Bertoldi, Nomi dialettali 
delle piante indigene del Trentino 
e della Ladinia dolomitica, Tren-
to, Monauni, 1930, s.v. Erica.
carnea: brocón (Val di Rabbi, 
Rumo, bassa Val di Sole, Val di 
Non). 
37 Per la comprensione si inseri-
sca qui un segno di punteggia-
tura.
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40 era. 80. Miglia distante dalla ferovia e che il 
suo più prosino vicino abitava 18 
Miglia dalla sua Casa e il paese piu vicino si tro-
vava 30 Miglia dalla medesima 
Ora vi lasio imaginare a voi della Vasteza di questo 
grande continente. 
Giunto in California asomilia di entrare inun bel 
Gardino. Le cirese, e 
fragole come tanti altri frutti erano maturi, lerba 
alle Coline si era il frumento 
45 per maturare. In fine questi fù uno delli piu 
belli paesi che vidi in mia vitta 
Il clima fu sano e dolce non fredo, nemeno tropo 
Caldo. il Luigi e Francesco 
dicono che ano lavorato tutto l’Inverno in manega 
camicia mangiava = 
no la uva sul vignale fino a tutto il mese di Genajo.
Ora vi fecci una picola direzione della strada che 
feci, e de questi deserti 
50 ora vi faro notto come la paòso io e Nipoti. 
Vi parerà forse una eresia se 
jo vi deòsi una resòa di conto de danaro che abia-
mo speso in viaggi per 
colocarsi e trovarsi un buon lavoro. Io ò fatto il 
conto di tutti quatro 5.500
franchi alle ferovie e Vapori e Onibus senza la 
mangiativa e el tempo 
perduto. Ora credo che si farà presto à rimeterli 
Noi lavoriamo tutti 4
55 in una miniera dell’argento, il lavoro e sano 
e legiero e la giornata e de 
20 franchi per uno. Lavoro tutti i giorni la spesa e 
cara costa. 5. fran: per ogni uno
al giorno. Il paese ove ci troviamo e 470 Miglia 
sulla feratta prima di rivare 
a San Francesco il Clima e buono per la grande 
alteza per trovare il pae = 
se più vicino bisogna fare. 95. Migl: qui come sen-
tite e un deserto e si se vuole 
60 guadagnare qulche cosa bisogna andare nei 
deserti altrimenti nei paesi popo = 
lati rivano tropo mondo. In riguardo alla mia ere-
dità conservate tutto voi 
in nome mio e tutto ben fatto e credo che fra noi 
non avremo niòsuna 
riòsa a liquidare i nostri conti con il danaro che 
abiamo e che pure dugieremo
ancora voliamo comperare della terra in Califor-
nia che fu a buon prezo e buon 
65 clima più tardo vi farò sapere tutto. I Nepoto 
ano ricevuto lelettere dalla sua Ma = 
dre e pregano le loro sorelle di scrivermi. Lultimo 
viagio che abiamo fatto io e il 

Germano a venire già da San Luigi costò. 300 
franchi. Io spero inavenire di non 
spendere più tanto danaro in viaggi. le novità da 
parte della Merica sono anche
torbide. Disgrazie sente ogni momento due fu le 
qualli sono marcabili il 7. 
70 Magio si Naufragò il Bastimento Siler sulla 
via da Nuvaork a Amburk 
 colla perdita di 320 persone e questi tutti riconi 
che venivano a pasare 
lestate in Europa. Laltra il 9 Magio Mentre erà ra-
dunato 700 persone in 
una Chiesa Catolica per esecitare le preghiere a 
Maria. SS: le candelle che
erano aceòse sulaltare incendiò il medesimo e le 
fiame si avanza con grande
75 rapidità e reccò la perdita di 53 persone la ma-
gior parte done e ragazzi e 
tanti feritti Dunque io chudo la mia e rendo i sa-
lutti a tutti quelli, che mi
salutano. I Nipoti salutano la vostra familia la Zià 
scolastica come il Sig: 
Don Luigi e tutti li altri presenti. Prestate i miei 
vivi saluti e mi dico il
vostro affmo Cognato. Germano Seppi la Direzio-
ne N.N. in Winesmuca
80 Unabolt e Neveda America Neveda fu uno 
dei 37 stati uniti la grande = 
za di questo stato fù come. 2. parti dell’Impero 
Austriaco e Ungheria la popo = 
lazione e di sollo 150 Milla e questi vivono tutti 
sul Comercio delle miniere 
de tutte le qualità de metale Qui fù una tera secha 
e piove sollo tre mesi 
de inverno come nella California. Noi ci troviamo 
a miglia 1 anzi del 
picolo paese sù una nutta Montagna.
 
Si tenga conto di alcuni fatti grafici caratteri-

stici dell’italiano popolare con l’aggiunta di par-
ticolarità settentrionali: scritture continue (sene 
‘se ne’, laltra ‘l’altra’, opiù ‘o più’) o divisioni ir-
razionali, irregolari accenti sui monosillabi (fù, 
su, è congiunzione: aqua è Cielo; la popolazione 
e), maiuscole di rispetto o enfatiche non sem-
pre giustificate (Naufragò), semplificazione di 
nessi vocalici (qulche ‘qualche’) e consonantici 
(atitudine ‘altitudine’), sincopi grafiche (ultma 
‘ultima’, galrie ‘gallerie’, Calfornia, Francsco), 
confusioni tra consonanti (Carisòino, at uso), 
consonanti scempie settentrionali e doppie non 
etimologiche, queste regolarmente postoniche 
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(fecci, notto, pocca, finno, solli, feratta, salutti, 
Salatta ‘insalata’, persino resòa ‘resa’, nutta ‘nu-
da’), arcaismi grafici come <j> (jo), < sò> (Cari-
sòino, ma anche aceòse, resòa in corrispondenza 
di s sonora), <g> per <gi> (Gugno ‘giugno’, Gar-
dino ‘giardino’), <h> grafica assente nelle forme 
del verbo avere (o compreso), ma presente nel 
digramma <ch> davanti ad a, o, u (secha), po-
limorfismo (Miglia, Milia; l’ochio, laltra), cifre 
frequenti e segnalate da segni d’interpunzione 
(de solli: 3000 Miglia), abbreviazioni commercia-
li (Cor. ‘corrente’, affmo ‘affezionatissimo’), to-
ponimi stranieri scritti come si pronunciano o 
come si pensa che si scrivano (Amburk per Ham-
burg, Nuvaork per New-York, Neveda).

Non è più di una patina settentrionale quella 
che viene dalla fonetica regionale: nel vocalismo 
atono (de noi, manega, nissuna, mità, si se vuole 
‘se si vuole’; duvuto; galarie, salvatichi, danaro; 
gli aferetici salatta ‘insalata’, rivai ‘arrivai’, oltre 
al comune Merica; le terminazioni incerte di 
carboneo ‘carbone’, tardo ‘tardi’, metale ‘metallo’, 
del plurale nipoto) come nel consonantismo (un 
raro caso di lenizione in manega, ma non sen-
za reazioni: nutta ‘nuda’; la debolezza dei nessi 
palatali: familia, voliamo, li altri, lasio, disende). 

Ancora una volta il settentrionalismo emer-
ge soprattutto nella morfologia e nel lessico. Si 
prenda ad esempio l’uso degli articoli, dove, ol-
tre ad atteggiamenti tipici dell’italiano popolare 
come l’omissione del determinativo nella coor-
dinazione (Le cirese, e fragole; il Luigi e Francesco; 
alle ferovie e Vapori) o la sovrestensione dell’arti-
colo (in una miniera dell’argento; dell’Oro; dalla 
sua Madre), va rilevata la persistenza di el per il, 
di li per i (uno delli piu belli paesi). Le preposi-
zioni sono scelte secondo abitudini regionali: si 
confondono di e da (descrizione […] dal viagio; 
1100 Milia da questa vostra tera si puo calcolare 
Coltivabile), è esteso l’uso locativo di su (vivono 
sul Comercio) come quello finale di a (Lultimo 
viagio che abiamo fatto io e il Germano a veni-
re già da San Luigi); la preposizione c’è dove lo 
standard non la mette (In riguardo a; lungo alla 
strada) e manca dove lo standard la mette (tem-
po di Primavera; tempo d’Inverno).

Accanto a forme grammaticali emergono ca-
si di plurale femminile analogico (tante desola-

zione), del clitico si per ci riferito a noi (abiamo 
speso in viaggi per colocarsi e trovarsi un buon 
lavoro) o ad ‘esserci’ (si era il frumento per ma-
turare, si fu 1400 Milia), del possessivo suo rife-
rito a terza plurale (ano ricevuto lelettere dalla 
sua Madre e pregano le loro sorelle) e di terza/
sesta persona del verbo (le fiame si avanza con 
grande rapidità). E se la narrazione rivela una 
competenza notevole del perfetto verbale e il 
passato remoto vi è regolarmente preferito, per 
ragioni letterarie, al passato prossimo anche per 
un tempo recente (Ora vi fecci una picola dire-
zione), il perfetto invade l’area dell’imperfet-
to nelle descrizioni, con un’indistinzione che 
suggerisce un parallelo col tedesco, lingua che, 
non va dimenticato, era nota a questi sudditi 
dell’impero asburgico: il tereno fù coperto di una 
spezie de Broco, e in quache punto da una polve-
re biancha rasomiliante al salnitro, che fù salata 
cosiche la tera fù sterile; Il clima fu sano e dolce; 
voliamo comperare della terra in California che 
fu a buon prezo. È regolare l’uscita in –a della 
prima persona dell’imperfetto indicativo, men-
tre sorprende un perfetto in –a garantito dalla 
vicinanza di altri perfetti (avanza, forse avanzà 
‘avanzò’). E va notato lo sforzo di distinguere 
dai frutti maturi, con una forma perifrastica, 
un frumento che stava maturando (si era il fru-
mento per maturare)38.

Anche in questa lettera saranno da notare 
verbi pronominali insoliti come naufragarsi, 
avanzarsi, accanto a omissioni del pronome in 
consueti verbi pronominali (come la paòso io e 
Nipoti; ove ci trovo al presente ‘ove [mi] ci’, con 
pleonasmo pronominale del locativo).

Al solito è però la sintassi che ci rivela lo scri-
vente popolare. Si veda una frase come: si entra 
in una vasta pianura, per quanto posta a l’ochio, 
non si vede che tera è Cielo simile nel Mare, che 
si vede solo aqua è Cielo; qui simile equivale sin-
tatticamente a un come, ma grammaticalmen-
te ricorda quel tipo che oggi è tanto ricorrente 
nel parlato substandard delle ultime generazio-
ni giovanili. Somiglianza di situazioni più che 
di cose (la pianura, l’oceano), chiarita da una 
secondaria aperta da un che (che si vede) igno-
to all’italiano scolastico; quel che, polivalente, 
relativo e congiunzione insieme, si ripresenta, 

38 Ci si sarebbe aspettati, con 
questa funzione, un più dialet-
tale drio maturar.
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com’era prevedibile, in altre occorrenze (si trova 
un picolo paese che vivono sul Comercio).

Complice l’indistinzione fra terza persona 
singolare e terza plurale, qui liberamente alter-
nante con la distinzione, si determinano nume-
rose situazioni di mancato accordo tra verbo e 
soggetto: Mentre erà radunato 700 persone in una 
Chiesa Catolica per esecitare le preghiere a Maria. 
SS: le candelle che erano aceòse sulaltare incendiò 
il medesimo e le fiame si avanza con grande rapi-
dità (dove il medesimo è invece un anaforico del-
lo stile burocratico). Altre volte la concordanza 
mancata può dipendere da un collettivo, da un 
numerale o da un indefinito (rivano tropo mon-
do; erà radunato 700 persone; quei dei volatili si 
vede qulchi Colombo: dove è notevole anche la 
topicalizzazione ‘quanto ai volatili’ introdotta da 
un dimostrativo, che rimanda a usi sintattici re-
gionali). O dipende da una costruzione marcata 
(Disgrazie sente ogni momento ‘si sentono’). Tra 
le molte costruzioni topicalizzanti va ricordata 
quella che produce un pleonasmo pronominale: 
Ora vi lasio imaginare a voi della Vasteza di questo 
grande continente.

Seppi ama iniziare il periodo col participio 
passato, anche preposizionale, in genere con va-
lore di anteriorità temporale; anche da questo 
costrutto si generano disaccordi sintattici, quan-
do non addirittura asintatticismi (dopo fatto 250.
Miglia; Giunto in California asomilia di entrare 
inun bel Gardino). In Dopo pasato il secondo pun-
to disende la ferovia con grande rapidità l’assen-
za di una relazione tra il participio prolettico e 
il soggetto della principale è evidenziata anche 
dalla posizione postverbale di ferrovia, trattato 
come un soggetto nuovo.

Sono molte le parole che conservano il sapore 
del dialetto, da quelle di uso locale (rocha, ba-
chetta, broco, cirese) a quelle regionali per ragio-
ni fonomorfologiche (salatta, pratera, manega, 
a milla a milla; meno male popolato ‘abbastanza 
popolato’). Altre anche qui sono usate con un 
senso diverso da quello dell’italiano, popolare e 
a volte idiosincratico (mondo ‘gente’, forse un 
francesismo; si farà presto à rimeterli ‘a recupe-
rare i soldi spesi’; lavorava la Campagna ‘faceva 
il contadino’; mangiativa ‘vitto’; per quanto posta 
a l’ochio ‘per quanto vi si spinga l’occhio’, forse 

‘per quanto sia sottoposta all’occhio, allo sguar-
do’; le novità da parte della Merica sono anche tor-
bide; sarà idiosincratico direzione, normalmente 
‘indirizzo’, nell’espressione Ora vi fecci una pi-
cola direzione della strada che feci, che riprende 
l’iniziale mi acingo un vero a darvi una breve de-
scrizione Geografica).

Questi montanari che avevano pratica di 
credito grazie all’istituzione delle casse rurali si 
esprimono con proprietà tecnica quando parla-
no dei loro depositi39: In riguardo alla mia ere-
dità conservate tutto voi in nome mio e tutto ben 
fatto e credo che fra noi non avremo niòsuna riòsa 
a liquidare i nostri conti con il danaro che abiamo 
e che pure dugieremo ancora voliamo comperare 
della terra in California che fu a buon prezo. Ma 
si ha spesso l’impressione di un italiano formale 
costruito con fatica quando si trovano combi-
nazioni non felici di verbo e nome per sintagmi 
piuttosto stabili della lingua: esecitare le preghiere 
a Maria. SS; reccò la perdita di 53 persone; Prestate 
i miei vivi saluti.

Si rimedi a una punteggiatura spesso lacu-
nosa o poco perspicua40 e ad una sintassi giu-
stappositiva che richiede un po’ di attenzione 
per ricostruire i legami logici dove sono state 
omesse le preposizioni o le congiunzioni o i se-
gni interpuntivi. Non occorre una parafrasi per 
la comprensione di questo testo povero di dia-
lettismi, basta solo un po’ di familiarità con le 
scritture popolari, settentrionali in particolare. 
In compenso si potrà godere di una descrizio-
ne dettagliata di quello che l’emigrato ha visto 
muovendosi in treno – è di quegli anni la co-
struzione della Union Pacific – dal Missouri (St. 
Louis) attraverso il Nebraska (Omaha) fino alla 
California, descritta come un giardino edenico, 
dal clima sempre mite, dove le stagioni lasciano 
il posto a una continua primavera e dove il mi-
natore conta di investire i guadagni accumulati 
nel Nevada comperando della terra. Vinesmuca, 
centro minerario, è Winnemucca, toponimo di 
incerta etimologia e probabile origine amerin-
diana, città dell’estremo nord del Nevada, come 
mi suggerisce l’amico Edward F. Tuttle. 

Osservazioni e valutazioni, come si sarà nota-
to, sono date con estrema concretezza, anche se 
fatte a occhio: densità abitativa, vastità del ter-

39 Nel corpus delle lettere di mi-
granti studiato dalla Corradini 
si trovano anche lettere rivolte 
alla Cassa Rurale di Revò. Le 
cooperative di credito rurale na-
scono alla fine dell’Ottocento in 
Trentino (nel 1892 la prima, nel 
1900 quella di Revò), per inizia-
tiva di un sacerdote, don Loren-
zo Guetti, ispirato dal coopera-
tivismo germanico e austriaco 
di Wilhelm Raiffeisen. Don 
Guetti va qui ricordato anche 
perché tenne a titolo personale 
tabelle sul flusso dell’emigrazio-
ne transoceanica negli anni tra 
1870 e 1888, relative ai singoli 
paesi del Trentino interessati dal 
fenomeno, e quantificò il nu-
mero dei migranti, distinti per 
sesso e per destinazione, in rap-
porto al numero degli abitanti 
di ogni paese. Dalla tabella del 
1888 (riprodotta in Corradini, 
p. 13) veniamo a sapere che da 
Revò erano migrati 202 abitan-
ti su 1.643, di cui 167 uomini e 
19 donne (107 celibi, 16 nubi-
li), 164 verso il Nord America, 
38 verso il Sud America. Solo 15 
di loro erano rimpatriati e tutti 
e 202 (sic!) giudicavano buono 
l’esito dell’esperienza, un dato 
che contrasta coi pareri raccolti 
da Guetti in altre comunità.
40 Ma da cui traspare ancora la 
dipendenza dall’ortografia del 
tedesco, specie in tracce dell’ob-
bligo della virgola prima di che 
relativo e complementatore: 
“rendo i salutti a tutti quelli, che 
mi salutano”.
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ritorio, condizioni climatiche, fertilità del suo-
lo, dislivelli, fauna naturale e animali domestici, 
concentrazione di piccoli villaggi lungo la linea 
ferroviaria e in prossimità delle miniere, ecce-
zionalità stupefacente dell’impresa della Union 
Pacific, prezzi, compenso del lavoro e prospetti-
ve di occupazione.

Si noti la tendenza a confrontare il nuovo con 
le realtà familiari: montuosa at uso del Tirolo; Ne-
veda fu uno dei 37 stati uniti la grandeza di questo 
stato fù come. 2. parti dell’Impero Austriaco e Un-
gheria. Probabilmente Seppi era stato già a lavo-
rare fuori dal Tirolo, in altre regioni dell’Impero, 
e ne aveva ricavato impressioni dirette. Arrivato 
negli Stati Uniti, manifesta anche una proget-
tualità positiva, un desiderio di approfittare del-
le grandi opportunità che la nuova situazione gli 
offre. La percezione della vastità è esaltante, ma 
non nasconde l’impressione che in questo paese 
siano grandi e spettacolari anche le disgrazie. Le 
ultime notizie sulle novità torbide della Merica 
sembrano legate alla lettura dei giornali.

L’uso dell’italiano non letterario, non orto-
grafico, ci mostra che siamo di fronte a un lavo-
ratore che compensa una bassa scolarizzazione 
con letture ed esperienze personali; e che dal suo 
bilinguismo italotrentino-austrotedesco passerà 
in breve tempo al trilinguismo, motivato dall’in-
teresse che prova per la terra nuova in cui ha de-
ciso di restare a vivere.

Il caso di Giuseppe Seppi non è isolato o ec-
cezionale. Scelgo dallo stesso corpus noneso una 
lettera firmata da Luigi Zuech e Antonio Preve-
del dal Colorado ma scritta solo da uno dei due 
(Trinidat, 10 aprile 1892), che contiene osserva-
zioni molto precise sulla società americana.

Il testo, conservato in collezione privata (Ruf-
fini, Revò; è stato messo a disposizione dal prof. 
Bruno Ruffini), è disposto su sei pagine, cinque 
di mm. 180 x 280, l’ultima di mm. 150 x 210. È 
stato trascritto diplomaticamente per la prima 
volta in Corradini 2005-2006, pp. 140-143. 
Mi servo di questa trascrizione, controllando-
la sulla foto del documento e operando piccole 
modifiche.

Trinidat il 10/4 92
Stimatiòsimo Zio vi Saluto. 
Secondo le nostre promeòse che

io o fatto prima della mia partenza 
é di scrivervi e notificarvi il tutto
5 le novità che io sapro notificarvi, del 
nort America io dico del colorado, perche
in poche parte della Merica io son Sta-
to che e troppo grande e richa di mine
del oro e argento e carbone al dove mi =
10 ritrovo. le canpagne ci e una gran 
estensione e pianura in circa 48 ore
di feravia non e nesun Canpo ne pra = 
to per il motivo che la piogia cade rare
volte che la tera non puo fruttare nulla
15 per la gran secità, qua Siam vicini 
al Mersico41 in circa meza giornata di camino,
a piedi, e la si ritrova gran montagne
senza nisun albero, e dapertutto gran
quantita di miniere, e bisgna Sapere
20 che la popolazio del mersico son manco 
Son manco male civilizatta gente con 
pulitica grande ma gran traditori 
perche fan il tradimento nascosto e
tutte le persone in questi paesi della 
25 Merica puo portare un arma di fuoco 
e dobbian andare in volta col rivolver 
al finco42 e visto da tutto il popolo
e si trova locasione dobiam doperarlo,
come e stato sucesto43 ancora che non 
30 posso contare il tutto e questi mersica = 
ni son tutto gente nera come i cin =
geni44 che va in volta dalle nostre 
parte e si ritrova naltra qulita di neri 
luicidi con capeli ricci, e questi si =
35 chiama per destinguerli dali europei 
e inglesi, per nome i mori e questi 
mori amersichi son tutti cattolichi veri 
e anche la gran parte degli Stati uniti 
che io dico alto o basso chlero e sui 
40 fedeli e Sulle istruzioni chatoliche 
stati uniti, Arcivescovi e Vescovi neli 
Stati uniti ci e 75 Pretti 6.366.
Studenti ecclesiastichi 1.532 
chiese Cattoliche 5.975 cappelle 1.142 
45 Stazioni 1.508 Seminari 32 Colegi 78 
Accademie 518 scuole parochiali 2.476 
Ospetali 126 e la popolazion cattolica 
nell 1880 si calcolava 6.367.330 e nel 
1881 di 6.370.858 e questo e lau = 
50 ment da un an a laltro, 
Adesso questo discorso lo lasiam da una 
parte e discoriam delle indie che son 
persone nelle indie che non si destin =
gue lumo dalla dona peche van vestiti 
55 e guali, e in questi paesi sen vede 

41 Messico.
42 Fianco.
43 Bell’esempio di forma sovrac-
composta o bicomposta con 
verbo inaccusativo (ausiliare es-
sere); non un errore grammati-
cale, dunque, ma un tratto mor-
fologico conservativo studiato 
nel veneto alpino e nel friulano 
e in antichi testi veneti, napole-
tani, romaneschi. Cfr. Vittorio 
Formentin, Quattro note sin-
tattiche dal “Tristano Veneto”, in 
Maurizio Dardano, Gianluca 
Frenguelli, SintAnt. La sin-
tassi dell’italiano antico, Roma, 
Aracne, 2004, pp. 192-196. Per 
il noneso vi accenna Ilaria De 
BiaSi, GNL. Grammatica No-
neso-Ladina, Regione Autono-
ma Trentino-Alto Adige, 2005, 
p. 127.
44 Zingari.
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molti però bisogna aver gran paura da 
gente rozza e dalle belve froci45 che si 
ritrova in quei paesi, che sara facile 
doverem andar a provare anche li Indiano
60 prima di venire in europa. 
Oh caro Zio devo dirvi chi vuol provare 
il mondo venga pur in Merica abbene che 
in confronto dalle altre parte si Sta 
manco male il vivere son a buon 
65 buon prezzo Carn tre volte al giorno 
e piu Sen butta fuori del usio ché 
quella che si mangia, che viene poò le
le bestie a mangiarla che qua in Merica 
an il costume di lasiare alla perta46 tutte 
70 le bestie non solo destate ma anche 
in tenpo dinverno e delle bestie non
a nesuna cura, e le canpagne di quel 
pocho che o visto io vi devo notificare che 
le flugi47 le lasian fuori senpre al des = 
75 coperto masimamente il giallo48 talia la 
Pianta e lo mette a muchio nel can =
po e piove e fioca49 sopra e diventa mezzo 
marc50 e colla sua fiacha lo racoglie, e
son tutto gente che non vuol far fatticha 
80 e tutto gente colla schena dritta, 
La tenperatura delle Stagion e eguale 
come in europa, la Diferenza dal giorno 
alla notte e di 8 ore quando voi avete 
le 6 di sera, noi abbiam le 10 di mattina

 [una riga non è leggibile, è cancellata]
85 A quel mumento che mi 
tocha da venire alla patria51 se Dio 
e la Madre Sattisima mi da quela 
grazia a vedere ancora la mia fami
glia e i miei Cari genitori e parenti 
90 e amici, e non mi preme il restare 
in merica per due o piu anni come il
viagio a ritornare, per via del lavoro 
a ora tanta van aòsai male e non si 
guadagna nulla per il motivo che cie 
95 troppa gente, che tutti i giorni vien 
troppi taliani che son gran miserie 
da per tutto il colorado dalla gran quan
tità de taliani che son venuto che son 
qua senza Scharpe e senza lavoro 
100 e ò pieni di fame; che li mericani dice 
che non an piu veduto sigran miserie che 
quest anno, e anche dai nostri pasi52 
ne vien troppi e qual duni53 o inteso 
che son disperati e pagan sicuro il fio 
105 a venir in questi paesi senza nesuna 
rela54 da un qualche suo amico 
che i ferebe meglio restare in Europa 

per poco, che venire in Merica forse a perder 
anche la vita che tutti dice andiam in
110 al lavoro che la merica e grande, 
si va tutta bene andar in merica ma 
vi replico che senza nesuna direzion55 toca
poi da provare il tutto senza capire la 
lingua, e poi si deve sapere che le stupa = 
115 je56 non son fatte nemeno in merica colle 
luganege57, o no per certo di no, io adeòso
mi ritrovo qua e o lavoro e facia la
volonta di Dio ma senon mi foòse mes 
so non mi meteria piu no per certo
120 di no. dunque Caro zio chredero’ che 
che averete capito al . cune nuove dal mio 
mal scrivere, e <pertantan> che tutti 
quei di Brez58 che si ritrova qui son tutti sani 
e an tutti lavoro, e fenisco di scrivere 
125 e resto col salutarvi a Sieme di tutta 
la vostra famiglia Adio e midichiaro 
Luigi Zuech e Atonio Prevedel.

“Caro zio chredero’ che averete capito alcune 
nuove dal mio mal scrivere”, scrive Luigi Zue-
ch allo zio, firmandosi insieme ad Antonio Pre-
vedel. E davvero il suo modo di scrivere è più 
sgrammaticato di quelli che abbiamo visto in 
precedenza, certo più vicino all’italiano popo-
lare degli autodidatti. Oltre alle molte parole 
mal realizzate (mal divise, non scritte per inte-
ro, ripetute al cambio di riga o di pagina) tro-
viamo le grafie arcaiche, quelle più tipiche degli 
autodidatti poco scolarizzati, che imparavano a 
scrivere ricopiando: le grafie col diacritico <h> 
esteso in tutte le posizioni (richa, chatoliche, ch-
lero, chrederò), senza diacritico dopo <g> velare 
(luganege, cingeni), le doppie prevalentemente 
postoniche (pretti, civilizatta, ma anche fatti-
cha), <j> e la differenza grafica della doppia <s>. 

Anche la pressione del parlato dialettale è 
più forte che nelle due lettere precedenti. Nel-
la scrittura sono frequentissime le apocopi della 
vocale atona finale (fan, son, dobbian ‘dobbia-
mo’, lasiam, son Stato, siam vicini, popolazion, 
gran montagne, gran quantità, nisun albero, ne-
sun Canpo), persino dopo nessi consonantici 
(aument da un an a laltro; mezzo marc ‘mezzo 
marcio’). La debolezza della vocale atona finale 
si riflette anche in terminazioni in –o generaliz-
zate (li Indiano, de taliani che son venuto; forse 
anche son tutto gente che) e in poò ‘poi’. Ci sono 

45 Feroci.
46 All’aperto.
47 Messi, cereali. Cfr. Carlo 
BattiSti, Die Nonsberger Mun-
dart. Lautlehre, Wien, Akade-
mie der Wissenschaften, 1908, 
p. 98, § 91, I, r > l: flüa Getrei-
de, accanto a frua (lat. frugeS); 
la forma è diffusa in area alpina 
lombarda e ladina. 
48 Il granoturco.
49 Nevica.
50 Marcio.
51 La parola patria compare ab-
bastanza spesso nelle lettere de-
gli emigrati e va intesa in sen-
so etimologico, sebbene non si 
possa escludere che cominci ad 
avere anche un connotato na-
zionale. Cfr. anche: “ò ricevuto 
una lettera apena sei arivatto alla 
patria”, p. 158. 
52 Paesi.
53 Alcuni.
54 ‘Intreccio (di vimini), covo-
ne’, qui in senso metaforico: ‘le-
game’. Cfr. BattiSti 1908, cit., 
§ 64, p. 75: “rela, redela, trient. 
aredela Flechtwerk”. Il rischio 
di una interpretazione italia-
nizzante in questo caso è forte, 
perché si potrebbe pensare a una 
scrittura sgrammaticata, apoco-
pata, di relazione; e si perdereb-
be invece una parola del dialetto 
locale.
55 Indirizzo (di un conoscente).
56 Grassi (2009), s.v. stupaja re-
cinzione, siepe. 
57 Salsicce.
58 Paese dell’alta Val di Non.
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aferesi dialettali: naltra ‘un’altra’, doperarlo, ta-
liani, alla perta ‘all’aperto’. E dialettale è il voca-
lismo atono, più che nelle lettere già esaminate, 
sensibile a fatti di armonizzazione o, al contra-
rio, di dissimilazione: abbena che, feravia, ferebe; 
in protonia, oscillazioni fra e e i: de, destinguer-
li, Ospetali (il riferimento, come si dirà, è al ted. 
Hospital), fenisco, secità, nesun / nisun, rivolver; 
tra o e u: pulitica, mumento (un innalzamento di 
o ad u che configura una situazione lombarda). 
Del vocalismo tonico merita rilevare qualche 
caso di monottongo (schena). Del consonanti-
smo noteremo usio, lasiare, talia ‘taglia’, li ‘gli’, 
e Hospitali dove la dentale sorda intervocalica 
rimanda al tedesco59.

Come sempre i nomi nuovi sono sottoposti 
a deformazioni per sentito dire; così il Messico 
è Mersico, i messicani sono i mersicani e i negri 
messicani sono mori amersichi; il nort America 
(ma non manca il consueto Merica) e Trinidat 
possono risentire dell’assordimento idiomatico 
della consonante finale in coincidenza con le 
pronunce americane. 

Il dialetto è evidente nelle scelte lessicali: non 
solo luganege e mine (che alterna con miniere), 
ma anche flugi, rela, stupaje, fioca, giallo, andar 
in volta ‘in giro’; ritroviamo, in forma un po’ più 
dialettale, il meno male col senso di ‘abbastanza’ 
che avevamo visto nella lettera di Seppi: si Sta 
manco male; son manco male civilizatta gente; e 
aggiungiamo più ‘mai’ (non an piu veduto ‘non 
hanno mai visto’). Un qual duni ‘qualcuno, al-
cuni’ è affine al quaidün dei dialetti lombardi. 

E palese il dialetto è, ancora una volta, parti-
colarmente in questi scriventi trentini, nell’uso 
delle preposizioni: (a) al dove miritrovo, a mu-
chio, A quel mumento che mi tocha da venire alla 
patria, il viagio a ritornare ‘di ritorno’; (da per di) 
da per tutto il colorado, senza nesuna rela da un 
qualche suo amico, in confronto dalle altre parte, 
toca poi da provare il tutto; (di per da) un arma 
di fuoco; (in) che son persone nelle indie, in circa 
meza giornata di camino (‘a circa…’; misurazio-
ne di distanze che anche un altro scrivente, il già 
nominato Seppi, esprimeva in miglia o vero ore e 
in piedi); e sui fedeli e Sulle istruzioni chatoliche 
stati uniti, Arcivescovi e Vescovi neli Stati uniti ci 
e 75 Pretti 6.366 (su partitivo confuso con l’argo-

mento). La preposizione è articolata anche con il 
complemento di materia (mine del oro e argento e 
carbone). Manca a volte la preposizione nell’infi-
nito preposizionale: che i ferebe meglio restare in 
Europa, un caso parallelo a quello dell’omissione 
del connettivo che nella costruzione esplicita sa-
ra facile doverem andar a provare anche li Indiano 
prima di venire in europa.

Nella scrittura di Zuech si rinvengono arcai-
smi morfologici come un raro “passé surcom-
posé”, il già commentato è stato sucesto, dove in-
teressa anche il tipo del participio, venetizzante, 
in –esto; o l’oscillazione tra il condizionale loca-
le (meteria) e quello di lingua (ferebe); l’uscita 
in –e della prima persona singolare dell’imper-
fetto congiuntivo (fosse); i futuri non sincopati 
(averete, doverem); la forma attiva per il passivo 
(e facia la volonta di Dio ‘sia fatta’). Lo sforzo 
di costruire una consecutio temporum rispetto al 
tempo della scrittura porta Zuech ad anticipare 
il futuro nella principale: Caro zio chredero’ che 
averete capito alcune nuove dal mio mal scrivere 
‘credo che abbiate capito’.

In una lettera che elenca analiticamente quel-
lo che in America c’è e quello che non c’è non 
sarà male andare a vedere com’è realizzato il 
costrutto esistenziale. Esso viene risolto in due 
modi: col verbo “essere” anche non preceduto 
dal locativo (ci e una gran estensione; non e nesun 
Campo) o con “trovarsi” (la si ritrova gran mon-
tagne ‘là si trovano grandi montagne’). 

Della sintassi si osservino ancora le scon-
cordanze, tanto comuni nell’italiano popolare 
(il vivere son a buon prezzo), complice pure un 
tutto avverbiale (son tutto gente che non vuol far 
fatticha; son tutto gente nera). Sintassi popolare 
anche nel caso del tema sospeso: le canpagne ci 
e una gran estensione; il giallo talia la Pianta e lo 
mette a muchio; alternativo alla messa in rilievo 
(Per via del lavoro a ora). Un’idiosincrasia appa-
re invece la tendenza a ridurre la sequenza se si 
al solo si e sarà favorita dall’omofonia dei due 
monosillabi se uno dei due è in fonetica dia-
lettale: si trova locasione dobiam doperarlo. Dei 
netti sì e no, profrasi che sintetizzano i giudi-
zi conclusivi di Zuech alla luce della sua espe-
rienza diretta, merita ricordare: si va tutta bene 
andar in merica (cui ovviamente segue un ma), 

59 Accenno solo alla presenza 
anche di tedeschismi lessicali 
in queste lettere: stieure ‘tasse’ 
(Steuer), straich ‘sciopero’ (Strei-
ch), passi ‘passaporti’ (Pass), fao-
lenza ‘pigrizia’ (faulenzen), lam-
pa ‘lanterna’, fieterate ‘date da 
mangiare’ (futtern), numerosi 
astratti in –zione (verificazione, 
scritturazione, surrogazione).
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e i categorici no per certo di no, non mi meteria 
piu no per certo di no.

Nello stile di questa lettera colpisce, per con-
trasto, con tante spie dell’oralità e del dialetto, 
tutta una trama di espressioni burocratiche pro-
babilmente spiegabili con il senso di responsabi-
lità dello scrivente, che onora seriamente l’impe-
gno preso con lo zio di mandare una vera rela-
zione sulla realtà d’oltreoceano. Si va dal dovere 
impersonale (bisgna Sapere che; si deve sapere che) 
a quello personale (vi devo notificare che), con i 
suoi limiti oggettivi (che non posso contare il tut-
to; di quel pocho che o visto io); si tratta di notifi-
care (le novità, il tutto), dire, contare, ma anche 
replicare ‘ribadire’ allo zio e fargli capire alcune 
nuove. L’articolazione dell’esposizione permette 
delle movenze metadiscorsive: Adesso questo di-
scorso lo lasiam da una parte e discoriam delle in-
die; e ripetizioni dell’allocutivo iniziale a metà 
e alla fine della lettera: Oh caro Zio devo dirvi; 
Caro zio chredero’. Lo stile formale può esten-
dersi all’espressione pagar il fio (pagan sicuro il 
fio a venir in questi paesi), che contrasta col tono 
scherzoso del vicino proverbio dialettale italia-
nizzato: si deve sapere che le stupaje non son fatte 
nemeno in merica colle luganege. 

È stato notato60 che questo tipo di lettere ha 
un impianto particolare, fondato su un’oppo-
sizione deittica. Il nuovo mondo, vicino a chi 
scrive, quindi qua in Merica, in questi paesi, è 
descritto contrastivamente paragonandolo con 
quello lontano della terra d’origine (non in mo-
do del tutto coerente nella lettera di Zuech che 
parla per l’America di questi paesi e quei paesi, 
nel secondo caso immedesimandosi nella pro-
spettiva del suo interlocutore). Ne consegue una 
serie di confronti: gli infidi messicani sono co-
me i cingeni che va in volta dalle nostre parte. Da 
una parte c’è l’America, dall’altra l’Europa: La 
tenperatura delle Stagion e eguale come in europa. 
Più forte ancora è l’opposizione dei pronomi 
personali e dei possessivi: quando voi avete le 6 
di sera, noi abbiam le 10 di mattina; dalle nostra 
parte, dai nostri pasi (‘paesi’). I verbi del viaggio 
sono a loro volta deittici: se normalmente venire 
è orientato verso l’America, luogo attuale dello 
scrivente (chi vuol provare il mondo venga pur in 
Merica; vien troppi taliani; venir in questi pae-

si; venir in Merica), quando si parla in generale 
dell’emigrazione, in un discorso diretto riferito e 
senza deissi, il verbo è andare (andar in merica); 
ma se il movimento è quello di ritorno, verso il 
luogo dell’interlocutore, di nuovo si usa venire 
(venire in europa; venire alla patria).

Anche questa lettera ci offre, dunque, im-
pressioni ben strutturate del nuovo mondo. La 
descrizione è ristretta al Colorado, la sola regio-
ne che i due sottoscrittori conoscono diretta-
mente, e il confronto con l’ambiente di prove-
nienza riguarda l’infertilità della regione, secca e 
arida, dove, quindi, si trova lavoro solo nelle mi-
niere. Ma gli aspetti geografici sono secondari, 
questa volta, rispetto allo stupore per il crogiolo 
delle razze che convivono sullo stesso territorio 
(chi vuol provare il mondo venga pur in Merica, 
61-62): mersicani (messicani) scuri di pelle co-
me gli zingari e, come questi, infidi e vagabon-
di, mori (afroamericani) con la pelle nera lucida 
e i capelli ricci, europei e inglesi (i bianchi), indie 
(indiani d’America) di cui si osserva la stranez-
za dell’abbigliamento che non distingue l’uomo 
dalla donna e da cui ci si tiene lontani come dal-
le bestie selvatiche.

La convivenza, dunque, è già regolata da pre-
giudizi razziali e rappresentata in forme di evita-
mento e di conflittualità sociale, quelle che nei 
paesi d’origine opponevano i paesani ai cingeni. 
Ma viene subito notata la libertà del porto d’ar-
mi e quindi l’abitudine di girare armati col ri-
volver al fianco.

Un’attenzione particolare è rivolta alle isti-
tuzioni ecclesiastiche, con dati numerici precisi 
che saranno stati presi da una fonte scritta, da 
cui si è ricavato anche l’incremento annuo; l’in-
formazione risponde con ogni probabilità a una 
richiesta del destinatario ed è l’aspetto più libre-
sco di questo reportage. 

Ma si torna subito ai dati dell’esperienza par-
lando del clima, del fuso orario e delle abitudini 
degli abitanti. L’America sorprende anche con 
l’abbondanza del cibo, della carne in particolare, 
che essendo economica si mangia più spesso e si 
spreca. Per un montanaro del Tirolo è impres-
sionante anche l’incuria verso gli animali e verso 
il raccolto, che egli attribuisce a pigrizia (fiacha). 

L’ultima parte della lettera serve a scoraggiare 

60 Dalle due lettere e da altre 
trascritte dalla Corradini trae 
alcune osservazioni linguistiche 
sull’uso della deissi, della quan-
tificazione e della toponimia Pa-
trizia Cordin, che fu correlatrice 
della tesi; cfr. Patrizia Cordin, 
Mèrica Mèrica. Descrizioni del 
nuovo mondo in lettere di emi-
grati dal Tirolo, in M.V. Cal-
vi, G. Mapelli, M. Bonomi 
(a cura di), Lingua, identità e 
immigrazione, Milano, Franco-
Angeli, 2010, pp. 133-150. Pur 
concordando con lei sulla con-
tinuità tra i mestieri svolti prima 
dell’emigrazione e quelli cercati 
nel nuovo continente, sposte-
rei la sua attenzione, principal-
mente rivolta ad “allevamento e 
disboscamento”, p. 2 n. 5, verso 
la preminente attività minera-
ria, esplicitata nei nostri testi ed 
evidente dalla tipologia sociale e 
culturale degli scriventi. Anche 
nelle biografie, ricostruite per 
quanto era possibile da Floret-
ta e da Corradini, i lavori non 
estrattivi appaiono soluzioni di 
ripiego, comunque secondarie 
rispetto al progetto iniziale. 

lettere di  minatori trentini in america



246

altri del paese dall’emigrazione verso l’America, 
almeno in un momento che pare caratterizzato 
da un eccesso di domanda di lavoro. Partico-
larmente sconsigliata è la partenza all’avventu-
ra, senza un indirizzo di riferimento presso un 
conterraneo già abitante in America e senza co-
noscere la lingua. Si osserva anche la presenza 
(pericolosa) di persone che emigrano con pen-
denze penali. 

Anche per questo testo valgono le osservazio-
ni fatte sui precedenti. I dialettismi, pur se più 
numerosi e a volte ben localizzati nell’alta Val di 
Non, il tratto più conservativo della valle, non 
impediscono che si parli di un testo in lingua. 
Ma a normalizzare questi testi si perderebbero 
proprio le spie di una cultura autodidatta, oltre 
alla vicinanza, normale per la scrittura popola-
re, ai comportamenti del parlato. Abbiamo vi-
sto due buone ragioni per valorizzare le lettere 
degli emigrati, conservando loro l’aspetto ori-
ginale con lo scrupolo richiesto da un’edizione 
filologica del documento: pur nelle convenzio-
ni dello stile epistolare, le lettere ci permettono 
di recuperare forme di comunicazione circola-
ri, interattive, di ambito familiare e di gruppo 
sociale, altrimenti affidate all’oralità; e campio-
nano repertori linguistici e formazioni culturali 
estremamente significativi di una mobilità che 
fu insieme geografica e sociale.

Una terza ragione va infine legata al tipo so-
ciale di cui stiamo parlando. Le lettere dei mina-
tori contengono episodicamente tracce di gergo 
e, a volte, parole di quell’italo-americano che co-
minciava a diventare la lingua franca del nuovo 
mondo per i dialettofoni italiani delle più varie 
provenienze. Nel corpus noneso che stiamo esa-
minando, una lettera contiene elementi lessica-
li che vanno attribuiti appunto a ognuna delle 
due varietà di lingua. Sono occorrenze rare nel 
discorso ai familiari e tanto più preziose.

La quarta e ultima lettera di questa nostra ras-
segna è dunque quella di Francesco Franch (Su-
perior, 23 dicembre 1920) alla moglie. Si conser-
va all’Archivio della scrittura popolare (Trento) 
ed è scritta su due pagine di mm. 200 x 270. Uso 
la trascrizione diplomatica di Corradini 2005-
2006, p. 177, con minime correzioni.

Superior 23 dicembre 1920

Cara sposa
Finalmente dopo
21 giorno di viaggio sono arrivato a Superio. 
Ófatto 10 giorni
di mare ma buono ed io stava bene come sul-
la terra.
5 Quando sono arrivato sono andato a trovar 
mio fratello 
che era a lavorare e m’accolse propio bene, mi a 
procurato
tutto lei61 per il dormire e mangiare e vestire, e 
ma detto
che posso riposare finché volio che intanto che 
sono con lui non
devo tremare. Oggi è andato al lavoro e parlerà 
per me
10 per lavore di fuori e non nella mina62, egli a 
una piazza 
come un signore, e se io sapessi l’inglese me la 
darebbe
a me63. Se io adopero denaro m’adatto64 la chiave 
che ne prenda
quanto io volio. Anzi quando sarà alcun tem-
po che
lavoro faccio conto di spedirti 500 scudi, che non 
volio che tu
15 sii senza denaro. Quando verrà quando qual-
cuno ti spedirò 
mille lire; che non adoperai, ma sul viaggio ò pre-
so invece
30 dollari a imprestito. Tu sposa cara non abbi 
nessun fasti
dio per me, che io sto benissimo, solo una spi-
na al cuore
ò, che mi brucia la tua lontananza. Fino a tan-
to che non
20 ricevo tue nuove sono in un gran fastidio, tu 
scrivimi 
subito, che credo quando questa mia sarà giun-
ta a te,

starai bene almeno volio sperare. Scrivimi ó al-
meno fammi
scriver subito. Io di bordo sono colla Oliana e 
<son> sto bene, eé pure
il Gerii ascieme. A me non mancherebbe nulla, 
se tu non
25 fosti cósì lontana, ti amava troppo ed ora non 
son capace di 
scacciarmi la nostalgia. Tió sempre in mente e 
non só come
l’avrai passata. Guarda però di darti buon rego-
lamento

61 Sic.
62 Come c’è una deissi del vici-
no e del lontano nelle lettere de-
gli emigrati ai parenti (Cordin 
2010), c’è anche una deissi del 
dentro e fuori e questa è speci-
fica del discorso dei minatori, e 
il dentro sono mine, busi: “biso-
gnerà andare nei busi perche di 
fuori non lavorano” (da Corra-
dini, p. 134).
63 Torna il tema della conoscen-
za della lingua, ostacolo iniziale 
nella ricerca di un buon posto 
di lavoro. La piazza (un buon 
“piazzamento” nel mondo del 
lavoro, una buona posizione) ci 
ricorda l’espressione simile del 
padre di Antonio Scaglia Man-
ciàt: “Sento dai tuoi compagni 
che ai una buona piaza” (da Po-
letti, p. 103). Si tratta di un’e-
spressione gergale; cfr. Glauco 
Sanga, Postille gergali al Nocen-
tini, in Festschrift Maria Lieber, 
in stampa, p. 244, nota 6.
64 m’ha dato.
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non lasciarti premere65 nèi 10 nèi 100. ele guai a 
te se spio
che ti privi del neccesario. Appena che verrà com-
binazione ti
30 spedirò denaro, e se addesso non ai va da tua 
madre che poi 
farò tutto io. Dunque ai capito. In due o tre gior-
ni guarde
rò per le carte del cognato e del Cesere. Per ora 
sta allegra
Vivi felice ed abbiti i più sinceri saluti e fissi66 
bacci a te
e al mio piccolò infante. Tuo per sempre Sposo 
Francesco
 35 Saluti a quei del cantone67 e alla zia Maria e 
Modesta 
saluti pure al cugino. Gioseppe., nonché ai miei 
cognati
e tutti chi dimanda di me.
 Saluti
Risposta Subito
 Francesco Franch 

 Nort America

Wjo Superior Bx405.

Ci porta con certezza nell’italo-americano il 
sostantivo bordo (Io di bordo sono colla Oliana), 
ing. board, riferito all’albergo.

Il verbo tremare si collega alla sicurezza di un 
riparo in casa del fratello: posso riposare finché 
volio che intanto che sono con lui non devo trema-
re. Più che come un semplice ‘temere’, sarà da 
intendere, credo, nel senso gergale illustrato per 
la lingera da Glauco Sanga68. Trema chi è debole 
e esposto al rischio, ma la lingera (o leggera, gli 
uomini della legge, i furbi) mai non trema. La 
paura di tremare sembra giustificata da una vi-
ta faticosa e irregolare; si può pensare concreta-
mente al freddo, alla povertà, alla malattia, rischi 
che questi uomini avevano affrontato già prima 
dell’emigrazione transoceanica, in altre forme di 
viaggio. Tremare, insomma, sembra la naturale 
reazione fisica ed emotiva a una condizione di 
disagio e di pericolo.

Nondimeno il tremore, così temuto dai mar-
ginali e quindi così tipico del loro modo di vi-
vere, potrebbe avere un radicamento più pro-
fondo nel gergo storico e proprio in uno dei 
suoi bacini lessicali preferiti, quello germanico, 
produttore di disfemie. Riassumo brevemente 

uno studio di Vittoria Grazi del 1983. Una radi-
ce germanica nota in due forme foneticamente 
simili, *slotar e *slodar, diffuse sui due versanti 
delle Alpi, la seconda forse da considerarsi lon-
gobarda, ha dato luogo anche nelle nostre par-
late settentrionali a una serie di denominazioni 
spregiative affibbiate a uomini sporchi (tn. slòter 
‘sudicione, mascalzone’), a chiacchieroni (tn. 
šlotera), a donne sporche e poco perbene, anche 
prostitute (tn. slodra, bl. slotreghe69, ven. slodra, 
ecc.)70. Nel tirolese venostano schlott è ‘vagabon-
do, straccione’, nel badiotto slöder ‘fannullone’; 
a Resia schlottervieh è ‘un animale senza pasto-
re’71. All’origine dell’etimo germanico sembra 
esserci il concetto di ‘molle, traballante, fluido, 
allentato, che sbatte o batte’. Il verbo che ne de-
riva è schlottern che, anche nel tedesco standard, 
significa ‘penzolare, oscillare, sbattere, tremare’; 
lega, tra l’altro, il tremore al battere dei denti 
che di quel tremore è manifestazione, ma può 
spiegare anche lo sviluppo di ‘chiacchierone’. In 
uno stesso verbo, dunque, un intransitivo fre-
quentativo, e nella storia dei suoi significati, è 
possibile trovare congiunti il movimento oscil-
latorio (pendolare), il movimento allentato, non 
costrittivo, il battere, il tremare, la chiacchiera. 
La radice di *slotar e *slodar, forme germaniche 
occidentali, non pangermaniche, è documenta-
ta nel gotico con due verbi indicanti rispettiva-
mente ‘essere in condizione di paura’ e ‘spaven-
tarsi, inorridire’72. 

Dal contatto con le lingue germaniche, in va-
rie condizioni storiche (dominazione longobar-
da, tirolese, bavarese; coesistenza di comunità 
romanze e germanofone; scambi tra gruppi so-
ciali, specie i più mobili), viene al gergo la pos-
sibilità di servirsi di germanismi, come di una 
varietà lessicale alternativa, utile per strategie di 
degrado semantico, come la stigmatizzazione e 
l’insulto. Non sorprende, quindi, che il nome 
della prostituta o del fannullone siano germanici 
in dialetti romanzi; si dovrà anzi riflettere sull’u-
so sociale di queste parole prima di vedervi gli 
effetti di una colonizzazione linguistica. 

Ma il percorso etimologico permette di giu-
stificare il germanismo di cui parliamo, perché 
identifica in quelle figure di marginali il vaga-
bondo, nei suoi tratti caratteristici: il movimen-

65 Angustiare. Cfr. Grassi 
(2009), s.v. prèmar importare, 
premere, stare a cuore.
66 Molti; cfr. l’avverbio brescia-
no fés ‘molto’.
67 Grassi (2009), s.v. cantón 5. 
gruppo di abitazioni all’interno 
di una frazione.
68 Glauco Sanga, Dialettologia 
lombarda. Lingue e culture popo-
lari, Università di Pavia, 1984, 
cap. X, § 1, La lingera che mai 
non trema, pp. 261-267.
69 Cfr. la prima versione del-
la Parabola del Figliol Prodigo 
(San Tommaso Agordino), in 
Giovan Battista Pellegrini, 
Tra lingua e dialetto in Italia, in 
Id., Saggi di linguistica italiana. 
Storia struttura società, Torino, 
Boringhieri, 1975, p. 42 e p. 49 
(n. 30: “∫lòtrega è uno dei tanti 
nomi popolari e semigergali per 
‘donna di malaffare’”).
70 Vittoria Grazi, Problemi di 
interferenze germaniche nell’arco 
alpino: il caso del tipo *slotar, in 
Corona Alpium. Miscellanea di 
Studi in onore del Prof. C.A. Ma-
strelli, “Archivio per l’Alto Adi-
ge”, LXXVII (1983), pp. 190-191.
71 Ibid., p. 189. Per l’area tirolese 
(orientale, meridionale) di que-
ste denominazioni cfr. p. 197 e 
p. 205.
72 Ibid., p. 214.
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to oscillatorio, o erratico, il tremore, l’uso esper-
to della parola. Le canzoni dei minatori conser-
vano il legame fra i tratti: “E la lingera che mai 
non trema / e sul tremare la risolverà il proble-
ma”73, “E la lingera che mai non trema / e nel 
parlare sa risvolgere il problema”74. Il vagabondo 
è quello che batte, che trema, ma la sua sfida sta 
nel dire che mai non trema, cioè che l’inverno, il 

periodo in cui non si trova lavoro, non lo spa-
venta, perché non è un lavoratore comune; ha 
risorse a cui attingere, prima fra tutte la parola. 

La ricostruzione del mondo di questi emi-
granti minatori passa per la lettura delle loro 
lettere, documenti, non testimonianze, ed è 
nella loro lingua che ne dobbiamo cercare in-
dizi.

73 Canto di minatori raccolto 
da Bruno Pianta nel Bresciano, 
in Sanga 1984, cit., p. 261.
74 Canto di minatori di galleria 
raccolto da Elisabetta Silvestri-
ni a Roviano (Roma), in Sanga 
1984, cit., p. 266.
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