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LE CAMP DE CONCENTRATION DANS LES THEATRES
DE CHARLOTTE DELBO ET JORGE SEMPRUN

Jean-Paul Dufiet
Universita di Trento

De la déportation politique a I’écriture

Charlotte Delbo (1913-1985), avec Qui rapportera ces pa-
roles' ?, et Jorge Semprun (1923-2011), dans Le Retour de Ca-
rola Neher®, ont tout deux mis en scéne le camp de concentra-
tion nazi. Méme si les parcours artistiques et littéraires de ces
deux écrivains n’ont rien de commun, il n’en reste pas moins
que la comparaison de leurs deux piéces est d’un grand intérét,
en raison des similitudes et des différences qui caractérisent
leurs dramaturgies trés singuliéres du camp de concentration.
Comme on le verra, celle de Semprun est entiérement gouver-
née par la liberté de son imagination métaculturelle et de sa pen-
sée philosophico-politique ; chez Delbo, la représentation du
camp d’Auschwitz ressemble d’abord a une cérémonie en
I’honneur des victimes, jouée dans la mémoire des survivants.

C. Delbo fut déportée dans les camps d’Auschwitz et de Ra-
vensbriick ; quant & J. Semprun, il fut interné & Buchenwald.
L’un et lautre ont été¢ déportés pour des faits de Résistance
contre le nazisme, et non pour des motifs raciaux. Méme s’ils ne
furent pas victimes du projet d’extermination contenu dans la

' Delbo Charlotte, Une scéne jouée dans la mémoire, suivie de Qui rap-
portera ces paroles ? [1966], Aigues-Vives, HB Editions, 2001.

* Semprun Jorge, Le Retour de Carola Neher [1995], Paris, Gallimard,
1998.
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Shoal’, leur expérience de la déportation a ouvert en eux une
blessure fondatrice®, qui explique tout autant leur comportement
de citoyen que leur désir d’écrire. Aux déportés, les camps nazis
ne laissent pas seulement en héritage une mémoire briillante de
la souffrance extréme, ils les plongent également dans un état de
sidération. Aussi, & I’instar de beaucoup d’autres survivants, C.
Delbo et J. Semprun écrivent pour creuser et interroger ce qui
s’est avéré étre dans 1'Histoire de I’Europe comme la mise en
ceuvre de I’ordre du mal absolu : exterminer des populations en-
tieres, ou les réduire a I’état de choses. A son retour des camps,
Charlotte Delbo choisit une forme de témoignage trés person-
nelle sur la vie des déportés dans sa célebre trilogie d’Auschwitz
et aprés, composée d’Aucun de nous ne reviendra® (1965),
d’Une connaissance inutile® (1970) et de Mesure de nos jours’
(1971). J. Semprun, de son cdté, aborde I’écriture plus tardive-
ment, par un récit qui n’ose pas raconter le camp de Buchen-
wald, Le Grand Voyage® (1963). Ce n’est qu’apres bien des an-
nées que ses livres affrontent 1univers concentrationnaire de
deux maniéres: par le métarécit et la réflexion littéraire
(L Ecriture ou la vie’ [1994] et le Le Mort qu’il faur'® [2001)) ;

*On ne parlera pas dans cette étude de I'extermination des Juifs, méme si

Charlotte Delbo pendant son enfermement 2 Auschwitz a pu s’en approcher.
J. Semprun redit dans Le Langage est ma patrie. Entretiens avec Franck

Appréderis, Paris, Libella, 2013, ce qu’il avait déclaré auparavant : « Je suis
avant tout un ancien déporté de Buchenwald » (p. 74). Dans une conférence
pour le soixantiéme anniversaire de la Libération, il évoque encore le souve-
nir obsédant de « 'odeur des fours crématoires, la chose la plus spécifique, la
plus singuliére du souvenir de I"Extermination », Une tombe au creux des
nuages, Paris, Climats, 2010 (p. 320), et il fait dire cette réplique a Léon
Blum dans Le Retour de Carola Neher, op. cit., p. 21 : « L’odeur du créma-
toire sur ’Ettersberg de Goethe, maitre et ami ! Rien ne pouvait me désespé-
rer davantage ».

> Delbo Charlotte, Awcun de nous ne reviendra [1965], Paris, Minuit,
1970.

: Delbo Charlotte, Une connaissance inutile, Paris, Minuit, 1970.

. Delbo Charlotte, Mesure de nos jours, Paris, Minuit, 1970.

" Semprun Jorge, Le Grand Voyage, Paris, Gallimard, coll. « Blanche »,
1963.

? Semprun Jorge, L ‘Ecriture ou la vie, Paris, Gallimard, coll. « Blanche »,
1994,

10 Semprun Jorge, Le Mort qu’il faut, Paris, Gallimard, coll. « Blanche »,
2001.
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par I’essai philosophique ou se fondent, dans une grande syn-
thése humaniste, I’ontologie, la pensée politique, et la réflexion
sur I’histoire (Mal et modernité'' [1995], Se taire est impos-
sible' [1995], Adieu vive clarté® [1998]).

J. Semprun et C. Delbo ont tous deux une ascendance euro-
péenne qui n’est pas frangaise. J. Semprun est né dans une fa-
mille espagnole qui se réfugia en France en raison de la Guerre
Civile et de la prise du pouvoir par Franco. C. Delbo quant a
elle appartient & une famille italienne qui immigra en France
pour des raisons économiques. Méme si les deux auteurs ont des
rapports trés différents avec les histoires de 1’Italie et de
I’Espagne, le fait d’avoir grandi dans des familles qui ont, cha-
cune a leur maniére, rejeté les totalitarismes italien et espagnol
explique la vigueur de leur adhésion a 1’esprit de la République
frangaise' et 4 ses principes fondateurs, ainsi que leur engage-
ment dans la Résistance.

Cependant C. Delbo et J. Semprun ont des origines sociales
et des formations initiales trés éloignées. J. Semprun est issu du
milieu de la bourgeoisie éclairée. Dés ’enfance, il a accés a la
culture européenne, aux langues étrangeres, aux établissements
scolaires et universitaires prestigieux. Ainsi s’explique en partie
sa proximité naturelle avec les mondes artistiques et intellec-
tuels'>. Son ceuvre en est une preuve indiscutable, par la mai-
trise brillante, et toujours polyglotte (il écrit en espagnol, en
frangais, en allemand), avec laquelle il méle les plans politique,
historique, philosophique et esthétique. Semprun fut un intellec-
tuel européen reconnu, qui est intervenu de fagon significative
dans I’espace public'’, autant qu’il a été salué en tant que véri-
table écrivain. La piéce qui nous intéresse, Le Retour de Carola

1 Semprun Jorge, Mal et modernité, Paris, Seuil, coll. « Point Essai »,
1995.

12 Semprun Jorge, Se faire est impossible, Paris, Gallimard, coll.
« Blanche », 1995.

12 Semprun Jorge, Adieu vive clarté, Paris, Gallimard, coll. « Blanche »,
1998.

“On en trouve Pexpression trés patriotique dans L'Etfrange défaite
[1946] de Marc Bloch (Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1990).

> 11 est tout & la fois scénariste de film, romancier, essayiste, dramaturge.

Semprun a ét¢ ministre de la culture du premier gouvernement espagnol

de I’'Espagne démocratique, aprés la mort de Franco.
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Neher, embrasse et relie les cultures littéraires, politiques et his-
toriques de la France, de I’ Allemagne et de I’'URSS.

En raison de son origine sociale trés modeste, C. Delbo béné-
ficie d’une formation scolaire et intellectuelle initiale nettement
plus succincte que celle de Semprun. Ceci explique sans doute
qu’elle ne cessera de se former tout au long de sa vie par
I’étude, la lecture et la vigilance politique. Avant la guerre, dés
1937, grice a sa fonction de secrétaire de Louis Jouvet, elle se
familiarise avec I’art dramatique en abordant les textes clas-
siques et contemporains. Aprés 1945, elle s’ouvre de nouveaux
horizons culturels en travaillant & I’ONU (Genéve) et en deve-
nant, au CNRS, la collaboratrice du philosophe et sociclogue
Henri Lefebvre.

Nul doute que les événements de I’Histoire et les vicissitudes
personnelles ont gommé pour partie les différences sociales et
culturelles des premiéres formations de J. Semprun et de C.
Delbo. D’ailleurs, tous deux acquiérent une conscience poli-
tique et idéologique trés semblable qui les pousse a combattre le
nazisme, a se rapprocher du communisme et a rejoindre de
nombreux combats citoyens, une fois la seconde guerre mon-
diale achevée'’. C. Delbo n’a jamais été membre du Parti
Communiste Francais mais elle a fréquenté Les Jeunesses
Communistes et elle a été ce qu’il est convenu d’appeler une
« sympathisante ». Son mari, Georges Dudach, fut un perma-
nent du Parti ; le réseau de Résistance auquel le couple partici-
pait dépendait lui aussi du PCF. Mais ses exigences éthiques
sans compromis ont poussé Charlotte Delbo a s’opposer forte-
ment au pacte germano-soviétique et a critiquer sévérement le
comportement de certaines militantes communistes qui, pendant
la déportation, n’avaient de solidarité et de compassion
qu’envers les autres communistes. Aprés la guerre, C. Delbo est
restée dans la mouvance idéologique du PCF ; elle a continué a
se situer par rapport & lui et & affirmer ses désaccords parfois
trés brutaux, comme par exemple & propos de la guerre
d’Algérie. Il reste qu’une certaine idée « communiste » de la so-

"7 Plusicurs pieces de Charlotte Delbo révélent son engagement politique
La Sentence (1969), Maria Lusitania (1975), Le Coup d’Etat (1975), La
Ligne de démarcation (1977).
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lidarité et de I’internationalisme, qui a pu étre sincérement par-
tagée pendant toutes ces années, se retrouve dans plusieurs
textes de C. Delbo'®, en particulier dans Qui rapportera ces pa-
roles ? La piece en effet montre un groupe de femmes dans le
camp d’Auschwitz, dont une partie survit grice a une excep-
tionnelle solidarité, et & une sororité¢ idéale et parfaite entre
toutes les prisonnieres.

De son c6té, J. Semprun fut aprés la guerre, pendant la ty-
rannie de Franco, un dirigeant clandestin du Parti Communiste
Espagnol'®. Plusieurs de ses livres le racontent””. Mais il est lui
aussi, au fil des années, devenu de plus en plus rebelle envers
une idéologie et un parti dont il a de moins en moins supporté
les aspects staliniens et totalitaires. 11 est ainsi exclu du PCE (en
1964). A Pinstar de Delbo, mais aussi avec plus de virulence,
Semprun est passé de l’antinazisme et de |’antifascisme a
I’antitotalitarisme, comme le montrent et le disent les person-
nages de déportés et les figures historiques de Carola Neher, de
Wolfgang Goethe et de Léon Blum, présentes dans Le Retour de
Carola Neher.

Nous P’avons déja évoqué : C. Delbo et J. Semprun devien-
nent tous deux écrivains comme pour « répondre » a leur dépor-
tation par les nazis. Mais si Delbo a écrit sur la vie concentra-
tionnaire immédiatement & son retour de déportation, Semprun
en revanche a di littéralement conquérir et élaborer”’ le camp
de Buchenwald par son écriture. Contrairement & Delbo, il n’a
trouvé la forme adéquate a la conscience de son expérience con-
centrationnaire que grice a une longue maturation littéraire.
Nonobstant cette différence, il reste que les deux auteurs ont re-
présenté le camp nazi au thédtre en explorant ou aprés avoir ex-
ploré d’autres formes d’écriture de ’horreur : ’écrit mémoriel,
le roman ou I’essai. [l y a chez eux deux comme une polygra-
phie de la transmission du mal concentrationnaire qui, 2 un cer-

18 La Sentence, Maria Lusitania.

" A partir de 1954.

» Semprun Jorge, Autobiographie de Federico Sanchez [1977], Paris,
Seuil, 1978 ; Semprun Jorge, La Deuxiéme Mort de Ramon Mercader, Paris,
Gallimard, coll. « Blanche », 1969.

21 3 I . . IR s . N

C’est ce qu’il explique trés précisément dans L’'Ecriture ou la vie, op.
cit.
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tain moment, affronte, telle une épreuve de la parole incarnée et
du lieu visible, la représentation scénique pour soi et pour au-
trui.

Mais ce choix commun de s’exprimer aussi & travers le
théatre semble ne pas avoir pour eux deux la méme fonction.
Charlotte Delbo avait acquis auprés de Louis Jouvet non seule-
ment une authentique connaissance du théatre, mais aussi une
intense conviction dans les fonctions salvatrices de cet art,
comme le prouve son activité dramatique, constante et protéi-
forme (lecture, récitation, mise en scéne), dans les multiples
lieux de sa détention pendant la guerre. C’est donc assez natu-
rellement qu’elle arrive & 1’écriture dramatique, en 1966. A cette
date, la littérature concentrationnaire, théitrale ou autre, est en-
core soumise a I’exigence du témoignage, au désir de révéler la
vérité insupportable, et a "impératif moral de transmettre une
connaissance inconnue jusque la. Comme on le verra, Qui rap-
portera ces paroles ? en porte ’empreinte. Trente ans plus tard,
J. Semprun, aprés avoir aussi écrit des scénarios et des dia-
logues pour le cinéma®, honore, avec Le Retour de Carola Ne-
her, une commande expresse du célebre metteur en scéne alle-
mand K. M. Gruber. En 1995, la situation n’est plus la méme
qu’en 1966 ; la connaissance des principaux faits concentration-
naires est acquise et ¢’est maintenant la réflexion sur la persis-
tance et la signification des génocides qui est a I’ordre du jour.
Semprun interroge, & sa maniére, les totalitarismes et les poli-
tiques concentrationnaires, bien plus qu’il ne les raconte.

C’est a la lumiére du parcours de ces deux auteurs et de leur
situation d’écriture que nous pouvons comparer et analyser de
maniére féconde les convergences et les différences qui caracté-
risent la dramaturgie des deux piéces.

* Entre autres : La Guerre est finie, réalisation d’Alain Resnais (1966) ;
Z, réalisation de Costa Gavras (1969) ; Section spéciale, réalisation de Costa
Gavras (1975).
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Les enjeux des pieces

Les deux piéces représentent directement le camp de concen-
tration et les déportés. Elles ont encore en commun deux autres
points principaux, que 1’on peut rapidement souligner.

Tout d’abord, ces deux piéces excluent de la scéne la repré-
sentation de la violence concentrationnaire. Les bourreaux,
comme dans beaucoup d’autres textes dramatiques de la dépor-
tation sont absents, sans figuration® aucune. Les déportés sont
des figures exclusivement positives, voire des victimes particu-
lierement nobles et dignes. On sait que ce ne fut pas toujours le
cas ; mais ici, I’humanité trés affirmée des personnages de Del-
bo et de Semprun fait honneur & toute ’humanité. Les traces de
la déshumanisation due a I’univers concentrationnaire sont per-
ceptibles, & certains moments, par I’appauvrissement de la pa-
role jusqu’a l’aphasie parfois chez Semprun, dans I’effondre-
ment psychologique de certains personnages chez Delbo, ou en-
core dans 'impuissance et la paralysie des corps chez les deux
auteurs. Mais la dégradation visible des personnes n’est pas en
elle-méme le sujet de ce théitre concentrationnaire.

En second lieu, I’action des deux pieces ne progresse pas
grice & une intrigue®. L une et Pautre procédent a une dramati-
sation textuelle qui repose sur de trés nombreuses inférences,
des déductions, des contextualisations qui dépendent directe-
ment du substrat historique de référence. Certes, la piéce de
Charlotte Delbo veut transmettre une « connaissance des
camps® », tout comme elle le fait dans sa trilogie Auschwitz et
aprés ; mais, cette « connaissance des camps » reléve plus de

“ Cf. Dufiet Jean-Paul, Le Premier Thédtre de la Shoah, Udine, Forum,
2012.

1 iliane Atlan, fille de déporté racial, et Anna Langfus, juive persécutée,
représentent la traque des Juifs en étayant le champ fictionnel par une in-
trigue, respectivement dans Monsieur Fugue ou le mal de terre, Paris, Seuil,
1964 et dans Les Lépreux [1956]. Pour Anna Langfus, voir Dufiet J.-P., Le
Premier Thédtre de la Shoah, op. cit. Gilles Ségal fait de méme dans Le Ma-
rionnettiste de Lodz, Avant-scéne théitre, n® 742, 1984, en superposant a
I'intrigue une construction métathéitrale et métafictionnelle grice & 1'utilisa-
tion)gic marionnettes.

~ « Et vous vous pressez vers moi / Tout gonflés de vos questions », Qui
rapporfera.... 2, op. cit., p. 51.
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I’intériorité, de la conscience et de 1’éthique des personnages de
déportées que du fonctionnement détaillé de la réalité concen-
trationnaire, comme pourrait la montrer une dramaturgie docu-
mentaire. Toutefois, la piece de Delbo, telle qu’elle est écrite et
en dépit de son aspect testimonial, nécessite que le public pos-
séde un authentique savoir sur la réalité historique des camps,
alors que ce savoir est encore peu accessible en 1966. Ceci ex-
plique sans doute que la piece de Charlotte Delbo n’ait été pu-
blide qu’en 1974, et qu’elle ait été redécouverte, surtout pour la
lecture et 1’étude, a la toute fin du XX° siécle. De son coté, Le
Retour de Carola Neher est encore plus éloignée de toute in-
trigue linéaire. En revanche, elle exige du spectateur une vaste
connaissance culturelle, politique et littéraire qui englobe le
théatre romantique allemand, les relations des acteurs de Bertolt
Brecht avec le nazisme et le stalinisme, et d’indispensables é1é-
ments de ’histoire du Front Populaire.

Au-deld de ces positions et de ces points communs imme-
diats, les enjeux et les formes de la représentation du camp et
des déportés sont trés différents dans les deux piéces. Le Refour
de Carola Neher ne se focalise pas sur la vie du camp de Bu-
chenwald, mais problématise toutes les déportations survenues
en Europe. En revanche, les dialogues de la piéce de Delbo pro-
jettent le spectateur dans le quotidien des déportées, au présent,
a Pintérieur d’un espace qui « signifie » le camp de maniére trés
symbolique, abstraite et distanciée®. Le texte de Delbo désigne
le témoin survivant et la victime déportée comme les typologies
nouvelles des personnages dramatiques, directement respon-
sables de leur conduite dans I'univers concentrationnaire. Les
forces et les réactions que sollicite la vie du camp sont décorti-
quées. Le dialogue veut faire entendre comment les déportées
ont combattu ou accepté la mort, et quelle est la survie qui a été
permise & si peu d’entre elles.

Le positionnement de Semprun est trés différent, ne serait-ce
que parce que le metteur en scéne K.M. Gruber « voulait un
texte dramatique, mais d’une fagon qui ne fiit ni larmoyante ni

* Delbo C., Qui rapportera..., op. cit., p. 40 : « INDICATIONS, Aucun
décor. Les lieux sont créés par les places et les mouvements des personnages,
par les éclairages ».
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purement politique®” ». En tout état de cause, en 1995, la caté-
gorie du survivant-témoin de I’'Histoire est déja en voie de dis-
parition. Semprun se saisit de la notion de « camp » dans la dy-
namique du temps historique ; il enjambe la parole du malheur
des victimes et des survivants et s’interroge sur le présent euro-
péen, héritier de deux totalitarismes. Buchenwald”™® est ainsi le
symbole, le point de départ paradigmatique de cette Europe to-
talitaire du XX° siécle, puisque le camp nazi aprés la guerre, est
immédiatement devenu un camp stalinien® . Semprun raconte
donc le songe ultime du « dernier survivant » du camp de Bu-
chenwald qui, au terme de sa vie, revoit tous ses « fantdmes » :
« parce que c’est mon dernier jour... il me faut convoquer tous
mes fantdémes™ ». Ces « fantdmes » sont en fait des déportés
anonymes en particulier ceux que ’on appelle les « musul-
mans®' » des camps. En contrepoint, ﬂs sont accompagnes de
figures célébres : celles de Léon Blum™, lui aussi deporte plus
politique que racial 8 Buchenwald ; celle de Goethe™, originaire
de Weimar™, et dont le thétre apparait & travers des extraits
d’Iphigénie en Tauride®. Ce camp est également habité par Ca-
rola Neher, une actrice allemande de B. Brecht, elle-aussi com-
muniste et qux apres 1’acces d’Hitler au pouvoir se réfugie a
Moscou®® ot elle sera victime des purges staliniennes en 1935.
Enfin, dans le réve du personnage du « Dernier survivant » de
Semprun, vit un autre type de déporté « musulman®’», bos-
niaque celui-ci, qui par le jeu sur la signification du signifiant

37 Semprun I, Le Retour ..., op. cit., p. 13.
N Semprun I, Le Langac'e est ma patrie, op. cit., p. 284.
¥ 1bid., p. 87.
Semprun J., Le Retour de Carola Neher, op. cit., p. 35.
Au sens concentratlonnalre le mot « musulman » ne désigne en aucune
maniére un croyant en I'islam mais un déporté entre la vie et la mort, qui n’a
plus la force de vivre et que la mort n’a pas encore pris.

* Juif et Président du Conseil pendant le Front Populaire, emprisonné a
Buchenwald.

Ce rapprochement est aussi justifié par un livre : Les Nouvelles Conver-
sations de Goethe avec Eckermann, écrit par Léon Blum entre 1897 et 1900
et pubhe en 1901.

3 ¢ Ville la plus proche de Buchenwald.

Goethe Johan Wolfgang, Iphigénie en Tauride, 1779.

E]le y joue Iphigénie en Tauride en hommage 4 I’ Allemagne humaniste.

s ’agit dans ce cas du croyant en Pislam.

30
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/musulman/ rattache les camps Serbes des années 1990 aux
camps nazis et staliniens des années 1940. On ["aura compris,
Semprun dialogue dans le présent de 1’Histoire européenne avec
les figures tutélaires de sa mémoire théétrale, culturelle et poli-
tique. Sa piece, en particulier a travers les échanges entre L.
Blum et W. Goethe, cherche les causes des déraillements totali-
taires de 1’Histoire. Et contrairement & ce qui se passe dans Qui
rapportera ces paroles ?, Semprun ne se centre pas sur le dis-
cours des victimes. Dans Le Retour de Carola Neher, la victime
est subsumée par la figure de I’intellectuel européen, artiste ou
homme politique, qui pense le malheur de ’Europe plus qu’il ne
le ressent. Toutefois, si la piéce de Semprun n’est pas fondée
sur une représentation mimétique et réaliste des faits concentra-
tionnaires®, elle n’est pas pour autant inauthentique par rapport
aux questions que pose 1’Histoire européenne du XX° siécle.
Semprun invente sa dramaturgie & partir d’une problématique et
de faits incontestables, puisque le lieu de Buchenwald embrasse,
en raccourci, toute 1’'Histoire allemande qui obsede ’intellectuel
européen : comment ’art de Goethe et le nazisme peuvent-ils
partager le méme pays et la méme langue ? Comme si la culture
romantique allemande était a la fois une des origines possibles
de la pensée politique nazie et une des forces capables d’aider a
lutter contre cette pensée. Semprun ne présente donc pas la vie
concentrationnaire de Buchenwald sur la base de son expérience
personnelle ; il dessine un monde scénique qui, sous « le poids
des siécles® » qui se succédent, contient I’humanisme goethéen
et la barbarie nazie, et qui réunit dans le méme tableau roman-
tique et postmoderne la forét magique des bouleaux et les fours
crématoires puants. Buchenwald dans Le Retour de Carola Ne-
her révéle le devenir de I’Europe au XX° siécle.

Alors que Semprun élargit la scéne du camp a ’identité cul-
turelle et au destin politique de ’Europe, Delbo montre la vie
d’un groupe de déportées frangaises & Auschwitz en éliminant
totalement 1’Histoire. Ce groupe est également homogéne du

38 . s . . .
Semprun exploite quelques détails concrets de la vie concentrationnaire,
comme ['odeur des fours crématoires, ou comme 'importance d’avoir une
cuillére pour pouvoir manger : ibid,, p. 24.
R
Ibid, p. 18.
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point de vue idéologique car il est uniquement formé de dépor-
tées politiques*. La piéce de Semprun procéde 3 une extension
intellectuelle, celle de Delbo se construit autour d’un resserre-
ment biographique, voire autobiographique. C’est en tant que
survivante-témoin qui se retourne sur les victimes qu’elle a
connues personnellement que Delbo écrit. A P’instar de Primo
Levi, et contrairement & des avis trés péremptoires qui condam-
nent a priori toute représentation des camps sur la scéne théa-
trale, Delbo fait entendre la radicalité sensible de la vie concen-
trationnaire, dont elle extrait la quintessence douloureuse pour
le dire du théatre. Elle écrit au plus prés de la conscience des
victimes, dans le lieu de leur souffrance, autant que la scéne du
théatre y consent. La vie concentrationnaire se présente comme
un tragique tout a la fois assumé et combattu par les déportées,
qui chaque jour, avec lucidité, sont convaincues de se rappro-
cher de la mort. Ce n’est pas la malédiction des dieux ou les ef-
fets malheureux de leurs passions qui fait leur destin, mais la
terreur de la machine concentrationnaire. Continuellement, ré-
apparait la certitude contre laquelle chaque déportée est amenée
a lutter : « Aucune de nous ne reviendra ». Cette phrase, qui
constitue également, au féminin preés, le titre du premier volume
(Aucun de nous ne reviendra, 1965) de la trilogie Auschwitz et
aprés, est le leitmotiv explicite et implicite de toute la piéce.
Nous avons déja mis en évidence que le théatre de Delbo
s’inscrit dans la logique du témoignage, dont la nécessité se
manifestait fortement dans les années 1960. Le genre du témoi-
gnage, comme procédure cognitive et comme forme textuelle,
orale ou écrite, occupe une place prépondérante pour révéler,
transmettre et représenter I'univers concentrationnaire. Souvent
s’ajoute, in fine, au récit-témoignage, une intention artistique,
destinée & rendre lisibles et méme supportables les trés nom-
breux détails trop réalistes de la vie concentrationnaire. Plus
fondamentalement, le témoignage repose par définition sur un
principe général : le scripteur raconte ou représente ce qu’il a
vu, entendu et/ou su directement. Or, au théitre, la continuité

40 . . . . .

C’est ce qui explique le nombre « important » de survivantes, eu égard
aux habituels taux de mortalité dans les camps nazis : 49 déportées sur 229
ont survécu.
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énonciative entre le déporté, le survivant, le dramaturge et les
personnages ne va pas de soi. C’est encore plus vrai dans le
contexte du camp de concentration. La preuve en est que la sur-
vivante-auteure Delbo se demande dans le titre de la piéce (Qui
rapportera ces paroles 7) qui sera le personnage-témoin qui
pourra devenir « ’auteure ». Cet énoncé-titre s’avére étre un
procédé qui sert bien évidemment & souligner 1’énonciation
auctoriale ; en d’autres termes, il n’y a ici aucune différence
entre survie et énonciation auctoriale. L’énoncé « Qui rapporte-
ra ces paroles 7 » contient, telle une injonction, un présupposé
qui appelle et propulse ’acte méme de témoigner comme étant
I’enjeu central du vivre. Il faut survivre pour « rapporter » « ces
paroles » et transmettre la geste de la déportée. Cependant,
’acte de témoigner demande a étre encore précisé.

Le titre de la piéce maintient également I’équilibre énonciatif
entre un témoignage fait au nom d’autrui et un témoignage fait
au nom de P'auteure. L’acte énonciatif testimonial fait au nom
d’autrui est posé dans le fait qu’il s’agit de « rapporter ces*' pa-
roles », et non pas de «rapporter » mes ou nos paroles. En
d’autres termes, le titre fait comprendre que le témoin-scripteur
(le « rapporteur ») n’est pas nécessairement 1’énonciateur pre-
mier de « ces paroles » et que le texte s’écrira aussi en respec-
tant I’autonomie énonciative de chaque déportée. Mais plus en-
core . grace au futur (« rapportera »), ’écriture dramatique est
proposée depuis Iintérieur du camp, comme si le scripteur se
trouvait encore et toujours & Auschwitz. Le dialogue dramatique
est donc détaché, par le scripteur lui-méme, de la souveraineté
énonciative du seul survivant-témoin-auteur ; il est donné com-
me la production polyphonique des vingt-trois personnages de
femmes qui constituent la distribution de la piéce. La relation
testimoniale se décale et se réalise grice au désengagement
énonciatif du scripteur qui rapporte « ces paroles », et le témoi-
gnage au nom d’autrui s’écrit en interrompant la continuité dé-
porté-survivant-auteur. Le dramaturge-témoin et porte-parole
s’affirme en se retirant de la souveraineté auctoriale. En contre-
partie, alors que la présence de Semprun dans sa dramaturgie se

41 . .
C’est nous qui soulignons.
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note plus par son interrogation intellectuelle que par ses biogra-
phemes, la présence de Delbo se réalise par une incarnation fic-
tionnelle trés directe et trés intense. La déportée Charlotte Del-
bo, devenue survivante, puis auteure, s’est transformée en per-
sonnage dramatique de Qui rapportera ces paroles ? sous le
nom de Frangoise™. Soulignons également, au-dela des circons-
tances historiques spécifiques, que Delbo reprend aussi I’origine
antique de la représentation littéraire et dramatique dont une des
fonctions principales était de rapporter les actions et/ou les pa-
roles des héros. Dans son cas particulier, il s’agit des héroines
déportées dont les mots, les gestes, les pensées et les décisions
racontent la signification de leurs luttes, de leurs défaites, de
leurs renoncements, de leurs effondrements, mais aussi, & une
certaine échelle du vivre, de leurs victoires relatives dans le
camp.

Dans ce théatre de la situation extréme, tout ce qui est dit ap-
partient au champ commun du dicible. Jamais ne se fait en-
tendre le verbe déshumanisé de la déshumanisation. Delbo at-
teint I’expression des sensations et de la déliquescence du corps
(la dysenterie mortelle par exemple), sans s’en remettre ni aux
réles, ni aux cris”, ni 4 la folie. La piéce rend hommage aux
victimes et entraine le spectateur autant sur le chemin de
I’admiration que sur celui de la compassion. La parole conduit
méme, dans de nombreux cas, a exhiber une forme d’héroisme
individuel du personnage*. De plus, bien que les déportées
soient toutes des résistantes politiques, aucune d’entre elles ne
parle des enjeux idéologiques®, & I’inverse des personnages de
Semprun. Toute I’expression des femmes de Delbo est contenue
dans leur sphére existentielle. Leur solidarité quotidienne et
exemplaire est exaltée au point de constituer un modéle de
communauté humaine. Aussi surprenant que cela puisse pa-

“le personnage de Frang:oise double de Charlotte Delbo, se retrouve
au551 dans Une scéne jouée dans la mémoire, op. cit., p. 20-42,
* Dans les didascalies de Quz rapportera ces paroles ?, op. cit., p. 48,
Delbo souligne : « on ne criera jamais ».
Ibzd p. 132.
* Rien n’est dit sur le nazisme, sur le Parti Communiste, ni sur la poli-
tique francaise de I’époque.
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raitre, le groupe des déportées est quasiment vu selon une repré-
sentation édifiante.

Mais il n’en reste pas moins que la compréhension et la ré-
ception de la parole testimoniale sont problématiques. Delbo ne
cesse de souligner « 'incompréhension qui sépare les rescapés
des camps de ceux qui n’ont pas connu la déportation*® ». Ce
doute a une conséquence directe sur I’expression des déportées.
Celles-ci sont conscientes de la contradiction énonciative“, au
moins partielle, dans laquelle se trouve leur témoignage :
« celles qui rentreront seront un démenti a leurs dires*® ». Les
personnages, tels des auteurs potentiels, possédent donc un ju-
gement méta-discursif sur leur propre parole, comme s’ils
avaient déja intégré, en étant dans le camp, la difficulté ou
méme I’impossibilité de convaincre le non-déporté, — le specta-
teur —, de la véracité du dire concentrationnaire et victimaire®.
La nécessité du témoignage est contredite par son inutilité po-
tentielle vis-d-vis du spectateur, qui n’est pas considéré ici
comme le sujet émotif d’un plaisir esthétique, mais comme un
sujet de savoir et un citoyen qui ne peut que se heurter 3 la na-
ture du monde concentrationnaire et & ses conséquences éthi-
ques, politiques, voire anthropologiques.

Charlotte Delbo, témoin et auteure, prend donc en compte le
regard et attention du spectateur dans la relation dialogique ex-
terne’’. On le note & travers différentes stratégies verbales. Cer-
taines répliques, bien qu’elles soient adressées a un autre per-
sonnage, sont en réalité destinées a transmettre au spectateur un
savoir et une compréhension du camp. Il n’est pas rare qu’une
déportée expose a une autre déportée ce que, a 1’évidence, cette
derniére sait déja : « Le block 25 c’est la prison de la prison.

“ Parent Anne-Martine, Transmettre malgré tout. Ratages et faillite de la
transmission chez Charlotte Delbo, Protée, vol. 37, n° 2, 2009, p. 67-77,
httpéé/id.emdit.org/idemdit/OS8456ar, DOI: 10.7202/038456ar.

Bien évidemment le ressenti de cette contradiction n’est pas propre 4
Delbo et se retrouve dans beaucoup de témoignages, indépendamment de la
for%e qu’ils prennent.

P Delbo C., Qui rapportera ces paroles ?, op. cit., p. 79.

On note que Delbo n’écrit pas de scéne dans laquelle un déporté essaie-
rait d’expliquer la vie concentrationnaire 4 un non déporté.

? Jean-Paul Dufict, André Petitjean, Approches linguistiques des textes
dramatiques, Paris, Classiques Garnier, 2013, p. 293-384.
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Celles qui ne peuvent plus marcher, celles qm ne meurent pas
assez vite dans nos rangs, on les y enferme®’ ». On rencontre un
procédé plus direct, et moins auctorial au bout du compte, lors-
que la déportée se détache de son interlocutrice et semble
s’adresser au spectateur pour lui expliquer une réalité trés singu-
liére, comme par exemple la fonction des Sonderkommandos ou
des Arbeitjeuden. Le personnage de Frangoise adopte alors un
style assez didactique : « On les appelle le commando du ciel..

Ils savent qu’ils sont en sursis pour trois mois, qu’aprés ils se-
ront gazés a leur tour’® ». Le rapport au spectateur est méme
parfois insistant, car & I’évidence Charlotte Delbo craint que ce
dernier ne comprenne pas les enjeux exceptionnels du savoir qui
lui est transmis. Elle va donc jusqu’a imposer & son lecteur-
spectateur, a la source de son théatre témoignage, une forme de
provocation et de défi: « Alors pourquoi dire / puisque ces
choses que je pourrais dire / ne vous serviront / & rien>>... ».
Technique rhétorique de mise en cause du spectateur, qui est
destinée a obtenir son attention : « Ne croyez pas que nous en
ayons du dépit / nous savions que vous ne comprendriez pas /
que vous ne croiriez pas / car cela nous est devenu a nous-
mémes incroyable5 ». Le spectateur est ainsi mis face 4 un sa-
voir inoui™ et en méme temps face a la crainte, qu’il devrait res-
sentir, de ne pas étre a la hauteur de ce savoir, contenu dans les
paroles des déportées. Alors que Semprun interroge, sans con-
clure, la signification de I’Histoire, Delbo assigne a la représen-
tation théatrale de la vie concentrationnaire une fonction de
formation — de Bildung — du spectateur, confronté avec le mal
humain radical. Cette Bildung explique d’ailleurs en grande par-
tie les structures de la piéce de Delbo, la définition des person-
nages, ainsi que la nature des dialogues marqués par de nom-

*' Delbo C., Qui rapportera ces paroles 7, op. cit., p. 73.

2 Id. L’authentlcltc de ’expression « le commando du ciel » est d’ailleurs
contestée par des historiens et des survivantes du convoi de Charlotte Delbo.
On note ici que Charlotte Delbo est en contact avec la Shoah, méme si elle ne
la sublt pas.

“ = Ibid, p. 51.
Ibid., p. 137.
* Souvenons-nous que la piéce a été éerite en 1966, lorsque la connais-
sance des camps était peu diffusée.
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breux débats éthiques. Semprun, en revanche comme on va le
voir, suit une voie trés sensiblement différente.

Dramaturgie et structure des pieces

Le théatre, on le sait, est un art de la convention qui ne peut
se contenter d’une parole brute et immédiate, aussi authentique
soit-elle. Méme s’il est d’abord poussé par I’exigence de son
impératif biographique, le déporté-survivant-témoin qui devient
dramaturge doit investir ou inventer une forme dramatique sus-
ceptible de répondre 4 la scéne. En ce sens, les trente années qui
séparent Qui rapportera ces paroles ? de Le Retour de Carola
Neher n’expliquent que pour partie les fortes différences drama-
turgiques et structurelles des deux piéces.

Alors que Delbo reste dans le cadre dramaturgique des
normes « classiques », avec les particularités que nous verrons,
Semprun s’octroie des libertés d’écriture qui s’affranchissent de
bien des caractéristiques essentielles de la piéce réguliére. Ces
libertés étaient cependant déja présentes a la fin du XIX® siecle
dans le thédtre symboliste, et dans la premiére partie du XX°
siecle avec le thédtre surréaliste. L’écriture dramatique de Sem-
prun ne se sépare donc pas de I’héritage du théitre ni de sa
transmission culturelle ; pourtant son originalité dans Le Retour
de Carola Neher est tout a fait réelle. Sous le couvert de 1’oni-
risme qui est introduit par le réve du personnage du survivant®®,
Semprun affiche fortement les artifices de la représentation
théatrale, de fagon & montrer le réel, — & le déformer pourrait-on
dire —, selon I’authenticité de sa propre pensée de 1’Histoire et
de la politique. C’est par une écriture dramatique du montage et
de I’assemblage que Semprun invente ses paramétres temporels,
spatiaux, thématiques et dialogaux. Comme on I’a signalé, il en-
chevétre dans une continuité unique, selon un anachronisme et
une concentration spatiale totalement irréalistes, les déportés de
Buchenwald, la figure de Goethe, Carola Neher, la comédienne
de la création d’Iphigénie en Tauride au XIX® siécle, Léon

% Ibid., p. 26 - « Mais qu’est-ce que je suis : le réve ou le réveur 7 ».
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Blum et son espérance socialiste, les références & I’Union sovié-
tique stalinienne, les déportés Bosniaques victimes du nationa-
lisme serbe. Comme dans [’activité psychique nocturne, Sem-
prun cumule des temporalités et des espaces qui ne devraient
pas communiquer : le spectateur est a la fois avant, pendant et
apres l’activité du camp de Buchenwald, en Thuringe et en
Bosnie, dans la mémoire du théitre romantique et dans 1’His-
toire conjuguée des XIX® et XX siécles. Semprun s’inscrit bien
dans les traditions des arts dramatiques symboliste et surréaliste
mais il les renouvelle, et enrichit leur finalité en introduisant
une thématique et une problématique politico-historiques nou-
velle. Réciproquement, ses choix le distinguent trés nettement
des habitudes dramaturgiques du thétre historique et politique
qui est trés volontiers adepte du réalisme et de la chronique, ou
méme de la construction épique. En outre, Semprun demande
aussi au romantisme germanique d’éclairer le présent de I’Eu-
rope, puisque les vers d’Iphigénie en Tauride’’ expriment, au
début de la piece, le trouble du « survivant » au moment de son
retour dans le camp de Buchenwald, un demi-siécle aprés sa li-
bération. Le théitre de Goethe est employé pour restaurer la li-
sibilit¢ des sentiments et des impressions des acteurs de
I’Histoire contemporaine. Tous les personnages de Semprun,
réunis comme dans un collage par-deld les temporalités et les
espaces, se reconnaissent et se parlent, en dépit de leur degré de
vie et de mort trés différent : se cotoient des morts anciens
(Goethe, la comédienne), des morts récents (Léon Blum, les dé-
portés), des vivants qui ne réussissent pas & mourir (les déportés
dits « musulmans ») et de trés récents persécutés des années
1990 qui veulent survivre (les musulmans Bosniaques déportés).
Ce dispositif dramaturgique libére les dialogues de toutes les
contraintes mimétiques dues aux situations. Les scénes sont trés
bréves avec un noyau sémantique immédiat qui est destiné a
faire avancer la problématique historico-politique générale. Dés

" Ibid., p. 17 : « Dans votre ombre, branches agitées [...] / je pénétre en-
core en frémissant de crainte / comme si Jentrais ici pour la premiére fois. /
Mon esprit a4 ces licux ne peut s’accoutumer. / Depuis bien des années me
tient ici cachée / une volonté trés haute & laquelle je me livre. / Pourtant
comme au premier instant, je demeure étrangére.. », trad. de Jorge Semprun.
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lors, la catastrophe concentrationnaire et génocidaire de I’Eu-
rope s’inscrit dans une écriture dramatique en rapsodie, dominée
par la langue de I’esprit et de la raison, — par les analyses, par
les concepts, par les réflexions, par les associations d’idées —, et
gouvernée par I’ironie que permettent la clairvoyance intellec-
tuelle et le désengagement immédiat des personnages. Blum
bouscule Goethe avec plaisir : « Pour les massacres et les ty-
rans, votre siécle n’a pas été en reste™® ». Le dire de 1’Histoire et
des génocides européens balance entre la lucidité horrifiée de-
vant les faits et la comédie de I’impuissance des hommes face &
leurs illusions et au monde qu’ils créent effectivement. Goethe
n’est pas loin de voir I’accés des peuples a la liberté politique
comme une maladie contagieuse et dangereuse : « Le vingtiéme
siécle aura succombé & une démocratie galopante™ ». D’ail-
leurs, neutralisé par I’incertitude du réve et par I’obscurité de
I’Histoire, Semprun, en tant que scripteur, éprouve la méme im-
puissance et devient le commentateur incertain de ses propres
personnages dans les didascalies. Il parait méme ne pas toujours
les comprendre et constate leurs comportements : « Elle s’in-
terrompt, se tourne vers sa suivante, quétant sans doute son ap-
probation®® », « Peut-étre méme excédé®! », « semble® ». De la
sorte, Semprun se donne aussi, en apparence tout au moins, une
position fictionnelle d’observateur détaché de son propre acte de
représentation. En somme, comme tout réveur, il contemple son
propre réve, auquel il participe. Ce qui explique qu’en réalité
aucun de ses personnages n’a de véritable autonomie drama-
tique : tous se parlent dans I’espace mental du survivant, peu
différent de Jorge Semprun lui-méme. Ce réve n’est donc pas
une véritable narration onirique habitée par des obsessions psy-
chiques existentielles ; 1’onirisme déployé ici est en réalité une
pure logique intellectuelle qui veille sur I’Europe et qui est han-
tée a la fois par une inquiétude politique, par une interrogation
historique et par la transmission d’un héritage culturel. La totali-

* Ibid., p. 37.
* Ibid,, p. 38.
® Ibid, p. 17.
® Ibid., p. 30.
% Ibid., p. 25.
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té du texte Le Retour de Carola Neher tend & étre un autopor-
trait intellectuel et culturel de son auteur.

La piece de Delbo semble écrite selon les préceptes du clas-
sicisme aristotélicien. Un chronotope référentiel ordonné régit
les faits ; les dramatis personae sont identifiables ; les scénes
sont situées et centrées sur une thématique ou une probléma-
tique, et elles s’enchainent selon un déroulement narratif et
méme logique qui, sans constituer une action au sens propre,
construit du moins un semblant de la vie du camp. C’est &
Pintérieur de ces paramétres structurants que le thédtre témoi-
gnage de Delbo acquiert son identité dramatique singuliére. En
substance, Iaction parlée se déroule dans la mémoire du sujet
scripteur, comme lieu oG s’est depos& en mots et en images, le
traumatisme concentrationnaire. On le voit, le déplacement du
réel concentrationnaire dans {’espace mental et mémoriel s’ef-
fectue aussi bien chez Delbo que chez Semprun. Mais alors que
chez Semprun Ia liberté onirique domine les marques indélé-
biles de I’horreur, la piéce de Delbo en revanche s’avére étre
camme ia cmtaihsa{mn d’une 1mage traumatique et obsédante.
La mémoire de ['auteure est comme tétanisée ; I’énonciation
theatraie la présentifie, la raméne au bord des mots pour en ex-
pcser lec; biessures Plus encore, DelbO écrit dans sa mémoire,
dans I’ évanescence de sa topogmp‘ue memalf:*é3 dont elle pour-
suit Ics edatﬁ de réel pour témoigner. R

“Tres comretememt du oomt de’ vue saemque T umvers con-
centranonnalre de Quz rappor tera ces pamie? ?, bien qu’il soit
clobalement reference comme camp nazi, est en fait trés lrreel et
tres c,lolgne d UHF mh._esm H est clos, et hmltc au convm des

et }oue sans aucun rf*ahsme histonque Les didas-
cahes BN mdzquent pour 1 espacaéﬁ‘, pour les costumes, ou par le
‘}eu CIBS comedlennes Cette: faussu mimésis, dans Iaquelle
v evocation memorleﬁe substltue I’ 1m1t¢.t10n scemque se Te-

*ve dans cette autxe plece de Deibo, mtsiulee Une scene de la

*

63, !b d tv { 34« w A'éeritai qu“ sur ta mémoire ».
Von }ce < IND‘LA FtON w, ibid, pl4g. . i
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mémoire jouée au présent. Ici aussi la scéne s évide de toute re-
présentation et se rassemble dans la seule écriture de la parole
dialoguée pour raconter, comme dans une prison mentale, les
ultimes échanges de C. Delbo avec son époux, avant que celui-
ci ne soit fusillé.

Au plan de la structure dramatique, pour exhumer et rappor-
ter « ces paroles » de la mémoire des déportées, Delbo reprend
un modele textuel tragique a trois temps, composé d’un pro-
logue, d’une action, et d’un épilogue (« I’envoi »). Ces trois par-
ties n’ont pas un statut temporel identique. Le prologue et
I’épilogue encadrent le dispositif mémoriel dans lequel se dé-
roule I« action ». Alors que le prologue (— confié au person-
nage de Frangoise —) et 1’épilogue (- attribué & Francoise et a
Denise —), adviennent au présent de la représentation et s’adres-
sent directement au spectateur (« vous »), toute la partie « ac-
tion » de la piece est située dans le passé de ces mémes person-
nages de Denise et de Frangoise. En somme, ’action progresse
pour le spectateur dans le présent de la représentation, et se dé-
veloppe en méme temps dans la mémoire de Francoise et de
Denise comme dans une « tragédie de la mémoire® ». Le dia-
logue se situe ainsi dans une double temporalité, 3 la fois au
présent de la représentation jouée et dans le souvenir des survi-
vantes qui interviennent dans le prologue et I’épilogue, comme
si elles étaient les relais énonciatifs de Charlotte Delbo.
L’ écriture dramatique ne se positionne pas comme régime fic-
tionnel mais comme régime énonciatif testimonial et mémoriel
dans lequel les survivantes sont « revécues » sur le mode tra-
gique. Des lors, I’action est présentifiée, et on s’approche, a dis-
tance pourrait-on dire, de la parole concentrationnaire ramenée
de la mémoire dans le vif du dialogue.

A Delbo, Louis Jouvet a fait comprendre que la parole du
personnage de thédtre est avant tout déclarative : « le person-
nage de théatre est pris au moment de sa vie ou il se déclare®

Body Jacques, « L’empreinte de Giraudoux dans la vie, euvre, la pen-
sée de Charlotte Delbo», dans Page Christiane (dir.), Charlotte Delbo.
(Euwe et engagements, chnes PUR, 2014, p. 259.

% Delbo Charlotte, Spectres mes compagnons, Paris, Berg international,
1995, p. 12.
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Les femmes déportées se disent elles-mémes parce qu’elles ris-
quent la mort & chaque seconde de leur vie concentrationnaire.
A P’instar du personnage de la tragédie classique®’, la personne
de la déportée est placée devant la radicalité du basculement de
la vie dans la mort. A tout moment, dans le camp, elle doit
prendre ou subir des décisions qui engagent son étre®® ; elle est
prise dans une action et un ordre dont elle ne peut s’échapper,
pas méme momentanément se retirer. Elle est donc trés souvent
autoréférentielle et auto-définitionnelle, enroulée autour de son
Jje. Chacune dit directement, au cceur de I’affirmation de soi, son
idéal, ses réves, ses angoisses.

Mais il serait erroné de croire que la déportée de Delbo
s’exprime dans un pathos® continu. Tout au contraire, et non
sans paradoxe pour une écriture qui veut exprimer le ressenti,
I’horreur de la situation pousse les personnages vers une expres-
sion principalement gouvernée par la raison. Méme si elle n’est
pas sans souffrance ni sans défaillance, méme si ses ressources
peuvent s’épuiser face a la douleur et a la dégradation compléte
de soi-méme, la voix du contr6le de soi et de la rationalité tente,
au centre d’Auschwitz, de faire triompher la force de 1’idéal
humaniste. Delbo introduit de nombreux dialogues argumenta-
tifs, voire trés argumentatifs, fondés sur des débats éthiques et
moraux entre les déportées. Ces échanges, et parfois ces dissen-
sions, donnent une dynamique aux scénes sans mettre en péril
PPunité et la solidarité¢ du groupe de femmes. Comme prémisse
ou comme conclusion des argumentations, de nombreuses 1é-
pliques apparaissent sous la forme de sentence et de vérité géné-
rale. Le logos, entendu ici comme langage de la raison humaine
préservée, a en lui-méme la valeur de la préservation de
’humanité : « Il s’agit bien d’expliquer avec des mots ce qui est
arrivé & I’époque ot il n’y avait pas de mots’™° ». Le verbe « ex-
pliquer », absolument essentiel pour Delbo, signifie que le dia-

7 Delbo C., Spectres..., op. cit., p. 12.
* Id.

* Dufiet Jean-Paul, « Qui rapportera ces paroles ? Pathos et représenta-
tion du camp nazi », « Témoigner entre histoire et mémoire. Dossier Char-
lotte Delbo », Revue pluridisciplinaire de la Fondation Auschwitz, n°® 105,
2009, p. 177-190.

" Delbo C., Spectres..., op. cit, p. 45.
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logue conserve sa fonction d’établir des relations entre les étres.
Il s’arc-boute contre la désespérance et 1’avilissement, en proté-
geant Pexpression du dit’' de I’impudeur qu’il y aurait a dire
tout ce qui advint dans le camp. Le dialogue ne contient d’ail-
leurs qu’une dénotation limitée des événements de la vie con-
centrationnaire, et le verbe des déportées, en raison de son statut
foncierement déclaratif et explicatif, retrouve les formes spéci-
fiques du texte théatral : le soliloque, le monologue qui évitent
cependant le chemin lyrique de I’oratorio, de la litanie ou du re-
quiem. Il n’est pas rare que ces expressions soient aussi des bi-
lans de la vie concentrationnaire’?, comme si le locuteur fiction-
nel possédait, de nouveau en cette occasion, une conscience mé-
tadiscursive et métathéatrale™.

Dans les phrases des femmes se succédent les saisons,
s’égrenent les morts et se scandent les rites douloureux de la
journée de la déportée, la seule véritable mesure de la vie con-
centrationnaire. Les jours sont rythmés par leurs moments répé-
titifs et prévisibles : ’appel en rangs immobiles pendant des
heures, le travail, la soupe, le couvre-feu dans la baraque, la nuit
avec ou sans sommeil, le lever a ’aube... suivi... de I’appel en
rangs immobiles pendant des heures.

Bien évidemment, comme dans tout texte de théatre, le statut
de la parole est en accord avec la définition du personnage.
D’ailleurs, la problématique du personnage concentrationnaire
est partiellement exposée dans la piéce elle-méme. Francoise,
comme figuration et délégation énonciative de Charlotte Delbo,
questionne le devenir des déportées qui I’entourent comme si
elles étaient des personnages de théitre : « Peut-on jouer une
pi€ce avec des personnages qui meurent avant qu’on ait eu le
temps de les connaitre™ ? ». Le personnage de Francoise, avec
une conscience réflexive métathéatrale, fait du drame du théitre
lui-méme un mode d’accés au drame du réel ; le thédtre avec ses
personnages est comme un lecteur du réel, a tout le moins une

7 Gelly Violaine, Gradvohl Paul, Charlotte Delbo, Paris, Fayard, 2013, P
249,

” Delbo C., Qui rapportera ces paroles ?, op. cit., p. 112.

P Ibid, p. 92, p. 75.

M Ibid., p. 111.
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possibilité de lecture du camp. S’institue ainsi une superposition
de la personne et du personnage. Les personnes du camp,
comme les personnages d’une pi¢ce de théatre, appartiennent a
une action qui leur assigne une communauté de destin. Chaque
déportée se définit d’abord par son intégration dans un en-
semble de relations, par une approche partagée de la situation
commune. Cette communauté se manifeste par une collabora-
tion énonciative permanente entre tous ses membres, puisque
toutes les déportées acceptent de s’interroger, ensemble ou sépa-
rément, sur les mémes questions, en particulier sur la responsa-
bilité réciproque et partagée de chacune envers les autres. Cette
union, qui suggere un dépassement de la personne, provoque
une convergence des voix individuelles, un effet de choralité ;
elle va jusqu’a créer en certaines occasions une conscience col-
lective unique qui se révéle méme dans les soliloques et les mo-
nologues.

L’héroique et exemplaire défense de la volonté de vivre
s’impose dans Qui rapportera ces paroles ? comme I’ceuvre
spirituelle et éthique du groupe des déportées, et comme 1’idéal
politico-culturel de Charlotte Delbo. Toute déportée, dans la
piece de Delbo, existe aussi d’une maniére autonome qui com-
plete et magnifie sa relation avec les autres personnes-per-
sonnages du camp. En ce sens, les personnages de Qui rappor-
tera ces paroles ? sont des idéalisations, parfois des perfections
humaines qui parlent et qui marchent dans la mémoire de Char-
lotte Delbo. La personne de la déportée devient personnage de
théatre en adhérant & une position éthique exemplaire, ou 4 un
modéle féminin idéal : la femme sceur des femmes, la femme
résistante, la femme toujours épouse, la femme morale contre
les antimodéles implicites de la femme frivole et de la femme
égoiste etc. C’est sans doute aussi ce qui donne cette allure hié-
ratique et statuaire aux déportées. La déportée de Qui rapporte-
ra ces paroles ?” se voue entiérement a ses décisions, surtout
quand elle ne choisit pas la survie. Elle affronte, presque tou-
jours, les choix a faire dans les termes d’une question morale
qui oppose la volonté de vivre 4 la compromission avec le sys-

™ Ibid,
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téme concentrationnaire. A propos des « Arbeitjeuden », char-
gés de trier les morts, Francoise déclare : « Faut-il qu’un hom-
me tienne & la vie pour accepter ce travail 14’° ». Le positionne-
ment éthique, greffé sur la fonction de témoignage, favorise in-
déniablement I’héroisation individuelle des personnes-person-
nages féminins en accord avec I’héroisme collectif. En fait,
Delbo voudrait que I’expérience et le savoir concentrationnaires
soient tout & la fois un exemplum et un point d’interrogation
inassimilable de I’expérience humaine.

Conclusion

Jorge Semprun et Charlotte Delbo, tous deux déportés poli-
tiques, font de leur expérience concentrationnaire le ressort de
leur écriture dramatique. Leurs piéces, tout a la fois, signifient
le camp nazi et le laissent & I’imagination du spectateur. Elles ne
cherchent pas a restituer, en elle-méme, 1’horreur concentration-
naire, parce que la scéne de théétre se doit de repousser la tenta-
tion de se substituer a I’expérience de la déshumanisation.

Dans le rapport entre théétre et barbarie concentrationnaire,
les pieces de Semprun et de Delbo sont toutes deux des signes
contradictoires.

D’un c6té, on comprend que les auteurs ont intégré 1’évé-
nement de la déportation a la culture et a I’art du théatre ; ils le
jouent et méme ils en jouent. Par la représentation qu’il donne
du camp, Semprun rend hommage 2 'histoire de la dramaturgie
et aux comédiennes, en particulier & Carola Neher. De maniére
trés similaire, Delbo rapproche le camp et la scéne, lorsqu’elle
voit les déportées comme des personnages de théatre ; Gina,
Denise et les autres existent, en quelque sorte, selon les mémes
modalités que les personnages d’Alceste ou d’Ondine. Il y a
chez les deux auteurs comme une croyance commune dans la
capacité du théatre a s’emparer de ’espace barbare et a le domi-
ner.

™ Ibid., p. 73.
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D’un autre c6té cependant, Delbo et Semprun montrent la
faiblesse insigne de I’art face 4 la barbarie concentrationnaire ;
celle-ci semble réduire le théatre, la poésie et la culture en géné-
ral a 'impuissance compléte. Le méme peuple n’a-t-il pas écou-
té Goethe et les sirénes nazies ?

Nul doute que les dramaturgies de Delbo et de Semprun ne
soient foncierement inquiétes et peu disposées a considérer que
Iexpérience et la connaissance du mal puissent constituer des
remparts solides contre des tragédies futures. Il reste que I’art
dramatique veille sur I’histoire humaine, qu’il la montre, qu’il
surveille donc, autant que faire se peut, la mémoire re-joude de
I’horreur.

Pour J. Semprun, le drame des Européens, plus que le drame
de 'homme universel, se lit dans le fait que les deux totalita-
rismes de la premi¢re moitié du XX° siécle n’ont pas découragé
les vocations génocidaires 4 la fin du XX° siécle. Dans la dra-
maturgie de C. Delbo, ’enfermement concentrationnaire con-
duit en revanche a questionner les comportements singuliers et
les réactions individuelles des déportées. Le théatre de Semprun
se joue dans ’onirisme et la pensée historico-politique, alors
que celui de Delbo creuse le traumatisme du passé pour dégager
la parole testimoniale des miasmes du camp. Le dialogue de
Delbo tente de rendre intelligibles « ces paroles » prononcées
par des personnes en voie de devenir des personnages et leur
comportement éthique apparait dans leurs dits lorsqu’elles sont
parquées dans I’enclos du mal. La pi¢ce de Delbo s’approprie la
mémoire du camp en construisant une image idéale de la dépor-
tée, et tente de réaffirmer la persistance de la raison humaniste
en s’imposant de répondre aux questions qui ne s’éteignent
pas : qui étes-vous a la lumiére du camp ? comment avez-vous
vécu dans le camp ? comment avez-vous survécu ? quelle vérité
vous reste du camp ?”’ La femme personnage de Delbo vit dans
le présent constamment relu & la lumiére du traumatisme con-
centrationnaire ; I’homme personnage de Semprun vit inquiet
dans le mouvement incompréhensible de I’Histoire qui piétine
toujours de nouveaux cadavres.

7 Ibid,, p. 112-117.



