COLLECTION RECHERCHES TEXTUELLES

COMITE SCIENTIFIQUE

Marc BONHOMME (Beme), Jean-Paul BRONCKART (Genéve),
Danielle CHAPERON (Lausanne), Anne-Marie CHARTIER
(INRP-SHE-CNRS), Hugues DE CHANAY (Lyon II),

Jacques DUBOIS (Liége), Daniel FABRE (E.H.E.S.5.-CNRS),
Bertrand GERVAIS (Québec), Philippe HAMON (Paris III),
Anna JAUBERT (Nice Sophia Antipolis), Jean KAEMPFER
(Lausanne), Dominique MAINGUENEAU (Paris IV, IUF),
Jérbme MEIZOZ (Lausanne), Jacques NEEFS (Johns Hopkins),
Alain RABATEL (Lvon 11}, Alain VIALA (Oxford)

COMITE DE REDACTION
Université de Lorraine, Metz, 57000

Charlotte LACOSTE, Marceline LAPARRA, Carcline MASSERON,
Raymond MICHEL, Laurent PERRIN, André PETITIEAN,
Jean-Marje PRIVAT, Marie SCARPA, Marie-Christine VINSON

RESPONSABLE EDITORIAL
Sophie LAWSON

DIRECTEUR DE LA COLLECTION
André PETITIEAN

COMPOSITION ET TYPOGRAPHIE

Atelier Congard

Bt mes pumzeeﬂ jak:d
CREM

Université de Lorraine

Metz, 57600

NUMERO 12

-
o
€]
e
&
(N
g
@
O
fg"?‘
ot
O
-
N
D

o
g
[IY
G



SOMMAIRE

=
[¢]
e
fta
o
=

Introdu e st secasesesssneennsreeosseososenncaenesnns, ]
Raymond Michel et André Petitjean

La violence verbale et les scénes de dispute

dans Peuvre de B, M. Wamm@ i
André Petitjean

8]

2

Double-tranchant ou inanité de Iz parocle
dans le thédtre koltésien
Samar Hage

© nevans»wa»uoc.-auve.uwnunQOnnOuvnsaao-;eeauu»auma@neovuonwonuunmcn %q

-

«Moi, j’écris des pitces qui ne sont ni profondes ni tragiques. » 63
Flarence Bernard

Koltés et Ia violence du rythme
Fred Dalmasso

G eEereecs000000009500v0uwrnc000a0n0t008s00ps0 uwmmw

i antithése imaginative comme incarnation de la violence
et de l'expression du désir dans Quai ouest de B,-M. Koltes........ 89

Galyna Dranenko
Vielence et désir dans Dans la solitude des champs de coton de
Bernard-Marie Koltés ou Deuy 8tres soeus un ciel sans étoiles... 121

Raymond Michel
Le traumatisme du génecide des Juifs dans Je thé4tre
de Jean-Claude ﬁwﬁ%@mmm 169

Jean-Paul Dufiet
Quelle est la part de violence dans le GESIE 7 s, 201
Docteur Jean-Richard Freymann




LE TRAUMATISME DU GENGCIDE DES JUIFS
DANS LE THEATRE DE JEAN-CLAUDE
GRUMBERG

Jean-Paul DUFIET

Université de Trente (Italie)

DE LA BIOGRAPHIE A LA DRAMATURGIE

Auto-biographie en thétre

La partie la plus importante et la plus connue du théatre de Jean-
Claude Grumberg®™ concerne la déportation des Juifs et Jeur
extermination entre 1939 et 1945, Comme on le sait, Iintention des
nazis n’était pas seulement de tuer le plus grand nombre possible de
Juifs. Ce ne serait 13, si I’on peut dire, qu'un pogrom habituel, un
massacre gigantesque mais ordinaire, par sa nature, dans I’histoire de
Iantisémitisme européen. Plus radicalement, le projet du nazisme
racial, auquel Pantisémitisme de I'Etat frangais a prété la main, était
d’exclure le judaisme de la surface de la Terre et de faire disparaitre la
Judéité de Phumanité — bien évidemment, ce que le nazisme
définissait comme la Judéité. C’est ce qu’on appelle le crime
ontologique.

Le pére™ et le grand-pére™” de J.-C. G. sont arrétés en 1942 3
Paris, en tant que Juifs roumains, par les gendarmes francais. IIs sont
enfermés 4 Drancy et déportés aprés quelques mois dans un camp
d’extermination. J.-C. G.** et son frere ainé sont alors cachés en zone
libre, en Corréze, Jusqu’en 1944. La piéce Zone libre (1990394) raconte

290 Désormais J.-C. G., dans la suite de Particle.
291 Zacharie Grumberg,

292 Naphtali Grumberg.

293 Né en 1939,

294 Date de la premiére publication.
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et fictionnalise cette période. Aprés la guerre, pendant plusieurs
années, la famille de J.-C. G, vit en espérant le retour du pere.
L Atelier (197977, la pitce la plus célébre de J.-C. G., et dont la

narration débute en 1946, fut «congu(e) comme un roman

autobiographique » (Grumberg 1998, 245). Elle raconte comment une

Francaise juive, Simone™’, mére de deux enfants, encore victime de

préjugés antisémites dans atelier de couture ou elle travaille, finit par

admettre, aprés bien des années, que son époux, considéré comme juif
« apatride » par I"administration francaise, a été exterminé. Simone

doit affronter non seulement la dureté des conditions de travail, les

difficultés économiques, sociales, psychologiques mais aussi les

mensonges de 1’administration francaise sur la déportation des Juifs. II
faudra d’ailleurs attendre les travaux de ["historien S. Klarsfeld pour
savoir avec certitude que Zacharie Grumberg a été gazé & Auschwitz,
et non pas a Maidanek, comme cela est dit dans L 'Arelier.

Méme si pour J.-C. G, I’écriture dramatique n’a pas un
contenu exclusivement autobiographique, il n’en demeure pas moins
que son impulsion, bon nombre de ses références ainsi que sa portée
sont marquées par des enjeux autobiographiques. Le noyau
autobiographique est constitué par les conséquences et les effets de la
déportation, des persécutions et de I'extermination. Il agit sur trois
plans dramaturgiques.

Le premier plan concerne le sujet d’écriture (le scripteur)
comme rescapé Juif des années Vichy et fils de déporté. Au sortir de
la guerre, tout Juif se définit nécessairement par sa relation aux
persécutions. Le scripteur prend donc en charge, tel un impératif
catégorique, un dire et un dit qui dépendent du trauma que le
Génocide a engendré.

Deuxiémement, ’événement du Génocide insuffle aussi, en
permanence, un sentiment, explicite ou implicite, d’appartenance au
groupe humain ou & la communauté de tous les Juifs. J.-C. G. expose
les vicissitudes de cette communauté souvent désaccordée ou
conflictuelle, et toujours, il en épouse le destin. Son théatre repose sur

IS

295 Date de la premiére publication.

296 Incarnation de la mére de J.-C. G..

297 J-C. G. choisit essentiellement le théatre. Quelques autres le font : Anna Langfus,
Liliane Atlan, Charlotte Delbo (Dufiet 2011). Mais la plupart des auteurs de
I’extermination des Juifs font le choix du récit. Parfois, ces récits ont donné lieu &
des adaptations théatrales. C'est le cas de La rafle du Vel d’Hiv de Maurice
Rajsfus, qui a été adapté au théatre par P. Ogouz.
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I ad?nes:on, critique mais indéfectible, 3 la collectivité juive. J.-C. G
se situe dans une position d appartenance et de liberté - i appartient a
r 5 - . -
sei.co%n‘munaute sans s’enfernier dans une identité exclusive, pleine et
définitive (Grumberg 2013, 79y |

. .Enﬁn, le Génocide introduit Ihistoire. Mais celle-ci ne prend
pas ici la forme scénique d’une représentation immédiate et directe
dgs massacres. La dramaturgie de J-C.G. nlest pas dédide
px:u-lcxpalement aux faits, aux références, aux lois et au vecu de ia
période no,ire de I’Occupation. Elle explore I’aprés Génocidre’ a
%1auteur d’homme toujours, dans Iimmédiateté  des relatig)ns
mtelpe_rsonnelles. Elle s’approprie 1’événement dans une durée
d?f'namlqllle ' de maniére 3 faire apparaitre les changements
d’interprétation, de compréhension et de conduite dont il est l’ob'e;
dans, Ia. société francaise. Ce sont donc les conséquences djes
persccutions, des déportations et du Génocide qui sont présentées ay
pu}bﬂhc. En. cela, J.-C. G. s’inscrit dans une des fortes traditionsj gu
the'atre écrit depuis Les Perses d’Eschyle. Le théatre n’est pas un art
qui porte directement I’événement en scéne, mais beaucou Iué u
a%“t des paroles périphériques & I’événement. 11 en mesure II’Jéglo }en
resonances dans le verbe et les consciences. o

Le cadre dramaturgique général

Il est possible de définir le cadre dramaturgique général dans lequel J.-

?. G developpe ses thématiques, ses structures dramatiques et son
ecriture des dialogues.

. La Shoah n’apparait pas comme telle®™ dans les premiéres
ple?es de J.-C. G Dans les années 1960 et encore quelques annéeé
apres, ses premiéres piéces sont marquées par la représentation de la
Vfolence dans la société: brutalités entre voisins, délinquance
v1olen§e politico—idéologique. Certains motifs commella perscécution>
des minorités, les racismes (Rixe 1967 ; Demain une fenétre sur rye

298 .J'TC‘ G. conclut ainsi la bibliographie présente dans Powr en finir avec la 1
Juive (2(.)13, 79} 1 « Afin d’étre aussi complet que possible, je signale ~ é cqeue’s e
la question ’continuerait a tarauder aprés la lecture de ce pjrésen? ouvrage —Uk qUC
professeur §1né1'ite d’Harvard a répertorié a ce jour 8612 facons de se d%‘e 'uiq; ‘gn
S¢ reconnaissant dans aucune, il a déclaré a Ia presse' qu’il oursu’{ 't. 1 e
recherches. Je m’associe modestement, mais de tout mon coeur & sapquétel\»al -

299\1] fau‘t attendre 1954 pour que soit instaurée une Jjournée de la Dépoﬂati(im Cest
a partir de la fin des années 1970 que la mémoire des Juifs rescapés du G" cide
est de nouveau présente pour elle-méme dans I’espace public i ocide
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1967 ; Les Vacances, Les Kouquins, Les Gnoufs) gﬁt une évidegte
valeur métaphorique eu égard 2 la persécution cides Juifs.
L antisémitisme est d’ailleurs déja évoqué dans Michu (1966). Pe
violentes persécutions d’état sont encore plus directement rr’xontrees
dans Amorphe, dont le personnage principal est comme 131336 métaphore
du mal, du nazisme, et de la bestialité primitive (1971)". Toutes ces
piéces, qui ne se référent pas directement & la Shoah, sont souvent au
plan esthétique plus violentes que les pieces de J-C.G. sur le
Génocide. Le trauma de la Shoah apparait ainsi dans_l’oeuvre .de J.-
C. G. en concomitance avec un affaiblissement de la violence directe.
Comme si le Génocide et ses conséquences exigeaient des formes
scéniques et discursives de violence retenue. Ce‘pendant, le parco-ms
personnel de I.-C. G., la maturation de sa conscience de dramatur ge,
h’explique pas & lui seul ce surgis.sement visible ‘de }a que§t10n
génocidaire dans son écriture dramatique. C’est aussi qua partir d.u
tournant des années 1970-1980, grice & I’évolution du debat.pubhc
(historique, politique, judiciaire et identi‘taire),' J.-C. g}..va.dlsposer
d'un spectateur plus sensibilisé et plus au falF de Thistoire de la
Shoah. On voit les conséquences de cette situation I}Oll‘velle pour un
dramaturge. Le théitre n’a plus besoin de recourir a un contenu
indirect ou métaphorique pour éveiller ['intérét blenve{ﬂant' des
spectateurs qui jusqu’alors étaient plus sensibles aux probl?ma’clque§
de la Résistance et des luttes politiques. Son écriture n’a pl}ls a
convaincre les spectateurs de la nature et de la gpémﬁgte d‘e
Pextermination des Juifs, elle peut imposer son régime discursif
propre (Pautobiographie, la mémoire, le trau‘n'xa des descend.ants‘,
Iantisémitisme millénaire) sans avoir a se positionner par rapport a
d’autres questions (la révolution communist:e, 1a. 1ujate cornt.re?
Pimpérialisme, la Résistance) ; elle peut parler a partir d’une vérité
historique qu’elle partage désormais avec le spectateur.

Les piéces de 1.-C.G. monirent les conséquences des
déportations et des persécutions antisémnesl en France. Ce sont
d’ailleurs les camps francais de transit et d’mtemerrllent, b1e.n plus
nombreux qu’on ne le sait en général, qui sont évc.qu‘es. dans 1’ceuvre
de J.-C.G.: Drancy (L’Arelier), Compiégne, Pithiviers, Gurs et
d’autres encore (Zone Libre, Adam et Eve). Seuls (.ieuxltextes (D.r?yfus
et HH) font exception au monde ﬁ'angjaisr Qnstorlque, pohtl.que,
humain) de référence. Bien que son titre soit emlnemn}ent francais, la
piece Dreyfus (1974) ne se déroule pas en France. C’est en Pologne

300 Date de création, Thédtre national de I’Odéon.
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que l'action se passe: Dreyfus raconte Phistoire de comédiens
amateurs polonais qui tentent de mettre en scéne, en 193 0, une piéce
écrite par 'un d’entre eux (Maurice), et dont le théme est / Affaire
Dreyfus. 11 s’agit dune Pologne de thédrre, dans tous les sens du
terme, absolument imaginaire qui se dessine dans un regard
exclusivement francais de 1974. Mais avec cette construction en
abyme, J.-C. G. fait d’une pierre deux coups : il rend hommage a la
yiddishkeit polonaise, ce monde anéanti entre 194] et 1945, et il
rappelle en méme temps que "antisémitisme en France n’a pas attendu
les nazis pour gangrener les institutions de I’état. La Pologne nous
ramene a la France. Enfin, la piece HH (2006) est censée se dérouler
dans une petite ville de Baviére™”’ pendant un conseil municipal qui se
réunit pour choisir le nom d’une école’”. Si Ia piéce renvoie 2 la
culture allemande par les références, les citations et les interpolations
de texte’™, le débat des conseillers municipaux évoque plutdt une
vision trés frangaise de I’Allemagne et des Allemands, qu’il s’agisse
de la langue, des comportements humains, des groupes politiques et
des régles administratives. Le déplacement géographique chez J.-C. G.
ne modifie en rien le caractére trés francais de son regard sur les
déportations et les persécutions antisémites.

La déportation de son pére et des autres Juifs impose une
injonction & ID’énonciation théatrale de J.-C.G.: « Tu dois te
concentrer sur ’angoisse et sur la doulewr""* de ton pere et de ta mére,
celle de ton frére accessoirement, si tu veux, et sur la tienne propre »
(Grumberg 2003, 50). Mais cette position  énonciative  est
embarrassante, puisque J.-C. G. ajoute a propos de cette « douleur » :
«méme si & 1"époque, toi, tu ne la partageais ni ne la ressentais »
(Grumberg 2003, 50). J.-C. G. se trouve ainsi dans une position
paradoxale puisqu’en raison de son age, la scéne de arrestation fut
pour lui inaccessible : « Moi je n’entends rien, je ne vois rien, je suis
cet enfant en bas 4ge qui pleure dans son berceau, dont I'un des agents
note la bruyante présence sur son calepin » (Grumberg 2003, 20). En
tant que dramaturge de sa propre histoire familiale, J.-C. G. est dans
une position particuliére vis-a-vis du trauma de la déportation : il est
tout a la fois présent et absent 4 ce qui engage son écriture. A la lettre,

301 La ville de Landshut.

302 Le conseil municipal hésite entre Heinrich Heine et Heinrich Himmler qui ont les
mémes initiales : HH dans les deux cas.

303 Lecture est faite, en scéne, de letires de Heinrich Himmler.
304 C’est nous qui soulignons.
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Penfant devenu dramaturge fait sienne une scéne autobiographique &
Ie%queHe in'a pas réellement assisté, et il s’empare d’une douleur qu’il
n'a pas ressentie & ce moment-la. La scéne du traumatisme de
Parrestation du pére est 4 la fois omuniprésente et manquante.

Cette position énonciative explique déja pour partie les
frontiéres du projet dramaturgique de J.-C. G.. L’auteur limite le
champ de sa mimesis : « il paraissait trop difficile, trop indécent a
Pécrivain que jétais de mettre en scéne la catastrophe » (Grumberg
1998, 245). J.-C. G. ne veut pas dire « tout du crime, du chaos, du
malheur et de la désolation » (Grumberg 1998, 246). Méme Zone libre
(Grumberg 1998, 246) qui se déroule entre 1947 et 1944 respecte le
principe de ne pas « mettre en scéne la catastrophe » elle-méme
méme. Les arrestations, les persécutions et I’extermination
appartiennent exclusivement a la parole, et le crime absolu est supposé
ou déduit. Au fond, Zone libre se demande surtout comment faire pour
rester juif au milieu des persécutions antisémites.

» Une seconde raison explique le cadrage dramaturgique général
de J.-C. G.. En substance, il considére que la parole de I’écrivain ne
peut pas prendre la place d’autrui, que c’est une imposture a laquelle il
ne doit pas céder. Il choisit donc des procédés de représentation
indirecte du Génocide : des constructions de décentrement du
chronotope, des représentations inachevées ou embryonnaires, des
allusions ou des évocations. Dire le Génocide, c’est ne pas le dire.
Occuper pleinement la place de la victime (le pere, les déportés), se
saisir de son verbe, de celui des témoins (la mere et le frére) et des
survivants équivaudrait & trahir leur douleur. Bien évidemment, cette
position tout & la fois éthique et énonciative ne signifie pas que J.-
C. G. s’astreigne & un strict cadre référentiel autobiographique, mais
que écriture et la création littéraire ne s’arrogent pas tous les droits.

La conséquence est trés évidente dans le langage dramatique
(Dufiet, Petitjean, 2013). Si on considére la violence génocidaire
comme la violence radicale absolue, puisqu’elle écrit la division
ontologique de I’humanité dans les cendres des morts, tout en
cherchant & effacer les traces de son crime, force est de constater que
pour J.-C. G. la représentation du trauma du génocide ne se fait pas
grace au langage dramatique le plus violent ou le plus extréme. Ni les
actions scéniques, ni les situations fictionnelles, ni la typologie des
personnages, ni la langue des dialogues, ni méme les émotions
représentées et provoquées ne sont en rupture avec les codes
dramatiques hérités de la tradition textuelle et scénique des XIX® et
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XX® siecles. Dans les piéces du Génocide de J.-C. G., Ia représentation
de la violence du trauma procéde dune blessure ef d'un
traumatisme® qui demeurent 4 Iintérieur d’une codification de la
violence trés antérieure au Génocide. Et non seulement le théatre de
J.-C. G. ne s’approprie pas la représentation directe de I"horreur, mais
il exclut également les récits plus ou moins directs des souffrances et
des supplices que bien des artifices d’écriture dramatique
permettraient’™. Le dramaturge ne se projette pas dans le magma des
atrocités pour évoquer ou rapporter [’anéantissement ou pour signifier
la survie de I’humain réduit & I’état de chose. Les pidces de I.-C. G.
n’offrent ni le verbe sidérant de I’effroi, ni la parole foudroyante de
I’abomination. Sans aucun doute, I'un et Iautre ne seraient que des
impostures, eu égard & la maniére dont J.-C. G. congoit sa propre
position de scripteur.

Ce dernier point a comme corollaire et conséquence que le
théatre de J.-C. G. ne s’intéresse pas aux tortionnaires. Concrétement,
on rencontre des marques d’antisémitismes, des attitudes et des
énonceés antisémites, mais le spectateur des pieces de J.-C. G. n’est
jamais confronté aux tortionnaires et & leurs épigones (gestapo,
milicien, gardien de camp, idéologue de parti). Certes, comme souvent
dans les configurations dominantes, on peut faire mention de deux
exceptions. Le personnage d’ Amorphe dans Amorphe d’Oitenburg est
une brute bestiale et sans limite, privée du langage humain. II est une
sorte de métaphore de I’instinct de mort et de destruction, qui n’est
pas sans évoquer le nazisme et les politiques eugénistes. Dans le
second cas, pour faire entendre des lettres et des discours authentiques
d’Heinrich Himmler dans HH, J.-C.G. s’affranchit de toute
représentation du personnage historique. Cette expression nazie &
Pétat pur, tout & la fois familiale et étatique, montre, cinquante ans
apres les événements, la nature exacte de ’idéologie nationale-
socialiste, et Pintensité avec laquelle elle avait envahi la totalité de
Pindividu®”. Mais la encore, aucune viclence n’est introduite en

305 Comme lorsque Léon, dans L’Arelier dit qu’il faut chercher les traces d’un
déporté, le mari de Simone, non pas dans les documents de I’administration
francaise mais dans les savonnettes sur les étagéres allemandes.

306 Dans les pieces de C. Delbo, P. Levi, A. Langfus, des auteurs survivants de la
déportation font faire & leurs personnages le récit de ce qu’ils ont subi ou commis.
M. Vinaver insére dans Boulevard Bettancourt (2014) un récit de déportation.

307 Michael Wildt : « Himmler en ce sens est représentatif de sa génération nazie qui
pense avoir une téche historique & accomplir : construire "empire germanique et
en vider les juifs », Libération, 3 mars 2014, interview de Anette Lévy-Willard.
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scene, et I'idéologue et malitre d’ceuvre de la Solution Finale n’est pas
incarné®®,

C’est donc aux victimes juives™, exclusivement que J.-C. G. se
consacre. Bien évidemment, nous reviendrons sur la définition de ces
victimes en tant que personnage. Signalons pour 1’instant que les
survivants'’, les rescapés’’’ ou les descendants des exterminés sont
sujets tout a fois de la mémoire des violences et de lg violence de cette
mémoire. Car au fur et & mesure que le temps passe, de 1974 2014,
le traumatisme du Génocide se nourrit de la peur de la fin de la
mémoire du Génocide et de la disparition du traumatisme. Cette
question est particuliérement sensible pour un dramaturge comme J.-
C. G. qui écrit exclusivement les échos, les effets et les ondes de choc
de la violence originelle de ’extermination. Son théatre projette les
avatars, les métamorphoses, la dynamique protéiforme de la mémoire
de I"'événement.

A cette caractérisation, s’ajoute également le fait que I.-C. G.
ecrit presque exclusivement des comédies. Bien évidemment, le genre
de la comédie prend ici I'acception qu’il a acquise au XX° siécle, et
que Beckett a si bien résumé dans Fin de partie en affirmant que
«rien n’est plus dréle que le malheur des gens». Encore peut-on
souligner que la définition de I.-C. G. semble étre plus précise, et que
dans son cas rien n’est plus dréle que son propre malheur. Chez J.-
C.G., ce comique est constant, dans toutes ses piéces, et il est
directement reli¢ au trauma du Génocide. Un tel parti pris pourra
méme, dans certains cas, provoquer quelque malentendu®'2.

Comme on I’a déja mis en évidence dans notre réflexion, Ia
violence génocidaire, en raison de sa nature inconcevable et
inassimilable, a engendré ce qu’il est fort justement convenu d’appeler
un fraumatisme chez les survivants, les rescapés et leurs descendants.
On pourrait se demander pourquoi J.-C. G. a choisi le théatre pour le
raconter et le représenter. Beaucoup de ceux qui se sont retrouvés dans
cette situation ont choisi plus volontiers le récit ou I’essai, plus a
méme, semble-t-il de recueillir une parole singuliére et monologale.

308 On pourrait ajouter les deux gendarmes de Zone libre, et le dentiste pétainiste de
Vers toi Terre promise. Ce qui ne modifie en rien notre affirmation.

309 C’est une des grandes caractéristiques du théatre frangais de la Shoah (Dufiet :
2012)

310 Nous appelons swvivants ceux qui sont revenus de la déportation et des camps.

311 Nous appelons rescapés ceux qui ont échappé a Iarrestation ou & Ia déportation.

312 J.-C. G. a subi des accusations d’antisémitisme !
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Cependant, si "on met de coté le gofit personnel de J.-C. G. pour "art
dramatique, on peut sans doute approfondir les relations entre le
traumatisme, - du Génocide -, et la scéne du théitre. Comme le ressent
et le dit J.-C. G., le propre du trauma est de s’imposer au sujet, en
dehors de sa volonté : « Je n’ai jamais cherché ni & oublier ni a me
souvenir » (Grumberg 2003, 113). Le sujet est comme prisonnier de sa
blessure et du choc émotif qu’il a subi. Le traumatisme sollicite en
permanence la représentation de son origine ; il demeure immobile
dans le temps, comme fixé en fui-méme, sans transformation, sans
assimilation, sans altérations, de sorte que le sujet I’associe & son
identité. Le trauma fait que I’effet de I’événement bascule commie un
attribut permanent dans I’ intériorité du sujet. En outre, dans le cas de
J.-C. G., la double dimension du traumatisme de Ia Shoah, a la fois fait
singulier (la déportation du pére) et collectif (le massacre des Juifs),
ne laisse aucun espace de repli qui ne serait pas contaminé. Le trauma
crée un état de communion permanente entre les vivants et les morts
(le pére et tous les autres Juifs), un état d’in-séparation qui ne laisse
pas de répit aux vivants.

En ce sens, le traumatisme est un schéme sémantique et
temporel qui n’est pas sans analogie avec le thédtre. Car tout comme
le traumatisme présentifie contintiment le passé’”, le thétre lui aussi
présentifie toutes les scénes récentes ou anciennes qu’il montre : au
théatre, le passé est au présent dans le regard et I"écoute du spectateur.
Pour le théitre comme pour le traumatisme, [’événement absent et
passé est au présent, au plus que présent, pourrait-on dire, de la
représentation. Et plus précisément encore, Ieffet du traumatisme,
cefte union du passé et du présent qui fait que les vivants et les morts
se confondent est une des grandes spécificités de la représentation et
de I’écriture théitrales. La conjonction du passé et du présent, leur
confusion méme favorisent chez J.-C.G. Ia répétition et le
ressassement des motifs identiques d’une piece & I'autre. En ce sens,
le traumatisme n’est pas un savoir sur le Génocide, il est un
€vénement unique qui ne peut étre ni oublié, ni abandonné, ni
véritablement transmis dans une construction objective. (’est
d’ailleurs pour cela que de nombreux personnages de J.-C. G. ne
peuvent s’empécher de débusquer de maniere inattendue, dans la
banalité quotidienne, des échos du Génocide (Asso 2013, 43).

313 «... plus le temps passe, plus nous nous rapprochons des événements passés »...
« ... le temps ne fait rien & Iaffaire, Les coups frappés résonnent de plus en plus
fort dans les vieilles oreilles de leurs vieux enfants » (Grumberg 2003, 22).
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A Pévidence, J.-C. G. est parfaitement conscient de I’aspeci’g
obsessionnel, ou & tout le moins répétitif de son éeriture, II reconnaft
avoir été pris « & la gorge » par son histoire qui ne le Eche pas. Ne
pouvant et ne voulant pas s’en défaire, il "affronte et en joue dansﬁ- ses
textes mémes, souvent sous la forme d’une méta-théatralité et' d’une
mise en scene de soi pleine d’autodérision, comme dans Vers rtoi Terre
promise {2006, 11-12): « L action se situe aprés la Seconde Guelﬁ?
mondiale, vous ’aviez déja deviné non ? Comment ’? Yous avez dej‘a
entendu parler de la Seconde Guerre mondiale ? V1‘e1He hlS‘[OIf@, je
sais. Mais a ’époque pour les Spodek, Suzanne, ’auteur, son fr§1‘<? gt
quelques autres, des millions d’autres, g’était engorg tout neuf‘, med'lt
pour ainsi dire. Si je parle trop n’hésitez pas & '51fﬂer ou a SODI'[H‘
comme de vrais spectateurs d’aujourd’hui pour qui la Seconde, c’est
de I"histoire archirabachée comme I'était la guerre de 70, la perte de
I’Alsace-Lorraine, voire la Commune pour [auteur enfant»y.
L’obsession du trauma n’exclut pas la lucidité sur ce trauma.

Nous allons maintenant examiner comment le Génocide et le
trauma du Génocide sont mis en ceuvre dans I’écriture dramgﬁque. Le
thédtre de J.-C. G., méme avec son impulsion autobiographlqt,le, reste
une polyphonie des vivants qui rencontreqt dans leur présent la
meémoire des morts et le souvenir des persécutions.

LES STRUCTURES ET STRATEGIES DRAMATURGIQUES

Les pi¢ces de J.-C.G. possedent de qombreuses constant?s
structurelles qui appartiennent aux catégories de la_ d}“amamr‘gw
classique. Dans le cadre de cette étude nous allons nous mt(_aresser ala
fiction, aux formes dramatiques, aux situations dramatiques, aux

personnages.

Le positionnement de la fiction

Comme nous venons de I'indiquer, la vérité autobiographique n’exclflt
nullement la fiction dramatique. La fiction a méme un statut trés
important dans [’écriture du Génocide, telle que le} concoit I.-C. G
Trés jeune, 1.-C. G. découvre la fonction et les be?ac?ﬁces de .la fiction
tant pour 'ethos du narrateur que pour l’eff.icautg 1Hocut91re de sa
parole sur son auditoire. Dans Pleurnichard, il explique quuﬂ cc?mprlt
a Iécole « la supériorité de la fiction sur la vérité, fl?lt~el]e h1stm:1q\ue »
{Grumberg 2010, 143). Il explique qu'un jour il a ra‘c‘ontre a sa
maitresse d’école, devant toute sa classe admirative, qu’il écrit de
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maniére trés peu lisible parce que les Allemands 1Pont torturé pendant
la guerre: «Is m’ont coupé les poignets avec une bajonnette »
précise-t-il (Grumberg 2010, 143). Adulte et dramaturge, J.-C. G. se
souvient des mensonges de Plewrnichard (Penfant Jean-Claude) : il a
retenu que la transmission de la douleur, que celle-ci soit authentique
ou imaginaire, peut et méme doit s’aider de la fiction. D’ailleurs, dans
le registre strictement biographique, Ia construction fictionnelle
concerne sans doute aussi J.-C. G. lui-méme, en tant qu’individu ; il
n’est pas impossible que le fait qu’il écrive des fictions de théatre soit
un effet des persécutions antisémites. Si pendant les années du régime
de Vichy, étre juif était une condition dangereuse, voire mortelle, tout
Juif a pu apprendre alors qu’une des manicres de survivre consistait &
mentir sur son identité (Zone libre). Rester en vie, et pas simplement
éviter les punitions de la maitresse d’école, pouvait directement
dépendre de la capacité 4 ére un autre que soi, de Paptitude de tout
Juif, enfant ou adulte, & jouer un autre que sol. Faire de soi-méme un
objet de fiction et un théatre, a pu offrir une possibilité de rester
vivant. En ce sens, le théitre comme art est la premiére et la plus
essentielle des fictions : celle qui offre, par la dissimulation, Ia
possibilité de demeurer soi-méme.

Au plan plus précisément dramaturgique, toutes les piéces de J.-
C. G. s’appuient sur une structure fictionnelle, qu’elle soit narrative ou
uniquement situationnelle (L ‘Atelier, Zone libre, Dreyfus, Vers toi
Terre promise, L ’Enfant Do, Réver peut-étre, Voire maman, Pour en
Jinir avec la question Juive). Parfois, cette fiction est trés épurée, et
elle se développe autour de la répétition et de la transformation d’une
situation unique, avec deux ou trois personnages seulement : Pour en
Jinir avec la question Juive, Votre maman. La fiction peut aussi se
réaliser grice & une situation onirique et mentale comme dans Maman
revient pauvre orphelin, puisque dans ce cas nous avons un dialogue
entre les morts (les parents) et le vivant (I'auteur), en compagnie de
Dieu et d’un anesthésiste.

Les fictions de I.-C. G,, quels que soient leurs thématiques et
leur chronotope, se déploient par rapport au trauma de la déportation
et du Génocide ; la déportation et le Génocide constituant la césure
historique & partir de laquelle le sens se cristallise. Ces fictions sont
tout a la fois libres et mesurdes parce que le sujet d’écriture les
gouverne d’abord selon les parameétres de son propre trauma
biographique (Grumberg 2006, 11). Contrairement a la fantaisie
outranciére de 1’écolier Pleurnichard, la fiction du dramaturge J.-
C.G. ne déroge ni & Péthique autobiographique, ni aux vérités
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historiques qu'elle ne peut manquer de croiser et de rapporter. En
d’autres termes, J.-C. G. utilise les pouvoirs de la fiction, mais il ne
donne pas 2 la fiction tous les pouvoirs, ou si Ion préfére, il ne se
donne pas tous les pouvoirs démiurgiques par la fiction. En particulier,
il ne s’autorise pas, sauf une fois trés exceptionnellement, & s’emparer
de la figure de son propre pére : « Pendant toutes ces années, ou
décennies, je n’ai jamais essayé ou plutét j’ai toujours évité de me
mettre & sa place... » (Grumberg 2003, 54). Drailleurs beaucoup
d’épisodes des pages autobiographiques de Mon pére. Inventaire
(2003) et de Pleurnichard (2010) révélent le point de départ ou le
motif des fictions de certaines pieces. C’est le cas de Vers Toi Terre
promise, dont le motif narratif central (un dentiste juif qui a beaucoup
souffert a cause de ses filles) est exposé, déja avec drdlerie, dans Mon
peére. Inventaire’. La fiction ne contredit pas le vécu du scripteur,
mais elle fait entendre une partie de la parole juive d’aprés la guerre,
et expose des vérités subjectives et vécues. La fiction permet de
dévoiler en scéne la douleur génocidaire et le trauma de maniére
souvent Inattendue et imprévisible pour le spectateur tout en
répondant trés clairement et précisément aux questions traditionnelles
de la mimesis textuelle : qui est qui ? Qui fait quoi, pourquoi et dans
quel but ? Elle est le vecteur grice auquel les thémes et les motifs
obsessionnels sont modulés ; elle reformule le rapport entre le présent
de P’écriture et le Génocide, toujours plus lointain. Le trauma, tel le
Dibbouk qui hante les vivants, s’inscrit dans la fiction et réapparait
ainsi dans le présent toujours renouvelé de I’écriture.

Le trauma et les formes de Iécriture dramatique

Dans ses pieces du Génocide, J.-C.G. reprend les codes
dramaturgiques qui constituent le socle de I"écriture théatrale entre le
XVII©siecle et la seconde moitié du XX®siscle: le réalisme
émotionnel de Diderot, le théatre naturaliste du 19%, Part dialogal du
vaudeville, I'indistinction générique entre la comédie et la tragédie. 11
reprend également des orientations du théatre brechtien® # et des
problématiques trés pirandelliennes du rapport entre le créateur et ses
personnages. J.-C. G. articule souvent son vécu autobiographique ou
ses références biographiques (Grumberg 2003, 107) avec un
découpage épique de I’action, des situations domestiques et des

314 p. 146-147.

315 Le découpage temporel, ’autonomie des scénes, la présence de histoire dans la
mimésis domestique.
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références historiques®'®. Pour ce dernier point, il utilise parfois des
documents qu’il cite dans les éditions de ses piéces. En témoignent,
Vers toi Terre promise (2006} dans laquelle sont interpolés des textes
administratifs authentiques, et AH (2007) qui contient des lettres et
des discours de Himmler.

Le monde représenté est matérialisé concrétement par des
événements identifiables grdce a la mimesis d’un univers quotidien
reconnaissable. Certes, quelques piéces sont plus abstraites (Maman
revient pauvre orphelin, Votre wmaman), mais dans ce cas, les
nombreuses inférences auxquelles le lecteur-spectateur est convié sont
d’une grande clarté. Les fictions elles-mémes s’inscrivent dans une
narration ou, moins organiquement, dans une succession de situations.
Cette succession, tout en étant dépourvue d’intrigue, est unifie par
une problématique globale qui dépend du trauma de I’extermination.
Les scénes ont en général une forte homogénéité stylistique, méme si
J.-C. G. peut parfois méler, comme nous "avons dit, I’onirisme au
naturalisme/réalisme, et la méta-thédtralité 2 la représentation
mimétique.

Les scenes sont fondées sur des situations rationnelles qui
progressent vers une finalité. Chaque scéne se manifeste comme un
moment de temporalité classique (ou naturaliste) qui simule "égalité
entre la durée de représentation et le temps fictionnel représenté. Ce
faisant, le texte coordonne continuité et discontinuité. La discontinuité
temporelle a d’ailleurs une fonction fondamentale puisqu’en fait elle
met en exergue que dans la continuité dynamique de la vie
s’inscrivent la mémoire durable et les effets persistants de la Shoah.
L’extermination est toujours 13, perceptible par intermittence, par
flash, par irruption dans la mimesis du réel.

Les dialogues sont essentiellement rationnels et finalisés, et ils
respectent les dialogies externe et interne. La langue francaise de I.-
C. G. est trés travaillée, 4 I"intérieur de la mimesis conversationnelle.
Cela se manifeste par la présence d’écarts de parole qui sont destinés a
souligner le Génocide®”’. En outre, les personnages ont une identité
stable, des comportements dont les motivations sont accessibles par
I’expression verbale, et des intentions tout a fait partageables. J.-C. G.
est un auteur contemporain dont I’écriture ne recherche pas un

316 Ce que ne réussit pas & faire par exemple Anna Langfus dans Les lépreux, elle
perd la dimension historique et épique.

317 On pourrait citer des jeux de mots, des acceptions lexicales, des associations
d’idées etc.
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nouveau langage dramatique. Le Génocide en tant que césure de
"Histoire ne le conduit pas & explorer approfondissement poétique
d’un trauma qui affronterait I’épreuve des possibilités du verbe.

Chaque piece saisit un aspect singulier, et souvent
paradigmatique, du trauma de la Shoah. Dreyfus & travers une fiction
de théatre amateur rend hommage aux Juifs de Iest et souligne leur
aveuglement face & I’Histoire ; L 'Atelier en jouant la fiction de la vie
d’un atelier de confection montre I’émergence du trauma et le difficile
recommencement du vivre aprés le génocide ; Zone Libre dépeint les
peurs d’une famille juive, tout & la fois francaise et étrangere, pendant
sa survie en zone non occupée ; Vers toi Terre promise recrée les
vicissitudes d’un couple juif qui a perdu ume premiére enfant 3
Auschwitz, et qui est empéché par I’Eglise catholique de revoir sa
deuxieme fille qui avait été confiée & un couvent pendant
’Occupation. Signalons encore L Enfant Do qui en montrant la vie
assez difficile et agitée d’un jeune couple contemporain, souligne, en
référence a la fondation Spielberg, la crainte que la transmission de la
mémoire ne s’éteigne avec les survivants. Votre Maman montre, de
maniere réaliste et onirique a la fois, I"obsession du trauma jusque
dans le trés grand age et les défaillances de la fin de vie. Chaque piéce
choisit un aspect du rapport authentique des Juifs au trauma du
Génocide. Ce rapport peut aussi s’exprimer dans une forme
délibérément burlesque, comme avec HH, ou bien dans un regard
grotesque et trés indirect, comme dans Réver peut-étre. Cette dernidre
piéce s'impose comme un cauchemar méta-thédtral, puisqu’elle
raconte qu’un comeédien est accusé, dans ses réves, par les autorités
Judiciaires, d’avoir commis un crime, en réve. Le fait que ce comédien
répéte le role d’Hamlet et que la victime s’appelle Polonius ne suffit
pas a convaincre le juge. La métaphore de la persécution des Juifs est
a la fois lointaine et suggestive : tout comme étre Juif est un fait de
naissance, réver est un fait de nature. Dans un cas comme dans 1’autre,
aucun individu ne peut s’en évader, et la loi n’est rien d’autre qu’une
atteinte a I’étre humain comme tel. La fiction touche ici au crime de
réver, en écho au crime d 'étre né.

Le théatre de J.-C. G. reconnait ainsi la multiplicité des facettes
du trauma, tant en raison de la complexité essentielle de ’événement
qu’en raison de sa présence tout 4 la fois continue et changeante dans
Phistoire et la culture contemporaines. Depuis 1974, Dreyfus, les trés
nombreuses piéces de J.-C. G. explorent les éclairages multiples de la
mémoire et des effets du Génocide.
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Le traums dans les situations dramatiques

Les situations dans lesquelles sont insérés les personnages de J.-C. G.
corroborent les caractéristiques de la fiction et des autres formes de
Iéeriture dramatique que nous venons de voir.

L’arrestation du pére est la premiére de toutes les situations de
J.-C. G. scripteur. Comme nous Pavons compris, 1’écriture de J.-C. G.
se déploie dans I’absence du pére : au plan biographique en raison de
son arrestation, au plan théatral en raison de D’absence de la scéne
d’arrestation du pére, et plus encore, comme on le verra, en raison de
I’absence de la figuration du pére comme personnage’ . Les
précisions et les souvenirs présents dans Mon pére. Inventaire et
Pleyrnichard appartiennent a4 la mére et au frére J-C.G. La
représentation de cet événement est donc de Iordre du discours
rapporté. C’est trés exactement cette modalité qui est théatralisée dans
L A4telier, puisque la scéne est seulement racontée par Simone, et non
pas figurée sur le plateau. Il n’est d’ailleurs probablement pas indu de
parler de scene originelle, tant la description faite dans Mon pére.
Inventaire (Grumberg 2003, 90) ressemble a une naissance du sujet au
monde, et plus encore & I"Histoire, & la douleur, et au théitre & venir.
La situation du trauma est omniprésente, biographique parce que
transmise au scripteur, mais non autobiographique parce que non
vécue directement. En d’autres termes, il existe une distance qui ne
peut étre comblée entre J.-C.G. et son trauma, et qui explique,
éventuellement, la modalité comique dominante.

L’absence de la scéne de ’arrestation a pour conséquence que
d’autres situations, qui s’avérent étre des marqueurs culturels
extrémes de la Shoah, demeurent hors de I’écriture. On peut par
exemple citer la vie au camp de Drancy, le voyage en train vers les
camps d’anéantissement, et bien évidemment le camp d’extermination
lui-méme (Iarrivée, la sélection, le gazage ou la survie). De telles
scénes ne sont pas présentifiées par J.-C. G.: de maniére tout a fait
cohérente et rigoureuse, eu égard aux principes du scripteur, elles ne
sont jamais racontées par quelque personnage. Aucun récit n’apporte
en scene le répertoire de I’horreur et des massacres. 11 serait pourtant
relativement facile de donner lieu 4 des images saisissantes de
Phorreur : de nombreux procédés et subterfuges rhétoriques, aisément
justifiables au plan énonciatif, le permettent. L’écriture de J.-C. G.
apporte d’ailleurs la possibilité de tels procédés, mais elle ne les

318 Sauf dans Maman revient pauvre orphelin.
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exploite pas. Ainsi, dans Maman revient pauvre orphelin (1992), J.-
C.G., qui 2 62 ans, dialogue avec son pere déja mort 2 42 ans. Cette
situation imaginaire irés classique dans la dramaturgie européenne
€tait & I'évidence une situation énonciative idéale pour plonger le
spectateur dans les récits des atrocités. Or le fils ne rappelle son pére
du monde des morts que pour savoir comment cela se « passait avec
maman ». De son c6té, le pére demande 3 son fils Jean-Claude si le
monde va mieux depuis que les Juifs ont été massacrés, et surtout il
exhorte son fils a jouir de la vie. J.-C. G. en tant que dramaturge crée
donc la situation fictionnelle et énonciative qui pourrait faire entendre
au spectateur le discours traumatique du gazage des Juifs mais il ne le
fait pas ; il concentre ses dialogues sur la relation familiale, soulignant
ainsi I’absence du Pére.

L’absence de la situation d°arrestation du pere, et de toutes les
scénes d’horreur de la Shoah qui en découlent, crée ainsi un vide
mimétique et discursif autour duquel I’écriture de J.-C. G s’enroule ;
jamais, 3 aucun moment, elle ne dit les atrocités. L’omission de ces
situations extrémes et des images d’anéantissement nous rappelle que
Pextermination est 4 la lettre invisible et sans regard. Seule la pidce
Votre maman enfreint ce choix dramaturgique, mais selon une
modalité qui ne contredit pas essentiellement notre analyse. Dans cette
piéce une dame dgée rescapée, trés certainement atteinte de la maladie
d’Alzheimer, aux souvenirs anciens trés vifs, et aux souvenirs récents
tres fragiles, revoit, au moment de mourir, sa meére qui tres
probablement est décédée pendant une marche d’évacuation d’un
camp. Déja morte, elle se confie & son fils dans une énonciation
d’outre-tombe :

I’ai marché, j’ai marché.

Je suis retournée sur nos pas sur Ia route, 14 ot j’avais laissé maman.

Comme elle n’y était plus, Jal quitté le chemin, et je ’ai cherché dans les

bois. L4, j’ai encore marché. J’étais fatiguée, épuisée, mais je savais que la
liberté était au bout. J’ai continué, continué.

A la fin je suis tombée. Alors J'ai rampé, comme maman avait rampé, avant

de s’allonger et de rester 13, sans bouger, sans que je puisse rien faire pour la

relever,

...... J ai presque retrouvé maman. Quand je me serai bien reposée, que les

bottes et les chiens seront partis, je la chercherai encore. Elle ne peut plus étre

tres loin maintenant

(Grumberg 2012, 55)

Ce récit treés bref de la mort des deux femmes, détaille peu le
contexte de I’événement et se déploie en mode mineur, plus dans la
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douceur et I"apaisement que dans la souffrance. La parole, quasiment
d’outre-tombe, se concentre beaucoup plus sur la fin du vivre que sur
les circonstances, sans doute horribles, de Pagonie. La mort n’est pas
un acces de douleur, mais un refuge inaccessible, une union encore
inaccomplie avec les autres disparus.

Dans les piéces de J.-C. G., aucune situation n’est construite
pour que quelque personnage entre en scéne et témoigne du monde
concentrationnaire et des persécutions, comme poussé par la force de
son dire. Le souvenir du Génocide est omniprésent chez J.-C. G., mais
il n’est pas une briilure qui incendie la conscience, ni une lave
irrépressible dans la langue. J.-C. G. ne participe pas & ces topof de la
littérature de la catastrophe. Deux pieces seulement rapprochent, a
leur maniére, le spectateur de la scéne des persécutions antisémites.
Dreyfus (1974) montre une agression antisémite dans la Pologne de
1930. C’est une situation violente faite de menaces, d’insultes,
d’humiliation et de quelques coups donnés par des Polonais. La
situation montre une violence réelle, mais encore, si 'on peut dire,
traditionnelle et connue. L autre piéce Zone libre se déroule de 1942 &
1944, Une famille a fui Paris et rejoint la Corréze en zone non
occupée. Les situations sont 1’occasion de dépeindre les différents
personnages face a la peur d’étre arrété et déporté. Simon, un
personnage combatif, a une conscience surplombante assez lucide (&
Pévidence anachronique) sur les déportations de ses proches : « Quel
pays, quel FEtat, quel gouvernement fréte des trains spéciaux pour
importer des aveugles, incapables de rempailler une chaise ou
d’accorder un de leurs fameux pianos de concert (...) 7 » (Grumberg
1998, 338). Dans le théatre de J.-C. (., Simon incarne la conscience
maximale du destin des Juifs au moment ot les faits se déroulent.
Mais on ne manquera pas de noter la forme interrogative qui restera
sans réponse, et le fait que les formes de ’extermination sont laissées
hors du discours, et pas seulement hors de la scéne. La lucidité dont
fait preuve Simon se transformera d’ailleurs en une parole
prophétique, qui pointe le trauma de Papres-guerre : « Ceux qui sont
partis ne reviendront plus, et ceux qui s’en tireront n’auront plus le
golit de vivre » (Grumberg 1998, 342). Mais cette lucidité exacte au
ceeur des faits est trés exceptionnelle, ne serait-ce que parce que le
théétre de J.-C. G. se concentre sur P'apres.

En régle générale, les situations dramatiques sont trés souvent
banales, par leurs paramétres mimétiques : lieu de travail (L Arelier,
Vers toi Terre promise), parents en réunion de famille (L Enfant Do),
échange conjugal (L 'Enfant Do, I, ‘Atelier), rencontre de bistrot (Adam
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et Eve), dialogue mére fils (Votre maman, L Enfant Do), pensionnaire
d’une maison de retraite (Voire maman), rencontres entre voisins de
palier (Pour en finir avec la question juive). Seules Zone Libre et
Dreyfus enfreignent cette propriété : la premiére piéce, en raison de la
date de I"action (1942 et 1944) qui rend tout ce qui est commun plus
exceptionnel ; la seconde, pour sa méta-théatralité et ses déi?ats
argumentés sur I’identité juive qui tranchent avec les thémes famih_er's
qui font généralement I'objet des dialogues. Méme lorsqu’il choisit
Ponirisme, J.-C. G. fait appel & un surnaturel rassurant : le personnage
du comédien Gérard B. est accusé de maniére aussi kafkafenne que
shakespearienne d’avoir tué Polonius en dormant (Réver peut-étrey ;
des adultes ont des conversations particuliérement polémiques avec un
ours en peluche (L°Enfant Do), et Jean-Claude dialogue sur un lit
d’hopital avec ses parents morts (Maman revient pauvre orphelin).
L’onirisme reprend des modeles culturels qui ne sont en aucun cas des
sources d’angoisse ou de terreur.

Le thédtre de J.-C. G. révéle donc le trauma du Génocide dans
le cours de la vie recommencée, dans des situations ordinaires. 11 le
fait selon deux stratégies : la premiére est directe, alors que la seconde
est indirecte.

Dans la stratégie directe, la situation et le dialogue qui en
resulte concernent immédiatement et sans détour le trauma des
persécutions. Par exemple, dans Vers foi Terre promise (2006_), les
Spodek, Charles et Clara, ont perdu leur premiére fille & Auschwitz, et
ne réussissent pas a revoir la seconde qu’ils avaient confide i un
couvent pendant la guerre. Les dialogues entre les parents collent
continuellement & cette double perte. Au point que Charles Spodek
interdit & son épouse d’aborder le sujet avec amis et parents. De
maniére semblable, dans L ‘enfant Do (2002), le personnage de Lui a
trouvé un travail qui insére directement le Génocide et son trauma
dans ’échange dialogal: il doit enregistrer des témoignages de
survivants pour constituer des archives de la mémoire ; dans cette
stratégie dramaturgique, le traumatisme du Génocide est le focus
annoncé de la scéne.

Mais il arrive tout aussi souvent, et sans doute de maniére plus
frappante pour le spectateur, que la situation et le théme central de la
scene ne conduisent pas directement au Génocide. Le Génocide
apparait alors & Poccasion d’un motif extrémement quotidien : un
probleme de travail, I"organisation de la vie dans une maison de
retraite, une scéne de dispute conjugale, par exemple. Dans son
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principe, cette stratégie dramaturgique indirecte consiste donc a ce
qu'une situation étrangére aux persécutions révéle la présence et
Pintensité du traumatisme : ce qui ronge est dévoilé par [’ouverture de
ce qui est secondaire, sous le jour d’une circonstance du banal. Tel est
Jjustement le propre du trauma : parasiter la vie, toujours et en toutes
circonstances. Par exemple, dans L Atelier, Simone raconte i ses
collegues de travail : « Hier un type m’a suivin. Cefte situation
racontée ne peut a priori avoir aucun rapport avec la déportation. En
fait, c’est le lieu d’oll venait Simone qui rappelle la déportation :
« justement, hier je sors de la Croix-Rouge, fallait que je leur dépose
une photo [...] de mon mari, ¢ca m’ennuie parce que je n’en ai plus
beaucoup & force d’en laisser. .. La, je me cogne dans un type... »
(Grumberg 1998, 155). Cette scéne, révele la présence du déporté.
Simone ne peut parler de sa rencontre avec un homme sans que
n’apparaisse son mari. C’est dans la normalité que se mesurent les
conséquences des persécutions, en dépit du temps qui passe. Les
détails du vivre au quotidien font surgir le Génocide, en quelque sorte
a Iinsu de la volonté discursive et du contrdle émotionnel des
personnages ; le personnage de Léon (L ‘Afelier) est particuliérement
représentatif de ce cas de figure. La stratégie dramaturgique indirecte
tablit une relation entre P'exception monstrueuse de I’histoire et la
banalité quotidienne des situations. Le trauma est ainsi & la fois
invisible et omniprésent, toujours en mode mineur et en demi-teinte,
prét a surgir et & s’imposer dans I"échange entre les personnages.

En réalité, on s’en doute, toutes les piéces utilisent 4 des degrés
différents les deux stratégies, qui s’avérent fréquemment trés
complémentaires. On pourrait dire que L’Atelier, la piéce la plus
célébre de J.-C. G. est une stratégie indirecte générale, dans laquelle
se glissent des instants de stratégie directe, comme lorsque le Presseur
interroge Simone sur la déportation de son mari (Grumberg 1998,
179-182). Cependant la stratégie dramaturgique indirecte correspond
plus véritablement 3 I’essence de 1’écriture de J-C.G., car elle
exprime aussi, dans le méme temps, une autre force qui travaille tout
le théatre de J.-C.G.: le désir que la vie reprenne, continue, se
deéveloppe. La vie la plus simple, celle qui trés exactement fut interdite
aux Juifs en France, entre 1939 et 1944,

Les situations du théatre de J.-C. G. font émerger le trauma du
Génocide mais elles déjouent aussi la prophétie de Simon faite dans
Zone Libre (« ceux qui s’en tireront n’auront plus le godt de vivre ») ;
le théatre de J.-C. G. montre que cette prophétie ne doit pas se réaliser
et ne se réalise pas, et que ceux qui vivent ne vivent pas sans vie.
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LES PERSONMNAGES

Le pér

Nous avons déja évoqué le fait que de Iunivers référentiel de la guerre
et des persécutions, J.-C.G. a éliminé beaucoup de voix: tout
particulierement les collaborationnistes, les miliciens, les nazis ete. On
ne rencontre que deux gendarmes (Zone libre), et trés peu de
pétainistes (L Atelier, Vers toi Terre promise), méme dans les pidces
qui meftent en scéne 1’immédiat aprés-guerre. J.-C. G, se concentre
sur les victimes, en excluant toutefois le Pére dont on entend la voix
dans un dialogue trés bref de Maman revient pauvre orphelin {1994).
L’ensemble des piéces ne donne d’ailleurs aucun portrait du pére,
méme de maniére indirecte, rapportée ou en éclats éparpillés.

Certes J.-C. G. déclare n’avoir «aucun souvenir physique
direct» (Grumberg 2003, 18) de son pére. En outre les rares
informations qu’il posséde sur I’arrestation en donnent une image
parfaitement ridicule (Grumberg 2003, 20Y". Le moment déportation
serait donc tout sauf une source d’héroisation et d’idéalisation du pére
manquant. Ce manque ne stimule pas non plus la dramaturgie de J.-
C.G. dans la direction de Ienquéte, de la recherche ou de la
découverte des traces du pére. En fait, ce manque lui-méme Jait sens
dans ’écriture. Le défaut de présence textuelle, et donc d’incarnation
scénique de la figure du pére ouvre la signification de I’écriture
dramatique : « J’ai accepté que le disparu reste un inconnu comme si
moi aussi je voulais participer & sa disparition » (Grumberg 2003, 54).
Dés lors, ce peére absent du théatre de son fils est pour le spectateur le
nom paradigmatique de tous les Juifs massacrés qui ne sont pas
revenus : sans tombe, sans demeure, sans corps, sans identification. Le
spectateur, devenu le témoin des effets du Génocide, ne percoit des
Juifs exterminés que des traces lapidaires, des fragments de souvenirs,
des silences embarrassés et des pleurs, ou bien encore des mensonges
administratifs semblables & celui de I'acte de décés de 1949 dans
L’Atelier : « décédé a Drancy, Seine, le 3 mars 1943 » (Grumberg
1998, 203). En d’autres termes, malgré la piece Dreyfus, qui exhume

319 « Il est 1a debout en pyjama » « il tremblait de peur ». « Mon frére me précisa
quelques années plus tard encore. 11 se tenait au pied du lit en pyjama, une main
passée entre deux boutons pressant son foie comme Napoléon, oui, c’était
PEmpereur, mais ’empereur de la trouille ».
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tres  symboliquement les Juifs polonais du chtetl™, [Pécriture
dramatique de J.-C. G. ne cherche pas a faire revivre les morts. Elle ne
tente pas de suppléer le vivant perdu en le recréant en scéne, ou de le
substituer par quelque spectre obsédant. Elle signifie au contraire
totalement la disparition. Paradoxalement, le pére de J.-C. G. devient
ainsi le point central, comme le point de perspective d’un tableau,
situé hors du tableau, autour duquel toute I’ceuvre dramatique
s’organise : « il est le personnage central par son absence méme »
(Grumberg 2003, 54). Drailleurs, méme si dans Maman reviens pauvre
orphelin, le pére sort trés brievement des ténebres d’Auschwitz pour
parler a son fils hospitalisé, cet échange unique ne déclenche aucune
parration qui  installerait le pere de J-C.G. comme une
personnification théatrale authentique. Avec sa trés bréve existence
scénique et sa trés restreinte autonomie d’action, le personnage du
pere, en quelque sorte, n’est pas affranchi d’8tre une pure
représentation mentale de son fils dramaturge ; il fréquente les limbes
du royaume des morts, et il exhorte son fils, en peu de mots, a
embrasser la vie avec conviction. Le théitre de J.-C. G. est gouverné
par une figure tout & la fois absente et omniprésente, obsessionnelle
pourrait-on dire, qui est entirement conteny dans un nom, et qui est
surtout une place vide. La force traumatisante du disparu est
paradoxalement tout entiére dans son €vanescence pour le spectateur.
Drailleurs, on note que les autres personnages survivants des camps
sont trés peu nombreux. On en rencontre deux, le Presseur (L “Atelier)
et Max (L 'Enfant Do), peut-&tre un troisiéme avec la meére de Votre
maman. Leur présence textuelle est trés limitée ; comme nous ’avons
dit dans I’analyse des situations, il ne donne pas de voix a leur
traversée de I’horreur. Au contraire méme puisque le Presseur
(L 'Atelier) se reproche d’avoir « parlé» a Simone (la veuve du
déporté), et de lui avoir dit que son mari ne reviendrait jamais des
camps. A la suite de cette scéne, il disparait de la piece. Quant & Max
(L Enfant Do), il ne confie Jamais au spectateur le récit de terreur qu’il
fait pour participer aux archives d’une fondation de la Shoah, puisque
la scéne d’enregistrement de ses souvenirs s’interrompt avant qu’il ne
commence & parler’”’. A I’absence d’héroisation du pére, fait écho le
refus de sacraliser le survivant, en scéne. Au plan de la représentation
du Génocide Iui-méme, le dispositif dramaturgique signifie que J.-
C.G. n’attribue pas de fonction testimoniale & la parole des

320 Orthographe reprise dans Klatzmann 2010, 20.

321 Le mécanisme textuel est quasiment le méme dans Mon pere. Inventaire, dans le
chapitre “Le premier voyage en Terre promise”.
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survivants. Méme le personnage de la meére, dans Vofre maman, ne
fait que des allusions irés embryonnaires et parcellaires a la
déportation sans que Pon puisse reconstituer exactement ce qu’elle a
connu ; elle a fres probablement été déporiée avec sa propre mere,
mais quand ? De Paris ? Dans quel camp ? Combien de temps?
Comment a-t-elle survécu ? On peut seulement inférer certaines
réponses partielles de ses répliques trés décousues. J.-C. G. est le
gardien d’une mémoire dont il ne fait pas entendre directement la

parole.

La place du personnage dans Iz dramaturgie de J.-C. G.

Notre analyse de la figure du pére et des survivants explique
également que les pieces de J.-C. G. soient trés souvent construites
sans un véritable personnage principal. La dramaturgie utilise des
personnages dominants qui changent en fonction des scénes ou des
tableaux. Cette caractéristique s applique d’ailleurs un peu moins dans
certains textes, comme Maman revient pauvre orphelin dans lequel le
personnage du fils sert de fil conducteur & toutes les phases du
dialogue. Il est également peu pertinent dans des piéces a deux
personnages. On le remarque plus dans des pieces comme Zone libre,
Dreyfus ou L’Atelier dont les personnages sont nombreux.

Mais le vrai personnage principal de J.-C. G. est identifiable
dans les voix collectives, les groupes, les trios qui implicitement
rappellent que le Génocide est une destruction collective. D’ailleurs,
les personnages de J.-C.G. ne sont pas toujours totalement
individualisés puisqu’ils n’ont pas un nom propre, méme lorsqu’ils
sont plus de deux (HH, par exemple). On peut considérer, en raison de
son succes, que L 'Atelier est le modéle de la piéce construite sur une
voix collective et chorale. Dans le cas présent, c’est le parametre
professionnel qui structure la voix collective puisqu’il s’agit de
couturiéres. L’union chorale n’empéche d’ailleurs nullement de faire
jouer de nombreuses dissonances, des désaccords et des conflits.
L’orchestre est souvent désaccordé entre les ouvriéres, ou entre les
ouvriéres et leurs deux patrons. Dreyfus également sait faire entendre
le cheeur des comédiens amateurs. Il en est de méme avec les
personnages du conseil municipal de HH.

Parallélement, et de maniére complémentaire, les familles
comme groupe humain solidaire et conflictuel, sont souvent au centre
de la piece. C’est le cas de nouveau dans Dreyfus, Zone libre, et dans
L’Enfant Do. Ce choix offre aussi la possibilité de valoriser le
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dialogue entre les parents et les enfants (L ’Enfant Do, Votre mamarny.
Souvent, ce sont aussi des couples qui cristallisent le centre d’intérét
de la comédie : c’est particuliérement le cas dans L Enfant Do, Vers
toi Terre promise, Adam et Eve. Parfois aussi, des voix différentes et
complémentaires constituent une polyphonie comme dans Vers foi
Terre promise dans laquelle, autour du couple Spodek, s’accordent et
se succedent : un enfant qui est aussi « ’Acteur & tout faire », des
meres, des documents historiques interpolés, un chant religieux, et
«un cheeur ». Ce cheeur, en particulier, n’a pas la fonction tragique de
chanter la douleur du peuple juif, mais une fonction narrative, tant
historique que fictionnelle, et une fonction métathéstrale et
métadiscursive.

Le choix de la pluralité a pour conséquence que J.-C. G. utilise
trés rarement le soliloque ou le monologue. Bien évidemment, on
rencontre quelques exceptions, qui sont d’autant plus intéressantes :
Pune dans L Atelier (le personnage de Simone), et Iautre, beaucoup
plus développée, avec Vers toi Terre promise qui contient plusieurs
monologues (le dentiste Charles Spodek, ’acteur a tout faire, le
cheeur). Cependant, dans ses piéces les plus récentes, J.-C. G. a fait du
rapport dialogal lui-méme la finalité principale du texte. Il y a dans
Votre maman, Pour en finir avec la question juive, Moi Je crois pas, Si
¢a va. Bravo, une jouissance du dialogue et de art des répliques. Les
personnages ne sont principaux et dominants, si ’on peut dire, que par
deux, ensemble, attachés I'un & Pautre dans le dialogue. Peut-étre
faut-il y voir une évolution de I’écriture de J.-C. G., qui va de plus en
plus vers une scéne bréve, mentale, moins engagés dans une action
longue et complexe, extérieure 4 I’échange.

Les personnages juifs

Etant donné la problématique de Iceuvre, i1 va de soi que
Pappartenance a la communauté juive est un parametre important de
la définition des personnages. Dans de trés nombreuses pigces, les
personnages de premier plan sont principalement des Juifs, méme s°ils
ne sont pas tous Juifs : Dreyfus, Zone libre, L’ Atelier, Vers toi Terre
promise, L’ Enfant Do, Adam et Eve, Votre maman, Pour en finir avec
la question juive. ].-C. G. aime d’ailleurs les contrastes entre les Juifs
et les non-Juifs, ne serait-ce que pour faire ressortir un antisémitisme
populaire, comme dans L ’Azelier ou comme dans Pour en Jfinir avec la
question juive.
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I convient cependant de préciser que J.-C. G. ne construit pas
sa dramaturgie autour d’une définition unique et stable du Juif, selon
des paramétres religieux, culturels et historiques. L’ensemble des
personnages juifs ne produit pas une identité dominante et auctoriale
qui engloberait la totalité de I’ceuvre. On pourrait méme dire assez
paradoxalement que le spectateur se trouve face a une définition
dramaturgique du Juif, en ce sens qu’il s’agit plus d’une fonction
textuelle, avec de multiples ramifications sémantiques, que d’un
contenu reférentiel unique. Les Juifs de J.-C. G. ont une conscience
vive de leur étre juif, mais ils ne savent pas forcément dire en quoi ni
comment ils sont juifs. Chacun se réserve le droit de donner une
acception particuliére au substantif et & I'adjectif. En d’autres termes,
le Juif est surtout celui auque] est posée I’éternelle question : qu’est-ce
qu’un Juif' ? Et comme il est indiqué a la fin de Pour en Jinir avec la
question juive, (Grumberg 2013, 79), tout Juif dispose, au moins, de
8612 fagons de se dire Juif. Ce nombre de réponses possibles peut
etre trés aisément considéré comme comique, mais surtout infini et
illimité. Tl est sans doute le paradoxe du théatre de J.-C. G.: a une
identité juive qui serait débordante, sujette & un trop-plein
incontrdlable, fait face une fonction dramatique ouverte qui refuse de
donner son sens. Le résultat des deux positions est identique :
P'identité juive est inassignable, et elle dispose en permanence de
toutes les maniéres déja connues et 4 venir de se dire Juif Cette
possibilité s’actualise dans la diversité des personnages juifs des
différentes pidces, souvent de maniére contrastée, voire conflictuelle.

On peut avancer sans hésitation que ce n’est pas autour de la foi
religieuse que I’identité juive s’exprime chez J.-C.G.. La religion,
comme croyance et comme pratique, est méme loin des
préoccupations des personnages. Lorsqu’elle apparalt, c’est pour étre
immédiatement écartée ; parfois méme avec contradiction et
incohérence de la part des personnages. C’est ce qui arrive dans Vers
toi Terre promise. Clara Spodek est tentée de se convertir au
catholicisme pour revoir sa fille qui est devenue nonne. Son mari
Charles Spodek, dont la croyance est de ne pas croire, refuse avec
veéhémence car personne ne s’est jamais converti dans sa famille. De
maniére analogue, les fétes religieuses, les citations des textes sacrés,
tout comme la pratique de Iinterprétation talmudique sont quasiment
absentes des pi¢ces de J.-C. G, & quelques détails prés.

Au plan plus politique et national, le sionisme d’aprés la

Seconde Guerre Mondiale ne trouve qu’un écho minime chez les
personnages. Seuls deux personnages, Clara et Charles Spodek font
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leur aliya a la fin de Vers toi Terre promise. Mais leur arrivée en Israg]
prend une tournure trés ironique, puisque les deux €poux émigrants
entendent le muezzin qui appelle les musulmans 2 1a priere. La terre
d’Israé] est elle aussi trég complexe.

En revanche, les conflits et les dissensions sur les traditions, sur
la culture juive quotidienne et sur les formes des rapports familiaux
sont bien présents dans les pieces de J.-C. G.. Nous avons déja signalé
que Dreyfus (1974) ne met en scéne que des Juifs polonais de la
viddishkeit ; de tous ages, de deux sexes, et de toutes tendances
politiques et culturelles (sioniste, communiste, croyants). Dans Zone
libre, J.-C. G. introduit des personnages de Juifs d’Europe centrale qui
ont émigré en France. IIs sont ’occasion de mettre en scéne un conflit
a propos de la perpétuation de plusieurs traditions juives. Pour Simon,
le parisien qui a épousé Ia fille de ces Juifs ashkénazes, chaque signe
de judé€ité conservé et affiché entre 1942 ot 1944 est une provocation
suicidaire ; c’est une occasion offerte & Vichy et aux nazis de
continuer leurs persécutions. A Pinverse, pour son épouse Léa,
préserver les marques ancestrales de la judéité (par exemple la
circoncision) est la premiére lutte 4 mener contre les nazis et Vichy,
Sauvegarder la judéité signifie aussi pour Léa prendre soin du yiddish,
une des langues-cultures des Juifs d’Europe. A I'inverse pour Simon,
parler yiddish en France, entre 1942 et 1944, est suicidaire. Et gréice a
un subterfuge dramatique®, J.-C. G. fait en sorte que le yiddish soit
comme parlé en scéne’™, et compris par le spectateur. Plus
fondamentalement, le théatre de J.-C. G. montre que la yiddishkeit est
menacée de deux formes de disparition. Une premiére fois, et cela
s’est avéré, comme communauté humaine 2 cause de Pextermination ;
et une seconde fois, apres les persécutions, comme mémoire culturelle
qui ne pourrait plus étre conservée et transmise. C’est cette menace
qui est présentée dans 7, ‘Enfant Do puisque les descendants des Juifs
ashkénazes ne sont déja plus capables de lire e yiddish : le couple,
Lui et Elle, ne sait en effet pas quoi faire des livres écrits en cette

322 « Deux langues qui, par la vertu du théatre, n’en feront qu’une en scéne. Les
répliques en yiddish seront simplement dites en francais, sans accent si possible.
Les protagonistes censés ne pas comprendre le yiddish ne les comprendront
simplement pas, mais le public, lui, les comprendra. Cet artifice s’imposa & moi
copmme le seul moyen d’échapper au genre folklorique et confidentiel, »
(Grumberg 1998, 247.)

323 « Excusez-les, elles se parlent encore dans leur patois alsacien » (Grumberg 1998,

251). « On ne parle plus yiddish ! On ne parle plus yiddish ! C’est compris 7 »
(Grumberg 1998, 252).
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langue lorsqu’il en retrouve dans des archives de famille. Cela est
d’autant plus significatif que le personnage de Lui doit, par profession,
recueillir et enregistrer des témoignages de survivants pour une
fondation. De plus, dans la méme piece, Penfant d’Elle et Lui trouve
que ses ancétres d’Europe centrale, sur de vieilles photos, sont
déguisés (Grumberg 2002, 75) de manieére ridicule.

On aura noté, au cours de cette bréve analyse, que dans deux
piéces importantes au moins (L Azelier et Zone libre), la nationalité
étrangere (non-frangaise) de plusieurs personnages Juifs est soulignée.
On connait la raison qui est & origine de cette précision textuelle : le
gouvernement de Vichy déclarait ne pas traiter de la méme maniére
les Juifs francais et les Juifs étrangers. Cette distinction est la cause de
la déportation du pere de J.-C. G.. D’ailleurs dans L Atelier, Léon
répéte a Simone, ’incarnation fictionnelle de la meére de J.-C. G,
qu'elle n’a droit & aucune pension puisque son mari n’était pas
francais. Pour J.-C. G., les personnages de Juifs étrangers sont donc
une forme de référence seconde, indirecte et plus générale, & son pére
déporté. J.-C. G. met encore en scéne d’autres types de Juifs. Dans
Adam et Eve, il montre un couple de Juifs communistes parisiens,
nommés Adam et Eve. Ce sont des communistes assez 4gés,
désenchantés, qui ont perdu la foi dans ’idéologie politique
libératrice, et qui sont sans nouvelle espérance. La catégorie des Juifs
communistes était déja présente avec le personnage de Maurice dans
Dreyfus (Grumberg 1998, 118). Toutefois, Maurice était porté par
P'espérance du communisme comme solution a Iantisémitisme :
« pour vaincre I'antisémitisme et toute autre forme de discrimination
et d’oppression il suffit de changer les structures actuelles de la
société. Le capitalisme vaincu, le communisme illuminera le monde et
libérera tous les hommes, voila le but, voila la lutte » (Grumberg
1998, 118). Adam et Eve ont vécu la liquidation du communisme.

Dans Tceuvre de J-C.G., la présence forte des groupes
familiaux explique le recours aux figures, parfois méme aux
stéréotypes, de la comédie familiale que ce soit celle du théatre, celle
de la littérature ou bien méme celle de la tradition culturelle juive. De
plus, ce répertoire d’emplois et de figures s’accorde avec le traitement
comique du Génocide. Ce sont tout d’abord les couples conflictuels
d’époux qui fonctionnent en opposition de caractére: la femme
bavarde et/ou sensible mariée 3 un homme plus emporté, voire
colérique, et trés fréquemment sarcastique (Zone libre, Vers toi Terre
promise, Adam et Eve). I.-C. G. exploite également des roles typés de
la culture théatrale et de la culture Juive, qui semblent se recouvrir. On
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frouve ainsi le mari/pére autoritaire, le (Juif) vaniteux, le (Juif)
chicaneur, le donneur de lecon, le tailleur juif, le (Juif) pingre, le (Juif)
pleurnichard victime de Punivers, le Juif ashkénaze qui ne supporte
pas la Juive séfarade et réciproquement, le Juif respectueux des
traditions, le Juif qui rejette les traditions Juives ou qui les respecte par
pure convention.

Un autre couple, ou duo comme on voudra, occupe une place
trés importante dans plusieurs piéces : ¢’est le couple de la mere et du
fils. J.-C. G. se met en scéne assez systématiquement en tant que fils
et en tant qu'auteur dramaturge. I y a dans cette pratique
dramaturgique de nombreux enjeux gue nous ne pouvons pas
approfondir ici. Le demnier point de notre €tude, apportera quelques
réponses. Au plan des rapports générationnels, la relation adulte-
enfant est profondément structurante dans le théatre de J.-C. G.. Elle
s’accompagne d’ailleurs d’une quasi-absence des personnages
d’adolescent, puisque lorsque les adultes sont encore Jjeunes ils sont
présentés en tant que couple de futurs parents potentiels (Zone libre,
L’Enfant Do). La figure de la mére semble bien étre un des marqueurs
d’une certaine weltanschauung de J.-C. G., car lorsque le personnage
féminin n’a pas d’enfant, comme c’est le cas d’Eve dans Adam er Eve,
il ne se projette pas dans I’avenir. Les personnages de mére, de tous
ages, sont donc trés récurrents. On les trouve dans L Atelier, Votre
Maman, Zone libre, Maman revient pauvre orphelin, Vers toi Terre
promise, L Enfant Do. J.-C. G. héroise les méres, de maniére [imitée
mais réelle. D un point de vue typologique, la mére se distingue par de
trés nombreuses qualités, réparties ou cumulées dans ses divers
avatars. Elle est protectrice, autoritaire, entétée, exigeante, accrochée a
ses traditions, extrémement émotive et toujours inquidte, infiniment
almante, et ayant un sens illimité du sacrifice. Le personnage de
Simone dans L Atelier peut sans doute étre considéré comme Ia
matrice des autres méres distribuées dans les piéces qui suivront. Elle
a vécu une vie sans vie & la suite de Ia déportation de son mari. Elle
qui n’avait connu qu’un mariage arrangé ne refera Jjamais sa vie. Elle
est comme une épouse de la mémoire du mari et se consacrera
exclusivement 4 travailler pour ses enfants. Au dernier tableau de
L’Adtelier, Penfant J.-C. G. énonce une phrase idéalisante de sa meére
qui est & I’hopital : « Maman ? Elle pleure jamais » (Grumberg 1998,
241). L’héroisation est de nouveau présente dans Vorre maman, au
point que le personnage féminin est une véritable incarnation de la
fonction maternelle et du traumatisme des camps. En tant que
dramaturge et fils, J.-C. G. choisit de rendre présente la figure de la
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meére qu’il connaft, et non pas de mythifier un pére victime qu’il n’a
Jjamais connit.

Si VPon approfondit la caractéristique dramatique de la
valorisation-hérofsation, le personnage de Simon dans Zone libre est
montré comme un Juif qui prend des décisions courageuses, en dépit
de son sens de I’autodérision catastrophiste. Plus nettement encore,
dans cette méme piéce, le pére Maury représente comme un symbole
de la lutte contre le Génocide et la déshumanisation. Maury est un
Juste qui sauve des Juifs, et qui, fidele & ses principes humanistes,
respecte la vie des soldats allemands prisonniers. Il tient sans nul
doute une place particuliére dans I’axiologie de J.-C. G.. Pourtant,
globalement, J.-C.G. montre ses personnages « sans les vanter »
(Grumberg 1998, 246), comme il dit, méme lorsqu’ils sont juifs. Le
fait qu’un personnage soif une victime ne justifie pas que sa
représentation dramatique doive étre idéalisée. On pourrait méme
parler, dans certains cas, d’une distance antihéroique marquée de J.-
C. G. aI’égard des personnages de victime. Léon, dans L ’Arelier, est &
cet égard particuliérement emblématique. C’est une figure de patron
tailleur juif, dévoué corps et 4me au bon fonctionnement de son
atelier, tout a la fois brutal et indulgent avec ses employées. Il avoue,
sans y étre contraint par aucune situation, avoir commis des bassesses
pendant I’Occupation ; en quelque sorte, il révéle son sentiment de
culpabilité. De méme, il raconte que son action a la Libération de
Paris n’a pas été particuliérement héroique (Gromberg 1998, 185-
187). En fait, de par ses contradictions qu’il ne craint pas de
reconnaitre, Léon exprime & la fois le traumatisme du Génocide et le
combat pour dépasser ce traumatisme. Les personnages juifs de J.-
C.G. sont les symptémes de Paprés Auschwitz: ils intégrent le
traumatisme du Génocide & la volonté inébranlable de recommencer la
vie et de perpétuer la présence des Juifs dans ’humanité.

LE DRAMATURGE ET LE TRAUMATISME

Il est apparu tout au long de notre analyse que la signification du
théatre des persécutions et du Génocide® dépend trés fortement de la
position énonciative du scripteur : c’est en effet elle qui donne la
mesure de ’événement, qui dévoile I’intensité du traumatisme et qui

324 Ce que Anny Dayan Rosenman appelle « La bibliothéque de la catastrophe ».
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détermine le discours des victimes, des rescapés et de leurs
descendants.

Dans sa dramaturgie, J.-C. G. occupe deux positions  qui
interférent I'une sur 1’autre : 1’une appartient 4 ’adulte qui connait et
pense les effets du Génocide dans la vie juive et qui veut les raconter ;
Pautre est subordonnée a I’enfance comprise comme conjonction de
Parrestation et de la déportation du pére, suivie des années au cours
desquelles s’affirment la violence de la mémoire.

Cette double posture se traduit par une double forme de mise en
scene de soi : dans certains cas, J.-C. G. est un adulte et un dramaturge
(Maman revient pauvre orphelin, Vers toi Terre promise, Votre
Maman, Pour en finir avec la question juive) ; dans d’autres cas, il est
un enfant des années quarante-cinquante du XX° sidcle (L Atelier,
Zone libre), qui va jusqu’a s’octroyer une fonction testimoniale intra-
textuelle (Dufiet 2012). Pour limitée qu’elle soit cette fonction est
réelle. On notera en outre que la position de fils subsume et unit les
deux formes de mise en scéne de soi. C’est particuliérement évident et
emblématique dans Vers toi Terre promise puisque I.-C. G. s’y auto-
représente a fravers un personnage adulte appelé « Acteur a tout
faire » (Grumberg 2006, 10) qui joue J.-C. G. auteur (« Bonsoir, je
suis ['quteur, enfin 'acteur censé représenter |'auteur »), et I.-C. G.
enfant (fils de Suzanne) (« /2 il a entre onze et douze ans »). Cet
auteur « Acteur & tout faire » raconte comment, alors qu’il était enfant,
il devait se rendre chez un dentiste qui a « tellement souffert pendant
la guerre ». C’est sa mére qui le lui dit avec insistance et des larmes
dans les yeux. « Deux fois par semaine JC devait s’asseoir sur le siége
des douleurs de monsieur Charles », le dentiste.

Si l'on résume I’ensemble de ce dispositif  textuel
particulierement emblématique, on constate que le texte de 'auteur J.-
C. G. introduit un personnage d’« Acteur a tout faire » qui affirme
jouer I"auteur enfant (J.-C. G.) et qui raconte dans la fiction gqu’il (J.-
C. G. enfant) allait réellement chez le dentiste Charles Spodek.

Le dispositif textue] autour du personnage de '« Acteur a tout
faire » réalise ainsi un jeu & trois niveaux :

- tout d’abord, le réel autobiographique et la fiction
représentée sont reliés par ’énonciation dramatique ;

- ensuite, la confusion des 4ges de J.-C. G., adulte et enfant 3
la fois, révéle la temporalité immobile du traumatisme
comme présentification continue du passé ;
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- enfin, T'empilement des énonciations entre le Scripteur
maitre du texte, le Personnage fictionnel de I’ Acteur 2 tout
faire et 1" Auteur représenté en enfant multiplie les postures
de Pautoreprésentation de J.-C. G..

Et pour accroitre encore sa présence énonciative, J.-C. G. fait
dire 4 L’« Acteur & tout faire » ; « Pour la bonne compréhension de
ladite tragédie que /'auteur de son propre aveu n’a pas su ou n’a pas
voulu construire classiquement, je dois préciser qu’outre ’auteur
enfant j’incarne également dans cette histoire la plupart des salopards
ou casse-pieds divers qui croisent le couple Spodek, Charles et Clara,
son épouse aimante et furtive, née Davidson. Je participerai également
au cheeur antique comme dans toutes les tragédies non dentaires dites
classiques. » (Grumberg 2006, 11) I.-C.G. s’auto-représente en
polyphonie énonciative (Dufiet, Petitiean 2013). 1 impose ainsi le
caractere biographique et autobjographique de sa fiction théatrale ; il
crée, avec autodérision, une indistinction, une jonction quasi
fusionnelle propre au traumatisme entre les différents moments
autobiographiques, entre les formes énonciatives séparées qui rendent
le texte compréhensible, et entre ’acte de représenter et Pobjet
représenté. Le traumatisme du génocide est a la fois mis a plat et
replié sur lui-méme imbriquant ainsi son origine événementielle, son
développement et sa permanence dans ’histoire du sujet avec les
formes multiples de sa manifestation théatrale. Puisqu’il ne peut sortir
de son histoire, J.-C. G. s’en rend mafitre au moins dans le jeu théatral.

Plus encore, on remarquera que I’autoreprésentation de
I'écrivain J.-C. G. s’incarne toujours dans la figure du fils (adulte ou
enfant). Jamais il ne s’autoreprésente lui-méme seul, comme auteur ;
Jamais comme pére avec sa propre famille (quel que soit I"dge auquel
i se représente), ou comme adulte autonome par rapport & ses liens
généalogiques. Chaque fois qu’il se met en scéne comme dramaturge,
il se présente aussi d’une maniére ou d’une autre comme fils,
valorisant ainsi le duo structurant mére-fils. Qui plus est, en tant que
fils et dramaturge, J-C. G. dialogue fréquemment, directement ou
indirectement avec sa mére. Le dialogue entre la mére et le fils, méme
lorsque c’est la meére qui parle, est écrit du point de vue d’un auteur
qui pense a sa mére en tant qu’enfant 4gé ou méme sans dge, ou dans
un dge qui serait a la fois de 11 ans et de 62 ans. J.-C. G., comme fils
et scripteur, ne s’admire pas dans le regard et la parole de cette mére
fictionnelle, mais au contraire il s’interroge sur lui-méme non sans
autodérision et sarcasme. Ainsi fait-il dire & sa propre meére : « tu
gagnes ta vie en racontant comment j’ai souffert 7 » (Grumberg 1994,
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17). Cette mise en cause brutale de soi est aussi une part de enjeu du
trauma du Génocide. L'éerivain se demande quel fils il est, - trés
probablement au sens de quel mauvais fils il pourrait étre —, et en
méme temps il reprend la question trés aporétique de la fonction et de
la mature de la littérature comme représentation et jouissance
symbolique du mal.

Ce faisant, sa dramaturgie apparait exactement comme la forme
de sa 1éponse a ['épreuve et 3 la source autobiographique du
traumatisme. A DPabsence de la figure de son pere, répondent la
présence de la mére idéalisée, et ’abondance, toujours croissante de la
présence intra-textuelle de J.-C. G. en tant que fils et scripteur de la
douleur du Génocide. Les modalités textuelles trés particuliéres de la
mise en scéne de soi cristallisent la nature et les enjeux du
traumatisme.

L’écriture dramatique de J.-C.G. nalt de [événement
(auto)biographique de la déportation de son pére et se projette au
cours de plusieurs décennies comme un écho toujours renouvelé des
persécutions subies par les Juifs pendant la Seconde Guerre Mondiale.
Les principes dramaturgiques généraux que nous avons détaillés, le
rble de la fiction, les formes de I’écriture, les situations dramatiques,
le traitement trés particulier de la figure du pére dans la typologie des
personnages juifs et non-juifs, les modalités selon lesquelles le
scripteur s’inscrit dans son ceuvre concourent & mettre en scéne les
effets de la violence de I’histoire et le traumatisme ineffacable qui en
est résulté.
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