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Abstract 
 

The present essay develops a critical reflection on the translations of a brief 
corpus of poems by Eugenio Montale; the author of the translations under ex-
am is the Spanish poet and critic José Ángel Valente (1929-2000). The paper 
analyzes Valente’s first translation attempt, which dates back to 1954 and fo-
cuses on Ossi di seppia, and his second, more substantial, translation from 
Diario del ' 71 e del ' 72, which the poet-translator published in 1975. The 
essay takes into consideration, in particular, the major affinities between the 
poetics of the two authors as well as Valente’s translation solutions both 
through an analytic comparison of the text of origin and the text of destina-
tion and through the exam of the critical text that introduces Valente’s "ver-
sions." The article further interrogates the reasons that led Valente to his tex-
tual choices and publishes the letter (so far not in print) that Enrique de Rivas, 
a friend of Valente residing in Rome, writes to the poet-translator who had 
solicited a “rigorous” comparison between his Spanish translation and Monta-
le’s original. 

 
L’attenzione di José Ángel Valente a Montale è attestata in 

primo luogo, a livello bibliografico, dai 18 volumi di argomento 
montaliano1 presenti nella sua biblioteca, che dal 2000, anno 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

1 Il corpus montaliano della biblioteca di Valente comprende: 8 edizioni 
italiane, (Ossi di seppia, Mondadori, Milano 1954, Le occasioni, Mondadori, 
Milano 1954, Diario del ’71 e del ’72, Mondadori, Milano 1973, La poesia 
non esiste, All’Insegna del Pesce d’Oro, Milano 1971, La farfalla di Dinard, 
Mondadori, Milano 1976, Sulla poesia, Mondadori, Milano 1976, Quaderno 
di quattro anni, Mondadori, Milano 1977, Per conoscere Montale, Mondado-
ri, Milano 1976); 6 opere in traduzione francese (Les occasions, Gallimard, 
Paris 1966, La tourmente et autres poèmes, Gallimard, Paris 1966, Os de sei-
che, Gallimard, Paris 1975, Satura, Gallimard, Paris 1976, Carnet de poésie, 
Gallimard, Paris 1979, La poésie n’existe pas, Gallimard, Paris 1994); 
un’opera in traduzione spagnola (Huesos de sepia, Montblanc, Tarragona 
1999); un’antologia poetica in traduzione spagnola (37 poemas de Eugenio 
Montales traducidos por 37 poetas españoles en el centenario de su nacimi-
neto, Hiperión, Madrid 1996); un’antologia in traduzione inglese (New 
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della morte del poeta spagnolo, si trova presso la Cátedra de 
Poesía y Estética José Ángel Valente, dell’Università di Santia-
go de Compostela. Ma, in particolare, l’interesse di Valente ver-
so Montale è testimoniato dalle sue due prove traduttive.  

La prima, risalente al 1954, è la traduzione della poesia In-
contro, di Ossi di seppia, pubblicata assieme a un breve e inten-
so saggio, intitolato Versión y glosa de Eugenio Montale, nel-
l’Índice de Artes y Letras.2 La seconda versione, distante dalla 
prima una ventina d’anni, riguarda sette poesie montaliane, tutte 
appartenenti a Diario del ’71 e del ’72 (La forma del mondo, Il 
tuffatore, L’arte povera, Il Re pescatore, Il lago di Annecy, Let-
tera a Bobi, L’odore dell’eresia3) raccolte e pubblicate, nel 
1975 nella rivista messicana Plural, diretta da Octavio Paz.4 Le 
versioni sono precedute da un saggio, intitolato Montale y la de-
sarmonía, di Enrique de Rivas, figura di un certo rilievo all’in-
terno della esperienza montaliana di Valente.5  

Le otto traduzioni saranno riunite nel volume Cuaderno de 
versiones,6 pubblicato postumo, che raccoglie tutte le ‘versioni’ 
che l’autore spagnolo realizza, dal 1953 al 1999, di testi, per lo 
più poetici, di autori quali John Donne, John Keats, Gerard 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
poems: a selection from ‘Satura’ and ‘Diario del ’71 e del ’72, Chatto & 
Windus, London 1976); il volume collettaneo Eugenio Montale (que nació 
hace 100 años): homenaje en conmemoración del centenario del nacimiento 
de Eugenio Montale (1896-1996), Universidad Cmplutense, Madrid 1996.  

2 IX, 74-75, abril de 1954, p. 31. In occasione della visita di Montale a 
Madrid, viene pubblicata, su «La Vanguardia» del 23 aprile 1954, p. 13, 
un’intervista al poeta italiano, firmata da Del Arco e intitolata Mano a mano. 
Eugenio Montale, che comprende anche la traduzione di La farandola dei 
fanciulli. Prima di queste sporadiche prove, le traduzioni di Montale in Spa-
gna erano quasi inesistenti, ad eccezione di due poesie di Ossi di seppia, tra-
dotte sulla rivista «Espadaña», n. 36 da J.M. Alonso de Gamo ed E. De Nora.  

3 La forma del mundo, Salto e inmersión (Il tuffatore), El arte pobre, El 
Rey pescador, El lago de Annecy, Carta a Bobi, El olor de la herejía. 

4 E. Montale, Poemas. Traducción de José Ángel Valente, «Plural. Crítica 
/Arte/Literatura», 12 (1975), pp. 8-9. 

5 Ivi, pp. 6-7. 
6 J. Á. Valente, Cuaderno de versiones, ed. C. Rodríguez Fer, Galaxia Gu-

tenberg-Círculo de Lectores, Barcelona 2001. Il termine «quaderno», peraltro, 
stando a quanto osserva un recentissimo studio di J.S.D. Blakesley, Modern 
Italian Poets. Translators of the Impossible, University of Toronto Press, To-
ronto 2014, pp. 54-89, è prettamente montaliano, in quanto fu scelto, per la 
prima volta dal poeta italiano per la sua prima raccolta delle proprie traduzio-
ni (Quaderno di traduzioni, Edizioni della Meridiana, Milano 1948). 
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Manley Hopkins, Dylan Thomas, Robert Duncan, Eugenio 
Montale, Constantino Cavafis, W.H. Auden, Paul Celan, Luis 
Aragon, Benjamin Péret, Émile M. Cioran, Edmond Jabès, 
Marcel Cohen. Valente traduce tutti questi autori al castigliano, 
mentre traduce Hölderlin al galego, sua lingua nativa. Come os-
serva il curatore del Cuaderno, Claudio Rodríguez Fer, quello 
che realizza Valente è un’autoconoscenza poetica attraverso 
l’altro, arrivando anche a una sorta di appropriazione;7 o, in una 
ulteriore prospettiva, cui in questa occasione vorrei almeno al-
ludere, si potrebbe dire che il poeta spagnolo sperimenta quella 
realtà letteraria che Haroldo de Campos e Paolo Valesio, tra al-
tri, definiscono transpoesía.8 

In una prospettiva editoriale, la traduzione di Montale fatta 
da Valente pare inserirsi marginalmente nella storia della fortu-
na di Montale attraverso le traduzioni allo spagnolo. In realtà, 
prima di quella di Valente, erano comparse sporadicamente due 
traduzioni di due componimenti degli Ossi, a cura di José María 
Alonso de Gamo e Eugenio de Nora nella rivista Espadaña del 
1948. L’incremento, fino ad arrivare anche a traduzioni di opere 
intere, si avrà dopo il 1975, anno in cui fu conferito il Nobel a 
Montale e dopo il 1981, anno della sua scomparsa, contraddi-
cendo anche il fatto che alla morte di un poeta segue normal-
mente un relativo silenzio.9 

Di fronte alle due prove traduttive di Valente, conviene sot-
tolineare la loro distanza cronologica e precisare che le versioni, 
nella terminologia preferita dall’autore, apparse nel 1975, nello 
stesso anno e nello stesso mese del conferimento del Nobel a 
Montale, non sono il frutto di un interesse occasionale, ma han-
no una gestazione di almeno due anni, come risulta anche dalle 
prove di traduzione dei sette componimenti e da un breve scam-
bio epistolare intercorso negli anni ’70 tra Valente e Enrique de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
7 Valente, Cuaderno de versiones, pp. 7-8. 
8 P. Valesio, La poesía como traducción: transpoesía, in P. Valesio, R.J. 

Díaz, eds., Literatura y traducción: caminos actuales, Universidad Interna-
cional Menéndez Pelayo, Santa Cruz de Tenerife 1996, pp. 27-48. 

9 Per una più completa documentazione sull’argomento si rinvia a M. 
de la N. Muñiz Muñiz, F. Amella Vela, Strategie di Montale. Poeta tra-
dotto e traduttore, con un’appendice su Montale in Spagna, Universitat 
de Barcelona, Franco Cesati Editore, Barcelona-Firenze 1998, pp. 263-
271. 
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Rivas (figlio di Cipriano Rivas Cherif, famoso soprattutto come 
innovatore del teatro spagnolo del Novecento). Da tempo il gio-
vane Rivas (peraltro egli pure poeta) si era stabilito a Roma co-
me funzionario della FAO, e Valente lo individua come tramite 
per raggiungere Montale e come amico al quale affidare una re-
visione linguistica delle proprie traduzioni, in virtù del suo ac-
quisito bilinguismo. 

La prima traduzione e la “glossa” critica, del 1954,10 origina-
ti da una visita di Montale all’Instituto Italiano de Cultura (in 
occasione di un suo viaggio spagnolo come inviato del «Corrie-
re della Sera») coincide con il periodo del primo libro di poesie 
di Valente, A modo de esperanza, la stessa epoca in cui il poeta 
avvia quella importantissima riflessione letteraria che confluirà 
nel primo dei suoi volumi di saggi, Las palabras de la tribu 
(1971). Versión y glosa de Eugenio Montale rivela senza dubbio 
una straordinaria acutezza letteraria (e quella maturità intellet-
tuale ormai da tutti riconosciuta al giovane Valente), ma soprat-
tutto una tensione interpretativa che assimila per analogia Mon-
tale (quello precedente a La bufera e altro) all’intensa ricerca 
poetica del poeta spagnolo.  

Non sfuggirà nemmeno che lo sforzo ermeneutico e quello 
traduttivo in Valente s’intersecano, integrandosi reciprocamen-
te, a testimonianza non solo di un articolato interesse verso 
l’arte montaliana, ma a conferma, soprattutto, della necessità di 
agire con pari intensità conoscitiva sul terreno della riflessione 
critica e su quello della scrittura, della relazione tra i testi, della 
altrui e della propria ricerca poetica. Tuttavia, si vuole evitare di 
fissare troppo automatici parallelismi e banali coincidenze tra le 
poetiche di due autori che vivono così autenticamente il loro iti-
nerario conoscitivo in contesti diversi. 

Riporto qui alcune affermazioni conclusive di Valente sul 
Montale che il suo traduttore poteva conoscere in occasione del-
la sua prima traduzione, ovvero quello degli Ossi (1925), de La 
casa dei doganieri (1932) de Le occasioni (1939) e di Finisterre 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

10 Il saggio Versión y glosa de Eugenio Montale, scritto in occasione della 
traduzione del testo montaliano Incontro (che Valente trasse da Poeti del No-
vecento, a cura di G. Spagnoletti, Mondadori, Roma 1952) apparve per la 
prima volta sul periodico «Índice de Artes y Letras», n° 74-75 (abril 1954), p. 
31; successivamente in Valente, Cuaderno de versiones, pp. 105-108; infine 
in Valente, Obras completas, I, pp. 609-612.!



Il Montale spagnolo di José Ángel Valente 67 

(1943), in un brano dove è dato osservare da vicino una sostan-
ziale consonanza tra il Valente critico e il Montale tradotto: 

 
La tensión creadora continúa brotando de su dramática lucha por revelar 

la realidad, una realidad donde nada es como aparece, donde las cosas no son 
más que símbolos de sí mismas, guardadoras de su propio secreto. En cierto 
modo, el objeto poético de Montale es la realidad puesta en sitio, cercada para 
ser poseída, para revelar su evidencia. No es su canto una afirmación jubilosa 
de la materia, sino una afirmación dolorosa y en lucha, una especie de violen-
ta contemplación, en la que sólo a veces, como en la vida misma, estalla se-
gura la esperanza: «Il mondo esiste». 

Esta búsqueda difícil se transparenta en su lenguaje, duro a veces, áspero, 
casi prosaico, que ha hecho hablar a la crítica de un Montale polémico, dia-
léctico, descriptivo, pero que es probablemente tan constitutivo del poeta co-
mo el Montale más genuinamente lírico. 

Protagonista de esta lucha expresiva, a la que está obligado – «poeta suo 
malgrado» – porque es su forma de existir. Montale ha declarado así su voca-
ción poética: fruto de una personal necesidad de expresarse, en la que no se 
reconoce sujeto de ninguna especial misión, sino sólo hombre que ha vivido 
su tiempo y a quien no será atribuible como mérito – cree – el que pueda ha-
ber en su propia poesía.11 

In primo luogo, mi pare che il giovane critico Valente, in 
questa importante dichiarazione del 1954, che s’impone per in-
cisività e intelligenza critica, si collochi straordinariamente al di 
fuori di quel dibattito (forse invasivo e anche ossessivo, che ca-
ratterizzò la seconda generazione dei poeti de posguerra, alla 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
11 Cfr. Valente, Obras completas, I, pp. 611-612. «La tensione creatrice 

continua a sgorgare dalla sua drammatica lotta per svelare la realtà, una realtà 
in cui niente è come appare, dove le cose non sono altro che simboli di se 
stesse, guardiane del proprio segreto. In certo modo, l’oggetto poetico di 
Montale è la realtà poetica posta sotto assedio, circondata per essere possedu-
ta, perché riveli la sua evidenza. Il suo canto non è un’affermazione gioiosa 
della materia, ma piuttosto un’affermazione dolorosa e in lotta; una specie di 
violenta contemplazione, nella quale solo a tratti, come nella vita, esplode, 
tutt’intera la speranza: “Il mondo esiste”.  

Questa difficile ricerca traspare nel suo linguaggio, duro talvolta, aspro, 
quasi prosaico, che ha indotto i critici a dire d’un Montale polemico, dialetti-
co, descrittivo, ma che probabilmente è altrettanto sostanziale quanto il Mon-
tale più genuinamente lirico. Protagonista di questa lotta espressiva, alla quale 
è obbligato – «poeta suo malgrado» – perché è la sua forma di esistere.  

Montale ha dichiarato in questo modo la propria vocazione poetica: frutto 
di una personale necessità di esprimersi, nella quale non si riconosce veicolo 
di nessuna speciale missione, ma solo uomo che ha vissuto il proprio tempo e 
al quale non sarà attribuibile altro merito – crede – se non quello che potrebbe 
esserci nella sua stessa poesia». Traduzione mia. 
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quale egli, suo malgrado, è ascritto) fra due correnti poetico-
estetiche opposte: quella della poesia arraigada, poesia sociale, 
comprometida (engagé, in senso sartriano), da una parte, e quel-
la della poesia desarraigada (in parte poesia pura, in parte poe-
sia metaforica, erede della generazione del ’27, o classicheg-
giante, che perseguiva la purezza garcilasiana), dall’altra.12 Si 
osserverà, viceversa, che Valente, posto di fronte al versante più 
essenziale di un dibattito tra chi riconosceva nella comunicación 
la vera funzione della poesia, e chi nel conocimiento – dibattito 
al quale egli, di fatto, non si è sottratto, come dimostra la sua 
partecipazione all’antologia Poesía última13 –, cerchi una misu-
ra poetica che passa, così precocemente, anche attraverso Mon-
tale e quindi riconosca una peculiare qualità di ermetismo nella 
poesia dell’italiano, certamente consona al suo progetto di co-
nocimiento poetico. Si ha l’impressione, inoltre, che Valente 
cerchi un modello di ‘fondamentale’ negazione, segno sostan-
ziale di una nuova eticità poetica (il Montale di Non chiederci la 
parola (Ossi di seppia), che ha nel sigillo finale «ciò che non 
siamo, ciò che non vogliamo», l’unica testimonianza, l’unica ri-
velazione possibile all’uomo-poeta del suo tempo. 

Nella glosa dedicata al poeta italiano emergono, a ben vede-
re, due diverse nature montaliane, da Valente sottolineate quasi 
nel tentativo di trovare un referente d’eccezione, un suo correla-
tivo culturale, per esprimere e sostenere una sorta di duplicità 
irrisolta della sua prima poetica: anche Valente, ai suoi esordi, 
da un lato rivela l’urgenza di misurarsi con la realtà e con la 
memoria di un recente e doloroso passato, personale, sociale, 
storico; urgenza, però, che convive e confligge con quella di ac-
cedere a un tempo (e a una forma) della rivelazione poetica, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
12 A Dámaso Alonso (Poesía arraigada y poesía desarraigada», in Poe-

tas españoles contemporáneos [1952] Gredos, Madrid 1965, pp. 345-358) si 
deve la fissazione terminologica e un’importante analisi di questa realtà poe-
tica. 

13 Cfr. l’antologia Poesía última, ed. Fr. Ribes, Taurus, Madrid 1963. La 
raccolta antologica delle poesie dell’orensano, compresa alle pp. 163-187 del 
volume, è preceduta dall’imprescindibile contributo critico di Valente, Cono-
cimiento y comunicación, che sarà ripubblicato ad apertura della prima rac-
colta di saggi dell’autore, Las palabras de la tribu (1971), cfr. J.Á. Valente, 
Obras completas, II, Ensayos, Edición de A. Sánchez Robayna, Recopilación 
e introducción de C. Rodríguez Fer, Galaxia Gutenberg, Círculo de Lectores, 
Barcelona 2008, pp. 39-46. 
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universale, eterna e non soggettiva, ma senza il fastidioso far-
dello di una strumentazione poetica che, nel tempo e in tempi 
recenti, soprattutto in Spagna, a suo dire aveva puntato troppo 
sull’elaborazione superficiale, su una retorica poetica stabilita a 
priori, ormai inaccettabile, o perché troppo sonora o troppo 
soggettiva oppure persino perché troppo pura, sempre a rischio 
di diventare ‘maniera’.14 Valente, come si sa, inseguiva una 
poesia sostenuta (come già esplicitamente richiesto da Unamu-
no e da Machado) dal pensamiento, e inseguiva una poesia che 
aspirasse a essere vera e peculiare conoscenza, svelamento im-
provviso, imprevisto e frammentario, difficile da ottenere, me-
diante l’unico strumento della parola poetica, una parola tutta 
cosciente della propria labilità e della propria insufficienza, ma 
anche della libertà da ogni aprioristico vincolo ideologico e da 
ogni dichiarata missione. Montale, in qualche modo è suo ‘men-
tore’ in questa búsqueda, è parte di questa ricerca di Valente, 
come tutti i poeti che questi traduce. 

Già da questa incursione critica di Valente nella poesia di 
Montale ci è dato osservare una totale volontà di aderire a quel-
lo che il poeta italiano rappresenta come avversione a un lin-
guaggio nutrito di retorica e sentimentalismo che in Italia e in 
Spagna possiede i propri e recenti modelli. Si parla di antiretori-
ca, di antisentimentalismo come elementi comuni di una ricerca 
espressiva che fino a questo punto, ma non molto oltre, rappre-
senta la possibilità di avvicinare e di assimilare due profili intel-
lettuali vicini, che reagiscono, in qualche modo, a uno stesso 
passato. Antiretorica e antisentimentalismo, dunque sono i due 
obiettivi condivisi, alla base di una ‘comune’ ricerca espressiva, 
che si pone anche interrogativi molto simili sul ruolo della poe-
sia come espressione di una radicalità dell’essere e della cono-
scenza della realtà e come fulcro dell’esistenza dell’individuo 
moderno, del suo «male di vivere». 

 
Il primo testo montaliano tradotto da Valente è stato recen-

temente oggetto di due studi, il primo di Manuel Fernández Ro-

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
14 Si veda, in particolare, il saggio Tendencia y estilo, apparso in «Ínsula», 

n° 180 (1961), p. 7, poi raccolto in Las palabras de la tribu. Cfr. Valente, 
Obras completas, II, pp. 47-50 (48).!
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dríguez, del 200415 e il secondo, di Cristina Marchisio, del 
2012,16 che hanno avviato un’analisi comparata delle poetiche 
dei due autori, mediante le traduzioni che Valente realizza dei 
componimenti di Montale. Entrambi i saggi rappresentano, 
dunque, a diverso titolo, un’indispensabile premessa alle nostre 
considerazioni. In particolare, il primo dei due studi, di cui si 
apprezza maggiormente lo sforzo di una messa a fuoco della 
modernità di Montale, sottolinea come il primo Valente, quello 
di Punto cero, testimoni, proprio nella scelta di tradurre Incon-
tro, una forte affinità con l’esistenzialismo essenziale del poeta 
italiano, che, nella poesia scelta, appunta a un’analoga constata-
zione di un inesorabile passare del tempo e a una sostanziale in-
consistenza della vita umana.17 Il più recente saggio, di Marchi-
sio, affronta, con certo rigore bibliografico, innanzitutto le cir-
costanze del primo esperimento di traduzione montaliana con-
dotto da Velente. E dunque a questo saggio rinviamo per una 
serie di dati contestuali, che vanno dall’indicazione della fonte 
sulla quale Valente allestì la sua versione (che, secondo la stu-
diosa, è l’antologia Poeti italiani del 900, di Giacinto Spagno-
letti, nella sua seconda edizione del 1952), alla sicura presenza 
di una versione manoscritta autografa di Encuentro, contenuta 
nell’archivio valentiano conservato presso la “Cátedra” di San-
tiago de Compostela. La Marchisio osserva che nel tradurre il 
testo di Montale, Valente accetta un’ardua sfida, che lo vede 
‘vincente’ sul piano della resa metrica e nel rispetto del «sapien-
te tessuto fonosimbolico» del testo originale, e nella sua capaci-
tà, a differenza di altri traduttori,18 di resistere alle tentazioni di 
una traduzione esplicativa, addomesticatrice o ridondante. Que-
sta modalità traduttiva non sorprende affatto in un poeta che 
nella sua creazione insegue un linguaggio sobrio ed essenziale, 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

15 M. Fernández Rodríguez, A poética da modernidade de Eugenio Mon-
tale e a súa relación con José Ángel Valente, «Moenia – Revista Lucense de 
Lingüística & Literatura», Vol. 10 (2004), pp. 73-95. 

16 C. Marchisio, Incontro tra Montale e Valente. Testo e contesto di una 
versione d’autore, «Esperienze Letterarie», 37 (2012), pp. 13-24. 

17 Fernández Rodríguez, A poética da modernidade de Eugenio Monta-
le…, p. 82. 

18 Cfr. E. Montale, Antología, Selección, traducción, prólogo y notas por 
Horacio Armani, Compañía General Fabril, Buenos Aires 1971, pp. 37-39; e 
E. Montale, Poesía completa, Traducción, prólogo y notas de F. Morábito, 
Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, Barcelona 2006, pp. 162-165. 
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e tanto sensibile alla qualità ritmica del linguaggio poetico, da 
prediligere, nella traduzione, come osserva Marchisio, «il suono 
e il ritmo a scapito del senso».19 Tuttavia, quello che la studiosa 
sottolinea, e su cui concentra la sua indagine, è il più vistoso dei 
loci critici, ovvero quell’«aria persa» del v. 52, in cui Valente, 
come quasi tutti i traduttori spagnoli di questo testo montalia-
no,20 non riconosce l’eco di quell’«aere perso» delle parole che 
Francesca rivolge a Dante (Inferno, V. 89). Cristina Marchisio si 
limita, del tutto esplicitamente, a questi inavvertiti echi dante-
schi, rinviando ad altro tempo una più completa analisi di que-
sto ‘Incontro’ tra Montale e Valente, non senza, però, accennare 
a quanto difficile sia per un traduttore aggirare le complessità 
intrinseche di un testo e cogliere il fitto dialogo che anche il te-
sto originale intrattiene con le sue fonti, con i suoi ‘avantesti’ 
che lo sostanziano.  

Per parte nostra, in aggiunta alla fine lettura di Marchisio 
non restano che poche chiose a questa prima versione che Va-
lente fa di Montale, che osiamo aggiungere, entrando nel labora-
torio di un grande poeta che traduce un grande poeta, mettendo-
ci umilmente «bajo la luz del flexo» sotto la quale Bernardo 
Chevilly immagina il poeta Jaime Siles nell’atto di scrivere dei 
versi, che sono versi di William Wordsworth, ma tuttavia sono 
suoi.21 E dunque, se da un lato, come osserva Marchisio, risulta 
forse un po’ «depauperata» la varietà lessicale, che ben connota 
l’originale montaliano, come consta nella semplificazione della 
triade sinonimica «strada» (v. 2), «carraia» (v. 19), cammino» 
(v. 50) nell’unico lessema «camino»,22 dall’altro, però, resistia-
mo a pensare che, malgrado la non perfetta competenza della 
lingua italiana, ciò sia dovuto a una reale incapacità del tradutto-
re di cogliere tutte le implicazioni semantiche del testo origina-
le. Sembra, invece, che certi arcaismi o cultismi lessicali di 
Montale, che registrano l’intima necessità montaliana di un’au-

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
19 Marchisio, Incontro tra Montale e Valente, p. 20. 
20 Per le altre traduzioni, che incorrono nello stesso equivoco, ad eccezio-

ne della recente traduzione di Fabio Morabito (Galaxia Gutemberg, Barcelona 
2006), si rinvia a Marchisio, ivi, p. 21.!

21 Cfr. Presentación di B. Chevilly, in J. Siles, Transtextos, Artemisia 
Ediciones, La Laguna 2006, p. 15. 

22 Marchisio, Incontro tra Montale e Valente, p. 19. 
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tenticità altrimenti indicibile («il vento forano23», «spare», «visi 
emunti», «sembra / che attorno mi si effonda / un ronzio», «mi-
sera fronda che in un vaso / s’alleva», «ingombro d’una / for-
ma», «tu dispari / qual sei venuta»24), nella versione spagnola di 
Valente tendano a non essere percepiti non già per la pur impor-
tante distanza temporale tra l’originale (1926) e la sua traduzio-
ne (1954), quanto piuttosto per una distanza, forse inconscia, ma 
certo sostanziale, tra un soggetto e un pathos lirico, che in Mon-
tale, da un lato hanno bisogno di connotare e cifrare con la pre-
ziosità di un lessico evocatore il proprio spazio enunciativo e di 
rappresentazione, e dall’altro un pathos conoscitivo che in Va-
lente tende a cedere ogni residuo che riconduca il processo poe-
tico al proprio io empirico e ad una sua qualche concreta conno-
tazione sentimentale. 

Se il lettore del Cuaderno si interroga sulla presenza di Mon-
tale come unico poeta italiano tradotto, trova dunque una prima 
risposta in questo programma già adombrabile, e in parte antici-
pato dal poeta-traduttore e critico, in relazione alla poesia «In-
contro», di Ossi di seppia. Ma, per chiederci cosa abbia indotto 
Valente a tornare a Montale e specialmente ai testi del Diario, 
sarà necessario cogliere l’intrinseco valore poetico-traduttivo di 
queste prove successive, posto che non c’è un altro saggio di 
Valente in grado di spiegarci qual è l’approccio che il poeta-
traduttore ha nei confronti di questo poeta. Nell’approccio di 
Valente al Montale degli anni ’70 l’unico strumento critico ri-
mane la traduzione, ancorché nel Cuaderno la Versión y glosa 
sembri fungere da premessa alle otto traduzioni da Montale 

 
Per ripercorre dall’esterno le tappe di questo itinerario del 

Valente traduttore di Montale, si rivela particolarmente utile il 
carteggio tra il poeta ed Enrique de Rivas. Presso la Cátedra Va-
lente di Santiago de Compostela sono conservate 10 lettere di 
Rivas a Valente e una di Valente a Rivas, comprese tra il 1973 e 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
23 I corsivi di seguito indicati sono miei. 
24 Indichiamo qui di seguito, precedute dal segno >, alcune delle soluzioni 

traduttive di Valente: «foraneo» > «extraño», «spare» > «cede», «emunti» > 
«secos», «attorno mi si effonda / un ronzio» > «alrededor de mí se extiende / 
un rumor», «s’alleva» > «crece», «ingombro» > «huella», «dispari / qual sei 
venuta» > «desapareces como habías venido».!
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il 1978. In quella che Valente invia a Rivas da Ginevra, datata 
«23 de septiembre de 1974», si legge: 

 
Te mando las versiones de Montale para que hagas una severa confron-

tación con el original. Van también una copia y una carta destinadas al autor, 
para que tú tengas la bondad de hacérselas llegar desde Roma.25  

 
Rivas inviò la carta cui allude Valente, destinata a Montale, 

solo dopo sei mesi (come si evince da un’altra di Rivas a Valen-
te del 13 marzo del 1975); viceversa risponde al poeta spagnolo 
per dargli un suo parere, a poco più di due settimane dall’invito 
alla «severa confrontación» tra l’originale di Montale e le tradu-
zioni spagnole. 

La lettera di Rivas, datata «4 diciembre de 1974» riveste una 
speciale importanza in quanto lo scrivente riporta, tra virgolette 
la seguente dichiarazione di Octavio Paz, che definisce «le feu 
vert», ossia l’imprimatur a un’iniziativa che a entrambi era par-
sa di un certo rilievo: 

 
Excelente su idea de publicar los últimos poemas de Montale traducidos 

por Valente – un poeta al que estimo de veras – y precedidos por una breve 
nota de usted. Envíe la colaboración – por favor – directamente a Sakai26 y así 
ganaremos un poco de tiempo. Gracias de antemano.  

 
Le traduzioni spagnole dei sette testi scelti da Valente dal 

Diario montaliano per il «vol. V, N° 3, Diciembre de 1975» del-
la rivista messicana «Plural»,27 sono di fatto precedute, come s’è 
detto, dal saggio critico di Rivas, che con l’ausilio di brevi 
frammenti del saggio che il poeta italiano pubblica alla fine del 
1972, Nel nostro tempo,28 traccia una sintesi della poetica mon-
taliana in quel primo scorcio degli anni ’70. I dati più evidenti 
di quel veloce quadro mostrano un Montale sempre alla ricerca 
di una conoscenza autentica ed essenziale della realtà, cono-
scenza che tende a trascendere la contingenza, senza isolarsi 
dalla storia, ma riconoscendosi e realizzandosi in un rapporto di 
cosciente disarmonia con essa. Lo strumento di questo atto co-

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
25 Corsivo mio. 
26 Kazuya Sakai era “Jefe de Redacción y Director Artístico” della rivista 

«Plural». 
27 de Rivas, Montale y la desarmonía, pp. 6-7. 
28 E. Montale, Nel nostro tempo, Rizzoli, Milano 1972.  
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noscitivo è, necessariamente, la parola poetica, che, posta di 
fronte alla realtà con una intrinseca ironia in cui si fonda il suo 
«pensamiento-lenguaje», rivela una «angustia irónica»29 che è, 
singolarmente, la stessa ansia, propria di Valente, di sondare 
nella parola essenziale, quella che, per essere tale, suggerisce la 
sua perenne insufficienza. Parola eminentemente non comunica-
tiva, come ricorda Rivas, attraverso le parole tratte da Los hijos 
del limo, del grande messicano, chiamato in soccorso al culmine 
della sua interpretazione di un Montale che, come Valente, nella 
antinomia tra mito e storia, nella lotta tra perennità e contingen-
za, cerca le tracce di una sacralità ormai perduta, lontana e diffi-
cile. 

Nelle intenzioni di Rivas, questa premessa, che attraverso il 
saggio montaliano del 1972 intende fornire una conferma critica 
dei contenuti del Diario, illumina le ragioni della scelta dei sette 
testi, tutti di sapore metapoetico, e implicitamente suggerisce 
un’essenziale analogia tra le poetiche dei due autori. Il Valente 
che, in modo tacito e quasi solo in filigrana, esce dal breve sag-
gio dell’amico, è quello di un poeta che mostra una notevole af-
finità elettiva con Montale,30 tutta misurata nel rapporto fra 
l’originale dell’autore italiano e la sua traduzione spagnola, 
scontro e incontro di testi in cui si fanno evidenti due poetiche 
che dialogano tra di loro con una rara naturalezza, al di là delle 
diverse temperie culturali dei due autori e delle diverse valenze 
estetiche che essi configurano. 

 
Passando allora ai sette testi montaliani tradotti da Velente, 

tratti dal Diario del ’71 e ’72, appena pubblicato, osserviamo 
che Valente comprò la prima edizione, ora conservata nella sua 
biblioteca presso la Cátedra Valente, e ne fece subito un buon 
uso. Queste sono le poesie scelte dal poeta traduttore spagnolo: 
La forma del mondo (La forma del mundo), Il tuffatore (Salto e 
inmersión (Il tuffatore), L’arte povera (El arte pobre), Il Re pe-
scatore (El Rey pescador), Il lago di Annecy (El lago de Anne-

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
29 de Rivas, Montale y la desarmonía, p. 7.!
30 Cfr. Marchisio, Incontro tra Montale e Valente, p. 14.  
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cy), Lettera a Bobi (Carta a Bobi) e L’odore dell’eresia (El olor 
de la herejía).31  

Alla missiva di Valente del 23 settembre 1974, dunque, Ri-
vas risponde da Roma con una lunga lettera di cinque cartelle 
dattiloscritte, datata 12 ottobre 1974, che dà conto di una detta-
gliata revisione delle sette poesie di Montale tradotte da Valen-
te. La trascrizione della lettera, che pubblichiamo in appendice, 
con il permesso di Claudio Rodríguez Fer, direttore della Cá-
tedra Valente di Santiago de Compostela, ci permetterà di limi-
tarci a qualche sintetica osservazione, che potrà essere integrata 
dalla lettura dell’intero documento. 

Innanzitutto il revisore definisce quelle dell’amico «traduc-
ciones límpidas», con un solo vero errore «de vocablo», ovvero 
un solo errore che potremmo definire grossolano, derivante da 
una conoscenza ‘relativa’ dell’italiano. Rivas, quindi, seguendo 
un ordine che va dalla maggiore alla minore problematicità tra-
duttiva, inizia il suo esame comparativo partendo da Il Re pe-
scatore / El Rey pescador, che presenta tale errore, pur compa-
rendo nella pubblicazione come quarto testo. L’errore, come si 
rileva nella lettera di Rivas, consiste nel fraintendimento del 
montaliano «lampi» per lámparas e tra le varie traduzioni che il 
suo revisore gli suggerisce, il poeta sceglierà il primo, ovvero 
«relámpago». Rivas si premura di ribadire che quello «es el úni-
co error de verdad». L’osservazione successiva, a proposito del-
la stessa poesia e nella proposizione in cui compaiono i già cita-
ti «lampi», rientra nella tipologia, già riscontrata nella traduzio-
ne di Incontro, di un’eco dantesca che Valente non ha avvertito. 
Per il momento non ci è dato conoscere esattamente la prima 
versione di quei vv. 5 e 6, «portare sulla melma delle gore / 
lampi di lapislazzulo», che Valente renderà con «levantar sobre 
el lodo de las ciénagas / relámpagos de lapislázuli». Tuttavia, 
l’amico revisore, che al poeta-traduttore segnala l’eco della 
«morta gora» dantesca (Inferno, VIII, 31) non suggerisce un im-
possibile recupero lessicale del termine ‘gora’, peraltro diatopi-
camente limitato anche in italiano. Lo invita, invece, a una cor-
retta decifrazione semantica del testo montaliano, proprio in vir-
tù di quell’eco dantesca che deve indurre il traduttore a vedere 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
31 Si riportano i testi nell’ordine scelto da Valente. I primi sei testi appar-

tengono a Diario del ’71, l’ultimo, a Diario del ’72.!
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nella «melma delle gore» l’oscurità della palude infernale, evi-
tando quell’accezione ‘degenerativa’, o realistica o addirittura 
moralistica attribuitale dal termine putrefacción, usato (stando 
alle parole di Rivas) nella prima traduzione di Valente.  

Le altre annotazioni del revisore vanno dall’apprezzamento 
per aver colto appieno il senso del testo e aver riprodotto la al-
lure del ritmo dell’originale, come accade in La forma del mun-
do, all’invito a evitare, laddove l’originale non lo richieda, un 
lessico che possa suonare, nel testo spagnolo, troppo letterario, 
o persino riecheggiare, come insinua Rivas, poeti come Cam-
poamor o Iriarte. Il monito suona alquanto superfluo se si pensa 
che tutta la poetica di Valente nasce dal rifiuto di echi poetici e 
retorici precostituiti e dalla netta avversione a tutto quello che di 
accademico e sentimentalistico evocano i due nomi citati da Ri-
vas; ma al tempo stesso è azzeccato, a dimostrazione, dunque, 
della possibilità di una diversa consapevolezza linguistica, tra-
duttiva e poetica in un medesimo poeta-traduttore. 

 Dei due consigli dati dal suo revisore, entrambi per la tradu-
zione del penultimo verso «disse e affrettò il passo senza accor-
gersi», Valente accoglie il primo, traducendo «affrettò il passo» 
con «avivó el paso», più fedele all’originale (e più consono alla 
natura epigrammatica rimarcata da Rivas) del precedente «apre-
surándose». Viceversa non segue il suggerimento di tradurre il 
sintagma «senza accorgersi» con «no intuyendo» invece che con 
quell’«advirtiendo», che disturbava l’«oido lingüístico» dell’a-
mico revisore. 

 Nella traduzione de Il tuffatore / Salto e inmersión, Rivas 
suggerisce ora una resa più letterale di «dopo il tuffo» e di «mai 
nato» (Valente segue il primo suggerimento e disattende il se-
condo, nonostante la lapalissiana osservazione dell’amico), ora 
porge una diversa soluzione interpretativa del verso «sono due 
veli dell’Impronunciabile» all’amico, che aveva tradotto «son 
los dos velos…»,32 proponendo la facile soluzione «son dos de 
los velos…», e osservando che la prima traduzione di Valente è 
impropria in quanto i veli dell’Impronunciabile sono infiniti e 
non solo due. È ovvio, però, che Rivas fraintende nel leggere la 
traduzione di Valente, il quale non intendeva ‘numerare’ alcun-
ché, bensì dire che «la nada y el todo» sono «los dos», entrambi, 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

32 In entrambi i casi, i corsivi sono di Rivas. 
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veli dell’Impronunciabile . Qui, più che altrove, o forse come a 
proposito della «melma delle gore», appare lo sforzo del corret-
tore che da un lato avverte la qualità poetica dell’amico, 
dall’altro segnala, con discrezione, quelle inesattezze che a suo 
parere derivano da una non perfetta competenza linguistica e 
letteraria dell’Italiano. Nella sua versione definitiva de Il tuffa-
tore, il poeta sembra aver fatto tesoro, tacitamente, dell’av-
vertenza dell’amico e, con l’aggiunta dell’avverbio «sólo son 
velos de lo Impronunciable», mostra di scegliere una traduzione 
interpretativa, forse liricizzando la più loica constatazione mon-
taliana.  

Di fronte a L’arte povera / El arte pobre, il revisore si limita 
a registrare con entusiasmo la resa «quasi geniale» di «mare in-
fiocchettabile» con «mar capaz de espumas». Per parte nostra, 
osserviamo che anche questa versione tende, come molte altre, 
ad una interpretazione che potremmo definire ‘essenzialista’ di 
un dettato poetico che in Montale non va mai disgiunto da un 
domestico preziosismo lessicale, che scava e raggiunge uno 
spazio mnemonico e poetico altrimenti irraggiungibile. È così, 
dunque, che, inevitabilmente, i «ròccoli» diventano «redes», il 
«cannelé da imballo» «tela de embalaje», e «le tinte» «los colo-
res».  

Più dettagliata è l’analisi di Carta a Bobi, ma in gran parte le 
osservazioni di Rivas consistono in messe a punto linguistiche 
che discendono dalla sua maggior competenza dell’italiano. In 
tutti i casi, nell’edizione della Carta a Bobi in «Plural», Valente 
mostra di seguire le proposte dell’amico, tranne nella traduzione 
di «Ho assaggiato», per la quale Rivas suggerisce di ricorrere al 
verbo probar, in luogo della soluzione valentiana «He explora-
do». Minima è l’osservazione di Rivas, peraltro affidata al po-
scritto, della traduzione di El lago de Annecy, fedelmente accol-
ta da Valente, mentre dell’ultima traduzione, El olor de la he-
rejía il suo revisore osserva che «ha quedado senza macula». 

La lettera di Enrique de Rivas, che in appendice pubblichia-
mo per la prima volta, è un documento di indubbia utilità in 
quanto ci introduce nel laboratorio del poeta traduttore Valente, 
svelando i suoi minimi scogli traduttivi e interpretativi, così 
come significative oscillazioni nel porsi tra due testi di lingue 
diverse, con competenze linguistiche e creative che appaiono in 
tensioni sempre diverse. Oggi più che mai appare evidente il 
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contributo che l’amico correttore, – il quale più d’una volta al-
lude al personale privilegio di vivere, da ispanico, nel contesto 
culturale e linguistico italiano, ovvero tra la lingua traducente e 
quella tradotta – dà al traduttore nella conoscenza dell’avantesto 
montaliano e nella contestualizzazione culturale del testo da tra-
durre. A noi, dunque, nella prospettiva di una verifica della qua-
lità delle versioni di Valente, non resteranno che poche osserva-
zioni di ordine generale. 

Da un lato notiamo33 che Valente tende a evitare i preziosi-
smi lessicali ai quali la poesia di Montale deve moltissimo, in 
quanto rituali mnemonici ed espressivi che portano all’interno 
dell’esperienza del mondo, allo svelamento di una poesia e di 
un mistero che passa attraverso l’oggetto e il suo nome, l’elio-
tiano ‘correlativo oggettivo’, l’oggetto particolare colto nella 
sua fragilità e occasionalità, nella sua pregnanza emozionale 
specifica, particolare e universale insieme. In qualche modo, 
nelle sue traduzioni Valente supera o disattende la funzione cor-
relativa dell’oggetto montaliano, non però per incapacità inter-
pretativa o traduttiva, ma in ordine a una volontà di andare ver-
so una poesia dove anche gli elementi oggettuali, le spie del suo 
più intimo simbolismo, quel marcare, così tipico di Montale, la 
realtà con un lessico evocativo, non sono più necessari perché 
quello che cerca Valente è un meccanismo ancora più rarefatto, 
ancora più universale, forse più mitico e ancora più disimpegna-
to stilisticamente, dove la parola nega anche quel colore, 
quell’elemento connotativo che per Montale è irrinunciabile 

Si nota, inoltre, che nella traduzione di loci di sicuro rilievo 
semantico del testo montaliano, Valente interviene procurando 
slittamenti verso il suo personale universo poetico. In La forma 
del mondo, per esempio, Montale approda alla fine della prima 
quartina, attraverso una sorta di sillogismo aristotelico con fun-
zione antistrutturalista34 a un sostanziale nichilismo (incarnato 
dal personaggio di Papirio, peraltro relativizzato e perfino vani-
ficato dall’intervento della pioggia nella seconda quartina): «Se 
il mondo ha la struttura del linguaggio / e il linguaggio ha la 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

33 Si rinvia soprattutto a quanto detto sulla traduzione di Incontro e L’arte 
povera. 

34 Cfr. C. Ott, Montale e la parola riflessa. Dal disincanto linguistico de-
gli Ossi attraverso le incarnazioni poetiche della Bufera alla lirica decostrut-
tiva dei Diari, Franco Angeli, Milano 2003, pp. 272-273. 
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forma della mente…», con la constatazione che «la mente»… / 
«è niente o quasi e non ci rassicura». Valente traduce quella 
chiusa con «no es nada o casi y no puede salvarnos».35 Quello 
che in Montale è una sorta di ‘epochè’, nell’impossibilità di 
prendere posizione (in un componimento peraltro ludico) nel 
contrasto tra mondo verbale e realtà empirica, in Valente è 
proiettato in una dimensione decisamente più messianica, o cer-
tamente mistica, in cui ciò che sta al fondo delle aporie elencate 
nei primi tre versi è solo una impossibilità di salvezza. 

In riferimento, ancora una volta, con il testo critico che il 
giovane poeta spagnolo aveva premesso alla sua versione di In-
contro, anticipando il «contundente crítico de la madurez»36 e 
rivelando, altresì, una affinità con i processi innovatori della 
poesia italiana contemporanea, non possiamo non ricordare che 
Valente mettesse l’accento sul fraseggio quasi prosaico di Mon-
tale. Talvolta, però, nella traduzione di Valente, quella prosaici-
tà viene meno, vuoi per il ripristino, potremmo dire inconscio e 
spontaneo, dell’endecasillabo e del settenario, quasi connaturali 
a Valente, vuoi per la tendenza del traduttore a scivolare verso 
un dettato, essenziale e scarno, che facendo eco a San Juan de la 
Cruz, riduce al minimo i nessi sintattici e retorici, puntando 
spesso all’ellissi. Ne è un chiaro esempio la traduzione dei primi 
tre versi dell’ultima strofa de Il Re pescatore: «Solo il Re pesca-
tore / ha una giusta misura, / gli altri hanno appena un’anima»,37 
nella traduzione spagnola diventa «Sólo el Rey pescador / tiene 
medida justa / y los demás un alma apenas», laddove la ripeti-
zione enfatica del verbo di possesso (ha, hanno), sicuramente 
efficace nello stile montaliano, scompare a beneficio, oserei di-
re, di un’economia mistica del linguaggio, che corre appena può 
verso il silenzio. 

 
Se, dopo questa ricognizione delle sette traduzioni pubblicate 

da Valente su «Plural», ci interroghiamo sulle ragioni di una 
scelta così precisa dal vasto corpus montaliano, un’immediata 
probabile risposta ce la fornisce il legame tra gli Ossi di seppia 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
35 In entrambi i casi i corsivi sono miei.!
36 C. Rodríguez Fer, Introducción a Valente, Cuaderno de versiones, p. 

17. 
37 Corsivo mio. 
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(cui apparteneva la prima poesia tradotta da Valente) e Diario 
del ’71 e ’72, che Contini, appunto, definì «nuovi Ossi»,38 pur 
contrapponendo, il lessico denso e pregnante dei primi e la «pa-
rola vuota e neutra», che connota il titolo stesso della raccolta.  

Un’ulteriore risposta a questo interrogativo risiede forse nel-
la particolare natura riflessiva e metapoetica dei componimenti 
tradotti. Il che avvalora quanto detto finora, ossia lo stretto le-
game tra il processo ermeneutico e ontologico che il poeta spa-
gnolo va realizzando all’interno della sua poesia e il programma 
‘culturale’ che va costruendo attorno alla sua poetica in una fitta 
riflessione estetica che passa, è bene sottolinearlo, anche, e in 
modo assai significativo, attraverso le traduzioni poetiche. A 
Valente, alla ricerca di una parola autenticamente conoscitiva, 
interessa cogliere soprattutto il disagio che Montale avverte di 
fronte a un linguaggio usurato, gravato di retorica e svuotato di 
senso. Ricordiamo che sono gli anni in cui Valente prepara e 
approfondisce la propria poetica del frammento. E dunque non 
può sfuggirci una prima equivalenza fra la forma epigrammatica 
del Diario (sottolineata dalla critica e in particolare da Contini, 
ma anche, come sé visto, da Rivas), e il frammento, così come 
non si può fare a meno di notare che Valente in quegli anni si 
avvicina più direttamente agli oggetti, in una direzione che man-
terrà per tutti gli anni ’70 e ’80, e in particolare nella raccolta 
Material memoria. 

Se vogliamo andare un po’ più addentro alle ragioni della 
scelta dei testi montaliani da parte di Valente, tentiamo qualche 
sporadica considerazione. L’arte povera / El arte pobre è meta-
fora di un’arte che punta a un massimo di densità concettuale e 
un minimo di espressività formale. Basterebbe questo a giustifi-
care un forte interesse da parte di Valente nello scegliere questa 
poesia. In particolare, la meta-artisticità di questo componimen-
to incontra quel forte interesse per l’arte figurativa, che Valente 
ha sempre avuto, ma che s’infittisce proprio in quegli stessi an-
ni, soprattutto da Interior con figuras (1973-1976), un’arte che 
s’impone come paradigma espressivo in quanto sta al di sopra 
dei limiti dell’arte fatta di parole. Anche nel poeta-traduttore, 
come in Montale, l’arte povera, concettualmente più vicina di 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
38 Cfr. il risvolto di copertina della prima edizione di E. Montale, Diario 

del ’71 e ’72, Mondadori, Milano 1973.  
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quanto sembri all’immagine dell’arte resa nella poesia valentia-
na El cántaro (di Poemas a Lázaro), è ciò che sopravvive a una 
nada, un nulla che è ugualmente presente nei due poeti. 

Anche Il Re pescatore è, pur indirettamente, un componi-
mento meta-poetico. La figura, che riprende un mito celtico, è il 
re dell’altro mondo, e nella sua configurazione immaginaria ul-
traterrena Montale vede, anche se non lo esplicita nel testo, la 
metafora della poesia e del poeta stesso che getta le sue reti nel 
mare del mistero quasi con la sicurezza di non attingere l’inat-
tingibile; ciò nonostante, quello che vale è quella tensione, così 
propria anche della piedra valentiana, che tende verso la verità, 
sempre imprendibile e sempre irrappresentabile, del suo centro.  

La forma del mondo, poi sembra collocarsi ancor più esatta-
mente nel centro della riflessione che Valente andava condu-
cendo sull’angelica lotta tra linguaggio poetico e conoscenza e 
anticipa profeticamente quel vertiginoso Nulla cui il Valente 
saggista e poeta si affaccia ne La exsperiencia abisal (1978-
1999). 

Nelle due poesie Il Lago di Annecy e Carta a Bobi, Valente 
ritrova la dimensione memonica come elemento fondamentale. 
Carta a Bobi, attraverso un ricordo, è una messa a punto di una 
tematica che sta molto a cuore a Valente, cioè l’avversione per 
la poesia ufficiale, per il poeta laureato, che è poeta che sfugge 
al mistero della vera poesia.  

Nell’esigua antologia delle poesie del Diario, quella che la-
scerà una più sicura traccia nella creazione di Valente è Il Tuffa-
tore, perché se in questa esperienza l’autore si limita a una tra-
duzione che propone anche un cambiamento di titolo, il tuffato-
re diventerà il titolo di una delle poesie più fondamentalmente 
meta-poetiche di Valente in cui tutto ciò che Montale dice si 
asciuga in due righe, non più versi ma righe sonore con potenza 
sintetica e metafisica che il poeta non poteva raggiungere in una 
semplice traduzione.39 

 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

39 Per una profonda analisi delle implicazioni poetiche della figura del tuf-
fatore nelle poetiche di Montale e di Valente, rinviamo al saggio di J. Pérez-
Ugena, Morte, pietà e memoria: Il Tuffatore di Paestum nelle opere di Euge-
nio Montale e di José Ángel Valente, in R. Ascarelli, ed., Il classico violato. 
Per un museo letterario del ‘900, Artemide Edizioni, Roma 2004, pp. 163-
184. 
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Siamo convinti che in Diario del ’71 e del ’72 Valente fu at-
tratto da quello che, proprio in relazione alla raccolta, è stato de-
finito «il problema del Linguaggio»,40 ovvero uno degli elemen-
ti che Montale approfondisce in quella ricognizione ‘diaristica’ 
della realtà. Problema del Linguaggio, già molto presente in Sa-
tura, che pone in relazione, come già nel Benjamin di Sulla lin-
gua in generale e sulla lingua dell’uomo (1916) il linguaggio di 
un Dio che è verbum, con la balbuzie del linguaggio dell’uomo 
postbabelico, che di quella unità linguistica è mero residuo. Il 
lettore di Valente sa che la centralità di questo tema, che sta alla 
base della scelta dei testi montaliani da parte del suo traduttore, 
trova un sicuro riscontro nelle tematiche della poesia coeva del 
poeta spagnolo. 

Nel Montale del Diario, Valente, ancora una volta, vede due 
orientamenti che emergono nelle caratteristiche di questa nuova 
scrittura, cioè la confluenza di due tendenze che potremmo dire 
opposte. O forse la presenza di una aporia sostanziale: da una 
parte la necessità personale di conoscenza, di spiegazione, di 
comprensione della realtà mediante la poesia, a conferma della 
sua poetica «de conocimiento», dall’altra, contestualmente, le 
barriere espressive che questa ricerca costantemente trova nella 
parola che resiste, sfugge e si nega. E dunque, nei testi monta-
liani Valente coglie un intento di svelamento che gli appartiene, 
ma nello stesso tempo a quell’intima strumentazione linguistica, 
e in definitiva poetica di Montale – costruita lungo una singola-
rissima e personalissima linea di continua opposizione tra storia 
e antistoria, e nel dialogo fitto con un tu così presente, vuoi 
quello di Incontro, vuoi quello totale e inconsapevole, de L’arte 
povera o quello necessario di Lettera a Bobi, o quello fatalmen-
te necessario e assente de Il Lago di Annecy – Valente (che ap-
pare più solo di fronte alla propria esperienza poetica, lontano 
da ogni filo autonarrativo), oppone un più generale retraimien-
to, uno stupendo dubbio, una riserva sostanzialmente più misti-
ca e meno storica, nei confronti dell’atto discorsivo, della parola 
che tuttavia il poeta non può non abitare.  
  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
40 A. Casadei, Montale, Il Mulino, Bologna 2008, p. 103.!
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Appendice41 
 

 
Roma, 12 de octubre 1974 

 
Querido José Ángel: 
 
   Las traducciones de los poemas de Monta-
le tardaron más de lo debido. La persona a quien se las diste 
no me encontró en mi extensión de la FAO, pues en efecto me ha-
bía cambiado de oficina, y sólo unos días después de haberse 
marchado ella me enteré por caminos indirectos que tenía el pa-
quete de traducciones y libros un señor peruano, a quien en se-
guida localicé. Luego, yo he tardado unos días en ponerme a ha-
cer el cotejo con los originales. 
   Me han parecido unas traducciones límpi-
das. Sólo he encontrado un error de vocablo, y en seguida te lo 
señalo. Todo lo demás que te digo son cosas que se me ocurren 
pensando en ciertos matices (secundarios) del italiano que qui-
zás son susceptibles de ser elaborados un poco más en la tra-
ducción, pero se refieren más bien, como verás, a puntos de 
vista que incluso pueden ser algo subjetivos por mi parte. 
 
El Rey Pescador 
 lampi. Has traducido por lámparas. No, lampo (plural 
lampi) es relámpago, rayo, incluso brillo, resplandor 
 
  Este es el único error de verdad. 
 
 ‘alzar sobre la putrefacción de los pantanos’ 
  portare sulla melma delle gore 
 
 Aquí , aymé, me parece que hay un eco de Dante, cons-
ciente o inconsciente, emparentado subterránea o subacuática-
mente con “anime”. Dante dice: 
 
  Mentre noi corravam la morta gora 
     Infierno, VIII, 31) 
 
 Se trata, naturalmente, de los que están sumergidos en 
la “palude”, el fango, etc. 
 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
41 Lettera di Enrique de Rivas a Valente, Archivio della Cátedra José 

Ángel Valente de Poésia y Estética, della Universidad de Santiago de 
Compostela. 
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  la melma delle gore, de Montale, no suscita en 
mí ni en un lector italiano, creo, olor ninguno, mientras que 
putrefacción lo hace, así que si yo hubiera hecho la traduc-
ción, lo habría evitado, y habría jugado con el verso más bien 
en torno a palabras como lodo, cieno, barro, fango, ciénaga, 
légamo, enfin, algo más bien viscoso y pegajoso y oscuro. 
 
  Aparte de estas consideraciones semánticas, creo 
que Montale hace aquí (de cuando en cuando lo hace) un endeca-
sílabo medido (junto con los dos heptasílabos), que establecen 
un contraste con el resto de los versos que, típicamente, son 
como un comentario a la “visión” o imagen propiamente dicha.  
 
 
 

[2] 
La forma del mundo 
 
Perfecto el sentido de la traducción, incluso la “allure” del 
ritmo, tan “paccato” (sic). Sólo me molesta, al oído “lingüís-
tico”, la palabra advertir.  Como la poesía de Montale tiene 
mucho de epigramática, y a veces casi casi de fábula, creo que 
existe el peligro (en castellano) de evocar, sin quererlo, una 
zona de vocabulario que, por lo menos a mí, me lleva inmediata-
mente a Campoamor o a Iriarte.  
 
 Pero no sé si estoy hilando demasiado fino.  
 

En ese mismo verso, el apresurándose por affrettò il 
passo, que te obliga a poner comas donde Montale no las 
pone (creo que intencionalmente) también me perturba un 
poco. Me doy cuenta de que es un verso difícil, y que 
has tenido que añadir la palabra ahora. No sé si es lí-
cito porque establece una diferenciación de tiempos en-
tre el pensamiento de Papirio en la primera estrofa y 
en la segunda.  
 
 Alargó el paso, avivó el paso, me parecerían más 
fieles al original, y en lugar de advertir, pues no sé, 
incluso intuir en gerundio, por ejemplo:  
 
  dijo y avivó el paso no intuyendo 
 
 (pero claro, es que además me molesta la palabra 
aguda al final del verso éste) 
 accorgersi, claro, es la palabra del lenguaje de 
todos los días para darse cuenta, y advertir correspon-
de, a nivel del uso, a avvedere. 
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Salto e inmersión 
 
  En mexicano existe l palabra “clavadista” que es 
el exacto correspondiente de Tuffatore. Pero es lenguaje del 
deporte, “echarse un clavado”, etc., así que me imagino que in-
cluso si la traducción aparece en Plural es mejor dejar lo que 
has puesto. Pensé un momento en buceador, pero no es lo mismo, 
claro.  
 
 Comentario de dos versos, donde no sé si hay error: 

 
1.   morto chi ritorna 
  a nuoto alla scaletta dopo il tuffo 
 
  traduces por y ya ha saltado. ¿Por qué no tras 
el salto? 
   Muerto quien vuelve 
  a nado hasta la escala tras el salto, 
 
2.   mai nato  traduces no nacido 
  chi celebra l’impresa 
     mai es claramente nunca. 

 
 
 

 [3] 
 
 
No sé si da lo mismo, pero sospecho que el mai está puesto a 
propósito, con toda intención, pues si no, hub[i]era dicho non 
nato.  
 
Luego, más abajo, 
 
  sono due veli dell’Impronunciabile 
 
Pones: son los dos velos de lo Impronunciable. 
 
 Me imagino que has puesto el los por razones rítmicas, 
pero creo  que es una infidelidad a los velos infinitos (que 
supongo) de lo impronunciable. Si esa es la razón y no otra que 
se me puede escapar, tendría fácil corrección: 
 
  son dos de los velos de lo Impronunciable. 
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El arte pobre 
 
¡Genial casi tu “mar capaz de espumas” por “infiocchettabile”! 
 
Creo que en el penúltimo verso en castellano hay un error de 
máquina importante 
 
  del tutto ch’eri  del todo que tu 
eras (has puesto eres) 
 
 
Carta a Bobi 
 
1. Cuarto verso: 
 
 Creo que hay error en el partitivo: 
 
 di chi se n’accorgeva   lo has traducido por un 
no 
 el verso castellano quedaría: 
 
   … y era 
  de quien lo advertía. 
 
2. più volte (traduce[s] por muchas. En realidad es varias) 
 
3. Dove avevo incontrato la tua vecchia madre 
 
Aquí puede ser “encontrar”, pero creo que es más bien cono-
cer. En lenguaje corriente se dice “ho incontrato”… por “he 
conocido” una persona (por primera vez). Claro, el encontrar 
simple y llanamente no es de excluirse, pero el verso con-
statato de visu parece comprobar el conocer.  

 
 
 

[4] 
 
4. una bibbia evangelica. Ho assaggiato  
    la pleiade dei tuoi amici, oggetto 
    etc. 
 
 he explorado, pones.  Aquí yo veo una relación 
, de esas casi intangibles, entre assaggiare y esperimenti  
assaggiare es más probar (esperimento es experimento, prueba 
(como de laboratorio). 
El asunto me parece sin mucha importancia, pero te lo señalo 
por escrúpulo de consejero. 
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5. A modo tuo hai già vinto anche se hanno perduto tutto gli 
ascoltatori. 
 
    Traduces: A tu manera has triunfado, aunque se hayan perdi-
do 
 
    anche se   es  incluso si, es decir, “incluso si han perdi-
do todo los oyentes[“] 
 
  a tu manera ya has vencido incluso si han perdi-
do todo los oyentes. 
 
__________________________ 
 
Luego, se me ocurre, como comentario final plantearte el 
problema de la puntuación. Todas las comas que no pone Mon-
tale existen en italiano, o mejor dicho, existirían si no 
hubiera sido Montale el autor de estos poemas. [¿]Es lícito 
ponérselas en español? No lo sé. Son las torturas típicas 
del traductor, de las cuales, purtroppo, no te puedo librar. 

 
Perdona estos largos pliegos, pero me pareció que, salvo los 
errores pequeños, todo lo demás tenía que ser razonado para 
ser entendido; he creído mejor pecar de exceso… 
 

______________ 
 
Tu ensayo sobre Molinos, iluminante para mí, y un placer de 
verdad por la pulcritud del estilo. 
 
Cumpliré los encargos, en lo cual he estado sumamente lento. 
Díselo a María, por favor. Un par de veces que he llamado a 
Elemire estaba comunicando siempre por teléfono. Pero de es-
ta semana no pasa. 
 
 

______________ 
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[5] 
 
Igualmente, todavía no he conseguido la dirección personal 
de Montale. Prefiero enviarle tu carta a su casa y no a Mon-
dadori. Luego, al pensar estos comentarios que te envío, se 
me ha ocurrido si no es mejor que espere a tu reacción, so-
bre todo por lo que se refiere a lampi y quizás a la Carta a 
Bobi. Claro, no sé cuánto castellano sabe Montale. Sospecho 
que no mucho.  
 
De todos modos, todavía no tengo la respuesta de Plural, 
aunque en el fondo esto es secundario. Vuelvo a escribir hoy 
mismo. 
 
Las cartas parece ser que llegan otra vez. Yo ya he recibido 
varias a mi dirección del Vicolo della Campanella, incluso 
una que tardó sólo dos días desde Cáceres, que ya es decir. 
Lo que no sé todavía es si las mías llegan por correo ita-
liano. Le escribí una a María, acusándole recibo de la últi-
ma Hora de España.  
 
 Espero que tu reacción ante esa “Antología” que le en-
vié a María sea tan directa como la mía a tus traducciones. 
 Lástima no estar más cerca para hablar… 
 
      Un [a]brazo para 
ti, extensivo a Emilia 
 
       
 Enrique 
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P. D.  Se me olvidaba El lago de Annecy. 
 
   Potevo 
  chiedere allora del tuo pensionato, 
  vederne uscire le fanciulle in fila 
 
  literalmente sería: 
 
  preguntar entonces por tu pensionado 
 “ver en fila las muchachas salir” (¿porqué no  

ver salir 
las muchachas 
en fila?) 

 
 
  Del olor de la herejía (sic) no tengo nada que 
comentar, salvo que ha quedado senza macula.  
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