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Il caso Loria 
 
Arturo Loria nacque a Carpi, nel 1902, in una famiglia di im-

prenditori (cappellai legati all’industria del «truciolo»), ebraica 
per parte di padre. Dall’età di dieci anni alla morte, avvenuta nel 
1957, visse a Firenze, dove il padre si era trasferito per lavoro. 
Abitava in famiglia, circondato dall’affetto dei numerosi fratelli e 
talvolta partecipe delle loro attività commerciali. 

Condusse una vita agiata che non lo costringeva a dar seguito 
ad una laurea in Giurisprudenza presa con poco entusiasmo nel 
1926. Trascorreva lunghi periodi di soggiorno all’estero (in par-
ticolare a Parigi; ma anche a New York, dove tenne lezioni di 
letteratura italiana alla Columbia University, nell’anno accade-
mico 1933-1934 e nell’estate del 1937); faceva conferenze, viag-
giava, coltivava passioni musicali, teatrali, artistiche godendo 
della compagnia di amici che condividevano i suoi interessi e le 
sue aspirazioni. Alla morte di Loria molti di loro rimpiansero 
pubblicamente il piacere della sua conversazione. 

Coinvolto fin dall’inizio nelle vicende di «Solaria» 
(1926-1934), collaboratore di «Letteratura» (dal 1937), tra il 
1945 e il 1946 tenne con gli amici Alessandro Bonsanti ed Eu-
genio Montale la direzione della rivista «Il Mondo» (quello fio-
rentino e «primogenito» stampato da Vallecchi). Militò allora 
nelle file del Partito d’Azione. Loria era un lettore avidissimo, un 
fagocitatore di letterature straniere in lingua originale (soprat-
tutto in francese e in inglese, ma anche in spagnolo). Alcune sue 
conferenze del dopoguerra sono dedicate alla letteratura ameri-
cana dell’800 di cui era diretto e profondo conoscitore. Tradu-
ceva, anche, dall’inglese, e, per un impegno che dovette a volte 
parergli gravoso, fu per molti anni, dopo la guerra, il traduttore 
italiano dello storico dell’arte Bernard Berenson, il maestro dei 
Tatti. 

Loria è stato uno scrittore singolare del primo Novecento, da 
subito considerato uno dei più promettenti della sua genera-
zione. Nell’arco di cinque anni erano uscite tre sue raccolte di 
racconti: Il cieco e la Bellona, Firenze, Edizioni di Solaria, 1928; 
Fannias Ventosca, Torino, Buratti, 1929; La scuola di ballo, Fi-
renze, Edizioni di Solaria, 1932. Sembrava l’inizio della carriera 
di un prolifico narratore solariano, destinato a ridare peso, nella 
produzione letteraria italiana, al genere del romanzo, coagulando 
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felicemente le esperienze che altri ne avevano fatto in Italia e 
fuori.  

Ma il romanzo che ci si aspettava da lui non venne mai. C’era 
stata la persecuzione razziale, c’era stata la guerra. Lo scrittore 
lamentò la perdita, sotto i bombardamenti, del suo unico ro-
manzo (le Memorie inutili, di cui erano apparsi su riviste dei 
brani). Certo visse con un forte senso di colpa l’impossibilità di 
maturare come romanziere e si chiuse nella misura privata del 
diario (reale e fittizio), perseguita con metodica ostinazione, 
uscendo allo scoperto raramente e comunque con forme di 
scrittura laterali, secondarie rispetto alla sua vocazione narrativa 
principale: testi teatrali mitologici (alcuni firmati con lo pseudo-
nimo di Lorenzo Valla), un Bestiario in versi (pubblicato po-
stumo dall’amico Bonsanti, per Il Saggiatore, Milano, 1959), 
degli aforismi, distillato di vita vissuta che chiamò «favole» e 
volle fossero, col Bestiario, il suo testamento spirituale (Settanta 
favole, Firenze, Sansoni, 1957; uscite poco dopo la sua morte). 
Un’ultima, straordinaria raccolta di racconti, con inediti dal ’29 
al ’54, uscì anch’essa postuma (Il compagno dormente, pref. di 
Giansiro Ferrata, Milano Mondadori, 1960). 

La vicenda editoriale e critica di Loria è stata essa pure di-
scontinua. A più riprese Loria viene dimenticato, si eclissa e va 
fatto uscire dall’ombra, rimesso in circolazione perché lo si possa 
leggere. Pesa l’esclusione dalle antologie novecentesche di Con-
tini (da Italie magique del ’46,1 come dalla Letteratura dell’Italia 
unita del ’682). Pesa, soprattutto nell’ambiente fiorentino in cui 
Loria avrebbe dovuto trovare la sua più naturale affermazione, la 
riserva di Giuseppe De Robertis (Baldacci, 1963: 170; Ciccuto, 
1994). Ma negli anni ’60 Bonsanti, curatore delle carte di Loria, 

                                            
1 L’esclusione fu dovuta ad un concorso di fatti, tra cui l’indecisione 

sulla scelta del racconto da antologizzare e la difficoltà di trovare i libri in 
tempo di guerra. Contini avrebbe scelto volentieri La serra, da Scuola di 
ballo, o un racconto da Fannias Ventosca, di cui però non disponeva; non 
pensava invece ad un prelievo da Il cieco e la Bellona. L’episodio è stato il-
luminato dal ritrovamento della lettera di Contini a Loria, datata 7 aprile 
1946 (cfr. Marchi, 1992: n. 114).  

2 Qui Loria viene solo nominato, a proposito di Bonsanti, e si fa cenno 
alla qualità «lirico-magica» dei suoi racconti (Letteratura dell’Italia unita, 
1861-1968, Firenze, Sansoni, 1968, p. 872). Devo alla gentilezza di Pietro 
Gibellini la testimonianza di un suo colloquio con Contini a proposito di 
Loria, da cui emergeva una grande stima del filologo per lo scrittore. 
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ripubblica le prime raccolte di racconti per i tipi di Mondadori 
(Il cieco e la Bellona, 1959; Fannias Ventosca, 1961; Scuola di 
ballo, 1962). E alla fine degli anni ’90 le prime due raccolte 
riappaiono, insieme a Il compagno dormente, con prefazioni di 
Luigi Baldacci, per i tipi di Giunti (Il cieco e la Bellona, 1996; 
Fannias Ventosca, 1997; Il compagno dormente, 1998), essendo la 
terza uscita già da Sellerio (Scuola di ballo, pref. di Rocco Car-
bone, Palermo, Sellerio, 1989). Giuliano Gramigna aveva curato 
intanto la pubblicazione di una scelta di racconti del Cieco (La 
lezione di anatomia. Cinque racconti, Milano, Lombardi, 1987); 
e Scuola di ballo era stata stampato da Vallecchi nel 1986. Sono 
gli anni in cui si comincia a conoscere il Loria carsico degli ine-
diti (Celli Olivagnoli, 1989 e 1990); si sgombra definitivamente 
il campo da un’immagine critica legata alle impressioni cromati-
che della prima raccolta (Loria «picaresco», narratore espressioni-
sta, teatrale, di straccioni pittoreschi in ambientazioni antiquarie, 
da melodramma ottocentesco) ed emerge un Loria esistenziale, 
simbolista del quotidiano, depresso e solitario, nobile artigiano 
della scrittura: un solariano di rango europeo. Ma anche un in-
tellettuale ebreo, il cui desolante sentimento della vita impedita, 
dimidiata, unisce ragioni personali, cosmiche e storiche, facendo 
della sua vicenda umana e letteraria un emblema generazionale. 

I convegni recenti («L’opera di Arturo Loria», Gabinetto G. P. 
Vieusseux, Firenze, 21-23 febbraio 1991: cfr. Guerricchio, 1993; 
«Omaggio a Arturo Loria», Carpi, 8-9 maggio 1992: cfr. Mar-
chi, 1996a, in occasione della mostra dei documenti di Loria: 
cfr. Marchi, 1992), l’antologia della critica loriana uscita nel 
1998 (Mainardi, 1998, con pref. di Marco Marchi), studi e mo-
nografie degli ultimi anni (soprattutto Pellegrini, 1998) rendono 
sempre più ingiusta l’esclusione di Loria dai grandi panorami di 
storia della lingua italiana del Novecento.3 

 

                                            
3 Raccolgo lo stimolo ad occuparmi di Loria, in un panorama sto-

rico-linguistico, anche dalle parole di Baldacci: «Credo che una relazione 
tecnica appropriata sarebbe stata preziosa, in questo convegno, per definire 
la lingua di Loria, al di là delle osservazioni episodiche che sono state sem-
pre fatte sulla bizzarria manieristica delle sue scelte» (Baldacci, 1993: 22). 
Ricordo che Baldacci lo considerava «il maggior narratore che Firenze abbia 
avuto in questo secolo».  
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La ricerca linguistica 
 
È probabile, del resto, che la lunga sfortuna editoriale di Lo-

ria, e, già in vita, la discontinuità del suo impegno di scrittore 
dopo la feconda stagione solariana degli anni a cavallo tra se-
condo e terzo decennio del ‘900, siano imputabili primariamente 
ad una sua particolare e irrisolta «questione della lingua». Pro-
prio all’impatto linguistico, leggendolo, lo sentiamo inattuale e 
innaturale, attardato in una anacronistica ricerca di preziosità, 
poco coinvolgente nonostante l’interesse che immediatamente 
suscitano i suoi personaggi, le sue storie, i suoi quadri.  

È una costante della critica loriana fin dall’inizio, con rare ec-
cezioni, pur nel sostegno entusiastico di questo giovane e raro 
talento, la necessità di avanzare una riserva sull’uso della lingua. 
Qualche esempio dall’antologia da Mainardi, 1998, preso dalle 
recensioni al primo libro di Loria, tutte datate 1928: «Di tale 
affaticamento prove controllabili sono le ineguaglianze della 
scrittura, la quale nelle novelle di cui si ragiona è ora fluida e va-
ria di luci, ora spenta e incerta» (Fallaci), «quella sua scrittura che 
sa essere, non senza squilibri, preziosa e insieme dimessa, sfian-
cata e aderentissima» (Montale), la «difficoltà della sua scrittura, 
spesso efficacissima, ma a volte acerba e dimessa, a volte oscil-
lante tra un massimo di precisione descrittiva e un minimo 
d’approssimazione verbale» (Solmi). 

Altrettanto ripetuto, a partire da Montale, troviamo, d’altro 
canto, il riconoscimento della «cordialità» come fatto caratteri-
stico della narrativa di Loria e di Loria stesso, un sentimento di 
profonda amicizia, di umana condivisione della pena del vivere, 
che lo lega ai suoi personaggi senza speranza; un cortocircuito tra 
occhi e cuore (Franchi, ib.), «una pietà che non sa ancora, per 
sua fortuna, compiacersi di sé» (Montale, ib.). 

Non c’è una cifra stilistica che possa risolvere con una formula 
l’impressione di difficoltà di scrittura che riceviamo dalla lingua 
di Loria. Ne era cosciente lui stesso:  

 
Io sono uno scrittore dotto e faticoso (appunto del 1952; in Man-
ghetti, 1993: 186).  

 
Particolarmente rivelativo un appunto datato 17 aprile 1954: 
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Lavoro tutta la mattina al mio brano diaristico. Incontro difficoltà 
ad ogni passo. Forse, sono tanto stanco da trovarle dove non dovreb-
bero esserci [...] Terribile è il mio vizio di cercar la perfezione! Am-
mazzo tutto; agghiaccio tutto. Ho l’incubo della ripetizione non solo 
delle parole, cosa evitanda, ma anche dei suoni rimanti di cui la 
nostra lingua è piena. Giungo al punto di cercar l’impossibile e di 
torturare la grammatica e la sintassi di un periodo per ore, e, tal-
volta, per giornate. Riscrivo, riscrivo, come un ossesso quelle frasi (da 
Celli Olivagnoli, 1990: 187).  

 
Osserviamo fin da ora l’attenzione rivolta all’aspetto fonico, 

alla grammatica e alla sintassi (in particolare: la sintassi del pe-
riodo), l’ossessione (classicistica) della variatio. Ne dovremo ri-
parlare.  

La critica è ritornata a più riprese sulla «inamenità» di questo 
modo di scrivere (v. ancora Biondi, 1993: 145), cercandone una 
spiegazione etica in una religione laica, scettica, della scrittura, di 
marca solariana, che non cede alla seduzione del successo e clas-
sicisticamente persegue la compiutezza della forma. Certo vi ap-
pare tutta la difficoltà di trovare, allora, a quell’altezza di tempo, 
una lingua per raccontare, letteraria, precisa, ma anche comuni-
cativa e duttile. Loria, che sembra scoraggiato dall’impresa, im-
bocca la strada perdente della stilizzazione estrema, dell’inna-
turalezza, esagerando nella propria maniera i difetti che imputa 
in generale agli scrittori italiani. «L’itinerario della scrittura 
fantastica di Loria trova nel suo ancorarsi alla tradizione la ga-
ranzia di una inattualità, di una storica inappetibilità che lo re-
sero un caso anche agli occhi dei suoi contemporanei» (Guerric-
chio, 1993b: 37). 

Significative, a questo proposito, sono le riserve dei suoi tra-
duttori in francese, preoccupati di non riuscire a trasferire il suo 
stile, le sue ellissi, la sua particolarissima ipotassi nella loro lingua 
(cfr. David, 1993: 161).  

Avvertiamo che nella lingua di Loria sono compresenti ten-
denze contraddittorie che producono vere e proprie stonature, 
complice forse, a volte, anche un calo di attenzione linguistica. 
Ne ha parlato con sincerità Luigi Baldacci nel convegno fioren-
tino del ’91: «a volte si ha il sospetto di un refuso, a volte ci si 
chiede dove stesse il labor limae di Loria, e la spiegazione più 
plausibile ci appare la fretta» (Baldacci, 1993: 23). Proprio Bal-
dacci, auspicando un interessamento più tecnico al linguaggio di 
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Loria, soprattutto al lessico, ha prodotto intanto degli esempi di 
«stranezze», «durezze», «condensazioni enigmatiche», «rovelli 
sintattici», «forzature grammaticali».  

Di frettolosità, vera o pretestuosa, parla lo stesso Loria, in una 
condizione particolare (nel ’41), scrivendo a Enrico Terracini a 
proposito del romanzo che non potrà poi portare a termine: «Ci 
lavoro in modo frettoloso e assillante» (da Tellini, 1993: 90, il 
quale nota l’ossimoro contenuto nella coppia di aggettivi e ri-
corda la «severa moralità dello stile, che preferisce il silenzio alla 
parola stonata», ib.: 91).  

Lo studio filologico degli autografi dovrebbe gettare luce su 
questa frettolosità di composizione e sulla severità di Loria con se 
stesso. Ma l’«assillo» mi pare piuttosto quello compulsivo della 
coazione a ripetere moduli linguistici tipicamente loriani, il che 
si concilia bene con la fretta, salvo poi ritornare sul già scritto per 
cercare un’espressione più trasparente e meno privata. Così si 
legge in un appunto del 17 ottobre ’36:  

 
non ho forza per un racconto ben disteso e completo (Celli Oliva-
gnoli, 1990: 124).  

 
A periodi di intensa attività si alternano, del resto, da subito, 

fasi di dichiarata pigrizia e di svogliatezza, lunghi periodi di pro-
getti letterari e teatrali non realizzati, riempiti solo dall’esercizio 
- autoeducativo e autocoercitivo - della scrittura diaristica, desti-
nato a diventare quotidiano dopo il ‘50 (Guerricchio, 1996). 

In questa sede potrò solo portare il contributo di qualche 
scheda desunta da materiali editi e da sondaggi campione che ho 
fatto sugli autografi del Fondo Loria nell’Archivio Contempora-
neo «Alessandro Bonsanti» del Gabinetto G.P.Vieusseux di Fi-
renze. Sulla totalità degli autografi, che si cominciano a studiare 
sistematicamente con interesse genealogico (cfr. Cancellieri, 
2002), sarebbe utile seguire il lavoro di autocorrezione, che ap-
pare imponente fin dal dato esterno del numero delle carte rima-
ste rispetto all’esiguità dei testi editi; e individuare filologica-
mente delle linee di comportamento con una loro coerenza, stili-
stica, certo, ma anche linguistica in senso proprio (geolinguistica, 
sociolinguistica, all’interno di tendenze evolutive della lingua na-
zionale e di recuperi di specifiche tradizioni).  

L’immagine critica di Loria, come dicevamo, è sensibilmente 
cambiata da quando si è data visibilità al materiale inedito (cfr. 
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soprattutto Celli Olivagnoli, 1989 e 1990; per un bilancio delle 
novità critiche si veda Scrivano, 1996). Molta parte della scrit-
tura di Loria non aveva varcato il limite «dei quaderni, dei co-
siddetti contenitori neri, che sono degli interessantissimi quaderni 
letterari, il serbatoio di decine di versioni diverse di racconti, di 
diari e di memorie inutili» (Pellegrini, 1993: 49). Il Fondo Loria, 
affidato a Gloria Manghetti, è «una mole di carte, tutto som-
mato insospettabile per un autore il cui nome è rimasto legato a 
pochi libri» (Manghetti, 1993: 185); «E la fedeltà ad un esercizio 
‘scrittorio’, sicuramente impegno princeps della sua breve vita, 
impegno a cui, pur tra sentimenti misti di amore e odio, mai 
verrà meno, è documentata in ognuna delle oltre 15.000 pagine 
conservate nel Fondo, senza contare le traduzioni (circa 1400 
pagine), un gruppo, ormai abbastanza esiguo, di fogli sparsi […] 
sempre comunque tormentati da correzioni autografe» (ib.)  

Correttore arcigno di se stesso, come si definiva, Loria ricorda 
un suo personaggio, incapace di finire un quadro perché vi ri-
torna di continuo, migliorandolo e sciupandolo coi ritocchi, 
mentre deve riconoscere bello un quadro dipinto da suo padre, 
morto: 

 
bello come sono le opere di chi non è più e non può più toccarle per 
migliorarle o sciuparle. Invece ogni mio quadro mi sembra ancora 
da fare, da condurre a termine (Il quadro incompiuto, da Arturo 
Loria, Il compagno dormente, pref. di L. Baldacci, Firenze, 
Giunti, 1998, p. 102).  

 
Lo studio degli autografi servirà certo anche a distinguere 

quanto c’è di casuale o di involontario nel dettato di Loria ri-
spetto alle scelte deliberate e agli occultamenti di queste come 
dei moti più spontanei, per un istintivo, autoprotettivo ricorso 
alla menzogna della lingua; si legga ancora Baldacci, 1993: «que-
ste eccezioni sono comunque un segno del suo disagio, della sua 
innaturalezza, del suo rifiuto della realtà», p. 23, «questa lingua 
appartiene al suo sistema di difesa», p. 22.  

La «spiacevolezza», senz’altro anche cercata e voluta, dunque, 
del linguaggio di Loria è legata soprattutto alla percezione 
dell’assenza di immediatezza e di soggettività esplicita, alla sensa-
zione che il lettore riceve di avere a che fare con un interlocutore 
paludato, che non concede confidenza, anzi frappone tra sé e 
l’altro l’ostacolo di un’espressione artificiosa, tipica di una lingua 
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scritta e letteraria. È un atteggiamento che contrasta col dato 
biografico, testimoniato da chiunque lo conobbe, di un Arturo 
Loria cultore dell’amicizia, cordiale e generoso, apprezzato bril-
lante conversatore. Contrasta soprattutto, però, con un atteg-
giamento narrativo che possiamo definire per eccellenza manzo-
niano: questi racconti rappresentano situazioni e personaggi con 
verosimiglianza anche crudele, ma non instaurano col lettore un 
rapporto d’intesa, una conversazione. La riserva mentale si tra-
duce linguisticamente in una assenza di colloquialità, perché la 
lingua dell’autore non è quella dei suoi personaggi, non è lingua 
comune, ma il prodotto sofisticato di scelte di gusto, di un la-
voro letterario sentito come un dovere e mai del tutto appagante. 

Loria vive il culto della forma con orgoglio e insieme con 
senso di colpa. In un famoso intervento programmatico pubbli-
cato su «Il Mondo» nel giugno del 1945 lamenta che l’attenzione 
eccessiva alla lingua, allo stile («a parte la pulitezza e la riconosci-
bilità dello stile», irrinunciabili) distolga lo scrittore italiano dal 
suo dovere di insegnare il rispetto dell’uomo, favorendo com-
portamenti intimistici e adolescenziali, mossa com’è da «ambi-
zione dell’eternità». Altrove, negli appunti dello stesso anno, fe-
lice e breve periodo di impegno sociale, si mostra preoccupato 
per «aver maturato una forma troppo personale di vedere, di 
sentire, di esprimersi», tale da compromettere la comprensione 
dell’interlocutore (cfr. Lapini, 1993).  

Tanto più estranea è questa lingua cartacea per lettori come 
noi, oggi, oltre il crinale dell’intensa italianizzazione a cui sono 
stati sottoposti i nostri idiomi parlati e la conseguente drastica 
riduzione dello iato tra scritto e parlato. La linea «semplice» (cfr. 
Testa, 1997), la scelta linguistica e stilistica media inaugurata dal 
Manzoni con la quarantana dei Promessi Sposi, aveva aperto un 
percorso ancora molto impervio per i narratori del primo Nove-
cento, fondamentalmente convinti di dover sopperire con la ri-
cerca di stile alla mancanza di uno strumento linguistico efficace. 
Anche chi, come Loria, sceglie il realismo (sia pure molto sa-
pientemente filtrato, emblematico, espressionistico) e racconta 
vicende, costruisce personaggi e ambienti con un qualche spes-
sore storico e sociale, può considerare lo stile orale strettamente 
funzionale alla comunicazione dialogica e in larga misura estra-
neo alla lingua del narratore. Ciò non toglie, come vedremo, che 
con Loria ci troviamo in una zona di transizione, in cui agisce, 
insieme all’estetica della parola, una ricerca tutta letteraria di 
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semplificazione degli istituti morfosintattici che subisce pressioni 
anche dall’uso parlato della lingua. Tali ambigue convivenze 
sono un motivo non secondario per occuparsi di questo scrittore.  

Certo il monolinguismo di Loria oggi ci colpisce. Molti dei 
suoi temi, dei suoi ambienti di periferia e triste marginalità ci ri-
cordano il neorealismo (anche nei suoi aspetti più epici), ma Lo-
ria è del tutto estraneo all’esperienza del travaso di varietà regio-
nali dell’italiano nella narrativa e nel cinema del dopoguerra. 
Lingua e tecnica narrativa sono letterarie, ottocentesche, pre-
manzoniane. Loria ignora anche i registri più bassi della lingua 
nazionale, ignora la morfosintassi dell’italiano popolare, la va-
rietà sociale unificante marcata di oralità e di subalternità metro-
politana, vivace e produttiva nella sua espansione verso zone di 
comunicazione prima coperte dal dialetto. Anche su questo ter-
reno, come vedremo, Manzoni e Verga si erano spinti molto più 
avanti nella mimesi del parlato, e sia pure per non fare letteratura 
dialettale dando invece visibilità a strutture profonde dei dialetti. 
In generale il monolinguismo di Loria non dà conto del-
l’ampiezza eccezionale della gamma del repertorio linguistico dei 
parlanti italiani in un’epoca di dialettofonia ancora molto forte; 
avverte, certo, che ci sono diverse opzioni funzionalmente dispo-
nibili a diverse circostanze comunicative, ma restringe la forbice 
ad un’opposizione tra letterario (scritto) e informa-
le/medio/colloquiale (parlato).  

Loria è ancora uno scrittore che inventa la lingua con l’aiuto 
dei vocabolari; la sua prosa abbonda di arcaismi, lessicali e mor-
fosintattici, e contiene un buon numero di neologismi. Biso-
gnava aspettare il dopoguerra perché la scelta monolingue, in-
differente al repertorio, che si iscrive nell’alveo della maggiore 
tradizione letteraria italiana in prosa (Coletti, 1989 e Coletti, 
2000), acquistasse un senso del tutto nuovo per il contatto vivo 
con la realtà di un italiano parlato, di standard più basso 
(neo-standard), ampiamente condiviso, di cui si sarebbe avuta 
- finalmente - una diffusa competenza primaria attiva. Sarebbe 
diventato emblematico, quindi, nella sua felice eccezionalità, il 
risultato a cui approda Calvino, capace di fondere nel suo mo-
nolinguismo storia e attualità, scritto e parlato, con una memoria 
quasi biologica dell’evoluzione e della variabilità genetica della 
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lingua.4 Eppure, anche nel clima mutato, Loria rimane fedele 
prima di tutto a se stesso, continuando e approfondendo, sempre 
più privatamente, le sue scelte iniziali di solariano.  

Il divario tra scritto e parlato si avverte in maniera sintomatica 
nel Loria degli esordi ogni volta che dalla narrazione si passa al 
discorso diretto. Egli è visibilmente impegnato a cercare uno stile 
orale per il dialogo, anche a costo di cadere nel banale, nel con-
venzionale e nell’impoetico, in netto e non risolto contrasto con 
le parti narrative.5 

 
Il «primo Loria». Il discorso diretto 
 
La condizione umana e sociale dei suoi personaggi, che sono 

in maggioranza, specie nei primi racconti, dei vagabondi, dei 
marginali dimenticati dalla società civile, potrebbe suggerirgli, 
come abbiamo detto, una maggiore attenzione al dialetto, al 
gergo, ai registri bassi della lingua; invece Loria è uno scrittore 
non mimetico, che per il dialogo ha in mente il teatro o l’oralità 
già stilizzata dalla letteratura, non la realtà dell’uso. 

Possiamo prendere in esame il racconto eponimo della prima 
raccolta, Il cieco e la Bellona,6 dove i tipi sociali sono ben identifi-
cati e divisi: da una parte i nomadi (l’arrotino rappresentante dei 
marginali di professione; il cieco, un vecchio che conduce una 
vita squallida di povertà e vagabondaggio, portandosi dietro una 

                                            
4 Il dialetto stesso scompare come ingrediente occasionale quando Cal-

vino decide «di assorbirlo tutto nella lingua, come un plasma vitale ma na-
scosto» (dalla Pref. a Il sentiero dei nidi di ragno, Torino, Einaudi, 1964). Su 
questo v. L’italiano di Italo Calvino, in Coletti, 1989: 78. Pochi autori sono 
stati altrettanto pregnanti nel loro monolinguismo, altrettanto coscienti di 
chiudere nell’unità linguistica, sinteticamente, le varietà esistenti in natura. 
Uno di questi fu Leopardi («persuadersi dell’immensa moltiplicità di stili e 
quasi lingue diverse, rinchiuse nella lingua italiana», Zibaldone, 1313). Un 
altro fu Manzoni, attento a definire e valorizzare gli usi comuni della lin-
gua, che è il «complesso» dove coesistono «il comune e l’elevato, l’usuale e il 
dotto, il domestico e il tecnico» (Della lingua italiana. Quinta redazione, a 
cura di L. Poma e A. Stella, Milano, 1974, p. 602). 

5 Per comodità le citazioni saranno corredate dalle sigle: 
CB = Il cieco e la Bellona; FV = Fannias Ventosca; SB = Scuola di ballo;  
CD = Il compagno dormente; B = Il Bestiario; SF = Settanta favole.  
6 Cito da Arturo Loria, Il cieco e la Bellona, a cura di A. Bonsanti, Mi-

lano, Mondadori, 1959, a cui si riferiscono i numeri delle pagine. Avverto 
che le citazioni tra virgolette s’intendono prese dal discorso diretto. 
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chitarra; la Bellona, vecchia e sbandata anche lei, un’ex ballerina 
finita male, che si esibisce in una patetica e grottesca perfor-
mance; gli attori di una compagnia viaggiante col loro repertorio 
truculento), dall’altra i sedentari (i contadini).  

L’opposizione tra nomade e sedentario, a cui si può dare un si-
gnificato ebraico (Pellegrini, 1993) o esistenziale in genere, con 
un tocco antiquario implicito nella descrizione di città murate 
ma sempre sul punto di essere riassorbite dalla campagna (Guer-
ricchio, 1985), non è rara in Loria. Esplicitata terminologica-
mente, centrale nella narrazione, la si trova in un altro racconto, 
Fannias Ventosca (eponimo della raccolta del 1929), dove un se-
dentario, appunto, sceglie la vita nomade e l’amore per una zin-
gara; come nel linguaggio comune, del resto, nomadi per anto-
nomasia sono proprio gli zingari: 

 
Le angosce, i dubbi e soprattutto l’atmosfera di un tale amore fuori 
di luogo lo avevano indotto a considerar meraviglioso un mondo 
guardato fino allora con curiosità di sedentario (FV, p. 172);7  
il drizzar baracche negli spiazzi fangosi scuote l’uggita compassione 
dei cittadini chiusi nelle lor case di pietra (FV, p. 173);  

 
fino alla disillusione:  

 
S’era svuotata così la vita nomade di un regalo di poesia fattole im-
prudentemente (FV, p. 174).  

 
Ma nessun tratto linguistico tradisce la diversità dei nomadi 

nei due racconti. Loria è indotto ad una caratterizzazione antro-
pologica e linguistica più precisa del solito, che può dar conto 
della sua capacità di osservazione, ma che non si traduce in 
scrittura, perché tutti i personaggi parlano allo stesso modo. Che 
è quanto di più innaturale si possa pensare per la situazione ita-
liana, fatta - allora anche molto più di oggi - di grandi differenze 
geografiche e sociali, accentuate da un processo di alfabetizza-
zione relativamente lento anche dopo l’Unità.  

Nel racconto del Cieco e la Bellona viene individuata nella sua 
specificità, certo, ed è molto cara all’autore, la lingua teatrale dei 
comici di mestiere, che prescinde da contingenze di luogo e di 
                                            

7 Cito da Arturo Loria, Fannias Ventosca, a cura di A. Bonsanti, Milano, 
Mondadori, 1961. 
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tempo, forte della sua tradizione arcaizzante e letteraria. È 
interessante però che in essa ricorra due volte un ipercorrettismo 
popolare8 (estensione della palatalizzazione del nesso LJ; il tipo 
«Itaglia»): nel nome di Pietro d’Ausiglio e nella battuta  

 
«Prence, l’ausiglio mio vi reco» (CB, p. 186).  

 
Sebbene ci venga detto che la gente del paese, i contadini, 

parlano dialetto - non una traccia linguistica, però, nel rac-
conto -, il capocomico, negli attori,  

 
correggeva una pronuncia smaccatamente dialettale (CB, p. 181).  

 
Il testo recitato ha un effetto straniante dal punto di vista lin-

guistico: presenta l’italiano del melodramma ottocentesco; falso 
in sé, come lingua che non è mai esistita in natura, ma qui im-
provvisamente rimotivato dalla confusione tra finzione e vita 
sulla scena. Un italiano aulico: nelle scelte lessicali (prence, aita, 
ferro); nella sintassi ascendente, con l’oggetto prima del verbo 
(l’ausiglio mio vi reco); nell’uso dei clitici (Statti, Non ti turbar); 
nelle inversioni, nei chiasmi, in genere nell’enfasi retorica. 
L’interesse per la lingua del teatro popolare e del melodramma 
riappare a vare riprese nella narrativa di Loria. Ancora nelle ul-
time prove: 

 
Una donnetta […] andò all’opera [...] Ma non riuscì a cogliere 
gran cosa, anche perché i cantanti sembravano, a tratti, servirsi di 
una lingua a lei ignota (SF, LI: La buona intenditrice, p. 69). 

 

 Nel nostro racconto c’è, comunque, fatto raro in Loria, 
l’inserimento di materiali folklorici, sia pure trascritti in lingua e 
ricordati a memoria, forse in parte reinventati: la cantilena 
dell’arrotino; il distico di una canzone erotica, popolare almeno 
nell’attacco:  

 
«Bella mi’ monferrina, / Mostrami la gambina» [...] attaccarono la 
monferrina (CB, p. 189);  
 
                                            

8 Riflesso in grafie anche del tardo ’800 e del primo ‘900; cfr. Mengaldo, 
1987: 56 e Catenazzi, 1994: 23. 



19 

la canzone del macellaro a distici di ottonari in rima baciata:  
 
«Io t’uccido, moglie bella / Ho arrotato la coltella» (CB, p. 196).9 

 
La canzone è in forma di contrasto:  
 

la Bellona non poté stare di dargli la risposta di ogni mezza strofa 
(CB, p. 196).  

 
Seguono vari titoli - probabili - di un repertorio da cantasto-

rie:  
 
La figlia del prete, Il povero soldato, La donna fatta a pezzi, Il 

boia e il condannato, Il giovane morto ai funerali dell’amante, La 
ragazza sul fico (CB, p. 196);  

 
proverbi e modi di dire:  

 
«Non tutti i giorni è festa» (CB, p. 191).  

 
L’arrotino, figura classica della marginalità storica, caricata di 

intenzioni luciferine nel racconto, è un gergante con una canti-
lena di mestiere: 

 
«Donne, c’è l’arrotino! L’arrotino! […] È venuto, è venuto, 
l’arrotino del boia di Parigi! Fuori i coltelli, l’accetta e i quattrini!» 
La sua filastrocca aveva la monotonia cantante di un grido di me-
stiere (CB, p. 173).  

 
Il ricorso alla didascalia d’autore è indice di un atteggiamento 

didattico molto tradizionale, ideologicamente antiverista (ma lo 
stesso Verga non ne era rimasto immune). Il narratore toglie la 
battuta al personaggio o la integra con elementi descrittivi o 
esplicativi, come in questo caso. Anche nella produzione più 
matura di Loria rimarranno tracce di pedagogismo, nel com-
mento delle battute e, ad esempio nel frequente ricorso a «para-

                                            
9 Non si tratta di le coltella, un plurale valorizzato da D’Annunzio (cfr. 

Serianni, 2001: 38.2), ma di un idiotismo toscano per un coltello a lama 
lunga e larga, da salumiere (cfr. Collodi e Viani in GDLI), anticamente una 
daga. Anche quest’uso è documentato in D’Annunzio (cfr. GDLI e LIZ).  
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goni psicologico-comportamentalisti» introdotti formularmente 
da come, quasi fosse, col senso / con un senso di (su cui David, 
1996: 121; David li attribuisce al «ductus d’epoca»). Carlo Bo os-
servava nel ’57 a proposito dell’attualità del Loria solariano: «Se 
un lettore d’oggi riprende quei volumi deve fare un leggero 
sforzo di ambientamento, operare una potatura, eliminando 
tutta la parte di commento, di orchestrazione che i narratori del 
nostro tempo sanno evitare» (in Mainardi, 1998: 289). 

Loria riduce lo spazio del discorso diretto e ipotizza la rappre-
sentazione drammatica. Il fatto, abbastanza consueto nella nar-
rativa realistica non verista, legittimava la diversità di registro tra 
dialogo e narrazione e quindi ogni oltranza mimetica del primo. 
È poi giusto ricordare che Loria, come Pirandello, praticò tanto 
la scrittura narrativa che quella teatrale e le sentì per alcuni 
aspetti complementari, pur tenendole distinte dal punto di vista 
funzionale, soprattutto per quel che concerne il ruolo 
dell’autore, come testimonia un appunto personale:  

 
Ad un narratore, il teatro appare da principio come una straordina-
ria liberazione [... poi però] si sorprende a rimpiangere certi scorci 
narrativi in cui si era raggiunta una certa maestria, gl’indugi de-
scrittivi di uso significativo nel racconto, gl’interventi più o meno 
mascherati dello scrittore (gennaio 1948, da Celli Olivagnoli, 
1990: 137). 

 
Il comportamento linguistico dell’arrotino è ben individuato, 

per diretta competenza mnemonica, e la didascalia dell’autore lo 
completa ricostruendo fatti intonativi, musicali, preclusi alla pa-
rola scritta. Tutto è al suo posto: l’attacco (Donne), il costrutto 
presentativo (c’è / è venuto, col soggetto posposto, rematico, in 
massima evidenza essendo l’elemento nuovo del discorso), le ri-
petizioni enfatiche, l’iperbole (del boia di Parigi), l’ellissi del 
verbo nell’enunciato conativo, quello della richiesta (fuori), per-
sino un omeoteleuto prossimo alla rima (arrotino - quattrini), 
una serie di allitterazioni sul tema della t, un endecasillabo finale. 
È ben trovata anche l’onomatopea intimidatoria, che chiude una 
serie di comportamenti spavaldi e guitti: 

 
Arrotava i ferri sbreccati cantando tremende canzoni di squarta-
menti, e quando li aveva condotti a buon filo, con quelli trinciava 
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l’aria e contorcendosi la pugnalava: «Zàffete, zàffete, come taglia!» 
(CB, p. 174).  

 
Subito dopo il narratore ci informerà anche della versatilità 

mimetica dell’arrotino che  
 

Parlava, benché forestiero, il dialetto della regione (CB, p. 174);  
 

ma anche qui non c’è traccia di dialetto nelle battute dei perso-
naggi (un dialetto emiliano, se la vicenda si svolse sulla via da 
Carpi a Mantova, CB, p. 167, come vuole una tradizione locale).  

  
Stile orale: morfosintassi 
 
Loria è un autore monolingue, che scrive sempre e solo in ita-

liano, mai in dialetto; anche quando, come in questo caso, po-
teva trattarsi di una parlata a lui familiare. Per rendere il parlato 
non gli resta dunque che intervenire sulla sintassi o sul lessico. 
Ora proprio le scelte sintattiche e lessicali indicano che questo 
parlato è mediato dalla letteratura e non è direttamente mime-
tico. Vi troviamo infatti sistematicamente rappresentati i feno-
meni che dal Manzoni, ma soprattutto dal Verga, erano diven-
tati il contrassegno dello stile orale. E il percorso linguistico del 
primo Loria assomiglia singolarmente a quello, più studiato dai 
linguisti, del giovane Pirandello,10 peraltro legato a condizioni 
ambientali del tutto diverse (dialettofonia, apprendimento 
dell’italiano letterario come lingua scritta, mediata dalle letture e 
dai dizionari, scoperta del fiorentino parlato).  

Osserviamo qualche battuta dell’arrotino e dei suoi compagni: 

                                            
10 La lettura dell’opera narrativa di Pirandello impressionò profonda-

mente Loria, come si ricava ancora da un suo intervento per la BBC letto in 
inglese nel novembre del 1951 e pubblicato in «Letteratura», XIII. 76-77 
(1965), pp. 25-30. Pirandello vi è avvicinato ai grandi scrittori russi della 
fine dell’800 per l’interesse rivolto a personaggi colti nel momento della 
crisi che determina la loro esistenza e per il sentimento dell’ingiustizia della 
vita. Nei romanzi e nelle novelle che precedono il successo teatrale di Pi-
randello Loria vede ripetersi uno stesso tema, esistenziale, in forma di varia-
zioni, secondo il tipo contemporaneo della variazione musicale. Quanto di 
più vicino si possa immaginare, insomma, alla narrativa dello stesso Loria. 
Va ricordato che anche Pirandello si interessò a Loria e in una intervista lo 
ricordò «con ogni onore» (da Montale, 1996a: 482).  
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«Ruggine questa? Un’altra volta asciugalo meglio, il sangue» (CB, 
p. 174) 
 
(frase nominale, deissi, inversione dell’ordine nell’interrogativa; 
posizione marcata dell’oggetto, dislocato a destra, con anticipo 
pronominale). 
 
«Era pericoloso, eh! che hai cambiato?» (CB, p. 174): 
 
troviamo qui l’interiezione fàtica (eh!), per richiamare 
l’attenzione e l’uso di che indistinto, polivalente, tipico dei regi-
stri medio-bassi dell’italiano.  

 
§ 1- Che polivalente (connettivo o complementatore gene-

rico). Accanto all’uso temporale, diffuso nella lingua colloquiale, 
ma già standardizzato: 

 
«l’anno che non ci sono stato» (CB, p. 175),  

 
è impiegato soprattutto con significato causale, dove appare 
meno trasgressivo per la confusione con la forma aferetica di per-
ché: 

 
«Coraggio, che andrà meglio» (CB, p. 177),  
«andiamo a letto che non mi reggo più» (CB, p. 194), ecc.  

 
Lo stesso risultato (bassa frequenza, prevalenza dell’uso cau-

sale, preoccupazione di grammaticalità) si ottiene anche da altri 
racconti della raccolta. 

Per confronti, oltre alle schedature di Bruni (1982), Men-
galdo (1987: 92 e sgg.), Serianni (1996), Testa (1997), Coletti 
(2000), si vedano gli esempi pirandelliani di che polivalente del 
parlato in Sgroi (1990: 48).  

Fuori dal dialogo il che indistinto è invece raro in Loria: 
 

Sfuggivano allora all’organo nascosto dentro una inverosimile inca-
stellatura di legno, certe piccole voci tronche, che sapeva male di non 
vederlo partire (CB, p. 107), 
ma il monatto godeva, che a poco a poco l’orrore si partiva da lui 
(CB, p. 43). 
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E la situazione non cambierà nel «secondo Loria», nonostante 

la ricerca di medietà trasversale a scritto e parlato. Un esempio: 
 

I galeotti seguirono il liberatore che non sapevano se meglio deside-
rare il destino in mani altrui, o quel partecipare alla salvezza di 
tutti (FV, p. 18). 

 
Anche il che relativo nel dialogo del Cieco e la Bellona è più 

spinto in direzione del parlato informale, come nei casi seguenti: 
 

«Io sì, che non posso rimanere» (CB, p. 193, costruzione che 
marca un soggetto pronominale antifrastico);  
«Quando vi butto l’occhio che son pazzo, mi torna la forza» (CB, 
p. 70; ambiguità tra uso relativo e causale). 

 
Manca però ogni traccia del che introduttore invariabile di 

frase relativa (che per a cui, con cui, ecc.), uno dei tratti tipici 
dell’italiano popolare. Così come manca, nella narrazione, e 
compare solo una volta, nel dialogo, il tipo anacolutico, estremo, 
del che relativo con ripresa pronominale, sentito evidentemente 
come sgrammaticato: 

 
«E chi vediamo a una finestra? Gasparone, col petto nudo, che ce lo 
tengono in quattro» (CB, p. 135, I segnali). 

 
L’addensarsi di tratti della morfosintassi popolare nell’esempio 

citato (sintassi nominale, relativo con clitico di ripresa, soggetto 
indeterminato, ci deittico) ne fa un caso particolare di riprodu-
zione del parlato basso e di isolata caratterizzazione di un perso-
naggio attraverso il suo modo di esprimersi e di raccontare. Il 
personaggio è il brigante detto il Guercio il cui monologo, inso-
litamente lungo, rivela suggestioni verghiane esplicitate narrati-
vamente dalla centralità di un Rosso Malpelo loriano, Squitti, sul 
quale lo scrittore aveva cucito una piccola serie di racconti. An-
che il relativo con ripresa pronominale sembra un isolato verghi-
smo.  

Il relativo con clitico di ripresa ancora oggi è un indicatore di 
italiano popolare per la forte trasgressività rispetto allo standard 
grammaticale; fra i tratti innovativi della prosa del Verga fu 
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quello che più sconcertò i contemporanei del Verga (cfr. la re-
censione di Del Balzo ai Malavoglia, in Bruni, 1982: 229).  

Proprio di Loria e del suo stile poeticamente ellittico è sem-
mai l’uso di che come consecutivo senza anticipazione:  

 
alzò le braccia in un gesto d’esultanza che Squitti, pallidissimo cac-
ciò un grido (CB, p. 138). 

 
Oppure un effetto di sincope sintattica, di cortocircuito tra 

funzioni ipotattiche diverse: 
 

lo riempì dello stesso veleno che se avesse scoperto un tradimento 
(CB, p. 30); 
Era come se si sentissero forzati ad assistere a uno spettacolo me-
schino, senza imprevisto e già straniato dalle loro speranze, che 
camminavano ora per egoistici recessi in cerca di liberi orizzonti 
(CB, p. 130; il tipo: ‘È per questo che’), ecc. 

 
§ 2. Nel primo Loria (nel Cieco e la Bellona, soprattutto) i fatti 

linguistici substandard, morfosintattici in particolare, del parlato 
sono complessivamente poco frequenti e praticamente confinati 
nel discorso diretto. Ma anche nel discorso diretto, per il resto, 
l’italiano mantiene la sua piena grammaticalità, la compiutezza 
morfologica e sintattica del registro alto. Le scelte del narratore ci 
avvertono in modo quasi del tutto coerente di quale sia per lui la 
soglia tra medietà colloquiale (legittimata come grammaticale 
anche quando sia diversa dallo standard) e registri bassi, affini e 
sostitutivi dei dialetti, di cui la prosa letteraria non dà riprodu-
zione, pur potendolo fare (è il caso limite della caratterizzazione 
linguistica del Guercio).  

La differenza col Verga nella mimesi del parlato (il merito di 
«aver parlato scrivendo», secondo Capuana) qui è più forte.11  

Si confronti sperimentalmente il racconto di Loria che stiamo 
esaminando con il verghiano Artisti da strapazzo (nella raccolta 
Vagabondaggio, 1887), affine per la tematica, dato che vi si parla 
di cantanti e teatranti vagabondi nelle mani di impresari senza 
scrupoli, a far la fame in attesa di essere scritturati, estranei ai 
luoghi e alle persone tra cui sono costretti a fermarsi. Certo Loria 
                                            

11 Per l’analisi dei tratti del «registro semicolto e superregionale» ver-
ghiano cfr. Bruni, 1982, e Bruni, 1999.  
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usa toni cupi e situazioni grottesche o intensamente drammati-
che che poco hanno in comune col modo piano e disincantato 
del Verga di raccontare una storia sentimentale. Ma è soprattutto 
sul piano del linguaggio che vale la pena il raffronto, laddove il 
narratore verista dimostra una sicurezza di esiti, una modernità 
di adesione al parlato degli italiani di più bassa condizione so-
ciale e di minore scolarizzazione che Loria non condivide: uno 
scarto netto rispetto all’italiano letterario, con inserti di italiano 
popolare o comunque substandard, nel lessico, nella morfologia, 
nella sintassi. Verga, dunque, a parità di condizione sociale dei 
personaggi, non teme la trasgressione orale della norma morfolo-
gica:  

 
«si può aggiustarsi» (si si per ci si),  
«Dovresti farle intendere ragione, a quella stupida»,  
tanto che a lei stessa le sembrava (pleonasmo pronominale fuori 
dal discorso diretto),  
«Non temete, no; che il pane non gli manca a quella lì« (pleona-
smo pronominale e uso popolare toscano di gli per le; cfr. 
Rohlfs, § 457),  
lei gli avevano consigliato d’imparare il canto, che sarebbe stata una 
fortuna (gli per le; lei asintattico, a tema; che polivalente),  
Essa invece pensava a quella disgraziata che l’avevano mandata via 
coi questurini (relativo + clitico di ripresa).  

 
È la lingua sperimentata a partire dal trasferimento a Firenze, 

quando Verga appare ansioso di disfarsi del suo italiano libresco, 
costruito sui vocabolari, e di travasare nella prosa narrativa la 
lingua parlata dai fiorentini e messa in scena nei teatri di Firenze 
(cfr. Nencioni, 1983). A Luigi Russo si deve la scoperta della 
natura prevalentemente sintattica dell’innovazione verghiana, in 
regime di «polilalia», cioè di realismo linguistico (Russo, 1974; 
scoperta valorizzata da Nencioni, 1988). Tra gli esempi analiz-
zati o solo citati dal Russo:  

 
«A te non ti fanno nulla tre o quattro soldi, non ti fanno!» (Nedda; 
che colpiva Russo per la sicilianità della ripetizione del verbo alla 
fine della frase - la cosiddetta «frase foderata» - e noi anche per la 
ripresa clitica del complemento dislocato a sinistra. Cfr. Russo, 
1974: 300),  
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«Mettetene una manciata nel forno, che gli piacciono tanto a lui, 
quando tornerà!» (Malavoglia; Russo, 1974: 342),  
Questa, ogni volta che tornava a contarla, gli venivano i lucciconi 
allo zio Giovanni (Mistero; Russo, 1974: 348. Anacoluto), 
«Vedi questo quattrino arrotato, che lo tengo in tasca apposta?» (Un 
processo). 

 
Pleonasmi pronominali, clitici di ripresa col relativo, anaco-

luti, tutte costruzioni motivate dalle strategie comunicative del 
parlato,12 si trovano anche in Pinocchio (cfr. Castellani Pollidori, 
1983: LXXXI): 

 
«Io dico che il medico prudente quando non sa quello che dice, la 
miglior cosa che possa fare è quella di stare zitto» (Pinocchio, XVI, 
79; somma di anacoluto e di frase scissa), 
«Ed io, quando mi svegliai, loro non c’erano più, perché erano par-
titi» (Pinocchio, XVII, 102-103), 
«È un conto facilissimo»rispose la Volpe «un conto che puoi farlo 
sulla punta delle dita» (Pinocchio, XII, 120-21).  
 

Si trovano in Faldella (cfr. Scotti Morgana, 1974: 42): 
 

«due carabinieri, sempre insieme, che i birichini li chiamavano 
vermouth e china» (Madonna di fuoco e Madonna di neve, p. 
102), 
«una delle sue specialità, a cui ci teneva di più» (ib., p. 121). 

  
Ma già in D’Annunzio si sono rarefatti e spariranno dopo il 

periodo verista: 
 

«a me m’ha detto: Addio» (La contessa d’Amalfi, in Le Novelle 
della Pescara, Milano, Treves, 1907, p. 212), 
«A nu ce vo fa’ murì?» (La guerra del ponte, ib., p. 403), 
«A me non mi ci acchiappe!» (La guerra del ponte, ib., p. 406). 

 
Il racconto di Alberto Carocci, Un giovane, che apre il primo 

numero di «Solaria» (I.1, 1926), dopo il programma della rivista, 

                                            
12 Su questi fatti linguistici, tra i più tipici del repertorio substandard, v. 

Berruto, 1998, con la bibliografia relativa (in particolare 2. Tendenze di ri-
standardizzazione). 
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nel segno dell’imitazione di Dostoevskij e a dimostrazione pra-
tica del fatto che i solariani non sono «idolatri di stilismi e puri-
smi esagerati» (p. 3), esibisce, forse provocatoriamente e con gio-
vanile sprezzo del pericolo, le «sgrammaticature» dell’italiano 
popolare, pleonasmi pronominali, relativi con clitico di ripresa, 
sconcordanze: 

 
E chi gli aveva mai fatto del bene, a lui? (p. 36);  
quella camiciola sporca indosso che non se la levava da mesi (p. 32); 
Tutto il giorno gli continuò a tremare le mani (p. 34). 

 
Va notato che non c’è distinzione di registro fra narrazione e 

dialogo. Ora, tenendo conto delle propensioni di altri narratori 
toscani (non solo realisti; si pensi almeno al giovane Palazzeschi, 
studiato nel percorso autocorrettivo da Baldelli, 1965), è possi-
bile supporre che non si tratti di puro antirondismo,13 ma anche 
di una maggior facilità all’accorciamento delle distanze tra regi-
stro colloquiale-familiare e registro popolare come dato struttu-
rale caratteristico di una situazione in cui manchi la diglossia di 
italiano e dialetto. E questo può saldarsi, negli scrittori toscani, 
all’uso lessicale di idiotismi.  

La situazione di Loria nei confronti dell’oralità, invece, è vi-
cina a quella del giovane Pirandello. In entrambi «il livello 
morfo-sintattico, fortemente controllato, rimane per il resto so-
stanzialmente immune da pressioni dialettali» (Sgroi, 1990: 21), 
ma si discosta anche dal parlato verghiano e dalla sua popolarità 
interregionale.  

 
§ 3- Nei due narratori sono dunque rari i casi di devianza 

dalla norma. Sintomatica l’assenza di gli per le, popolare, a fronte 
della presenza, sia pure episodica, dell’ipercorrettistico le per gli: 
un esempio del quale, sfuggito a Pirandello nella prima edizione 
del romanzo Il Turno, 1902 («le portasse via la moglie»), verrà 
espunto nelle edizioni successive (Sgroi, 1990: 47 e sgg.). Di un 
caso loriano di questo tipo si parlerà più avanti a proposito di 
SB.  

                                            
13 Sulla disposizione invece sperimentale dei vociani all’anacoluto cfr. 

Contini, 1939 (in id., 1970: 249: «ed è comunque, in tecnica per una volta 
impressionistica, fatto di violenta paratassi affettiva»).  
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In Verga troviamo invece gli per le (cfr. le schedature di Testa, 
1997: 128), che il Manzoni aveva scartato (Grassi, 1966: 78). 
Così anche in Pinocchio: cfr. almeno un esempio:  

 
E la Fata lo guardava e rideva. «Perché ridete?», gli domandò il bu-
rattino (Pinocchio, XVII. 70). 

 
In Loria manca anche gli per a loro e solo nel dialogo tra i bri-

ganti e il Guercio (già ricordato e a cui dovremo ancora tornare) 
è dato trovare un caso assolutamente unico di ci per a lui: 

«Ma tu ci parlavi in prigione?» (CB, p. 134; s’intende: con 
Gasperone).  

 
Lo stile orale è, insomma, per Loria come per Pirandello, di 

un moderato realismo, più borghese che popolare. Anche in Lo-
ria futuro, passato remoto, condizionale, congiuntivo vengono 
usati secondo le regole della lingua scritta, i clitici sono a norma, 
ellissi, inversioni, focalizzazioni compaiono solo nelle forme tol-
lerate (rari pleonasmi pronominali con dislocazione; rarissimo il 
tema sospeso). 

 
§ 4- Morfologia del verbo 
 
Qualche esempio basterà per assicurarci della grammaticalità 

dell’uso dei tempi e dei modi: 
 

«mi porta a Mantova. Partirà tra poco» (CB, p. 193), 
«io non venni a fargli da buon testimonio» (CB, p. 176), 
«che ruggine mi tiene, se bastò che una ragazza, eccola là, adesso è 
sua moglie, non si vergognasse d’andar dal giudice per dirgli «Sta-
notte non ha lavorato di coltello – garantisco io!» perché lo mettes-
sero fuori?» (CB, p. 176).  

 
Oltre all’uso grammaticale del clitico, del passato remoto e del 

congiuntivo, si osservi l’ampia costruzione ipotattica che arriva al 
quarto grado di subordinazione contro ogni abitudine del par-
lato che, notoriamente, non sopporta il periodo complesso e co-
struisce paratatticamente, giustapponendo e coordinando gli 
enunciati più che evidenziandone il nesso logico. Si noti anche la 
letterarietà, l’improbabilità nell’uso parlato, di una costruzione 
sintattica sospesa per un tempo lungo come quella che unisce a 
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distanza bastò e perché, separati da un cospicuo inciso costituito 
da tre gradi di subordinazione retti da bastò e persino da un in-
serto di discorso riferito. Tocca alla deissi – eccola là – e 
all’inciso, irrelato sintatticamente ed estraneo al tempo della nar-
razione, il compito di rendere la situazione comunicativa nei 
suoi aspetti pragmatici: un discorso in presenza di uno dei suoi 
oggetti, con uno spazio e un tempo misurati da chi parla in 
prima persona. 

 
«O con voi o con un altro sarebbe il medesimo: ho detto così perché 
sapendo che vi sono venuti a mancare degli attori …» (CB, p. 
178).  
 

Il discorso interrotto, la reticenza, sono certo pragmatica-
mente legati al parlato. Ma si osservi l’uso nobile del condizio-
nale, la letterarietà di il medesimo e il giro ipotattico aperto dalla 
causale rotta dal gerundio. 

Più raro l’uso colloquiale dell’imperfetto al posto del condi-
zionale passato: 

 
«Vi mancano dei personaggi: uno potevo essere io» (CB, p. 179), 
«In questo modo, mi pare, vi restavano tre dei vostri attori disponi-
bili» (CB, p. 180). 

 
Nelle battute, del resto, il periodo ipotetico assume spesso la 

forma «mista» che è propria dei registri del parlato: 
 

«anche se non ti ammazzano, creperesti presto di fame» (CB, p. 
169).  

 
Rarissimo anche l’uso colloquiale del presente per il futuro: 
 

«tra poco sono le sette» (CB, p. 57) 
 
e dell’indicativo per l’imperativo: 

 
«Stai attento» (CB, p. 19). 
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§ 5- Morfosintassi del pronome 
 
Pronome neutro. 
 
Introdotto con cautela, depone per un aumento di oralità 

l’uso del pronome personale senza referente determinato (il pro-
nome neutro, sul quale cfr. Rohlfs, § 450: «Nel toscano popolare 
il fenomeno è più esteso che non nella lingua letteraria»): 
 
«Non crederai mica di farla a noi?» (CB, p. 20), 
«potreste finirla con questa storia» (CB, p.176), 
«come ve la caverete» (CB, p. 179), 
«La va male» (CB, p. 176; soggetto debole, tipico della sintassi 
dialettale sia toscana, che settentrionale. Cfr. Manzoni, Promessi 
Sposi: «la può andar male», cap. XV, nelle parole dell’oste. Loria 
non ne abusa: cfr. «Se poi va male, laggiù, c’è la città», CB, p. 
169). 
 

È un tratto ormai istituzionale del parlato in letteratura a par-
tire dal Manzoni (cfr. Grassi, 1966: «molti dei la usati dal M. 
appartengono ai discorsi diretti, e costituiscono quindi un effi-
cace elemento caratterizzante, specie quando vengono messi in 
bocca a persone di modesta cultura», p. 76). Lo condividono, tra 
gli altri, Nievo (Mengaldo, 1987: 66), Verga: 

 
«La va così, per noi altri artisti» (Artisti da strapazzo; dove va os-
servato anche il rafforzamento di noi con altri) 

 
e Collodi: 

 
«la finisce male» (da Castellani Pollidori, 1983: LXXX; sempre 
del dialogo e sempre detto con tono sentenzioso). E cfr. anche 
Svevo (Catenazzi, 1994: 61). 

 
Mancano in Loria altre forme del soggetto debole, che pure 

avevano trovato posto nel romanzo manzoniano: le, e’, gli (cfr. 
Grassi, 1966: 77).  

I composti preposizionali meco, teco, seco in bocca ai vaga-
bondi di Loria suonano invece stonati, di una letterarietà troppo 
aulica: 
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«Maledetto me per quando l’ho fatto venir meco!» (CB, p. 20). 
 

Ma si trattava di un impiego ancora molto diffuso nei narra-
tori tra fine ‘800 e primo ‘900 (cfr. le schedature di Testa, 1997; 
e lo condivideva Nievo nell’epistolario: Mengaldo, 1987: 65. Se 
ne trova traccia anche nelle scritture private di Loria; cfr. Mar-
chi, 1992: 13). 

 
§ 6- Clitico ci. 
 
È tipico del parlato colloquiale l’uso del ci attualizzante coi 

verbi essere e avere non ausiliari:  
 

«Ci siamo» (CB, p. 19: ‘siamo arrivati, è il momento’), 
«C’è molto ad arrivare, Zarrillo?» (CB, p. 21), 
«Ce n’erano tante di ragazze al mondo» (CB, p. 30), 
«credo d’averci disposizione» (CB, p. 179; ci come ‘per questo, in 
questo’), 
«Ce l’avrai un callo?» (CB, p. 198), ecc. 
 

Col verbo avere l’impiego è episodico, molto limitato quanti-
tativamente e qualitativamente (nessun caso di ci ho, ci hai, per 
intenderci; la combinazione con lo, invece, non dà problemi). 
Loria evita con cura un toscanismo di sapore troppo vernacolare 
(D’Achille, 1990: 263) che trovava solidarietà nella sintassi di 
altri dialetti (Rohlfs, § 541 e 899): 

 
«si seccava a sentir parlar di mogli: n’aveva tre» (CB, p. 179; ne 
anziché ce ne). 

 
Basterebbe questo fatto per stabilire una differenza col tosca-

neggiamento più accusato di altri narratori.  
Cfr. in Verga: 
 

«Ci ha qualcuno che l’aspetti?» (Artisti da strapazzo),  
non ci aveva più nessun altro in cuore (Artisti da strapazzo).14  
 

                                            
14 Per Tommaseo v. Martinelli, 1983: 329. Per Nievo v. Mengaldo, 

1987: 86. Per Pirandello v. Sgroi, 1990: 49. In generale cfr. Testa, 1997: 
82, con ricca documentazione.  
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L’omissione del ci attualizzante con il verbo essere, normale 
nella narrazione loriana, tratto nobile con una patina di lettera-
rietà toscana arcaica (anche in Tozzi; cfr. Dinale, 1999: 582),15 
può estendersi al dialogo, in contraddizione con la distribuzione 
sintattica normale e con gli usi popolari o colloquiali dei clitici 
(tendenti al pleonasmo):  
 
«il mondo è largo, e non è obbligo di stare insieme» (CB, p. 140),  
«dov’è carestia non c’è pane per noi» (CB, p. 168).  
 

La correzione manzoniana (è > c’è) va, all’opposto, nella dire-
zione dell’oralità; cfr. Sabatini, 1987: 169. Omettono ci col 
verbo essere Pirandello (cfr. Coletti, 2000: 316, per un esempio) 
e altri narratori di ambienti della buona società borghese, come 
Bontempelli (Coletti, 2000: 325). 

Più spesso, però, nel dialogo loriano ci non manca: 
 
«laggiù c’è la città» (CB, p. 169), 
«Non ci son mica, io, lì a badarti» (CB, p. 169). 
 

Un’esitazione simile, in battute vicine, tra fare e farci suggeri-
sce l’ipotesi della variatio: 

 
«Che fate qui?» (CB, p. 192) 
«mi volete dire che ci fate qui?» (CB, p. 192). 
Casi come i precedenti o come un 
«non mi ci piace qui» (CB, p. 171) 

 
evidenziano che, nella maggioranza degli esempi citati, il ci è la 
ripresa pronominale di un complemento o un avverbio di luogo 
focalizzati a sinistra o a destra del verbo (dov’è carestia, laggiù, lì, 
qui). Il clitico, dunque, è ancora prevalentemente usato come lo-
cativo, con valore semantico pieno, piuttosto che lessicalizzato 
nel verbo. Anche in questo caso l’apertura di Loria all’uso parlato 
della lingua è moderatissima, grammaticale.16 

                                            
15 «Arcaizzante è l’uso del verbo “essere” in una forma più accentata di 

quel che non sia oggi: senza la particella ci, senza il pronome lo» (Devoto, 
1975: 115, su Pascoli). 

16 Per altri sviluppi, a cui Loria resta estraneo, per ragioni anagrafiche o 
sociolinguistiche, cfr. D’Achille (1990: 261 e sgg.).  
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Nei dialoghi di Loria troviamo ancora riuscirci: 
 

«Non ci sono riuscita» (CB, p. 84), 
patirci: 
«non posso sopportare che ti tratti male: ci patisco» (CB, p. 22), 
e reggerci: 
«Io non ci posso reggere» (CB, p. 57). 

 
Con questi verbi ci ha sempre una funzione pronominale 

deittica, ma, generalizzandosi, tende a coprire l’area d’uso di altri 
clitici, come effettivamente avviene nel registro colloquiale.  

Pronominale e locativo (deittico) è anche il ci usato dal Guer-
cio nel suo lungo monologo narrativo pur fitto, come abbiamo 
detto, di fenomeni del parlato basso (tra cui il già ricordato 
unico ci per a lui e l’altro unico caso di relativo con pronome di 
ripresa): 

 
 «E chi vediamo a una finestra? Gasparone, col petto nudo, che ce lo 
tengono in quattro, perché guardi la forca» (CB, p. 135). 

 
Qualche esempio del ci con la dislocazione del locativo in 

D’Annunzio: 
 

«Ci sei stato ‘n’altra volta a qua, segnore?» (Turlendana ritorna, in 
Le Novelle della Pescara, p. 431), 
«Qua ci conoscete qualcuno?» (ib., p. 434). 
 

Ma D’Annunzio, lasciato il dialetto e il parlare comune, aveva 
sostituito sistematicamente il ci col letterario vi, restituendo il 
clitico alla norma grammaticale più rigida: 
 
«Non vi sono specchi nella casa della contessa di Glanegg; troppi ve 
ne sono nella casa di Lady Myrta!» (Il fuoco, Milano, Treves, 
1909, p. 323). 

 
§ 7- Sostantivi sottintesi 
 
Fa parte dello stile orale anche il caso di sostantivi sottintesi 

perché generici, facili da ricostruire dal contesto (ma sono dav-
vero rari i ricorsi all’allusività dello stile orale): 
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«Ne abbiamo passate di peggio» (CB, p. 195; ‘avventure’), 
«All’Ospizio, quando ne hanno troppi, li avvelenano» (CB, p. 169; 
‘ricoverati’). 
 

§ 8- Ordine delle parole 
 
Frasi segmentate. 
Al livello sintattico dell’ordine delle parole spicca soprattutto 

l’alta frequenza della costruzione coll’oggetto dislocato a sinistra 
del verbo, legittima nella lingua scritta se accompagnata (e qui lo 
è sempre) dalla ripresa pronominale: 
 
«L’ultimo gocciolo l’ho bevuto io» (CB, p. 169), 
«Io, queste cose le faccio tutti i giorni» (CB, p. 179), 
«questo discorso dei giovedì l’ho sentito da tanti» (CB, p. 179), 
«padroni io non ne voglio qui dentro» (CB, p. 184). Va notato in 
questo caso il tema sospeso, per l’assenza della preposizione che 
giustificherebbe sintatticamente la ripresa di ne. 
 

La ripetizione può sostituire la ripresa pronominale: 
 
«Lo sportello! apri lo sportello!» (CB, p. 199). 
 

La dislocazione a sinistra è evidentemente dettata dalla neces-
sità di marcare l’oggetto mettendolo in prima posizione, ma 
evitando, come si fa abitualmente nella lingua parlata, il passivo. 
Si può marcare l’oggetto, tematizzarlo, anche con la dislocazione 
a destra e allora, simmetricamente, si avrà un anticipo pronomi-
nale (del sostantivo o della proposizione oggettiva). I due tipi di 
dislocazione hanno pari peso in Loria: 

 
«asciugalo meglio, il sangue» (CB, p. 174), 
«credi che non lo senta, ch’è tardi?» (CB, p. 167), 
«l’hai fatto apposta di darlo» (CB, p. 176), 
«Non lo credevi mica, tu, ch’io fossi tanto brava?» (CB, p. 191). 
 

Dislocazioni, oltre che dell’oggetto, anche del soggetto, del 
complemento indiretto, dell’avverbio potranno ugualmente es-
sere a destra: 

 
«Non ne vuol sapere il maledetto!» (CB, p. 178), 
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«Sono stata una ballerina famosa, io» (CB, p. 188), 
«Non lo credevi mica, tu» (CB, p. 191), 
«Ci siamo anche noi, qui» (CB, p. 192), 
«Faremo i ballerini, io e te» (CB, p. 194), 
«Brava, la vecchia!» (CB, p. 189; con ellissi del verbo), 
«quei due cenciosi laggiù. Sì, la vecchia e il cieco» (CB, p. 179). 

 
Oppure potranno trovarsi a sinistra (per il soggetto in questo 

caso si tratta spesso di semplice enfasi intonativa, senza conse-
guenze sintattiche). Le accompagnano sempre spezzature ritmi-
che sottolineate dall’interpunzione e dalla ripetizione: 

 
«Se poi va male, laggiù, c’è la città» (CB, p. 169), 
«E Pietro d’Ausiglio, dov’è?» (CB, p. 193), 
«E voi? Eravate invitato anche voi per dormire?» (CB, p. 193), 
«Io tornare all’Ospizio?» (CB, p. 169), 
«Io sì, che non posso rimanere» (CB, p. 193; un tipo di frase scissa. 
Si osservi l’uso di sì, rafforzativo del pronome antifrastico, stra-
namente davanti ad un enunciato negativo), 
«In quanto a te, [...] creperesti» (CB, p. 169). 
 

Un caso ricorrente è quello dello spostamento a sinistra del 
soggetto di un’interrogativa la cui posizione normale è postver-
bale secondo l’uso toscano e letterario. Ancora qualche esempio 
nella stessa raccolta: 

 
«Ma questi morti, chi sono?» (CB, p. 38), 
«O questa cos’è?» (CB, p. 19). 

 
Si tratta di inversioni o di semplici enfatizzazioni ammesse nel 

registro colloquiale e nella prosa letteraria, dove corrispondono a 
toni concitati, ad enunciati dettati dall’emozione o dall’ironia. 
Sono costruzioni diamesicamente connotate, legate cioè 
all’ingresso in letteratura dello stile orale, obbediente a logiche di 
evidenza semantica delle informazioni che si traducono in se-
quenze sintattiche marcate, con l’appoggio di elementi sovra-
segmentali come l’intonazione (questi, nella scrittura, affidati 
anche all’interpunzione). Rare volte, e solo nei dialoghi, natu-
ralmente, possono produrre anche pleonasmi pronominali: 

 
«e me, mi ci hai messo troppo tardi» (CB, p. 85), 
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«ci dan domani la giostra gratis a noi che moriamo di fame» (CB, 
p. 105). 

 
Dal pleonasmo pronominale, omessa la preposizione 

dell’elemento topico, derivano gli unici casi di tema sospeso che 
mi pare si possano trovare nell’intera raccolta: 

 
«noi, ci mandano sotto il portico» (CB, p. 135), 
«padroni io non ne voglio qui dentro» (CB, p. 184). 
 

Siamo, comunque, come si vede, lontani dai più arditi ana-
coluti. 

Per la prosa letteraria italiana moderna, com’è noto, 
l’iniziativa, antipuristica, si deve al Manzoni che nel processo 
correttorio dei Promessi Sposi si spinse con sempre maggior con-
vinzione verso il registro parlato della lingua.17 Lo seguì con 
piena convinzione il Verga:  

 
«Dov’è andata a scovarlo quest’albergo, così lontano?» (Artisti da 
strapazzo). 

 
Le dislocazioni possono esistere come segno di stile semplice, 

mimetico, di «oralità senza parlato» (Testa, 1997: 84), in molta 
narrativa postmanzoniana, per il resto reticente ad assumere la 
lezione manzoniana nella forma più radicale e a staccarsi dalla 
tradizione della lingua letteraria. Sono frequenti nella prosa nar-
rativa di Pirandello.18 Piuttosto rare, invece, nel D’Annunzio an-
che del periodo verista (ed equamente ripartite, nei dialoghi, fra 
dialetto e lingua): 

  
«Me l’hann’arrubbate lu porche!» (La fattura, in Le Novelle della 
Pescara, cit., p. 351), 
«Quelle che posse fa’ facce» (ib., p. 356; dislocazione dell’oggetto 
senza clitico di ripresa); 
«I panni li lava bene, non c’è che dire» (La fine di Candia, in Le 
Novelle della Pescara, p. 324), 
«E il medico quando viene?» (Agonia, in Le Novelle della Pescara, 
p. 311. Focalizzazione del soggetto).  
                                            

17 Cfr. Grassi, 1966, Nencioni, 1983, Sabatini, 1987. 
18 Cfr. Coletti, 2000: 316; Sgroi, 1990: 48-49. 
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Il soggetto, nel dialogo di Loria, è frequentemente marcato 

comunque dalla posizione postverbale con verbi non presenta-
tivi; parliamo dunque di un soggetto tematico. A volte esso (an-
tifrastico o sostituito da una sua apposizione connotata in senso 
ironico o polemico) può trovarsi tra virgole, come inciso, ac-
compagnato da uno scarto dell’intonazione. È una costruzione 
sintattica enfatica, tipica dello stile letterario, teatrale: 
 
«Hanno finto d’essere malati, gli sporcaccioni, per avere il tempo» 
(CB, p. 171), 
«Non lo credevi mica, tu, ch’io fossi tanto brava» (p. 191). 

 
Spesso la posizione postverbale riguarda soggetti pronominali, 

marcati anche dalla loro esplicitazione: 
 
«O se l’ho sentite suonar io in paese!» (CB, p. 167), 
«L’ultimo gocciolo l’ho bevuto io» (CB, p. 169), 
«Vi mancano dei personaggi: uno potevo essere io» (p. 178; si con-
fronti col lineare ‘io potevo essere uno dei personaggi’). 
 

In generale il dialogo abbonda di pronomi enfatici, tipici di 
una deissi dai toni sempre teatrali: 
 
«Io avrei da dirvi una cosa» fece. «A me? Io non vi conosco» (CB, p. 
178), 
«e tu non sarai Tartaglia, perché …perché …padroni io non ne vo-
glio qui dentro» (CB, p. 184).19 

 
§ 9- Ripetizione 
 
Non occorre esemplificare particolarmente l’uso della ripeti-

zione, che può servire a enfatizzare, ma anche a rendere situa-
zioni drammatiche (plauso, incitazione, rassicurazione dell’ascol-
tatore, incertezza di chi parla):  
 

                                            
19 Ma può incidere nell’esplicitazione insistente del pronome soggetto 

l’esempio del francese trascinato nella prosa dei traduttori (la «prosa infra-
ciosata» del primo dopoguerra), come suggerisce Baldelli, 1965: 5, per Pa-
lazzeschi.  
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«Brava! Brava, la vecchia!» (CB, p. 189), 
«Bada! Bada!» (CB, p. 189), 
«T’ho sentito, t’ho sentito» (CB, p. 191), 
«Chi ci aspetta? Chi?» (CB, p. 171), 
«È permesso? È permesso?» (CB, p. 192). 

 
Anche in Verga il fatto connota un parlato appassionato, con-

citato: 
 
«A te non ti fanno nulla tre o quattro soldi, non ti fanno!» 

(Nedda; una tipica ripetizione a strascico - frase foderata -),  
 
«Diamine! Diamine!» (Artisti da strapazzo),  
«Diavolo! Diavolo!» (Artisti da strapazzo).  
 

Sulla sua scia si era messo D’Annunzio: 
 
«Che vuoi da me, che vuoi?[...] Sentimi un momento, sentimi!» 
(La vergine Orsola, in Le Novelle della Pescara, Milano, Treves, 
1907, p. 69). 

 
Ma è soprattutto Pirandello che ha valorizzato questo stilema 

del parlato. 
Nei dialoghi di Loria troviamo ripetizioni rafforzative (i due 

termini in sequenza possono essere separati da un segno d’inter-
punzione più o meno forte, come si è visto), in genere mono-
lessematiche, ma anche sintagmatiche: 
 
«Dico che la tromba è mia, e che è mia.» (CB, p. 20). 
 

E non mancano le frasi foderate: 
 
«Vieni via, imbecille, vieni via» (CB, p. 20). 
 

§ 10- Negazione 
 
Mica rafforza la negazione secondo un’abitudine tipica del re-

gistro colloquiale (dunque mica nella doppia negazione, mai 
come sola negazione postverbale; cfr. invece ad es. Faldella op-
pure Nievo nell’epistolario, da Mengaldo, 1987: 94, con mica e 
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altre negazioni, a riprova di una diversa dinamicità dell’italiano 
regionale settentrionale sotto questo aspetto): 

 
«Non ci son mica, io, lì a badarti» (CB, p. 169), 
«Non lo credevi mica, tu, ch’io fossi tanto brava?» (CB, p. 191), 
«Dopo tutto non ci piove mica in capo» (CB, p. 195). 

 
È una delle «forme consuete e manzonianamente già codifi-

cate dell’oralità» (Coletti, 2000: 332). Loria, a quest’altezza di 
tempo, usa quasi solo mica, e non sembra ancora aver fatto suo il 
rafforzativo tipicamente toscano, punto, che, invece, dominerà 
nei suoi ultimi scritti (ad esempio SF, p. 83): segno di 
un’integrazione linguistica progressiva nell’ambiente fiorentino, 
forse, all’inizio, frenata da abitudini diverse (familiari, probabil-
mente).20 Che punto fosse sentito come uno schietto toscanismo 
del parlato di carattere piuttosto provinciale21 si prova anche con 
le correzioni che il toscano Palazzeschi operò sul Codice di Perelà 
nel 1943, con interventi normalizzatori orientati verso un ita-
liano dell’uso medio (Baldelli, 1965: 4); un’operazione lingui-
stica analoga a quella di Loria, ma partita da più lontano (il 
fondo popolaresco) e terminata più tardi.  

 
§ 11- Interrogazione 
 
Cosa, più settentrionale, si alterna a che, centromeridionale. 

Un esempio di variatio nella domanda di spiegazione: 
 

«Cosa piangi a disgrazia, stupida!» (CB, p. 196),22 
«O di che piangi?» (CB, p. 193). 
                                            

20 Il necrologio di Guglielmo Alberti contiene una rara testimonianza 
della pronuncia di Loria: «Fiorentino di adozione dall’età di dieci anni, 
nella bella parlata italiana tradiva tuttavia l’origine non fiorentina, se pur, 
d’acchito, a dir di preciso non si riusciva donde gli venisse quell’inflessione» 
(1957, in Mainardi, 1998: 322; Alberti vede in questo attaccamento alle 
origini il segno di un legame con la famiglia e le sue origini carpigiane). 
Negli autografi è forse possibile cogliere qualche traccia anche morfologica 
di abitudini settentrionali, ad esempio in un suoi per loro corretto lettera su 
lettera (Fondo Loria, II. 115, b, c. 5; sull’autografo, cfr. più avanti).  

21 Cfr. anche la presa di posizione dell’Ascoli contro la dialettalità di 
punto (ricordata da Bruni, 1982: 213). 

22 Su cosa colloquiale (‘di cosa’, ‘perché’, ‘come’) in testi settentrionali 
cfr. Mengaldo, 1987: 186. 
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Cfr. anche, in un altro racconto: 
 

«Ma a che lo straziano?» (CB, p. 41). 
 
§ 12- Concordanza di desinenze 
 
Può mancare l’accordo tra clitico e participio nelle forme 

composte attive del verbo transitivo: 
 

«T’ho sentito, t’ho sentito» (CB, p. 191; ‘ti ho sentita’). 
 

Anche nel Manzoni il participio passato una volta non con-
corda col femminile (D’Ovidio, 1933: «Sembra bensì che una tal 
dissonanza non sia del tutto ignota al toscano parlato», p. 97); 
ma il caso è più plausibile sintatticamente trattandosi di soggetto 
passivo postverbale:  

 
non essendosi presentato alcuna obiezion ragionevole (e per il 
D’Ovidio è una svista, pur trovandosi nell’Introduzione dei 
Promessi Sposi). 
 

Nelle forme composte attive del verbo transitivo c’è sporadi-
camente accordo del participio con l’oggetto, sia nel dialogo che 
nella narrazione, com’era tipico della lingua letteraria più libre-
sca: 

 
Appena Squitti ebbe riaperti gli occhi (CB, p. 129). 
 

§ 13- L’attenzione del narratore alla caratterizzazione sociale 
del linguaggio è però discontinua. Egli sembra più interessato 
all’interazione comunicativa, a creare relazioni spaziali teatraliz-
zabili dei personaggi tra loro e con l’ambiente circostante usando 
interiezioni, deittici, segnali fatici.  

Il dialogato è fitto di elementi lessicali deittici relativi al par-
lante e ai suoi ascoltatori, al tempo e al luogo dell’atto comuni-
cativo: 
 
«O prova, qui e vedrai!» (CB, p. 170), 
«Eccomi» (CB, p. 171), 
«Ora è là che aspetta voi» (CB, p. 171), 
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«una ragazza, eccola là, adesso è sua moglie» (CB, p. 176), 
«Guardate ora un momento quei due cenciosi laggiù. Sì, la vecchia 
e il cieco» (CB, p. 179), 
«Ditemi un po’ se non sembrano fatti apposta» (CB, p. 179), 
«Non vedete?» (CB, p.180). 
 

Il personaggio che parla costringe gli altri a vedere quello che 
lui descrive («Guardate», «Non vedete?»), a rispondere alle sue 
domande («Ditemi»), o a non ribattere («Ma taci», p. 196); po-
trebbe trattarsi di semplici segnali fatici, ma spesso, in Loria, 
conservano un riferimento al contesto situazionale e vanno intesi 
come pieni semanticamente, pur nella loro ripetitività. Invece 
«Sta’ a vedere che» o «Figuratevi!» sono solo segnali fatici che in-
dicano un’intenzione ironica. 

Un momento, un po’ attenuano convenzionalmente l’effetto 
dell’imperativo, moderandone il tono (segnali di sfumatura); ri-
sultati simili si ottengono con altre formule attenuative e di mo-
destia, ad es. con un mi pare, incidentale. Ma anche in altre 
espressioni un po’ sdrammatizza, minimizza, alle volte col rischio 
di provocare stonature o effetti comici involontari: 
 
«fare un po’ di veglia funebre» (CB, p. 193). 

 
Sì, così confermano che un’affermazione è rafforzata, rispetto 

ad un eventuale dubbio, da un ulteriore impegno da parte di chi 
l’ha fatta, dal consenso degli altri, dall’evidenza della situazione 
(qualcosa di simile ad un proprio, con elementi di deissi). Assol-
vono anche speciali funzioni sintattiche e pragmatiche - possono 
essere avverbi pesanti come complementi o essere demarcativi 
della frase, segnali d’attacco o di conclusione -:  
 
«non ho avuto coraggio, così solo» (CB, p. 193), 
«così non volevo» (CB, p. 129), 
«Sì, la vecchia e il cieco» (CB, p. 179), 
«Ti dice: - Il vino fa male ai poveretti – così.» (CB, p. 169). 
 

Altrove il fatto si estende al narrato: 
 

Il sonno, così privo d’immagini, le divenne più odioso (CB, p. 54; 
anaforico). 
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Ma avvenne una cosa terribile: così da una notte all’altra cessò 
d’aver sogni (CB, p. 54; segnale pragmatico: indica una svolta 
improvvisa). 
 

In altri dialoghi della raccolta sì e no possono diventare olofra-
stici: 

 
«Tu ridi…Non ci credi? Neanch’io son così pazzo da crederci, ma 
quando mi pare che intorno a me sia tutta una lega per portarmela 
via e il mio cervello si logora a far mille calcoli senza scampo, sì.» 
(CB, p. 70); 
«Vanno, vengono, sono indecisi, hanno loro paura di me, si prestano 
ad essere eliminati, poi no: ad un tratto me li ritrovo» (CB, p. 70).  

 
Anche in Verga l’esplorazione delle potenzialità del così è un 

tipico tratto del parlato:  
 

su quel pallore due occhi grandi così (da Russo, 1974: 311; deissi). 
 
Loria è particolarmente attento agli aspetti pragmatici 

dell’interazione dialogica. Spesso le battute, soprattutto se si 
tratta di domande o di esclamazioni sorprese o polemiche, sono 
aperte da un Ma (alternante con E e col toscano O) che ha una 
funzione demarcativa: 

 
«Ma spicciatevi!» (CB, p. 179), 
«ma non si possono mica lasciare qui le donne tutta la notte» (CB, 
p. 23), 
«Amico, ma il cadavere, dov’è?» (CB, p. 37), 
«Ma questi morti, chi sono?» (CB, p. 38; ricorre spesso, come si 
vede, prima del termine topicalizzato a sinistra dell’inter-
rogativa), 
«Ma che credi si possa mostrare a quei malati, su, la fine che fa-
ranno?» (CB, p. 38; Ma che è, come vedremo, alternante col più 
toscano O che), 
«Ma insomma che cosa è successo?» (CB, p. 25). 

 
È ancora insomma che esplicita l’urgenza di una risposta, di 

un atto richiesto: 
 

«Insomma, mi vuoi lasciare questa?» (CB, p. 24). 
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Tra le espressioni tipiche dell’intercalare e dei vezzi della con-

versazione (segnali fàtici, utili a iniziare o a tener viva la comuni-
cazione, a coinvolgere gli interlocutori, a provocare una risposta, 
a sottolineare il tono dell’enunciato, ecc.) possiamo dunque 
enumerare:  

 
• i metalinguistici: «Io avrei da dirvi una cosa» (CB, p. 178; con-
dizionale di cortesia), «ho detto così perché» (CB, p. 178), «vi 
dirò» (CB, p. 179), «Ditemi un po’» (CB, p. 179), «Dite sul se-
rio?» (p. 184), «mi volete dire» (p. 192), «Te lo spiegherò poi» (p. 
196), «Ma taci.» (CB, p. 196); 
• i segnali di una svolta del discorso, demarcativi: «Ora,» (CB, p. 
177), «Dio mio!» («Dio mio! Lo sanno tutti in paese», CB, p. 178; 
serve ad eludere la domanda dell’interlocutore CB, p. 178), «E 
poi,» (CB, p. 178), «Sì» (CB, p. 179), «Ecco» (CB, p. 183), 
«Già…» (CB, p. 183), «Insomma,» (CB, p. 191); cui vanno ag-
giunti gli attacchi in O, O che, E, Ma (Ma dunque, CB, p. 193);  
• i conativi (spesso ridotti a fatici): «Pensare che» (CB, p. 172), 
«siamo giusti,» (CB, p. 176), «Attenti!» (CB, p. 177), «Guardate 
ora un momento» (CB, p. 179), «Non vedete?» (CB, p. 180), «ca-
pirete» (CB, p. 180), «Figuratevi!» (CB, p. 183), «Sapete […]?» 
(CB, p. 183), «Sentite» (CB, p. 193), «Ma via, finisci» (CB, p. 
200); 
• gli interrogativi: «Dunque?» (CB, p. 178), «che razza di» (CB, 
p. 178), «Cosa sono queste storie?» (CB, p. 192), «Come?» (CB, p. 
193); 
• segnali che sottolineano intonazioni particolari, un certo modo 
di porsi del parlante di fronte all’interlocutore: «com’è vero che mi 
chiamo» (CB, p. 171; fortemente assertivo), «mi pare» (CB, p. 
180; inciso. Dubitativo di cortesia), ecc. 
 

§ 14- Accenno solo, poi, alla possibilità che un esame della 
punteggiatura di Loria condotto sugli autografi confermi da un 
altro punto di vista la sensibilità ai fatti teatrali dell’oralità: en-
fasi, intonazione, pausa; in antitesi con una tradizione di pun-
teggiatura per la scrittura (ovvero logico-sintattica), grammatica-
lizzatasi più lentamente di altre parti della lingua (Maraschio, 
1993; Baggio, 2000; Mortara Garavelli, 2003).  

Penso, ad esempio, all’uso dell’interpunzione nei casi seguenti: 
 



44 

«non ci son mica, io, lì a badarti» (CB, p. 169; soggetto posposto 
al verbo, marcato, tra due virgole corrispondenti al cambio 
d’intonazione), 
è venuto, è venuto, l’arrotino» (CB, p. 173, con verbo in accusa-
tivo; si ricordi il felliniano È arrivato / Zampanò, con l’enfasi in-
tonativa sul soggetto dopo una pausa: cfr. Lepschy-Lepschy, 
1998: VI.1), 
«Io, queste cose le faccio» (CB, p. 179; il termine, isolato a sinistra 
o a destra dell’enunciato, viene enfatizzato intonativamente, 
come mostra la virgola: nel nostro caso si tratta di enfasi contra-
stiva del soggetto che obbliga all’uso del pronome ed è più mar-
cata della dislocazione dell’oggetto che la segue),  
«il mio dovere con voi, l’ho fatto» (CB, p. 49; dislocazione a sini-
stra dell’oggetto), 
«Un’altra volta asciugalo meglio, il sangue» (CB, p. 174; disloca-
zione a destra),  
«Guardate, Signori, quanto soffre per nulla, quella bestia ingrifata!» 
(CB, p. 177), 
«O prova, qui e vedrai!» (CB, p. 170), 
«Ci siamo anche noi, qui» (CB, p. 192), 
«Qui, tutto è nostro, e non si paga nulla» (CB, p. 194), 
«e in più, trovi chi te li fa risparmiare» (CB, p. 194), 
«donne da una parte: uomini dall’altra» (CB, p. 169; punteggia-
tura al servizio della sintassi nominale, per una giustapposi-
zione), 
«Nessuno: l’aria» (CB, p. 171). 
 

La punteggiatura sottolinea le frequenti intonazioni esclama-
tive e interrogative di un dialogo teatrale, ma anche la reticenza, 
l’imbarazzo: 

 
«perché …perché …padroni io non ne voglio» (CB, p. 184). 
O la minaccia: 
«altrimenti …» (CB, p. 20). 

 
E il campionario dei sentimenti e delle emozioni, male espri-

mibili a parole, è affidato alle interiezioni, tra cui prevalgono 
Ah!, Oh!, Oh, eh (in inciso tra virgole o tra virgola ed esclama-
tivo), Ehi! (allocutivo), Ohé, beh!. Naturalmente Loria può inter-
venire per disambiguare il contenuto dell’interiezione e per de-
scriverla fonicamente: 
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emetteva ad ogni colpo un «Oh!» lungo che pareva di stupore (CB, 
p. 198).  

 
Pur riduttivamente (si tratta delle interiezioni più comuni), 

Loria si muove anche in questo caso nell’ambito della mimesi del 
parlato tracciata dal romanzo manzoniano.23 

Questi fatti costituiscono nel loro insieme uno degli aspetti 
della scrittura di Loria che più ci testimonia l’integrazione tra 
narrativa e teatro di cui parlavamo. L’oralità presuppone una re-
citazione, una realizzazione fonica, di cui fanno parte non se-
condaria il ritmo, l’intonazione, le pause.  

Vale la pena di rileggere una nota autobiografica premessa al 
Bestiario, copiata da un quaderno di alcuni anni prima, quando 
Loria attendeva con ansia la messa in scena del suo dramma mi-
tologico per il teatro, Endymione:  

 
mancandomi quella rivelatrice esperienza del suono, del tempo e 
della respirazione di un mio testo da parte degli attori (B, p. 8). 

 
Non occorrerà documentare qui la presenza molto numerosa 

di esclamative e interrogative retoriche (delle quali si è già visto 
anche un uso al servizio della tematizzazione lessicale).  

 
Fiorentino parlato 
 
 L’italiano di Loria ha comunque dei tratti di fiorentino par-

lato. Si tratta di un toscaneggiamento letterario, di maniera, si-
mile a quello degli scrittori lontani da Firenze. Ci soccorre anche 
in questo caso il confronto con Pirandello, il cui toscaneggia-
mento iniziale era destinato, come quello di Loria, ad attenuarsi 
e a perdere le marche regionali più esibite. Come Pirandello, che 
si era formato in una realtà regionale diversa, con un’idea libre-
sca della fiorentinità, anche Loria, pur vivendo quasi da sempre a 
Firenze, seleziona dei toscanismi fonetici e morfosintattici 
- troppo tipici per essere mimetici - e recupera, non solo dalle 
sue letture poetiche, ma anche dai dizionari, a quanto pare, degli 
arcaismi che spesso si appoggiano a idiotismi.  

                                            
23 Cfr. Testa, 1997. 
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Tra i fiorentinismi comuni al giovane Pirandello e al giovane 
Loria si ricorderanno elisioni, apocopi postconsonantiche (cioè 
fenomeni di fonosintassi del parlato toscano confermati dalla 
tradizione poetico-letteraria arcaizzante), sporadici fonetismi 
idiomatici, fo per faccio, metaplasmi di coniugazione (-ire per 
-are, specie in verbi parasintetici), l’attacco con o pleonastico 
nell’interrogativa, la costruzione impersonale per la prima per-
sona plurale. Ai tratti che abbiamo nominato e che stiamo per 
esemplificare in Loria andrà aggiunto l’uso del pronome femmi-
nile come neutro, di cui abbiamo già detto, che era stato accolto 
dal Manzoni come tipico del toscano parlato (D’Ovidio, 1933: 
68-70); ma si trattava di un fatto linguistico di interesse più so-
ciale che geografico, diffuso anche nei dialetti settentrionali.  

Pirandello, come già Manzoni e Verga, ammette in un primo 
tempo forme monottongate, che poi correggerà (Sgroi, 1990: 
52); da questo, invece, si astiene del tutto Loria. 

 
§ 15- Frequente l’attacco dell’interrogativa con O: 
 

«O dove avresti voluto star meglio?» (CB, p. 194), 
«O di che piangi?» (CB, p. 195), 
«O non siamo al coperto?» (CB, p. 196). 

 
Si trova anche in Tommaseo (Martinelli, 1983: 330); in Col-

lodi (Castellani Pollidori, 1983: LXXXI); in Verga («O che fai tu 
costà?», Nedda); in Pirandello (Coletti, 2000: 319).  

Nei dialoghi della terza raccolta Loria eliminerà quasi del 
tutto questo O (che), tutt’al più sostituendolo con un meno ver-
nacolare Ma, che ne conserva la funzione pragmatica:  

 
«Ma hai visto com’è fatta bene?» (SB, p. 185),  
«Ma ti senti male?» (SB, p. 200),  
«Ma sei tanto ragazzo da non capire che non potevo!» (SB, p. 215). 

 
§ 16- L’articolo, come l’aggettivo dimostrativo, può seguire 

l’interiezione di richiamo con funzione di appellativo: 
 

«Ehi! l’arrotino» chiamò (CB, p. 192). 
 

Cfr. Rohlfs, § 491 (che ricorda l’uso dell’articolo determina-
tivo in francese). Broglio, 1870, s.v. Ehi, dichiara questo il 
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«modo di chiamar persone di confidenza o di cui non si sappia il 
nome» ed esemplifica con «Ehi! galantuomo» (ma, come si vede, 
senza articolo o aggettivo dimostrativo). Manzoni usa il dimo-
strativo: 

 
«Ehi, quel galantuomo di campagna!» (Promessi Sposi, 14.55; 
Ventisettana: «Ehi, quel galantuomo di fuori!», 14.57); 
 
ma anche l’articolo: 

 
«Ehi! l’oste, l’oste!» gridò quindi a quanto fiato aveva in corpo 
(Fermo e Lucia, tomo 3, 8.11). 

 
Cfr. anche Praga, in un contesto comico: 
 

«Berenice! Eh, la vecchia! È il cavalier Lionello / che vi chiede 
l’onore di entrar nel vostro ostello! / Vedrai, Steno, una reggia ... 
Ehi, la grama vecchiaccia! / Non son uso ad attendere per veder la 
tua faccia; / apri» (I tre amanti, 15.20-24; da LIZ 4). 
 

§ 17- La costruzione impersonale si ha sia col partitivo: 
 

«Si guadagna di bei quattrini» (CB, p. 194), 
che col pronome di prima persona plurale: 
«sarà meglio che noi si venga via con voi» (CB, p. 193), 
«si può fare quel che ci pare» (CB, p.194), 
«si sta freschi» (CB, p. 37). 

 
È un toscanismo anche di Pirandello (Coletti, 2000: 319). 
In altri racconti della raccolta può mancare, toscanamente, la 

concordanza col soggetto posposto:  
 

«Qui non c’è che scuderie di signori» (CB, p. 22). Cfr. Manzoni, 
Promessi Sposi: «qui c’era de’ soldi», cap. XV, nel discorso di 
Renzo; su cui v. Grassi (1966: 82). Per Pinocchio cfr. Castellani 
Pollidori, 1983: LXXXI. 

 
§ 18- Si evidenzia la predilezione per costruzioni perifrastiche 

sostitutive del modale dovere (avere da, avere a), anche nel senso 
di un’azione incipiente: 
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«Quando si trova una cappellina, me l’hai a dir subito» (CB, p. 
169), 
«ho da proporvi certi cambiamenti […] che vi piaceranno» (CB, 
p. 180), 
«Io avrei da dirvi una cosa» (CB, p. 178), 
«Ho da dargli un bacio» (CB, p. 190).24 

 
§ 19- Tra i fatti di morfologia verbale si segnala l’uso di fo, cu-

riosamente stampato con l’apostrofo che qui riproduco, forse 
confuso con l’accento, diacritico più plausibile: 

 
«Ma taci. Io fo’ quel che mi pare». «Sta’ a vedere che lo fo’ anch’io» 
(CB, p. 196). 

 
Anche Manzoni aveva corretto faccio > fo; Vitale, 2000: 30. E 

il primo Pirandello preferisce fo (Sgroi, 1990: 52). Cfr. Rohlfs, § 
546.  

 
§ 20- Tra i fatti fonetici osserviamo una propensione tipica-

mente toscana al legamento fonosintattico, più spinta che 
nell’italiano standard, ma coerente con l’italiano letterario della 
tradizione poetica; di qui apocopi postconsonantiche ed elisioni, 
senza il tratto tipicamente fiorentino delle apocopi postvocaliche 
(riduzione del dittongo discendente). 

Apocopi: 
 

«Noi siam liberi» (CB, p. 140), 
«O se l’ho sentite suonar io» (CB, p. 167), 
«l’acciaio vuol mano leggera» (CB, p. 174),  
«d’andar dal giudice» (CB, p. 176), 
«Io poi son brutto» (CB, p. 180), ecc. 

 
Elisioni: 
 

«son bell’e travestiti!» (CB, p.180), 
«autor drammatico» (CB, p. 180), 
«tra noi s’usa molto» (CB, p. 175), 
«s’ero in viaggio» (CB, p. 176), 
                                            

24 Per la correzione manzoniana avere da + infinito > avere a + infinito 
cfr. Vitale, 2000: 31. Su Tommaseo cfr. Martinelli, 1983: 329.  
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«n’aveva tre» (CB, p. 179), 
«al prim’atto» (CB, p.180), 
«d’esser qui con voi» (CB, p. 183). 
 

Va osservato, comunque, che il fatto è almeno altrettanto pre-
sente nella lingua del narratore e quindi, nonostante contribuisca 
a dare una patina di fiorentinità al parlato, non è specificamente 
orale, per Loria. 

Sulle correzioni manzoniane orientate ad accentuare questo 
aspetto dell’oralità v. D’Ovidio, 1933: 98; Grassi, 1966: 86; Vi-
tale, 2000: 28-29. È anche un’abitudine di bello stile dannun-
ziano, segno del prestigio di cui godono i regionalismi toscani 
nella prosa letteraria colta; Coletti, 2000: 310. Pirandello se ne 
pente staccandosi dal toscanismo: v. Sgroi, 1990: 50 e sgg. 

 
§ 21- Questo fiorentineggiare consente allo scrittore di realiz-

zare un modello di parlato meno astratto, più vicino all’uso che 
gli era caro e vicino. Ma veniva a sua volta autorizzato dalle 
scelte linguistiche postmanzoniane, dalla coincidenza frequente 
in letteratura tra oralità e uso fiorentino, dalla ricerca di uno stile 
medio, vivo, moderno nell’uso colloquiale della media borghesia 
fiorentina. E certo Loria, che evita prostesi di i- e riduzione dei 
dittonghi discendenti finali, non si spinge fino a monottongare 
uo, a reduplicare il pronome personale tonico con l’atono, ad 
usare gli monogenere o il pur diffuso gli soggetto debole (gli è 
che), a impiegare codesto, costì e, più che sporadicamente punto 
(punto rassegnate, CB, p. 69), insomma a riprodurre i tratti più 
vernacolari del fiorentino. 

È un passo indietro, a volte, rispetto al fiorentino parlato del 
Manzoni. Ricordo, pur essendo cose molto note, che nelle corre-
zioni manzoniane il monottongamento non si era generalizzato 
(D’Ovidio, 1933: 59-60; Vitale, 2000: 28), pur essendo certo 
cospicuamente presente (il che non avviene per Loria); erano 
aumentati i gli per loro, ma spariti i gli per le (D’Ovidio, 1933: 
73; Grassi, 1966: 78) e i costrutti impersonali di I persona plu-
rale (D’Ovidio, 1933: 84); mancava il raddoppiamento prono-
minale del tipo (vernacolare toscano e settentrionale) te tu 
(D’Ovidio, 1933: 64). Invece l’«anacoluto» era cresciuto 
d’importanza in relazione con la ricerca di moduli di colloquia-
lità non letteraria (D’Ovidio, 1933: 87-93; Sabatini, 1987: 
164-7), quindi con l’incremento di costruzioni sintattiche 
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segmentate. E tra gli anacoluti va annoverato anche il caso di ri-
presa pronominale col relativo («noi che ci tocca», da D’Ovidio, 
1933: 88). Erano cresciuti i pleonasmi pronominali (dovuti a 
tematizzazione) del tipo a me mi - nei dialoghi - (D’Ovidio, 
1933: 85; Sabatini, 1987: 163); erano stati spesso sottintesi i 
soggetti pronominali non marcati contrastivamente (D’Ovidio, 
1933: 93). Si era in genere semplificata (cioè linearizzata verso 
destra) la sintassi con la preferenza per la costruzione paratattica, 
l’ipotassi esplicita e l’ordine naturale delle parole (eliminazione 
di inversioni e iperbati, ordine determinato + determinante). 
Correggendo la posizione dell’aggettivo (Serianni, 1986: 53, n. 
162; Altieri Biagi, 1987), Manzoni eliminava un latinismo sin-
tattico ancora vivo nella lingua poetica e nella prosa formale, 
colta; vedremo Loria agire in modo opposto appena esce dal di-
scorso diretto. 

Ciò che più distingue, comunque, Loria nell’uso di stilemi del 
parlato è la netta distinzione di registro tra dialogo e narrazione: 
il dialogo cerca la medietà linguistica in un italiano colloquiale, 
appena venato di una superficiale fiorentinità.  

 
Italiano colloquiale 
 
§ 22- Loria, che, anche nel discorso diretto, evita i tratti po-

polari di oralità, può ammettere, invece, oltre all’oggetto parti-
tivo col si passivante, una forma impersonale di seconda persona 
singolare, colloquiale più che popolare: 

 
«Si guadagna di bei quattrini, e in più, trovi chi te li fa rispar-
miare» (CB, p. 194). 
 

§ 23- A questo livello di colloquialità va attribuito anche il ri-
corso a costrutti nominali, soprattutto sostenuti da una do-
manda (nella forma della risposta o dell’apposizione) oppure da 
un’intonazione interrogativa o esclamativa: 

 
«Non sai com’è fatto l’Ospizio? Donne da una parte: uomini 
dall’altra, piscioni e ubbriaconi» (CB, p. 169), 
«E chi cantava avanti a noi? – Nessuno: l’aria» (CB, p. 171), 
«che ci fate qui? – Niente di male.» (CB, p. 192), 
«Io tornare all’Ospizio?» (CB, p. 169), 
«Ruggine questa?» (CB, p. 174), 
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«Spettacolo per donne maritate!» (CB, p. 178), 
«A me? Io non vi conosco» (CB, p. 178), 
«Un arrotino? Che razza d’attore siete?» (CB, p. 178), 
«Fuori i coltelli, l’accetta e i quattrini!» (CB, p. 173), 
«Coraggio, che andrà meglio» (CB, p. 177), 
«Attenti, Signori» (CB, p. 177). 
 

§ 24- Vengono usate giustapposizioni in luogo di subordina-
zioni: 

 
«Andiamo là a cantare: ci daranno del vino» (CB, p. 170), 
«Andiamo via; non mi ci piace qui» (CB, p. 171), 
«Puoi andartene. Non ho coltelli» (CB, p. 175), 
«Siete come quello che si seccava a sentir parlar di mogli: n’aveva 
tre» (CB, p. 179), 
«Vi mancano dei personaggi: uno potevo essere io» (CB, p. 179), 
«Sarà peggio per voi: era l’unico modo di salvarvi» (CB, p. 180), 
«Non fa nulla: tutto resta come volete voi. Io vado a vestirmi da 
ministro: è l’ora» (CB, p. 184; si osservi la reduplicazione del co-
strutto), 
«non dite niente al cieco, può spaventarsi» (CB, p. 193). 
 

Si veda come la punteggiatura segnali il cambiamento ritmi-
co-melodico con una pausa forte o medio-forte (più raramente 
c’è un coordinatore). E si noterà una qualche formularità del 
tipo bimembre costituito da un imperativo (tono di comando) 
seguito dall’enunciazione delle ragioni di quell’ordine (tono 
piano), o da un’affermazione apodittica (tono perentorio) seguita 
di nuovo dalle motivazioni (tono piano). In questi casi le ragioni 
finali prendono la forma del futuro verbale, quelle causali la 
forma dell’imperfetto o del presente (durativi).  

Una ricerca espressionistica sulla punteggiatura che ha ragioni 
per essere ricordata in rapporto a Loria è quella di Tozzi (cfr. 
Grassi, 1966: 137-49), che appare però più orientata verso lo 
stile nominale o verso l’isolamento enfatico di sintagmi preposi-
zionali e di secondarie (l’ipotassi non scompare, i connettivi lo-
gici restano, ma il rapporto logico di subordinazione è dilatato 
dalla pausa). Si tratta, in più, poi, piuttosto di punto e virgola 
anziché due punti (lo stesso in Faldella: cfr. Scotti Morgana, 
1974: 49). Ma, come in Loria, anche in Tozzi, al di là del forte 
segno di interpunzione, si può trovare l’apposizione o lo scarto 
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ritmico e narrativo («il secondo piano, isolato dal punto e vir-
gola, indica un giudizio morale o [...] un riferimento alle rea-
zioni emotive del personaggio», Grassi, 1966: 139; il punto e 
virgola è usato «per moltiplicare i piani del racconto distin-
guendo la descrizione di carattere naturalistico o realistico dal 
commento didascalico o dalla notazione psicologica o dal giudi-
zio morale», ivi, p. 146). 

 
§ 25- Sembra al contrario conservare sostenutezza letteraria 

alla sintassi delle battute loriane l’uso ipotattico del participio 
passato: 

 
«Cerchiamo di stare allegri, che passati i monti, faremo vita grassa» 
(CB, p. 168), 
«Siamo venuti a dormire, invitati dalla padrona» (CB, p. 193), 
«Partirà tra poco, finito di piovere» (CB, p. 193; retaggio di co-
strutti assoluti di tradizione classica). 

 
§ 26- Anche al parlato resta infine attaccato qualche tratto di 

poeticità in un uso delle preposizioni, degli articoli e dei clitici 
piuttosto insolito nella lingua comune (soppressioni in contro-
tendenza con l’accumulo che è piuttosto dei registri bassi del 
parlato; e scelte inattese di preposizioni o di reggenze verbali). Il 
caso di 

 
«Per qua» (CB, p. 168; omissione della preposizione) 

 
è sostenuto dall’uso locale (GB, s.v. Qua : «Per qui. Per qua.»). 
 

Quello di 
 

«ritornare sul teatro» (CB, p. 191),  
 
probabilmente si appoggia al più comune sulla scena, ma è anche 
vicino ad espressioni idiomatiche (cfr. ad es. Collodi: lasciato solo 
sull’osteria; da Pollidori Castellani, 1983: LXXX). 

In altri casi si può pensare piuttosto a ragioni idiosincratiche: 
 

«Sarà miracolo trovar dell’acqua» (CB, p. 170; omissione 
dell’articolo indeterminativo), 
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«Dateci tempo che arrivino gli altri» (CB, p. 173; omissione 
dell’articolo determinativo), 
«lo so perché ho veduto» (CB, p. 169; omissione del clitico, ripeti-
zione evitata), 
«Ma come lo potevo» (CB, p. 176; uso transitivo del modale). 

 
Stile orale: lessico 
 
Naturalmente Loria affida una buona parte dell’effetto stili-

stico «parlato» alle scelte lessicali. E qui una naturale curiosità lo 
spinge occasionalmente oltre i limiti della lingua letteraria, nei 
territori della lingua comune e persino del furbesco.25 

 
§ 27- Offese, vituperi, dispregiativi sono prevedibili in un rac-

conto di vagabondi dalla vita disordinata e violenta. Ma anche 
nel Pirandello narratore gli insulti hanno un aspetto vivacemente 
popolaresco e costituiscono un ingrediente di colloquialità ac-
cattivante (cfr. Sgroi, 1990: 35 e sgg.).  

In Loria si trovano i comuni:  
 

• sciocco (CB, p. 171),  
• stupida (CB, p. 196) e, con suffisso toscano, stupidaccia (CB, p. 
196). Cfr. Rohlfs, § 1037; tipicamente toscano per la fonetica e 
la semantica del suffisso; a lemma in GB. Nessun esempio in 
LIZ 4. Per gli alterati in -accio in Fede e bellezza del Tommaseo 
v. Martinelli, 1983: 325 (capaccio e capettaccio). In Verga ricordo 
almeno i toscanismi cagnaccia, diavolaccio, occhiacci, cervellaccio, 
monellaccio (da Russo, 1974: 311, 318; cfr. anche Grassi, 1965: 
62). Nel Pirandello più toscaneggiante si trovano vari insulti in 
-accio: carognaccia, vecchiaccio, asinaccia, ingrataccio; e, comuni a 
Loria, stupido, vigliacco (cfr. Sgroi, 1990: 35 e sgg.); 

                                            
25 I confronti lessicali sono fatti su GDLI e su LIZ 4, salvo altra indica-

zione. Va detto una volta per tutte che essi hanno un puro valore indica-
tivo: mirano a suggerire le caratteristiche dell’ambito d’uso della parola 
(prosastico, toscano / toscaneggiante, culto, popolare, arcaico, libresco, ger-
gale, colloquiale, ecc.). Sono sempre indicate le testimonianze di Manzoni, 
Tommaseo, Verga, Pirandello, D’Annunzio, per comodità di riferimento 
all’interno di un discorso generale sugli istituti linguistici della prosa narra-
tiva. Si lascia ad altri il compito di precisare un panorama tanto sommaria-
mente abbozzato risalendo dalle coincidenze lessicali a prestiti d’autore te-
stualmente documentati e a concrete filiere.  
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• maledetto (CB, p. 171),  
• vigliacchi (CB, p. 197).  
 

Si dovrebbero aggiungere: 
 

• brutto: «io poi son brutto» (CB, p. 180), 
• cattivo: «le parti da cattivo» (CB, p. 180; tecnicizzatosi nel lin-
guaggio teatrale), 
• vecchia: «Brava! Brava, la vecchia!» (CB, p. 189; dispregiativo).  
 

Segue un compatto gruppo di maschili in -oni:  
 

• ladroni (CB, p. 169). LIZ 4: ladroni, del lessico evangelico e del 
melodramma, con esempi in Verdi, si trova in Manzoni, Verga, 
Pascoli, D’Annunzio; 
• piscioni (CB, p. 169). GDLI, s.v. Pisciona/-e, sinonimo di bam-
bina/-o, mostra un più vasto impiego al femminile (pisciona può 
valere donna); esempi del femminile: Goldoni, Arrighi, Nieri, 
Soffici, Gadda; del maschile: Marinetti, Longhi, Loria (viene ci-
tato il nostro stesso passo). Non compare in LIZ 4; 
• ubbriaconi (CB, p. 169). LIZ 4: ubbriaconi/-e in Fogazzaro 
(«Maledetti ubbriaconi», Malombra, parte 1, cap. 3.130), Verga 
(«quell’ubbriacone di Rocco» / «di Rocco Spatu» / «di suo fi-
glio», Malavoglia, 13.48 e passim), Imbriani, Dossi, Oriani;  
• sporcaccioni (CB, p. 171). Esempi di Zena e Pirandello in LIZ 
4. GDLI, s.v. sporcaccione, cita Periodici popolari, Capuana, Pi-
randello per il senso proprio, Carducci, Bacchelli, Bonsanti per il 
senso metaforico (morale). Loria lo usa come sinonimo di ‘im-
broglioni’;  
• mascalzoni (CB, p. 175). LIZ 4: mascalzone in Manzoni, Verga, 
Fogazzaro; particolarmente frequente in Pirandello.  
 

Si tratta di una nota categoria lessicale, per lo più costituita da 
deverbali e riferita a vari tipi di marginale o emarginato sociale 
(buffone, imbroglione, accattone, fannullone, mangione, beone, 
ecc.; cfr. Rohlfs, § 1095; Vidossi (= Vidossich), 1903: 755). Ca-
tegoria che continua ad essere produttiva nella lingua di oggi (tra 
gli ultimi cfr. Fantuzzi, 2003). Per Tommaseo cfr. Martinelli, 
1983: 325 (capone, pazzerellone). In GB sono a lemma ladrone, 
piscione, ubriacone, ecc. 
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I poveri sono toscanamente  
 

• cenciosi (CB, p. 179; sostantivo). Gli esempi di LIZ 4 sono in 
maggioranza relativi all’uso aggettivale. L’aggettivo (che si trova 
già nel Fermo e Lucia) è particolarmente caro al Verga nel suo to-
scaneggiamento («gente cenciosa e colla barba lunga», Il marito 
di Elena, 8.36; «vecchierella cenciosa e triste», Di là dal mare, 36; 
«lettuccio magro e cencioso della cameraccia nuda», Artisti da 
strapazzo, 70; anche Rosso Malpelo è «brutto e cencioso e sbra-
cato», 22. Forse sostantivato invece: «con quella brutta, cinica, 
briaca cenciosa, che l’accompagnava», Una peccatrice, 5.54). Ag-
gettivale anche l’uso dannunziano. I pochi esempi di sostantiva-
zione, invece, sono da Nievo e Boito; su Nievo cfr. Mengaldo, 
1987: 259. 
 

Le prostitute sono  
 

• baldracche (CB, p. 171). LIZ 4: esempi da Verga («fortuna bal-
dracca», Don Candeloro e &., 36), Dossi, De Roberto, Piran-
dello, D’Annunzio. In Faldella è notevole la progressione di Ma-
donna di fuoco e Madonna di neve, nelle parole della «Madonna 
di neve» riferite alla rivale: donna pubblica, bagascia, baldracca 
(pp. 65-66). GB mette a lemma Baldracca («Donna di cattiva 
vita»), dichiarandolo «poco comune». La parola è di tradizione 
letteraria (dalla prosa trecentesca del Villani al teatro 
dell’Aretino); 
• sgualdrine (CB, p. 191). Molto più diffuso del precedente, si 
trova anche in poesia. LIZ 4: in Camerana («la sgualdrina e la 
vergin pudibonda», Estasi, 4, «allegro stuolo di sgualdrine», A 
Emilio Praga, 12); o in Carducci (Intermezzo, 2). Dà luogo a ti-
piche associazioni e a nette contrapposizioni; oltre all’esempio 
cit. di Camerana, cfr. C. Boito («truffatori e sgualdrine», Vade 
retro, Satana, 1.12), Imbriani («sgualdrine incanutite che diven-
gono sante parodiando Maddalena», Merope IV, cap. 9.5), Fal-
della («trattare le dissolute sgualdrine come dissolute sgualdrine e 
non come pie monache», Donna Folgore, cap. 10.109), Oriani. 
Anche in Verga: «certe sgualdrinelle che sapeva lei», Artisti, cit. 
Frequente in Pirandello. Si noti, per curiosità, che nel DS, 1844, 
l’alternativa era solo tra meretrice e prostituta (s.v. meretrice). GB 
ha a lemma Sgualdrina («Donna di mal’affare, Donnaccia»). 
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Tra gli improperi più pesanti (ma anche di lunga tradizione 
letteraria) troviamo:  

 
• nata d’un cane (CB, p. 169; perifrastico). In LIZ 4 l’espressione 
è documentata in De Amicis («Darò le tue budella ai pesci, nato 
d’un cane!», Il mare di fuoco. 1); figlio d’un cane in Zena. GB, s.v. 
Cane, scheda tra i vituperi: «Brutto cane, Razza d’un cane, Razza 
di cane, Figlio d’un cane». L’improperio cane era medievale, 
spesso rinforzato da un altro vituperio; figlio / figliuolo di cane è 
attestato in Bandello, in Pirandello e nato d’un cane, arcaizzante, 
in Bacchelli (GDLI, s.v. Cane);  
• brutto boia (CB, p. 176; metaforico). LIZ 4: esempi in Verga 
(«gli strillava che era un boia», L’osteria dei «Buoni amici», 15; 
«vorrei sapere chi è quel boia che vi ha messo in questo me-
stiere», Artisti, cit., 38, ecc.; «essere un boia»), De Roberto 
(«pezzo di boia»), De Amicis e Tozzi («Boia!»), Pirandello (boja, 
corretto in boia; Sgroi, 1990: 37, 61). In D’Annunzio si trova 
«figlio d’un boia» e «vecchio boia» (GDLI). GB, s.v. Boia, indica 
come vituperio «Faccia di boia». Loria non usa boia come agget-
tivo. 

 
Estremamente raro è invece ingrifato ‘eccitato sessualmente’:  
 

• «bestia ingrifata» (CB, p. 177; riferito a un cane). Nessun esem-
pio in GB, né in LIZ 4. In TB è a lemma Ingriffato, in disuso, 
col senso traslato di ‘afflitto’, ‘tormentato’. Il GDLI definisce la 
voce dialettale, ricorda ingrufato del Belli ed esemplifica ingrifato 
su Pasolini. 
 

Al contrario, l’appellativo affettuoso può essere vicino al baby 
talk: 

 
• «Tata, son qua» (CB, p. 170). LIZ 4 scheda esempi moderni in 
De Amicis, Pirandello, D’Annunzio. 
 

§ 28- La condizione sociale di emarginazione e subalternità 
dai diretti interessati è chiamata fatalisticamente disgrazia. Da 
qui escono anche locuzioni: 

 
• «piangi a disgrazia» (CB, p. 196). Nessun esempio nei vocabo-
lari per questa locuzione (aggregabile ad altre toscane con la pre-
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posizione a); frequenti invece in disgrazia, per disgrazia (GB, s.v. 
disgrazia; molti esempi verghiani in LIZ).  
 

Questi uomini chiamano se stessi  
 

• disgraziati (CB, p. 169),  
• poveretti (CB, p. 169, in una frase attribuita a una suora ipo-
crita; «Oh, poveretta!», CB, p. 193),  
• poverini («quel poverino», CB, p. 183; «quella poverina», CB, p. 
193). Manzoni aveva talvolta corretto poveretto con poverino, nel 
segno del toscanismo, ma senza volerlo del tutto sostituire 
(D’Ovidio, 1933: 101). Verga in Artisti, preferisce gli sventurati, 
l’altra derelitta. 

 
Altre volte, nel loro modo semplice di parlare, i personaggi gi-

rano intorno al concetto di male : 
 

• «va male» (CB, p. 169), «La va male» (CB, p. 176).  
 

O usano perifrasi con altre accezioni di male :  
 

• «fa male» (CB, p. 169),  
• «dice male di» (CB, p. 177)  
 
e di bene, simmetrico e antitetico, altrettanto totale:  

 
• «È andata proprio bene» (CB, p. 171), «andrà meglio» (CB, p. 
177). 

 
§ 29- Può sembrare che alla subalternità sociale debba corri-

spondere un uso povero della lingua, e del lessico in particolare: 
parole elementari, locuzioni verbali, espressioni concrete:  

 
• «andar su» (CB, p. 194),  
• «fin che ho fiato» (CB, p. 188),  
• «sgolarci» (CB, p. 194); 

 
un uso insistente di fare come verbo di supporto in locuzioni 
verbali:  

 
• «le ho fatto tanti complimenti» (CB, p. 192),  
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• «che ci fate qui? - Niente di male» (CB, p. 192),  
• «fa affari d’oro» (CB, p. 171),  
• «Abbiamo fatto più di cinque scudi» (CB, p. 191),  
• «fare un prilletto» (CB, p. 191); ecc.  

 
Ma non è sempre vero e comunque Loria non abusa di questa 

possibilità di caratterizzazione.  
 
§ 30- I vagabondi, ma non solo loro, hanno episodicamente 

un lessico che non si può dire gergale, ma almeno in senso lato 
gergalmente connotato. Gli appartengono cultismi come:  

 
• carestia (CB, p. 168). Evangelico e proverbiale è del linguaggio 
popolare già in Verga (esempi in LIZ: «In tempo di carestia pane 
d’orzo», Malavoglia, 12. 10); cfr. anche Pirandello («oggi abbon-
danza, domani carestia», I vecchi e i giovani, 2.2. 201). GB, s.v. 
Carestia, lo dichiara d’uso proverbiale e lo dà in antitesi ad ab-
bondanza o a dovizia; 

 
contrapposto a  

 
• vita grassa (CB, p. 168). La locuzione manca di esempi in LIZ 
4 (se si esclude Pirandello: «Voi, o porci, la passate grassa e in 
pace la vostra vita», Il signore della nave, 55). In GB, s.v. Grasso, 
solo locuzioni affini: «Giovedì grasso», «Guadagni grassi». TB, 
s.v. Grasso. 35, spiega grasso vivere («Abbondante nel vitto e in 
altri agi»). GDLI, s.v. Grasso, dà esempi antichi della locuzione 
(«grassa vita», Cronica fiorentina) e moderni, dove viver si alterna 
a vita; ad es. Settembrini: «far vita grassa e lieta».  

Faldella riferisce l’aggettivo grasso ai profitti: «un solo funerale 
religioso per quanto grasso», Madonna di fuoco e Madonna di 
neve, p. 165; «che egli rivende lietamente nelle stalle e più gras-
samente nelle osterie» (ib., p. 5).  

Loria lo usa anche con un altro significato: parlava grasso, pro-
clamava al primo venuto la necessità di godere (CB, p. 51; ‘spudo-
ratamente’). Cfr. TB, s.v. Grasso. 36: «Aggiunto a Riso vale Smo-
derato»; 

 
oppure  
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• ospizio (dei poveri) (CB, p. 169). È anche manzoniano («ospi-
zio dei poveri», Promessi Sposi, 22. 375). 

 
Ai cultismi si affiancano parole di origine popolare o gergale, 

alcune delle quali già diffuse nell’uso colloquiale comune: 
 

• creperesti (CB, p. 169). GB, s.v. Crepare, considera il verbo di-
spregiativo e scherzoso, utile per «imprecazioni volgari». Usato 
dal Manzoni, frequente in Collodi, Verga e Pirandello, anche 
fuori dalle abituali locuzioni («crepare di»): cfr. GDLI. Per il to-
scano, cfr. Poggi Salani, 1969: 45. È un tratto di realismo lessi-
cale tra i più tipici; 
• pane (CB, p. 168: ‘cibo, compenso’). In questo senso lo usano 
anche Manzoni e Verga (cfr. GDLI);  
• viaggio (CB, p. 168). Nel dialogo tra i due vagabondi, il Cieco 
e la Bellona, viaggio ha il significato di un movimento di migra-
zione stagionale: «Non me la sentivo, quest’anno, di fare il solito 
viaggio» (CB, p. 168); «ero in viaggio per Parigi» (CB, p. 176; 
parla l’arrotino). Ricordo che viaggio, nel senso specifico di mo-
vimento erratico, nomadico, e di migrazione non viene segnalato 
nei vocabolari (GB, GDLI). Si trova invece spesso negli esempi 
di LIZ 4 (cfr. il viaggio a Costantinopoli - pellegrinaggio - o il 
viaggio in America - emigrazione -, o ancora il «viaggio per 
l’Italia e per l’estero dando concerti» di Oriani, Quartetto 
- tournée -). E c’è nelle scritture popolari di emigranti e di sol-
dati della grande guerra; rimando ad es. alla lettera di Paolo 
Biorci, edita in Baggio, 2000: 13. Anche Verga usa viaggio in 
modo particolare (‘pellegrinaggio’): «Lola che tornava dal viaggio 
alla madonna del Pericolo» (Cavalleria rusticana); Russo, 1974, 
annota: «quel viaggio, in un significato religioso che c’è nel dia-
letto siciliano», p. 307. Ma il santo viaggio aveva in realtà una 
storia antica (esempi in TB e GDLI) e probabilmente il signifi-
cato gergale gli è debitore. Interessante, da questo punto di vista, 
la correzione manzoniana via > strada; una scelta che si conferma 
nel titolo del film di Fellini. Loria, più fedele in questo all’uso 
dei marginali, parla invece di vie dell’accattonaggio, CB, p. 168. 
Sull’uso speciale di via, viaggio, viaggiatori cfr. anche recente-
mente Silvestrini (2000); 
• giro, sinonimo di viaggio nel significato tecnico del vaga-
bondaggio, qui usato solo, però, nella locuzione andare in giro 
(CB, p. 194). I vocabolari in genere ignorano quest’uso, che è 
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rimasto comunque ad esempio nell’espressione compagnia di 
giro, riferita al mondo dello spettacolo itinerante. Cfr. però TB, 
s.v. Giro. 8, che, dopo aver ricordato espressioni come «giro delle 
cose umane», «giro della fortuna», «giro dei pianeti», ecc., ag-
giunge, a firma Tommaseo: «Quello che dicono Turno, fr. Tour 
spesso potrebbesi Giro»; al n. 16: «Un viaggio. Una corsa che si 
fa in diversi luoghi» (con l’esempio di un passo di Magalotti, 
Lettere: «ritornato dal giro di Levante». Petrocchi, invece, s.v. 
Giro, indica Giro artistico: «Che fanno un dato numero d’artisti 
in vari paesi e città a scopo di lucro, di gloria o di beneficenza»; a 
cui segue Donna di giro: «Che va in giro a cercar avventure»; 
• stare allegri (CB, p. 168; appartiene all’area semantica del godi-
mento e del benessere e in bocca a vagabondi assume un signifi-
cato più preciso).  
 
Espressioni che riguardano i soldi:  
 
• «per quattro soldi» (CB, p. 194), 
• «cinque scudi» (CB, p. 191), 
• «bei quattrini» (CB, p. 194);  
 
la pazzia:  
 
• «perdere tutti i vostri giovedì» (CB, p. 179; chi parla è il capoco-
mico). GB, s.v. Giovedì, scheda altre espressioni fraseologiche: 
«Mancare un Giovedì o qualche Giovedì», «Non avere tutti i 
suoi giorni». TB riporta l’espressione di «mancare a taluno un 
giovedì» e la spiega «come Non aver tutti i suoi giorni, Essere 
scemo». In GDLI, s.v. Giovedì, l’espressione («perdere un gio-
vedì, i giovedì») è documentata proprio sul passo di Loria; 

 
il sesso: 

 
• «Stanotte non ha lavorato di coltello» (CB, p. 176; ovvero: ‘non 
ha ucciso’, ma forse, maliziosamente, anche ‘ha lavorato con un 
altro strumento’-; arcaica e popolare la preposizione di, nell’uso 
strumentale). 
 

Si tratta, come si può vedere, di pochi e risicati reperti, vicini 
all’area del proverbio e della fraseologia; tocchi di colore, certo, 
ma, come si è visto almeno per viaggio e per giro, usati in modo 
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tecnico, senza appoggi lessicografici e letterari alti, anche parole 
scelte in modo non banale.26 

La curiosità per il gergo, pur se tanto più moderata in Loria, ci 
indirizza verso la conoscenza della lingua di Faldella, di cui tro-
veremo, nel corso della nostra analisi, anche altre prove. Ricordo 
di passaggio che due personaggi secondari del racconto Madonna 
di fuoco e Madonna di neve, centrato sull’isterismo di paese «in 
questi tempi di continue emigrazioni od immigrazioni», possono 
aver suggerito a Loria l’immagine della strana coppia di vaga-
bondi. Il cieco e la Bellona potrebbero avere un rapporto genea-
logico con il Focaccia e la Gramassa, lui «vecchio ladro di cam-
pagna», abbandonato dalla moglie per «una truppa di saltimban-
chi», lei «vecchiaccia» uscita dal manicomio, miseri e malati tutti 
e due, anatema dei bigotti del paese, ma teneramente solidali tra 
loro e capaci di marciare al funerale civile della loro unica bene-
fattrice, la vecchia portando «grottescamente» la bandiera della 
Fratellanza Artigiana. In entrambi i racconti la comunità del 
paese, con le sue paure e i suoi pregiudizi, gioca un ruolo fon-
damentale.  

Ora nell’eclettismo dello scrittore dickensiano piemontese il 
gergo è una delle componenti del parlato, insieme ai dialetti, ai 
registri bassi e alti, comuni e settoriali della lingua, al latino, alle 
parole straniere, senza restrizioni sociali.27 Un esempio dal dialo-
gato: 

 
 «Oh! Quella peste, quella saetta, finirà per mandarti a Terracina, 
per ridurti in polvere, te e il tuo patrimonio in tanti brindisi» (Ma-
donna di fuoco e Madonna di neve, p. 107; tipico gioco parono-
mastico gergale coi toponimi: ‘mandarti a terra’- Terracina; il 
gioco può essere esteso a brindisi-Brindisi).28 

 
§ 31- Depongono per un registro parlato, informale, generi-

camente substandard e non troppo caratterizzato diatopica-
mente, alcune scelte lessicali:  

 

                                            
26 Sui cultismi (spesso dei latinismi) nel gergo cfr. Sanga, 1987. 
27 Cfr. Contini, 1969; e Scotti Morgana, 1974, dove mancano, però, 

riferimenti al gergo.  
28 Un caso simile nell’epistolario del Nievo (andare a Bagnuolo ‘inzup-

parsi’) è riconosciuto come «modulo ionadattico» da Mengaldo, 1987: 169. 
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• ammazzare (anche in grida di incitamento; nel discorso diretto 
non c’è uccidere, che si trova invece nel testo cantato del contra-
sto), alternato ai più precisi sgozzare (CB, p. 187) e avvelenare 
(CB, p. 169). Altrove anche accoppare (CB, p. 26). Cfr. DS, s.v. 
Ammazzare (sinonimo uccidere): «ammazzare ha un non so che 
di men nobile e poco si scosta da’ suoi tristi fratelli, strangolare, 
strozzare, scannare»; 
• frignare (CB, p. 196). A lemma in TB. GB, s.v. Frignare: 
«scherz. per piangere»; a lemma anche Frignone. GDLI riporta 
esempi di Pascoli, Carducci, D’Annunzio;  
• spicciarsi («Ma spicciatevi!», CB, p. 179). DS, s.v. Spicciarsi (si-
nonimi sbrigarsi, far presto): «si spiccia chi non è impicciato a 
fare, o chi vince gl’impicci [...] sbrigarsi, che propriamente è torsi 
di briga». GB, s.v. Spicciare, non considera l’uso pronominale del 
verbo. GDLI, per l’uso pronominale, dà esempi antichi e mo-
derni (Manzoni, Promessi Sposi: «io invece vorrei spicciarmi», 6. 
100; Verga, Faldella);  
• seccarsi (CB, p. 179). GB, s.v. Seccare, porta l’esempio: «A que-
sta roba mi ci secco anch’io». GDLI, per l’uso pronominale, cita 
Stampa periodica milanese, Carducci, Verga, Pirandello; in Man-
zoni solo seccare. 

 
Sono del parlare comune locuzioni come:  
 

• morire di un colpo (CB, p. 193),  
• essere in carrozza (CB, p. 194; iperbole della comodità),  
• buttarsi a dormire (CB, p. 195), 
• esserci sotto (CB, c’è sotto qualcosa, p. 198), 
• (mangiare) alla mia salute (CB, p. 200).  
 

Tra i sostantivi ricordo quelli con suffisso diminutivo, cari al 
parlare toscano, che rendono più informale la conversazione:  

 
• gocciolo (CB, p. 169),  
• cappellina (CB, p. 169),  
• prilletto (CB, p. 191). Corrisponde a scambietto nella narrazione 
(CB, p. 115); riguardo al quale si rivada alla correzione manzo-
niana scambietto > sgambetto (Vitale, 2000: 26) e all’uso in Pi-
nocchio («e principiò a fare mille sgambetti», VIII l. 36). Non 
esemplificato nella LIZ, né in GB (che non riporta neanche 
prillo), prilletto compare invece nel GDLI dal passo di Loria; 



63 

prillo (‘trottola, giravolta’) è voce regionale toscana e centroita-
liana. Loria, visibilmente consapevole del potenziale espressivo 
della parola (rara e preziosa, ancorché quasi dialettale), la riuserà 
in una situazione che si ripete con identità lessicali nel Bestiario 
(«un prillo contro il cielo», Il pipistrello, p. 28) e nelle Favole («lo 
vedeva prillar via in tremuli bargagli oltre un tetto» SF, LXX. Il 
pipistrello e il doratore, p. 91). In Loria si trova anche il verbo 
prillare (li riprillava su, CB, p. 109; riferito ad una giostra). 
 

Ma a volte l’attenzione linguistica viene meno e allora tro-
viamo in bocca ai personaggi espressioni letterarie o del parlato 
più formale, come:  

 
• «ingannare» («Tu vuoi sempre ingannarmi», CB, p. 167), 
• «avanti» («chi cantava avanti a noi?», CB, p. 171), 
• «con voi o con un altro sarebbe il medesimo» (CB, p. 178; su me-
desimo e stesso cfr. Rohlfs, § 495: «Dei due, veramente popolare 
in ogni parte d’Italia è stesso, mentre medesimo è d’uso lettera-
rio»), 
• «modo di» («Era l’unico modo di salvarvi», CB, p. 180),  
• «urtare» («Scusatemi se vi ho urtato», CB, p. 184), ecc. 

 
E queste sono espressioni non sempre o non sufficientemente 

autorizzate dal raffreddarsi dei rapporti tra gli interlocutori, a cui 
pure Loria è sensibile fin dalla scelta del pronome allocutivo (tu, 
voi). 

 
§ 32- Altre volte dei verbi molto comuni sono usati in 

un’accezione o con una costruzione, arcaica o idiotica, che può 
essere rimasta nella lingua parlata, in condizione minoritaria ri-
spetto agli usi più diffusi. In questi casi si avverte anche nel di-
scorso diretto un uso espressionistico della lingua, spostato sul 
piano semantico e sintattico, contro la diffusa tendenza a insi-
stere in neoformazioni affissali.  

 
• badare qualcuno ‘accudire, pensare a qc.’, usato transitivamente: 
«Non ci sono mica, io, lì a badarti» (CB, p. 169; si pensi all’uso 
odierno di badante). GB, s.v. Badare, scheda, dopo la forma in-
transitiva, quella transitiva («Badar la casa, i ragazzi, le pecore»). 
L’uso letterario più frequente del transitivo riguardava un signi-
ficato vicino, ma diverso: ‘prestare attenzione a qc.’; GDLI ne dà 
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esempi a partire da Goldoni e LIZ 4 lo attesta in Collodi e 
Tozzi. Per Collodi, «senza badarlo neppure», cfr. Castellani Pol-
lidori, 1983: LXXX. In relazione col significato più popolare e 
concreto che qui ci interessa, invece, GDLI dà l’esempio: «Io ba-
dai le pecore», Pascoli, 701 (in poesia); 
• colloquiale, ma non insolita, invece, la costruzione imperativa 
di stare + aggettivo col dativo etico della persona che comanda: 
«Stammi attenta, nata d’un cane!» (CB, p. 169). I vocabolari non 
la documentano. Però cfr. ad esempio Faldella: «Ma intanto tu 
stammi tranquilla, provati a riposare» (Madonna di fuoco e Ma-
donna di neve, p. 145);  
• volere nell’accezione di ‘richiedere’: «L’acciaio vuol mano leg-
gera» (CB, p. 174). Cfr. GB, s.v. Volere, 10: «Chiedere checches-
sia come utile, necessario a sé»; con l’esempio: «Le viti vogliono 
sole». GDLI, s.v. Volere, ricorda, per soggetti inanimati, signifi-
cati che alludono alla necessità naturale o giuridica (lessico tec-
nico). Arcaismo semantico, ma vivo ancora in certi usi del par-
lato comune (cfr. volerci);  
•  finire nel senso di ‘arrivare a’ (con verbi di azione compiuta): 
«finisci di capire» (CB, p. 200). GB, s.v. Finire, porta un esempio 
di questo significato: «Quella compagnia finì di guastarlo». TB, 
s.v. Finire. 44-46, tratta le costruzioni del verbo con la «parti-
cella» di, nelle quali finire «riguarda il termine dell’operazione, 
non della cosa»; l’esempio «finirono di sconturbare l’animo di 
Montezuma» è parafrasato con «lo conturbarono più che mai». 
Altri esempi (con la negazione): «è cosa che io non finisco di 
credere» («la credo poco»; Tommaseo commenta: «È modo 
dell’uso»), «Allora conosceranno i ricchi ciò che non vogliono 
adesso finir d’intendere», Segner. Crist. Instr. 1.17.30 (questo 
sembra il più vicino al passo loriano). GDLI, s.v. Finire, elenca 
esempi utili sotto il significato di ‘riuscire in un intento, rag-
giungere uno scopo’; finire di conoscere (Aretino), finire di certifi-
care (Redi), finire di colmare (Serdonati, Baretti), finire di am-
mazzare (Guerrazzi), finire di risolversi (Nievo). Anche E. Cec-
chi: «finimmo di conquistarcelo». Tra gli esempi di LIZ 4: Fo-
gazzaro («quel non avergli detto una sola parola di ammirazione, 
finivano di staccarlo da lei, lo rendevano quasi sdegnoso», Piccolo 
mondo moderno, 6, 4.30), Oriani («le sensazioni di quella notte 
quasi in tempesta finivano di togliergli le ultime forze», Il Trici-
clo, 213), Tozzi («Alle facciate della casa finivano di stingersi al-
cuni affreschi», Gli amori vani, 6);  
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• sbrigarsi come ‘disfarsi, liberarsi di qc.’: «sbrigarsi di me» (CB, p. 
179). GB, s.v. Sbrigare. 4: «Sbrigarsi d’una faccenda, d’una per-
sona. Levarsela dalle mani». GDLI, s.v. Sbrigare. 12, ne dà anche 
un esempio manzoniano (Promessi Sposi, 4. 69);  
• passare transitivo col senso di ‘subire, sopportare’: «lui passava 
la paura della forca» (CB, p. 176). In GB, s.v. Passare, l’uso tran-
sitivo è documentato col significato di ‘superare, far passare’. 
TB, s.v. Passare. 27, illustra invece l’uso loriano: «Di sentimento. 
Ho passato un gran dispiacere». In GDLI, s.v. Passare. 59, oltre 
agli esempi antichi, ce n’è uno manzoniano («Ne abbiam passate 
delle brutte», Promessi Sposi, 38. 662), più vicino di quello lo-
riano al comune, generico passarne di belle, di brutte, di tutti i 
colori. Cfr. anche Loria, più avanti: «Ne abbiamo passate di peg-
gio» (CB, p. 195); 
• spolverare come ‘dare la polvere a qc.’: «pensavo di ritornare sul 
teatro per spolverare tutte quelle sgualdrine d’oggi» (CB, p. 191). 
GB, s.v. Spolverare, conosce solo il senso metaforico di ‘battere’ 
(«Spolverare le spalle»). Cfr. invece TB che spiega: «coprire di 
polvere», con un esempio (Salvin. Odiss. 151). GDLI, s.v. Spol-
verare. 5, glossa: «Costringere qualcuno ad abbandonare un’at-
tività, cacciar via», con un esempio di Porta e questo di Loria;  
• bastare: «Mi bastava il tempo di» (CB, p. 200; ‘mi bastava avere 
il tempo di’). Costruzione in cui il tempo fa da soggetto, ha pre-
cedenti antichi (cfr. GDLI, s.v. Bastare: «poco tempo gli basta», 
Latini, I.1611; ecc.).  

 
Osserviamo fin da ora un fatto di interesse lessicografico. Il 

GDLI che, come si vede, scheda Loria (per CB, FV, SB, F, CD), 
ci dà spesso la misura del suo isolamento linguistico a causa 
dell’eccezionalità di certe scelte lessicali, tanto originali quanto 
destinate a non avere seguito se non nello stesso autore. 
L’evidenza lessicografica di Loria è quindi notevole se rapportata 
alla quantità complessivamente modesta della sua scrittura. 

 
§ 33- Abbondano infine metafore e locuzioni dell’uso parlato 

più generico, colorite, efficaci comunicativamente, che diremmo 
semplicemente «teatrali», ad effetto, come: 

 
• «vengono in ginocchio» (CB, p. 171),  
• «li scaccio a pedate» (CB, p. 171), 
•  «tradimento nero» (CB, p. 171), 
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•  «ruggine» (CB, p. 176; conseguenza di una lite),  
• «c’è sotto qualcosa» (CB, p. 198).  

 
Si uniscono a queste, nell’intento espressivo, delle frasi fatte, 

divulgate dalla letteratura sentimentale di consumo:  
 

• «covare una passione» (CB, p. 180);  
• «combinare una tragedia» (CB, p. 180). 
 

In questa medietà, rafforzata, come abbiamo visto, dall’uso di 
deittici e di segnali discorsivi, si disperdono le episodiche spie so-
ciolinguistiche che abbiamo pur trovato e finiamo davvero 
coll’avere l’impressione che l’arrotino parli teatralmente, come il 
capocomico e come l’oste: un’unica lingua per la conversazione, 
carica di emozioni esplicitate con interrogativi, esclamativi, ripe-
tizioni, sospensioni, costruzioni enfatiche, che traduce gestualità 
e intonazione, ed è spesso informale, senza esser mai sgrammati-
cata. 

 
Espansione del discorso diretto nella narrazione 
 
Anche in racconti tendenzialmente drammatici come quello 

che stiamo descrivendo è del resto la narrazione che prevale 
nell’attenzione linguistica dello scrittore; il discorso diretto ne è 
spesso fagocitato, tant’è che lo si sottopone a vari procedimenti 
di integrazione sintattica (come complemento diretto o preposi-
zionale, posposto o marcatamente preposto al verbum dicendi, 
chiuso tra i costituenti della frase): 

 
ruppe il silenzio con un: «Stammi attenta, nata d’un cane!» (CB, p. 
169), 
«Ruggine questa? […]» era capace di dire ad un giovinastro (CB, p. 
174), 
Quando vide che non poteva così calmarlo: «Certo» fece rivolto ad 
alcuni giovani venuti con le bocce (CB, p. 176), 
Allora: «La va male» fece forte l’arrotino (CB, p. 176), 
Ma l’altro: «Prence, l’ausiglio mio vi reco» recitò (CB, p. 186), 
«Abbiamo fatto più di cinque scudi col ballo» e glieli mise in tasca 
(CB, p. 191), 
«Sentite» e presa in disparte la vecchia le parlò (CB, p. 193), 
Meravigliato, «O di che piangi?» chiese il cieco (CB, p. 195). 



67 

 
Si osserverà che spesso nemmeno un segno di punteggiatura 

spezza l’unità sintattica raggiunta. 
Il discorso indiretto libero non è frequente in un narratore 

antiverista come Loria che tiene al suo ruolo nel racconto e dei 
personaggi dà informazioni biografiche, descrizioni, commenta 
le azioni o le parole; ma, quando c’è, l’indiretto libero avvicina i 
due piani del racconto, sicché vi si possono trovare episodici 
prolungamenti dei modi dell’oralità: 

 
Ragioni plausibili, chiare per opporsi non ne aveva, e con l’arrotino 
lì presente non poteva mica dire che, rubatagli l’idea, lo voleva 
escludere (CB, p. 181; si osservino lì deittico, mica, la locuzione 
rubar l’idea), 
Il progetto era tanto buono che si stupiva di non averci pensato lui 
ai due suonatori ambulanti (CB, p. 180; si osservi soprattutto 
l’anticipazione pronominale). 

 
Lo stesso si può dire del discorso indiretto: 
 

balbettò che si sentiva male, che insomma così al chiuso non ci po-
teva stare (CB, p. 183; si osservi il lessico colloquiale - sentirsi 
male, stare -, il deittico così, il conclusivo insomma, la ripresa 
pronominale del locativo); 
Il cieco […] protestò […] che la Bellona russava la notte, e che lui, 
anche se non ci vedeva, ci sentiva meglio di quanti gli stavano in-
torno a far baccano (CB, p. 183: vederci, sentirci, russare, far bac-
cano: l’abbassamento del registro è affidato al lessico); 
L’arrotino […] gli osservò che la prova era bene finirla (CB, p. 
183; con la tipica dislocazione dell’oggetto). 

  
La lingua della narrazione. Loria espressionista 
 
Persino la narrazione, in un racconto come Il cieco e la Bel-

lona, può essere toccata nel lessico dall’effetto di una scelta te-
matica tanto singolare; la situazione sociale dei personaggi pro-
muove esplorazioni lessicali in filoni altrettanto laterali, margi-
nali della lingua letteraria (narrativa popolare, di consumo, me-
lodramma, canzone).  
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§ 34- Si lega sociolinguisticamente a questo tipo di umanità 
un lessico espressivo popolare, prossimo al gergo:  

 
• losco (CB, p. 168; aggettivo). Anche altrove: tipi loschi di una 
congrega di feccia (CB, p. 91). Nel DS, 1844, s.v. Furbo manca 
tra i sinonimi (astuto, scaltro, tristo, destro, malizioso). In LIZ 4 
compare in passi di Verga, Zena, Tozzi, Pirandello, 
D’Annunzio. L’aggettivo pare godere di una certa fortuna nella 
narrativa verista; 
• spacconata (CB, p. 173). LIZ 4 cita Fogazzaro e Giacosa;  
• buon augurio (CB, p. 173);  
• far le corna (CB, p. 176); 
• fare il giuoco (fatto il giuoco, CB, p. 178); 
• birba (CB, p. 188). Toscanismo già manzoniano - fin dalla 
ventisettana dei Promessi Sposi -, frequente in Giusti e Collodi, si 
trova anche in Pascoli e Pirandello (da LIZ 4). 
 

Cui forse si possono aggiungere anche: 
 

• sciupa mestieri (CB, p. 174; sulla mancata univerbazione si veda 
più avanti), 
• frecciata (CB, p. 179). 
 

Visti dall’esterno, invece, questi personaggi sono identificati 
con un lessico «settoriale» della marginalità che anticipa nomi e 
scenari neorealisti: 

 
• accattonaggio (CB, p. 168);  
• suonatori ambulanti (CB, p. 172);  
• girovago (CB, p. 174); 
• domatore (CB, p. 178); 
• sfruttamento (CB, p. 168);  
• grido di mestiere (CB, p. 174. Cfr. Manzoni: «accattoni di me-
stiere», Promessi Sposi, 28.479; e Bacchelli: «truppa di artisti di 
mestiere», Il diavolo al Pontelungo, 443. Il significato eufemistico 
della locuzione di mestiere - relazione con i mestieri di strada 
esercitati dalla marginalità storica - è esplicitato in TB, s.v.).  
 

Un filtro letterario permette anche di ricorrere al lessico pau-
peristico più «classico», con l’aggiunta di sentimenti di pietà 
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esplicitati dall’aggettivazione (povero, poveretto, misero, misere-
vole):  

 
• buffone (CB, p. 178; gergale all’origine, ma ormai eco, come 
molti di questi termini, della lingua del melodramma verdiano); 
• mendicanti (CB, p. 181). Altrove anche mendico (CB, p. 113); 
• cenci (CB, p. 168), poveri cenci (CB, p. 182). Altrove: sudicia e 
cenciosa (CB, p. 24; un’altra vecchia), ciurmaglia cenciosa (CB, p. 
94), ecc.; 
• il cieco, poveretto, (CB, p. 189); 
• miserevole (CB, p. 168); la miseria (CB, p. 190); 
• la serie spietato – impietosire – pietoso (CB, p. 168);  
• metter mano alla tasca (CB, p. 168: ‘fare l’elemosina’; eufemi-
smo);  
• avanzi (CB, p. 173). 

 
In altri racconti il girovago è un vagabondo (CB, p. 94), con-

fuso tra ladri, lenoni e male femmine (CB, p. 95); o un nomade 
(CB, p. 100; si tratta di zingari). 

 
Ma, appena lo scrittore si libera dalle pastoie del sentimentali-

smo, esce un lessico espressionistico, insolitamente aspro, pro-
priamente loriano, che fissa in immagini impietose, animali, 
come attraverso un bestiario fisiognomico, le figure di esclusi 
con cui pure l’affinità è dolorosamente profonda:  

 
• quelli del cieco sono occhi spenti (CB, p. 168), occhi opachi (CB, 
p. 172), occhi bianchi strabuzzati (CB, p. 181), gli occhi bianca-
stri e stravolti del cieco (CB, p. 194; un Leitmotiv che è quasi 
l’epiteto epico del vecchio). Anche altrove il Guercio ha 
nell’occhio non vedente una pallottola biancastra come un grano 
di vischio (CB, p. 121).  

Strabuzzare gli occhi nelle schede di LIZ 4 compare solo asso-
ciato ai nomi di Pulci e Faldella.  

Se l’occhio vuoto del Guercio ricorda quello di un racconto 
dell’amato Poe (The Tell-Tale Heart), vischio è forse un’eco pi-
randelliana: «il modo con cui lo zio lo guardava. Gli pareva quasi 
un vischio quello sguardo che gli impacciasse non solo tutti i 
movimenti, ma anche i pensieri» (Suo marito, II.2.28). Una fun-
zione ipnotica simile a quella della pallottola nell’occhio cieco del 
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Guercio ha peraltro anche un’altra pallottola, quella pirandelliana 
d’avorio della roulette (Il fu Mattia Pascal, cap. 6).  

La pallottola è un toscanismo frequente in autori toscani e to-
scaneggianti; il suo diminutivo è riconosciuto da Leopardi come 
un tratto volgare toscano, antilatino (Zibaldone, 4003);  
• naso lungo bitorzoluto (CB, p. 172), il volto grinzoso e il naso bi-
torzoluto (CB, p.188: che vengono tinti, truccati, orrendamente; 
questo naso è il tratto fisiognomico saliente della vecchia). Da 
LIZ 4 si ricordi Verga: «un faccione bruno e bitorzoluto da zoc-
colante», Mastro don Gesualdo, 1.3.9 (ritratto realistico di una 
ragazza baffuta: più vicino a Loria della conchiglia bitorzoluta di 
D’Annunzio, Leda, 2.12). Cfr. anche Fogazzaro: «un bel nasone 
bitorzoluto e vermiglio», Piccolo mondo antico, 1.4.5. Mentre è 
grinzosa anche la Cibele settuagenaria di D’Annunzio: «con una 
piccola testa grinzosa come un pomo appassito» (Trionfo della 
Morte, 3.2.32); e grinzoso, tratto realistico della senilità, ricorre 
ancora in Verga e Pirandello (cfr. LIZ 4);  
•  pien di porri e di baffi (CB, p. 173; un gendarme collodiano). 
Cfr. D’Annunzio: «zucca piena di porri e di muffe», Novelle della 
Pescara, Mungià. 4; l’autore pescarese indulge volentieri su que-
sto termine nella descrizione fisiognomica (cfr. LIZ 4);  
• pelo giallastro (CB, p. 173; detto di un cane di strada). La sche-
datura di LIZ 4 per giallastro indica un percorso che va dal ro-
manzo di Tommaseo a Pirandello e D’Annunzio (il quale lo at-
tribuisce al cavallo di una vettura di piazza: «era d’un bianco qua 
e là giallastro», Forse che sì, forse che no, 3.1.371); cfr. anche 
Svevo, di un cinquantenne: «pelo bianco, giallastro che vi cre-
sceva irregolarmente», Una vita, 13.35; 
• faccia olivigna (CB, p. 174). Antico (Caro, Marino) e dannun-
ziano: «la stretta faccia olivigna», Forse che sì, forse che no, 
2.3.181. Altieri Biagi (1980: 170), trovandolo in Pirandello, lo 
ritiene però più comune allora di quanto non sia oggi (per il so-
pravvento di olivastro) e quindi meno espressivo di quel che a noi 
sembri; 
• palpebre enormi, schizzettate di venoline viola (CB, p. 174). A 
conferma del forte e cupo cromatismo del primo Loria, fatto di 
viola, rossi, marroni, verdi, neri, spesso colori lividi, si rivada ad 
un brano di un altro racconto della raccolta, Arriva l’imperatore: 
Non s’era vestito; aveva indosso un tabarro nero, che aprendosi sco-
priva la camicia mal chiusa sul petto villoso e grigio, e in capo un 
vecchio berretto di pelo che troppo calzato, gli scendeva fin sugli oc-
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chi rossi e stralunati; abbigliamento e barba spettinata gli davan 
l’aria di capriccioso mendicante. Spuntavan di sotto il tabarro le 
gambe nude, percorse di grosse vene viola, che finivano dentro gli 
zoccoli come dovessero farci una pozza di coagulo nero (CB, p. 
150); 
• testa gialla e grinzosa piantata sul collo come un manico (CB, p. 
183; con una similitudine molto impoetica). Altrove: testa spen-
nacchiata (CB, p. 24; precedenti in Tommaseo, Faldella, 
D’Annunzio); 
• scarpini sganasciati (CB, p. 188). Ricordo altrove un finale cen-
trato su questo aggettivo-participio metaforico: apparve, com’era, 
una sganasciata rovina (CB, p. 118). Di sganasciato, toscanismo, 
LIZ 4 dà un esempio fuciniano e uno pirandelliano. Sull’uso 
comico toscano cfr. Poggi Salani, 1969: 293; 
• gambe divaricate e stecchite (CB, p. 195; dunque ‘dure come 
stecchi’ per il rigor mortis). Gambe stecchite si trova in Verga, De 
Amicis, Svevo; in Pirandello una situazione simile: «(gambe) im-
palate, stecchite», La veste lunga, 63 (ancora una figura distesa a 
letto, come morta). Per l’uso toscano di stecco, cfr. Poggi Salani, 
1969: 200 («viso di stecco» nella Tancia del Buonarroti); 
• carne rossa (CB, p. 200). L’evidenza cromatica può mettere a 
fuoco un particolare anatomico (del resto un racconto della rac-
colta, La lezione di anatomia, si preoccupa di pezzi del corpo 
dopo la morte); o, come in questo caso, la materia che lo com-
pone;  
• la vecchia era facinorosa (CB, p. 168) e scalciava come epilettica 
(CB, p. 190). Malformazioni, malattie, brutture dovute all’età e 
alla condizione sociale o allo stile di vita deformano l’aspetto e la 
gestualità di personaggi che si rivelano invece purissimi nell’a-
nimo, quasi infantili.  

L’aggettivo facinoroso è un latinismo cinquecentesco che Man-
zoni conservò dal Fermo e Lucia ai Promessi Sposi (associandolo a 
scampaforca, soperchiatori e ribaldi); l’aveva usato pochi anni 
prima il Cuoco, per i sovvertitori dell’ordine (esempi in LIZ 4) 
ed è spesso collegato allo scatenamento della folla esaltata. Si 
trova in Pirandello: «nemici dell’ordine sociale, quei solfaraj là! 
gente facinorosa, ma sì», I vecchi e i giovani, 2,3.2; e in 
D’Annunzio: «Oltre l’agguato di quel primo gruppo facinoroso, 
un esercito di pezzenti si distendeva in due catene», Trionfo della 
Morte, 4,7.131. Anche in Faldella indica un atteggiamento tra-
sgressivo, socialmente pericoloso: «sua sorella lo trattava ormai 
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alla stregua di un facinoroso», Madonna di fuoco e Madonna di 
neve, p. 146. Loria lo usa più volte per caratterizzare i suoi vec-
chi, ancora pieni di passioni disordinate. 

Anche epilettica ha precedenti pirandelliani (nevrosi epilettica) 
e dannunziani (convulsione epilettica): cfr. LIZ 4. In un contesto 
simile («girovaghi» che fanno spettacolo), v. D’Annunzio: «le 
danze oscene delle saltatrici, le convulsioni degli epilettici», 
Trionfo della Morte, 4,6.1;  
• sghignazzava sgambettando come una birba di sedici anni (CB, p. 
188; si osservi la ricercata cacofonia nella sequenza dei due 
verbi). 

Sghignazzare ha una cospicua presenza in Manzoni, Verga, 
Tozzi, Pirandello, D’Annunzio; cfr. LIZ 4.  

Sgambettare (che nel nostro passo è in rapporto sinonimico col 
già citato scalciava come un’epilettica, CB, p. 190) è spesso usato 
con una similitudine giustificativa; Oriani: «sgambettando come 
in preda ad una convulsione», Gelosia, 5.91, D’Annunzio: 
«sgambettando come uno scimmiotto», Fine di Candia, 3.27. È 
il gesto di bambine capricciose; Oriani: «la bimba si era messa 
invece a strillare, sgambettando furiosamente», Gelosia, 5.24; Pi-
randello, L’ombrello,1, ecc.  
• come un insetto assassino (CB, p. 187). L’espressionismo di Lo-
ria, com’è stato già notato (David, 1996), insiste surrealistica-
mente su animali piccoli e repellenti, coabitatori silenziosi e insi-
diosi dei nostri spazi;  
• saltabeccando (CB, p. 187); ecc. Il verbo è usato da Nievo, Fal-
della, D’Annunzio. 
 

Sui personaggi più amati, uomini e bestie prigionieri di un de-
stino, e sui paesaggi, descritti con la sensibilità e gli strumenti del 
pittore, Loria concentra dunque il suo lessico più prezioso, più 
espressionista, che stilizza e deforma la realtà, confondendo per-
sone e cose, uomini e animali. Sono suoni aspri, parole com-
plesse (derivati, alterati, composti), similitudini sgradevoli, che 
hanno quasi sempre precedenti nella narrativa realistica di fine 
‘800 (soprattutto in Verga, Faldella, Pirandello, D’Annunzio). 
L’espressionismo nasce dal loro ispessirsi in alcune zone testuali 
dove ci si aspetterebbe l’idillio o la pietà e si trovano invece ol-
tranza di realismo e crudezza di immagini.  
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La ricchezza del lessico 
 
L’attenzione alla forma delle parole, sui due versanti del fono-

simbolismo e della morfologia lessicale, permea però in modo 
continuo la lingua dell’autore, opponendola nettamente alla lin-
gua parlata dai personaggi. Con scelte lessicali molto pensate, 
rare in sé e ricorrenti nella totalità della raccolta, Loria raggiunge 
effetti di lirismo e di ricercata letterarietà. 

Letteraria è già la scelta di privilegiare la derivazione alla com-
posizione e al prestito da altre lingue o al transfert da sottocodici 
della stessa lingua con l’intento di ostentare la ricchezza e la pro-
duttività del lessico di cui dispone uno scrittore italiano. Lettera-
ria e datata è anche la convinzione che il prosatore abbia in co-
mune col poeta uno stesso patrimonio eletto di lingua, selezio-
nato con criteri estetici da una lunga tradizione umanistica, e che 
da questo patrimonio si possano attingere liberamente, creativa-
mente, non solo parole, antiche e moderne, ma anche procedi-
menti formativi, spesso non più vitali nella lingua comune.  

Quindi non ci ingannerà nei frequenti derivati l’uso di suffissi 
coincidenti, a volte, con quelli che i sottocodici settoriali anda-
vano parallelamente potenziando per definire la propria area les-
sicale e strutturarla in serie coerenti, dove trovassero trasparenza i 
neologismi della scienza e della tecnica. Loria è fedele alla tradi-
zione dell’umanesimo volgare, colto, che spingeva Bembo a lo-
dare chi conia, «con dignità e grazia», parole nuove o nuove ac-
cezioni, comunque comprensibili perché «dirivano da alcune 
usate, o perché la catena delle voci, tra le quali elle son poste, le 
fa palesi» (Prose, I, 18; cfr. Matarrese, 2000). E attinge ad un 
patrimonio di lingua che è quello della grande tradizione lettera-
ria, anche trecentesca, filtrato dai lessici, rivitalizzato dall’intel-
ligenza lessicografica di Leopardi e Tommaseo o dall’estrema cu-
riosità di D’Annunzio e dei dannunziani; non cerca contamina-
zioni con i linguaggi della modernità. Baldacci ha definito que-
sto un «lessico che, soprattutto all’inizio, è ricco di forme secon-
darie o coniate per analogia o desuete [...] e si tratta in ogni 
modo d’incalchi dannunziani, assai più amalgamati, a dire il 
vero, in Loria che in Pirandello» (Baldacci, 1993: 23).  

È facile isolare alcuni tipi morfologici ricorrenti.29 Si tratta di 
lessicalizzazioni che, più sporadiche e altrimenti distribuite, non 
                                            

29 Sui quali cfr. adesso Grossmann-Rainer (2004). 
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sorprenderebbero troppo in una prosa letteraria del primo ‘900. 
Così Altieri Biagi (1980: 165) ne ha ridimensionato il peso 
espressivo in Pirandello, mettendo in guardia dall’errore ottico di 
giudicare con le ragioni linguistiche di oggi («economia morfo-
sintattica e lessicale», perdita di produttività di tipi a quel tempo 
ancora fecondi) la varietà di scelte allora disponibile. La lingua 
letteraria, come lo standard alto del parlante colto, si alimenta-
vano continuamente alla tradizione dei classici in lingua, magari 
con la mediazione degli strumenti lessicografici. E Pirandello 
non può essere sospettato di atteggiamenti estetizzanti, di quella 
che lui stesso chiama una «sovrabbondanza, che non è ricchezza, 
ma, come ogni eccesso, è vizio», perché indizio di «mancanza di 
sicurezza nella scelta» (cit. in Altieri Biagi, 1980: 166). Da asco-
liano vede nella lingua uno strumento (un efficace strumento di 
comunicazione intellettuale, nel parlato prima che nello scritto) 
e per questo vorrebbe manzonianamente ridotti i doppioni e i 
dubbi di lingua. 

Loria, invece, antimanzoniano ed espressionista, cerca la so-
vrabbondanza, ne fa un motivo estetico, una scelta letteraria di 
qualità.  

Nelle serie morfologiche che andiamo a descrivere e 
nell’allomorfia che persegue sistematicamente va cercata la sua 
partecipazione alla koinè pascoliano-dannunziana, e più dan-
nunziana che pascoliana, descritta da Mengaldo (1975) per 
Montale. Se l’estetica della parola può essere considerata inevita-
bile per un autore come il nostro, formatosi a Firenze in anni di 
espressionismo vociano,30 sensibile al problema dello stile e della 
lingua da lirico senza essere stato puramente poeta31 e senza vo-
lersi confondere, lui narratore naturale, con gli scrittori di prosa 
d’arte, mi piace ricordare che Loria e Montale al tempo di «Sola-
ria» si frequentano con un’amicizia descritta da Montale in toni 
particolarmente affettuosi e destinata, pur con alterne vicende, a 
protrarsi per tutto il tempo del soggiorno di Montale a Firenze. 
Anche se divisi subito dalla scelta di campo, sembrano essere 
stati, all’inizio, compagni di strada, accomunati dalla difficoltà di 

                                            
30 Cfr. soprattutto Contini, 1939; Devoto, 1975; Devoto-Altieri Biagi, 

1968.  
31 Pubblicò comunque delle poesie con lo pseudonimo di Lorenzo Valla 

sul primo numero della rivista «Argomenti» (marzo 1941) e coltivò la poe-
sia come un’espressione privata. 
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unire una ricerca esigente nella lingua letteraria con un’urgenza 
esistenziale antiletteraria. La lezione di D’Annunzio li segna in 
profondità, soprattutto linguisticamente; per il resto li infastidi-
scono i sovratoni e li attrae la medietà del quotidiano come cor-
rettivo all’esibizione dello stile. Montale recensisce immediata-
mente Il cieco e la Bellona sulla «Fiera letteraria» del 13 maggio 
1928 (in Montale, 1996a: 292-96); e Bigongiari, alla morte di 
Loria, ricorda come fatto critico importante «l’avallo di Montale, 
che lo aveva un po’ mitizzato» (in Mainardi, 1998: 338). 
Dell’attenzione critica (non senza riserve) di Montale per Loria 
dà conto l’edizione delle sue prose curata da Giorgio Zampa 
(Montale, 1996a; Montale, 1996b).  

 
§ 35- Termini di colore (aggettivi, verbi, sostantivi) 
 
Gli aggettivi cromatici appartengono al lessico più personale 

dello scrittore, relativo alle emozioni della percezione. Loria, in 
questi primi racconti, non li associa a usi parestetici o sinestetici. 

Quando non sono riferiti a colori del lessico in disuso (il velo 
di color perso, CB, p. 55, il cinerino dei monti, CB, p. 140), essi 
fanno largo impiego di suffissi alterativi (-àstro e -ògnolo, so-
prattutto), anche su termini non «basici» (quindi non solo nera-
stro, biancastro, rossastro, giallastro, ma violastro, già dannun-
ziano: «fumi violastri e scarlatti», Terra vergine, Bestiame, 10). 
Sono colori che vogliono conservare nella loro indeterminatezza 
di insaturi la verità del colore in natura; azzurro, ad esempio, 
normalmente non è alterato, come se si percepisse direttamente 
su cieli e montagne lontane: 
 
acquistarono lontananze di azzurre montagnine sfumate (CB, p. 
112). 

 
Di frequente sono participi presenti di un verbo cromatico in 

-eggiare, riferiti al manifestarsi del colore alla percezione (la 
frana, biancheggiante come il ravaneto, CB, p. 106). Ad una satu-
razione non raggiunta alludono invece piuttosto i verbi cromatici 
prefissati: 

 
Quella luce pesante, rossa di mattoni e di terra aperta, s’imbiancava 
ora trasparente (CB, p. 111; medio-riflessivo), 
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gli altri, sicuri, ingiallivano le loro foglie al sole di settembre (CB, p. 
113; costruzione con l’oggetto). 
 

Meno spesso gli aggettivi sono determinati, graduati nella to-
nalità da un attributo (verde cupo, CB, p. 106) o motivati da un 
referente (fiamme color bronzo, CB, p. 200, illuminava d’oro 
falso, CB, p. 167).  

Talvolta sono sostantivati (il primo roseo dell’aurora, CB, p. 
105).  

E non mancano casi di composti, al solito non univerbati, e 
col secondo membro suffissato, sul tipo di rosso verdastra (CB, p. 
152) che, a differenza dei tipici composti cromatici dannunziani 
(cfr. Mengaldo, 1975: 64), non va inteso come il processo di un 
colore che gradualmente sfuma nell’altro, qui, anzi, suo com-
plementare, ma come un impasto bicromatico (carne insangui-
nata e fieno, nel rigurgito di un cavallo), vicino agli «aggettivi di-
varicati» di vociana memoria.32  

I colori sono tormentati, dunque, da pennellate contrastanti, 
da una complessa stratificazione di materiale pittorico:  

 
due vortici neri, iridati di macchiette grigie (CB, p. 57),  
color ruggine, pezzato di rosso, strisciato d’azzurro (CB, p. 106). 
 

§ 36- Aggettivi piani con suffissi seriali 
 
• Denominali in -oso (cfr. Rohlfs, § 1125):  

 
dannosa (CB, p. 168), pietosi (CB, p. 168), litigioso, (CB, p. 
168), sospirosi (CB, p. 172), rissoso (CB, p. 174), untuoso (CB, p. 
176), spiritoso (CB, p. 179), sospettoso (CB, p. 179), preziosi (CB, 
p. 180), fumose (CB, p. 181), furioso (CB, p. 184), tenebroso 
(CB, p. 185), grinzosa (CB, p. 185), velenose (CB, p. 185), cla-
morosa (CB, p. 185), favoloso (CB, p. 186), angosciose (CB, p. 
187), rumorosa (CB, p. 187), vinosi (boati vinosi, CB, p. 188), 
spaventosa (spaventosa baccante, CB, p. 189), frettolosi (CB, p. 
190), lotose (CB, p. 192), silenzioso (CB, p. 193), affannosa (CB, 
p. 193), misterioso (CB, p. 193), pauroso (CB, p. 195: di signifi-
cato attivo, ‘che fa paura’; cfr. Faldella: «quel silenzioso e sospet-
toso feretro», Madonna di fuoco e Madonna di neve, p. 167. Sui 
                                            

32 Cfr. Contini, 1939 (in id., 1970: 253). 
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due usi, non due significati, di pauroso nell’italiano antico cfr. 
Ageno, 1964: 294), vischioso (CB, p. 195), polverose (CB, p. 
195), rabbioso (CB, p. 196), rugginoso (CB, p. 197).  

Altrove: scherzosa (CB, p. 19), iroso (CB, p. 21: ‘irato’), ac-
quitrinose (CB, p. 19), fuligginosa (CB, p. 28), sgretolosi (CB, p. 
32), lumacoso (un fortore lumacoso, CB, p. 87; anche il sostantivo 
è un cinquecentismo dannunziano), ondoso (CB, p. 92), sangui-
noso (CB, p. 99: ‘insanguinato’), gelatinoso (CB, p. 104), ansi-
mosi (CB, p. 105), bugnosa (CB, p. 107), macchiosa (CB, p. 
109), muscose (CB, p. 110; ma muschiose, CB, p. 117), pantanose 
(CB, p. 112), fioccoso (CB, p. 117), febbricoso (CB, p. 122), sa-
ponose (CB, p. 139), sciropposi (CB, p. 147), sibiloso (CB, p. 
147), brandellosi (CB, p. 152), ondosa (aria ondosa, CB, p. 154), 
sognosa (CB, p. 159), sudacchiosi (CB, p. 160), ecc. 

 
Gli aggettivi in -oso, denominali latineggianti indicanti il pos-

sesso, in genere abbondante, di una cosa (Rohlfs, § 1125), già tra 
Sette e Ottocento avevano permesso un’espansione della lingua 
letteraria alla ricerca di un lessico delle sensazioni e delle emo-
zioni, sintetico e trasparente. Il giovane Manzoni usa tenebricoso, 
abbominoso, dormiglioso, ecc. (Folena, 1987: 154); ma nelle cor-
rezioni della Quarantana scompaiono molti aggettivi in -óso (do-
glioso, nevicosi > coperti di neve, penuriosi > scarsi, ridico-
losi > ridicoli, ecc.: Vitale, 2000: 23-27). 

Si tratta di una categoria descrittiva di cui Loria fa largo uso. 
Bastano piccoli scarti semantici rispetto all’uso comune anche 
dei più ovvi per rietimologizzare, per far riapparire la base da cui 
questi aggettivi muovono. Si può rimettere in discussione il si-
gnificato corrente risalendo alla polisemia del nome o attivando 
una funzione verbale intuibile, ma inaspettata. Ma la cautela è 
d’obbligo, perché l’uso attuale non faccia velo a quello di un 
tempo. 

Un cartoccio untuoso (‘unto’) non era strano, allora, specie in 
area toscana (ma cfr. anche D’Annunzio sempre in Trionfo della 
morte, 4.6); cfr. Collodi: «un omino più largo che lungo, tenero 
e untuoso come una palla di burro», Pinocchio, 31.7. Leopardi 
comunque lo aveva allineato ad una serie di denominali latini e 
lo riconosceva dunque come latinismo morfologico (Zibaldone, 
2324, 2 gennaio 1822). 

Ma si vedano: un essere enorme e favoloso (l’aggettivo era già 
caro a D’Annunzio), una rumorosa generosità, una voce scherzosa 
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(con significato verbale attivo: ‘di persona che scherza’), 
l’allomorfia iroso / irato, sanguinoso / sanguinante, ansimoso / an-
simante, febbricoso / febbricitante, ecc. E se oggi prevale la rela-
zione possessiva e quantitativa con il nome33 («provvisto di N», 
«che ha N», Dardano, 1978: 78), in Loria vediamo ancora do-
minante la relazione di similarità. Né mancano, accanto ai de-
nominali, i deverbali (V > A): febbricoso, ansimoso, sgretoloso, su-
dacchioso, sanguinoso; di qui l’ambiguità di alcuni denominali 
(scherzoso, sognoso, ecc.) che Loria impiega come deverbali. 

Rari e acaici sono: 
 

febbricoso (trecentesco; in LIZ 4 solo un esempio del Sacchetti); 
lotoso (antico; riesumazione dannunziana); 
lumacoso (cinquecentesco; un precedente dannunziano); 
pantanoso (trecentismo, con precedenti in Nievo e D’Annunzio); 
sciropposo (precedenti dell’uso traslato in Faldella); 
sgretoloso (antico; riesumazione loriana?); 
sibiloso (antico; solo esempio moderno in GDLI quello di Loria); 
vinoso (cinquecentesco; precedenti dannunziani). 
 

Invece acquitrinoso, fioccoso (dannunziano), fuligginoso (pasco-
liano-dannunziano), gelatinoso, macchioso, saponoso sono recenti e 
legati alla descrizione impressionistica della natura. Per forma-
zioni simili in Pirandello si è osservata l’allusione ad una materi-
cità greve, statica (Altieri Biagi, 1980: 182). 

Infine ansimoso, brandelloso, bugnoso (di cui GDLI dà solo un 
esempio posteriore in Bacchelli), sognoso (di cui GDLI dà solo 
esempi in Fenoglio), sudacchioso (in GDLI solo un passo di Lo-
ria, che peraltro usa l’aggettivo ripetutamente) non hanno prece-
denti in LIZ 4 né in TB, né in GDLI. Dimostrerebbero 
l’iniziativa lessicale di Loria, in quanto neologismi seriali, analo-
gici.  

 
• Denominali in -ale (cfr. Rohlfs, § 1079; Dardano, 1978: 

72): 
 
carnali (CB, p. 52), animale (CB, p. 56), mattinali (CB, p. 105), 
bestiale (CB, p. 106), spettrale (CB, p. 115), ecc. 
                                            

33 Si intendano, come in Dardano, 1979, N = nome, V = verbo, A = ag-
gettivo. 
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Mattinale, francesizzante (cfr. Mengaldo, 1987: 207), più raro e 
poetico di mattutino, ha un’alta frequenza nella koiné pasco-
liano-dannunziana. 
Spettrale, invece, ovviamente moderno, definito con precisione 
in TB, ha un’alta frequenza in Pirandello.  
 
• Denominali in -esco (cfr. Rohlfs, § 1121; Dardano, 1978: 

75): 
 
soldatesco (CB, p. 64), scimmieschi (CB, p. 114), ecc. 
 
Soldatesco, antico, molto usato nell’800, aveva precedenti anche 
dannunziani; scimmiesco invece soprattutto pirandelliani. Loria li 
usa in modo neutro, come aggettivi di relazione, senza accentua-
zione spregiativa. 
 
• Denominali in -ile (cfr. Rohlfs, § 1080; Dardano, 1978: 

74): 
 
vedovile (CB, p. 73), mercantile (CB, p. 117), ecc. 
 
• Denominali e deverbali in -ivo (cfr. Rohlfs, § 1151; Dar-

dano, 1978: 75): 
 
fabbricativo (terreno fabbricativo, CB, p. 26), ecc. 

 
Fabbricativo non ha documentazione in LIZ 4 e sembra ter-

mine corrente della lingua comune ad indirizzo settoriale. Cfr. 
GDLI, s.v.: esempi di Guerrazzi, Viani e Loria, sempre in rela-
zione a terreni. 

 
• Anche gli avverbi in -mente costituiscono una serie pa-

rossitona che merita considerazione nel quadro generale della 
formazione delle parole. La loro frequenza, il loro affollarsi, la 
posizione sintattica nell’ordine delle parole, la libertà del loro 
procedimento formativo provano un peso specifico, sottolineato 
fonicamente e visivamente dalla loro lunghezza. 

Tra i più interessanti: rassegnatamente (CB, p. 103; formato 
da participio), irrimediabilmente (subito si trovò come svuotato ir-
rimediabilmente, CB, p. 104: la dislocazione proposizionale 
dell’avverbio ne marca la componente verbale), giustamente (in 
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cui le mani volevan sentirsi giustamente omicide, CB, p. 105: 
l’avverbio modula l’aggettivo inserendo elementi di giudizio), fu-
ribondamente (Furibondamente tutti entrarono nella fossa, CB, p. 
116. Avverbio in posizione di evidenza, a sinistra dell’enunciato), 
ecc.  

Avverbi in -mente possono apparire anche in serie: 
 

fuggivano pazzi di terrore, nudi, goffamente, ridicolmente nudi 
(CB, p. 158), 
Anzi lentamente, inesorabilmente, col tempo, i suoi sogni venivano 
limitandosi (CB, p. 159).  
 

§ 37- Aggettivi sdruccioli 
 
Si osservi la serie: 
 

tutto era pulverulento, nebbioso, tremulo (CB, p. 132);  
 
i tre aggettivi, derivati con varietà di suffissi, si allineano in un 
endecasillabo sdrucciolo. Le scelte lessicali sono spesso legate ad 
un effetto ritmico, musicale, che accentua il lirismo dei segmenti 
descrittivi. Sicuramente gli aggettivi sdruccioli godono di 
un’attenzione particolare e di posizioni sintattiche di rilievo. An-
che in questo sentiamo la vicinanza della lingua di Loria a quella 
di D’Annunzio e quindi una convergenza tra la sua ricerca fo-
nica, ritmica in prosa e la ricerca metrica di Montale (cfr. Men-
galdo, 1975: 65 e sgg.). 
 
• Deverbali attivi e passivi in -évole (cfr. Rohlfs, § 1150; 

Dardano, 1978: 59):  
 
fuggevole (CB, p. 107), miserevole (CB, p. 168), piacevole (CB, p. 
178), disagevole (CB, p. 180). 

 
Altrove: festevole (CB, p. 61), carezzevole (ganza carezzevole, 

CB, p. 64), schernevole (CB, p. 113), fuggevoli (le fuggevoli mura 
delle case, CB, p. 118), spaventevole (CB, p. 128), ecc. 

 
Sono letterari, per lo più boccacciani, e di largo impiego negli 

autori di fine ‘800, soprattutto in D’Annunzio (cfr. Coletti, 
2000: 311); talvolta oggetto di correzioni manzoniane, come ac-
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cade a miserevole, festevole, schernevole (non però a carezzevole e 
spaventevole). Presentano allomorfia con participi presenti (fugge-
vole / fuggente) e altri derivati (spaventoso / spaventevole, festoso / 
festevole). 

 
• Deverbali potenziali in -bile, allotropi latineggianti dei 

precedenti (Dardano, 1978: 57-58):  
 

credibile (CB, p. 167), sopportabile (CB, p. 168), plausibili (CB, 
p. 181), terribili (CB, p. 184), incredibile (CB, p. 189), insensi-
bile (CB, p. 190), ecc.  
 

Anche i più usurati sono risvegliati al significato etimologico 
dal contesto sintattico:  
 
ormai sopportabile in pace (CB, p. 168). 

 
• Per il loro significato verbale vengono recuperati anche ag-

gettivi in -fero: 
 
sonnifero (la notte tornò sonnifera, CB, p. 62). Precedenti dan-
nunziani (cfr. LIZ 4). 
 
• E ancora altri sdruccioli, delibati come preziosismi: 

 
pendula (pendula come un ciondolo, CB, p. 22; si osservi la serie 
proparossitona allitterativa), trepide (CB, p. 23), subita (CB, p. 
26), torbidi (CB, p. 29), sincroni (CB, p. 30), viscidi (CB, p. 33; 
vicino a loculi e tegoli), vigile (CB, p. 33), pallido (pallido pallido, 
CB, p. 38; raro superlativo per ripetizione, con il raddoppio del 
proparossitono), vibratile (CB, p. 105), inverosimile (CB, p. 
107), limitrofi (CB, p. 108), stridulo (CB, p. 170), debole (CB, p. 
170), agile (CB, p. 174), perfida (CB, p. 176), fetida (CB, p. 
177), abile (CB, p. 181), laceri (CB, p. 183), gelido (CB, p. 187), 
vividi (CB, p. 191), ecc. 
 
• Una funzione ritmica simile può essere assolta anche dal 

suffisso -ìssimo del superlativo, aggiunto all’aggettivo o, spesso, al 
participio: 
 
s’illuminava […] di lucentissimi cieli (CB, p. 107). 



82 

 
A questo superlativo eccellente (di norma in posizione clas-

sica, prima del nome) si oppone un superlativo più colloquiale, 
ottenuto con la semplice ripetizione dell’aggettivo (come in Fal-
della, ad esempio; cfr. Scotti Morgana, 1974: 34): 
 
bassa bassa (CB, p. 61), ecc. 
 

§ 38- Participi passati deboli, ovvero participi-aggettivi, in 
-ato, -ito, -uto (cfr. Rohlfs, § 1128-30).  

I participi, sentiti come forme verbali capaci di mantenere le 
funzioni sintattiche del verbo di modo finito, sostituiscono gli 
aggettivi corrispondenti (slanguidito viene preferito a languido, 
immelensito a melenso, smagrito a magro, scurito a scuro, immobi-
lizzato a immobile, esilarato a ilare, inebriato a ebbro, immobiliz-
zato a immobile, alternato ad alterno, ecc.). Alludono alla forma 
passiva o alla forma medio-riflessiva dell’azione di cui è effetto 
questa condizione durativa.  

Ad essi si mescolano, con le stesse potenzialità sintattiche e un 
aspetto morfologico mimetico, dei participi di verbi parasintetici 
spesso poco più che virtuali e degli aggettivi denominali di rela-
zione, sostitutivi di complementi preposizionali o di figure della 
similitudine: (chitarra) infoderata (‘riposta nel fodero’), coturnati 
(‘coi coturni’), immantellato, pennuto, bitorzoluto, (monferrina) 
figurata (‘a figure, drammatica’), (piroette) incatenate, (passi) fel-
trati, (gambe) stecchite, (scarpini) sganasciati, imbestialito (non ‘ar-
rabbiato’, ma ‘divenuto simile a bestia’), (luci) assaettate (‘lam-
peggianti, simili a saette’), ecc. 

Qualsiasi sia la loro formazione, participi e aggettivi possono 
essere riferiti a nomi, in funzione determinativa (cfr. Skerlij, 
1926: § 28): 
 
scostarsi dai compagni incuriositi (CB, p. 178);  
le voci dei primi entrati a teatro (CB, p. 183),  
 
ma anche predicativa e assai spesso appositiva, proposizionale 
(Skerlij, 1926: § 29 e sgg.): 
 
Il grido sciamò spezzato in tanti frammenti (CB, p. 170),  
Egli tacque, allibito (CB, p. 170),  
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si gettavano nei fossati laterali sbalorditi (CB, p. 200: qui con una 
dislocazione a destra frequente nello stile dello scrittore e spesso 
sottolineata dall’interpunzione). 
 

Sono aggettivi che possono anche sostantivarsi: 
 
la calca degli imbestialiti (CB, p. 198). 

 
Peraltro è normale, come vedremo, per Loria, costruire la frase 

con un aggettivo proposizionale: 
 
gli altri comici si sporsero dal tavolo, ansiosi (CB, p. 172).  

 
• Participi-aggettivi in -ato:  

 
accorata (CB, p. 167), infoderata (CB, p. 168; raro, con prece-
denti in Bartoli e in Dossi, ma forse poligenetico), sbagliata (CB, 
p. 169), spezzato (CB, p. 170), sfigurata (CB, p. 170), accucciato 
(CB, p. 177), insidiato (CB, p. 177), esilarati (CB, p. 178; pre-
cedenti in Pirandello e D’Annunzio), squilibrato (CB, p. 179), 
strabuzzati (CB, p. 181), seccato (CB, p. 182; col frequente sec-
catissimo), inusato (CB, p. 182), movimentata (CB, p. 184), 
piantata (CB, p. 185), spodestati (CB, p. 185), immantellato (CB, 
p. 186; solo un precedente di Folengo in LIZ 4), ricercato (CB, 
p. 187), figurata (CB, p. 188), eccitata (CB, p. 188), sganasciati 
(CB, p. 188), inebriato (CB, p. 189), incatenate (CB, p. 189), 
alternati (CB, p. 191), abbacinati (CB, p. 191), assaettate (CB, p. 
191; precedenti in Giusti e Pirandello), disanimato (CB, p. 192; 
dantismo con precedenti manzoniani e verghiani), abbandonata 
(CB, p. 195), involtata (CB, p. 195; precedenti in Manzoni e 
Tozzi, tra gli altri), divaricate (CB, p. 195), acuminato (CB, p. 
197), sbreccato (CB, p. 197; ricorrente in Loria, ma senza esempi 
in LIZ 4. Toscanismo a lemma in TB. Esempi in Faldella e in 
autori del primo ‘900, secondo GDLI), illuminato (CB, p. 197), 
insanguinata (CB, p. 198), immobilizzati (CB, p. 198), rinnovato 
(CB, p. 199), incendiato (CB, p. 199), sfrenata (CB, p. 200), 
mangiato (CB, p. 200). Aggettivi denominali: coturnati (CB, p. 
184), feltrati (CB, p. 186; solo precedenti pariniani), ecc.  

In altri racconti: mantrugiata (CB, p. 40: ‘malmenata’; popo-
lare toscano: cfr. GDLI, s.v. Mantrugiare), incappati (CB, p. 40: 
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‘vestiti di cappa’; sost.: precedenti in Manzoni e D’Annunzio, tra 
gli altri), stemmata (un’insegna stemmata, CB, p. 62), ecc. 

 
• Participi-aggettivi in -ito:  

 
pentito (CB, p. 169), allibito (CB, p. 170), smagrita (la compa-
gnia già troppo smagrita, CB, p. 171; non magra), infastidito 
(CB, p. 172), immelensiti (CB, p. 176; ripreso più avanti con 
una perifrasi: ricaduti nelle loro melense, abituali espressioni, CB, 
p. 183), avvilito (CB, p. 176), stizzito (CB, p. 177), incuriositi 
(CB, p. 178), ammutolito (CB, p. 186), stecchite (CB, p. 195), 
imbestialiti (CB, p. 198), sfuggita (CB, p. 198), sbalorditi (CB, p. 
200). 

 
Interessante il caso di slanguidita. Nella scrittura di Loria si ha 

a volte l’impressione di associazioni automatiche; una riguarda il 
rapporto tra il pensiero della gravidanza (animale) e il parasinte-
tico slanguidito, che ricorre in due racconti di CB:  

 
vacca, che slanguidita dalla monta del toro, camminava adagio, 
scomposta, presaga di maternità (CB, p. 171);  
Nelle stalle, le sei cavalle pregne, un po’ slanguidite dall’afa estiva 
(CB, p. 160). 

 
Anche D’Annunzio aveva preferito un participio, illanguidita, 

ad un aggettivo, languida, in una situazione simile: 
 

Veramente bella appariva, illanguidita, arrendevole, molle, quasi 
direi fluida (L’Innocente, 8.50). 

 
Ricordo che in TB, il dizionario per eccellenza di 

D’Annunzio, compare solo Illanguidito (di lontana origine me-
dica). GDLI riporta anche Slanguidito con un esempio di Bino 
Sanminiatelli, che risale agli stessi anni del passo di Loria (1929). 

 
• Participi-aggettivi in -uto:  

 
perduta (CB, p. 170), impreveduto (CB, p. 51): allomorfia tra 
participio debole e forte. Aggettivi denominali: puntute (CB, p. 
127), pennuto (ben pennuto, CB, p. 173), bitorzoluto (CB, p. 
172), ecc. 
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In altri racconti: (vecchia) scrignuta (CB, p. 23: ‘gobba’. Arcai-
smo usato ancora dal Manzoni nel Fermo e Lucia: cfr. GDLI, 
s.v.), (coda) pannocchiuta (CB, p. 123), ecc.  
• Anche i participi forti possono essere preferiti ad aggettivi:  

 
divisa (come in una polifonia troppo divisa, CB, p. 170; etimolo-
gico), rappreso (un bagnato rappreso e vischioso, CB, p. 195), ecc. 
 

Per la sostantivazione di questi participi e aggettivi si veda più 
avanti. 

 
§ 39- Altri aggettivi verbali 
 
• Participi presenti (-ante, -ente). 

 
Hanno lo stesso ambiguo statuto dei participi passati usati 

come aggettivi e, come questi, vengono preferiti agli aggettivi 
puri per ragioni semantiche (una condizione che è legata ad 
un’azione in corso) e sintattiche (possono essere costruiti con gli 
argomenti del verbo).  

In funzione determinativa ricalcano il participio congiunto 
della sintassi latina: 

 
ebbe il senso della sera calante (CB, p. 167), 
con l’arrotino lì presente (CB, p. 181; il deittico attiva la funzione 
verbale del participio), 
presso il cieco ancora sonnecchiante dentro un mucchio di fieno 
(CB, p. 181),  
il loro destino di re spodestati e congiuranti (CB, p. 185), ecc. 

 
In funzione proposizionale il participio presente può sostituire 

(a norma di latino classico) il gerundio: 
 

I gendarmi spronanti correvano dietro al carro (CB, p. 199).  
 
Esempi: calante (CB, p. 167), cantante (CB, p. 174), sporgenti 
(CB, p. 174), presente (CB, p. 181), sonnecchiante (CB, p. 181), 
impaziente (l’impaziente Pietro d’Ausiglio, CB, p. 181), congiu-
ranti (CB, p. 185), plaudente (CB, p. 187), tonitruanti (CB, p. 
188), traballante (CB, p. 191), gocciolante (CB, p. 192), traspa-
renti (CB, p. 197), svolazzante (CB, p. 197), pesante (CB, p. 
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197), vociferante (CB, p. 197; già in Pirandello e D’Annunzio), 
spronanti (CB, p. 199), incandescente (CB, p. 200), fumiganti 
(CB, p. 200). 
 

In altri racconti: 
 

chiaroveggente (malignità chiaroveggente, CB, p. 52; precedenti 
verghiani), ondulante (aumentava di velocità ondulante, CB, p. 
108; pascoliano-dannunziano), lustrante (tanti lustranti ottoni, 
CB, p. 108: allomorfo di lucente; cfr. lustrava, CB, p. 110, ‘illu-
minava’. Pascoliano), delirante (Si urlavano addosso, deliranti, 
CB, p. 109), esplodente (ludi esplodenti, CB, p. 113: ‘fuochi 
d’artificio’; il participio si trova già in D’Annunzio. GDLI ri-
corda l’allomorfia esplodente / esplosivo), ingaggiante (una nuova 
ingaggiante strada, CB, p. 114; LIZ porta del participio solo un 
esempio di Faldella, dal solito Madonna di fuoco e Madonna di 
neve: «una strana, ingaggiante soddisfazione», p. 98. L’antico 
francesismo ha subito in entrambi un’espansione semantica oltre 
i limiti delle locuzioni tradizionali), lacerante (CB, p. 127), vorti-
cante (una coltre opaca, lentamente vorticante, CB, p. 140, riferito 
al fumo di un falò; senza esempi in LIZ. GDLI ricorda Montale: 
«Salso nembo / vorticante, soffiato dal ribelle elemento alle 
nubi», Bufera, 113; e «nembi nerissimi, vorticanti in se stessi» 
sono anche nella prosa di Piovene, De America, 442), gettanti 
(CB, p. 147; nessun esempio in LIZ. A lemma in TB), anfanante 
(CB, p. 147; come documenta GDLI, il verbo era boccacciano e 
il participio già usato da Carducci e Ojetti in prosa), schiaffeg-
giante (CB, p. 149; nessun esempio in LIZ), volgente (nella vec-
chiaia volgente, CB, p. 155; carducciano-dannunziano), ecc. 
 

Gli esempi mostrano l’estensione non comune dell’uso del 
participio (participi rari e fuori corso, creazioni dell’autore; par-
ticipi usati al posto del verbo di modo finito con avverbi e argo-
menti di quello). Il modulo morfosintattico (il participio pre-
sente usato al posto del verbo finito) era dannunziano. 

 
• Si aggiungono participi futuri latineggianti: 

 
i puledri nascituri (CB, p. 156), ecc. 
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Va osservato che Loria sembra avvertire invece l’indi-
sponibilità del sistema linguistico a offrirgli aggettivi con la fun-
zione del gerundivo latino, riferiti quindi ad azioni da compiere, 
necessarie e desiderate (deontici); in questo caso, dunque, ricorre 
a perifrasi, ma dando la sensazione di trattarle paradigma-
ticamente come aggettivi: 

 
per una via libera o da sgombrarsi con poca battaglia (CB, p. 
122), 
sul perché di una parola, di un gesto da essere spiegato poi, che 
l’incanto non si perdeva (CB, p. 184). 

 
All’origine c’è un uso della prosa antica volgare, ben testimo-

niato, ad esempio, in L.B. Alberti: 
 
E dicono che Erodes fu cacciatore e pugnatore tale che non era da 
poterlo sostenere (Profugiorum ab aerumna libri, II, p. 145, 36; 
citato per altro motivo da Giovanardi, 1989-90: 242). 

 
Nel passo dell’Alberti c’è una sostituzione perifrastica, analoga 

a quella vicina di essere + N-tore, di costrutti ipotattici col verbo 
finito: essere + da + infinito, che, ridotto alla funzione aggettivale 
(attributo, predicato nominale, predicativo, ecc.), diventa da + 
infinito. Anche in Loria l’infinito può essere attivo con una ri-
presa pronominale (infinito + clitico), come nella frase 
dell’Alberti, o passivo (infinito passivo: da esser sgombrato; infi-
nito + si «passivante» enclitico: da sgombrarsi). 

In casi simili, nella scrittura privata, Loria avrebbe adottato il 
latinismo crudo, come in un appunto datato 17 aprile 1954, che 
abbiamo già ricordato: 
 
Ho l’incubo della ripetizione non solo delle parole, cosa evitanda, 
ma anche dei suoni rimanti di cui la nostra lingua è piena. (da 
Celli Olivagnoli, 1990: 187). 
 

La costruzione va tenuta distinta da quella, formalmente si-
mile, e anche sostitutiva di un aggettivo o di un participio, ma 
attiva, che indica idoneità, adeguatezza (da + infinito con valore 
consecutivo):  
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come se quell’equivoco fosse un divertimento da compensarlo in 
parte dell’impossibilità a prender sonno (CB, p. 126).  

 
Cfr. anche Faldella: 
 
l’istrumento da porre termine alla sua disperazione (Madonna 

di fuoco e Madonna di neve, p. 135).  
 
• I participi presenti possono sostantivarsi (nomina agentis):  

 
serenatanti (CB, p. 61: ‘coloro che fanno serenate’; solo virtuale 
il verbo *serenatare. Nessun esempio in LIZ. Non è a lemma in 
TB; in GDLI è a lemma con l’esempio di Loria, seguito da Bac-
chelli, forse lettore di Loria. È comunque una creazione d’au-
tore), dormenti (CB, p. 33), entranti (CB, p. 72), ritrovanti (CB, 
p. 115), ecc. 
 

In tutte le loro funzioni subiscono la concorrenza di deverbali, 
sostantivi e aggettivi, in -tore, -trice (suffisso storicamente legato 
ai nomi di mestiere; cfr. Rohlfs, § 1146-47, Dardano, 1978: 57), 
cari all’uso trecentesco e, più tardi, all’umanesimo volgare 
dell’Alberti (cfr. Giovanardi, 1989-90): 
 
incantatore (CB, p. 64; sost.: del primo capace incantatore ‘del 
primo capace di incantarla’), ammonitori (oscuri ammonitori an-
che di chi si sentiva la coscienza tranquilla, CB, p. 72; apposi-
zione), reggitori (i reggitori della città, CB, p. 91; arcaismo, nella 
forma più trasparente, rietimologizzata - non rettori - sull’e-
sempio del Boccaccio), tesaurizzatori (CB, p. 98; sostantivato: 
dei tesaurizzatori antichi ‘di coloro che anticamente avevano te-
saurizzato, nascosto queste monete’), provocatore (il provocatore 
di confessioni, CB, p. 104, sostantivato e soggetto: ‘colui che 
aveva provocato le confessioni’), demolitori (CB, p. 110, sost. 
‘coloro che avevano demolito’), scavatori (ai primi curiosi non 
scavatori, CB, p. 115), speculatore (CB, p. 117), ricettatore (CB, 
p. 121), ecc.  
 

Il complemento preposizionale che ne dipende allude ad una 
costruzione sintattica diretta. Così la sostantivazione non implica 
piena nominalizzazione, anzi, secondo l’uso antico, prevalgono le 
ragioni morfologiche e il suffissato, come si vede, ha in genere la 
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funzione di un participio presente congiunto. Ma sono moderne 
le regole di compatibilità con la semantica e la sintassi dei verbi 
scelti, e questo rende la categoria ancora produttiva. 

 
• Valore verbale attivo hanno anche gli aggettivi deverbali 

in -torio (cfr. Rohlfs, § 1117; fonetica latineggiante): 
 
probatorio (un cenno probatorio, CB, p. 48; manca in LIZ), 
espiatorio (CB, p. 55; dannunziano), canzonatorio (CB, p. 92; 
manzoniano), ecc. 
 

§ 40- Una presenza costante, anche se non numerosa, ha in-
fine il participio accorciato (l’aggettivo verbale, su cui cfr. 
Rohlfs, § 627).  

Si tratta del tipo tocco per toccato, ristretto alla prima coniuga-
zione, che entrò nella lingua letteraria per il tramite del toscano. 
Questi participi forti sono ben rappresentati, ad esempio, nella 
prosa toscaneggiante popolare del Tommaseo (cfr. Martinelli, 
1983: 328). Il Manzoni, invece, li aveva eliminati: ricer-
che > ricercate, tronco > troncato (Vitale, 2000: 23); su era torno 
nei Dialoghi di lingua parlata del Franceschi v. Serianni, 1986: 
16, n. 33. Schedature da autori toscaneggianti tra fine ‘800 e ini-
zio ‘900 sono prodotte da Testa, 1997. 

In Loria troviamo: 
 
doma (CB, p. 21), guasta (CB, p. 74), stenti (CB, p. 107: ‘sten-
tati’), tronche (CB, p. 107), ecc.; cui si aggiunge peso (CB, p. 42: 
‘pesante’, del lessico loriano più tipico. Toscanismo già del Verga 
e della Serao; cfr. Bruni, 1982: 203. Esempi frequenti nei to-
scani, Tozzi, Palazzeschi, ecc.). 
 

Va notato che il participio accorciato in Loria entra nel conto 
non del toscaneggiamento del dialogo, ma della ricerca stilistica 
della narrazione. 

 
§ 41- Sostantivi, per lo più collettivi o astratti, variamente de-

rivati 
 
• Derivati in -aggine (cfr. Rohlfs, § 1058; Dardano, 1978: 

63), ovvero astratti riferiti a qualità fisiche o morali in genere ne-
gative; la base è aggettivale o nominale (‘essere + A / N’): 
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pecoraggine (CB, p. 96; la base nominale è l’offensivo pecora. Pa-
rola della tradizione novellistica e comica, già boccacciana), te-
traggine (CB, p. 110; largamente usata da Pirandello), ecc.  
 
• Due tipi di derivati in -aggio (cfr. Rohlfs, § 1060; Dar-

dano 1978: 91 e 46), uno, di origine galloromanza e poco pro-
duttivo nell’italiano moderno, che comprende collettivi deno-
minali: 
 
casermaggio (CB, p. 21; schedato ancora in Dardano, l.cit., ma 
assente in LIZ. GDLI rinvia al Rigutini-Cappuccini per la defi-
nizione. Parola della lingua militare), stallaggio (CB, p. 22; Loria 
lo intende come un luogo di ricovero per cavalli, secondo l’uso 
antico. Precedenti verghiani), ecc.;  
 
l’altro, più raro in Loria, che include astratti verbali: 
 
montaggio (montaggio del carosello sopra l’apposita platea, CB, p. 
107; manca in LIZ. GDLI rimanda al lemma del Panzini; fran-
cesismo accolto da Marinetti, Cecchi, Montale), accattonaggio 
(CB, p. 168. La parola, cui, per ragioni puristiche, Filippo Ugo-
lini, nel Vocabolario di parole e modi errati, Napoli, 1860, prefe-
riva accatteria, si era imposta nell’uso giuridico per indicare il 
«vile mestiere» dei mendicanti di strada e si diffondeva ormai an-
che nella prosa letteraria. GDLI cita Beltramelli e Viani), ecc.  
 
• Derivati in -ame (cfr. Rohlfs, § 1087; Dardano, 1978: 

90), collettivi denominali: 
 
pietrame (CB, p. 27; Mengaldo, 1975: 61, ricorda pietrame di 
Montale, Ossi, Clivo, 38, con l’origine dannunziana), rottami 
(CB, p. 100; caro a D’Annunzio), pelame (CB, p. 127), ecc. 
 
• Deverbali in -anza ed -enza (cfr. Rohlfs, § 1106-07; Dar-

dano, 1978: 48, 64 e sgg.), in genere sviluppatisi da participi 
presenti e, quindi, utilizzabili come astratti verbali di una condi-
zione o di un’azione in corso, autorizzati a reggere i comple-
menti e le subordinate del verbo base (ma il complemento pre-
posizionale può indicare anche semplicemente il soggetto): 
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ripugnanza (CB, p. 27), ardenza (l’ardenza della calce viva, CB, 
p. 37; dannunziano. Cfr. anche Faldella: ardenza carnale, Ma-
donna di fuoco e Madonna di neve, p. 134), convenienza (la con-
venienza di usare mezzi violenti, CB, p. 74), credenza (la credenza 
ch’egli fosse caduto, CB, p. 94), esitanza (CB, p. 116; dannun-
ziano), lagnanze (piange e fa lagnanze, CB, p. 134), risonanza (la 
risonanza dei rumori, CB, p. 149; dannunzianismo), mancanze 
(CB, p. 150), accoglienze (CB, p. 159), concorrenza (CB, p. 168), 
alleanza (CB, p. 168), astinenza (CB, p. 169), repugnanza (CB, 
p. 180), ecc.  

 
Talvolta la base è aggettivale-nominale (cfr. Dardano, 1978: 

65): padronanza (CB, p. 24: ‘prepotenza’), incostanza (CB, p. 
80), onnipresenza (crearsi una onnipresenza nelle buche, CB, p. 
99; dannunziano), lontananze (CB, p. 112; dannunzianismo), 
coscienza (la coscienza della tragedia, CB, p. 199; molto frequente 
in quest’uso), ecc. 

La produttività dei due suffissi, costituenti di astratti di presti-
giosa antichità e in genere di origine galloromanza, si recupera a 
monte delle scelte moderatamente moderniste operate dal Bem-
bo nelle Prose della volgar lingua sulla formazione del lessico (cfr. 
Matarrese, 2000: 379). 

 
• Derivati in -essa (cfr. Rohlfs, § 1124): 

 
filatessa (la filatessa dei carrelli carichi, CB, p. 91: ‘lunga fila, con-
voglio’; il suffisso allude alle dimensioni della fila. Precedenti, tra 
i meno remoti, in Carducci e Faldella: cfr. GDLI s.v., che riporta 
il passo di Loria), ecc. 
 
• Derivati in -eto (collettivi indicanti piante; Dardano, 

1978: 90): 
 
ravaneto (CB, p. 106. Cfr. GDLI per l’origine antica e l’uso 
dannunziano), ecc. 
 
• Derivati in -ezza (cfr. Rohlfs, § 1153; Dardano, 1978: 

60), astratti da aggettivi di qualità (‘essere + A’): 
 
gravezza (CB, p. 19: ‘peso’), tristezza (piena di tristezza, CB, p. 
25: ‘addolorata, angosciata’; arcaismo semantico), torpidezza 
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(CB, p. 51), freddezza (CB, p. 77), fierezza (CB, p. 94), pesan-
tezze (CB, p. 154), ecc. 
 

Il suffisso appare ancora produttivo a differenza del corrispet-
tivo latineggiante -izia, valorizzato solo dall’uso sintattico. 

 
• Deverbali frequentativi in -ìo (cfr. Rohlfs, § 1077 e Dar-

dano, 1978: 48):34 
 
rotolìo (passava sul ponte un carro con rotolìo di tuono, CB, p. 92; 
cfr. Pascoli: «un rotolìo di carri», Myricae, Mezzanotte, 6. Anche 
pirandelliano), brusìo (CB, p. 103; caro al Pascoli), logorìo (logo-
rìo d’un tarlo, CB, p. 113; anche montaliano), sciabordìo (CB, p. 
117; precedenti in Pirandello), sfiatìo (CB, p. 127; nessun esem-
pio in LIZ. In TB e in GDLI non è a lemma), spolverìo (CB, p. 
129; pascoliano), (CB, p. 153; nessun esempio in LIZ, in TB e 
solo Loria in GDLI), borbottìo (CB, p. 154; pirandelliano e dan-
nunziano), piagnucolìo (CB, p. 195; pascoliano-dannunziano), 
ecc. Aggiungo, dal dialogo, godìo (CB, p. 105; toscanismo. Nes-
sun esempio in LIZ. A lemma in TB. In GDLI si trovano 
esempi di toscani del ‘900: Cicognani, Papini, Pratolini). 
 

Sfiatìo e frantìo potrebbero essere creazioni loriane.  
È una serie numericamente modesta, nel primo Loria, ma de-

stinata a crescere. Come si nota dagli esempi, si tratta di astratti 
verbali che conservano elementi impressionistici di gusto pasco-
liano. 

 
• Derivati in -ità (cfr. Rohlfs, § 1145; Dardano, 1978: 62. 

Questi astratti deaggettivali in Loria hanno spesso funzione ver-
bale: ‘essere + A’): 
 
imbecillità (CB, p. 21: ‘gesto imbecille’), oziosità (CB, p. 50: ‘es-
sere oziosi’), indegnità (CB, p. 77: ‘essere indegni’), mostruosità 
(CB, p. 146; esito di un’azione), profondità (sparì nella profondità 
del granturco, CB, p. 200), ecc. Si unisce temerità (la temerità a 
sfidare il governo, CB, p. 131; più gesto che qualità): latinismo 

                                            
34 Per l’uso manzoniano cfr. Puppo, 1961 e Folena, 1987; per l’uso in 

Montale, legato prevalentemente al modello pascoliano amplificato dalle 
prose dannunziane, cfr. Mengaldo, 1975: 55-57. 



93 

della lingua letteraria, deverbale, preferito al deaggettivale teme-
rarietà. 
 
• Deaggettivali in -izia (cfr. Rohlfs, § 1153; Dardano, 

1978: 61. Latinismi astratti che in Loria sostituiscono 
l’aggettivo: ‘essere + A’): 
 
ingiustizia (L’ingiustizia di tale trattamento, CB, p. 26: ‘essere in-
giusti’), malizia (CB, p. 29; ‘essere maliziosi’), ecc. 

 
Pur trattandosi di lessicalizzazioni consolidate, l’uso sintattico 

ne rivela il procedimento formativo. 
 
• Deverbali in -mento (cfr. Rohlfs, § 1091; Dardano, 1978: 

46. Loria lega il suffisso ad astratti verbali, che sarebbero conver-
tibili, cioè, con infiniti sostantivati): 
 
trattamento (CB, p. 26), sfinimento (lo sfinimento delle braccia 
doloranti, CB, p. 31; ‘essere + participio/aggettivo’), svolgimento 
(CB, p. 51: ‘lo svolgersi’), incitamento (CB, p. 61), dispiacimento 
(CB, p. 115: ‘il dispiacersi’; trecentismo), abbaiamento (CB, p. 
82; già dannunziano), spalancamenti (CB, p. 91; solo un esem-
pio pirandelliano in LIZ per il singolare), sommovimento (CB, p. 
92; dannunziano), raffinamenti (CB, p. 96), schiacciamento (CB, 
p. 98), sfruttamento (CB, p. 168), scoramento (CB, p. 173), atteg-
giamento (risorse di voce e di atteggiamento, CB, p. 173), squarta-
menti (CB, p. 174), raspamenti (CB, p. 182), ecc.  
 

Numerosi e produttivi, questi derivati, destinati nell’italiano 
contemporaneo ad essere sostituiti in vari modi (Dardano, 1978: 
46), mostrano un atteggiamento culto, antimanzoniano. Man-
zoni aveva giustiziato il suffisso nelle correzioni della quarantana. 
Ancora una volta su Loria pesa la tradizione letteraria 
dell’umanesimo volgare (cfr. Matarrese, 2000, per il Bembo) e il 
precedente delle prose dannunziane, come sul Montale di Ossi di 
seppia; cfr. Mengaldo, 1975: 62-63. Loria, comunque, si distin-
gue per un utilizzo strettamente verbale, dinamico, del modulo. 

 
• Derivati in -ore (cfr. Rohlfs, § 1116; Dardano, 1978: 63. 

Loria, come D’Annunzio, ne fa largo uso, poiché il suffisso 
forma astratti legati alla percezione): 
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clangore (CB, p. 20; pascoliano-dannunziano), umidore (CB, p. 
32; pascoliano-dannunziano), lucor (CB, p. 33; dantismo dan-
nunziano), bollori (CB, p. 50), rossori (CB, p. 51), fortore (CB, p. 
62; ‘odore forte, aspro’), ardore (CB, p. 73) e ardori (CB, p. 
178), lividore (CB, p. 191), ecc. Ha una frequenza relativamente 
notevole fortore che godeva di precedenti dannunziani (cfr. 
GDLI, s.v. e LIZ: in Laus vitae e Il fuoco). 
 
• Deverbali in -tura da participi passati (cfr. Rohlfs, § 1119; 

Dardano, 1978: 47), tendenzialmente astratti verbali, nomina 
actionis o acti, in Loria: 
 
accompagnatura (l’accompagnatura di baci, CB, p. 82: ‘accompa-
gnamento’, non ‘accompagnatore’; un caso simile in Faldella: 
«con accompagnatura di mani», Le figurine, High life contadina, 
18), spretatura (CB, p. 94), incastellatura (CB, p. 107: ‘struttura 
contenitiva’; espansione verbale del termine castello che dà luogo 
ad un parasintetico da cui l’astratto è derivato), levatura (CB, p. 
111; qualità, non azione), impilatura (CB, p. 113; nessun esem-
pio in LIZ), bruniture (CB, p. 127), legatura (legature dei polsi, 
CB, p. 138; vicino al passo manzoniano dove si spiega cosa sono 
i manichini: «girandoli, ristringeva la legatura, a volontà», Pro-
messi Sposi, 15.91), mascheratura (CB, p. 147; pirandelliano), 
positura (CB, p. 194: ‘posizione’) ecc. 
 
• Deaggettivali in -ura (cfr. Rohlfs, § 1119; Dardano, 1978: 

63): 
 
rotture (CB, p. 58; nomen acti), bruttura (CB, p. 76; astratto, ca-
ricato di connotazione morale, come spesso in D’Annunzio nar-
ratore e in molti romanzieri popolari), ecc. Per i dannunzianismi 
in -ura di Montale cfr. Mengaldo, 1975: 61.  
 
• Deaggettivali collettivi in -ume (cfr. Rohlfs, § 1089; Dar-

dano, 1978: 64): 
 
fradiciume (CB, p. 62; precedenti manzoniani e dannunziani), 
muccidume (CB, p. 91; nessun esempio in LIZ e in GDLI - pur 
essendo a lemma -), ecc. 
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• Deverbali latineggianti in -zione (cfr. Rohlfs, § 1096; Dar-
dano, 1978: 65 e sgg.), che in Loria sono tendenzialmente 
astratti verbali, nomina actionis: 
 
imitazione (CB, p. 20), rivendicazione (CB, p. 30: ‘vendicarsi’), 
riconciliazione (si era benignamente riconciliata in sogno, riconci-
liazione che, CB, p. 53), invocazione (gesto d’invocazione, CB, p. 
48), perfezione (la perfezione del suo desiderio, CB, p. 79; latini-
smo crudo), aspettazione (CB, p. 93; sostituto verbale di attesa), 
esagerazione (per una cattiva esagerazione di burla, CB, p. 156: 
sostituzione dell’aggettivo - burla esagerata - con la costruzione 
incardinata sull’astratto verbale), infrazione (infrazione della 
consuetudine, CB, p. 173), ecc.  
 
• Altri astratti, maschili e femminili, sono deverbali a suf-

fisso zero (puri temi; cfr. Rohlfs, § 1171-72; Dardano, 1978: 
44-45), tutti della tradizione letteraria35 e toscaneggianti in Lo-
ria, che evita quelli, tipici invece dei linguaggi settoriali, com-
presi i derivati da verbi in -eggiare, -ificare, -izzare. Gli astratti 
selezionati indicano ancora una volta l’azione piuttosto che il suo 
effetto e derivano prevalentemente da verbi attivi: 
 
picchio (CB, p. 23; gli esempi, numerosi, comprendono anche 
Manzoni e Tommaseo), posa (CB, p. 32), strazio (quello strazio 
su i morti, CB, p. 40: riferito, come sottolinea l’argomento ver-
bale, all’azione di fare strazio di/su cadaveri), chiacchiera (con 
gente a chiacchiera in ciascuna, CB, p. 50; locuzione toscana: cfr. 
Giusti, Pratesi, Tozzi in LIZ), tappo (a tappo del vicolo, CB, p. 
61; senza corrispettivi in LIZ), sobbalzo (di sobbalzo tra i tetti, 
CB, p. 61; la locuzione è documentata in De Amicis), chiama (fa 
la chiama, CB, p. 68), risveglio (CB, p. 70), spalma (CB, p. 91; 
mancano esempi in LIZ e i dizionari portano spalmata), volo (un 
volo di terra, CB, p. 99), sdruccioli (gli sdruccioli sui lastroni con-
sumati del displuvio, CB, p. 123), protesta (CB, p. 169), inciampo 
(CB, p. 169), arresto (CB, p. 172), rinvio (CB, p. 172), pratica 
(CB, p. 173), strido (CB, p. 175), approccio (CB, p. 177), obbligo 

                                            
35 Per l’importanza del loro uso in Boine cfr. Contini, 1939 (in id., 

1970: 250 e sgg.); ma i deverbali di Boine, più «creativi» di quelli loriani, 
sono prevalentemente «da verbi neutri (o riflessivi) […] un raggelamento 
intransitivo e «descrittivo» dell’azione».  
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(come per obbligo di buffone, CB, p. 178), ammicchi (CB, p. 
178), sforzo (CB, p. 182), intoppi (CB, p. 182), puzzo (CB, p. 
189), scoscio (CB, p. 190), scroscio (CB, p. 191), lampéggio (CB, 
p. 191), galoppo (ricadendo ad un galoppo di follia, CB, p. 199), 
ecc.  
 

Alla serie, una delle preferite di Loria, vanno aggiunti gli ar-
caici tema (per tema che, CB, p. 27), bisogna (in questa bisogna, 
CB, p. 40), sospetto (senza sospetto, CB, p. 81), insieme con i 
participiali (Dardano, 1978: 50) stratta (con una stratta, CB, p. 
34), rotto (col primo rotto di luce, CB, p. 159), senso (CB, p. 167; 
astratto verbale di sentire), vista (CB, p. 168), offerta (CB, p. 
169), aggiunta (CB, p. 178), ecc. Sono usati, per lo più, come si 
vede, in locuzioni e spesso echeggiano la lingua di Dante. 
• Vanno segnalati come particolarmente frequenti in Loria 

gli astratti derivati da participi passati deboli (astratti verbali in 
-ata,- ita,-uta; cfr. Rohlfs, § 1129-30; Dardano, 1978: 48-50; 
Herczeg, 1972; Torricelli, 1975), anche parasintetici, o da ag-
gettivi morfologicamente simili ai participi (cfr. Rohlfs, § 
1129-30; Dardano, 1978: 88-90), declinati al femminile, che 
Devoto, 1950: 123, collegava alla scelta di un aspetto verbale du-
rativo. Per Loria sono ancora prevalentemente nomi di azioni:  
 
strombata (CB, p. 20; non documentato in LIZ), arrampicata 
(CB, p. 31), barricata (CB, p. 31: ‘barriera’), andata (CB, p. 31), 
strappata (CB, p. 32), cavalcata (CB, p. 33), galoppata (CB, p. 
34), male-giuocate (CB, p. 52; dove sarà da notare anche il primo 
termine del composto, per la tendenza a trasformare in prefis-
soide l’attributo, all’origine avverbio di giuocare), pensata (CB, p. 
67; frequente in Pirandello), caduta (CB, p. 82), singhiozzate 
(CB, p. 100; non documentato in LIZ), spalata (CB, p. 105), 
spacconata (CB, p. 173), alzata (CB, p. 180), trovata (CB, p. 
181), occhiata (CB, p. 181), manciata (CB, p. 194), bagnato 
(CB, p. 195), battuto (CB, p. 199), ecc.  
 

Questi astratti possono avere un allomorfo di forma ridotta, 
spesso più arcaico e letterario, appartenente al gruppo dei dever-
bali a suffisso zero:  
 
scarpa (CB, p. 105; allomorfia scarpa / scarpata), ecc. 
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Nel caso di nomi d’azione la differenza indica opposizione di 
aspetto verbale: aspetto durativo negli astratti con suffisso, mo-
mentaneo negli astratti a suffisso zero (Devoto, 1975): strappata / 
strappo, giuocata / giuoco, chiacchierata / chiacchiera, ecc. 

Tra i vantaggi della trasformazione di un verbo finito in un 
astratto verbale va ricordato quello di alterare l’astratto e quindi 
affidargli organicamente informazioni sui modi dell’azione:  
 
toccatine del suo bastone, CB, p. 168.  

 
§ 42- Astratti suffissati e a suffisso zero, quando non sono les-

sicalizzati, si alternano nel ruolo di indicare un’azione o il suo ri-
sultato, sicché spesso si possono considerare alternativi all’infi-
nito sostantivato o a costruzioni sintattiche col verbo finito. 

Astratti da participi o denominali si possono trovare insieme 
in una serie omeoteleutica dove l’omofonia del suffisso annulla la 
differenza del procedimento di formazione: 
 
la spalata di terra, la carrettata di rottami (CB, p. 105). 
 

Gli astratti possono entrare in sintagmi sostitutivi dell’ag-
gettivo:  
 
piena di animazione (CB, p. 23), piena d’incitamento (CB, p. 
61), con disperazione (CB, p. 41), con gioia senza stupore (CB, p. 
48), ecc. 
 

Ma sarà ormai chiaro che la preoccupazione maggiore di Loria 
nell’uso di queste serie suffissali è rivolta a trovare sostituti so-
stantivali al verbo di modo finito. Gli astratti passano, dunque, 
spesso, come si è visto, dal comune significato nominale (risul-
tato di un’azione, oggetto prodotto) a quello verbale di nomen 
actionis, latineggiando. Ancora qualche esempio:  
 
sorrideva di cattiva compassione (CB, p. 20 - sostitutivo di un ge-
rundio: compatendo malignamente -), 
una forza che non pareva la coesione della calce (CB, p. 33), 
una temuta indagine sul suo ritardo (CB, p. 93; col doppione si-
nonimico inchiesta, CB, p. 93: ‘domanda, interrogatorio’), ecc. 
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E se gli astratti verbali sono tutti sostituibili, a loro volta, con 
infiniti sostantivati, va notato che ancora questo sviluppo, desti-
nato a ben altra fortuna nel «secondo» Loria, sembra interessare 
lo scrittore meno dell’esplorazione delle potenzialità derivazio-
nali del lessico.  

Anche in una stessa frase si può osservare la varietà della for-
mazione delle parole astratte, favorita dalla ricerca di variatio: 
 
Ma la bruttura si spargeva per strada, macchiava infamemente la 
sua nuova purezza, disseppelliva lo strazio di una vecchia vergogna 
(CB, p. 76); 
Ai primi lamenti dell’organo cadde sulla loro volontà omicida una 
stanchezza, un indugio così grave a vincersi (CB, p. 108). 
 

§ 43- Anche il verbo entra nel gioco della derivazione, su-
bendo prefissazioni e suffissazioni, oppure perdendo affissi abi-
tuali, per riacquistare espressività e ritrovare potenzialità seman-
tiche e sintattiche andate perse nell’evoluzione della lingua. E 
anche in questo caso si riconoscono dei filoni. 

 
• Prefissati verbali (verbi, participi, astratti verbali), para-

sintetici e non, con s- privativo e peggiorativo o, invece, raffor-
zativo oppure solo derivativo (cfr. Rohlfs, § 1011-12; Dardano, 
1978: 31 e 130). 

Parasintetici, vecchi e nuovi, con s- privativo e peggiorativo: 
 
sfiancati (CB, p. 19), spennacchiata (CB, p. 24; toscanismo anche 
antico, usato da Tommaseo, Tozzi, Faldella, D’Annunzio), 
sgroppanti (CB, p. 106), sgessando (CB, p. 109), scalzare (la pa-
rete, scalzata da quella furia, CB, p. 126), sfiatare (sfiatìo, CB, p. 
127), spalancate (con le mani spalancate, CB, p. 167: scarto se-
mantico rispetto all’uso comune per la sostituzione, nel sin-
tagma, di braccia con mani), sfigurata (CB, p. 170), scoramento 
(CB, p. 173), svelava (CB, p. 182; ‘rivelava’), sgolandosi (CB, p. 
191), sbiettò (CB, p. 198. In LIZ solo un esempio da Faldella, 
ma con s- rafforzato da via: «una lepre sbiettata via e letteral-
mente scomparsa», Madonna di fuoco e Madonna di neve, 3.35), 
sfrenata (CB, p. 200), scoperchiò (CB, p. 200), ecc. 
 

Il prefisso può indicare allontanamento, uscita: 
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sgombrare (sgombrasse dalla città, CB, p. 110; la costruzione sin-
tattica rafforza la lettura di s- come prefisso di allontanamento), 
spicciarsi (si spicciavan, p. 123), svilupparsi (sviluppandosi da una 
prima, leggera nebbia, CB, p. 124), sborsare (CB, p. 173), sgana-
sciati (CB, p. 188; toscanismo, anche in Pirandello: cfr. LIZ 4), 
sconfinavano (CB, p. 191), sprigionava (CB, p. 199), snidò (CB, 
p. 199), ecc.  
 

Parasintetici con s- intensivo o semplice prefisso derivativo 
(soprattutto in relazione al movimento): 
 
strombata (CB, p. 20: ‘suono di tromba’; non strombettìo né 
strombettata. Mancano precedenti in LIZ ed è probabile che Lo-
ria, idiosincraticamente, ridenominalizzi), sgraffiata (CB, p. 24: 
‘graffiata’), sgomitare (ove i travi sgomitavano, CB, p. 61; il verbo 
manca in LIZ), spallottolate (CB, p. 128; movimenti della pal-
lottola biancastra che ottura l’occhio del Guercio. È quasi certa-
mente un conio di Loria), spolverìo (CB, p. 129; ‘sollevarsi della 
polvere’) e spolverare (CB, p. 191: ‘coprire di polvere, dare la 
polvere’), scarrucolate (CB, p. 155, participio; probabile conio di 
Loria), stamburamento (CB, p. 157; LIZ ha un esempio di 
Dossi), spezzato (spezzato in tanti frammenti, CB, p. 170: fram-
menti ridà trasparenza alla composizione della parola), sventolan-
dosi (CB, p. 174; metaforico: lo strumento non è un ventaglio, 
ma un coltellaccio), sghignazzava (CB, p. 188), sgambettando 
(CB, p. 188), scoscio (CB, p. 190), scalciava (CB, p. 190), spro-
fondavano (CB, p. 192, intransitivo; ma sprofondar gli scavi, CB, 
p. 101, transitivo), ecc. 

 
Non parasintetici con s- oppositivo, privativo e peggiorativo: 

 
sbollire (CB, p. 51: ‘svanire’), sfarsi (si sfacevano, CB, p. 92), sgra-
vio (CB, p. 140), scomposta (CB, p. 171; cfr. anche si scompo-
neva, CB, p. 91: ‘si spezzava’), scaricato (CB, p. 173), squilibrato 
(CB, p. 179), ecc.  

 
Non parasintetici con s- rafforzativo (aspetto verbale durativo) 

ed eventualmente di allontanamento (soprattutto in relazione 
alla gradualità del movimento): 
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slanciarsi (CB, p. 22; ‘lanciarsi’), smorire (CB, p. 29; esempi in 
Faldella e Pirandello), sbandire (sbandì l’ingombro, CB, p. 104), 
straboccanti (CB, p. 106), sfuggire (CB, p. 122; costruito transiti-
vamente), sbattimenti (CB, p. 124) e sbattere (CB, p. 126; ‘bat-
tere’), scroscio (CB, p. 128; ma al contrario crosciavano, CB, p. 
126: ‘scrosciavano’, dannunziano e poetico, per il quale cfr. Laus 
vitae, 11.397),36 scacciare (CB, p. 172), svolgersi (la tragedia si 
svolgeva, CB, p. 182; latinismo semantico), smuovere (seggiole 
smosse, CB, p. 183), schiarire (CB, p. 188), spenzolandosi (CB, p. 
189), scorciare (CB, p. 192), strascicasse (CB, p. 194), svolazzante 
(CB, p. 197), sbreccato (CB, p. 197; nessun esempio in LIZ, ma 
un uso ripetuto nelle opere di Loria), ecc. 

 
I casi prodotti, minima percentuale di un fenomeno estesis-

simo nella prosa di Loria, sono tutti riferiti ad un uso sensibile 
del prefisso, marcato da fatti semantici e sintattici, oltre che dalla 
sua evidenza fonica in un nesso consonantico complesso. 

Queste forme, parasintetiche o non, sono motivate e seriali, e 
le serie si dimostrano ancora produttive e funzionali (opposi-
zione ai prefissati in ad-, in-). A volte s- assolve il ruolo di un 
prefisso puramente rafforzativo; altre volte si dimostra prefisso 
generico usato al posto di preposizioni (in-, di-) come in slangui-
dita (CB, p. 171; di cui abbiamo già segnalato la corrispondenza 
col dannunziano illanguidita), o in smagrita (CB, p. 171).  

Talvolta s- è sostituito, amplificato, da dis-, secondo l’uso to-
scano e letterario, e soprattutto l’opzione dannunziana (cfr. 
Rohlfs, cit.; Mengaldo, 1975: 60):  
 
displasmare (sembrava fatta di cera, che mantrugiata, riscaldata dai 
fiati, si displasmasse ghignando, CB, p. 40; manca in LIZ e in TB. 
Probabile conio di Loria), disasprire (disasprito da una spalma di 
melma, CB, p. 91; costruito per opposizione di prefissi su ina-
sprito. Manca in LIZ. La scelta tra dis- e s- ha in questo caso una 
ragione fonosintattica: s- è compatibile solo con un’iniziale con-
sonantica), dispiegarsi (dispiegandosi per l’umido, CB, p. 92), di-
spiaciuto (CB, p. 97: ‘spiacevole’; non sarà dunque un participio, 
ma un aggettivo denominale), disfatto di stanchezza (CB, p. 138; 

                                            
36 Cfr. Devoto per il crosciar pascoliano: «per me è evidente che il “cro-

sciar” pascoliano è qualcosa di istantaneo, mentre lo “scrosciare” è continuo 
o ripetuto» (Devoto, 1975: 124). 
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piuttosto comune, è ben accreditato dall’uso dannunziano che si 
estende al campo del colore per indicare la bassa saturazione, la 
dissolvenza), disanimato (buttarsi giù disanimato, CB, p. 192: 
‘esanime, sfinito’. Cfr. Dante: «quando disanimato il corpo 
giace», Purg., 15. 135), discacciavan (CB, p. 160), (cielo) disteso e 
azzurro (CB, p. 167), ecc.  

 
Per altri usi di dis-, prefisso negativo, cfr. invece disamato (CB, 

p. 71: ‘non amato’), ecc. 
Si osservi la densità dei prefissati in s- nel passo seguente: 

 
Con la sera la montagna era diventata il teatro di un gran giuoco 
d’ombre, che sviluppandosi da una prima, leggera nebbia, si cala-
vano a sbattimenti improvvisi come a occupar lo sgombro di un 
sasso precipite (CB, p. 124). 
 

L’accumulo appare spesso il frutto di una ricerca di sonorità 
difficili, prodotte da nessi consonantici rari. Ne sia prova anche 
il prossimo passo: 
 
Le parole esplosero sulla casa, rimbalzarono schioccando secche come 
colpi d’imposte sbattute (CB, p. 170)37 

 
• Prefissati verbali con ri- iterativo:  

 
rigenerare (spargendo umidore e rigenerando l’odore della calcina, 
CB, p. 32; ‘generando di nuovo’), riapparsi (CB, p. 167), rica-
deva (CB, p. 168), riassestasse (CB, p. 170), ricominciò (CB, p. 
172), ripiombarono (CB, p. 172), rinnovato (CB, p. 180), ride-
stavano (CB, p. 188), ricalava (CB, p. 189), ecc.; ma di nuovo 
chiuse (CB, p. 170).  
 

O con ri- spaziale (ritorno, reciprocità):  
 
raddoppio (CB, p. 91: ‘riflesso nell’acqua’), rimbalzarono (CB, p. 
170), ritrarsi (CB, p. 186), rivincita (CB, p. 190), riscontro (fa-
sciare il lume con la mano per difenderlo da un riscontro, CB, p. 
195; allomorfo antico di incontro, scontro, fossilizzatosi in locu-
                                            

37 Sull’origine piuttosto pascoliana che dannunziana del modulo con s- e 
sulla sua fortuna in Montale cfr. ancora Mengaldo (1975: 60, n. 75).  
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zioni), ecc. Il prefisso può mancare: chiamare (chiamava la gente 
come una non mai veduta meraviglia, CB, p. 148: ‘richiamava’). 
 

Espansione dell’uso del prefisso ri- con valore intensificativo o 
neutro (Rohlfs, § 1027; Dardano, 1978: 130): 
 
rilucente (CB, p. 19: ‘lucente’, ma il prefisso allude anche al ri-
flesso della luce), ravvolgere (CB, p. 29; allomorfo antico di av-
volgere, anche in Manzoni. Sulla stessa base cfr. il già visto svol-
gere/svolgersi), rimbucare (rimbucava la testa come una chiocciola 
spaventata, CB, p. 133; della lingua antica), ricercato (CB, p. 
187; ‘cercato con insistenza’), raccorciati (CB, p. 106; si è già vi-
sto scorciare. Doppio prefisso ri- + ad-), rabbalzò (CB, p. 117: 
‘sobbalzò’; conio loriano con doppio prefisso, come il prece-
dente), ecc. 
 
• Prefissati aggettivali con in- negativo:  

 
ingiocondo (CB, p. 64; dannunziano), inopportuna (CB, p. 169), 
inospite (CB, p. 173; dannunziano), inimicizia (CB, p. 175), in-
vereconde (CB, p. 177), innaturali (CB, p. 178), inusato (CB, p. 
182), incomprensibili (CB, p. 186), immota (CB, p. 187), ignote 
(CB, p. 187), inconsulto (CB, p. 195). Si tratta spesso, come si 
vede, di latinismi accusati.  

 
Verbi parasintetici con in-, che indicano ingresso o contenuto, 

dove in- è originariamente la preposizione del complemento del 
nome da cui il verbo è derivato (cfr. Dardano, 1978: 30): 
 
impalmare (CB, p. 24: ‘afferrare con la mano’; riformazione), in-
gabbionate (CB, p. 32; conio loriano), impiccarsi (CB, p. 52: 
‘attaccarsi, impigliarsi’, cfr. GDLI, s.v., che riporta con questo 
significato solo il passo di Loria; contrapposto a spiccarsi), istra-
dandolo (CB, p. 168: ‘avviare, accompagnare qc. per una strada’. 
Incidentalmente si osservi che non viene seguito l’uso fonetico 
etimologico carducciano e dannunziano - ma anche, ad esempio, 
di Faldella - che vorrebbe conservato n davanti a s implicata: cfr. 
VD, s.v. Instare, Instrutto), infoderata (la chitarra infoderata, CB, 
p. 168; sfoderata la chitarra, CB, p. 196), infastidito (CB, p. 
172), intascati (CB, p. 173), immischiar (CB, p. 180), imman-
tellato (CB, p. 186; manca in TB, mentre GDLI scheda Bre-
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sciani, De Pisis, Marinetti e suppone nel parasintetico un cam-
bio di prefisso, dal più comune ammantellato), incatenate (pi-
roette incatenate, CB, p. 189), impensierita (CB, p. 192), incollata 
(CB, p. 192), ecc.  
 

La riformazione parasintetica esalta la polisemia delle parole: 
così per impalmare, incatenare, impiccarsi. Anche involtata (CB, 
p. 195: ‘avvolta’) presuppone involto, participio sostantivato; in-
voltare (ben documentato in Manzoni e Pirandello) si alterna ai 
già visti avvolgere / ravvolgere. 

La trasparenza dell’operazione morfologica è acuita anche dai 
casi di prefissati in opposizione funzionale (in- contro s-). Ma in- 
può essere solo un prefisso rafforzativo: cfr. innalzare (CB, p. 31: 
‘alzare’), inselciata (lustrava l’inselciata, CB, p. 110: ‘splendeva il 
selciato’. Nessun esempio in LIZ), ecc. 

Prefissati a base aggettivale o nominale, indicanti un farsi, un 
divenire, un processo in corso:  
 
inzepparsi (CB, p. 101; nessun esempio in LIZ), istrettirsi (CB, 
p. 103), s’indorava (CB, p. 107; non va dimenticato che oro è 
per Loria un colore: una vibratile ondata d’oro, CB, p. 105), 
s’imbiancava (CB, p. 111), ingiallivano (CB, p. 113; comune 
verbo cromatico dinamico, qui usato transitivamente), involati 
(CB, p. 129; l’arcaismo godeva di precedenti anche verghiani e 
dannunziani), immeschinito (CB, p. 129: ‘ridotto, rimpicciolito’. 
In LIZ solo un esempio della Serao col senso di ‘impoverito’), 
incuriositi (CB, p. 178), inebriato (CB, p. 189. Arcaismo dan-
nunziano), indiavolava (CB, p. 189), ecc.  

 
La rarità dei parasintetici di tipo dantesco-dannunziano ci 

dice con quanta cautela Loria seguisse D’Annunzio sulla strada 
del neologismo. Questi parasintetici d’autore, meno giustificati 
dall’uso familiare rispetto ad altri, gli dovevano sembrare troppo 
aulici. Diverso il comportamento di Montale (cfr. Mengaldo, 
1975: 59). 

Sul prefisso cfr. Rohlfs, § 1015 e Dardano, 1978: 30 e 
136-137.  

 
• Prefissati con ad- (cfr. Rohlfs, § 1001; Dardano, 1978: 30 

e 136-137): 
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assaettate (luci assaettate, CB, p. 191: ‘luci di saetta, di fulmine’; 
parasintetico. Diverso l’uso pirandelliano, metaforico: ‘veloce co-
me il lampo’; cfr. LIZ), attinta (attinta dal fuoco, CB, p. 199; 
latinismo dannunziano), annitrirono (CB, p. 199; prefisso pura-
mente nobilitante. Arcaismo carducciano-dannunziano). 

 
In altri racconti: affissi (CB, p. 26: ‘infissi’; scambio di pre-

fisso. Nessun esempio in LIZ), allogarsi (CB, p. 37: ‘sistemarsi’. 
Parola del linguaggio burocratico frequente nella prosa verista), 
agghiacciare (CB, p. 38; preferito come transitivo al denominale 
puro di uso comune, ma abbastanza diffuso nella prosa di fine 
‘800), arrovesciare (CB, p. 39; di nuovo una scelta preziosa, con 
precedenti pirandelliani e dannunziani), attorto (domanda at-
torta, CB, p. 136: controdomanda. Invenzione loriana), ecc. 

Più che di parasintetici, come si vede, si tratta di espansioni 
prefissali del verbo.  

 
§ 44- L’opposizione tra positivo e negativo, comunque la si 

realizzi (in-, s-, dis-), può essere graduata con l’inserimento di 
prefissati in bene- (positivi) e male- (parzialmente negativi):  
 
non ben visto (CB, p. 174), malcontento (CB, p. 23), malsicura 
(CB, p. 157; la voce malsicura si trova già in Nievo, Capuana, 
Svevo: cfr. LIZ), mal garbo (con mal garbo, CB, p. 29; toscani-
smo che si trova univerbato in Nievo e Tozzi), ecc. 

 
Il prefisso, come si vede raramente univerbato (tre le modalità: 

stacco, trattino, univerbazione), può conservare uno statuto am-
biguo essendo ancora leggibile come aggettivo del nome o come 
l’avverbio del verbo da cui il nome deriva: 
 
male-giuocate (CB, p. 52; sostantivo. Nessun esempio in LIZ e 
sembra raro l’uso del sostantivo nella prosa letteraria), male fem-
mine (CB, p. 95. Solo un esempio di univerbazione in LIZ, di 
Faldella), mal passo (CB, p. 128; non meno convenzionalmente 
Loria usa in alternativa cattivo), malvolere (CB, p. 160), ecc.  
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Cfr. anche semi-: 
 
semispenta (CB, p. 54; verista e dannunziano), semi-finale (quel 
giudizio semi-finale, CB, p. 117; parziale univerbazione. Man-
cano esempi in LIZ), semisvenuti (CB, p. 198), ecc.; ma anche 
mezze tenebre (CB, p. 105). 

 
Prefisso stra-: 

 
strafottente (CB, p. 96; solo un esempio di Faldella in LIZ), ecc. 
 

§ 45- I composti, rarissimi e quasi mai univerbati, confer-
mano di nuovo l’impressione di una situazione lessicale fluida in 
cui l’elemento verbale regga l’oggetto o l’avverbio, senza fondersi 
con esso. Una prova ulteriore, dunque, della centralità del verbo.  

 
• chiaroveggente (CB, p. 52; aggettivo). Precedenti in Verga, Pra-
tesi, Capuana, Oriani (cfr. LIZ);  
• guasta feste (CB, p. 148). Precedenti in Faldella e Pirandello 
(cfr. LIZ); 
• sciupa mestieri (CB, p. 174). Senza esempi in LIZ, dove però i 
composti con sciupa- (sciupa-solai, sciupateste) sono del solo Giu-
sti, poeta a cui non unicamente Faldella doveva attingere il les-
sico toscano della quotidianità; sembra una variante del più co-
mune e manzoniano guastamestieri (che si poteva sostituire anche 
con imbrattamestieri e lerciamestieri). GDLI lemmatizza vari 
composti con sciupa-, quasi sempre da autori toscani; 
• capo comico (CB, p. 175). LIZ scheda Verga e Pirandello (con 
qualche oscillazione tra forme con trattino e forme univerbate); 
• auto scannamento (CB, p. 182). Nessun esempio di scanna-
mento, autoscannamento in LIZ, dove però i composti con auto- 
orientano ancora verso Faldella (autoliquidazione) e Pirandello 
(autosuggestione). GDLI riporta s.v. Scannamento i casi quat-
tro-cinquecenteschi di Benci e Adriani e in coda aggiunge Auto-
scannamento esemplato sul passo di Loria. 

Sono formazioni lessicali più vicine alle risorse della lingua 
colloquiale e non a caso dimostrano consonanza con i narratori 
postmanzoniani, veristi e «di stile semplice», piuttosto che con i 
poeti. 
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§ 46- Su questo versante meno lirico registriamo anche altre 
prefissazioni, nelle quali il bisogno di brevità si congiunge col ti-
pico rovello loriano della precisione visiva della situazione. Qui 
indicazioni temporali e spaziali, collocazioni, direzioni di movi-
mento, si affidano a preposizioni non ancora depotenziate liri-
camente e ad avverbi che, come vedremo, sono i costituenti di 
perifrasi verbali di tono medio in sostituzione di verbi pieni. 

Le stesse preposizioni, gli stessi avverbi delle perifrasi possono 
prendere la forma di prefissi, in composti verbali analizzabili, tra-
sparenti, e spesso organizzati in serie. Si vedano, questa volta, gli 
avverbi: 

 
• i nervi soprastesi alla giuntura (CB, p. 40), 
• la sottostante pianura (CB, p. 169; tardoottocentesco), 
• un nuovo passo scese e sopravanzò il primo (CB, p. 172), 
• sopraggiunto (CB, p. 172), 
• un aiuto che pareva predisposto (CB, p. 180. Pirandelliano), 
• il buio susseguente (CB, p. 191). 

 
In modo simile gli aggettivi con prefisso privativo, già nomi-

nati, possono evitare giri sintattici più ampi: 
 

• inopportuna offerta (CB, p. 169), 
• inusato sforzo (CB, p. 182). 

 
§ 47- La posizione classica, latineggiante, dell’aggettivo, messo 

normalmente prima del nome, aumenta l’impressione di innatu-
ralezza che viene alla lingua dall’impiego dei composti prefissali, 
poco produttivi in italiano.  

Ma può succedere anche il contrario, che un aggettivo sia so-
stituito in funzione determinativa da un complemento preposi-
zionale con un astratto verbale: 

 
• con gioia senza stupore (CB, p. 48), 
• uno spettacolo meschino, senza imprevisto e già straniato dalle loro 
speranze (CB, p. 131; prevedibile / senza imprevisto. Sequenza 
ternaria e gradata in cui si succedono un aggettivo, un comple-
mento preposizionale al posto di un aggettivo affissato, e un 
participio con reggenza verbale). 
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§ 48- I verbi possono essere anche suffissati, alterati, o deri-
vare da nominali suffissati e alterati, per frammentare impressio-
nisticamente un’azione, per sottolineare ripetitività, disconti-
nuità, diversi aspetti verbali.  

Leopardi aveva osservato che qui sta «una delle principali, 
vere, ed insite cagioni della vera e propria ricchezza e varietà della 
lingua italiana», ovvero «la sua immensa facoltà dei derivati, che 
mette a larghissimo frutto le sue radici», senza confronto nelle 
altre lingue moderne e semmai comune col greco più che con il 
latino. Nei verbi «frequentativi o diminutivi» la lingua speri-
menta una gran varietà di esiti possibili, verbi denominali, verbi 
in -eggiare, -icciare, -icchiare, -ellare, -olare, -igginare, -uzzare, 
-acchiare, -ecchiare, -azzare, -eare, -ucchiare, -onzare, «senza con-
tare i sopraffrequentativi, o sopraddiminutivi, come ballonzolare, 
sminuzzolare ec. ec.». Il significato è «convenuto e costante» e 
«s’intende subito la modificazione» della base, al primo vedere 
quelle formazioni seriali (Zibaldone, 1240-42, 29/6/1821). 

Nella lingua letteraria di Loria è rimasta questa convinzione. 
La lingua cresce e si rinnova, ma all’interno di una tradizione di 
formazione delle parole che ha strade già segnate. 

Anzitutto la possibilità di derivare denominali puri o parasin-
tetici è praticamente illimitata. Solo qualche esempio dei deno-
minali puri: 
 
gradinarsi (tra le stecche della persiana si gradinava l’ombra della 
stanza, CB, p. 63; l’uso di gradinare per graduare è però testimo-
niato nel Vasari), pifferare (musicanti in uniforme pronti a piffe-
rare, CB, p. 117. Sembra una retroformazione da pifferata, usato 
dal Cellini), pericolare (la sua fiducia cominciava a pericolare, CB, 
p. 96; arcaismo anche dannunziano), altalenarsi (CB, p. 176: 
‘andare in altalena’), vorticare (una coltre opaca, lentamente vorti-
cante, CB, p. 140; cfr. un analogo vorticavano in De Marchi), 
ecc.  
 

Spesso basta una voce del vocabolario, un raro precedente, 
antico o moderno, per autorizzare l’operazione. E quasi sempre è 
possibile trovare antecedenti a Loria nei dizionari, anche se poi 
rimane il sospetto di qualche formazione poligenetica.  

Ma, come sempre nel Cieco e la Bellona, Loria è attratto so-
prattutto dalla varietà dei procedimenti formativi (sui quali cfr. 
Rohlfs, § 1156-1170).  
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A volte c’è allomorfia (vociare, CB, p. 109, è allomorfo di vo-
ciferare, CB, p. 108). Altre volte è una derivazione nominale in-
solita che produce l’espansione di un tema noto (da questo 
punto di vista tremitare e tremolare si oppongono ugualmente a 
tremare): 

 
• ballonzolare (CB, p. 92; nominato dal Leopardi nel passo ci-
tato), 
• gemicar (CB, p. 125: ‘sgocciolare’. Latinismo scientifico, antico 
frequentativo di GEMERE, all’origine. Precedenti letterari in 
Faldella e Pascoli), 
• girellando (CB, p. 145), 
• trotterellare (CB, p. 173), 
• tremitare (CB, p. 170; verbo ricorrente in Loria in sostituzione 
di tremare. Il GDLI, s.v. Tremitare riporta solo un esempio lo-
riano. Nessun esempio del verbo in LIZ), 
• schizzettare (palpebre enormi, schizzettate di venoline viola, CB, 
p. 174. LIZ riporta un esempio goldoniano), 
• tremolare (CB, p. 177; all’origine probabilmente un dantismo), 
• svolettare (CB, p. 178. In LIZ un esempio di Slataper. I dizio-
nari concordano su svolazzare), 
• svolazzare (CB, p. 197; per i pascoliani svolare, svolìo, svolo e il 
montaliano svolacchiare, cfr. Mengaldo, 1975: 60, n. 75), 
• sonnecchiare (CB, p. 181), 
• parlottare (CB, p. 193), 
• fumigare (CB, p. 200; latinismo faldelliano, dannunziano. In 
Manzoni la correzione fumica > fuma nella Quarantana dei Pro-
messi Sposi, 26. 448), ecc. 
 

Anche iridati di macchiette grigie (CB, p. 57) si potrebbe fa-
cilmente sostituire con macchiettati.  

Fanno gruppo i verbi in -eggiare, un dannunzianismo morfo-
logico (cfr. Mengaldo, 1975: 57): 

 
festeggiare (festeggiarle le poppe, CB, p. 29; eccitata si festeggiava, 
CB, p. 188), pennelleggiare (CB, p. 88), rosseggianti (CB, p. 
159), ondeggiare (CB, p. 162), maneggiare (CB, p. 185), remeg-
giando (CB, p. 189), lampeggio (CB, p. 191; astratto verbale), 
lingueggiavano (CB, p. 200; per un esempio nelle Occasioni di 
Montale, cfr. Mengaldo, 1975: 57, che ricorda D’Annunzio, 
Notturno 319), ecc. 
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Più rari, invece, i verbi in -izzare, ma sempre di tradizione 
letteraria: 

 
umanizzarsi (CB, p. 109), ecc. 
 

§ 49- È un fenomeno morfologico toscano la transitivizza-
zione di verbi in -ire (Grassi, 1966: 109). 

Ricordo dunque i pronominali in -ire, per lo più deaggettivali: 
 

addormirsi (CB, p. 50), istrettirsi (CB, p. 103), colorirsi (CB, p. 
106; ma colorare i visceri, CB, p. 39), immiserirsi (CB, p. 130), 
intristirsi (CB, p. 148), ecc. 
 

Spesso i verbi in -ire sono usati come transitivi nella costru-
zione participiale con il complemento d’agente: 

 
scurire (CB, p. 61), disasprire (disasprito da una spalma di melma, 
CB, p. 91), ingiallire (CB, p. 113), immeschinire (immeschinito 
dal giorno, CB, p. 129), azzoppire (CB, p. 147), smagrire (sma-
grite dalla gran piova, CB, p. 167), slanguidire (slanguidita dalla 
monta, CB, p. 171), ammutolire (ammutolito d’angoscia, CB, p. 
186), schiarire (CB, p. 188), ecc. 
 

Verbi in -are possono essere usati come inaccusativi soprat-
tutto nella costruzione participiale deagentivizzata: 

 
esilarare (tutto il teatro esilarato gridava, CB, p. 189), alternare (i 
fuochi alternati dei lampi, CB, p. 191), abbacinare (cancellava da-
gli occhi abbacinati, CB, p. 191), estenuare (Estenuata, la vecchia 
picchiava, CB, p. 192), disanimare (buttarsi giù disanimato, CB, 
p. 192), ecc. 
 

Del resto, per imitazione dell’italiano antico, il verbo può 
cambiare diatesi ed essere usato inaspettatamente come transi-
tivo:  

 
• scendere (scendere il tetto, CB, p. 34), correre (correva l’intero 
lato, CB, p. 60), incorrere (aver incorso, CB, p. 20), rotolare (ro-
tolarlo, CB, p. 111), resistere (una luce bianca, così abbagliante da 
non resisterla, CB, p. 129), razzolare (razzolar le sue briciole, CB, 
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p. 177), arrivare (arrivati da una scarica di faville, CB, p. 198), 
ecc. Sono in gran parte, come si vede, verbi di movimento. 
 

Il banale dire viene costruito sintatticamente come parlare, 
ovvero riacquista le potenzialità, più estese, dell’uso antico: 

 
• Lui, pallidissimo, non osava dire sull’argomento (CB, p. 84). 
 

Si può recuperare la diatesi media del verbo di movimento: 
 
• partirsi (CB, p. 43), iniziarsi (CB, p. 110), esplodersi (CB, p. 
112), avanzarsi (CB, p. 195), ecc. 

 
La diatesi media è regolare per tacersi (CB, p. 51, ecc.); e cfr. 

ancora straziarsi (l’organo si straziava assordante, CB, p. 109), fe-
steggiarsi (eccitata, si festeggiava in un sottanino di garza, CB, p. 
188), ecc. 

Può essere conservata senza rispetto delle regole moderne di 
esclusione: 

 
• disperandosi ormai di salvare lo stallone (CB, p. 160: ‘dispe-
rando’; con soggetto personale). 

 
Partendo dalla diatesi media e dal coinvolgimento etico del 

soggetto nell’azione è possibile, poi, estendere il complemento 
diretto pronominale (dativo) in dipendenza dal verbo: 

 
• i torti antichi le venivano dimenticati (CB, p. 54), 
• In fondo sperava […] che gli amici infedeli le tornassero premurosi 
(CB, p. 55), 
• a rinnovargli speranze e illusioni (CB, p. 114), ecc. 

 
Spesso gli argomenti del verbo e soprattutto gli infiniti prepo-

sizionali sono introdotti da preposizioni in disuso: 
 

• osare a (CB, p. 172; ma in genere il verbo è costruito con 
l’infinito apreposizionale: non avrebbe osato andarle vicino, CB, 
p. 74), 
• intendere di (non intendeva di finir la prova, CB, p. 183), 
• stare di (non poté stare di dargli la risposta, CB, p. 196), ecc. 
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o la preposizione è omessa: 
 

• sentiva meritarselo (CB, p. 103). 
 
La tendenza arcaizzante a recuperare condizioni morfologiche 

e sintattiche antiche per verbi d’uso comune e comunissimo era 
già evidente, del resto, nella formazione lessicale del verbo. Ab-
biamo varie volte osservato la coesistenza di prefissati, suffissati e 
composti preposizionali con verbi puramente tematici, cui con-
segue spesso lo scambio del contesto d’uso e la preferenza per 
l’allomorfo più raro (annitrire per nitrire, ricercare per cercare, 
ecc.). 

 
§ 50- La ricerca morfologica ha quasi sempre un risvolto fo-

nosimbolico. Questo è vero anche per i verbi.  
Verbi onomatopeici: 
 

sciabordare (CB, p. 169), schioccare (CB, p. 170), sbattere (CB, p. 
170), scalpicciare (CB, p. 172), ciangottare (CB, p. 177), mugo-
lare (CB, p. 187), grattare (CB, la chitarra, p. 189), scroscio (CB, 
p. 191), ecc. 
 

Sono cercati non solo per la loro referenzialità mimetica, ma 
ancor più per l’asprezza del risultato fonico che ad essi si affida. 

Solo un esempio ancora:  
 

Per lui crosciavano acque, scorrevano in vene azzurre sul pavimento 
dell’antro e gorgogliavano, spumeggiando, per fori e risucchi della 
roccia (CB, p. 126). 

 
Del resto come si è visto per il dialogo («zàffete, zàffete», CB, 

p. 174), l’onomatopea può comparire anche nella sua forma 
meno adattata: 

 
…e tràcchete, si destava (CB, p. 51).  

 
§ 51- I numerosi derivati qui elencati coprono una gamma 

che va dalla risemantizzazione di parole ben acclimatate nella 
lingua comune (e abbiamo visto come ciò possa avvenire con 
interventi rietimologizzanti o in condizioni sintattiche partico-
lari) alla riscoperta di un lessico prezioso e arcaico, magari attra-
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verso la mediazione dannunziana o direttamente dallo spoglio di 
lessici (latinismi, parole della toscanità antica, soprattutto tre-
centesca).  

La loro serialità permette la percezione del meccanismo com-
positivo (trasparenza), sicché, formalmente, questa parte del les-
sico funziona in modo simile alle terminologie speciali, da cui 
forse le provengono stimoli a ritornare su affissi accreditati (e 
spesso ancora produttivi nella prosa scientifica) e a rietimologiz-
zare i latinismi. Ma la somiglianza si ferma agli aspetti morfolo-
gici, perché lo scopo dell’operazione non è la coerenza, quanto la 
ricchezza del codice: uno strumento di alta definizione letteraria, 
spesso addirittura lirica,38 che offre al narratore una gamma di 
possibilità espressive concorrenti e gli permette di evitare (classi-
cisticamente) la ripetizione - vera ossessione loriana, come si è vi-
sto - sottraendolo all’obbligo della riproduzione mimetica del 
linguaggio comune. 

Per analogia le serie si possono arricchire di combinazioni 
nuove, dimostrando di essere ancora produttive, anche se Loria 
sembra più interessato al neologismo semantico che alle neofor-
mazioni. Certo a questo lessico egli affida la possibilità di di-
sporre di una ricca sinonimia, plasticamente sensibile alla varietà 
fenomenologica delle persone e delle cose, alla percezione dello 
strano e del diverso, all’emozione di scoprire infinite dimostra-
zioni della stessa sofferenza esistenziale negli esseri vivi come 
nelle cose inanimate. Dunque si tratta di uno strumento da usare 
soprattutto nelle descrizioni, con un esito stilizzato, deformante, 
espressionistico.  

La varietà dei prefissi e dei suffissi per una stessa base (da cui 
sinonimi e antonimi), la polisemia della base, la concorrenza di 
allomorfi da uno stesso etimo amplificano le possibilità di scelta 
sia che si cerchi la precisione descrittiva nella forma più breve 
possibile (la misura, a volte sintattica, della singola parola), sia 
che si voglia ottenere invece un risultato fonico (sequenze allitte-
rative, suoni gravi o nessi consonantici difficili, cacofonici, serie 
ritmiche, cadenze finali).  

                                            
38 Nel senso indicato da Contini, 1976: 13, per il rinnovamento del lin-

guaggio letterario novecentesco: «la letteratura accentua il suo carattere di 
‘forma speciale’ (come si dice ‘lingua speciale’)», quanto più la parola si 
tecnicizza per usi pratici. 
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Per questa zona del suo lessico Loria continua, sulla scia 
dell’espressionismo otto-novecentesco, la ricerca di sinonimi ini-
ziata dal Tommaseo col romanzo Fede e bellezza e con la sua im-
ponente opera lessicografica (cfr. Martinelli, 1983 e 1990) per 
tanti aspetti in rottura con le convinzioni manzoniane di una 
lingua italiana senza doppioni, attuale, parlata, sletterarizzata.39 
La ricerca muoveva dalla concezione della lingua come un the-
saurus, costituitosi in tempi lunghi, in cui potevano convivere 
armonicamente e sincronicamente (le differenze essendo neutra-
lizzate da opposizioni sinonimiche) toscanità arcaica e attuale, 
letterarietà e popolarità, scrittura e oralità, in funzione di uno 
straordinario potenziamento del patrimonio lessicale contempo-
raneo. La combinatoria nella formazione delle parole (per 
Tommaseo soprattutto in relazione all’uso di prefissi preposizio-
nali) spingeva ad esplorare nuove possibilità di espressione, ma-
gari sull’esempio di altre lingue più della nostra portate a co-
struire per affissi: le lingue classiche, le lingue germaniche, pro-
babilmente anche le lingue speciali del lessico intellettuale euro-
peo.  

Da questo punto di vista Loria si distingue per l’interesse 
molto vivo rivolto al verbo e all’astratto verbale, in tempi di de-
strutturazione del tradizionale rapporto nome - verbo (Contini, 
1976: 6) e di forte sperimentazione dello stile nominale. La sin-
tassi del verbo passa in carico all’astratto verbale con un effetto 
di condensazione lirica spesso simile ad una torsione espressioni-
stica dell’enunciato lineare; la lingua dell’autore è un 
non-parlato:  

 
A lungo s’udì il fiato grosso dell’animale, la sua bevuta a umettar le 
canne canore, poi uno scroscio e un acido fortore (CB, p. 128). 

 

                                            
39 Non solo l’espressionismo passa per questa esperienza. La lettura del 

romanzo del Tommaseo e la consultazione dei suoi dizionari si sono dimo-
strate utili per capire alcune ragioni della formazione del lessico anche in 
Capuana (prefissati in s- e in a-; cfr. Stussi, 1990: 24, con il rimando a Ca-
liri), o in Pirandello (cfr. più avanti).  

Il TB aveva risposto al bisogno della nazione di ricevere il «codice della 
sua favella» (G. Carducci, «Nazione di Firenze», 26 luglio 1861). Ma si era 
offerto come strumento meno rigido di altri: «Almeno non si ha da fare con 
un sistema», dice lo sveviano Alfonso (Una vita, cap. VII). 
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Il verbo ramifica in deverbali; pesa nell’enunciato per una no-
biltà ritrovata, una carica espressiva affidata allo straniamento 
(un’affissazione imprevista, una diatesi o una reggenza dimenti-
cate, la trasparenza dell’etimo e del procedimento formativo). 
Basta questo fatto a dimostrare che scopo ultimo della ricerca 
lessicale resta pur sempre la narrazione, a cui la parola si subor-
dina con scrupolo di precisione; è quindi difficile parlare di gra-
tuita sensualità della parola, per ripetere la fortunata formula con 
cui si è descritta la ricerca lessicale - antiquaria e innovativa - di 
D’Annunzio. Nondimeno molta della artificiosità che ci è dato 
cogliere nella lingua di Loria, soprattutto agli inizi, dipende 
dall’esuberante immissione di parole morte, destinate a una 
nuova, ma effimera, esistenza letteraria. Baldacci ha definito 
quella di CB «una scrittura piena di solecismi, arcaismi, apax 
inammissibili: una lingua marcia come è marcio e fatiscente 
tutto il mondo» (Baldacci, 1996: 12). 

E questa artificiosità, questo lirismo espressionistico e fono-
simbolico della parola, sono tanto più stridenti in quanto conte-
nuti in un testo che, per altri versi, nel dialogo e in una certa mi-
sura nella narrazione stessa, vorrebbe essere semplice, realistico, 
di registro colloquiale. Ma anche in questa contraddizione Loria 
era stato preceduto da narratori scapigliati e veristi che, con di-
versi dosaggi spesso degli stessi ingredienti (come si è visto con 
Verga e Faldella), già avevano cercato di conciliare un tono lin-
guistico meno aulico, una sintassi più vicina al parlato medio, 
con esigenze di espressività e di creatività affidate queste, invece, 
soprattutto al lessico. 

 
Monolinguismo 
 
Nell’espressionismo linguistico di Loria manca, però, come 

abbiamo detto, ogni interesse al plurilinguismo. Questo è vero 
tanto sul versante del dialetto (o di varietà regionali di lingua che 
non siano il toscano) quanto su quello delle lingue straniere. 

Loria conosceva molto bene il francese e l’inglese (letture let-
terarie, lunghi soggiorni all’estero, traduzioni), eppure non c’è 
traccia di prestiti da queste lingue nella sua prosa letteraria, 
neanche nella forma (ad esempio dannunziana) del corsivo. 
L’italianità è totale, per scelta stilistica, non ancora per costri-
zione di regime (cfr. Cartago, 2001), in un modo che sembra 
singolare in un autore certo tra i nostri più europei.  
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Gli obiettivi polemici di un giovane solariano che vuole scri-
vere bene sono in questo caso la prosa narrativa della fine 
dell’800 e dell’inizio del ‘900, soprattutto se popolare (romanzi 
di consumo), e lo stile giornalistico, grigio e pretenzioso, in cui 
molti narratori di rango vedevano azzerarsi la tradizione lettera-
ria della lingua; entrambi abbondavano, per imitazione, per esi-
bizione di modernità o per inerzia, di forestierismi. Ma Loria 
non ostenta le sue letture e aborre le mode linguistiche. 

Si pensi ad esempio al racconto Il caffè arabo, che nacque a 
Parigi e lì probabilmente è ambientato senza che la lingua tradi-
sca la localizzazione né tantomeno si faccia carico di qualche 
elemento esotico arabizzante che non sia di maniera. Non gli 
abiti: babbucce, pantaloni orientali, brachesse arabe, camicia, ca-
sacchino serico, giacca di seta, mantelli, turbante, un costume arabo 
da donna; non l’ambientazione: legnetti odorosi ovvero incensi ac-
cesi, alcova sormontata da un baldacchino a mezzelune d’argento, 
arabeschi d’oro su fondo cupo, sofà; non il travestimento tanto tea-
trale degli ospiti: odalisca, un aspetto indolente e orientale; non 
l’erotismo trasgressivo proposto agli ospiti:  

 
per ciascuno nasceva dentro quella messa in scena una lirica libertà 
d’intendere che rendeva sincere le esotiche espressioni d’amore. Il 
piacere tradotto in mussulmano li ubriacava di imitar feroci co-
stumi» (SB, p. 29).  
 

Sono turcherie in costume, travestimenti, una realtà esotica 
mediata. 

La lingua del Cieco e la Bellona è praticamente scevra di fore-
stierismi; segnalo solo ouverture (p. 188), inevitabile termine 
teatrale, in corsivo nel testo. 

Si aggiungono alcuni latinismi non adattati: humus (CB, p. 
113; in corsivo), gratis (CB, p. 102 - narrazione - e CB, p. 105 
- dialogo -; non corsivo), latinorum (una nasale risonanza di lati-
norum sotto l’arco, CB, p. 94; non corsivo). 

 
Una lingua inattuale 
 
Con la stessa cura dimostrata nell’evitare i forestierismi, Loria 

aggira parole appartenenti ai sottocodici settoriali, soprattutto 
termini nuovi legati al progresso tecnico-scientifico. Le scelte 
linguistiche vanno di concerto con ambientazioni vagamente 
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ottocentesche, preindustriali, di un mondo che conosce la colti-
vazione dei campi, il vagabondaggio e il brigantaggio, o magari 
l’ospedale e la sala anatomica serviti da un monatto di manzo-
niana memoria, ma non la città moderna, la produzione in serie, 
la vita operaia, la società borghese. Ma nemmeno il più libero 
meccanismo dell’associazione (analogia, metafora, similitudine) 
offre tracce di contemporaneità. La realtà narrata, esotica o no, è 
sempre riflessa. Gli oggetti più comuni vengono chiamati con i 
loro nomi di un tempo, con effetto di straniamento. Ne deriva 
una forte stilizzazione nel segno dell’inattualità in cui anche gli 
arcaismi sembrano più plausibili. 

Nulla, del resto, lascia apparire nello scrittore competenze, 
interessi esterni all’ambito letterario (e letterario significa lirico, 
narrativo, teatrale, linguistico, persino folklorico), se si esclude 
qualche curiosità per il mondo affine delle arti figurative e musi-
cali. Siamo dunque di fronte anche ad una scrittura integral-
mente, tenacemente umanistica, chiusa in una tradizione che 
non ammette contaminazioni; e sarà forse ancora la risposta, sti-
listica e non priva di ragioni morali, alle sollecitazioni dell’i-
bridismo tematico e linguistico nel romanzo popolare e nella 
prosa giornalistica. 

Rarissime le eccezioni, che andranno contate nel campo della 
tecnica: 

 
• acetilene (ai lumi dell’acetilene violenti come lampi nella tenebra, 
CB, p. 107; sono le luci accese di sera nel campo nomadi. La si-
militudine valorizza l’elemento notturno dell’immagine, stor-
nando su un’impressione lirica la durezza del termine tecnico; 
cfr. anche le scelte lessicali: lumi, tenebra); 
• rullino stampato (quasi leggessero dietro alla sua fronte un rullino 
stampato, CB, p. 131; autorizzato dalla similitudine - leggere i 
pensieri è come veder sfilare fotogrammi -, è un caso unico di 
riferimento ad una tecnica moderna, quella della fotografia. Si 
osservi incidentalmente la documentazione più tarda del lemma 
in GDLI); 

 
e nel campo della medicina: 

 
• Nel racconto La lezione di anatomia: cronico (CB, p. 37; agg.), 
amputazione (CB, p. 38), avambraccio (CB, p. 39), giuntura 
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(CB, p. 40), tendini (CB, p. 40), incidere (CB, p. 40), resecare 
(CB, p. 40), ligamenti (CB, p. 40). 

 
Ma il bisturi è chiamato rasoio (CB, p. 39), a ricordo di una 

chirurgia d’altri tempi, e l’avambraccio viene scuoiato in sala 
anatomica, con una metafora che sa di macelleria più che di me-
dicina, destinata a evolversi, nel discorso diretto del profano, in 
un’altra metafora, ancora meno nobile: sbucciare un pezzo, CB, 
p. 43.40 

 
Sletterarizzazione del lessico 
 
§ 52- Tra i procedimenti della formazione delle parole quello 

dell’alterazione, diametralmente opposto alla derivazione, sem-
bra delegato a smorzare il tono lirico, letterario, arcaico della 
narrazione. La lingua si avvicina ai toni colloquiali, spesso in 
coincidenza col regionalismo toscano (particolarmente incline 
all’alterazione; cfr. Poggi Salani, 1969: 269 e sgg.), ma senza 
ipercaratterizzazioni (raramente si tratta di alterati doppi o mul-
tipli).  

Anche fuori dal discorso diretto troviamo, dunque, numerosi 
nomi e aggettivi alterati.  

Alterati in -óne:  
 

• gorgoglione (un cronico gorgoglione di catarro, CB, p. 37). Non si 
tratta dello zoonimo schedato dai vocabolari, ma di un alterato 
allineabile alla serie in -one riferita a tipi umani spregevoli (de-
nominale da gorgoglio, alternativo alle formazioni deverbali in 
-oso e in -tore). Manca in LIZ e in GDLI e sembra un’invenzione 
loriana; 
• chiacchierone (CB, p. 52; sostantivo della serie in -one appena 
ricordata, plurale femminile come nel precedente manzoniano di 
Promessi Sposi, 26.3); 

                                            
40 Conferme di questo comportamento vengono da una testimonianza 

del musicologo Mario Castelnuovo Tedesco sulle sue conversazioni con Lo-
ria. Loria aveva «il tormento della ricerca dello stile (che non gli riusciva fa-
cile)»: «poche persone ho conosciuto così sensibili alla perfezione del fraseg-
gio, al nitore della tecnica, alla incisività degli accenti»; invece «quando gli 
parlavo di politica, apprezzava ed era d’accordo, se si vuole, ma il mio lin-
guaggio, probabilmente, era troppo tecnico» (in Mainardi, 1998: 344-350). 
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• spione (CB, p. 65). Cfr. LIZ: parola del linguaggio comico, 
manzoniana e verghiana; ma per Loria lo spione è un triste osses-
sivo, senza più tratti comici;  
• sbraitona (CB, p. 168; agg.). Manca in LIZ 4; ma il verbo 
sbraitare gode di impiego molto ampio in Verga. GDLI, s.v. 
Sbraitone, rimanda a voci di Tommaseo e di De Amicis ed 
esemplifica su Lucini, Loria (il nostro passo) e Landolfi;  
• omaccione (un omaccione feroce, CB, p. 198). DS, s.v. omac-
cione: «Omaccione, uomo grosso di statura e di membra, ma più 
sformato che non sia l’omone [...] all’omaccione si può dare il 
titol di buono». LIZ 4 lo riporta per Verga e Imbriani. GDLI ne 
dà esempi cinquecenteschi e otto-novecenteschi (Pascoli, Soffici, 
Palazzeschi, Gadda, Montale). L’omaccione di Loria è una figura 
sinistra, l’anima sadica della folla inferocita; 
• torracchioni (torracchioni di nuvole, CB, p. 167; doppio suf-
fisso). Cfr.LIZ e GDLI, s.v. Torracchione: antico e letterario, è 
parola usata da Manzoni nei Promessi Sposi, da Carducci e Pa-
scoli con riferimento ad architetture medievali. 
 

Vanno aggiunti i vari modi di esprimere un movimento con 
una locuzione contenente un alterato in -one (andava barcolloni, 
CB, p. 138; striscioni a terra, CB, p. 49, ecc.).  

 
Alterati in -àstro:  
 

• giovinastro (un giovinastro rissoso, CB, p. 174). LIZ 4 riporta 
più esempi di Verga; sporadico in Tozzi, Faldella, Oriani. GDLI 
ne dà esempi cinquecenteschi, altri da Manzoni (Promessi Sposi, 
3. 52), Leopardi, D’Annunzio. Ancora una volta l’aggettivo chia-
risce l’uso acido, non bonario, che Loria fa di questi alterati; 
• pollastro (CB, p. 178; in senso proprio, non come epiteto). LIZ 
4: solo esempi dell’uso proprio, come in Loria: Collodi, Dossi, 
Pirandello; in Tozzi il cognome Pollastri.  

 
Alterati in -àccio: 
 

• ragazzaccio (un ragazzaccio di pelo rosso, CB, p. 19; è Squitti, il 
Malpelo di Loria, sfortunato, ma vitale e audace); 
• rossaccio (CB, p. 20: allocutivo, nel dialogo; sostantivato e an-
cora riferito al ragazzaccio Squitti). Si ricordi il Rossaccio di Co-
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razzini. TB, s.v., definisce il rossaccio «persona che ha i capelli 
rossi, per dispregio»;  
• tinozzaccia (gran tinozzaccia, CB, p. 74; doppia alterazione che 
si aggiunge all’aggettivo di misura). Nessun esempio in LIZ; 
• urlaccio (un urlaccio sgarbato, CB, p. 75; l’aggettivo rafforza il 
suffisso). LIZ ricorda Imbriani e D’Annunzio; 
• ferraccio (CB, p. 175). LIZ 4: ferracci in De Amicis, Tozzi, Pi-
randello. Non è la ghisa (uso tecnico attestato dal Carena; anche 
in GDLI), ma solo un ferro vecchio, di recupero;  
• pellaccia (un brandello di pellaccia grassa e fetida, CB, p. 177). 
Pirandelliano. Ancora una volta il suffisso appare davvero spre-
giativo, rafforzato da aggettivi eloquenti. E va notato il disinte-
resse di Loria per i sensi traslati di questi alterati, che già da 
tempo costituivano un ingrediente realistico della scrittura nar-
rativa;  
• pancaccio (CB, p. 186; è il duro giaciglio di CB, p. 185). LIZ 4: 
solo pancaccia (Fogazzaro, Faldella, Tozzi). Ma pancaccio ha un 
significato preciso, alludendo al tavolaccio usato come giaciglio 
nelle carceri e nelle caserme (cfr. TB e cfr. GDLI). 

 
Alterati in -òccio:  
 

• cartoccio (cartoccio untuoso, CB, p. 176). LIZ 4: esempi nume-
rosi; cfr. soprattutto Oriani: «il cartoccio unto», Gelosia, 1,31, e 
D’Annunzio: «un cartoccio sudicio», Trionfo della morte, 2, 
10.16. 

 
Alterati in -òtto:  
 

• ragazzotte (CB, p. 178). LIZ 4 ha solo un esempio da Piran-
dello. GDLI scheda Goldoni, Giusti («quei giovinastri e quelle 
ragazzotte», I-207; un accostamento loriano), Sbarbaro. 
 

Diminutivi in -ìno:  
 

• toccatine (toccatine del suo bastone, CB, p. 168). LIZ 4 ha 
esempi da Dossi, Faldella, Pirandello. GDLI porta esempi di 
Goldoni, Faldella, Pirandello, Borgese; 
• alberino (CB, p. 169). In GDLI, s.v. Albero. 16, un esempio di 
Panzini; in LIZ da Carducci e Pascoli; 
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• stradina (CB, p. 170; contrapposto a strada maestra). Manca in 
LIZ 4. In GDLI, s.v. Strada. 24: un esempio di Pascarella; stra-
ducola, invece, in Manzoni, stradino in Tommaseo, straduccia in 
Verga;  
• frustina (con una frustina sferzò il pollastro, CB, p. 178). LIZ 4 
ha numerosi esempi di frustino (soprattutto da Verga), nessuno 
di frustina. GDLI dà come unico esempio il passo di Loria;  
• sottanino (CB, p. 188; è tecnicamente la sottana corta, di 
scena). LIZ 4: De Marchi, Verga, Oriani. Non è a lemma in 
GDLI, dove sottano è definito antiquato; cfr. però s.v. Sottana. 7. 
Diminutivo: Sottanina/Sottanino, con esempi da Magalotti («Gli 
ottantasei anni … non le impediscono il portar sottanini», 
26-102) e da Goldoni («il sottanino come i lacchè», I-1030), 
non privi di suggestioni per il passo loriano;  
• scarpini (scarpini sganasciati, CB, p. 188; l’aggettivo chiarisce 
che il diminutivo ha una funzione puramente tecnica: ‘scarpette 
da ballo’). LIZ 4: Collodi, Verga, Dossi, D’Annunzio. GDLI. 
s.v. Scarpino, porta esempi antichi e moderni (anche dannun-
ziani e sveviani) orientati piuttosto sul significato di ‘scarpa ele-
gante, raffinata’; 
• poverina (CB, p. 195; agg. apposizionale in un inciso). LIZ 4: 
soprattutto Verga, De Marchi, Svevo, Pirandello. In Loria viene 
usato in un passo che riferisce il pensiero della Bellona (esten-
sione, dunque, ancora, del discorso diretto), con una finezza lin-
guistica che ben si adatta al personaggio: l’uso popolare di pove-
rino per indicare un morto (uso antico, secondo il GDLI, s.v. 
Poverino. 2);  
• risatina (ebbe una risatina, CB, p. 191). LIZ 4: De Marchi, 
Verga, Fogazzaro, Tozzi, Pirandello (in genere retto da fare). Il 
GDLI, s.v. Risatina, porta esempi di Tommaseo, Carducci, 
Verga; 
• candelino (un candelino a gomitolo, CB, 197; ‘di forma sferica’: 
cfr. GDLI, s.v. Gomitolo, 7, che dà questo passo di Loria). Un 
esempio leopardiano in LIZ 4. GDLI classifica candelo parola in 
disuso (nonostante esempi da Tommaseo e da Nieri e usi pro-
verbiali toscani). 

 
Diminutivi in -étto:  
 

• stradette (CB, p. 23). Manzoniano e dannunziano (LIZ); 



121 

• circoletti (circoletti di fuoco artificiato che le ruotavano nell’occhio, 
CB, p. 54; impressioni della retina in fase di addormentamento). 
LIZ 4 scheda Dossi, Pirandello, D’Annunzio; 
• macchiette (iridati di macchiette, CB, p. 57). Riferito alla tecnica 
pittorica, rivela, come il termine precedente e il seguente, una ri-
cerca di precisione descrittiva senza ricorso a termini scientifici, 
realizzata dunque con gli strumenti del lessico letterario;  
• cavernette (CB, p. 170; riferite all’eco della voce). Manca in LIZ 
4. Usi letterari toscani anche antichi in GDLI, s.v. Caverna. 7. 
Diminutivi; il contesto acustico in cui Loria lo cala può essere 
sensibile ad un ben documentato impiego nella lingua scientifica 
(Redi, Vallisneri); 
• muretto (CB, p. 176). Anche in questo caso il diminutivo è 
funzionale, poiché si tratta effettivamente, giusta la definizione 
di GDLI, s.v. Muretto, di ‘muro basso e di costruzione rustica, 
per lo più innalzato a secco, usato in particolare in campagna per 
cintare cortili’;  
• galletto (CB, p. 177; sempre in senso proprio). LIZ 4: Collodi, 
Verga, Pascoli, Tozzi, Pirandello. GDLI porta, oltre a quelli an-
tichi, esempi da Carducci, Pascoli, Pirandello, Govoni;  
• tunichetta (una tunichetta scollata, CB, p. 185; abito da scena 
indossato dall’arrotino). Manca in LIZ 4. In GDLI, s.v. Tunica, 
8. Diminutivi, un esempio simile di Sbarbaro («tunichetta sbrac-
ciata», I-138); 
• giubbetto (CB, p. 188). LIZ 4: Collodi, Pirandello. L’uso oscil-
lava tra femminile e maschile (questo sostenuto da lunga tradi-
zione letteraria: cfr. GDLI); 
• poveretto (CB, p. 189; aggettivo apposizionale in un inciso: v. 
sopra poverina). LIZ 4: frequentissimo in Verga e Pirandello. È 
meno legato al parlato, e al parlato toscano in particolare, di po-
verino; sarebbe dunque più della lingua del narratore che di 
quella del personaggio;  
• coltelletto (un coltelletto rugginoso e sbreccato, CB, 197; il dimi-
nutivo è riferito alle dimensioni e non ha niente di benevolo: il 
coltello è l’arma del delitto. Per l’agg. sbreccato si ricordi che 
l’arrotino arrotava i ferri sbreccati, CB, p. 174). In LIZ 4 solo un 
precedente in Cellini. In GDLI, s.v. Coltello. 9. Diminutivi, se 
ne danno anche esempi antichi; 
• carretta (CB, p. 198). LIZ 4: comune, ma particolarmente fre-
quente in Verga. La carretta del racconto è adibita al trasporto di 
prigionieri; corrisponde dunque all’uso tecnico antico (cfr. 
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GDLI: ‘per il trasporto dei condannati a morte fino al luogo del 
supplizio’), come in un passo manzoniano sulla Rivoluzione 
francese cit. ancora in GDLI. 

 
Diminutivi in - volo:  
 

• casipole (CB, p. 94). Toscanismo conservato dal Manzoni fino 
alla Ventisettana dei Promessi Sposi; 
• gocciole (CB, p. 192). LIZ 4: esempi da Collodi, Verga, Pascoli, 
Tozzi, D’Annunzio. Cfr. GDLI, s.v. Gocciola («Per antonomasia: 
goccia di pioggia»);  
• seggiola (CB, p. 194). LIZ 4: parola comune, frequentissima in 
Verga, si trova anche in Collodi, Pascoli, Tozzi, Pirandello. 
GDLI ne ricorda esempi toscani, antichi e recenti (Manzoni, 
Verga, D’Annunzio, ecc.); 
• finestrucoli (CB, p. 106): caso di doppio diminutivo. LIZ 4 ne 
riporta un esempio manzoniano al singolare (solo nella Venti-
settana dei Promessi Sposi); al femminile, invece, in Tozzi.  

 
Diminutivi in -ùccio:  
 

• lettucci (CB, p. 198). LIZ 4: soprattutto Verga, ma anche 
Dossi, Fogazzaro, Pirandello e altri. Sono effettivamente due letti 
di fortuna in caserma; cfr. GDLI, s.v. Lettuccio, con molti 
esempi antichi e, tra i più significativi dei moderni, due rispetti-
vamente da Manzoni (un lettuccio del lazzaretto) e da Cecchi 
(«un lettuccio dell’infermeria», 5-57);  

 
col suo allotropo -ùzzo: 

 
• viuzzi (CB, p. 23). LIZ scheda solo viuzzolo (doppio diminu-
tivo) nell’uso del Tommaseo; 
• martoriuzzo (CB, p. 198; il diminutivo è dolorosamente iro-
nico). Manca in LIZ 4. Cfr. GDLI, s.v. Martorio (che è forma 
non più in uso, antica e letteraria): Manzoni corregge marto-
rio > tormenti (Promessi Sposi, 10. 186); martoro si trova nella 
lingua poetica di Pascoli e D’Annunzio. L’unico esempio che il 
dizionario dà del diminutivo martoriuzzo è il nostro passo di Lo-
ria.  
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Il caso degli alterati è sintomatico. Si tratta in massima parte 
di toscanismi (come dimostrano le correzioni manzoniane, gli 
usi toscaneggianti dei non toscani - Tommaseo, De Amicis, 
Verga, Pascoli, Pirandello e altri -, la solidarietà con Collodi, 
Tozzi e altri toscani ‘genuini’). In più è evidente la ricerca del 
termine toscano antico e popolare, magari recuperato dai dizio-
nari o da rari usi regionali fuori dai circuiti letterari. Eppure si 
avverte subito che Loria non è un esteta puro e nell’alterato cerca 
una denominazione puntuale, spesso per un oggetto (concreto, 
materiale) che non vuole chiamare con un nome generico o 
troppo sbilanciato su altri significati, logorato dall’uso. Alcune di 
queste parole, dunque, vengono scelte perché specifiche, spendi-
bili solo in determinati contesti, grazie al suffisso alterativo che 
non ha niente di impressionistico; sottanino, scarpini, tunichetta 
sono oggetti teatrali, ben distinti da sottana, scarpe, tunica, e non 
solo perché di dimensioni minori, pancaccio, lettucci, carretta 
sono legati ai luoghi della pena e della detenzione, gocciole non 
sono gocce qualsiasi, muretto non è un muro qualsiasi.  

Altre possibilità di denominazione vengono escluse a priori, 
come si è visto: il neologismo tecnologico, il termine professio-
nale settoriale (si pensi al caso di ferraccio), il prestito da lingue 
straniere, il regionalismo non toscano, il toscanismo troppo ver-
nacolare. Alle volte Loria resta solo con la sua scelta, nobile, ma 
inattuale o perdente rispetto a sinonimi già affermati, solo anche 
rispetto alla naturale imprecisione della lingua, che permette di 
dire di più con meno parole o parole non derivate e non alterate, 
semplicemente polisemiche. E allora il suo nome spicca, solita-
rio, nel dizionario. 

 
§ 53- Abbassano il tono letterario della narrazione, parole 

estremamente generiche, come la coppia bene - male (che ab-
biamo già visto attiva nella prefissazione): 

 
• finita male (CB, p. 168),  
• non ben visto (CB, p. 174),  
• con male parole (p. 175);  

 
o la coppia buono-cattivo: 

 
• il progetto era tanto buono (CB, p.180),  
• cattiva volontà (CB, p. 181), 
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• una cattiva occhiata (CB, p. 181),  
• da buona sposa (CB, p. 191; si osservi anche sposa, popolare per 
moglie, corrispondente a da vecchi sposi, CB, p. 168);  

 
oppure il sostantivo cosa:  

 
• quel genere di cose (CB, p. 171). 

 
§ 54- Si aggiunge altro lessico prosastico, colloquiale, fami-

liare. 
Dell’uso saggistico e del parlato colto: 
 

• smaccatamente (CB, p. 181; ‘grossolanamente, esagerata-
mente’). Nel GDLI, s.v. smaccatamente troviamo il passo di Lo-
ria, insieme ad uno di prosa giornalistica rtecente. Parola prosa-
stica e moderna in questa accezione. L’aggettivo smaccato ha 
corso nella prosa dannunziana; 
• seccatissimo (CB, p. 180). Cfr. GDLI, s.v. Seccato. 7; la voce è 
moderna nell’accezione, come il sentimento che denota. Fre-
quente nel teatro goldoniano, nelle prose teatrali e narrative 
dell’800 (soprattutto Svevo e Pirandello); si ricordi anche l’uso 
di seccare nella prosa manzoniana. LIZ 4: seccatissimo in Fogaz-
zaro, Tozzi, Svevo, Pirandello;  

 
Dell’uso familiare più diffuso: 
 

• fare (CB, p. 178; ‘dire’). Introduce il discorso diretto ad esem-
pio anche nel Pinocchio di Collodi; cfr. LIZ 4; esempi da Nievo, 
Dossi, ecc. in GDLI, s.v. Fare. 23; 
• portare (CB, p. 178: ‘condurre, spingere una persona in un 
luogo’; anche nel discorso diretto con oggetto diretto umano: 
«porta otto donne in compagnia», p. 173). Cfr. GDLI, s.v. Por-
tare. 8 (esempi otto-novecenteschi di prosa familiare e di di-
scorso diretto);  
• picchiare (CB, p. 192). LIZ 4: ricca presenza in Verga, Tozzi, 
Faldella, Svevo; in Pirandello l’uso si restringe alla locuzione pic-
chiare all’uscio . GDLI, s.v. Picchiare. 5, annovera, oltre al prece-
dente comico dantesco (Inf. XVIII.105; semanticamente un po’ 
laterale), esempi moderni riferiti per lo più a situazioni domesti-
che, quasi sempre in prosa (la poesia seleziona percuotere); 
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• pizzicare (lo pizzicava alle braccia per impedirgli di buttarsi giù, 
CB, p. 192; dunque un pizzicare per tenere svegli). LIZ 4: so-
prattutto Nievo, Verga, Tozzi. GDLI dà conto dell’uso scher-
zoso, spesso riferito a comportamenti erotici o infantili, o a per-
cezioni di fastidio. Pur godendo di una fortuna antica (ad es. in 
volgarizzamenti naturali, in S. Bernardino da Siena per una si-
tuazione simile a quella loriana: «si pizzicarà, perché il sonno 
vada via», 112, e altri), come il termine precedente era conse-
gnato all’uso prosastico dal consonantismo marcatamente vol-
gare. 

 
Dell’uso familiare, ma con restrizioni sociali e regionali (più 

popolare, più toscano) e con un sapore di arcaismo: 
 

• stare di (non poté stare di dargli la risposta, CB, p. 196; ‘astenersi 
da’). Per l’uso e la costruzione sintattica del verbo cfr. GDLI, s.v. 
Stare. 18 («in relazione con una proposizione complementare, 
per lo più in forma negativa»); gli esempi sono antichi, anche 
boccacciani, e in essi spesso c’è la proposizione complementare, 
ma cfr., più avanti, L. Salviati («me ne starò», 6-36) e Carducci 
(«Non posso stare dal raccontarti una cosa buffa», III-5-544). 
Tra le locuzioni (Stare. 60). 

 Significato e costruzione analoga anche per restare, meglio 
documentato in letteratura e più spesso costruito con le 
preposizioni di / da. Cfr. GDLI, s.v. Restare. 6;  
• dietro (dietro le parole l’arrotino fece una risatina, p. 179; si bevve 
uno dietro l’altro cinque bicchieri, p. 194; ‘dopo’). Cfr. GDLI, s.v. 
Dietro. 9 e 12; uso già antico, ma rimasto vivo in locuzioni della 
lingua comune (uno dietro l’altro).  

 
Anche foneticamente questo lessico può inclinare, ma assai ra-

ramente, a soluzioni del parlato, popolari e regionali, in contra-
sto con lo standard:  

 
• ridarella (CB, p. 196; sostantivo popolare, diffuso nell’italiano 
centro-settentrionale). LIZ 4: manca; solo un esempio di ride-
rella da Fogazzaro (ma è aggettivo con suffisso diminutivo), più 
fiorentino - e standard - per l’esito er di ar atono.Cfr. comunque 
anche acquarello (vino) per Politi e Redi (Poggi Salani, 1969: 
170). In GDLI, che dice regionale ridarella (come ridarellare, ri-
darello), viene dato ad esempio questo passo di Loria; 
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• macellaro (CB, p. 196; è costante in Loria). La parola è 
d’importazione, contro il toscano autoctono beccaio; macellaro, 
però, era popolare e diffuso. Cfr. DS, s.v. Macello: «le botteghe 
di macellaro a Firenze si chiamano macellerie». L’esito fonetico 
non fiorentino del suffisso -ARIU(M) rivela che macellaro, se 
non è un prestito, è un singolare in -aro rifatto sul plurale 
(Rohlfs, § 284), piuttosto toscano che fiorentino; cfr. GDLI, s.v. 
Macellaio per esempi di macellaro in testi toscani antichi. Man-
zoni preferì macellaio (cfr. Vitale, 2000: 31), forse sentendolo 
meno vernacolare; ma non senza qualche esitazione sul suffisso, e 
a questo riguardo cfr. D’Ovidio (1933: 103) che non si spiega la 
correzione notaio > notaro (altrove sempre notaio), sebbene «il se-
condo sia oggi più usuale a Firenze». In generale il suffisso -aro 
non mancava comunque di tradizione letteraria, anzi poetica 
(Serianni, 2001: 16.2.2). LIZ 4: mentre Dossi e Fucini usano 
macellaro, De Marchi, Verga, Fogazzaro, Faldella, Tozzi hanno 
macellaio. Su Verga cfr. Salibra, 1994: 88-89. TB rimanda da 
Macellaro a Macellajo, Petrocchi fa il contrario. GDLI porta un 
esempio di E. Cecchi, giudicato però da Baldelli, 1965: 27, «ec-
cezionale […] non fiorentino […], la volontà di una macchia 
sottopopolare nella prosa del fiorentino Cecchi vivente a Roma». 

 
Si aggiungono usi colloquiali del possessivo:  
 

• il suo uomo (CB, p. 179; ‘l’uomo che gli interessava’);  
 
enfatizzazioni dell’indeterminativo e dell’interrogativo: 
 
• un certo Gennaro Allori (CB, p. 183),  
• certe calze rosse (CB, p. 188; cfr. Rohlfs, § 497),  
• dove diavolo (CB, p. 181). Cfr. LIZ: usato come interiezione, 
diavolo ha una notevole frequenza in Verga e in Fogazzaro, sia 
isolato che in appoggio a un pronome esclamativo o interroga-
tivo (che diavolo ...?, cosa diavolo?, dove diavolo ...?, da dove dia-
volo...?, come diavolo...?). Le espressioni sono del toscano vivo; 
cfr. Poggi Salani, 1969: 101. Loria, in opere successive, userà 
piuttosto diamine («Ci starò io, diamine», SB, p. 208); 
• chi sa qual (CB, p. 183); 

 
rafforzamenti dell’aggettivo ottenuti con la semplice ripetizione. 
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§ 55- La tendenza del parlato medio a formazioni analitiche 
spiega scelte che privilegiano le perifrasi verbali e le locuzioni av-
verbiali, ottenendo spesso, oltre all’effetto di abbassare il tono e 
sletterarizzare la lingua, quello di esprimere in modo concreto, 
visivo, relazioni spaziali, tempi e modi dell’azione. Questa mi-
scela di lirico e banale, il secondo affidato appunto a locuzioni, è 
caratteristica di Loria in tutta la sua produzione; ancora nel ’48, 
per l’Endymione, il suo dramma, lo scrittore susciterà aspre criti-
che con le battute di Sileno (il linguaggio «si tinge, certo inten-
zionalmente, cioè a scopo di manifestarne il grasso utilitarismo, 
la bassa sensualità, di colori banalmente quotidiani, si costella di 
locuzioni tritamente consuetudinarie, forse oltre la volontà 
dell’autore, le quali talvolta intaccano […] la dignità del testo», 
Baretti, 1948, in Mainardi, 1998: 259).  

Raramente questi sintagmi hanno una patina regionale, to-
scana; in coerenza con quanto finora abbiamo osservato, infatti, 
il toscanismo è appena la sfumatura estrema, episodica, di un 
movimento della lingua verso il lessico dell’uso parlato collo-
quiale. Più che di mettere macchie di colore, Loria sembra 
preoccupato di stendere un colore indistinto, di trovare il tono 
giusto. 

Di fatto è questo il settore che permea più diffusamente il te-
sto di prosaicità e colloquialità, come si può notare dalla copiosa 
schedatura (tutt’altro che esaustiva). Si tratta di un tributo mo-
derato alla prosa narrativa verista: la lingua della narrazione as-
sume una fraseologia, un colore, una necessità pratica di comu-
nicazione immediata pensabili solo se riferiti alla psicologia della 
gente comune. Non è il monologo continuo di un gruppo so-
ciale con forti elementi linguistici interni di solidarietà, come in 
Verga, perché, come abbiamo detto, Loria introduce i perso-
naggi, li descrive e li giudica, didascalicamente; ma certo il par-
lare per immagini e per proverbi di Verga qui trova un qualche 
seguito. Caricando la ricerca di oggettività sul lessico, ad ogni 
buon conto, si mantiene grammaticale la morfosintassi, senza bi-
sogno di ulteriori trasgressioni.  

Perifrasi verbali (verbo comune + avverbio), soprattutto coi 
verbi di movimento: 

 
• buttar giù (CB, p. 169),  
• dar dietro (CB, p. 128), correr dietro (CB, p. 180), tener dietro 
(CB, p. 195); 
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• ferir dentro (non fossero feriti dentro da alcuna luce, CB, p. 191), 
• scappar via (s’allungò sulla seggiola che voleva scapparle via, CB, 
p. 194; ‘sfuggire sotto, scivolare via’), 
• star su (CB, p. 195), 
• venir vicino (CB, p. 195),  
• cader giù (CB, p. 198), 
• cacciarsi sotto (Ciascuno si cacciò sotto a infliggere il martoriuzzo, 
CB, p. 198). In GDLI, s.v. Cacciare. 12, esempi antichi e mo-
derni di cacciarsi + avverbio; tra i moderni Nievo, Fogazzaro, Pi-
randello;  
• saltar fuori (CB, p. 200), ecc. 

 
Altre locuzioni verbali (sintagmatiche, fraseologiche):  
 

• perdersi d’animo (CB, p. 167). Cfr. GDLI, s.v. Animo. 5: 
esempi, antichi e moderni, anche da Pinocchio e dal Verga; 
• mandare in bestia (CB, p. 173). Cfr. GDLI, s.v. Bestia. 9: 
esempi da Soffici e Borgese;  
• combinare uno spettacolo (CB, p. 173; cfr. nel dialogo combinare 
una tragedia, CB, p. 180, che certo gioca sul doppio senso, pro-
nunciato com’è da un aspirante «autor drammatico» che è anche 
un assassino). LIZ 4: combinare si trova, fuori dalla locuzioni più 
comuni (combinare un matrimonio), soprattutto in Verga, Boito, 
Tozzi, Dossi: combinare un duello, una cena, una spesa, un gio-
chetto, un negozio, una faccenda, ecc. TB e Petrocchi non regi-
strano l’espansione del significato. Cfr. invece GDLI, s.v. Com-
binare. 3 (un matrimonio, una faccenda, un affare) e 4.(«mettere 
in atto un progetto»; il più vicino a Loria è un passo di Oriani 
dove si parla di combinare romanzi, peraltro nel sonno); 
• metter paura (CB, p. 173). LIZ 4: metter paura è in Collodi, 
Boito, Praga, Fogazzaro, Boine ecc. (Verga, De Amicis, Oriani, 
Tozzi, Svevo usano far paura; De Roberto e altri, episodica-
mente, dar paura); 
• presentare il conto (CB, p. 173). Cfr. GDLI, s.v. Conto, 4 (senza 
esempi);  
• sborsare i denari (CB, p. 173). LIZ 4: sborsare solo con soldi, 
onze, lire, franchi (tra i sinonimi denari è più diffuso tra autori 
toscani e toscaneggianti: Collodi, Verga). Cfr. GDLI, s.v. Sbor-
sare: esempi antichi e moderni (sborsato il denaro in Pirandello, 
ecc.); 
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• condurre a filo (Arrotava i ferri […] e quando li aveva condotti a 
un buon filo, con quelli trinciava l’aria, CB, p. 174). Manca in 
GDLI e in LIZ, sebbene sia intuitivamente una sostituzione pe-
rifrastica di affilare in cui interferiscono altre locuzioni (condurre 
a capo, a buon fine; a filo, a doppio filo, ecc.); 
•  per sentito dire (alle sue vaghe descrizioni per sentito dire, CB, p. 
175). Ha in questo passo il valore aggettivale che GDLI, s.v. 
Sentito. 7, documenta in Bacchelli («testimonianze per sentito 
dire»);  
• aver mille pene a + infinito (CB, p. 176). La locuzione, che sot-
tintende pena col significato di ‘sforzo, fatica’ e subisce l’interfe-
renza di un’iperbole cristologica o mariana, non è documentata 
da GDLI;  
• scambiar quattro chiacchiere (CB, p. 176). Il GDLI, s.v. Chiac-
chiera. 6, ricorda far quattro chiacchiere (Manzoni, Verga, Svevo, 
Palazzeschi); s.v. Scambiare. 8, scambiar quattro parole (Ghislan-
zoni), qualche parola (D’Annunzio);  
• far forte (CB, p. 176; ‘gridare’). Espansione semantica di fare 
‘dire’, introduttore del discorso diretto; GDLI, s.v. Fare. 23; 
• fare a meno (CB, p. 180). Cfr. GDLI, s.v. Fare. 62 (con un e-
sempio di Tozzi, accanto a quelli di locuzioni più antiche - fare 
senza, fare di meno -); 
• rubar l’idea (CB, p. 181);  
• gettare un’occhiata (CB, p. 181). Cfr. GDLI, s.v. Occhiata. 4 e 
s.v. Gettare. 19 (gettare un’occhiata, uno sguardo): esempi 
sette-ottocenteschi; 
• dare un poco di riposo a (CB, p. 182; ‘lasciar riposare’: ancora 
l’uso di un poco, già rilevato nei dialoghi);  
• far baccano (CB, p. 183). Cfr. GDLI, s.v. Baccano. 4 
(dall’originario, carnascialesco, fare il baccano a qualcuno ‘bef-
fare’): esempi da Manzoni, Collodi, Nievo, Fogazzaro, 
D’Annunzio, ecc.;  
• sputare in faccia (CB, p. 183; in senso proprio). Cfr. GDLI, s.v. 
Sputare. 16 (topico nelle Passioni di Cristo): esempi dalla prosa 
saggistica e pubblicistica del ‘900;  
• mandar a monte (CB, p. 183). Cfr. GDLI, s.v. Monte. 21 
(Berni riferiva l’uso dell’esclamazione A monte! nei giochi di carte 
e questa sembra l’origine della locuzione, anche secondo Panzini, 
cit. tra gli esempi, che la giudica dialettale, non specificamente 
toscana): in Segneri, in Tommaseo, Fogazzaro, Pirandello e altri, 
tra cui Loria nel nostro passo; 
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• aver fiato (CB, p. 183; anche nel dialogo: p. 188). Cfr. GDLI, 
s.v. Fiato. 13 (‘aver vita’, ‘aver forza’); topico nell’espressione fin-
ché ho fiato (esempi antichi e moderni, anche poetici);  
• perder tempo (CB, p.184). Cfr. GDLI, s.v. Perdere. 19: esempi 
antichi e moderni (Manzoni, Panzini, Bonsanti, ecc.); 
• aprir bocca (CB, p. 185). Cfr. GDLI, s.v. Bocca: esempi antichi 
(Dante, Boccaccio) e, tra i moderni, Nievo, Verga, Svevo;  
• avanzare a zig zag (CB, p. 189). Per la voce, di origine straniera 
(onomatopeica, la dice il GDLI, presa probabilmente dal tedesco 
attraverso il francese) o di origine popolare (gergale), sul tipo di 
altre coppie apparentemente senza senso con scambio di vocali i 
/ a (di riffe e di raffe, tic tac, ecc.), cfr. gli esempi di GDLI, s.v. 
Zigzag, tra cui figurano i nomi di Bacchelli e Montale. Manzoni 
l’aveva usato ancora con cautela, glossandolo («Andando così da 
destra a sinistra, e, come si dice, a zig zag», Promessi Sposi, 16. 
278); 
• saltar al collo di qualcuno (CB, p. 190; ‘abbracciare’). Cfr. 
GDLI, s.v. Collo. 11, ricorda locuzioni vicine: buttarsi, gettarsi, 
sospendersi, aggrapparsi al collo di qualcuno (gettarsi al collo a qc. 
in Collodi); s.v. Saltare. 5, invece, la nostra locuzione è esem-
plata su Leopardi e Fogazzaro, in contesti epistolari, su 
D’Annunzio e sullo stesso Loria (un altro passo); 
• buttargli le braccia al collo (CB, p. 192). Cfr. GDLI che, s.v. 
Braccio. 4: Gettare le braccia al collo (cingere / circondare con le 
braccia, gettarsi colle braccia al collo, stendere le braccia al collo), 
porta l’esempio manzoniano («le braccia al collo», Promessi Sposi, 
26.444, con un’ellissi); 
• dar risposta (CB, p. 193). Dare e avere sono i verbi che più 
spesso costruiscono dei sintagmi con risposta;  
• far strada (silenzio che fa strada al sonno, CB, p. 194). Il GDLI, 
s.v. Strada. 22, dà conto di un uso già della lingua antica (‘intro-
durre’), a cui si affianca quello colloquiale (Faccio strada). Cfr. 
TB, s.v. Strada: «figuratamente per procedere, essere il primo a 
fare una cosa». Per l’uso intenso di fare in locuzione si veda, in 
un altro racconto fare il segnale (CB, p. 110);  
• esser traditori (CB, p. 195; ‘essere pericolosi’: detto di gradini 
scivolosi). Cfr. GDLI, s.v. Traditore. 4, per esempi simili in 
Manzoni («vini traditori», Promessi Sposi, 15. 267) e Verga («la 
rena traditora», I-189, che cede sotto i passi di Rosso Malpelo);  
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• piantarsi fermi (CB, p. 200). In GDLI, s.v. Piantare. 13 (‘fer-
marsi’) esempi cinquecenteschi e più recenti, fino a Manzoni, 
Nievo e altri. 
 
Locuzioni avverbiali: 
 
• alle calcagna (CB, p. 173). Cfr. GDLI, s.v. Calcagno, 2: esempi 
da Nievo (alle calcagne), Verga, Fracchia; 
• a pezzi e bocconi (CB, p. 182). Cfr. GDLI, s.v. Boccone. 9, con 
esempi da Manzoni, Giusti, Nievo, Verga, ecc.; 
• a volate e a intoppi (CB, p. 182). Il passo di Loria è riportato in 
GDLI, s.v. Intoppo. 1; s.v. Volata. 13 un esempio di Pirandello 
(«volate e smorzamenti e arresti e scivoli», 7-883; riferito alla re-
citazione teatrale, come in Loria); la locuzione non viene lem-
matizzata; 
• a corsa (CB, p. 199);  
• a passo (CB, p. 199; in relazione oppositiva col precedente e, 
come quello, toscanamente costruito con la preposizione sem-
plice a - anziché di -; cfr. GDLI, s.v. Passo. 31, con un esempio 
in poesia di De Libero); 
• a rigurgito (CB, p. 109). La parola è dell’uso dannunziano. 

 
I confronti coi materiali lessicografici permettono alcune os-

servazioni.  
Anzitutto: il limite tra queste formazioni fraseologiche di va-

ria, ma ormai dimenticata, origine (dialettale, gergale, settoriale, 
retorica quindi culta, anche poetica) e i sintagmi semplicemente 
alternativi al verbo sintetico sono labili; il che permette di inclu-
dere tutte queste locuzioni in uno stesso gruppo, caratterizzato 
primariamente da tendenze analitiche.  

Nelle locuzioni come nelle altre scelte lessicali, in un arco di 
comportamenti linguistici che vanno dalla mimesi del parlato 
colloquiale al massimo di espressività e di responsabilità indivi-
duale, lo scrittore non usa riboboli toscani. Il confronto con il 
corpus lessicale individuato da Poggi Salani, 1969, nella Tancia 
di Michelangelo Buonarroti il Giovane, ci offre un dato signifi-
cativo: molti dei lemmi condividono con quelli che abbiamo 
raccolto nel Cieco e la Bellona dei procedimenti formativi (for-
mazioni nominali in -ore, in -ata, nominali a suffisso zero, fre-
quentativi in -ìo, alterati, prefissati con stra-, verbi denominali e 
parasintetici, verbi in -eggiare, locuzioni con denominali in -one, 
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ecc.), ma pochissimo della toscanità volgare è anche nel Cieco. 
Cfr.:  

 
• crepare (CB, p. 169; nel dialogo);  
• beccare nel composto saltabeccare (CB, p. 187; narrato): per il 
quale all’origine c’è probabilmente Faldella, Donna Folgore (v. 
LIZ) o D’Annunzio (v. GDLI). Poggi Salani scheda solo il verbo 
base, ma anche saltabeccare è attestato nel Buonarroti (cfr. 
GDLI);  
• locuzioni con diavol e diamine (CB, p. 161, ecc.; nel dialogo);  
• pezzuola ‘fazzoletto’ (CB, p. 42; nel narrato); 
• sganasciato (CB, p. 188; nel narrato); 
• stecco nel denominale stecchito (CB, p. 195; nel narrato); 
• azzoppire (CB, p. 147; nel narrato); 
• intrecciare, intreccio un ballo (un intreccio di piedi, CB, p. 189; 
nel narrato). 

 
I toscanismi di Loria sono letterari, non nascono dall’os-

servazione diretta e dalla competenza del fiorentino. Si può pro-
vare a confrontare questo lessico con quello ben altrimenti idio-
matico di Collodi; della lista di parole ed espressioni localmente 
(e socialmente) connotate in Grassi, 1966: 105 e sgg. e Ca-
stellani Pollidori, 1983: LXVI-LXXV, praticamente nulla è dato 
trovare nella prosa di Loria, salvo peso ‘pesante’ (non neces-
sariamente toscano), o l’uso di a in locuzioni avverbiali dove la 
lingua nazionale seleziona altre preposizioni (a buono ‘di buona 
lena’, a colpo ‘di colpo’ di Collodi; a comodo ‘con comodo’ di Lo-
ria, FV, p. 18, ecc.); troveremo ancora ri(n)vivire ‘risuscitare’ in 
SB, p. 111. Mancano del tutto o quasi parole di interesse mor-
fologico come, ad esempio, punto, avverbio rafforzativo della ne-
gazione o aggettivo, codesto, costì. Loria condivide piuttosto i 
geosinonimi meno esclusivi (quelli elencati come «fiorentinismi 
più discreti» in Castellani Pollidori, 1983: LXXV e sgg.), peral-
tro di ampia circolazione letteraria (ma non balocco per giuoco, 
non bazza, cantuccio, celia, ciuco, lesto, rena, ecc.; e raramente 
uscio per porta).  

Lo scrittore usa una fraseologia poco o nulla marcata, sia in 
senso regionale che in senso sociale, riccamente suffragata da 
precedenti narrativi otto-novecenteschi (la sliricizzazione man-
zoniana e postmanzoniana, scapigliata e verista, l’esperienza di 
Pirandello e Svevo). Se non sorprendono i singoli reperti, non 
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particolarmente innovativi, sorprende invece la determinazione 
con cui essi vengono cercati e sistematicamente inseriti nel nar-
rato. 

 
La sintassi della narrazione 
 
La sintassi contribuisce in modo determinante ad abbassare la 

temperatura letteraria della prosa di Loria.  
Inevitabilmente ne soffre l’ipotassi, cardine della lingua lette-

raria tradizionale, sostituita appena è possibile da una varietà di 
complementi nella misura, solo apparentemente più modesta, 
della sintassi di frase. E, pur nella sua centralità, il verbo lascia 
spesso il posto all’astratto verbale, come abbiamo visto; il che si 
salda strettamente alla riduzione della dipendenza ipotattica.  

La coordinazione, la giustapposizione, la serialità contraddi-
stinguono un periodare non troppo ardito, ancora piuttosto tra-
dizionale, ma nervoso e staccato, con evidenti tendenze a co-
struire figure ritmiche ricorrenti.  

È tradizionale la persistenza di subordinate col congiuntivo, 
ipotetiche (frequente la comparativa ipotetica: come se), finali, 
concessive, interrogative, accanto a temporali e causali, queste 
più esposte di quelle alla sostituzione con participi, gerundi e 
complementi. Si aggiunge un numero ancora cospicuo di rela-
tive, destinate ad essere soppiantate da participi, presenti e pas-
sati, nello sviluppo successivo della lingua di Loria. L’infinito so-
stantivato non ha ancora un ruolo di spicco; dominano per il 
momento, al posto che sarà il suo, gli astratti verbali variamente 
formati. Anche gli infiniti preposizionali sono una presenza di-
screta; costrutti espliciti e impliciti sono dosati con equilibrio, 
senza stilizzazioni particolari.  

La costruzione del periodo è generalmente lineare, con la 
principale seguita dalle subordinate, ma l’ordine di regola si in-
verte se la subordinazione è affidata a participi e gerundi; anche 
la temporale tende alla prolessi. È frequente, inoltre, l’inter-
ruzione della sintassi lineare con incisi, come normalmente av-
viene nella lingua letteraria per definizione più artificiosa della 
lingua parlata.  

Altre volte le azioni di un soggetto si allineano in sequenze 
asindetiche o paratattiche, in genere ternarie: 
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Le parole esplosero […], rimbalzarono […], poi si fecero fitte (CB, 
p. 170). 
 

Nelle sequenze prevale il senso del ritmo, si insiste sull’isocolia 
e sulla sua infrazione (crescendo), si sottolineano con ripetizioni 
e allitterazioni le somiglianze dei membri: 

 
Forse i morti erano stanchi di tenerle compagnia, forse lei li aveva 
seccati con troppe chiacchiere e troppe domande (p. 55).  

 
In sostituzione dell’ipotassi, frasi successive sono connesse da 

legami logici e dalla deissi (E …, Ma …, Allora …, Poi …, In-
tanto …, Finalmente …, Qui …, Lassù …, Infatti…, Tuttavia…, 
Così fu che …, Questo avvenne …, Era andata così., Nulla., 
Strano però, ecc.).  

Una maggior agilità si raggiunge omettendo i connettivi su-
bordinanti: 

 
Più innanzi, era quasi buio, una strada bianca e stretta incideva ad 
angolo retto la via maestra. Portava a un casolare solitario (CB, p. 
170); 
Il primo, e parve un assassino sorpreso, s’allontanò (CB, p. 186). 

 
Nel primo esempio riportato una subordinata temporale si ri-

duce ad un inciso (era quasi buio) e una relativa si separa acqui-
stando autonomia sintattica dopo un forte segno di interpun-
zione (Portava…). Nel secondo l’inciso, introdotto da un segnale 
discorsivo (e), equivale ad una relativa. 

Senza dimostrare una particolare simpatia per il costrutto, che 
resta una presenza eccezionale nella sua prosa, Loria può anche 
ricorrere dinamicamente alla frase nominale, soprattutto come 
elemento (instabile, non autonomo) di una coppia chiusa o do-
minata da un elemento sintatticamente più pesante (stabile, au-
tosufficiente): 

 
Un momento di arresto, e la discesa ricominciò (CB, p. 172; la 
funzione di stacco, pragmatica, della congiunzione è sottolineata 
dal cambio d’intonazione, cui si riferisce l’interpunzione); 
Parlava, benché forestiero, il dialetto (CB, p. 174; inciso); 
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Com’era vecchia e povera la città! Case squallide, portici vuoti, 
portoni chiusi come prigioni, e strade deserte. (CB, p. 103; apposi-
zione descrittiva); 
Non c’era nessuno, nessuno a sorvegliare i ladri. Lui solo vigile, lui 
solo pronto (CB, p. 103; coppia di enunciati bimembri con ripe-
tizioni enfatiche);  
Ne sapeva qualcosa Lombrico di quanto valessero le paludi come 
rifugio. Meglio il carcere duro! (CB, p. 130. Lo stile nominale, il 
tono affettivo dell’esclamazione si saldano ad un enunciato ca-
ratterizzato in direzione dell’oralità - indiretto libero -: frase 
segmentata, soggetto postverbale enfatico, locuzione del parlato, 
ironia antifrastica);  
Veniva fatto di pensare a lui con sfiducia e quasi con compassione, 
uomo destinato a finir presto la sua carriera (CB, p. 130; è un tipo 
di apposizione dislocata a destra, che si rafforzerà nel tempo di-
ventando uno stilema loriano. Sostituisce un complemento pre-
dicativo retto da un verbo di opinione o di percezione). 
 

Anche l’uso di costrutti assoluti elimina connessioni sintatti-
che logorate dall’uso e realizza giustapposizioni più espressive: 

 
Il ragazzo lasciò che il fuoco lentamente smorisse – gli occhi torbidi 
di minaccia fissi su Zarrillo (CB, p. 29; si osservi l’uso del trattino 
al posto di una virgola, che è la soluzione interpuntiva normale 
in questi casi), 
Da quel giorno l’uomo magro e pallido, baffi cadenti, capelli bian-
chi alle tempie, fu veduto alla porta (CB, p. 72). 
 

La maggior vicinanza allo stile colloquiale, a livello di sintassi 
del periodo, si raggiunge nell’uso del che polivalente, di cui ab-
biamo già parlato; ed è fatto assai raro.  

Va ricordata anche - pur essendo rarissima - la riduzione del 
congiuntivo all’indicativo nelle subordinate ad esempio rette da 
verbi d’opinione: 

 
più che mai convinto che Zarrillo era un imbecille (CB, p. 27). 
 

Le disuguaglianze tra le varie parti dei racconti e tra racconto 
e racconto sono in parte giustificabili con l’intento tradizional-
mente mimetico dello scrittore. Alla discontinua presenza del 
monologo interiore corrisponde una distribuzione a chiazze della 
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colloquialità, lo sforzo episodico del narratore di trovare per i 
personaggi una lingua diversa dalla sua; si veda ad esempio come 
questo fatto renda ineguale (e, in fondo, più interessante lingui-
sticamente e meno stilisticamente) il racconto La lezione di ana-
tomia. 

Solo due esempi: 
 

come a rassicurarsi che il pulsare del cuore gli manteneva vivo il suo 
diritto di proprietà (p. CB, 41; indicativo per congiuntivo), 
Non ci credeva, che gl’incappati studiassero per imparare (CB, p. 
41; dislocazione con ripresa pronominale, ci pleonastico del 
parlato colloquiale). 

 
Nella lingua della gente comune anche i connettivi possono 

avere una forma non letteraria. Così in un discorso indiretto: 
 

I più partivano dalla credenza ch’egli fosse caduto da un alto grado 
ecclesiastico per via che gli piacevan troppo le donne (CB, p. 94). 

 
Raramente però questa prosa vigilatissima transige a disloca-

zioni sintattiche, deputate invece a contrassegnare mimetica-
mente il parlato nel dialogo: 

 
Questo, il Guercio non voleva ammetterlo (CB, p. 121). 
 

Se ne deduce che la sletterarizzazione della prosa non vuol dire 
confusione tra scritto e parlato. 

Sintassi del periodo e sintassi della frase si saldano, infine, 
nella prosa di Loria, in un fenomeno che riguarda l’ordine delle 
parole. Il soggetto in posizione postverbale (VS)41 può essere del 
tutto nuovo: 

 
Dalla via maestra venne nella stradina un uomo (CB, p. 171), 
alle calcagna dell’uomo trotterellava un cane (CB, p. 173),  
Piovvero fiori, cappelli, monete d’argento (CB, p. 190), ecc. 

 
Ma quando non ha la funzione di presentare il nuovo, la co-

struzione VS è marcata sintatticamente, è un’inversione. Questo 

                                            
41 Avverto che intendo S = soggetto, V = verbo, O = oggetto. 
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si verifica regolarmente in un enunciato che segue ad un altro, 
dipendendone semanticamente: 

 
lo spettacolo non veniva combinato per la sera stessa. Pesò sui comici 
uno scoramento (CB, p. 173);  
scalciava come epilettica su di una panca. Dovettero l’impresario e i 
custodi sollevarla e metterla in strada (CB, p. 191); 
Ma Tartaglia consigliava un mezzo sottile per disfarsi d’un colpo dei 
tre congiurati. Cedesse Mitridane i girovaghi al principe (CB, p. 
182), ecc. 
 

Nei casi segnalati, la seconda frase ha di fatto il carattere di 
una subordinata ed è l’ordine delle parole che lo rivela. Si tratta 
di un fatto di rilievo sintattico e stilistico per il quale è fonda-
mentale il modello dannunziano. Di D’Annunzio invece Loria 
non prende la costruzione con l’oggetto preverbale senza ripresa 
pronominale, un vero arcaismo di recupero. Due esempi dal 
Trionfo della morte, 4.6: 

 
e disparve, indimenticabile. La seguì con lo sguardo Giorgio (tipo 
VS, comune a Loria); 
Disperate grida lasciava egli dietro di sé (tipo OVS, che non tro-
viamo in Loria). 

 
Mancano, poi, alcuni fatti sintattici del parlato, meglio noti 

nella prosa delle Origini, ma ancora vivi nei prosatori ottocente-
schi, come l’uso di e paraipotattico dopo la prolessi della subor-
dinata (per Leopardi cfr. Tesi, 1989-90: 10; per Nievo cfr. Men-
galdo, 1987: 106. E cfr. ancora Faldella: «se sente il tiranno al-
zare un po’ la voce, ed essa supplica che vuol essere condotta 
via», Madonna di fuoco e Madonna di neve, p. 49). 

Manca la costruzione pronominale del verbo essere (Faldella: 
«E l’unico modo di uscirne si è che oggi, questa sera stessa ci re-
chiamo», Madonna di fuoco e Madonna di neve, p. 78). 

Mancano le ripetizioni di ripresa dopo gli incisi (Faldella: 
«Essa raccontava che aveva trascorso laggiù in quelle terre calde e 
ricche di vegetazione e mute di pettegolezzi, aveva trascorso con 
lo sposo due anni», Madonna di fuoco e Madonna di neve,, p. 
24). 
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Italiano letterario. Una prosa decorosa, senza grigiore 
 
La paratassi, una diversa logica della costruzione sintattica, le 

locuzioni del parlato fanno pensare ad uno scrittore alla ricerca 
di un tono piano, medio, adatto a raccontare senza il vizio della 
retorica. Ma è chiaro che un obiettivo del genere, per Loria, non 
deve significare rinuncia, impoverimento o banalizzazione della 
lingua, soprattutto dal punto di vista delle risorse lessicali dispo-
nibili.  

Bruni (1999: 103 e sgg.), studiando analiticamente otto locu-
zioni manzoniane, ha dimostrato effettivamente l’importanza di 
questo aspetto del lessico per la costituzione della prosa di ro-
manzo tra Manzoni e Verga. Le locuzioni selezionate da Bruni 
sono, però, meno stilizzate e meno volontarie di quelle che ab-
biamo appena schedato, quindi di maggior interesse diagnostico; 
esse propongono scelte lessicali binarie tra scritto e parlato, fra 
parole di uso libresco e parole o locuzioni di uso comune, fami-
liare. Ora se verifichiamo sperimentalmente il comportamento di 
Loria di fronte a qualche coppia sinonimica di questo tipo, ci ac-
corgeremo che le tendenze profonde del lessico vanno in 
tutt’altra direzione rispetto a quella finora osservata.  

Continuiamo ad osservare le contraddizioni del linguaggio di 
Loria, non sempre ponderate e cercate, più spesso lasciate, per 
una decisione mai ben presa. La medietà, insomma, convive non 
solo con la ricerca espressiva d’avanguardia, ma anche con una 
letterarietà più tradizionale, libresca, e le disarmonie, le indeci-
sioni sono alle volte cacofoniche. 

 
§ 56- Sinonimia udire / sentire (percezione uditiva). Compor-

tamenti diversi tra narrato e dialogo. 
Dialogo: 
 

• sentire («l’ho sentite suonar», CB, p. 167; «Senti, Tata?», CB, p. 
170; «l’avete pur sentita nominare?», CB, p. 188; «T’ho sentito», 
CB, p. 191; «Sentite», CB, p. 193). 
 

Narrato:  
 

• sentire (per sentito dire, CB, p. 175; protestò [...] che lui, anche se 
non ci vedeva, ci sentiva meglio di quanti gli stavano intorno, CB, 
p. 183 - discorso indiretto -; a sentir mescere, CB, p. 193); 
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• udire (udita una libera voce, CB, p. 170; credette d’aver udito, 
CB, p. 170; Allora s’udì il rumor della porta, CB, p. 172; perché 
anche i comici l’udissero, CB, p. 180; S’udì un gemito, CB, p. 183; 
l’udirono salir rapido, CB, p. 194); 
• intendere (come se non avesse inteso, CB, p. 167; intese quei passi, 
CB, p. 195). 

 
Dunque:  
 

• udire (pp. 170, 172, 180,183, 194): è la soluzione più fre-
quente del narrato; 
• intendere (pp. 167, 195): è alternativo a udire; entrambi non 
sono usati nel discorso diretto; 
• sentire: tolte le locuzioni per sentito dire, p. 175 e tolto il caso di 
un impiego nel discorso indiretto, a p. 183, restano solo due 
esempi significativi, alle pp. 181 e 193, di un impiego nella nar-
razione, dove è raro e casuale, mentre è sistematico nel dialogo 
(pp. 167, 170, 188, 191, 193; il fatico-conativo è appunto: 
«Sentite», CB, p. 193).  

 
Prevale la divisione tra le due componenti del testo (sinonimi 

in distribuzione complementare).  
La scelta lessicale del narrato è libresca. 
 
Per arricchire il quadro del lessico relativo a percezioni e sen-

sazioni, aggiungo uno sguardo alla sinonimia mirare / guardare / 
vedere (percezione visiva, più o meno intensiva); tralascio gli usi 
traslati e altri sinonimi (osservare, squadrare, indovinare, seguire 
con gli occhi). 

 
Dialogo: 
 

• vedere: uso assoluto («perché ho veduto», CB, p. 169; «Non ve-
dete?», CB, p. 180; non ci vedeva, CB, p. 183 - discorso indi-
retto -; l’uso assoluto è favorito dalla presenza del cieco); altra 
reggenza («Vi avevo visto bene», CB, p. 192). Nel parlato si trova 
più volte l’uso fraseologico di vedere per ‘constatare, capire’ («Ho 
visto stasera che non sai la monferrina», CB, p. 194); o in locu-
zioni («Sta’ a vedere che lo fo anch’io», CB, p. 196; «Hai visto se 
t’ho fatto smetter», CB, p. 196); 
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• guardare (fatico-conativo: «Guardate, Signori», CB, p. 177; CB, 
p. 179). 

 
Narrato: 
 

• mirare (mirar la strada, CB, p. 167; mirar la pianura, CB, p. 
169). Sinonimo letterario di guardare; 
• guardare (guardando la strada, CB, p. 176; guardavano da una 
finestra, CB, p. 178; rimase silenzioso a guardarli come meditasse, 
CB, p. 193; si volse a guardar chi lo chiamava, CB, p. 200); 
• vedere (lo vide da una finestra, CB, p. 175; dava a vedere, CB, p. 
179 - locuzione -; si vedeva che le parole gli costavano, CB, p. 184; 
vide uscir, CB, p. 192; si vide fissi addosso gli occhi, CB, p. 194; 
veduto il primo sangue, CB, p. 198; vedeva le mani della Bellona 
torcersi, CB, p. 199; fu visto lungamente scavallare, CB, p. 200). 
L’uso sintattico del verbo, nel narrato, è quasi sempre letterario, 
sostenuto, con una preferenza per i costrutti predicativo e infini-
tivo (impliciti, latineggianti) rispetto alla reggenza della comple-
tiva (costruzione esplicita, più prosastica). Manca l’uso assoluto e 
mancano gli usi fraseologici. 
 

I dati sono confermati dall’impiego di sentire per le percezioni 
non acustiche. 

Dialogo: non appare sentire e le sole percezioni nominate sono 
quelle visive e acustiche. 

 
Narrato: 
 

• sentire (sentendola troppo leggera, CB, p. 169; la percossero come 
fosse stata di legno. Ma la vecchia era insensibile, CB, p. 190). In 
questa accezione la parola e i suoi derivati sembrano limitati 
all’uso colto del narratore. 

 
Osserviamo infine l’uso di sentire per sensazioni e sentimenti. 
Dialogo: 
 

• sentire («Credi che non lo senta, ch’è tardi?», CB, p. 167 ; «Non 
me la sentivo», CB, p. 168; balbettò che si sentiva male, CB, p. 
183 - discorso indiretto -). Usi strettamente fraseologici.  
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Narrato: 
 

• sentire, sentirsi (sentirsi commosso, CB, p. 190; sentì solenne un 
altro dovere, CB, p. 195; La folla […] sentì così forte la nobile 
gioia di far giustizia, CB, p. 198). La sintassi, prodiga di costrutti 
predicativi, latineggia visibilmente, anche nell’ordine delle pa-
role; 
• indovinare (una strada che s’indovinava nella notte, CB, p. 191); 
• avere il senso (ebbe il senso della sera calante, CB, p. 167; aveva 
trionfato sul senso di ridicolo nel pubblico, CB, p. 190).; 
• aver intuito (Il cieco, come avesse intuito del vuoto per il grande 
respiro del pubblico sotto a sé, CB, p. 189; l’ambiguità di lettura 
credo vada risolta a favore di intùito come nome astratto e non 
come participio, per la frequenza di perifrasi simili con astratto 
verbale - omesso l’articolo - e, al contrario, la scarsa propensione 
di Loria per il partitivo. Intuito, sostitutivo della vista di cui il 
cieco è privo, va inteso etimologicamente). Soluzioni perifrasti-
che o di sostantivazione astratta al posto del verbo, sempre con 
un forte contenuto di poetica letterarietà. 
 

La stessa costruzione sintattica predicativa dei verbi di perce-
zione e sensazione, che alza il livello di letterarietà della scelta si-
nonimica nella narrazione (si vide fissi addosso gli occhi, sentì so-
lenne un altro dovere, ecc.), può trovarsi ancora con verbi che in-
dicano la conseguenza logica della percezione: 

 
• sapere (a saper prossima la notte senza ricovero, CB, p. 167; 
nell’ordine: verbo – predicativo – complemento diretto). 

 
§ 57- Sinonimia togliere / prendere / pigliare. 
 
Dialogo:  
 

• prendere (fraseologico: «Che ti prende?», CB, p. 169, p. 186; set-
toriale: «Se mi prendete», CB, p. 180 - nella compagnia tea-
trale -). 

 
Narrato: 
 

• prendere (lo prese per mano, CB, p. 169; preso da capogiro, CB, 
p. 183; aveva preso fuoco, CB, p. 190; Tornò a prendere il compa-
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gno, CB, p. 192; prese a discorrere, CB, p. 194 - uso letterario -; 
Prese di sul camino due candelieri, CB, p. 195). 

 
Escluso il troppo arcaico togliere e il troppo vernacolare pi-

gliare, dialogo e narrato concordano sulla scelta media (e man-
zoniana; Bruni, 1999: 109 e sgg.) di prendere. 

 
§ 58- Sinonimia appiccare-spiccare / attaccare-staccare. 
 
Narrato: 
 

• attaccar discorso (CB, p. 175). 
 
È la soluzione media, coerente con la correzione manzoniana, 

con l’uso di Tommaseo e Verga (Bruni, 1999: 111 e sg.); contra-
sta con l’uso dannunziano (cfr. GDLI, s.v. appiccare. 1 e 6, dove 
si cita anche Nievo). 

Più letterarie le alternative, sempre del narrato: 
 

• rompere il silenzio (CB, p. 169), 
• prendere a discorrere (CB, p. 194). 

 
Interessanti le alternative colloquiali a discorso, che, come di-

scorrere, è parola in genere evitata nel dialogo (solo un caso: 
«questo discorso del giovedì», CB, p. 179). 

 
Dialogo: 
 

• dire una cosa («Io avrei da dirvi una cosa», CB, p. 178); 
• storia («Potreste finirla con questa storia», CB, p. 176; «Cosa sono 
queste storie?», CB, p. 192); 
• chiacchiere («ma queste chiacchiere non vi interessano», CB, p. 
180). 

 
 Narrato: 
 

• scambiar quattro chiacchiere (CB, p. 176); 
• parole (CB, p. 177, ecc.). 

 
La fine del discorso, il silenzio, sono indicati in vario modo. 
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Dialogo: 
 

• non dir niente («Non dite niente al cieco», CB, p. 193). Con-
ferma la preferenza del dialogo per le costruzioni analitiche; 
• tacere («Ma taci.», CB, p. 196). 

 
Narrato: 
 

• tacersi (si era taciuto, CB, p. 177, si tacque, CB, p. 193; più let-
terario nella forma pronominale, che è solo della narrazione) / 
tacere (per farlo tacere, CB, p. 183); 
• troncare il discorso (CB, p. 180); in alternativa: mozzare 
(l’interrogatorio fu mozzato dal buio, CB, p. 197); 
• aprir bocca (non aprì mai bocca, CB, p. 185; fraseologico, iso-
lato); 
• silenzio (nel silenzio altrui, CB, p. 179: astratto verbale con va-
lore temporale, una scelta lessicale e sintattica colta, rafforzata 
dall’impiego del pronome altrui; rimasero entrambi in quel vo-
lontario silenzio, CB, p. 194). 

 
Anche la sinonimia dire / parlare a prescindere dalla diversa 

costruzione sintattica, sembra tendenzialmente a distribuzione 
complementare: 

 
Dialogo: 
 

• dire («me l’hai a dir subito», CB, p. 169; «Ditemi, può darsi che 
…», CB, p. 175: fàtico-conativo; «non dice male», CB, p. 177; 
«vi dirò che …», CB, p. 179: attacco del discorso; «Dite sul se-
rio?», CB, p. 184) 
• parlare («a sentir parlar di mogli», CB, p. 179: inserto narrativo 
nel parlato). 

 
Narrato: 
 

• parlare (Parlava, CB, p. 174, ecc.); 
• dire (usato per introdurre il discorso diretto: CB, p. 167, ecc., 
in alternativa a fare e, raramente, a parlare: «Scusatemi […]» 
parlò remissivo l’arrotino, CB, p. 184); 
• dire (non poteva mica dire, CB, p. 181: monologo interiore; dire 
una preghiera, CB, p. 195); 
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• dire (Finito di dire, rimase, CB, p. 184: il verbo privo di reg-
genza è del solo narrato). Sintatticamente in alternanza col più 
frequente parlare e col raro discorrere.  

 
E parlare può alterarsi in parlottare (un parlottare, CB, p. 193, 

infinito sostantivato).  
Dialogo e narrazione usano in genere un lessico diverso. Il 

dialogo rappresenta la tendenza alla semplificazione del parlato 
informale (lessico generico, perifrasi). La narrazione si avvicina al 
parlato quando usa termini e fraseologia dell’italiano medio. Ma 
dove ci sia identità di scelte lessicali fra le due parti del testo, 
scatta un meccanismo di scarto morfosintattico che rende più 
rare, più espressive le scelte del narrato (diatesi, reggenze insolite 
- tacersi, dire -, uso di infinitivi del verbo e di astratti verbali). 

 
§ 59- Sinonimia levare / alzare, levarsi / alzarsi / rizzarsi. 
 
Cominciamo dall’uso attivo e medio-riflessivo (‘sollevare’): 
 

• alzare (Alzava la testa, CB, p. 172; alzatagli contro la faccia la 
candela, CB, p. 184; alzò entro il mantello le braccia, CB, p. 186; 
col pugnale alzato, CB, p. 187; gambe che lui alzava e ricalava in 
ritmo sulle medesime stampe, CB, p. 189; alzò la candela, CB, 
195), rialzare (con prefisso intensificativo, non iterativo: e rialzò 
contro il sole la sua faccia, CB, p. 180; corse a rialzarlo, CB, p. 
190); 
• levare (levando una zampa per difendersi, CB, p. 177; Levò la 
faccia insanguinata, CB, p. 198; levò le braccia in un gran gesto 
d’orrore, CB, p. 200). Al posto di levare (cavare) di tasca (cfr. 
Bruni, 1999: 114) troviamo il più letterario sborsare i denari 
(CB, p. 173). 
• sollevare (fu risollevato il sipario, CB, p. 190: cfr., all’opposto, 
calare; Dovettero […] i custodi sollevarla, CB, p. 191 - da se-
duta -). 

 
Per il libresco levare, eliminato dal Manzoni, la situazione lo-

riana è simile a quella di Pirandello (Bruni, 1999: 113 e sg.): di-
sponibilità ad usare i sinonimi alternandoli, pur con una prefe-
renza per alzare e una riserva stilistica per levare, che appare in 
contesti più carichi emotivamente. Del resto levare è sostenuto 
dal più comune sollevare.  
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L’azione, contraria, di ‘abbassare’ è spesso espressa perifrasti-
camente: 

 
• buttar giù (buttandogli giù la mano tesa, CB, p. 169: verbo + av-
verbio di luogo; giù dalla macchina il galletto, CB, p. 174; gli 
buttò giù il braccio, CB, p. 184; lo buttò indietro con una spinta, 
CB, p. 190);  
• cacciare (con movimento verso il basso: cacciava il naso […] nei 
piatti, CB, p. 172; cfr. anche il riflessivo si cacciò sotto, CB, p. 
198, ‘si fece sotto’); 
• calare (gambe che […] ricalava, CB, p. 189 - prefisso iterativo, 
uso transitivo -; Il sipario calò, CB, p. 190 - uso intransitivo -; 
anche il sinonimo scendere è usato transitivamente, oltre che in-
transitivamente: la Bellona scendeva il palcoscenico, CB, p. 189). 
Soluzione letteraria rispetto alle due precedenti. 

 
Risultato simile per l’uso intransitivo, dove alzarsi subisce la 

concorrenza di rizzarsi (scelto dal Manzoni; Bruni, 1999: 113), 
ma anche di qualche locuzione: 

 
• alzarsi (s’alzava e gli ricadeva ad ogni passo, CB, p. 168; s’alzò in 
piedi, CB, p. 178); rialzarsi (con prefisso iterativo: CB, p. 183); 
• rizzarsi (si rizzò tremolando, CB, p. 177); 
• balzare in piedi (CB, p. 172). 
Antonimi: 
• buttarsi giù (buttarsi giù disanimato, CB, p. 192; intransitivo 
più che riflessivo. Anche: si buttò giù, sfinita, CB, p. 29); 
• ripiombare a sedere (CB, p. 172). 

 
Si osservi intanto come la sinonimia parta da un tracciato 

postmanzoniano per esplorare possibilità lessicali perifrastiche e 
fraseologiche, da una parte, sul versante più prosaico, e 
possibilità morfologiche (formazione delle parole), possibilità 
sintattiche inusuali, dall’altra, sul versante dell’uso poetico della 
lingua. I sinonimi, poi, come più volte ci capiterà di mostrare, 
ricorrono spesso in Loria nella stessa costellazione lessicale, per 
una sorta di coazione a ripetere che fa parte del suo stile. 

 
§ 60- Nella lingua narrativa di Loria colpisce la ricerca di so-

stituti a verbi, a nomi che l’uso comune suggerirebbe come del 
tutto naturali in sintagmi consolidati. Questo atteggiamento di 
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costante attenzione alle potenzialità espressive (foniche, semanti-
che) della singola parola contrasta nel modo più vivo con la ri-
cerca di medietà che pure sembra perseguita, come si è visto, con 
ferma volontà di trovare un italiano per la prosa, e carica il testo 
di una densità degna piuttosto di un testo poetico. 

 
Sinonimie: 
 
ridare / rendere: 
 

• rendere (rese alla vecchia il recipiente, CB, p. 169); 
tagliare / incidere: 
• incidere (una strada bianca e stretta incideva ad angolo retto la 
via maestra, CB, p. 170; latinismo accusato); 

 
capire / comprendere: 
 

• comprendere (Comprese., CB, p. 171; comprese il danno di non 
cedere, CB, p. 181); 
• capire: tipicamente del dialogo («finisci di capire», CB, p. 200). 
Caso netto di opposizione lessicale tra narrazione e parlato: se 
capire è possibile si estenda alla narrazione (capite le intenzioni, 
CB, p. 185), non è vero il contrario. Nella narrazione i due si-
nonimi possono permettere di evitare la ripetizione (le incom-
prensibili parole […] non capiva in che mondo si fosse, CB, p. 
186);  

 
superare / sopravanzare: 
 

• sopravanzare (un nuovo passo scese e sopravanzò il primo, CB, p. 
172; prefissato, più trasparente); 

 
azzardarsi / osare: 
 

• osare (osare a scendere, CB, p. 172; si osservi anche la costru-
zione sintattica finale, insolita per il verbo, che normalmente 
regge l’infinito o la completiva implicita - di + infinito -, e forse 
trascinata da quella del sinonimo. Cfr. invece più avanti: non 
osava scendere, CB, p. 175, non osò chiedere, CB, p. 186), 
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• azzardarsi (s’azzardava a scendere, CB, p. 172). Caso interes-
sante di una ripetizione evitata a breve distanza con l’uso della 
sinonimia; 

 
assaggiare / toccare (il cibo): 
 

• toccare (toccate appena le vivande, CB, p. 172; dove si osserva 
anche la scelta nominale, non meno letteraria, di vivande); 

 
discutere / questionare: 
 

• questionare (il loro capo questionava con l’impresario, CB, p. 172; 
denominale); 

 
dare / fornire: 
 

• fornire (tutte le risorse di voce e di atteggiamento che la lunga pra-
tica dei tiranni gli forniva, CB, p. 173; frequente letterarizzazione 
loriana del comune dare: cfr. ancora non volle fornire ai suoi la 
spiegazione di quella frase, CB, p. 181, che suona burocratico); 

 
accordarsi / intendersi: 
 

• intendersi (s’intese con un garzone perché non avvertisse l’oste, CB, 
p. 174); 

 
sembrare / parere: 
 

• parere (non pareva vecchio, CB, p. 174; verbo destinato alla de-
scrizione del visibile); 
• sembrare (Le sembrò che […] la signora Zelmina avesse diritto, 
CB, p. 195; introduce i pensieri della Bellona); 

 
chiamare / nominare: 
 

• nominare (nominato Pietro, CB, p. 175; preferenza per il deno-
minale); 

 
apparecchiare / imbandire tavola: 
 

• imbandire (imbandì tavola sul muretto, CB, p. 176); 
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voltarsi / rigirarsi: 
 
• rigirarsi (si rigirò, CB, p. 177); 

 
divertirsi / esilararsi: 
 

• esilararsi (i più esilarati, CB, p. 178; latinismo che, soprattutto 
nella forma participiale-aggettivale, è caro a Loria, il quale lo 
condivide con Pirandello, Soffici, Barilli, Gadda e con poeti 
otto-novecenteschi: cfr. GDLI, s.v. Esilarato); 

 
condurre / menare: 
 

• menare (averli menati a grama stagione, CB, p. 181: dove si os-
servano anche l’omissione «poetica» dell’articolo e la letterarietà 
dell’aggettivo); 

 
rivelare / svelare: 
 

• svelare (riconosciuti sotto gli abiti laceri i vecchi sovrani, li svelava 
a Mitridane, CB, p. 182; gioca nella scelta la possibilità di rieti-
mologizzare il verbo con un cambio di prefisso); 

 
svegliare / destare: 
 

• destare (destato al gran fracasso, CB, p. 183: dove la preposizione 
suggerisce un valore pronominale del verbo -‘destatosi’-); 

 
volere / intendere: 
 

• intendere (non intendeva di finir la prova, CB, p. 183; letteraria 
anche la costruzione con l’infinito preposizionale); 

 
mostrare / rivelare, interpretare: 
 

• rivelare (la cui crudeltà sempre più clamorosa rivelava un cre-
scendo di paura, CB, p. 185); 
• interpretare (I movimenti […] interpretavano l’orrore di quanto 
avveniva dentro, CB, p. 199; la scrittura, sempre un po’ didasca-
lica, di Loria cerca sinonimi per indicare il rapporto tra quel che 
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si vede e quel che è nascosto, tra superficie e realtà profonda: può 
trovarli ricorrendo a varie metafore, anche, come in questo caso, 
a quella del teatro);  

 
spaventare / impaurire: 
 

• impaurire (le incomprensibili parole impaurirono il cieco, CB, p. 
186; la scelta inclina verso la serie dei verbi parasintetici a pre-
fisso in-);  

 
prendere / acquistare: 
 

• acquistare (acquistata la coscienza d’esser desto, CB, p. 186; si os-
servi anche la scelta di desto, rispetto al medio sveglio); 

 
risvegliare / ridestare: 
 

• ridestare (passioni che le si ridestavano nostalgicamente, CB, p. 
188; cfr. anche sveglio / desto); 

 
dare / propinare: 
 

• propinare (i comici propinavano acque aromatiche al cieco per 
farlo rinvenire, CB, p. 188); 

 
applaudire / salutare di applausi: 
 

• salutare di applausi (salutò di applausi, CB, p. 188). Tipico caso 
di sostituzione di una forma monolessematica con una perifra-
stica, in genere contenente una metafora, non, come nei casi 
precedentemente analizzati (v. § 51), per sletterarizzare la lingua 
della narrazione, ma, al contrario, per aumentarne la densità se-
mantica; 

 
dare / porgere: 
 

• porgere (porgendogli ancora da bere, CB, p. 194); 
avvolgere / involtare: 
• involtare (una figura umana involtata […] dentro una grossa co-
perta, CB, p. 195); 
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dare / regalare: 
 

• regalare (dal sincero dolore che le regalava l’ubbriachezza, CB, p. 
195; frequentissima questa sostituzione metaforica, nobilitante, 
in Loria, il quale le affida ripetutamente il ruolo di cerniera tra il 
sentimento e la condizione che ne è causa); 

 
raggiungere, toccare / arrivare, attingere (transitivo): 
 

• arrivare (i due cavalli d’attacco, arrivati da una scarica di faville, 
CB, p. 199); 
• attingere (la coda di uno dei cavalli, attinta dal fuoco, CB, p. 
199). 

 
Abbiamo già visto che una scelta poco letteraria può essere 

nobilitata da un fatto morfosintattico d’elezione, un cambio di 
diatesi, una reggenza preposizionale inattesa, un aspetto verbale 
improvvisamente marcato. Anche un verbo comune come cercare 
può acquistare espressività, allora, grazie al contesto d’uso e alla 
costruzione sintattica: 

 
• cercare («fate dei salti in piazza e non cercate i teatri!», CB, p. 
172; cercando avanti con le mani, CB, p. 189: costruzione senza 
oggetto diretto; cercò con lo sguardo del cieco che muoveva le lab-
bra, CB, p. 198: cercare di), ricercare (prefisso intensificativo: 
chiamato a gran voce, ricercato, non si faceva vivo, CB, p. 187). 

 
§ 61- Il ricorso alla metafora spiazza il lettore e impone 

un’espressività senza soste: 
 

• il primo movente della reciproca necessità s’era maturato in un af-
fetto profondo (CB, p. 168: maturarsi per un più generico mu-
tarsi, a cui assomiglia foneticamente, è frequente in Loria; si noti 
anche, nell’esempio, l’infittirsi di astratti nominali di origine e 
significato verbale. Cfr. anche l’ubbriachezza ormai matura, CB, 
p. 195); 
• Il grido sciamò spezzato (CB, p. 170); 
• si consolassero a farle il verso (CB, p. 170); 
• preludiare (CB, p. 170: il vecchio avanza cantando per primo 
verso il paese ignoto); 



151 

• l’eco interrogò tutta la campagna dal timpano duro (CB, p. 170; 
tipica situazione loriana di metafora estesa: l’eco interroga e la 
natura è sorda, dura d’orecchi - che diventano un più elegante 
timpano-. Va osservato l’uso non meno tipicamente loriano per 
frequenza e arditezza sintattica del complemento di qualità al po-
sto dell’attributo); 
• compagnia già troppo smagrita (CB, p. 171), ecc. 

 
Ecco almeno due dei casi in cui l’uso poetico della metafora 

stride in un contesto decisamente prosaico: 
 

• gendarme che custodiva la fiammella (CB, p. 197), 
• l’interrogatorio fu mozzato dal buio (CB, p. 197). 

 
La realtà più banale viene trasfigurata da metafore e similitu-

dini letterarie.  
Così l’offerta non gradita di acqua da bere diventa 

un’inopportuna offerta di linfe (CB, p. 169); e un piede (uno dei 
piedi del cieco) aspetta dall’altro la descrizione sonora dello scalino 
(CB, p. 172; cfr. anche: la traccia sonora dei loro passi, CB, p. 
25). Il contesto non fa supporre nessuna intenzione parodistica.  

A volte, invece, l’esagerazione letteraria è volutamente ironica: 
 

La Bellona arretrata con mille piroette incatenate, turbava, spa-
ventosa baccante, la pace d’Arcadia dipinta sul fondale (CB, p. 
189; fantasia grottesca), 
Colpito dal freddo il bimbo ammutolì, e la madre comprendendo 
che non bisognava anticipare troppo gli eroismi del suo Astianatte, 
lo rituffò nel covo caldo del seno (CB, p. 25). 
 

Nell’enfatizzazione grottescamente letteraria e spesso mitolo-
gica, libresca, della realtà banale e desolante dei personaggi si 
colgono tracce di un umorismo che è possibile ricondurre ancora 
all’esempio di Faldella, dove ha esiti più lievi, ma non meno dis-
sonanti: 

 
Si trovò di fronte la sorella Fede: la rete degli occhi formidabilmente 
dilatata, il cipiglio d’una bianchezza e d’una durezza marmorea, le 
ciocche alte sulla testa, come un fascio gonfio di serpenti. La nuova 
Medusa trasse giù il fratello (Madonna di fuoco e Madonna di neve, 
p. 150). 



152 

 
Ci soccorre l’osservazione di un critico contemporaneo. A 

proposito di un racconto del Cieco, La tromba, Tecchi nel ’33 
parla di «uno stile quasi sempre sostenuto, che sa trarre effetti di 
ironia e di comicità dalla ricerca di parole poco usate o difficili» 
(in Mainardi, 1998: 213). 

 
§ 62- Latinismi, medievalismi, ottocentismi alimentano nel 

racconto una patina d’antico, di tono un po’ puristico. E si ac-
cordano con la cronologia di queste prime vicende loriane, sem-
pre indeterminata, sfumante in un passato non molto remoto, di 
un tardo Medioevo che si confonde con un Ottocento di paese, 
senza caratterizzazioni oleografiche, come nelle stampe popolari 
di più lunga durata.  

Buone spie dell’atteggiamento dello scrittore si trovano nelle 
parti del discorso che trascinano una letterarietà più meccanica: 
congiunzioni, preposizioni, avverbi, pronomi, usati in forma de-
corosa e anticheggiante: 

 
• ove (ov’era nascosto, CB, p. 50); 
• donde (CB, p. 168); 
• più innanzi (CB, p. 170; alternativo ad avanti, CB, p. 170); 
• entro e fuori (CB, p. 185); 
• avanti di (CB, p. 101); 
• ad onta di (CB, p. 173); 
• a mo’ di (CB, p. 191); 
• affatto (CB, p. 169; rafforzativo positivo); 
• ragion per cui (CB, p. 175); 
• pel (‘per il’, CB, p. 41), ecc. Cfr. Serianni, 2001: 24.5; 
sull’assimilazione r-l, demotica toscana e poetica, v. Serianni, 
2001: 20. È nota la decisione contraria del Manzoni di eliminare 
gli allotropi sintetici delle preposizioni articolate (pel > per il ); 
cfr. Serianni, 1986: 29. È un ulteriore arcaismo libresco che Lo-
ria condivide col giovane Pirandello (Sgroi, 1990: 62); si rarefà 
in Loria, viene corretto in Pirandello. 
• di tra i (CB, p. 110; raddoppio della preposizione, secondo 
l’uso della lingua poetica tradizionale, in convergenza con l’uso 
familiare toscano. Cfr. anche: di sopra le, CB, p.123, di là di, 
CB, p. 167, di sul, CB, p. 195, ecc.); 
• di per da (venire di terre lontane, CB, p. 175);  
• vi per ci (v’entrava, CB, p. 173); 
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• seco (CB, p. 190). L’uso di seco, ancora piuttosto diffuso (cfr. 
Serianni, 2001: 32.2), ha rilievo soprattutto dal punto di vista 
sintattico; cfr.: convincerla ad abbandonare il bandito per dividere 
seco la sorte (CB, p. 26). 

 
§ 63- Sono spesso gli allotropi che accusano un’origine lette-

raria, poetica, per il loro aspetto fonetico. Letterario, latineg-
giante, ma anche toscano, è ad esempio il prefisso re- (in con-
trotendenza rispetto agli esiti protonici della vocale in fiorentino. 
Cfr. Serianni, 2001: 10.1, per la connotazione poetica) in alcune 
voci: 

 
• repugnanza (CB, p. 180). Usato da Leopardi e dal Manzoni 
nella Ventisettana dei Promessi Sposi, è diffuso in Fucini e Tozzi, 
Pirandello e D’Annunzio (cfr. LIZ); 
• resultato (CB, p. 180). LIZ scheda, tra gli altri, Verga, Tozzi, 
Pirandello, D’Annunzio.  

 
Altrove sorprendiamo latinismi sorretti dalla tradizione lette-

raria italiana: 
 

• surto (CB, p. 20). Vicino, in Loria, all’uso dantesco, forse più 
che a quello del classicismo sette-ottocentesco e del Carducci. 
Cfr. Serianni, 2001: 6.1 (che ricorda la sostituzione manzoniana 
di surse nella correzione dell’Adelchi); 
• maculati (CB, p. 32) accanto al più dialettale macolargli (CB, p. 
33). Per il primo varrà soprattutto Boccaccio in D’Annunzio. Su 
entrambi cfr. Serianni, 2001: 11; 
• ligamenti (CB, p. 40). Dannunziano; 
• simiglianza (CB, p. 41). Usato, com’è regola in D’Annunzio 
(ma v. anche Monti e Leopardi), nella locuzione a simiglianza di; 
• cuna (CB, p. 53); 
• imagine (CB, p. 98; ma immagine, CB, p. 99), ecc. È la forma 
normale in Pirandello e D’Annunzio. Cfr. Serianni, 2001: 13, 
col riferimento a numerosi poeti novecenteschi. 

 
E letterari, ma di segno diverso, sono i toscanismi spesso coin-

cidenti con arcaismi od ottocentismi (per i primi va ricordata 
l’osservazione di David, 1996, di una cospicua memoria dante-
sca in Loria): 
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• giuoco (CB, p. 22), piuoli (CB, p. 30), ecc. Toscanismo non 
solo letterario: dittongo dopo suono palatale; cfr. Serianni, 2001: 
7.1, che ne rileva il carattere di termine non marcato rispetto 
all’allotropo monottongato, più idiotico e più poetico insieme; 
• chetato (CB, p. 28; volgarismo toscano antico). Precedenti in 
Manzoni, Tommaseo, Verga, Svevo; 
• quei (quei di sotto, CB, p. 34). Sulla caratterizzazione poetica 
del fenomeno cfr. Serianni, 2001: 29.4; va osservato che Loria 
non ne presenta altri casi (ma quei è ricorrente); 
• ubbriaco (CB, p. 52). Normale nell’800, fino a Svevo e Piran-
dello (in cui però è già minoritario rispetto alla forma scem-
piata); 
• maraviglia (CB, p. 73; arcaismo volgare ancora diffuso nella 
lingua letteraria dell’800); 
• riputazione (CB, p. 81; arcaismo). Ancora in Verga, Faldella, 
Oriani, ma già raro in Svevo e Pirandello;  
• spogliazione (CB, p. 106; latinismo con sviluppo fonetico vol-
gare). Ottocentismo (LIZ scheda Alfieri, Nievo, De Roberto, 
Chelli); 
• diecina (CB, p. 108; unica forma ammessa da Leopardi, coesi-
ste col monottongamento in Pirandello); 
• beversi (CB, p. 113). Precedenti in Pirandello e D’Annunzio. 
Cfr. Grassi, 1966: 111; 
• petraia (CB, p. 114). Già dantismo (Purg., 13.9) in 
D’Annunzio. Anche in Loria l’associazione di petraia a fumi (cfr. 
D’Annunzio, Salmi per i nostri morti, 3.8); 
• scoteva (CB, p. 116; il monottongo è giustificato, come nella 
forma precedente, dalla regola del «dittongo mobile»), ecc. Cfr. 
Pascoli, Verga, Pirandello e D’Annunzio in LIZ; 
• piova (la gran piova, CB, p. 167). Toscanismo e arcaismo; cfr. 
soprattutto l’uso poetico pascoliano-dannunziano (ma è fre-
quente anche nei prosatori di fine ‘800). 

 
Va considerata qui la frequenza (sensibile, ma a macchie), 

nella narrazione come nel dialogo, di fatti di rilievo fonosintat-
tico, come le apocopi postconsonantiche e le elisioni estese oltre 
l’uso standard: fenomeni diffusi nella «koinè dannunziana», che 
avvicinavano lirismo e fiorentinità parlata, antica e moderna, con 
un ambiguo risultato di raffinata musicalità mimetica: 
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• infiniti apocopati (mirar, saper, suonar, ecc.); più raramente al-
tre forme verbali (volevan, son, eran); 
• sostantivi apocopati (rumor, ragion per cui, ecc.);  
• altre apocopi (pien, ancor ecc.); 
• elisioni: l’armi, l’altre, gl’invasori, d’altri, d’essere, ch’erano, 
ch’aveva, s’era, se n’intendeva, senz’ira, poc’acqua, ecc.  

 
E va aggiunto, in conto alla stilizzazione grafico-fonetica, l’uso 

non sistematico, ma abbastanza frequente, della preposizione ar-
ticolata scissa, in contrasto col discorso diretto che ha solo pre-
posizioni univerbate:  

 
• spuntato a l’ora del tramonto (CB, p. 167); da l’oste (CB, p. 
171); su la via (CB, p. 168); su i due (CB, p. 173); su l’ali (CB, 
p. 178); da l’altro (CB, p. 172), ecc. Su queste grafie cfr. Se-
rianni, 2001: 28. Del resto vengono scritti scissi, non univerbati, 
vari nomi composti già ricordati e locuzioni avverbiali come in 
fine (CB, p. 121), ogni qual volta (CB, p. 175); cfr. anche chi sa 
qual personaggio (CB, p. 183). La preposizione articolata scissa, 
tratto fonico-grafico nobilitante nella direzione del medievalismo 
e della poeticità, ha precedenti dannunziani (Coletti, 2000: p. 
311) e pirandelliani (Coletti, 2000: p. 316); fra i toscani cfr. ad 
esempio Tozzi (Grassi, 1966: 130). Loria significativamente se 
ne distaccherà quasi del tutto nella terza raccolta, la più prosa-
stica. 

 
§ 64- Messe ancor più ricca si raccoglie naturalmente dal set-

tore nominale del lessico e sia pure tra parole riferite a oggetti 
comuni, in situazioni testuali non marcate, dove è il bisogno di 
stile che spinge a scegliere sinonimi nobili.  

Osserviamo una prima serie, presa dalle pagine iniziali del no-
stro racconto. Avverto che cerco di distinguere le scelte lessicali 
più espressive, secondo quanto è già stato detto sopra, le più lo-
calizzabili nelle zone descrittive del testo, dove la tensione lirica è 
molto forte, dalle scelte di una narratività minore, in zone te-
stuali meno ambiziose, didascaliche, puramente diegetiche. La 
schedatura riguarda dunque possibilmente le seconde. Trascuro 
anche le metafore, sparse con larghezza su tutto il testo. 

 
Nome: cenci (CB, p. 168), movente (CB, p. 168: ‘ragione’), 

necessità (CB, p. 168: ‘bisogno’), astinenza (CB, p. 169), avvili-
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mento (CB, p. 171: ‘delusione’), vivande (CB, p. 172), infrazione 
(CB, p. 173), consuetudine (CB, p. 173), ecc. 

 
Aggettivo: credibile (CB, p. 167), vespertino (CB, p. 167), que-

rulo (CB, p. 167), divisa (CB, p. 170: ‘spezzata’), sfigurata (CB, 
p. 170: ‘deformata’), remoto (CB, p. 172), ecc. 

 
Verbo: volgersi (CB, p. 167), istradare (CB, p. 168) / indiriz-

zare (CB, p. 170), sciabordare (CB, p. 169), rendere (CB, p. 169: 
‘ridare’), consolarsi (CB, p. 170: ‘divertirsi’), felicitarsi (CB, p. 
171), gustare il pranzo (CB, p. 171), azzardarsi / osare a scendere 
(CB, p. 172), toccare (CB, p. 172: ‘assaggiare’), fiottare (CB, p. 
172), questionare (CB, p. 172: ‘discutere’), ecc. 

 
Si conferma anche per questa via la presenza rilevante di un 

lessico intellettuale astratto, quasi sempre di matrice latina. 
Si osservi ad esempio una tipica concentrazione loriana di 

cultismi: 
 

muri […] sostenuti da una forza che non pareva la coesione della 
calce, ma piuttosto la volontà soprannaturale di mantenere viva 
un’incauta tentazione negli uomini bisognosi di un tetto o avidi di 
un guadagno (CB, p. 33). 

 
Ma c’è anche un lessico che trasfigura poeticamente, spesso 

dannunzianamente, la realtà quotidiana, dando nomi rari a per-
sone, animali e cose di nessun valore.  

Osserviamo, allora, che un asino è un somiero (CB, p. 19; pre-
cedenti dannunziani), un suonatore di tromba un buccinatore 
(CB, p. 20; anche dannunziano), uno stalliere è manutengolo di 
ladri (CB, p. 22; cfr. Nievo, Rovani), una vecchia è una megera 
(CB, p. 23; cfr. Pirandello, D’Annunzio), le prostitute sono, an-
che ironicamente, ninfe (CB, p. 25; parola che evoca immagini 
poetiche dannunziane), si dorme su un giaciglio (CB, p. 28. No-
nostante la correzione manzoniana giaciglio > letto, la parola era 
molto usata dai narratori dell’800, anche veristi; ma v. soprat-
tutto D’Annunzio), il desiderio di vendetta è brama di rivendica-
zione (CB, p. 30; pirandelliano), il buco o la nicchia è un cavo 
(CB, p. 32; memoria di D’Annunzio poeta), la paura notturna è 
superstizione (CB, p. 32; parola cara a D’Annunzio), il nuovo del 
mestiere è un novizio (CB, p. 38), un imbroglione è un mani-
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goldo (CB, p. 50; parole, questa e la precedente, di tradizione 
novellistica, usate tra gli ultimi ancora da D’Annunzio), i corteg-
giatori hanno velleità carnali (CB, p. 52; velleità è frequente in 
Faldella e Pirandello), i fuochi d’artificio sono ludi esplodenti 
(CB, p. 113; per l’aggettivo cfr. D’Annunzio che parla di granate 
esplodenti: cfr. LIZ), ogni movimento è moto (CB, p. 138), ecc. 

La decisione improvvisa è subita (CB, p. 26), il focolare 
spento è vergine di fuoco (CB, p. 28), un cane ustola (CB, p. 30; 
esempi in Verga, Faldella, D’Annunzio), quelli che dormono in-
sieme dormono sincroni (CB, p. 30; v. Faldella, Pirandello) e a 
letto ci si corica (CB, p. 50), gli studenti cercano luoghi di sol-
lazzo (CB, p. 39), una donna compra da desinare (CB, p. 42), 
l’orrore si parte dalla persona (CB, p. 43), ecc. 

Come si vede il tasso di letterarietà è molto alto. Sono prefe-
rite denominazioni che trascinano con sé ricordi di novelle anti-
che e di romanzi ottocenteschi, ottenendo l’effetto di anticare le 
storie che altrimenti si potrebbero pensare attuali. 

In un racconto particolarmente studiato nell’ambientazione 
tardomedievale e tedesca, Arriva l’imperatore, si addensa un les-
sico inattuale ed evocativo, certo funzionale alla narrazione: 

 
cavallaro, tanghero, scherno, beffa, coxali, stabbi, greppie, froge, 
mascalcia, travaglio (o giuoco) di funi, zannata, umori, martirio, 
cavallacci, lezzo ammorbante, fumo acre, laboriosi castrati, bestie 
bolse, unghie fesse, cruciato stallone, usci, pomi, tabarro, una biso-
gna, mazzuolo, una luce gioconda e quasi beffarda, balocchi, razza, 
bicocca, buccine, furibondo e bramoso, (respiro) anfanante e sibi-
loso, spaventevoli, sciropposi, azzoppite, penduli, pappare, imbra-
care, esperimentare, trovar ricetto, usar confidenza, rendersi avver-
tito (‘farsi notare’), esser pregne, mirar l’effetto, studiarsi (di), dar 
di lima, ecc.  

 
Parole rare, rare combinazioni, significati particolari possono 

essere spie di un prestito d’autore:  
 

batraci (CB, p. 111; LIZ dà solo un precedente poetico gozza-
niano), lustranti (CB, p. 108: ‘lucenti’; precedenti pascoliani), 
ingaggiante (CB, p. 114; il precedente è in Faldella), monatto 
(CB, p. 37; manzoniano, ma ripreso anche da Nievo e D’An-
nunzio), mattana (CB, p. 55; manzoniano e verghiano), chia-
varde (CB, p. 61; anche in Pascoli e Pirandello), fortore (CB, p. 
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62; dannunziano), cortigiana (CB, p. 77: ‘prostituta’; numerosi 
esempi in D’Annunzio), abile (stimò abile di non cadere in quella 
[…] insidia, CB, p. 85. Cfr. l’uso dannunziano: «–Molto abile! 
Molto abile! È utilissimo quel che fai.–», L’Innocente, Antefatto, 
177; da LIZ), filatessa (CB, p. 91; probabilmente da Faldella. 
Cfr. anche Nievo; v. Mengaldo, 1987: 239), latinorum (CB, p. 
94; manzoniano. Faldella parla invece di latinetti), fumida (CB, 
p. 104; pascoliano-dannunziano), bronzi mattinali (CB, p. 105: 
‘campane’; cfr. Carducci: bronzi matutini, in Il pellegrino davanti 
a Sant Just, 4. Si osservi il cambio del suffisso, probabilmente per 
un’interferenza dannunziana), racimolo (racimolo di fanti, CB, p. 
161; GDLI accosta il passo di Loria ad uno di Machiavelli dove 
la metafora è usata per lo stesso referente: «lí erano racimoli di 
fanterie», Legazioni, 1067), furore tirannesco (CB, p. 182; GDLI 
scheda Carducci: tirannesche ire in Levia Gravia. 231), ecc. 

 
A volte il tono libresco o lirico di una scelta lessicale cambia 

segno per la novità del referente. 
Presaga di maternità (CB, p. 171) evoca immediatamente 

condizioni sentimentali dannunziane; ma il referente non è una 
donna incinta, è una vacca dopo la monta, per il consueto, iro-
nico, slittamento del lessico romantico, poetico, su soggetti non 
animati, su animali, su persone non idealizzabili. 

 
§ 65- Sono invece del moralismo popolare un po’ truce, da 

romanzo d’appendice, espressioni iperletterarie, enfatiche fino 
all’iperbole, in cui ricorrono i tipici aggettivi del genere (lascivo, 
osceno, oscuro, terribile, orribile, perfido, velenoso, favoloso, 
enorme): 

 
• il lampo lascivo del suo piacere (CB, p. 172);  
• sporchi traditori (CB, p. 172);  
• un’oscura faccenda (CB, p. 175); 
• perfida (CB, p. 176); 
• intenzioni lascive (CB, p. 177),  
• la protervia invereconda (CB, p. 177);  
• gl’innaturali ardori (CB, p. 178; usate, questa e la precedente, 
per la scena grottesca del corteggiamento che un cane fa a un 
galletto);  
• antipatico figuro (CB, p. 180);  
• abile intrigante (CB, p. 181);  
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• scena terribile (CB, p. 182);  
• un terribile patire (CB, p. 184);  
• beffardo (CB, p. 184);  
• sospetti, malvagità, sottintesi terribili affioravano (CB, p. 184);  
• moto oscuro delle anime (CB, p. 184);  
• un crescendo di paura (CB, p. 185);  
• tenebroso (CB, p. 185: sostantivo);  
• perfidia (CB, p. 185);  
• velenose (CB, p 185; metaforico);  
• vinto d’orrore (CB, p. 182);  
• ammutolito d’angoscia (CB, p. 186);  
• inchiodò di gelido terrore (CB, p. 187);  
• orrori dello scannamento (CB, p. 187; e un suicidio diventa un 
auto scannamento, CB, p. 182);  
• enorme e favoloso (CB, p. 186);  
• orrendamente (CB, p. 188);  
• vecchia sgualdrina (CB, p. 189);  
• salti e lazzi osceni (CB, p. 189);  
• spaventosa baccante (CB, p. 189);  
• caverna d’insidie (CB, p. 190);  
• sete di vendetta (CB, p. 198);  
• miseri resti (CB, p. 200).  

 
È un linguaggio usato talvolta in modo serio, talvolta in modo 

ironico (se riferito al grottesco dellla simulazione animale di un 
corteggiamento, o all’orrore fittizio della messinscena teatrale, o 
ancora alla penosa performance della vecchia Bellona). La familia-
rità con questi stereotipi della letteratura di consumo (e forse con 
altri generi popolari, le canzoni dei cantastorie e la poesia dei 
carcerati, secondo l’ipotesi di Cecchi, 1957, in Mainardi, 1998: 
309) stupisce chi ricordi, nelle testimonianze degli amici, la raf-
finatezza dei gusti di Loria. Egli ci appare più onnivoro del pre-
visto nelle letture, attratto dall’oltranza stilistica e, in fondo, dal 
cattivo gusto. 

 
§ 66- Nasce da questa sovrabbondanza di stile (ancora, come 

si vede, affidata soprattutto al lessico) l’impressione di una scrit-
tura tormentata, spesso alla faticosa ricerca di sostituzioni (allo-
tropi, allomorfi, sinonimi, metafore, perifrasi), con esiti sintattici 
tutt’altro che limpidi: 
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• pretese il pagamento immediato in modo non tanto degno di giu-
stizia quanto di partecipazione agli utili dell’azienda (CB, p. 173: 
dove, come si vede, non tanto degno di non è perfettamente so-
stituibile ad un’espressione causale più comune, sebbene per-
metta una sfumatura ironica); 
• contrariamente all’uso di buon augurio, presentò il conto (CB, p. 
173; dove ci saremmo aspettati un aggettivo; cfr. anche: Di que-
sti scrupoli, Filippo si faceva un merito di buon augurio, CB, p. 74, 
cioè ‘un merito che avrebbe avuto ricompensa’), 
• La vecchia, eccitata, si festeggiava in sottanino di garza (CB, p. 
188; sincope sintattica, poetica, incardinata sulla preposizione e 
rafforzata dalla scelta di un verbo che, più espressivo di un com-
piacersi o di un inorgoglirsi, unisce festa ed esibizione nel tema 
popolare del trionfo. Con altra accezione, ma sempre come deri-
vativo di festa, cfr. un altro festeggiare: festeggiarle le poppe come il 
lattante affamato, CB, p. 29), ecc. 

 
La ricerca poetica contemporanea della brevità sintattica come 

elemento di stile porta Loria a concentrare l’attenzione su al-
cune, fondamentali, preposizioni: 

 
• Si volse a toccarla, ma senz’ira (CB, p. 171; infinito preposizio-
nale finale), 
• Sorrideva con denti e briciole (CB, p. 172: ovvero ‘con denti 
sporchi di briciole’) 
• Salutò di applausi la coppia (CB, p. 188). 

 
L’omissione di una preposizione prima del pronome sarà an-

cora un lirismo: 
 

• su lui piombò (CB, p. 200). 
 
Sintetica anche, e modernamente poetica (ma aperta al recu-

pero della lingua toscana delle origini), è l’omissione dell’artico-
lo, soprattutto coi nomi astratti: 

 
• non lasciava ricordo di volti pietosi, di simpatia d’altri uomini 
(CB, p. 168), 
• preso d’angoscia (CB, p. 170). 
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E viene spesso omessa anche la congiunzione se nella compa-
rativa ipotetica: 

 
• come avesse intuito del vuoto (CB, p. 189). 

 
I giudizi all’uscita di CB concordano nell’identificare alcuni 

aspetti caratterizzanti della prosa narrativa di Loria: il lirismo di 
uno scrittore che «non è un lirico dell’immagine», ma tale di-
venta «per densità espressiva» (Franchi, 1928; in Mainardi, 
1998: 162-163), o, per dirla altrimenti, «l’uso d’uno stile cauto e 
sensibile in ogni suo punto, sull’esempio della lirica» (Solmi, 
1928, in Mainardi, 1998: 169-171; a cui si deve anche 
l’immagine del funambolo bendato in precario equilibrio tra due 
abissi); l’effetto di romanzesco e di anticato («dimensioni e valori 
romanzeschi», Consiglio, 1930, in Mainardi, 1998: 181; imma-
gini che sembrano «un po’ come se fossero colorite su un cartone 
forato dai tarli e ingiallito e sgorato dal tempo», Cecchi, 1929, in 
Mainardi, 1998: 176);42 il risultato che consegue a questo «ec-
cesso di industriosità» (Cecchi, cit.), ovvero l’impressione di uno 
sforzo di scrivere non sufficientemente mimetizzato e piuttosto 
esteriore, che lo scrittore non riesce a reggere continuamente 
(Fallaci, 1928; Montale, 1928; Solmi, 1928. Si leggono in Mai-
nardi, 1998: 159, 165, 171). Le cadute di stile si sommano agli 
«squilibri» (Montale, cit.), alle «ineguaglianze della scrittura» 
(Fallaci, cit.). E allora si rimproverano al giovane Loria una 
scrittura «ora fluida e varia di luci, ora spenta e incerta» (Fallaci, 
cit.), una «materia letteraria non sempre gocciata ed essenziale, 
anzi spessissimo approssimativa» (Franchi, cit.), risultati lingui-
stici contraddittori (una prosa «a volte oscillante tra un massimo 
di precisione descrittiva e un minimo d’approssimazione ver-

                                            
42 Ad anni di distanza, nel ’66, Montale riconosceva a Loria, dopo Ca-

millo Boito e il primo Calzini, il merito di aver coltivato originalmente un 
«tipo di racconto ‘panneggiato’, in posa […] un equivalente del pannello 
figurativo (il racconto che si legge direttamente e si vede)», in controten-
denza con l’imponente tradizione italiana della novella (il «racconto che si 
ascolta»), seguendo un’«ispirazione letteraria e figurativa» insieme (Montale, 
1996a: 2422-23). Montale riconosceva a Loria una sensibilità pittorica raf-
finata (per il Cieco aveva subito indicato precedenti figurativi in Callot e 
Goya), alimentata dall’esercizio pratico (Loria dipingeva, di regola al mat-
tino, dopo aver fatto ginnastica, come racconta lo stesso Montale nel ‘33) e 
dall’intimità con Berenson ai Tatti.  



162 

bale», Solmi, cit.; una scrittura «preziosa e insieme dimessa, 
sfiancata e aderentissima», Montale, cit.). Loria viene chiuso in 
una rete di termini concorrenti: colore e grigiore, preziosità e 
sletterarizzazione, prolissità (Palazzi, 1928; in Mainardi, 1998: 
167) ed essenzialità, precisione e approssimazione. È un sicuro 
giovane talento, ma anche un problema critico e si aspetta la sua 
futura evoluzione per capire cosa voglia e sappia fare veramente. 

 
§ 67- Di fatto il Loria degli inizi, il «primo Loria», è vicino, 

nel profilo linguistico, nella contraddittorietà dei risultati, ad al-
tri giovani narratori, come lui eredi del modello narrativo della 
scapigliatura e del verismo, da un lato, e del modello di prosa li-
ricizzata di Tommaseo e D’Annunzio dall’altro. La scelta (mode-
rata) del registro colloquiale unita alla volontà di ravvivare la lin-
gua letteraria dall’interno lo accostano particolarmente al Piran-
dello delle Novelle e dei primi romanzi, come abbiamo visto; 
linguisticamente è meno vero che «l’affinità con Pirandello sia 
solo apparente» (Baldacci, 1993: 16), ma, come si è visto, l’af-
finità è soprattutto iniziale, di formazione, legata alla somiglianza 
delle letture e all’uso di strumenti lessicografici. 

Il suo dizionario di riferimento sembra esser stato, come per 
D’Annunzio, come per Pirandello e molti altri all’epoca, il 
Tommaseo Bellini. Ad esso probabilmente dobbiamo in gran 
parte il recupero di un lessico arcaico e letterario accanto a idioti-
smi toscani (una mistione che Tommaseo aveva dimostrato pro-
duttiva per l’arricchimento funzionale della lingua, anche 
nell’applicazione alla prosa del romanzo). Caratteristica di questa 
fonte lessicografica è l’attenzione posta alla formazione delle pa-
role e particolarmente ai procedimenti della derivazione. Spesso 
Tommaseo, come nel suo Dizionario dei sinonimi, funzionalizza 
oppositivamente l’uso dei prefissi (cfr. il caso di sbiettare opposto 
a imbiettare, ecc.) e modula sulla diversità degli affissi la gamma 
dei significati simili o le possibilità di scambio (cfr. il caso di in-
foderare, di cui si dà l’alternativa coi più comuni foderare e rifode-
rare; o quello di sibiloso, giudicato più raro di sibilante).  

Prefissati, suffissati, alterati dei racconti di Loria trovano quasi 
sempre corrispondenza nel Tommaseo Bellini, anche i più sin-
golari. Di questi sono a lemma: 

 
• aggettivi in -oso: febbricoso, lotoso, lumacoso, sgretoloso, sibiloso; in 
-uto: pannocchiuto, scrignuto; 
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• sostantivi a suffisso zero: affissi, chiama, scoscio (scoscio de’ cal-
zoni, in TB, s.v.), sdrucciolo («pendenza», «sentiero che va alla 
china»); 
• sostantivi in -ore come il raro fortore; o in -ata (una categoria 
peraltro poco rappresentata in TB): strombata; in -mento: scan-
namento; 
• frequentativi in -ìo: godìo (con l’indicazione d’uso in un conte-
sto scherzoso); 
• i participi e participi-aggettivi: gettante, ingrif(f)ato;  
• i parasintetici impalmare («stringere colla palma della mano»), 
impiccare, infoderare, ingaggiare, inzeppare, sbiettare (dato come 
opposto di imbiettare), sbrigare (e sbrigarsi), scarrucolare, sgorare 
(del pistoiese), sgraffiare (più familiare di graffiare in Toscana), 
spalmare, spolverare, strombare;  
• il raro sbreccare (con s- intensificativo; pistoiese, secondo TB, o 
anche lucchese, secondo Petrocchi); crosciare e scrosciare (il se-
condo più comune del primo); 
• i denominali puri gradinare, pifferare, altalenare;  
• verbi in -eggiare come festeggiare (e festeggiarsi «andar lieto e al-
tero d’alcuna cosa»), schiaffeggiare. 

 
Dal Tommaseo Bellini saranno stati verosimilmente ricavati 

gli usi fraseologici di giovedì, grasso, giro; accezioni particolari 
(come quella di ingaggiare: «impegnare a fare»); le costruzioni 
sintattiche dei verbi (ad esempio finire di + infinito per indicare 
«il termine dell’operazione, non della cosa»; sbrigarsi di qualcuno 
nel senso di «torsene la briga»); indicazioni sulla diatesi del verbo 
«attivo» (gradinare, sbiettare, sbreccare, sgorare, spolverare) o 
«neutro assoluto» (crosciare / scrosciare, altalenare, pifferare) e 
«neutro passivo» (possibilità, quindi, di pronominalizzare avan-
zare, festeggiare, impiccare, ingaggiare, iniziare, inzeppare, partire, 
raccorciare, sbrigare, straziare, tacere, ecc.).  

Non ferma Loria, invece, l’indicazione che una voce è in di-
suso: ingriffato, impalmare, scrignuto, sibiloso, strombare, ad 
esempio, portano tutte la crux; solo quando si tratta di allotropi 
grafico-fonetici lo scrittore sceglie i non contrassegnati (febbricoso 
non febricoso, infoderare non infodrare). 

Questo gruppo di parole risulta ancora più nettamente inat-
tuale e raro se sottoposto al vaglio del dizionario del Petrocchi. 
Nella fascia dei lemmi «fuori d’uso» compaiono: ansimo, croscio, 
brandello, gorgoglio, impalmare (nel senso di «impugnare, pren-
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dere, stringere»), impiccare (nel senso di «appendere»), infoderare, 
ingriffare, ingaggiare (nel senso di «impegnare a fare»), lotoso, 
prillo, pifferare, sbreccare, scannamento, scrignuto, sgorare, sgreto-
loso, sibiloso, spolverare (nel senso di «coprir di polvere»), strom-
bare (nel senso di «strillare»), i verbi pronominali festeggiarsi, 
partirsi, tacersi. 

Il primo Loria, anche grazie al Tommaseo Bellini, toscaneggia 
un po’ più vistosamente di quanto farà in seguito; ma la scelta 
del Tommaseo Bellini dimostra che è l’italiano che gli sta a cuore 
e che è finita l’epoca del toscaneggiamento «linguaiolo». 

Tormenta i dizionari e i propri modelli letterari per cercare un 
lessico che gli permetta di descrivere la realtà in modo espressivo: 
mostra attenzione pittorica alla visualità, attenzione musicale al 
fonosimbolismo (coerentemente con interessi che coltivò per 
tutta la vita parallelamente all’attività di scrittore). Trova nel pa-
trimonio della lingua quegli astratti che anche nella narrativa 
possano soddisfare il gusto novecentesco per lo stile «sostanti-
vato», sostituendo al verbo di modo finito in costruzioni ipotat-
tiche il deverbale caricato di analoghe funzioni sintattiche. Usa 
derivati, alterati e, più raramente, composti, dimostrando 
un’attenzione particolare alla formazione delle parole, alla sino-
nimia, all’allomorfia. Si interessa dell’aspetto del verbo, recupe-
rando condizioni sintattiche della lingua delle Origini (col ri-
schio, Pirandello l’aveva visto, di contaminare antico e moderno 
perdendo il senso storico della lingua in una dimensione atem-
porale molto artificiale; non a caso Pirandello si riferiva, oltre 
che al lessico, a «forme e nessi sintattici vieti», Prosa moderna, 
1890). Come è stato detto per Pirandello,43 anche Loria, 
                                            

43 Cfr. Pfister, 1983: «Pirandello possedeva [...] il dizionario di Tomma-
seo-Bellini, pubblicato tra il 1865 e il 1879. Vi si trovano tutti questi arcai-
smi», 76; e per i neologismi: «Questi neologismi, però, non sono forma-
zioni ex-nihilo, bensì costituiscono varianti morfologiche o semantiche di 
basi già esistenti», p. 77 (in questo starebbe l’ «elasticità della parola» che 
Pirandello rivendicava a sé come scrittore in mancanza di una lingua parlata 
unitaria: trasformando una lingua letteraria, povera e fredda, proprio con 
l’offerta di una gamma di possibilità aperta dall’estensione del canone e 
dalla libertà di creazione analogica data all’artista). Giudizio ripreso alla 
lettera, con ricca esemplificazione, da Sgroi, 1990: «non creatore ex nihilo 
di parole, ma che modifica lessemi del patrimonio linguistico italiano, 
sfruttando possibilità inedite del sistema linguistico. Egli utilizza infatti 
materiali già editi, ma con valenze morfo-sintattiche nuove o come basi per 
derivati possibili o con significati inconsueti», 87.  
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all’inizio, non inventa dal nulla il suo lessico più prezioso (salvo 
qualche neoformazione seriale); lo deduce soprattutto per trafila 
libresca e questo stupisce pensando che nel suo caso la compe-
tenza del toscano era pressoché primaria, sicché non si può dire 
costretto ad una faticosa decantazione di interferenze dialettali.44 
Il suo espressionismo è pluristilistico senza essere plurilingue.  

Bisogna dunque pensare che anche a Loria la lingua corrente 
apparisse poco espressiva, poco sensibile, e che sentisse la neces-
sità di allargare il lessico d’uso con parole e con sintagmi traspa-
renti semanticamente (affissati, analitici), in cui spesso converge-
vano formazioni antiche e moderne. Parlo di convergenza per-
ché, come per Pirandello,45 è difficile, a volte, decidere se ci tro-
viamo di fronte ad arcaismi, parole morte musealizzate nei voca-
bolari, o a formazioni poligenetiche (deverbali, denominali ri-
producibili una volta ritrovata la produttività di certi affissi e di 
certe preposizioni), casualmente coincidenti con gli arcaismi e 
probabilmente a posteriori autorizzate dall’esistenza remota di 

                                            
44 Pirandello, con sensibilità di letterato e di linguista, esplicitò i pro-

blemi della sua formazione linguistica libresca e della sua diglossia in Prosa 
moderna, 1890, e il suo caso era all’epoca assai comune: lo studio portava i 
letterati verso «anacronismi filologici» e «idiotismi spesso infelici». Pfister, 
1983, accoglie un’indicazione di Pagliaro, 1969 (la ricerca della parola rara, 
arcaica o nuova, non è sempre guidata da ragioni di stile, quanto dovuta 
alla povertà della lingua, alla ristrettezza del lessico «di fronte alle particola-
rità del reale e alla sottigliezza di certe sensazioni», Prosa moderna, p. 853; 
affermazione che si potrebbe estendere a Loria), ma intendendo la povertà 
della lingua come un difetto di padronanza della «lingua letteraria standard 
non dominata in tutte le sue sfumature», p. 76. 

45 Gli studi sulla lingua di Pirandello si sono posti il problema di distin-
guere tra dialetto e lingua e, nella lingua, tra arcaismi e neologismi (degli 
ultimi Salibra, 1990; Pfister, 1983; Sgroi, 1990 –questo all’interno di uno 
schema molto più complesso e articolato, sociolinguistico, a «sette strati», in 
risposta all’invito espresso da Pfister, 1983: 85). Gli scarti dal lessico docu-
mentato sono ammessi da Pirandello stesso che parla, com’è noto, di «ela-
sticità del senso della parola» (fu pronto a cogliere questo aspetto Tozzi: cfr. 
Grignani, 1988: 51). Pagliaro aveva notato che l’espressività «si manifesta 
nella duplice forma del neologismo e della innovazione semantica»; Salibra 
e Pfister individuano le novità del lessico pirandelliano, più che nei neologi-
smi, negli interventi dell’autore sulla morfosintassi e la semantica («allarga-
mento nel campo morfo-sintattico o semantico», Pfister, 1983: 85; in Sali-
bra vari casi in cui Pirandello, oltre a «recuperare un termine desueto», pro-
cede «alla sua forzatura semantica», Salibra, 1990: 57).  
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quelli; lo dimostra lo scarto, morfologico e semantico, dai loro 
lontani precedenti.  

Accanto a questo, e in contrasto con Pirandello, c’è da subito 
un’oltranza stilistica che si fa riconoscere come più poetica, nel 
senso di una contrazione analogica, ermetica, dell’espressione. Se 
in Pirandello agli inizi si può ancora trovare una letterarietà in 
cui l’arcaismo nobilita la prosa ricorrendo all’esempio del lin-
guaggio poetico tradizionale, questo è di gran lunga meno vero 
per Loria. Gli arcaismi fonologici, ad esempio, sono abbastanza 
rari, manca quasi sempre la differenza tra la morfologia poetica e 
quella prosastica del verbo, e anche la sintassi, che pure ostenta 
l’ordine ascendente e gli iperbati, poetici per antica nobiltà, non 
si ferma a questo, anzi costruisce un percorso autonomo che 
contrassegnerà più di altri fattori l’originalità di Loria. Dunque 
la poeticità è quella nuova delle avanguardie che cambiano l’uso 
tradizionale della lingua scegliendo soluzioni ardite, accosta-
menti inediti, espressionistici: le strutture ipotattiche sostituite 
da legami semantici, la centralità costruttiva del sostantivo 
astratto portatore di significati verbali, la massima evidenza sin-
tattica data alle cose inanimate, anche minime, con la sostantiva-
zione dei loro attributi, l’indeterminatezza di un’espressione affi-
data a legami non facilmente esplicitabili, spesso analogici.  

 
Il «secondo Loria» 
 
Dopo Fannias Ventosca (1929), che per molti aspetti la anti-

cipa, esce nel 1932, per i tipi di «Solaria», la terza raccolta di rac-
conti, Scuola di ballo.46 «Solaria» dal gennaio del 1930 è diretta 
da Carocci e Ferrata, ma Ferrata è chiamato alle armi e sostituito 
da Bonsanti alla fine del 1930; sono gli anni del «secondo 
tempo» della rivista, i più aperti alle scelte montaliane e al deca-
dentismo europeo. Nel numero di marzo-aprile 1929 «Solaria» è 
                                            

46 Cito dall’ed. Milano, Mondadori, 1962, curata da A. Bonsanti, (= 
SB), a cui si riferisce il numero delle pagine. Osservo incidentalmente che 
alcune edizioni più recenti sono meno affidabili. Particolarmente infida 
l’edizione Firenze, Vallecchi, 1986, che contiene gravi errori di impagina-
zione, refusi e normalizzazioni linguistiche; solo un paio di esempi: non 
«spauriti e fatti dalle severe costrizioni», ed. Vallecchi, p. 46, ma «spauriti e 
fatti pari dalle severe costrizioni», ed. Mondadori, p. 61; né «non si tenta-
vano più, esilarati», ed. Vallecchi, p. 56, ma «non si tenevano più, esilarati», 
ed. Mondadori, p. 71. 
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uscita con un Omaggio a Italo Svevo, e Svevo (dal quale Loria 
aveva ricevuto personalmente la raccomandazione di non cadere 
in una scrittura di maniera; cfr. Luxardo, 1980) diventa anche 
per il nostro scrittore un modello di prosa moderna con cui è 
importante confrontarsi. L’operatività di questo modello, come 
vedremo, va cercata più nelle scelte d’insieme, strutturali, tonali, 
che nelle soluzioni linguistiche particolari (Svevo è troppo lon-
tano nel suo europeismo triestino, troppo antidannunziano); ma 
certamente l’esempio e le parole di Svevo persuadono Loria a 
percorrere ormai con determinazione la strada sobria e prosastica 
della medietà linguistica, rafforzando convinzioni legate in un 
primo tempo alla lettura di Pirandello.  

Il consenso della critica, culminato nell’attribuzione della vit-
toria al quinto concorso letterario «Umberto Fracchia» (1933), 
promosso dalla rivista «L’Italia letteraria», premia un percorso di 
scavo che Loria ha compiuto in quel breve lasso di tempo per 
consolidare i suoi temi e il suo linguaggio, sfrondandoli dal colo-
rismo pittoresco e antiquario che nella prima raccolta era parso 
ad alcuni troppo appariscente, estraneo alle più profonde ragioni 
della sua narrativa.  

Appare un Loria più maturo e riflessivo, meno interessato a 
descrivere la realtà nei suoi aspetti vari e multiformi, interessato 
invece a individuare i processi di conoscenza (percettiva) e di ap-
propriazione (simbolica) che legano ogni individuo alla sua par-
ticolare realtà; uno scrittore che riflette sulla relatività delle appa-
renze e sviluppa narrativamente temi esistenziali, concedendosi 
tempi più distesi e una minor preoccupazione per uno sviluppo 
diegetico ben partito. I racconti della nuova raccolta traggono 
originalità e grandezza proprio dal cortocircuito tra percezione 
ed emozione, liberata la seconda dai cascami del sentimento, 
quindi da possibili implicazioni romanzesche; operazione che 
Loria non riesce a realizzare, però, completamente, incline com’è 
a lasciar permeare la sua lingua da interferenze del romanzo po-
polare e del melodramma, forse per pudore verso il lirismo più 
radicale, eppure certo con effetti di discordanza e banalizzazione 
che suggeriscono l’impressione di un carattere irresoluto, di un 
nodo linguistico non ancora sciolto. 

Senza aver ancora superato del tutto l’espressionismo lessicale 
degli inizi, lo scrittore si è ora messo per una strada rischiosa per 
un prosatore, quella dell’espressionismo sintattico, che non potrà 
non precludergli, anche linguisticamente - in aggiunta a tante 
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altre ragioni non linguistiche -, la possibilità di scrivere un ro-
manzo. Non è passato molto tempo tra il «primo Loria», quello 
della formazione e della prima raccolta, e il «secondo Loria», già 
visibile nella seconda raccolta e compiutamente realizzato nella 
terza, reattivo, sensibile alle sollecitazioni critiche e alle attese di 
cui è oggetto; ma in quel breve lasso di tempo molte cose sono 
cambiate.  

 
Il parlato 
 
Il secondo Loria accentua caratteri di introversione e riflessi-

vità e questo ha immediatamente l’effetto di squilibrare il rap-
porto, già precario, tra parlato e narrato. Anche in termini 
quantitativi: il parlato si riduce a brevi battute, dolorose, ma 
puntiformi esplicitazioni della fatica di vivere dei personaggi, che 
permea la narrazione. Sono battute pregnanti, della stessa mate-
ria emozionale del contesto che le circonda. Eppure la materia 
linguistica è radicalmente diversa perché il parlato deve essere 
sincero, anche a costo di essere sgradevole o mediocre; non può 
essere letterario e tanto meno poetico. La stilizzazione a cui viene 
sottoposto è contraria: la retorica della brevità e della sincerità 
vuole una sintassi essenziale, parole generalissime, quasi banali, 
dette con la massima intensità di emozione. All’istrionismo ma-
nierato, toscaneggiante, del primo Loria è subentrata una collo-
quialità scarna, senza attributi regionali o sociali esteriori. Spari-
scono, ad esempio, quasi del tutto gli attacchi con O. Tra i pochi 
rimasti: «-O allora?-», SB, p. 202. 

L’anacoluto, certo, è ancora bandito come una costruzione 
evidentemente troppo approssimativa, ma a Loria sembra di-
ventato chiaro che la colloquialità va cercata in una sintassi pa-
ratattica, franta, scissa, più che nelle dislocazioni o nelle ripeti-
zioni enfatiche del modello narrativo verista. E il lessico non 
dev’essere fraseologico per non sembrare troppo popolare (la 
proverbialità della lingua verghiana) o verboso, rischiando una 
comicità che non è più nelle sue intenzioni. 

 
• L’espressione si fa ellittica, accentuatamente nominale: 
 

«Ma perché stai tanto male, amor mio?» «Il povero babbo» mormo-
rava egli (SB, p. 64); 
Ella accettò le arance. «Grazie, grazie: non tante» (SB, p. 72). 
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• L’uso della punteggiatura è più controllato: 

 
«Che ci fai qui» chiese nervosamente (SB, p. 69; il punto interro-
gativo sarebbe superfluo e inutilmente enfatico); 
«Ma perché, sei venuto qui» inquisì l’altra (SB, p. 200). 
 
• Sistematicamente i legami logici sono sottintesi, l’ipotassi 

sostituita da giustapposizioni: 
 

«Vieni con me: devo presentarti a tanta gente» (SB, p. 69); 
«Tu, Anna, resta qui: torno subito» (SB, p. 71; con la deissi allo-
cutiva in primo piano). 
 
• La giustapposizione può essere una cesura, insieme ritmica 

e sintattica: 
 

«Sento che a far quel mestiere bisogna diventare come mio padre: 
vecchi duri e sordi a tutto» (SB, p. 73; costrutto nominale apposi-
tivo). 
 
• Scompaiono gli iperbati e gli incisi, le costruzioni sintatti-

che artificiose.  
• L’ordine è semplicemente lineare, tanto nella frase come 

nel periodo, salvo alcune tematizzazioni dell’oggetto: 
 

«Tre bottiglie, ne hanno» (SB, p. 71); 
«questo mio padre non me lo perdonerà in eterno» (SB, p. 72); 
«Lo dicevo io che bisognava andare» (SB, p. 148);  
«Il figlio lo deve aver fatto in un momento di distrazione» (SB, p. 
264); 
 
e qualche prolessi della secondaria: 

 
«Data la mia cattiva prova [...] accetteranno le mie dimissioni» 
(SB, p. 73); 
«a far quel mestiere bisogna diventare come mio padre» (SB, p. 
73). 
 
• Si infittiscono i deittici, tramando i rapporti dei dialoganti 

fra loro e con le circostanze spaziali e temporali del dialogo: 
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«ci sono laggiù in fondo cinque o sei di questi mascalzoni» (SB, p. 
70; posizione marcata dell’avverbio); 
«Non ho forza di andare avanti così» (SB, p. 73); 
«Cosa ci stiamo a fare qui, in questa casa dove mi sento morire?» 
(SB, p. 74). 
 
• Sono frequentissimi i ci attualizzanti e di ripresa, e con 

essi si tocca la medietà colloquiale più dimessa, il registro più 
consono alle situazioni di intimità e confidenza, le meno formali: 

 
«No, lo so bene che non ci hai piacere» (SB, p. 59; un uso più 
esteso, dunque, nel senso della colloquialità rispetto a CB); 
«Ida ci ha poca colpa» (SB, p. 221); 
«C’è la signora direttrice» (SB, p. 71); 
«in casa c’è tanto da fare a tener pulito» (SB, p. 59); 
«Non ci voglio pensar più a questa faccenda» (SB, p. 67); 
«Che ci fai qui» (SB, p. 69);  
«Cosa ci stiamo a fare qui» (SB, p. 74). 

 
Spesso un costrutto presentativo con esserci costituisce la 

prima parte di una frase scissa: 
 

«ci son laggiù in fondo cinque o sei di questi mascalzoni che si be-
vono del vino» (SB, p. 70); 
 
e la frase scissa moltiplica l’uso del verbo essere: 

 
«È un anno che glielo dico» (SB, p. 190); 
«Sono io che ho torto» (SB, p. 217). 

 
• Aumentano gli imperativi e tra essi soprattutto gli inviti a 

vedere, a condividere il punto di vista e l’opinione di chi parla: 
 

«Guardi, ora: chi li tiene più?» (SB, p. 70); 
«Vedi, ho fatto dell’Ospizio un giardino d’infanzia» (SB, p. 72); 
«Vedi [...] Pensa come dev’esser bella» (SB, p. 73). 

 
• La ripetizione, non più semplice espediente della collo-

quialità, è riservata all’espressione di situazioni comunicative 
particolari: l’insistenza (nell’offerta e nel diniego): 
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«Signora, signora, uno anche da me, uno anche da me» così im-
ploravano i mendichi (SB, p. 72); 
«Grazie, grazie: non tante» (SB, p. 72);  
uno stato d’animo di straordinaria eccitazione: 
«Andiamo via! Andiamo via!» (SB, p. 74). 

 
• Il lessico si generalizza. 
Vi si registra, oltre all’alto impiego di cosa, cose e di essere, es-

serci, avere, fare, andare, vedere, l’uso di quantificatori e qualifi-
cativi poco caratterizzanti («c’è tanto da fare», SB, P. 59, «stai 
tanto male», SB, p. 64, «devo presentarti a tanta gente», SB, p. 69, 
«non tante», SB, p. 72; «bella», SB, p. 73).  

La ricerca di registri medi del parlato porta Loria anche più 
avanti nella mimesi dei comportamenti comuni. L’espressione 
cerca concretezza in locuzioni e scelte lessicali decisamente in-
formali, vicine all’uso familiare e popolare più per la tendenza 
analitica, semplificativa, che per il ricorso alla fraseologia: 

 
«Siamo un pezzo avanti» (SB, p. 64); 
«ha voluto fare le cose in grande» (SB, p. 70); 
«a momenti ne ho avuta una nella testa» (SB, p. 71; ‘ne ho rice-
vuta una in testa’); 
«a far quel mestiere» (SB, p. 73); 
«Ma hai visto com’è fatta bene?» (SB, p. 185); 
«sei padrone di non venir con noi» (SB, p. 190); 
«Sono venuta a farti un saluto» (SB, p. 205); 
«a noi dava la malavita per uno che ci avesse guardato» (SB, p. 
264). 
 

Anche la sostantivazione dell’aggettivo ha un connotato po-
polare: 

 
«Dopo, ci resterai male, dal gran ch’è semplice» (SB, p. 190); 
«ci guadagnerai un tanto» (SB, p. 208). 
 
• Nella bocca di qualche personaggio (i più umili, in gene-

re) si può trovare anche qualche pleonasmo pronominale con-
seguente alla messa in rilievo: 

 
«ma di te me ne ricorderò sempre» (SB, p. 206); 
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o un soggetto debole: 

 
«ma l’è morto» (SB, p. 263; ricordo l’assenza di questo fatto nella 
prima raccolta). 

 
• Si semplifica anche la sintassi come dimostrano due tipi di 

consecutiva: 
  

«Ti faccio tanto schifo, che non hai coraggio di toccarmi?» (SB, p. 
199);  
«Tu hai un’età che ormai dovresti conoscere le donne» (SB, p. 186). 

 
Eccezionalmente qualcuno di questi fenomeni morfosintattici 

tocca la narrazione, rendendone più colloquiale il registro. Sono 
casi, comunque rarissimi, di che polivalente e di pleonasmo pro-
nominale: 

 
Di un mutato contegno del fratellino poco se ne accorsero Giacomo 
e Pietro (SB, p. 205); 
 
o di la pronome neutro al femminile: 

 
una curiosità che troppo spesso la cedeva all’incessante impegno (SB, 
p. 242); 
 
e persino di le per gli: 

 
e durava a parlarle così, come la tata a un bimbo (SB, p. 200); 
«O allora?» pareva chiederle (SB, p. 202). 

 
Si ricorderà che avevamo già notato l’esistenza di questo iper-

correttismo in Pirandello, a fronte della mancanza, in Loria 
come in Pirandello, del fenomeno contrario, popolare, di gli per 
le. Va notato che questi casi di le per gli in Loria (come in Piran-
dello, nel caso ricordato del Turno che fu poi corretto; v. Sgroi, 
1990: 47 e sgg.) non sono nel discorso diretto, ma nella narra-
zione. Appartengono, dunque, alla lingua dell’autore. Ora anche 
per Loria siamo di fronte ad un problema filologico e sto-
rico-linguistico. Varrà la pena di osservare la storia testuale di 
questo pronome.  
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Nell’autografo del Gabinetto Vieusseux (Archivio Contempo-
raneo A. Bonsanti, Fondo Loria, AL II 115, dat. dal 10 febbraio 
1932 al 21 marzo 1932) si legge: 

 
parlarle così (c. 23), 
pareva chiedere (c. 25). 

 
La princeps (Firenze, Edizioni di Solaria, 1932; ho consultato 

l’esemplare della Biblioteca Nazionale di Firenze, copia donata 
dall’autore al musicologo Massimo Mila, il 5 maggio 1933) 
contiene tutte e due le occorrenze: 

 
parlarle così (p. 216), 
pareva chiederle (p. 218; la mancanza di corrispondenza con 
l’autografo fa pensare ad un intervento tardivo dell’autore piut-
tosto che ad un’iniziativa editoriale). 

 
L’edizione curata da Bonsanti (Milano, Mondadori, 1962) ri-

produce fedelmente, come abbiamo visto, questo stato di cose. 
Invece l’edizione Vallecchi (Firenze, Vallecchi, 1983) omette o 
corregge quei le che sembrano sgrammaticati: 

 
 parlare così (p. 158), 
pareva chiedergli (p. 164).  

 
Nella stessa forma corretta il testo è riprodotto dall’edizione 

Sellerio (Palermo, Sellerio, 1989, con prefazione di Rocco Car-
bone; pp. 151 e 153). 

È, come si vede, una piccola storia morfologica utile a definire 
i contorni del concetto di italiano medio colloquiale in due di-
versi momenti della lingua del ‘900: ciò che per Loria e i suoi 
primi editori era ammissibile, giustificato dalla mimesi del par-
lato comune (cittadino, non dialettale: mentre ha una connota-
zione dialettale il fenomeno inverso di gli per le), diventa ad un 
certo punto insopportabile, stonato, come un refuso. Va notato 
che i rapporti si sono invertiti: le è oggi sottoposto ad una cen-
sura grammaticale più forte dell’ormai tollerato gli per loro e an-
che del popolare gli per le: è, in sostanza, escluso dal parlato 
neo-standard e dai suoi riflessi letterari, al punto che si può du-
bitare della sua stessa vitalità (Cuzzolin, 2000). 
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• La punteggiatura stessa, nella narrazione, si piega alle esi-
genze della comunicazione con una flessibilità e un’originalità di 
scelte che rivelano una ricerca personale.  

Si osservi l’uso sistematico della virgola tra soggetto pesante e 
predicato (il soggetto è seguito da un participio attributivo che, 
per le funzioni verbali che assolve, può essere pensato anche 
come un inciso chiuso asimmetricamente dalla virgola): 

 
La strada così rapidamente percorsa, li rendeva tutti silenziosi (SB, 
p. 193); 
la sorella entrata dall’altro uscio, stava in piedi (SB, p. 269). 
 

Non ne mancavano episodi, del tutto sporadici, però, nella 
prima raccolta: 

 
La gamba perduta, fu per lui mantenuta viva (CB, p. 52). 

 
In generale l’uso della punteggiatura risponde alle esigenze 

dell’intonazione o della semantica dell’enunciato più che della 
struttura sintattica: 

 
gli corse incontro, aggressiva (SB, p. 245); 
Dopo, guardò verso il piazzale (SB, p. 213); 
indovinando dalla durezza nervosa delle sorelle, che egli avrebbe 
tradito la prova» (SB, p. 245). 

 
§ 68- Pur orientata verso il registro non aulico, anche per ef-

fetto del modello sveviano, la lingua di Loria, fuori dal discorso 
diretto, resta fondamentalmente, strutturalmente libresca, lon-
tana dall’italiano parlato. Per accorgersene basterà metterla a 
confronto con la varietà meno condizionata da fattori regionali e 
sociali, nazionale e non popolare, poco o per nulla formale, de-
scritta da Sabatini, 1985, come l’italiano dell’uso medio. Dei 35 
tratti indicati da Sabatini (ma solo 32 riguardano anche lo 
scritto), molti (20, di cui 9 parzialmente) sono condivisi nei 
dialoghi e pochi (10, di cui 6 parzialmente) anche nella narra-
zione. Vediamoli analiticamente.  

 
• Loria non usa più i- prostetica tra finale consonantica e 

nesso s + consonante (n. 4):  
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scendeva in strada (SB, p. 58); In strada (SB, p. 60), ecc. 
 

L’aveva usata raramente anche precedentemente: 
 

per ispiati cammini (CB, p. 122). 
 
• La -d di ad, ed davanti a iniziale vocalica (n. 5) non incon-

tra la simpatia dello scrittore che preferisce il contatto delle vo-
cali, la sinalefe: 
 
spoglia e ignobile (SB, p. 56); a uscir dal letto e a vestirsi (SB, p. 
56); a inizio (SB, p. 56); a un loro strano metodo (SB, p. 57); in-
vece ad aspettare, SB, p. 56), ed energia (SB, p. 61), con la vocale 
identica. 

 
• Il dittongo mobile ha smesso di distinguere le posizioni di 

tonia (n. 7): 
 

risuonavan (SB, p. 58), smuovevan (SB, p. 60), muoveva (SB, p. 
77), ecc.  

  
• Questi tratti fonetici caratterizzano la scrittura di Loria in 

tutte le parti del testo; altrettanto generale, ma in contrasto con 
la tendenza del parlato comune, italiano (n. 6), è la frequenza di 
elisioni e troncamenti, un toscanismo che Loria non mette in di-
scussione. 
 
• Non si trovano i deittici toscani codesto, costì (n. 8), né 

l’aferesi sto (n. 9). 
 
• Nel dialogo è ben rappresentato il dimostrativo neutro, 

questo, quello, lo (n. 10): 
 

«questo mio padre non me lo perdonerà in eterno» (SB, p. 72; con 
dislocazione dell’oggetto e clitico di ripresa); 
«Lo fai per il premio?» (SB, p. 136). 
 

Ma ci sono casi di omissione: 
 

«Chi poteva immaginare?» (SB, p. 221). 
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• Non ci sono esempi di gli per le, né di gli per a loro (n. 
11); ma abbiamo già trovato qualche caso di le per gli. L’unico 
caso di ci per a lui trovato nella battuta del Guercio in CB resta 
definitivamente isolato. 
 
• Solo nel discorso diretto vengono usati lui, lei, loro come 

soggetti (con un’estensione alle zone del discorso indiretto li-
bero; n. 12); è un tratto fondamentale di opposizione tra scritto 
e parlato: 

 
«Ma loro non sono come te» (SB, p. 217); 
«Chissà che idea se n’era fatta, lui» (SB, p. 221). 

 
• Raro, anche nel dialogo, il caso di dimostrativo rafforzato 

dall’avverbio (n. 13): 
 

«Quello là, ha l’intenzione di sposarmi» (SB, p. 215; si osservi an-
che la funzione enfatizzante della virgola); 
«Quelle ragazze lì non sognano che il palcoscenico» (SB, p. 40). 

 
Anche ecco, nel dialogo, può essere rafforzato: 
 

«Ecco qua la nostra invitata!» (SB, p. 37). 
 
• Combinazioni della preposizione con l’articolo partitivo 

(n. 14) non si vedono. 
 
• Il locativo ci ha ovunque sostituito il letterario vi (n. 15). 

È un’evoluzione rilevante rispetto alla prima raccolta; la lingua 
dell’autore si è fatta comunque più moderna.  
 
• Il clitico attualizzante ci coi verbi essere e avere (n. 16) è 

rappresentato solo nel dialogo: 
 

«C’è caso ch’io vada» (SB, p. 206); 
«Ida ci ha poca colpa» (SB, p. 221). 

 
Ma può essere omesso: 
 

«L’hanno tutti con noi» (SB, p. 145); 
«Che hai con me, che non mi parli più?» (SB, p. 205). 
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Vanno notati altri casi, più o meno deittici e anaforici, con 
altri verbi, dove, rispetto alla prima raccolta, sembra avanzare la 
desemantizzazione del clitico, assunto spesso a pronominale ge-
nerico (‘a questo’, ‘con questo’, ‘per questo’), non più necessa-
riamente locativo: 

 
«Non ci credi, tu?» (SB, p. 151); 
 «Se ci giuochiamo in questo modo, sarà da buttare» (SB, p. 141); 
 «ci guadagnerai un tanto» (SB, p. 208); 
«Io non posso farci nulla» (SB, p. 217); 
«quando le donne hanno voglia di starci» (SB, p. 147; idiomatico, 
eufemistico). 

 
• Fenomeni di enfasi (n. 17), evidenziati da tematizzazioni, 

quindi dall’ordine delle parole e dalla punteggiatura, si trovano 
in tutte le parti del testo e costituiscono un interesse non secon-
dario per lo studio della prosa di Loria che qui più che in altri 
settori della lingua dimostra di aver assimilato nella narrazione le 
sequenze foniche del parlato. All’interno di questa grande cate-
goria manca l’anacoluto; sono rappresentati, invece, i pleonasmi 
pronominali, sia nel dialogo che nella narrazione (qui in misura 
molto modesta, ma proprio a partire da questa raccolta e dal 
tentativo in atto di abbassare il tono ad una comunicazione più 
colloquiale). I casi di frase scissa sono ristretti al dialogo. 
 
• Per la risalita del clitico a sinistra del gruppo costituito dal 

verbo modale e dall’infinito da esso retto (n. 18) i comporta-
menti sono tendenzialmente opposti: risalita nel dialogo meno 
formale, non risalita nel dialogo più formale e nella narrazione: 

 
«Non ci posso pensare» (SB, p. 217); 
«Ti devo parlare» (SB, p. 214); 
«Volevo vederla finalmente» (SB, p. 246; allocutivo di cortesia); 
non sapevano mettersi nudi, liberarsi (SB, p. 134); 
quasi volesse subito mostrargli (SB, p. 214). 

 
La differenza è confermata dal comportamento ancora molto 

letterario di Loria in una sua favola (1957): 
 

un terzo che stava guardandoli (SF, LIV, Il sudor della fronte, 72). 
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• Nel dialogo troviamo anche la proclisi coll’imperativo ne-
gativo (n. 19): 

 
«Non ve l’abbiate a male» (SB, p. 39); 
«Non ci badare» (SB, p. 233). 
 
• Il che polivalente (n. 20) è frequente nel dialogo e del 

tutto sporadico nella narrazione. Manca, probabilmente perché 
giudicato agrammaticale, il relativo col clitico di ripresa. Anche 
l’interrogativa scissa non sembra piacere a Loria, che la evita nel 
dialogo a differenza di altre frasi scisse, sopra esemplificate e di 
un interesse più vivo dimostrato per questo tipo sintattico nella 
prima raccolta: 

 
«Quand’è stato?» (SB, p. 149); 
«Dove andiamo?» (SB, p. 152); 
«Dove hai imparato?» (SB, p. 232). 
 
• L’interrogativa è introdotta generalmente da che, più rara-

mente da cosa (n. 21): 
 

«Ma che facevate in strada?» (SB, p. 124); 
«Che fai?» (SB, p. 232); 
«Che succede?» (SB, p. 124); 
«Cos’è? – Che volete che vi dica?» (SB, p. 125; nello scambio di 
battute forse il desiderio di evitare una ripetizione); 
 «Cosa viene a fare, qui?» (SB, p. 245). 

 
L’aggettivo che, interrogativo ed esclamativo, ha sostituito 

quale (n. 22): 
 

«Che strazio, non è vero?» (SB, p. 85); 
«Che colore desidera?» (SB, p. 86). 

 
Può essere omesso nel costrutto nominale: 
 

«Bella donna!» (SB, p. 115). 
 

Sembra più frequente la costruzione non nominale col come: 
 

«Come sei bellino!» (SB, p. 197); 
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«Senti, com’è buono?» (SB, p. 200; la virgola, come si vedrà anche 
in altri casi, precede la secondaria). 

 
• Ellissi del sostantivo prima del relativo in nessi relativi (n. 

23) non si trovano. 
 
• Il discorso diretto non può sostituire l’ipotassi con gli arti-

fici espressionistici della narrazione, ma può affidarsi alla para-
tassi (giustappositiva, asindetica) o conservare la frase secondaria 
scegliendo congiunzioni d’uso comune (n. 24): 

 
«Se non viene con noi stasera, perché non ne ha voglia, può venirci 
un’altra volta» (SB, p. 191); 
«ne ho diritto, perché ti amo» (SB, p. 216); 
«Facciamo presto, ché non voglio» (SB, p. 215); 
«L’ho portato, perché vedesse» (SB, p. 216). 

 
La congiunzione causale è perché alternata alla forma abbre-

viata ché. Perché può introdurre anche la finale. Spesso, comun-
que, le sostituisce il che polivalente. Rispetto alla varietà degli usi 
letterari la scelta si è ristretta, ma non ha ancora fatto posto ai 
più «parlati» dato che, siccome.  
 
• Si sarà osservato negli esempi che la prolessi della seconda-

ria nel dialogo è praticamente inesistente (se si eccettuano la 
protasi ipotetica e alcuni costrutti nominali, ellittici). Questo ri-
duce la possibilità di trovare un allora come avverbio di ripresa 
(in posizione di cerniera fra secondaria prolettica e frase reg-
gente; n. 25); di fatto non c’è traccia di tale pleonasmo. Anche 
altri usi, demarcativi, dello stesso avverbio sembrano poco o per 
nulla rappresentati. 
 
• Anche nel dialogo Loria bada, in genere, a conservare il 

congiuntivo: 
 

«ho piacere che se ne sia andata» (SB, p. 91), 
 

con rare eccezioni (n. 26): 
 

«non sapevo che in casa sua c’era una festa» (SB, p. 268), 
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soprattutto nel periodo ipotetico: 
 

«Se non tornava il babbo, ci pensavo io» (SB, p. 91). 
 
• Non ci sono esempi di concordanza a senso col nome col-

lettivo (n. 27). 
 
• Sono rari i casi di concordanza del participio passato con 

l’oggetto (n. 28), in tutte le parti del testo: 
 

«chissà che idea se n’era fatta, lui» (SB, p. 221). 
 
• Ha assunto grande rilevanza il clitico affettivo, relazionale, 

quasi-riflessivo (n. 29), nella narrazione. Nei dialoghi esso può 
assumere un’intensità particolare: 

 
«Ci muore, sento che ci muore» (SB, p. 221; ‘muore nostro fra-
tello’: trasferimento della relazione di possesso sul clitico). 

 
Nella narrazione quest’uso del clitico sembra, in ogni caso, 

sottoposto a forte stilizzazione, lontano quindi da quella medietà 
che gli ha riservato il parlare comune. 

 
• Costrutti impersonali (n. 30) escludono ormai nel dialogo 

il toscano noi si,47 né si spingono fino alla seconda persona gene-
rica; poco o per nulla usato è anche l’indefinito uno. Il tipo im-
personale prevalente è dunque quello della terza plurale generica 
(spesso esplicitato con gli altri, tutti): 

 
«Mi ci hanno portato» (SB, p. 201). 
 
• Non si trovano esempi di niente usato come aggettivo (n. 

31). La negazione può essere rafforzata da mica, che (a differenza 
di quanto accadeva in CB) può trovarsi anche da solo, purché sia 
prima del verbo: 

 
«Non siamo mica dei bambini!» (SB, p. 141); 
«Mica tutte le volte vi andrà così bene!» (SB, p. 124). 

 
                                            

47 Ma ancora in un passo: «Si parlava per il tuo bene» (SB, p. 190). 
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• Per quel che riguarda il lessico, i composti (n. 32) sono ra-
rissimi nella narrazione (a differenza dei derivati) e inesistenti nel 
dialogo. 
  
• La ripetizione di un sostantivo non ha mai una funzione 

rideterminativa, superlativante (n. 34). 
 
• I pronomi allocutivi di cortesia (n. 33) presentano 

l’oscillazione tra il voi e il lei (più formale e borghese - mancava 
nel Cieco - e avversato dal regime che si impegnerà contro di esso 
con crescente zelo). Al plurale l’allocutivo formale è loro («Lor si-
gnori», SB, p. 31). 
 
• Qualche esempio di elementi lessicali che svolgano fun-

zioni sintattiche nel parlato (n. 35): 
 

«Bisognerà poi scavare» (SB, p. 142); 
«non è il caso di far tante storie» (SB, p. 190); 
«C’è caso ch’io vada via presto» (SB, p. 206). 

 
• In un racconto, Il fratellino, dove l’escursione dei registri è 

più forte, trovandovisi personaggi la cui rozzezza anche lingui-
stica svolge un ruolo narrativo in opposizione alla sensibilità e 
alla finezza culturale del protagonista, un nome femminile, Ida, 
diventa l’Ida, secondo l’uso popolare. Questo avviene prima nel 
dialogo, poi, progressivamente, anche nella narrazione.  

Più letterariamente nella prima raccolta l’articolo precedeva 
invece qualche volta i cognomi, tanto nel dialogo che nella nar-
razione (il Gregorius, CB, p. 37). 
 
• Non manca, infine, nel dialogo, un lessico del parlato 

espressivo, gergale: far schifo (SB, p. 199), ganza (SB, p. 221), 
cagna (SB, p. 221), ecc. 

 
I protagonisti di Scuola di ballo sono molto diversi dai vaga-

bondi del Cieco e la Bellona. Vivono in città, nel presente attuale, 
usano la campagna o il mare come luogo di evasione, apparten-
gono al ceto medio-piccolo borghese, curano affari, ammini-
strano proprietà familiari, cercano intimità e identità nella casa 
in cui abitano, frequentano luoghi topici della vita urbana come 
il negozio, il caffè, il teatro, la scuola di ballo, la casa di tolle-
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ranza, la serra pubblica, l’ospizio per anziani sostenuto dalla fi-
lantropia cittadina. Se ricompaiono dei marginali (artisti di 
strada, clochard, avventurieri dal passato equivoco) sono dei 
comprimari, osservati con curiosità, ma anche con disagio e 
paura. Come nella prima raccolta, le differenze sociali non inci-
dono sul comportamento linguistico; in un solo racconto, Il fra-
tellino, c’è traccia, come dicevamo, di un tentativo di differenzia-
zione più mirato, giocato sulla diversità dei registri del parlato 
(non sistematico, comunque). Se questo fatto non fu rilevato 
dalla critica contemporanea all’uscita delle due prime raccolte, è 
interessante che qualcuno cominci a lamentarsene dopo la terza, 
con una sensibilità che lascia presagire sviluppi neorealisti; Ca-
passo, nel 1937, infatti, osserva, a proposito del racconto La 
serra: «E vorremmo che il pensiero del giardiniere non fosse tra-
dotto in un altro linguaggio, ma conservasse, per così dire, un 
po’ della sua ombra natale, della sua oscurità ed elementarità: ri-
ferito così come nasce, nelle parole, semplici e rozze, che fanno 
tutt’uno con esso» (in Mainardi, 1998: 249). È stato rilevato del 
resto che era nello stile letterario di «Solaria», del suo intellettua-
lismo sempre un po’ libresco, l’esiguo spazio riservato al dialo-
gato, al discorso diretto (Bocelli, 1957, necrologio di Loria, in 
Mainardi, 1998: 281). 

Resta fondamentale, dunque, nella terza come nella prima 
raccolta, l’opposizione tra stile scritto e stile orale, che abbiamo 
visto dimostrata da una serie di fatti linguistici.  

Eppure anche un parlato come questo, meno convenzionale, 
tanto più realistico di quello del primo Loria, può sorprenderci 
con distonie addirittura fonetiche («non avean pesce a bordo», 
SB, p. 149). Al contempo, minoritariamente, fenomeni 
dell’italiano medio entrano nella prosa narrativa indicando timi-
damente una strada che altri avrebbero percorso con maggior 
convinzione. 

 
La ricerca dello stile: il classicismo di Loria 
 
Se all’uscita del primo libro l’interesse si era concentrato sulla 

capacità narrativa del giovane scrittore in opposizione ai «fram-
mentisti della prosa d’arte, pur frequentati vantaggiosamente 
sotto il profilo stilistico» (Franchi, 1928; da Mainardi, 1998: 
162-163), all’uscita del terzo libro il tema critico centrale non è 
più il rapporto con la prosa d’arte, ma il classicismo di Loria. 
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Colorni nel 1932 recensisce Scuola di ballo parlando di un modo 
«un po’ primitivo d’intendere il classicismo», con una prevalenza 
anche troppo esclusiva della visione (plastica, tridimensionale) e 
del «tono poetico» sul raziocinio, ma senza che ancora lo stile na-
sca insieme alla materia del narrare: «C’è [...] un impegno di 
bello scrivere e di raggiungere effetti per mezzo dello stile che de-
riva al Loria forse da suggestioni di ambiente e che, non illegit-
timo (com’è naturale) in sé, ci sembra sovrapposto al carattere 
genuino della sua arte». Di qui viene una «macchinosità» anche 
troppo scopertamente letteraria e la tendenza a «calcare», a «ren-
der misterioso e solenne ciò per cui basterebbero lievi tocchi» (da 
Mainardi, 1998: 198-200).  

I lettori critici di Loria, che monitoravano la sua crescita di 
narratore con attenzione ossessiva, riconoscono subito in Scuola 
di ballo una «seconda maniera», iniziata in alcuni racconti di 
Fannias Ventosca, dove la struttura del racconto era diventata più 
compatta, lo stile più analitico e riflessivo, il lessico più calzante, 
i momenti lirici meglio individuati, sebbene alcuni racconti fos-
sero più lirici di altri, alcune zone narrative più liriche di altre 
(cfr. Consiglio, 1930, e Ferrata, 1932, in Mainardi, 1998: 181, 
191 e sgg.). Riconosciuto il nuovo, Montale aveva però espresso 
delle perplessità a proposito della seconda raccolta («Non già che 
alcune asperità e dissonanze che sono nella fantasia di Loria e si 
traducono puntualmente nella sua tormentata espressione lette-
raria, siano scomparse», 1930; in Mainardi, 1998: 188). 

Il ripiegamento intimistico, con le sue implicazioni senti-
mentali, elegiache, patetiche infastidisce chi preferiva il Loria 
esuberante dei guitti di strada, che concludeva un racconto della 
prima raccolta con un fortissimo, dissacrante squillo di tromba 
nel silenzio della notte. Altri possono rimproverare a Loria un 
coinvolgimento eccessivo («È, da parte sua, odio del superficiale 
e del generico, desiderio di essere tutto autentico, tutto sofferto; 
ma il confuso è confuso. Talora mi contenterei di qualche ardi-
mento di meno, purché l’insieme avesse una linea più sicura», 
Gadda Conti, 1932, in Mainardi, 1998: 206); oppure una «ca-
pricciosa intelligenza», un istinto, che lo trascina «nel curioso e 
nel complicato» e gli fa «preferire al comporre largo la puntuale 
scrittura dei saggisti, tutta percorsa da sottintesi» (De Robertis, 
1932, in Mainardi, 1998: 202). Ma è soprattutto di stile che si 
ragiona. Ferrata, nel ’32, conferma il giudizio di Colorni: «Lo 
stile, dico nel senso di scrittura, a volte s’inturgida fino a 
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un’esuberanza di rilievo e a volte […] sembra soccombere a un 
desiderio di finitezza, spinta a preziosità» (in Mainardi, 1998: 
193). De Robertis, cit., sottolinea lo «sciupìo», il «lusso» profuso 
senza risparmio nei racconti, col risultato di intersecare e inter-
rompere continuamente il corso della scrittura; raramente il 
«garbuglio espressivo» si scioglie in una «semplicità conquistata a 
caro prezzo», perché Loria è uno scrittore istintivo, sincero e ir-
riflesso proprio quando più si mostra innaturale. Bocelli nel ’33 
lamenta la disomogeneità dello stile, tra «descrittività estrinseca e 
[…] narrazione», tra «un’espressione approssimativa e tutta 
contaminata di razionalità e […] un’espressione veramente 
piena», tra un uso della lingua «ch’è collegamento tecnico, cioè 
pratico di vocaboli» e un uso «effettivamente poetico» (in Mai-
nardi, 1998: 239); individua in questo la tipica miscela loriana 
di lirismo e spoeticizzazione, a cui già più volte abbiamo fatto 
riferimento. Si ripetono le accuse di un eccesso di raziocinio 
(Momigliano, 1935: «le sue novelle si raffreddano in frasi cere-
brali», in Mainardi, 1998: 247), di un’attenzione esagerata ai 
particolari della scena (decorativismo) e alle minuzie dello stile 
(preziosismo).  

Si paragona Loria a Moravia e a Bonsanti, narratori più fluidi, 
meno tormentati dal bisogno di stile. Gli si augura di controllare 
meglio le sue doti (così Pancrazi, alla consegna del premio Frac-
chia: «Se dovessimo fare un augurio all’arte sua […] non sarebbe 
certo l’augurio di una maggior bravura, ma anzi di minori giuo-
chi, e di un più intimo accento», in Mainardi, 1998: 230). Lo 
spreco di intelligenza e di stile sono ricondotti ad una forma-
zione di scrittore che appare ancora non terminata, all’ebraismo 
(più sofferto di quello di Moravia) o ad un carattere personale 
che ha già evidenziato «tendenze dispersive, centrifughe» (se-
condo le parole di Rocca, al premio Fracchia; in Mainardi, 1998: 
234). 

Quando i giudizi affrontano il materiale linguistico, le critiche 
si concentrano, significativamente, sulla sintassi, individuando, 
con ragione, l’elemento più innovativo (ma anche più proble-
matico) della scrittura del «secondo Loria».  

Colorni, cit., gli rimprovera enfasi e confusione (la tendenza 
ad un «periodo tipicamente incisivo e lapidario. Le frasi gli 
escono così a volte dalla penna inutilmente contorte e incom-
prensibili, o tanto volutamente dense e concettose da cadere nel 
grottesco»); e di confusione parla, come abbiamo visto, anche 
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Gadda Conti, cit. («Quello che lascia talora a desiderare è la 
chiarezza formale […] Molti periodi di Loria danno 
l’impressione balenante di quello che egli avrebbe voluto ren-
dere, ma che reso non è»). Anche la scrittura da saggista, «tutta 
percorsa da sottintesi», che gli attribuisce De Robertis, cit., sem-
bra andare in questa direzione. In controtendenza Guarneri, nel 
’33, rovescia il giudizio di un Loria confuso e lo fa partendo 
proprio dalla sintassi: «Faticoso può perciò apparire lo stile di 
Loria, ma non per una mancata chiarezza, bensì per il tormento 
della ricerca intima, per questa mai soddisfatta indagine intesa ad 
esaurire nella brevità della frase un aspetto preciso del fantasma 
poetico» (in Mainardi, 1998: 236; Guarneri peraltro non nega 
che la ricerca di Loria possa portare a «uno squilibrio di mezzi 
espressivi», a «derivazioni di maniera», insomma ad eccessi di 
intellettualismo). Anche Tecchi, nel ’33, definisce lo stile di Lo-
ria «fortemente battuto e lavorato», «quasi sempre sostenuto», sic-
ché ne nasce «un linguaggio poetico in cui l’intelligenza ha sem-
pre molta importanza; e se a volte si trovano «sconquassi, oscu-
rità», non si tratta di distrazioni, ma di momenti in cui è più 
forte il movente sentimentale o moraleggiante (in Mainardi, 
1998: 213).  

Ma in realtà le ipostasi critiche dei salti di tono della scrittura 
loriana, del suo preziosismo, del suo intellettualismo complicato, 
a volte oscuro a causa di una sintassi aggrovigliata e ambigua 
nello sforzo di essere sintetica, sono arrivate, attraverso il suo mi-
glior conoscitore, Luigi Baldacci, fino ai nostri giorni. E sor-
prende e sconcerta, nella testimonianza di un amico, il musico-
logo Castelnuovo Tedesco, l’affermazione opposta: «Lo stile 
semplice, la chiarezza (–Talvolta, diceva, per spiegare tutto, per 
esser troppo chiaro divento banale: ma preferisco–), questa era la 
sua profonda aspirazione […] Dello stile semplice egli amava, e 
vi accoppiava, l’evidenza, la purezza del tralasciare; dal tralasciare 
e dall’alludere, attraverso le sagome intraviste, nasce l’arte» (in 
Mainardi, 1998: 351).  

È tornato recentemente sulla definizione di un Loria classici-
sta Marchi, riassumendo i giudizi critici sulla particolarità 
dell’ermetismo loriano: «una sorta di classicismo presolariano di 
ascendenza rondesca, sintatticamente sensibile, in prosa, a Bon-
santi e Gadda e magari al Tommaseo» (Marchi, 1993: 70). Lati-
nismi accusati, non solo generici cultismi, nel lessico e nella sin-
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tassi, come vedremo, lo avvicinano del resto all’ermetismo poe-
tico fiorentino più classicheggiante. 

Dunque un classicista. Un artista che supera i limiti stilistici 
dei rondiani e dei solariani per consegnare una sua visione del 
mondo; dove la regola, la misura, l’oggettività della scrittura 
sono il distillato dell’intelligenza e del dolore esistenziale.48 Uno 
scrittore che adotterà lo pseudonimo di Lorenzo Valla e si attac-
cherà alla forza della tradizione letteraria, classica, per sopportare 
la persecuzione razziale e la guerra, per pensare ad una civiltà 
delle lettere e delle arti di dimensione sovranazionale. 

 
‘La casa ritinta’ 
 
La tenuta della lingua d’autore fuori dalle zone del dialogo, da 

cui si conserva aristocraticamente diversa, è garantita soprattutto 
dalla solidità delle strutture morfosintattiche. Se dall’analisi del 
dialogo si passa a quella delle parti descrittive e narrative la stiliz-
zazione linguistica in cui ci si imbatte è infatti di segno opposto: 
al lirismo dannunziano degli inizi si aggiungono, col tempo, vi-
sibili affinità con le esperienze dei poeti ermetici. Tutto perso-
nale è però lo sforzo loriano di raccontare, pur dando al linguag-
gio la massima pregnanza, contraendo la sintassi e dilatando ol-
tre il limite del ragionevole le possibilità di utilizzazione sintat-
tica del lessico.  

La lingua del narratore condivide, dunque, «la tendenza 
dell’ermetismo alla sostantivazione e all’etichetta emblematica» 
(Mengaldo, 1991: 139), con le conseguenze che ci possiamo 
aspettare: omissione dell’articolo, uso delle preposizioni forte-
mente stilizzato e orientato verso la dominanza della preposi-
zione inarticolata a in sostituzione di costrutti ipotattici espliciti, 
inversioni enfatiche dell’ordine delle parole, apposizioni in luogo 
di similitudini o altri giri sintattici, soprattutto una ricerca osses-
siva degli astratti verbali; oltre all’interesse per parole rare e ob-
solete, latinismi fonetici e/o semantici, recuperi etimologici, 
verbi parasintetici.49  

                                            
48 Fedele a se stesso, più che sensibile ai cambiamenti, Loria resta stilista 

senza evasione, classicista, per tutta la vita. Anche nei diari; cfr. Scrivano, 
1996 («una riproposizione di classicità», 85). 

49 Tratti che comodamente si possono ricavare dalla descrizione del lin-
guaggio degli ermetici fatta da Mengaldo, 1991: 137 e sgg. 
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Ma con tratto da prosatore, da narratore, Loria supera 
l’estetica gratuita della parola e il nominalismo ermetico per fis-
sare la sua attenzione sulla struttura della frase; sui suoi sostantivi 
si incardinano costrutti condensati, compressi. L’ipotassi del pe-
riodo classico, struttura portante del pensiero intellettuale e della 
narrazione oggettiva non mimetica, in lui non si dissolve, ma si 
trasforma.  

Si è visto di recente in questo «compattamento», che costitui-
sce, come si è detto, la difficoltà sintattica della prosa di Loria (e 
quindi la ragione, spesso, della sua spiacevolezza alla lettura), il 
risultato di una narrazione che nella misura breve del racconto 
chiude la materia di un romanzo (Biondi, 1993). I meccanismi 
sono individuati da Biondi: «l’esilità e la delicatezza delle imma-
gini [...] appaiono ancora, e invariabilmente, sostenute da una 
ben incardinata disposizione ipotattica, con il forte rilievo dei 
participi reggenti [...] e l’altrettanto forte peso delle ipotetiche e 
dei gerundi modali e causali», da cui derivano passi «densi, sti-
pati, compattati in una struttura solida e concatenata»: segno 
della «tensione tra romanzo (implicito) e racconto» (Biondi, 
1993: 136-137). E davvero, come vedremo, la frase è sovraccari-
cata di informazioni, di dinamiche temporali e aspettuali, di pro-
spettive soggettive sull’evento narrato, di sensazioni e riflessioni, 
tanto da apparire spesso un groppo che si vorrebbe dipanare in 
misure sintattiche più naturali e distese. Ma non mi pare che 
questo contrasti con «la trama delicata delle immagini analogiche 
che fiorisce in una eccezionale eleganza e sottigliezza di inven-
zione linguistica» (Biondi, 1993: 136). Loria, pur restando sen-
sibile alla qualità fonica e allo spessore letterario delle sue scelte 
lessicali, cerca parole adatte a condensare quelle informazioni che 
articola poi dal punto di vista logico-sintattico servendosi di tutti 
i mezzi che la morfologia gli mette a disposizione.  

Per esaminare questo aspetto ci spostiamo su un racconto tra i 
più suggestivi, forse, perché fatto solo di sensazioni che si svilup-
pano da una situazione personale e professionale, all’apparenza 
banale e gratificante, vissuta dai protagonisti come una vertigine 
di vuoto in cui si finisce con orrore; e dove gli oggetti assumono 
aspetti inquietanti, sono seduttivi, enigmatici, divoratori. Mi ri-
ferisco a La casa ritinta. Le atmosfere più borghesi dei racconti di 
questa raccolta, la terza di Loria, si accordano con una partico-
lare combinazione di poeticità (la cui ascendenza dannunziana è 
ancora visibile) e di medietà linguistica (non più legata alle let-
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ture scapigliate e veriste, ma al grande romanzo moderno euro-
peo e all’esempio italiano di Svevo). La combinazione comporta 
proporzioni diverse nei vari racconti della raccolta. 

Da subito, nel racconto La casa ritinta, sinestesie, metafore, 
similitudini, più frequenti e dannunziane, più ambiziose che al-
trove (anche il travestimento mitologico della donna protagoni-
sta che pare Diana spogliandosi alla luce della luna: p. 50), al-
zano il tono del discorso e sensibilizzano il lettore alla percezione 
dell’elemento colto e poetico della lingua dell’autore.  

Uno dei primi lettori, Colorni, nella sua recensione del 1932 
a Scuola di ballo, usa brani di questo racconto per mostrare i di-
fetti della scrittura di Loria, le «frasi […] inutilmente contorte 
[…] dove il pensiero, giusto e normale, diviene pesante e goffo 
per l’esuberanza degli astratti» (in Mainardi, 1998: 201). È pro-
prio sulle frasi e sull’uso degli astratti che si appunterà maggior-
mente la nostra attenzione. 

 
Aspetti grafici e fonetici 
 
La grafia ha rari tratti di letterarietà: raggiera, SB, 60, angoscie, 

SB, 66. Anche Pirandello corregge una grafia giovanile di questo 
tipo (con la generalizzazione di <i> diacritica, per la pronuncia 
palatale della consonante precedente): passeggiera > passeggera 
(Sgroi, 1990: 63); e cfr. per Svevo Catenazzi, 1994: 22. 

Anche le episodiche, ma non rare apocopi postconsonantiche 
in fonosintassi e le elisioni «iperpoetiche» continuano a dare alla 
narrazione un’aura letteraria. 

Infiniti, imperfetti sdruccioli: risuonavan, venivan, facevan, di-
ventavan, eran; ai quali si aggiunge san ‘sanno’, su cui cfr. 
Serianni, 2001: 24.3, n. 175 (apocope vocalica dopo nasale o 
liquida di grado intenso, poetismo di tradizione antica, 
inconciliabile con le condizioni dell’apocope postconsonantica in 
toscano e nella lingua); 
altre apocopi: ancor, ben, gran, pien (spesso proclitici), amor; an-
che vicine: che non san ben sicura, 70; anche prima di una pausa:  
 
si vedevan, cariche di dolci e frutta, le tavole (SB, p. 68). 

 
L’apocope vocalica in poesia gode di una sua fortuna nove-

centesca, ad es. nel Montale più letterario della Bufera (cfr. Se-
rianni, 2001: 24.3, con i riferimenti bibliografici). L’apocope 
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davanti a pausa aveva precedenti poetici settecenteschi (versi 
tronchi) e manzoniani (vien, quasi : cfr. Serianni, 1986: 29). In 
Loria l’apocope postconsonantica è un tratto poetico confermato 
dall’uso del toscano parlato, come si è visto sopra nel toscaneg-
giamento dei dialoghi della prima raccolta. 

Elisioni iperpoetiche: gl’inservienti, l’altre, dell’altre, ch’egli, 
ch’era, s’udiva, s’era, n’aveva, n’ebbero, dev’essere, ecc. Cfr. Se-
rianni, 1993: 548, per Tommaseo; Coletti, 2000: 310, per 
D’Annunzio. 

Non si trova qui, invece, a differenza dei primi racconti, il ri-
corso ad un arcaismo fonosintattico, praticato anche da altri pro-
satori dell’epoca, la disassimilazione della preposizione (preposi-
zione articolata scissa); nella terza raccolta le preposizioni scisse 
sono quasi del tutto eliminate.  

Nella raccolta si ha solo qualche esempio dell’assimilazione pel 
(SB, p. 81: ‘per il’), ecc.  

Si registra ancora qualche raro caso di mancato raddoppia-
mento sintattico interno:  

 
contradizione (SB, p. 62; Cfr. Stussi, 1990: 21. Caso di polimor-
fismo vivo ancora alla fine dell’800; cfr. LIZ. Per Svevo cfr. Ca-
tenazzi, 1994: 21).  

 
Le scelte fonetiche, il gusto di allotropi dotti o di parole lon-

tane dall’uso, possono avvertirci della tensione stilistica di questo 
modo di scrivere. Ma Loria cerca ormai molto meno che nel 
Cieco e la Bellona gli allotropi arcaici, le voci del vocabolario (la 
sua lingua è meno «marcia», per dirla con Baldacci, cit.) e, viste 
da vicino, alcune sue preferenze, alcune oscillazioni, sembrano 
inerziali, imputabili a memorie di lettura o al polimorfismo tra-
dizionale che l’italiano letterario ancora conservava e solo il 
pieno ‘900 ha eliminato: 

 
• per (‘attraverso’, SB, p. 27), pure ‘eppure’ (SB, p. 57), entro 
(SB, p. 71; accanto a dentro, SB, p. 72), donde (SB, p. 72). Loria 
continua ad amare congiunzioni, avverbi, preposizioni di forma 
letteraria; 
• ordegni (SB, p. 139): non soggiace ad anafonesi. Dannunziano;  
• giuochi (SB, p. 60). Cfr. Serianni, 2001: 7.1, su gioco, prima e 
dopo il Manzoni. La forma dittongata è normale in Pirandello e 
D’Annunzio: v. LIZ;  
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• roco (un roco ingorgo, SB, p. 172), poetico, pascolia-
no-dannunziano, che compete col latineggiante e, per tradizione, 
più prosastico, rauco (un urlo rauco, SB, p. 151: già in 
D’Annunzio, Trionfo della morte, 4, 7.150, o Il fuoco, 2, 1.60; un 
rauco sospiro, SB, p. 273), preferito per l’effetto fonico da Leo-
pardi (Zibaldone, 8/1/1820). Cfr. Rohlfs, § 41;  
• previlegio (SB, p. 143), repugnanza (SB, p. 217), oltre a repul-
sione (SB, p. 81) confermano un’episodica propensione di Loria 
per e protonica in composizioni prefissali. Cfr. Serianni, 2001: 
10.1 (convergenza di latinismo e regionalismo non fiorentino 
soprattutto per i prefissi re- e de- nella lingua poetica tradizio-
nale). Segno di lingua libresca; cfr. ad es. Capuana (Stussi, 1990: 
20), Pirandello, D’Annunzio. Ma previlegio è molto raro, ri-
stretto a qualche esempio cinquecentesco (Buonarroti, Aretino) e 
sa di vocabolario;  
• polire (SB, p. 65; preziosismo dannunziano). Cfr. Serianni, 
2001: 11; 
• angiolo (SB, p. 263; del dialogo). Toscanismo anche arcaico. 
Dagli esempi di LIZ emerge una situazione di polimorfismo 
(Manzoni, Verga, Pascoli hanno entrambi gli allotropi, con una 
preferenza di angiolo nel registro più colloquiale); 
• opra (SB, p. 62). Usato dal Manzoni e in genere nel primo ‘800 
solo in poesia; raro in prosa, con alcuni esempi dannunziani: v. 
LIZ. Cfr. Serianni, 2001: 23.1; opra è estremamente vitale an-
cora nella poesia del ‘900, sull’esempio di Carducci, Pascoli, 
D’Annunzio. Cfr. anche Stussi, 1990: 20; 
• spasimi (SB, p. 274; cfr. già CB, p. 98); apprezzato certo anche 
come sdrucciolo. L’allotropo pieno era dei poeti: cfr. LIZ; 
• sarcasma (SB, p. 61). Non registrato dai vocabolari, sembra un 
hapax di Loria (analogia con altri grecismi in -a); 
• chetarsi (SB, p. 276). Toscanismo manzoniano; si trova in 
Verga, Pascoli, Svevo. Cfr. Rohlfs, § 44 e 163;  
• famigliare (SB, p. 62), famigliarità (SB, p. 194), ammobigliato 
(camere ammobigliate, SB, p. 17); scelta fonetica antilatina, con-
fermata dall’uso manzoniano, dannunziano, sveviano di fami-
gliare e dall’uso comune di ammobigliato rispecchiato dai narra-
tori più prossimi alla quotidianità (anche Pirandello e Svevo; e in 
poesia il Pascoli); 
• macellaro (SB, p. 115; cfr. già in CB, p. 196); come notaro, ca-
vallaro, ecc.;  
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• edifizi (SB, p. 60), sacrifizio (SB, p. 173; ma sacrificio, SB, p. 
260), pronunziò (SB, p. 255). A differenza di parole nelle quali le 
affricate dentali sono di origine regionale o galloromanza (su cui 
Serianni 2001: 14), si tratta di cultismi, spesso di tradizione ec-
clesiastica, con la fonetica del latino medievale (v. Rohlfs, § 
289). A favore della loro fortuna ottocentesca tra i parlanti to-
scani depone anche la scelta manzoniana (sebbene destinata a 
non fissarsi nella lingua nazionale); cfr. Serianni, 1986: 36-38 e 
53, e Vitale, 2000: 29. Normali nel romanzo del Tommaseo 
(Fede e bellezza, V, 505, 11-3, ecc.: sacrifizio). Anche nel primo 
Pirandello sacrifizio (alternato con sacrificio, come in Loria), pro-
nunziando, annunziò e libazioni (Sgroi, 1990: 51); 
• guatare (guatava, SB, p. 270). Eliminato dal Manzoni nella 
Quarantana, ma vivo in Pirandello e D’Annunzio. Alternato al 
sinonimo più comune e più generico, quasi suo allotropo, guar-
dare (guardarlo, SB, p. 271). 

 
Lessico 
 
Il lessico è dominato in maniera ben più ossessiva che nel 

Cieco e la Bellona dalla presenza di astratti. Solo nel nostro rac-
conto sono oltre 300. In maggioranza si tratta di astratti verbali, 
che sostituiscono il verbo corradicale implicando la ristruttura-
zione del periodo; ad essi si affiancano gli infiniti sostantivati 
(che ho contato a parte, per l’ambiguità della loro natura; in 
tutto una quindicina) e gli astratti in locuzione con un verbo 
supporto. Segue un gruppo, comunque rilevante, di astratti, in 
genere deaggettivali, riferiti alle sensazioni, alla condizione e ai 
pensieri del soggetto (che è, di fatto, uno solo: il protagonista 
Lucrezio). Altri astratti, anche, in genere, deaggettivali, riguar-
dano qualità, condizioni più o meno durature dell’oggetto all’at-
to della percezione.  

Tra questi astratti appaiono significativi i recuperi letterari, 
etimologici, che ora sono latinismi, in gran parte, più che arcai-
smi, con una situazione rovesciata rispetto al Cieco e la Bellona.  

 



192 

§ 69- Astratti verbali. 
 
• In -aggio: 

passaggio (SB, p. 60; anche passo: al suo passo […] Anna si rifu-
giava in camera da letto, SB, p. 61, ‘a sentire il suo passo’ o ‘al 
suo passaggio’). 

 
• In -anza, -enza: 

obbedienza (SB, p. 59), speranza (SB, p. 60), partenza (SB, p. 
62), beneficenza (SB, p. 63), occorrenze (SB, p. 64), presenza (SB, 
p. 64), intermittenze (SB, p. 65), sorveglianza (SB, p. 70), soffe-
renza (SB, p. 70). 

 
• In -ata:  

occhiata (SB, p. 60), strisciate (SB, p. 60), risata (SB, p. 71). 
 
• In -ìo (frequentativi): 

polverìo (SB, p. 57), balbettìo (SB, p. 69), vocìo (SB, p. 69), zittii 
(SB, p. 70).  

 
• In -mento:  

grattamenti (SB, p. 57; precedenti in De Roberto e Zena, ma in 
contesti molto diversi), sgrigliolamento (SB, p. 58; nessun esem-
pio in LIZ), disfacimento (SB, p. 58), congiungimento (SB, p. 59), 
raggiungimento (SB, p. 62), isolamento (SB, p. 62), fallimento 
(SB, p. 63), mutamento (SB, p. 64), presentimento (SB, p. 66), 
accoramento (SB, p. 74). 

 
• In -ura (astratti verbali da participi passati forti e deboli; 

cfr. Rohlfs, § 1119): 
scrostature (SB, p. 57), apertura (SB, p. 68). Si alternano ai parti-
cipiali non suffissati, deboli (cfr. soprattutto in -ata) e forti (la 
stesa di colore, SB, p. 62). 

 
• In -zione: 

distruzione (SB, p. 57), direzione (SB, p. 60), distrazione (SB, p. 
61), costrizioni (SB, p. 61), reazione (SB, p. 61), punizione (SB, 
p. 63), compilazione (SB, p. 63), ripetizioni (SB, p. 64); si com-
porta come deverbale anche attenzione (SB, p. 69). 
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• A suffisso zero: 
arrivo (SB, p. 57), lavoro (SB, p. 57), ascolto (SB, p. 57), respiro 
(SB, p. 58), scherzo (SB, p. 58), sospetto (SB, p. 58), inizio (SB, p. 
58), abuso (SB, p. 59), fatica (SB, p. 59), immagine (SB, p. 61), 
sforzo (SB, p. 61), ricordo (SB, p. 61), disprezzo (SB, p. 61), scop-
pio (SB, p. 61), odio (SB, p. 62), segni (SB, p. 62), opra (SB, p. 
62), rabberci (SB, p. 62), tracce (SB, p. 62), prediche (SB, p. 63), 
minacce (SB, p. 63), disciplina (SB, p. 63), suppliche (SB, p. 63), 
rimprovero (SB, p. 63), sguardi (SB, p. 64), rispetto (SB, p. 64), 
ostacolo (SB, p. 64), riparo (SB, p. 64), vergogna (SB, p. 65), lotta 
(SB, p. 66), paragone (SB, p. 66), opera (SB, p. 67), stacco (SB, p. 
67), prova (SB, p. 68), rifiuto (SB, p. 68), pena (SB, p. 69), sgo-
mento (SB, p. 70), inchini (SB, p. 70), scatto (SB, p. 70), giuoco 
(SB, p. 72), svolto (SB, p. 72), abbaglio (SB, p. 73), rischi (SB, p. 
73). 
 

Può esserci ambiguità tra nominare l’azione, il gesto e nomi-
narne la conseguenza. Ma se la lingua comune usa i deverbali 
soprattutto come nomina acti, la lingua di Loria al contrario ne 
fa, anche con artificio estremo, dei nomina actionis. 

Solo un esempio:  
 

dandogli una licenza d’immagine che gli preparava una nudità non 
domestica, ma miracolosa della sua donna (SB, p. 65). 

 
Dove osserviamo che la lingua comune avrebbe forse detto: 

‘lasciandolo libero / permettendogli di immaginare miracolosa-
mente nuda la sua donna’, mentre Loria riesce a legare tre 
astratti di cui due verbali. La prima funzione verbale (‘permet-
tere’) è coperta dall’astratto e da un verbo di supporto; la se-
conda dal solo astratto (ma con uno scarto rispetto all’uso co-
mune dove immagine è nomen acti). Il terzo astratto sostituisce 
un aggettivo; per un effetto a catena i modificatori dell’aggettivo 
da avverbi diventano aggettivi del nome astratto. Il verbo prepa-
rare è un crudo latinismo (‘gli offriva in anticipo’). Ma anche il 
lessico astratto e l’uso che ne viene fatto è nel segno del latineg-
giamento. 

Altri casi di nomina acti ricondotti alla funzione verbale da 
circostanze sintattiche: 
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• brividi (a brividi, SB, p. 58: ‘rabbrividendo’), contatto (SB, p. 
58), pensiero (senza pensiero di, SB, p. 59), terrore (era rimasta 
presa dal terrore di lui, SB, p. 61; costruzione con l’oggetto del 
verbo), senso (aveva perso il senso della vita dei giovani, SB, p. 61), 
gesti (SB, p. 62), interventi (SB, p. 63), minacce (minacce di puni-
zione, SB, p. 63), compilazione (le sentiva di compilazione retorica, 
SB, p. 63: ‘compilate retoricamente’), visioni (SB, p. 64), inda-
gine (l’indagine di lei, SB, p. 64), compagnia (la compagnia di una 
nuova opera lunga, SB, p. 67), attesa (SB, p. 67), decisione (una 
decisione di vita nuova, SB, p. 67), sorriso (un sorriso roseo e umido 
di gengive, SB, p. 72), ecc. 

 
Vedremo più avanti la frequenza di locuzioni con fare o dare + 

astratto. Si osservi intanto come la funzione verbale di questi so-
stantivi emerga spesso dall’esplicitazione del soggetto o dell’og-
getto con un complemento preposizionale (di).  

Per una sorta di espansione sperimentale anche sostantivi non 
deverbali possono assolvere funzioni verbali; è un caso di ten-
sione stilistica (e sintattica) estrema: 

 
fosse un modo di festa e non di lutto (SB, p. 57: ‘di festeggiare e 
non essere in lutto’); 
senza speranza d’una ricca, sbagliata moneta in elemosina (SB, p. 
60: ‘di ricevere per errore molti soldi in elemosina’); 
Lucrezio accettasse anche il veleno della sua situazione all’Ospizio 
come un male già previsto (SB, p. 71; la situazione ‘è velenosa’, 
ammorbante). 

 
Un’altra ragione di ambiguità può venire dall’interpretazione 

della formazione di queste parole. Un astratto come isolamento 
può essere letto come un deaggettivale (‘essere isolati’) o come 
un deverbale del cui verbo base non è chiara la diatesi (‘isolarsi’, 
‘venir isolati’): 

 
isolato, insuperbito di quell’isolamento anche dinanzi ai figli pau-
rosi e sfuggenti (SB, p. 62). 

 
L’ambiguità, sintattica e semantica, sembra inevitabile una 

volta che l’astratto verbale abbia preso il posto del verbo finito. 
Ecco allora Loria proccuparsi di guidare l’interpretazione del 
lettore adottando varie strategie che chiariscano la diatesi impli-
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cita nell’astratto e le funzioni logiche necessarie alla compren-
sione. Vediamo ad esempio come si possa esplicitare la posizione 
di Lucrezio nei confronti dell’azione verbale.  

 
• Lucrezio come soggetto attivo (diatesi attiva o media. Fre-

quenti i verbi prendere, raggiungere): prendere la rivincita (SB, p. 
57), dare ascolto (SB, p. 57), prender sonno (SB, p. 57), fingere il 
respiro (SB, p. 57), attesa di sorprendere (SB, p. 58), a inizio di un 
vivere (SB, p. 58: ‘per iniziare a vivere’), rimorso per l’abuso (SB, 
p. 59; ‘pentirsi per aver abusato’), essere senza coraggio di insistere 
(SB, p. 59; anziché ‘gli mancava il coraggio’: Lucrezio resta sog-
getto anche superficiale della frase), raggiungimento di un deside-
rio (SB, p. 62), preparativi di una partenza (SB, p. 62), raggiun-
gere un mutamento (SB, p. 64), ecc. 
• Lucrezio come destinatario (diatesi attiva; il soggetto pro-

fondo si presenta come un oggetto indiretto, quasi sempre 
espresso. Si tratta spesso di offrire a Lucrezio materiali per la per-
cezione e il giudizio. Frequenti i verbi dare, fornire, offrire e un 
uso esteso del pronome dativo): dargli il significato di (SB, p. 57: 
‘significare’, usato transitivamente), dare la presenza di (SB, p. 
59), la fissità della luce gl’ingrandiva lo spettacolo (SB, p. 66), con-
cedere lo spettacolo di (SB, p. 74; ‘concedere di vedere’), fornirgli 
un aspetto di (SB, p. 74; ‘far vedere un’immagine’), ecc.  
• Lucrezio come oggetto (diatesi passiva): i segni di un male 

(SB, p. 59; Lucrezio ‘è segnato da un male’); pieno di rischiosa 
contradizione per Lucrezio (SB, p. 62; Lucrezio ‘è contraddetto, 
contrariato dal fatto’), tacere una segreta umiliazione (SB, p. 63), 
averne un’irritata delusione (SB, p. 67), ecc. 
• Esclusione di Lucrezio dall’azione (che ha diatesi me-

dio-passiva o attiva); egli però ne ha la percezione, l’attesa o il ca-
rico della valutazione (diatesi attiva. Necessario il ricorso a verbi 
percettivi o di giudizio): godere lo sgrigliolamento della calce (SB, 
p. 58), ascoltare le voci degli operai (SB, p. 58), un picchiar di 
martello diveniva assordante (SB, p. 58; ‘Lucrezio era assordato da 
un picchiar di martello’), sospetto di occhi spiatori (SB, p. 58), la-
voro di cui attendeva la compiutezza (SB, p. 58), gli appariva in 
disfacimento (SB, p. 58), scoprire l’opera nascosta di un operaio 
(SB, p. 60), valutare la stesa di colore (SB, p. 62), constatare il fal-
limento dei propri piani (SB, p. 63), ecc. 
• Esclusione totale, ancorché fittizia, di Lucrezio (diatesi 

medio-passiva o attiva, come sopra): opera di pace e non di distru-
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zione (SB, p. 57), una finestra che riprendeva la sua integrità (SB, 
p. 60), il passaggio di un tubo (SB, p. 60), strisciate della raspa 
(SB, p. 60), ecc. 

Si osservi la differenza di prospettiva a proposito di congiun-
gere / congiungimento nello stesso contesto: 

 
gli imbianchini lavoravano a colorire […] senza pensiero, per ora, 
di congiungere le due zone (SB, p. 59); 
Lucrezio soffriva l’attesa di quel congiungimento, ma temeva 
d’esser ridicolo a pretenderlo immediato (SB, p. 59). 
 

Gli astratti verbali non sono più rilevanti, in genere, dal punto 
di vista lessicografico (a differenza delle ricche e varie possibilità 
seriali viste nel Cieco e la Bellona); appartengono alla lingua co-
mune, tutt’al più con escursioni verso il registro culto, latineg-
giante (ma è noto che l’italiano eredita dal latino gran parte del 
suo patrimonio di voci astratte, un patrimonio che appartiene al 
lessico intellettuale comune europeo e certo, meno di altre parti 
del lessico, si presta a variazioni regionali). 

Gli arcaismi, i regionalismi, le creazioni analogiche si sono 
drasticamente ridotti. La formazione delle parole continua per 
poche serie (deverbali senza suffisso, -mento, -zione), utili so-
prattutto allo spostamento della funzione verbale sul sostantivo, 
che costituisce la vera novità della seconda maniera di Loria.  

 
§ 70- I sentimenti, le emozioni, i pensieri del soggetto (con 

poche eccezioni Lucrezio) impegnano un altro tipo di astratti, di 
tradizione poetica o narrativa ottocentesca. È un linguaggio che 
non lascia spazio al lessico medico o psicologico moderno (un 
linguaggio prefreudiano ai nostri occhi). Anche il latinismo vi è 
praticamente assente, se non mediato da una tradizione letteraria 
italiana. 

Cfr. rancore (SB, p. 57; ricorrente), dolore (grande dolore, SB, 
p. 58, dolore sacro, SB, p. 64), ansia (SB, p. 58), rimorso (gran 
rimorso, SB, p. 59), coraggio (era senza coraggio, SB, p. 59), spirito 
di padronanza (SB, p. 61; ‘senso di superiorità su qualcuno’), ter-
rore (SB, p. 61), ira (SB, p. 61), energia (SB, p. 62), smarrimento 
(SB, p. 62), desiderio (desiderio così radicato e antico, SB, p. 62), 
bisogno di armonia (SB, p. 62), pace (SB, p. 63), umiliazione (se-
greta umiliazione, SB, p. 63), pietà (SB, p. 64), amore (un amore 
quasi materno, SB, p. 65), vuoto (soffriva di un vuoto incolmabile, 
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SB, p. 65), vergogna (SB, p. 65), angoscie (SB, p. 66), sgomento 
(SB, p. 66), delusione (un’irritata delusione, SB, p. 67), inquietu-
dine (SB, p. 68), attesa (SB, p. 68: ‘aspettativa’), pena (SB, p. 
69), sofferenza (SB, p. 70), collera (SB, p. 70), voglia di vendetta 
(SB, p. 71), paura (SB, p. 72), accoramento (SB, p. 74). 

Poche volte si ricorre ad una perifrasi (spirito di, bisogno di, 
voglia di).  

I nomi dei sentimenti sono spesso accompagnati da aggettivi 
accrescitivi, assoluti, più spesso ancora da aggettivi prevedibili 
per un rapporto consolidato con il rispettivo astratto.  

Alcuni di questi astratti possono avere anche una funzione 
verbale e per questo si trovano schedati in due liste. Ricordo al-
meno il caso di attesa che nel racconto compare più volte, con 
diversi usi e significati: 

 
Ascoltava le voci degli operai con attesa curiosa di sorprendere uno 
scherzo (SB, p. 58; facilmente sostituibile con un gerundio che 
reggerebbe la stessa costruzione infinitiva); 
si rifugiava in camera da letto nell’attesa di uno scoppio d’ira (SB, 
p. 61; la funzione nominale prevale in questo distorto comple-
mento causale); 
gli aveva consunto l’attesa di un gran momento (SB, p. 67; sicura-
mente nominale, ma ancora astratto verbale); 
lavoro che non dava loro più nessuna attesa (SB, p. 68: ‘aspetta-
tiva’; di senso diverso dai precedenti, può essere inteso del tutto 
nominalmente come ‘nessun desiderio, sentimento d’attesa’ o 
invece come ‘nulla da attendere’); 
mancava intorno l’attesa che regna dove son frutti (SB, p. 60; è di 
nuovo un sentimento d’attesa, ‘aspettativa’). 
 

Il quadro si completa con i verbi che reggono i nomi elencati 
(avere - di gran lunga il più usato -, provare, soffrire, esser presi da, 
sfogare, manifestare, tacere), con i verbi che esprimono sentimenti 
(temere, godere, invidiare, stupirsi, impensierirsi, intenerirsi, avvi-
lirsi, odiarsi, disperarsi, essere tormentati, essere rattristati, essere 
rassicurati, essere incantati, essere atterriti, essere irritati; usati so-
prattutto i participi) e con una ricca aggettivazione che trama di 
sentimenti la prosa narrativa proiettandosi sugli oggetti (gaio, 
contenti, inquieto, curiosa, turbata, stupiti, uggita, miracolosa, 
spauriti, vergognosi, rabbioso, paurosi, spiacevoli, odiosa, invelenito, 
malinconiche, infelice, speranzoso, triste, doloroso: vi si identifica 
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una cospicua serie di denominali in -oso; con i sinestetici, sdruc-
cioli, lugubri e gelido). 

 
§ 71- Astratti deaggettivali o aggettivi sostantivati sostitui-

scono gli aggettivi e quindi vengono deputati alla descrizione de-
gli oggetti sottoposti alla percezione.  

Esaltano valori cromatici, luministici, visivi in genere, tattili, 
acustici, non senza che alla sensazione si mescolino espressioni di 
piacere o di disgusto: 

 
(aggettivi sostantivati) un rosa gaio (SB, p. 57), azzurro liquido 
(SB, p. 66), un grigio polveroso, argenteo (SB, p. 66), il freddo in-
terno (SB, p. 65), lo spugnoso dei buchi (SB, p. 67); 
 
(deaggettivali o basi di aggettivi denominali) luminosità (SB, p. 
58), uggia fredda dei muri (SB, p. 63), rancidume del refettorio 
(SB, p. 63; raro astratto in -ume), pianura bianca del letto (SB, p. 
65; astratto prezioso, lirico in -ura, dannunziano, come fitta di 
echi dannunziani è tutta la scena erotico-mitologica illuminata 
dalla luce lunare), colorazioni verticali e fredde di specchio (SB, p. 
74), buia trasparenza (SB, p. 74), i rumori della città (SB, p. 74), 
ecc. 

Anche la descrizione delle qualità del comportamento e del 
carattere incoraggia l’uso analitico degli astratti: 

 
un gran rimorso per l’abuso della docilità di lei (SB, p. 59); 
l’immagine di una senilità rossastra e feroce (SB, p. 61; è il padre 
di Lucrezio, ricordato come vecchio duro e collerico, perciò 
rosso in viso); 
una nudità non domestica, ma miracolosa della sua donna (SB, p. 
65),  
la loro ingordigia di denaro e la bestialità con la quale eseguivano i 
lavori (SB, p. 67),  
grave di una gravità che ricordava quella del padre (SB, p. 68; con 
un gioco di ripresa tra aggettivo e nome), ecc. 
 

Lucrezio si descrive con una costellazione di astratti che ci 
informano della sua età, del suo rapporto di coppia, della sua 
condizione interiore, delle sue paure e del suo comportamento 
pubblico: giovinezza (SB, p. 57), intimità (SB, p. 58), male (male 
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invincibile, SB, p. 59), debolezza (SB, p. 62), forza (SB, p. 64), 
equilibrio (SB, p. 65), pazzia (SB, p. 66), gravità (SB, p. 68). 

Un astratto può infine sintetizzare un giudizio: 
 

Partiva da quegli esami […] compensandosene l’avarizia col sognar 
tutto finito (SB, p. 62; il risultato degli esami, delle osservazioni 
di Lucrezio è deludente, dunque avaro). 

 
La qualità può essere posseduta stabilmente o temporanea-

mente; può anche essere colta nel suo divenire se la semantica 
del verbo reggente lo permette: 

 
una finestra che riprendeva la sua integrità (SB, p. 60). Si ricordi 
il caso simile di un astratto verbale: lavoro di cui attendeva la 
compiutezza (SB, p. 58; ritorna, con una variante morfologica, in 
un altro racconto della raccolta: di cui l’occhio era tratto a cercar 
la fortuita completezza, Il muratore stanco, SB, p. 97). 
 

La costruzione sintattica ci avverte dello scarto rispetto all’uso 
comune: 

 
un ridere d’evasi che non san ben sicura la loro libertà (SB, p. 70; 
da una struttura lineare che richiede il verbo essere: ‘che non 
sanno se sono veramente liberi’. L’uso dell’astratto riduce la 
complessità del periodo ricorrendo ad un complemento predica-
tivo, come spesso avviene in Loria). 
 

Gli astratti collettivi sono diventati una rarità. Ma in qualche 
caso la qualità è condivisa da un gruppo sociale e lo rappresenta 
retoricamente:  

 
la robustezza zuccona che popolava la scuola del paese (SB, p. 183).  

 
§ 72- Il tono alto di questo racconto (più uniformemente alto 

che in altri racconti della raccolta e soprattutto dei «quasi ro-
manzi» molto sperimentali Il fratellino e l’eponimo Scuola di 
ballo) giustifica un largo impiego di parole dell’italiano letterario 
per denominare oggetti comuni, comportamenti e abitudini ba-
nali, quotidiani. Ma è una letterarietà discreta, educata, senza 
virtuosismi, che non ostenta né l’arcaismo né il neologismo. Na-
sce da buone letture più che dalla consultazione del dizionario. 



200 

Persi i toni popolareschi, si rivolge ad un lettore borghese, colto 
e urbano.  

Solo qualche esempio:  
 

• fori (SB, p. 57: ‘buchi’, e sono quelli fatti dagli operai). Man-
zoni l’aveva corretto in vòti (Promessi Sposi, 9.25), toscaneg-
giando; ma preferiva buchi. In LIZ fori, pur usato da prosatori e 
poeti di fine ‘800, è nettamente minoritario rispetto al sinonimo 
colloquiale, anche in D’Annunzio. Loria ricorre a buchi, invece, 
per la metafora delle finestre, nel passo più poetico e visionario 
del racconto (SB, p. 73);  
• vivande (SB, p. 59; preferito a cibi). Letterario, ma diffuso nella 
prosa di fine ‘800, pirandelliana e dannunziana; 
• male (i segni di un male, SB, p. 59: ‘malattia’; si osservi anche il 
latinismo segni ‘sintomi’); 
• tozzo di pane (SB, p. 59). Manzoni aveva corretto in pezzo (Pro-
messi Sposi, 4.62). Cfr. invece Pirandello e D’Annunzio; 
• pomo ( un pomo o una pera, SB, p. 60). Convergenza di latini-
smo e dialettismo settentrionale in una parola della lingua poe-
tica (cfr. Serianni, 2001:29.5) di uso particolarmente pascoliano 
e dannunziano (anche nel titolo di un componimento della 
Chimera); 
• vegetazione (SB, p. 60). Latinismo letterario, prosastico (rari 
casi poetici dannunziani); 
• escrescenza (escrescenza miracolosa, SB, p. 60; metaforico). Del 
linguaggio medico, aveva precedenti in Dossi e D’Annunzio 
(«escrescenza carnosa», Contessa d’Amalfi, 3.10); 
• mendichi (SB, p. 60); 
• senilità (SB, p. 61); il latinismo alterna con vecchiaia (SB, p. 
61); 
• artefice (SB, p. 62); dannunzianismo; 
• uggia (SB, p. 63). Arcaismo, ancora molto diffuso nella lingua 
di Pirandello e dei poeti otto-novecenteschi; Loria usa anche ug-
gita (SB, p. 60; v. avanti). Su uggia definito dal Tommaseo e 
usato dal Nievo v. Mengaldo, 1987: 261. Loria lo usa in sino-
nimia con l’allotropo odio e con tedio; 
• rancidume (SB, p. 63). Deaggettivale raro; LIZ scheda solo Al-
fieri e Cagna; 
• occorrenze (SB, p. 64). Latinismo prosastico (cfr. ad esempio 
Manzoni); 
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• intermittenze (SB, p. 65). Latinismo prosastico (cfr. ad esempio 
Leopardi). 

 
È avvertibile di nuovo il gusto per i cultismi latineggianti (ad 

esempio in -enza e in -zione). 
In altri racconti della raccolta si trovano, sporadicamente, an-

che latinismi accusati: negozio (SB, p. 10), bove (SB, p. 16), fauce 
(SB, p. 31), nari (SB, p. 34), prurigine (SB, p. 34), vizioso (SB, 
p. 37), peculio (SB, p. 106), ecc. 

I latinismi trascinano con sé altri cultismi, di origine greca: 
 

oltre al già più volte osservato spasimo (SB, p. 226, ecc.), anche 
sarcasma (SB, p. 61), ciclo (iniziare un nuovo ciclo più felice, SB, 
p. 65), eco (SB, p. 63; sempre al maschile), atonia (SB, p. 11), 
ecc. 

 
§ 73- Tra gli alterati i diminutivi, più compatibili con il 

nuovo stile, resistono meglio:  
 

seggiolette (SB, p. 60), muretti (SB, p. 60), fagottino (SB, p. 63), 
lettucci (SB, p. 63), discorsino (SB, p. 64; ironico), giacchette (SB, 
p. 64), piccina (SB, p. 70; tale è la bocca per effetto della stizza), 
vialetto (SB, p. 72), finestrelle (SB, p. 73), crocetta (SB, p. 73). 
Più che le dimensioni delle cose sembrano descrivere un mondo 
fatto di poveri oggetti (le cose dei vecchi, ma anche, alla fine, 
particolari della casa di Lucrezio). 
 

In altri racconti della raccolta si possono trovare usati dimi-
nutivi più rari e letterari, in - volo (cfr. Rohlfs, § 1085; toscaneg-
gianti) e -òlo (cfr. Rohlfs, § 1086):  

 
camerottolo (SB, p. 88, doppiamente alterato; un precedente in 
Nievo che usa anche, come Pirandello, il monoalterato came-
rotto, voce in disuso del toscano comico del ‘500), usciolo (SB, p. 
18. Del Boccaccio; il Manzoni usa usciolino, Promessi Sposi, 
23.71), finestruola (SB, p. 272. Cfr. Verga e Pratesi. Preceden-
temente Loria aveva usato finestrucola). 
 

I toscanismi in -one sono drasticamente ridotti; questa prosa 
raffinata nella sua semplicità ha ben poco di toscano popolare.  
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Si trova ancora qualche accrescitivo (pennellone, SB, p. 59 
- non altrimenti testimoniato -, goccioloni, SB, p. 60 
- manzoniano, ma la piccola glossa loriana sulla prima pioggia e il 
verbo scolare ricordano Verga -, spintoni, SB, p. 71 - molto dif-
fuso tra i narratori, ad esempio in Pirandello -). Non è alterato, 
invece, pentolo (SB, p. 62; toscanismo schietto, anche dannun-
ziano). 

In altri racconti di SB compare ancora un aggettivo verbale in 
-one (nera e dondolona nell’acqua grigia, SB, p. 150, è una barca 
rimasta per un poco in bonaccia; l’aggettivo è anche in Verga: cfr. 
LIZ), raro caso di una classe di aggettivi, anche sostantivati, con 
funzione participiale attiva (per Collodi cfr. Castellani Pollidori, 
1983: LXXIX, che ricorda «vento strapazzone», «pozzanghera 
[...] sdrucciolona» e il sostantivato traballone).  

 
Sono diventate rarissime e quasi solo dialogiche le forme peg-

giorative in -óne:  
 

mascalzoni (SB, p. 70; già visto in CB), trappoloni (SB, p. 19), 
ecc. Trappoloni, che si trova in Caffè arabo (in bocca al padrone 
arabo-francese del caffé), è un deverbale, con precedenti letterari 
in Giusti e a lemma in TB; sul trappolare (‘mettere in trappola’) 
di Collodi, idiotismo fiorentino quattrocentesco, cfr. Castellani 
Pollidori, 1983: LXXIV. Ricordo che con trappolone viene tra-
dotto, toscaneggiando, il soprannome del più spregiudicato dei 
compagni del dickensiano Oliver Twist (the artful Dodger) nella 
traduzione di Ugo Dèttore (Le avventure di Oliviero Twist, Mi-
lano, Rizzoli, 1953).  
 

Isolato anche il caso di magliotti (SB, p. 134; anche in Bor-
gese: cfr. GDLI, s.v.).  

Ma in genere gli idiotismi sono evitati come macchie di colore 
troppo vive e la dimensione è delegata a quantificatori (piccoli 
orti, SB, p. 60, piccoli passi, SB, p. 71, gran fiato, SB, p. 65, gran 
sole, SB, p. 73, risata lunga, SB, p. 71, ecc.).  

 
§ 74- In un racconto d’atmosfera come questo gli aggettivi 

sono molto importanti.  
Alcuni alzano il livello stilistico anche se riferiti a oggetti e si-

tuazioni molto comuni: 
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• gaio (un rosa gaio, SB, p. 57). Il provenzalismo poetico circola 
nella lingua letteraria dell’800 (lo usa anche il Manzoni). LIZ lo 
mostra usato per qualificare un colore in Tommaseo narratore 
(«il verde gaio», Fede e bellezza, 6.108), Pirandello («al gaio az-
zurro», L’uomo solo, Il treno ha fischiato. 7), Boine («il gaio co-
lore», Il peccato, 3.21); ma cfr. anche D’Annunzio («il gaio ver-
miglio trionfo», Primo vere, Bevi. Bacchanalia. 35); 
• sbreccato (SB, p. 60); già visto in CB; 
• bigio (vestiti di bigio, SB, p. 60). Toscanismo letterario; conno-
tato negativamente (era il colore di abiti vili), si lega a immagini 
di miseria e di tristezza (dal dantesco «panni bigi», Purgatorio, 
20.55 al «camice bigio» ricorrente in D’Annunzio);50 
• meschino (occorrenze tanto meschine, SB, p. 64: ‘di poco conto’). 
Frequente nei prosatori di fine ‘800 con questo significato; cfr. 
Verga, Pirandello, D’Annunzio;  
• volgare (fatta volgare, ballerina alla ribalta, SB, p. 66). Cfr. Pi-
randello e D’Annunzio per l’eufemismo donna volgare; ma anche 
D’Annunzio da un brano più volte citato del Trionfo della morte: 
«La casa era massiccia, di architettura volgare […] rossastra», 4, 
6.2 (si confrontino due passi di Loria nel nostro racconto: La 
casa era ringiovanita, ma fatta volgare, SB, p. 66, rossastra fuori 
dall’altre case smorte, SB, p. 73);  
• poetico (un marito troppo poetico, SB, p. 73: ‘fantasioso, sogna-
tore’; «Fa la poetica», SB, p. 147). GDLI ricorda l’opposizione di 
poetico a prosaico in Faldella (Assaggiature, 4.9) per un confronto 
tra il patriota rivoluzionario e il politicante. 
 

E ancora gli aulici, per lo più latineggianti: solenne (viali so-
lenni, SB, p. 60), nemico (SB, p. 61: ‘contrario’), antico (SB, p. 
62), brutali (SB, p. 63), oscuro (la propria forma oscura, SB, p. 
65), vano (gesti vani, SB, p. 66), bruna (SB, p. 66), subitaneo 
(SB, p. 69), bieco (SB, p. 70), rapaci (SB, p. 70), scialbi (SB, p. 

                                            
50 Si ricordi, per amore della storia, che uso veniva fatto di bigio ai tempi 

di «Solaria». Ne è testimone Montale, nell’intervista di Leone Piccioni, del 
1966: 

Senta, in quei circoli delle Giubbe Rosse eravate un po’ i «bigi», no? Era la 
definizione degli antifascisti… 

Eravamo considerati «bigi», sì, ebrei, ma non c’era che Loria ebreo, na-
turalmente, e zoppi, anche questo … (in Montale, 1996b: 1668; Loria era 
stato colpito, bambino, dalla poliomielite). 
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71), ebbri (SB, p. 72), ultimo (sull’ultime impalcature, SB, p. 72), 
smorte (SB, p. 73), remota (SB, p. 73). 

 
Si aggiunge il gruppo degli sdruccioli non suffissali: lugubre 

(SB, p. 63, ecc.; usato insistentemente), gelido (SB, p. 66), vivida 
(SB, p. 73), ecc.; i superlativi (freschissime, SB, p. 59, pallidis-
simo, SB, p. 72, ecc.). 

 
Le serie degli aggettivi suffissati si dimostrano di tenuta mi-

gliore rispetto a quelle nominali e ancora vivacemente produt-
tive. 

 
• Serie in -ale:  

 
mattinale (al sole mattinale, SB, p. 59; pascoliano-dannunziano, 
già in CB), ecc. 

 
• Serie in -ato (participi-aggettivi): 
 

-uguagliato (come uguagliati mendichi, SB, p. 60, equivalente a 
fatti pari dalle severe costrizioni della Pia Casa, SB, p. 61; diatesi 
passiva: i vecchi non sono semplicemente uguali, ma sono stati 
costretti a diventarlo. Così anche in D’Annunzio: «imperfette, 
uguagliate alle femmine brute dalle leggi inabolibili della Na-
tura», L’Innocente, Antefatto, 54).  
 
-E ancora: dominato (giovinezza dominata e triste, SB, p. 57. Un 
uso aggettivale simile in Tarchetti: «un’inclinazione che i casi 
della mia vita avevano combattuto per tanti anni, ma né domi-
nata né vinta», Fosca, 1.5, purché si leggano i due participi come 
aggettivi in forza della concordanza. Imbriani e Chelli costrui-
scono sentirsi dominati deagentivato; ma è propriamente D’An-
nunzio, soprattutto in poesia, che fa di dominato un aggettivo, 
ad esempio in Notturno, Offerta, 22.1);  
-sbagliato (sbagliata moneta, SB, p. 60; ‘fuori luogo’. Sbagliato è 
aggettivato in Tozzi, Verga, Fogazzaro, Svevo e Pirandello, del 
quale ultimo cfr.: «romanticismo, la parola più abusata e sba-
gliata in Italia», L’Umorismo, 1, 1.14);  
-rattristato (SB, p. 63: ‘triste’; cfr. anche rattristante, SB, p. 61); 
-isolato (SB, p. 62: ‘solo’, con la ripresa nominale isolamento, SB, 
p. 62);  
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-radicato (radicato e antico, SB, p. 62); ecc.  
 

Per i composti di FACIO e per domati cfr. più avanti.  
 
• Serie in - vbile:  

 
invincibile (SB, p. 59), invidiabili (SB, p. 59), temibile (SB, p. 
64), terribili (SB, p. 66), incolmabile (SB, p. 65), ecc. 
 
• Serie in - veo:  

 
argenteo (SB, p. 66; ma un braccio d’argento, SB, p. 66), roseo 
(SB, p. 72), ecc.  
 
• Serie in -esco: 

 
guerreschi (SB, p. 68), polizieschi (SB, p. 70), ecc. 
 
• Serie in -evole (modulo colto, dannunziano): 

 
miserevoli (SB, p. 61), spiacevoli (SB, p. 62), schernevoli (SB, p. 
63), supplichevole (SB, p. 70), amichevole (SB, p. 72), ricordevole 
(SB, p. 74), ecc.  
 
• Serie in - vfero:  

 
odorifera (SB, p. 203: ‘profumata’), ecc. 
 
• Serie in - vgeno:  

 
lacrimogeno (SB, p. 69: ‘commovente’), ecc. 
 
• Serie in - vico:  

 
malinconiche (SB, p. 64), domestica (SB, p. 65), ironico (SB, p. 
73), poetico (SB, p. 73; v. sopra), ecc. 

 
• Serie in -ile:  

 
giovanilmente (SB, p. 61: ‘da giovani’), ecc. 
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• Serie in -ito (participi-aggettivi):  
 
uggito (SB, p. 60), spauriti (SB, p. 61), invelenito (SB, p. 63; con 
la ripresa nominale veleno, SB, p. 71), assonnito (SB, p. 31), ecc. 
Uggito ‘infastidito’ è una buona spia di tommaseismo, più o 
meno diretto, in Loria; questo termine raro del toscano demo-
tico, dove popolarità dell’uso e letterarietà trecentesca si incon-
trano e si confondono, come piaceva al Tommaseo, fu usato in 
Fede e bellezza («Giovanni, uggito delle ombre annoiate di Ver-
sailles», IV, 463.1). Cfr. Martinelli, 1983: 337 e Serianni, 1993: 
547; su uggia v. Martinelli, 1990: 207. È anche in Verga, De 
Amicis, Pascoli e Pirandello, nei quali però, come in Tommaseo, 
è attribuito ad una persona (in genere una donna capricciosa). 
Loria se ne serve più volte, con un certo compiacimento e per 
realtà non umane: vegetazione troppo uggita dall’ombra degli edi-
fizi (SB, p. 60); l’uggita compassione dei cittadini (FV, p. 173), 
ecc. 
 
• Serie in -ivo:  

 
protettivo (SB, p. 59), impegnativo (SB, p. 65), preparativi (SB, p. 
66; sostantivo), ecc. 
 
• Serie in -oso:  

 
operoso (SB, p. 57), freddoloso (ore freddolose, SB, p. 58; non 
fredde. Anche Cecchi, Papini, Montale - cfr. GDLI s.v.- lo usano 
per indicare la temperatura), miracoloso (SB, p. 60: ‘stupefa-
cente’; nel gusto emozionale di Dossi e D’Annunzio, in antitesi 
all’uso popolare e verista: ‘che fa miracoli’), rabbioso (rabbioso 
disprezzo, SB, p. 61. Frequente in Loria; cfr. ad esempio do-
manda rabbiosa, SB, p. 71, bacio rabbioso, SB, p. 164), paurosi 
(SB, p. 62: ‘che hanno paura’, accezione passiva; altro impiego in 
CB, dove l’accezione è attiva), rischiosa (SB, p. 62), odiosa (SB, 
p. 62), facinorosi (SB, p. 63. Già in CB), premurosa (SB, p. 63), 
noiose (SB, p. 64), piovosa (SB, p. 64), polveroso (SB, p. 66), spu-
gnoso (SB, p. 67; sostantivato), speranzoso (SB, p. 67), bricioloso 
(tavole briciolose, SB, p. 69), affettuosa (SB, p. 70), rugosi (SB, p. 
72), ecc.  
In altri racconti della raccolta: soffiosa (SB, p. 119), insidioso 
(tempo insidioso, SB, p. 145; cfr. Pirandello, D’Annunzio), ansi-
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mose (SB, p. 140), papposo (calzini papposi, SB, p. 148; pappa era 
già in CB, p. 42 e p. 145. GDLI esemplifica papposo da un più 
tardo Gadda), carnoso (avventure meglio carnose, SB, p. 182, pa-
restetico. Estensione curiosa, ma già accreditata - cfr. Verga, Pi-
randello, D’Annunzio -, al campo erotico, di un aggettivo del 
linguaggio medico: cfr. escrescenza carnosa), lumacoso (bave luma-
cose, SB, p. 213; cfr. D’Annunzio), pioviscoloso (villette piovisco-
lose, SB, p. 219; in GDLI solo esempi più tardi da Papini), favo-
loso (SB, p. 228), sudacchioso (mano sudacchiosa, SB, p. 265; solo 
il passo di Loria in GDLI. Già in CB), forforoso (testa forforosa, 
SB, p. 276; di origine naturalistica - Targioni Tozzetti -, è dif-
fuso tra gli autori del primo ‘900), ecc. 

Questa resta la serie più dinamica. Ansimoso, bricioloso, sof-
fioso, sudacchioso, forse anche papposo e pioviscoloso sembrano 
creazioni loriane. 

Ricordo la tendenza alla fissazione della iunctura. La nudità 
miracolosa (p. 65) ritorna, negata, in un altro racconto, molto vi-
cino nell’ispirazione e nelle risorse linguistiche, Il muratore 
stanco:  

 
mentre per lui la nudità della donna era già priva d’ogni miracolo 
rubatogli dal ragazzo (SB, p. 104; si pensi alla difficoltà di espri-
mere in lingua la negazione di miracoloso). 

 
• Serie in -uto (participi-aggettivi):  
 

steccoluti (SB, p. 60; nessun esempio in LIZ), ecc. 
 
• Si registrano sporadici composti con mal- (malaugurato, 

SB, p. 70, mal quadrati, SB, p. 73, malcerta, SB, p. 170, ecc.). 
Ma anche in questo caso è più facile si usi l’espressione analitica 
(di cattivo augurio, SB, p. 18).  
 
• È invece cospicuo il gruppo dei derivati con prefisso nega-

tivo:  
 

immota (SB, p. 58, preferito a immobile; e moti, SB, p. 255, è 
preferito a movimenti), immediato (SB, p. 59), invincibile (un 
male che sapeva invincibile in lui, SB, p. 59), indiscreti (SB, p. 
59), incolmabile (un vuoto incolmabile, SB, p. 65), ignobile (la 
facciata ne rimase spoglia e ignobile, SB, 58), indiscreti (SB, p. 59), 
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inquieto (SB, p. 62), incredula (SB, p. 64), incolmabile (SB, p. 
65), infelice (SB, p. 65), immutata (SB, p. 66), insolita (SB, p. 
66), impreparato (SB, p. 67), inabitabile (SB, p. 68), irrespirabile 
(ambiente irrespirabile, SB, p. 70; interessante sintatticamente), 
incerti (SB, p. 74).  
 

Si tratta in genere di latinismi, ma si avverte l’interesse di Lo-
ria per la produttività di questo procedimento formativo (sosti-
tuito però a volte con perifrasi aperte da non, non mai, senza, 
privo di, anche per promuovere l’uso degli astratti). Testual-
mente questi aggettivi negativi rivestono una grande importanza; 
in un racconto d’atmosfera, rafforzano l’impressione linguistica 
dell’omogeneità del tono e contribuiscono narrativamente a co-
struire per negazioni (di vita, di libertà, di movimento, di feli-
cità) la fissità della situazione.  

 
• Composti di un certo rilievo in Scuola di ballo (quasi ine-

sistenti, invece, nel Cieco e la Bellona) sono quelli con il secondo 
membro a base FACIO: 

 
-benefico (reazione benefica, SB, p. 61, potere benefico, SB, p. 68; 
anche sostantivato: i ricchi benefici, SB, p. 63, o benefattori, SB, 
p. 68), beneficente (SB, p. 62; cfr. anche beneficenza SB, p. 63);  
-purificato (SB, p. 65); 
-mistificato (del povero che si crede mistificato, SB, p. 69). Le 
schede LIZ indicano un uso di questo francesismo ottocentesco, 
molto criticato dai lessicografi, in Chelli (e cfr., più avanti, do-
mare). Cfr. anche Capuana e Pirandello. Ebbe corso tra i sola-
riani (Loria, Manzini, Vittorini), che si dimostrano in questo 
caso immuni da pregiudizi puristici. 
-letificato (SB, p. 47; anche letificante, SB, p. 104), ecc.  
 

Anche fatti pari (SB, p. 61) sembra la scomposizione di parifi-
cati, così come fatta volgare (SB, p. 66) può essere alternativa ad 
un non perifrastico involgarita; usati transitivamente, i verbi in 
-ficare sono un gruppo aperto, praticamente illimitato, per la 
formazione anche di denominali: 

 
ramificavano uno specchio o il cavo d’una nicchia di fatue appa-
renze boschive (SB, p. 27).  
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La presenza di questi composti e di queste perifrasi va inserita 
nel fenomeno più ampio della sostituzione del verbo con locu-
zioni (verbo supporto + sostantivo o aggettivo), nelle quali fare è 
spesso il verbo supporto. Si veda più avanti.  

 
• Accanto ai participi presenti, spesso usati come aggettivi 

(anche in forma accorciata: tentenni, SB, p. 71), si riconosce an-
cora, sebbene ridimensionata, la serie dei nomina agentis in -tore:  
 
dominatore (SB, p. 61; riprende giovinezza dominata, SB, p. 57), 
inquisitore (SB, p. 64), mescitori (SB, p. 70), ecc. 

 
• Sono drasticamente ridotti i participi passati accorciati 

(tronche, SB, p. 71). 
 
§ 75- Anche per i verbi la scelta opera a favore di sinonimi del 

registro alto:  
 

• destare (SB, p. 57); 
• coricarsi (SB, p. 65); 
• dolersi (SB, p. 63: ‘lamentarsi di qc.’); 
• sdegnare (sdegnava i piatti delle vivande, SB, p. 67); 
• montare (montò in cattedra, SB, p. 69); francesismo;  
• domare (vecchi domati dalle miserie, SB, p. 61; domata l’ira im-
provvisa, SB, p. 67). Cfr. Manzoni: «i segni d’un’antica robu-
stezza, domata e quasi spenta dal lungo disagio» (Promessi Sposi, 
17.33); Verga: «domato dalla miseria e dai malanni» (Dal tuo al 
mio, 3.238); ecc. Interessante anche Chelli: «Mario partì, do-
mato e mistificato da lei» (L’eredità Ferramonti, 8.30), che acco-
sta due aggettivi-participi presenti anche in Loria nello stesso 
contesto (v. mistificati). Per il secondo passo loriano (SB, p. 67) 
si veda invece piuttosto l’uso di D’Annunzio: «Tu sei l’asceta; tu 
hai domato il desiderio» (Il Fuoco, 2.5.94), «domato il turba-
mento» (Forse che sì, forse che no, 1.1.189);  
• rispondere su (SB, p. 60; detto di finestre affacciate su orti). Lo 
usa Tozzi con un’altra preposizione: «rispondevano in un cortile» 
(Una sbornia, 3); 
• regnare (l’attesa che regna, SB, p. 60). Usato spesso da 
D’Annunzio, poeticamente, per indicare la dominante percettiva 
o sentimentale di un paesaggio (quiete, silenzio, il sentimento 
muto, tristezza, panico);  
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• creare (lo spirito di padronanza su di loro creato in casa dal padre, 
SB, p. 61). Creare (‘suscitare’) un sentimento è un’estensione 
dell’uso del verbo che raramente si trova prima di D’Annunzio e 
fuori dal linguaggio poetico. Cfr. ancora Loria: l’aria di novità 
creata nell’Ospizio dai festoni (SB, p. 67); 
• nutrire (un rancore non nutrito di forza, SB, p. 64);  
• svolgersi (un mutamento che si svolgeva solo sulla facciata, SB, p. 
64; ‘si manifestava’: valorizza l’aspetto progressivo); 
• affidare (affidandogli le mani da accarezzare, SB, p. 64; più ricco 
di significato di un generico dare);  
• esilarare (non si tenevano più, esilarati, SB, p. 71. Su ilarare, a 
lemma in TB, usato da Pirandello, cfr. Salibra, 1990: 56);  
• una promessa è confermata (SB, p. 64), non mantenuta;  
• preparare (SB, p. 65). Rietimologizzato; 
• soffrire è costruito anche transitivamente (soffriva l’attesa, SB, p. 
59, soffrivano la loro risata [...] in piedi, SB, p. 71); 
• darsi (fu per darsi al pianto, SB, p. 66); 
• sapere (s’accorse […] che niente sapeva cambiar per lui, che niente 
sarebbe cambiato, SB, p. 67: uso antico e popolare col senso di 
‘potere’, contiene un’idea di futuro perifrastico; evasi che non san 
ben sicura la loro libertà, SB, p. 70: perifrasi tipicamente loriana 
con il predicativo); 
• mirar (SB, p. 73; segue immediatamente un vedere del discorso 
diretto).  

 
Il lessico della percezione nel narrato, al solito, è più vario di 

soluzioni rispetto al dialogo (e alla lingua comune):  
 

vedere (SB, p. 60), guardare (SB, p. 64), fissare (SB, p. 71), mi-
rare (SB, p. 73), dare un’occhiata (SB, p. 60), inseguire con gli oc-
chi (SB, p. 70), avere lo sguardo incantato su (SB, p. 73); ascoltare 
(SB, p. 58), riudire (SB, p. 63), dare ascolto (SB, p. 57), ecc. 
L’azione di vedere, come si è detto, può essere resa con un 
astratto verbale (spettacolo, SB, p. 74), così come il suo effetto 
(aspetto, SB, p. 74). 
 

Spesso la prospettiva si capovolge (l’oggetto della percezione 
diventa soggetto del verbo): gli appariva (SB, p. 58), rivelandosi 
(SB, p. 59), si scopriva (SB, p. 60), compariva (SB, p. 70); diven-
tava assordante (SB, p. 58), tacevano (SB, p. 64), ecc.  
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Il tatto è affidato attivamente al verbo toccare (SB, p. 72; SB, 
p. 73), impegnato anche come termine pittorico (appena toccata 
di riflessi rosei, SB, p. 74). 

Percettivamente, invece, è affidato al verbo sentire (SB, p. 66). 
Sentire conserva la sua polisemia, coprendo tutta l’area della per-
cezione e anche il posto di un generico vedere (soffriva di sentirlo 
così inteso, SB, p. 64, s’accorgeva [...] di sentirla viver fiacca, SB, p. 
65); è ‘avvertire’, ‘patire’, ‘capire’ (un gonfiore sentito da tutta 
l’architettura, SB, p. 27; sentì di riconoscerla, ma vagamente, SB, 
p. 146). Anche l’astratto verbale, senso, ha, di conseguenza, 
un’estensione semantica insolita: 

 
Il rumor dell’acqua e il vederla fornivano un senso fresco che in-
goiava il secco entrato nelle nari insieme all’odore delle stoffe tarlate 
(SB, p. 46).  

 
§ 76- Si sono ridotti anche i verbi denominali e i parasintetici 

e, più drasticamente ancora, i suffissati (tra i quali si ricordino 
però almeno tremitare, SB, p. 139 e riducchiare, SB, p. 197). 

 
• Tra i denominali puri: 

sgrigliolare (SB, p. 58; toscanismo), crepitare (SB, p. 58), stillare 
(SB, p. 63), riverberare (SB, p. 65), argentare (SB, p. 65), insi-
diarsi (s’insidiavano goffamente il bottino, SB, p. 70: ‘conten-
dersi’), ciondolare (SB, p. 35; transitivo), trillare (SB, p. 99. To-
scanismo; cfr. Poggi Salani, 1969: 295: ‘scuotere’), abbriviare 
(SB, p. 106, non il più comune abbrivare), smorfiarsi (SB, p. 
143), ecc. Tra i denominali in -ire, interessanti per la morfolo-
gia, tipicamente toscani, transitivi di III coniugazione (cfr. 
Grassi, 1966: 109) si osservi colorire (SB, p. 59: ‘tingere’); e cfr. 
gli aggettivi-participi in -ito già ricordati. 
 
• Prefissati con in-: 

 
parasintetici incrostarsi (SB, p. 57; ma far crosta, SB, p. 60), in-
velenire (SB, p. 63), ingarbugliarsi (SB, p. 64), impensierirsi (SB, 
p. 66), infastidire (SB, p. 69), incatramare (SB, p. 72; dannun-
ziano), impennacchiare (SB, p. 78), incartonire (berretti incarto-
niti dal salmastro, SB, p. 134; sembra un’iniziativa di Loria), in-
velarsi (gli uccelli aprivano l’ali a invelarsi come barche, SB, p. 
100), ecc. Indicano un aspetto progressivo o una trasformazione 
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i deaggettivali insuperbire (SB, p. 62), ingrandire (SB, p. 66; 
transitivo), intenerirsi (SB, p. 69), imbestialirsi (SB, p. 70), ecc.  

Da intendere, rietimologizzato come verbo di moto, latina-
mente, si hanno inteso a, intento a, al posto di teso (così inteso a 
raggiungere, SB, 64, intenta a mutare, SB, p. 65). 

 
Doppio prefisso re- + in-: 

rannuvolarsi (SB, p. 31), rinserrare (SB, p. 68; ri- rafforzativo), 
rincasare (SB, p. 59; ri- iterativo), ringiovanire (SB, p. 66), rinvi-
vire (SB, p. 111), ecc.  
 
• Prefissati con s-:  

 
scrostare (scrostature, SB, p. 57), spaurire (SB, p. 61), svolettare 
(SB, p. 99), ecc. Tra i non parasintetici, al solito, si trovano rie-
timologizzazioni: smentire (a smentirgli le rose dipinte, SB, p. 63: 
‘a contraddire un’immagine troppo positiva, troppo rosea, che 
lui dava di quella realtà’; rileva etimologicamente la menzogna), 
ecc. 
 
• Prefissati con ri-: 

 
rigonfiare (SB, p. 60; usato intransitivamente. Prefisso rafforza-
tivo), rivelarsi (SB, p. 59; semantica estesa dalla sovrapposizione 
con l’astratto verbale rivelazione), rattristare (SB, p. 63; doppio 
prefisso), raggobbire (SB, p. 178; doppio prefisso), ecc. 
 

Interessante il caso del titolo: casa ritinta; al senso comune, 
più volte ripreso nel testo dall’uso del verbo ritingere con ri- ite-
rativo, può essersi aggiunta l’interferenza di un altro ritingere, to-
scanismo, con prefisso rafforzativo (ma è anche ‘dare un nuovo 
colore’), che Loria impiega per indicare il trucco volgare del viso 
(la vecchia ritinta, SB, p. 162; e anche la casa, ritinta, si è fatta 
volgare, ballerina alla ribalta, SB, p. 66 - una delle tante vecchie 
grottesche tragicamente mascherate, come la Bellona, che osses-
sionano la fantasia dello scrittore -). Per ritinta nel senso di 
‘truccata’ cfr. De Roberto («una vecchia, a quarantacinque anni, 
ritinta, infinta», Illusione, 2, 5.28) e soprattutto Pirandello 
(«strega ritinta», offensivo: cfr. almeno Lumie di Sicilia, 46; 
«tutta ritinta, vestita con goffa eleganza di seta rossa sgargiante», 
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Sei personaggi, 358 - è il ritratto di Madama Pace -), nel quale 
ritingere si riferisce specialmente alla tinta di capelli e baffi. 

 
• Prefissati con ad-: 

 
ammucchiare (SB, p. 62), abbellire (SB, p. 67), allineare (SB, p. 
73), annitrire (SB, p. 101), ecc.  

 
• Sottomettersi (SB, p. 64: ‘sottoporsi’) e il suo opposto sopra-

mettersi (troppe impressioni sopramesse, SB, p. 203), ripropongono 
il problema dei prefissi sistematici (e di tipo avverbiale). Ricordo 
incidentalmente la fortuna dannunziana e montaliana di inter-
messo (Mengaldo, 1975: 39).  

 
§ 77- Nel breve giro d’anni che separa la prima dalla terza rac-

colta, il preziosismo lessicale di Loria si allontana sensibilmente, 
dunque, dagli effetti espressionistici e fonosimbolici, dai toscani-
smi arcaici e demotici, dall’espansione analogica del lessico 
(nuove formazioni, composti, alterati, verbi parasintetici e meta-
plasmatici). Il tono, un po’ austero, è dato da latinismi, i quali 
non suscitano più dissonanze o asperità, ma increspature in un 
tessuto lessicale piuttosto uniforme, di registro medio alto. Si 
tratta, del resto, spesso, di latinismi semantici e morfosintattici, 
cioè di parole d’uso comune recuperate allo stile dell’autore da 
uno scarto minimo (uno slittamento semantico, la trasparenza di 
un’etimologia o di una formazione, una funzione sintattica inso-
lita). 

Eppure avvertiamo che anche nella lingua dell’autore ci sono 
correnti profonde che provocano disuguaglianze linguistiche, 
non fosse altro che per il peso di diverse tradizioni narrative. 
Proprio nel nostro racconto è possibile trovare un intreccio di 
due moventi diversi che finiscono col produrre attriti anche sul 
piano delle scelte linguistiche: da una parte il gusto di raccontare 
realisticamente, espressionisticamente, il grottesco che dà paura e 
angoscia (sempre divertendosene, anche, con tragica ironia 
ebraica; e vi ritroviamo il Loria del Cieco e la Bellona), dall’altra il 
desiderio di realizzare un piccolo capolavoro di lirismo in prosa e 
di simbolismo, dando la massima evidenza al tema della perce-
zione.  

Non è un caso che, pur nella sua brevità e nonostante la rapi-
dità dei tempi di composizione (Casa ritinta viene scritta alla fine 
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del 1930, conclusa, come risulta dai manoscritti, il 19 dicembre, 
e pubblicata sul primo numero della rivista «Circoli», di Adriano 
Grande nel gennaio del 1931), il racconto risulti, dal punto di 
vista redazionale, bicefalo per la giustapposizione di due testi (la 
vicenda di Lucrezio doveva concludersi con una passeggiata fatta 
insieme alla moglie; fu aggiunta, invece, la festa dell’Ospizio e 
modificato il finale, sul modello della struttura di Caffè arabo, a 
cui Loria lavorava in quello stesso torno di tempo. Per la storia 
redazionale del racconto cfr. Cancellieri, 2002: 24 e sgg.). 

 
Tra lirismo e realismo 
 
§ 78- Parestesie e sinestesie, in un racconto dove pure la per-

cezione ha un peso particolare, sono assai parche numericamente 
e spesso vicine alla metafora:  

 
ore meno freddolose (SB, p. 58), uggia fredda (SB, p. 63), azzurro 
liquido e penetrante (SB, p. 66), ricordo gelido di certe angoscie 
(SB, p. 66), la quiete gelida delle forme (SB, p. 66).  

 
Qui e in altri racconti si vedono soluzioni più ardite, soprat-

tutto con aggettivi cromatici:  
 

senilità rossastra e feroce (SB, p. 61), vocazioni oneste e azzurre 
(SB, p. 184), corsa rosea per la stanza (SB, p. 200), pudore nera-
stro degli abiti (SB, p. 201). Si tratta quasi sempre di metonimie: 
l’aggettivo cromatico viene traslato dalla persona che quel colore 
porta nel suo aspetto fisico ad un astratto (un’azione, una qua-
lità) che ha a che fare con la stessa persona. Il vecchio (il padre di 
Lucrezio) ha un carattere collerico, rabbioso, di cui il rosso è se-
gno (rosso di collera, SB, p. 70); la corsa rosea è la corsa di una 
donna seminuda; il pudore nerastro è il pudore di un uomo ve-
stito di scuro.  

Pur nella modestia dei reperti è giusto ricordare che assistiamo 
comunque ad un netto incremento rispetto al Cieco e la Bellona, 
dove lo spalancarsi verde della campagna (CB, p. 111) resta un 
caso praticamente isolato. 

Gli analogismi sono rari; qualche esempio in altri racconti 
della raccolta: 

 



215 

musica rimasta acciaccata e confusa (SB, p. 171), case avare di fi-
nestre (SB, p. 177), campanile fertile tra pietra e pietra d’erbe ra-
mose (SB, p. 177), occhiali gracili (SB, p. 177), ecc.  

 
§ 79- Quanto di questa letterarietà sia da ritenersi «poetico» 

non è sempre facile stabilirlo.  
La letterarietà sempre un po’ libresca della lingua di Loria 

tocca alle volte il registro dell’italiano burocratico, dove i nomi 
astratti e i latinismi sono di casa; né questo stupisce in un nar-
ratore che conserva un atteggiamento critico e analitico nell’os-
servazione della realtà.51 

Alcuni degli astratti più prosastici di Loria si avvicinano peri-
colosamente alla categoria dei «tecnicismi collaterali», non spe-
cialistici (Loria ha avversione, come abbiamo visto, per i lessici 
speciali), ma nobilitanti; e questo proprio per l’inclinazione os-
sessiva a sostituire un sostantivo verbale al verbo: con effetti, an-
che per il nostro scrittore, di oscurità e non facile lettura.  

Al registro giuridico-burocratico il letteratissimo Loria si avvi-
cina, suo malgrado, anche per l’uso sovrabbondante di aggettivi 
e avverbi; per la costruzione di perifrasi incardinate su locuzioni 
preposizionali; per un ordine delle parole che ama l’aggettivo e il 
participio in posizione prenominale; per l’impiego eccezionale 
quanto estremamente artificioso del participio presente con fun-
zione verbale e in generale per il bisogno di stringere la sintassi in 
costrutti impliciti. Se la lettura sembra ingenerosa (e troppo a 
posteriori, fatta con gli occhi di oggi), si ricordi che il rischio era 
insito nell’artificialità della lingua di Loria e nel suo sforzo di 
conciliare medietà e precisione, informazione e brevità in una 
prosa moderna, ma classicamente nobile. 

Esemplificando dal nostro racconto, troviamo, a prescindere 
dagli astratti che non ripeteremo qui:  

 
col proposito di (SB, p. 57: ‘per’), contegno (SB, p. 58), abuso (SB, 
p. 59, p. 203), funzione / -i (aveva preso funzioni di, SB, p. 59; 
funzione di direttore, SB, p. 61), l’istituzione (SB, p. 60: 
‘l’istituto’), giorno anniversario (SB, p. 66), rischiosa contradizione 

                                            
51 Sul linguaggio burocratico e i «tecnicismi collaterali» che lo contrasse-

gnano particolarmente (richiedendo addirittura gli interventi politi-
co-governativi di semplificazione di questi anni) si veda da ultimo Serianni, 
2003: 123-139.  
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(SB, p. 62), diritto in pericolo (diritto di vita venuto in pericolo, 
SB, p. 66), obbligare (SB, p. 58), obbedire (SB, p. 58), pretendere 
(SB, p. 59), valutare (SB, p. 62), compensare (SB, 62), constatare 
(constatare il fallimento dei propri piani, SB, p. 63), rendere giusti-
zia (SB, p. 63), dare licenza (dandogli una licenza d’immagine, 
SB, p. 65), riaffermare un diritto (SB, p. 66), giudicare l’effetto 
(SB, p. 66). Fuori dal nostro racconto segnalo ancora, ad esem-
pio, protestare (mancava spesso all’attesa, protestando i gravosi im-
pegni del suo lavoro scientifico, SB, p. 245).  
 

Osservo incidentalmente che il semplice fatto di porre delle 
domande diventa un indagare (SB, p. 62), o un’indagine (avesse 
aperto indagine sopra un segreto pensiero, SB, p. 62; porre fine 
all’indagine di lei, SB, p. 64; sguardo indagatore, SB, p. 147), fare 
un’inchiesta (accolti senza inchiesta, SB, p. 134), inquisire (e al-
lora: A Lucrezio pareva di essere diventato l’inquisitore di quel vec-
chio, SB, p. 64; Ai due fratelli inquisitori parlava, SB, p. 185). 
Più oltre l’invadenza nello spazio individuale degli altri 
- controllo, eros, curiosità - può assumere aspetti di repressione 
istituzionale (occhi polizieschi, SB, p. 70; mani incredule e doga-
niere sotto le sue sottane, SB, p. 184; lo spionaggio dell’estranea, SB, 
p. 275), mentre l’autodifesa contro l’arroganza diventa un atto 
politico (dei giovanotti forti e prepotenti che un tempo, solo a ve-
derli passar per strada nell’alone della loro spavalderia, aveva odiato 
con punitrici fantasie da rivoluzionario, SB, p. 181).  

 
§ 80- Altre volte la letterarietà libresca significa assunzione di 

frasi fatte, della narrativa popolare di consumo (di «rivisitazione 
del romanzo d’appendice» ha parlato già Baldacci, 1993: 20). È 
tipica di quella narrativa una scrittura iperletteraria che persegue 
la nobiltà del lessico e ostenta arcaismi fonetici e morfologici, 
spesso rivelandosi invece più agile e moderna sul piano della 
sintassi (cfr. Baggio, 1986). Per un’irresistibile attrazione del 
coltissimo Loria verso il Kitsch, espressioni sentimentali, iperbo-
liche, metaforiche del più consumato romanticismo e del dan-
nunzianismo più popolarmente condiviso vengono memorizzate 
e qualche volta smontate, senza che se ne perda la riconoscibilità 
di genere, con una massima concentrazione nelle zone più ro-
manzesche dei racconti (digressioni sul passato dei personaggi: 
vere e proprie trame di romanzo).  
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Si tratta soprattutto di combinazioni nome-verbo, nome-ag-
gettivo e di verbi patetici: 

 
sfogare un rancore (SB, p. 57), nutrire un rancore (SB, p. 62), ran-
core sordo (SB, p. 62), rancore [...] temibile (SB, p. 64), giovinezza 
triste (SB, p. 43), un grande dolore (SB, p. 58), un viver [...] felice 
(SB, p. 58; riattiva un più comune vita felice sostituendo al nome 
l’infinito sostantivato), segreta umiliazione (SB, p. 63), rispetto 
per un dolore sacro (SB, p. 64), desiderio antico (un desiderio così 
radicato e antico (SB, p. 62; la posizione dell’aggettivo e il suo 
raddoppiamento sinonimico dissolvono l’impressione di bana-
lità), schiacciante responsabilità (SB, p. 62), ingordigia di denaro 
(SB, p. 67), vuoto incolmabile (SB, p. 65), voglia di vendetta (SB, 
p. 71), la forza dell’angoscia (SB, p. 74), disperato accoramento 
(SB, p. 74), in odio a un cumulo di memorie (SB, p. 62; contro 
mucchio, usato in contesti più materiali: mucchio di calce, SB, p. 
62. Per mucchio rispetto al più fiorentino monte, cfr. Castellani 
Pollidori, 1983: LXXVII), supplicare (SB, p. 59), fremere (SB, p. 
61), non osava confessarselo (SB, p. 61), insuperbire (SB, p. 62), 
invelenire (SB, p. 63; e veleno: il veleno della sua situazione, SB, p. 
71), gli rinfacciava la memoria (SB, p. 63), rivelarsi vittima (SB, 
p. 64), atterrito da un presentimento (SB, p. 66), domata l’ira (SB, 
p. 67), l’errore commesso (SB, p. 70), ecc.  
 

Sono tipicamente patetici anche gli aggettivi miserevole (vecchi 
deboli e miserevoli, SB, p. 61), degenere (figlio degenere, SB, p. 63. 
Espressione tra le più topiche del genere: poetismo, anche del 
Manzoni giovane, degradato dal moralismo del romanzo popo-
lare), pallido ( pallidissimo, SB, p. 71; pallido in viso, SB, p. 73), 
miracoloso (SB, p. 60, p. 65), terribile (SB, p. 66), lugubre (SB, p. 
72).  

Se l’ospizio dei vecchi, passato in proprietà a Lucrezio dopo la 
morte del padre, non era «rose e fiori», come lo si sarebbe voluto 
dipingere per incoraggiare la beneficenza, allora Lucrezio, scri-
vendone l’elogio per l’anniversario, era sorpreso da immagini te-
tre, che venivano a smentirgli le rose dipinte nel discorso (SB, p. 
63).  

Altrove il senso di colpa per un inganno commesso, sia pur a 
fin di bene induce espressioni come rimorso sottile (SB, p. 203), 
umiliarsi, chiedere perdono (SB, p. 204), arti impiegate (SB, p. 
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203; ‘inganno’), tradimento condotto con perfida violenza (SB, p. 
203).  

L’esperienza del sesso a pagamento, nel racconto Il fratellino, 
suscita toni ancora più grevi. La tenutaria di una casa chiusa (po-
stribolo, SB, p. 203) è una megera (SB, p. 202), e in quel luogo 
vengono sfogati gli istinti (SB, p. 203), si vive la mera brutalità 
dell’avventura (SB, p. 204); lì sorgeva la coscienza di aver compiuto 
una mala azione (SB, p. 203); con le prostitute si hanno avventure 
meglio carnose e più rare (SB, p. 182). In un altro racconto, L’ora 
sul mare, nel bordello (SB, p. 146) una donna non provocante at-
tira in un gesto da baccante [...] i satireschi amici (SB, p. 146; 
immagini mitologiche a cui già ci aveva abituato il primo Loria). 
Meriterebbe un’attenzione particolare il linguaggio dell’erotismo 
in Loria, dannunziano per la schiettezza con cui parla di sensua-
lità, ma con tratti di moralismo da romanzo popolare. 

 
§ 81- Nel lessico di Loria la quotidianità dei due protagonisti 

borghesi di Casa ritinta assume sempre forme letterarie, nobili (si 
sono visti vivande, coricarsi, levarsi, destare), in contrasto col rea-
lismo da cui sono investiti i personaggi comici e miserevoli, qui 
non più rappresentati da marginali folcloricamente pittoreschi, 
ma da poveri vecchi (SB, p. 60), socialmente indifferenziati, 
grottescamente simili ai bambini di cui la giovane coppia sente la 
mancanza. Tre volte la somiglianza è esplicitata (si mettevano a 
giocare come bimbi, SB, p. 60, i vecchi, intenti come bimbi, SB, p. 
69, come in un giuoco di bimbi felici, SB, p. 57; del resto i vecchi 
sono pieni di capricci e di manie, SB, p. 63. Lucrezio cercava di 
star vicino ad Anna e s’accorgeva di averla fatta infelice […] avvi-
lita di non avere figli, SB, p. 65; Lucrezio ne porta oscuramente 
la colpa e pesa su di lui un sospetto di sterilità).  

La scoperta di questa umanità diversa, abbrutita, è all’inizio 
solo rattristante (oggi diremmo ‘deprimente’). Anna, con una pa-
radossale inversione dei ruoli, sentiva i vecchi come padroni rat-
tristanti (SB, p. 61); il padre di Lucrezio, autoritario in famiglia e 
nella direzione dell’Ospizio, si era difeso da simili sentimenti con 
un rabbioso disprezzo per la vecchiaia (SB, p. 61); il figlio, più 
pietoso, tornava dall’Ospizio rattristato e invelenito (SB, p. 63), 
oppresso da malinconiche visioni (SB, p. 64).  

I vecchi chiusi nell’Ospizio fanno parte di una realtà brutta, 
degradata, che si può osservare con tristezza e con pietà 
dall’esterno. La beneficenza premurosa faceva della casa di ricovero 
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un carcere (SB, p. 63); Loria è molto chiaro nella denuncia 
dell’ipocrisia sociale. I vecchi sono mendichi, senza speranza 
d’una ricca, sbagliata moneta in elemosina (SB, p. 60). Nella 
prima parte del racconto, dunque, compaiono insistentemente 
giustapposte miseria e generosità/beneficenza.  

Loria usa in questa fase della narrazione il lessico della commi-
serazione, consono al sentire comune e in particolare a quello dei 
due giovani protagonisti: l’epiteto poveri legato indissolubil-
mente a vecchi (Ospizio dei poveri vecchi, SB, p. 59, p. 60; i poveri 
vecchi, SB, p. 60, ecc.), la similitudine con i mendichi (SB, p. 
60), che li immiserisce ulteriormente (senza speranza d’una [...] 
elemosina, SB, p. 60), la ricorrenza del termine miserie (vecchi 
domati dalle miserie, spauriti, SB, p. 61; vecchi deboli e miserevoli, 
SB, p. 61; le miserie dell’Ospizio, SB, p. 62, la miseria dei lettucci 
sporchi, SB, p. 63), l’esplicitazione dei sentimenti (colpa, pietà) 
destati da quella miseria (come un rimprovero, SB, p. 63, più te-
mibile, perché faceva pietà, SB, p. 64).  

Tra le pieghe di questo lessico si insinua però, sempre più av-
vertibile, un linguaggio diverso, più privatamente loriano. Le 
scelte lessicali sono espressive, preziose, sebbene riferite al brutto. 
Si osservi l’addensarsi del lessico colto dove Loria descrive con 
pochi tratti il degrado dell’ambiente (all’uggia fredda dei muri, 
alla miseria dei lettucci sporchi, al rancidume del refettorio, SB, p. 
63) e i comportamenti brutali (SB, p. 63) degli inservienti e insi-
ste sulla perdita di umanità come perdita di individualità: i po-
veri vecchi vestiti di bigio come uguagliati mendichi (SB, p. 60), 
fatti pari (SB, p. 61), un goffo goder tutti della medesima distra-
zione (SB, p. 61). La serie si chiude con una frase nominale (ce 
ne sono solo due nel racconto): Un suono di campana e tutti si al-
zavano, tutti partivano verso il refettorio (SB, p. 61); e già si av-
verte nell’insistenza il ridicolo di quell’uniformità di gesti auto-
matici. 

Lentamente questo linguaggio distrugge dall’interno il senti-
mentalismo virando verso una tragica comicità. Diventano am-
bigui i diminutivi riferiti ai vecchi e le similitudini coi bambini; 
si accentuano i temi della goffaggine (un goffo goder, SB, p. 61, 
goffamente, SB, p. 70; s’ingarbugliava nel ripetere il discorsino, SB, 
p. 64, balbettìo, SB, p. 69; un avvenire d’oratore, SB, p. 69; ince-
spicavano, SB, p. 71; risata lunga e canora, SB, p. 71; tentenni, 
SB, p. 71), dell’impotenza ridicola (spinti da collera paralitica, 
SB, p. 61, un analogismo comico e crudo), del disordine e 
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dell’indisciplina (diventavan facinorosi, SB, p. 63, infastidire, SB, 
p. 69) che, complice la festa, degenererà in illusione di evasione 
da quella prigione e in bambinesca - ma non meno paurosa - 
follia (scambiandosi i sorrisi del povero che si crede mistificato, SB, 
p. 69, il loro vocìo, il tintinnar dei bicchieri, poi zittii e un ridere 
d’evasi che non san ben sicura la loro libertà, SB, p. 70, Si sfrenava 
la ressa dei vecchi intorno alle tavole saccheggiate, SB, p. 70). Si os-
servi la concentrazione in questo contesto delle formazioni no-
minali in -ìo (legate qui all’indeterminatezza e alla coralità).  

Il lessico assume un’insolita volgarità: ingollavano (SB, p. 70), 
arraffar (SB, p. 70), s’imbestialivano (SB, p. 70; la bestialità, qui 
espressa nella forma di un verbo parasintetico, è una spia lessicale 
loriana; anche gli operai del racconto irritavano Lucrezio per la 
loro ingordigia di denaro e la bestialità con la quale eseguivano i la-
vori, SB, p. 67), sputavano (SB, p. 70), sghignazzando (SB, p. 
71), non si tenevano più (SB, p. 71), tossiva e rideva (SB, p. 71), si 
davano degli spintoni (SB, p. 71), scoppiarono a ridere (SB, p. 72); 
i vecchi sono definiti da un inserviente mascalzoni (SB, p. 70); le 
metafore diventano crude: bottino (SB, p. 70), saio (SB, p. 70), 
(mani) rapaci (SB, p. 70), piombar sui biscotti (SB, p. 70). E im-
pietosi, come spesso avviene con i vecchi loriani, sono i tratti fi-
sionomici: occhi scialbi (SB, p. 71), palpebre arrossate (SB, p. 72), 
volti rugosi, schiusi a un sorriso roseo e umido di gengive (SB, p. 72; 
si osservi la tipica inversione ermetica dei ruoli tra determinante 
e determinato a partire da un lineare ‘gengive sorridenti’), mani 
tremolanti (SB, p. 72; che presuppone tremolìo). La matrice di 
questo iperrealistico modo di rappresentare un’umanità inferiore 
può essere ancora in larga misura dannunziana. Qualche con-
fronto a proposito di gengive: 

 
Ed al riso le si schiudea la pura / chiostra de i denti, l’arco della 
gengiva / quasi ferinamente rosso le si scopriva (Il peccato di mag-
gio, 18-20); 
Il buon vecchio si tolse / la gran pelle di capra da gli òmeri; e tre-
mava / nel sorriso rugoso la sua gengiva cava (La tredicesima fa-
tica, 34-36). 

 
Anche il cibo, non più indicato genericamente (vivande, SB, 

p. 59), balza in primo piano con un gusto pittorico di natura 
morta (biscotti, SB, p. 69, delle tavole già briciolose e sciupate, dei 
vini, dei dolci, della frutta, SB, p. 69, bottiglie di vino, SB, p. 70, i 
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bocconi duri e i semi delle arance, SB, p. 70, una fruttiera, SB, p. 
70, le teste gialle delle arance, SB, p. 71).  

La situazione è oggettivamente impoetica, eppure la tensione 
linguistica è altissima (tanto sul piano lessicale che su quello 
morfosintattico), segno di un interesse particolare dell’autore. 

 
§ 82- Qualcosa di analogo si può osservare su un altro ver-

sante del racconto che vede la lingua impegnata a descrivere la 
ristrutturazione esterna della casa (lavori di muratura e di tinteg-
giatura).  

La cultura di Loria è letteraria e umanistica, come sappiamo, 
aliena dalle espressioni tecniche e scientifiche. Il lessico tecni-
co-scientifico è praticamente inesistente. Nel nostro racconto si 
veda comunque qualche traccia di conoscenze d’ottica: la fonte 
luminosa (SB, p. 73), condurre alla superficie [...] un’interna cor-
rente di buio (SB, p. 59), trasparenza sull’interno (SB, p. 74). Ma 
le cose, nella narrazione, prendono un’evidenza singolare in forza 
di una loro vitalità nascosta, animale, che si manifesta alla perce-
zione e alla sensibilità dell’uomo; si impongono con la loro pre-
senza fisica, imbarazzanti e inquietanti attori della nostra realtà 
quotidiana. Nel 1933 Giacomo Debenedetti aveva presentato 
Loria alla giuria del premio «Fracchia» proprio parlando del 
«mondo sperimentale di un uomo moderno dotato di intelli-
genza per le cose inferiori» (da Mainardi, 1998: 47).  

Il protagonista, da poco sposato, è ossessionato dal lento la-
voro di rifacimento dell’esterno della sua casa, che vorrebbe più 
rapido e radicale per poter meglio tagliare i ponti con il passato, 
dominato dal padre autoritario, ora morto. Piacere e ansia si me-
scolano nella descrizione degli atti dei muratori, dell’azione dei 
loro strumenti e dei loro materiali, dell’effetto sempre mutevole 
del lavoro in corso.  

C’è la casa, abitata e inabitabile, fatta di interni, gelosi 
dell’intimità, e di esterni, aggressivi, invadenti, ed è stato osser-
vato quanto questo tema sia importante nella narrativa di Loria 
(«il microcosmo loriano è un susseguirsi di case non finite», Celli 
Olivagnoli, 1993: 177). La Celli Olivagnoli, biografa di Loria, lo 
lega all’erranza, al nomadismo dello scrittore ebreo, sempre in 
fuga e sempre alla ricerca di una casa sua che lo liberasse dalla 
coazione a passare per i luoghi di tutti, senza lasciare un segno 
personale. L’ambiguità del desiderio di Lucrezio (che vuole tro-
vare il coraggio di cambiare l’aspetto della casa del padre e teme 
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il cambiamento) riflette bene i sentimenti dello stesso Loria, che 
confessò a Macrì: «Mi manca la casa degli avi» (ivi, p. 179). Nel 
racconto il personaggio capisce di essersi illuso: «s’accorse [...] 
che niente sapeva cambiar per lui, che niente sarebbe cambiato» 
(SB, p. 67).  

C’è il lavoro degli operai, uomini maliziosi e grossolani che 
s’incrostarono sulla facciata come un popolo parassita e operoso (SB, 
p. 57). Anche a loro si attribuisce bestialità. La bestialità è una 
parola importante del lessico loriano e vi si intuiscono temi di 
evoluzionismo sociale (i vecchi s’imbestialivano in lotte intorno al 
vino, SB, p. 70; nel bordello si vive la pura bestialità dell’av-
ventura, SB, p. 82; cfr. anche: per non imbestialirlo fino al delitto, 
SB, p. 223); essa è portatrice di sentimenti di orrore e di rifiuto 
verso i comportamenti che contraddicono l’umanità dell’uomo: 
un lavoro fatto male, sete di guadagno, appetiti alimentari e 
sessuali smodati, aggressività. Il lavoro degli operai produce negli 
abitanti senso di reclusione, disagio.  

Le stanze a persiane chiuse e tappate di carta (SB, p. 57), i muri 
protettori (SB, p. 57), il tetto col suo orlo protettivo (SB, p. 59), le 
finestre che, private anche delle persiane, parevano occhi senza ci-
gli (SB, p. 58. L’umanizzazione della casa e delle sue parti è or-
mai esplicita; l’immagine, dannunziana, si può ricavare, ancora 
una volta, da Trionfo della morte, 4. 6), i vetri, la tenda bianca 
della camera da letto (SB, p. 58) difendono timidamente un in-
terno buio e silenzioso in cui si cela la vita della giovane coppia: 
le finestre piccole parevano condurre alla superficie trasparente dei 
vetri un’interna corrente di buio (SB, p. 59; immagine dinamica 
per rendere una percezione luministica).  

Fuori ci sono impalcature (tra i pali, all’ombra delle tavole, le 
finestre, SB, p. 59), ponti sospesi […] messi a ciondolare (SB, p. 
57).  

Si odono gli strumenti in azione: 
 

martelli, tonfi e grattamenti (SB, p. 57); 
Un picchiar di martello nel muro diventava assordante, pareva 
prenderli di mira, voler aprire uno squarcio e scoprirli in quella loro 
intimità (SB, p. 58. Si noti l’uso insistente, nelle prime battute 
del racconto, del verbo parere per introdurre tratti umanizzanti, 
verbi transitivi o volitivi predicati a inanimati o a sostantivi ver-
bali. La costruzione diventare + participio presente è una perifrasi 
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ingressiva: l’azione, come piace a Loria, è colta al suo inizio, nel 
momento della sua prima percezione); 
un pennellone prendeva a schiaffeggiare sul muro (SB, p. 59. Eli-
minazione del filtro retorico costituito da parere. Altra perifrasi 
ingressiva: prendere a + infinito); 
le strisciate secche della raspa (SB, p. 60); 
i pennelli lavoravano (SB, p. 64); 
s’udiva strider la raspa (SB, p. 64). 
 

Si percepisce l’azione dei materiali, acusticamente (un’azione 
in corso, definita nella sua durata o nella sua progressione): 

 
carta crepitante (SB, p. 58); 
si godeva a brividi lo sgrigliolamento della calce secca lungo le per-
siane (SB, p. 58; omomatopeico, fonosimbolico); 
visivamente, soprattutto: 
il polverìo delle scrostature (SB, p. 57); 
il formarsi di una crepa (SB, p. 58); 
il gesso e la tinta scolavano fermandosi sulla casa e sui pali come i 
goccioloni della prima pioggia: presto asciutti facevan crosta di co-
lore (SB, p. 60); 
la stesa di colore di cui era capace un pentolo di tempera (SB, p. 62; 
azione tradotta in superficie di colore, con un rapporto quanti-
tativo esatto); 
i rabberci che si potevan fare con un mucchio di calce prosciugata 
sopra un pezzo di tavola (SB, p. 62. Variante del precedente: po-
tere / esser capaci); 
si vedevano le strisciate del pennello, le riprese del lavoro e lo spu-
gnoso dei buchi tappati di calce non ben liscia (SB, p. 67. Diverse 
azioni si traducono visivamente in segni, tracce). 
 

Visivo è il tema centrale del racconto, perché il rosa deve so-
stituire il grigio (cromatismo simbolico. Si potrà pensare anche 
ad un Loria cosciente del legame etimologico che collega colore a 
celare; almeno in quanto autore del Conforto dell’etimologia, SF, 
XLV):  

 
ritinger di rosa la facciata grigia e sporca dal tempo (SB, p. 57); 
un rosa gaio come quello degli auguri (SB, p. 57); 
un rosa che rivelandosi al sole mattinale si perdeva al suo limite in-
feriore in colpi di pennello dati a caso sul grigio vecchio (SB, p. 59. 



224 

Anche il colore è una qualità dinamica, colta in una progres-
sione, in gradi diversi di saturazione; la saturazione è massima 
dove il rosa sostituisce, coprendolo, il grigio); 
macchie e toppe freschissime (SB, p. 59. Colore a macchie, tracce 
della tintura); 
Quel rosa nascente sulla facciata sarebbe entrato in casa, avrebbe ri-
verberato sul freddo interno (SB, p. 65. Di nuovo l’aspetto pro-
gressivo affidato ad un participio presente. E il rosa come un es-
sere vivente). 
 

Le zone di colore già dipinte in rosa in vari punti della facciata 
devono del tutto coprire il colore sottostante perché il lavoro fi-
nisca: 

 
congiungere le due zone. Lucrezio soffriva l’attesa di quel congiun-
gimento (SB, p. 59).  

 
Loria gode dell’ambiguità di termini come pittura, pennello, 

macchie, colpi di pennello, colorire, stendere il colore, che la lingua 
attribuisce al lavoro tanto dell’artigiano quanto dell’artista; v. an-
che condotta di rosa (SB, p. 66), appena toccata di riflessi rosei 
(SB, p. 58), dove la metafora della tecnica pittorica è più sco-
perta, e basti per questo riandare al lessico di Cennino Cennini.52 
Non mancavano, comunque, precedenti dannunziani dell’impie-
go del linguaggio pittorico antico: 

 
minuscole imagini con disegno così scaltro e così netto che parevano 
condotte non di memoria, ma su l’ombra del vero (Forse che sì, forse 
che no, 2.1. Quest’uso di condurre a / di con riferimento alla 
tecnica d’esecuzione era settoriale; cfr. gli esempi di Cellini e Va-
sari in GDLI, s.v. Condotto. 9). 

 
Il lavoro fatto si traduce in immagini analitiche, in cose di 

aspetto mutato (con una tendenza dei participi passati ad op-
porsi a costrutti imperfettivi, durativi, e ad aggettivarsi): 

 
L’opera nascosta di un operaio […] si scopriva finalmente: era il 
contorno sbreccato di una finestra che riprendeva la sua integrità; il 
                                            

52 Il libro dell’arte o trattato della pittura, a cura di Fernando Tempesti, 
Milano, Longanesi, 1975, Glossario: s.v. colorire, condurre, toccare.  
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passaggio di un tubo che rigonfiava, pareggiato ora (SB, p. 60; frasi 
scisse, di fatto, che sottolineano il contrasto fra due tempi, 
quello, anteriore, della condizione iniziale e quello attuale, suc-
cessivo all’intervento umano. Contrasto che si realizza qui con 
un chiasmo sintattico: participio passato + relativa, relativa + 
participio passato); 
l’unita e liscia superficie (SB, p. 62); 
le persiane tinte di verde chiaro erano pronte (SB, p. 64). 
 

La casa stessa muta in modo inquietante: 
 

La casa gli appariva di lontano in disfacimento (SB, p. 58; astratto 
verbale in un costrutto preposizionale che vuole rendere ancora 
una volta la progressione); 
La casa era ringiovanita, ma fatta volgare, ballerina alla ribalta, al 
paragone, dell’altre vicine, gelose custodi di un grigio polveroso, ar-
genteo nell’aria del mattino (SB, p. 66. Il mutamento è reso con 
un verbo parasintetico e con una perifrasi di fare). 
 

Questa casa è colpevole dell’inquietudine dei suoi proprietari: 
 

La casa, col mutare il suo colore un po’ per giorno non gli aveva 
permesso di trovarsi allo stacco sperato, gli aveva consunto l’attesa di 
un gran momento (SB, p. 67), 
la casa sarebbe stata affidata a lei sola, rosa, ma più inabitabile di 
prima (SB, p. 68).  

 
E Lucrezio si accorge di amare ancora la casa buia, grigia e 

sporca come la custodiva suo padre (SB, p. 67).  
Ma è poi di una bellezza seduttiva, esplosiva, alla fine di una 

tetra giornata di miserie umane, sotto la luce del tramonto: 
 

La facciata rosa beveva il sole del tramonto che l’arricchiva e 
l’espandeva rossastra fuori dall’altre case smorte e bene allineate (SB, 
p. 73). 

 
Mentre è all’interno, ormai, che si è fissato il grigio: 
 

Non c’era sole, ma una luce grigia appena toccata di riflessi rosei. 
Lucrezio si strinse ad Anna (SB, p. 74). 
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Come si vede, la sintassi promuove le cose a soggetti attivi o 
passivi, accentuando l’impressione, per i primi, del compimento 
di una violenza fisica, per i secondi di una sofferenza animale, 
con tratti di umanità (esplicitati in metafore, similitudini, appo-
sizioni analogiche). Rinnovare la casa è maturarla (SB, p. 57; il 
verbo, per un cambio di diatesi, diventa transitivo), ringiovanirla 
(la casa era ringiovanita, SB, p. 66); entrano in campo caratteri 
morali (la facciata ne rimase spoglia e ignobile, SB, p. 58, fatta 
volgare, ballerina alla ribalta, SB, p. 66), parti anatomiche (le fi-
nestre parevano occhi senza cigli, SB, p. 58), espressioni legate a 
gesti umani (un pennellone prendeva a schiaffeggiare sul muro, SB, 
p. 60, scherzavano i riflessi, SB, p. 73, La facciata rosa beveva il 
sole del tramonto, SB, p. 73), a patologie del corpo (un tubo che 
rigonfiava, SB, p. 60, cicatrice scura tra le strisciate secche della 
raspa, SB, p. 60, come una escrescenza miracolosa, SB, p. 60, vec-
chie piaghe dell’architettura che andavano sanate, SB, p. 64).  

Possono assurgere a soggetti, sostantivandosi, come si è visto, 
anche le azioni. Qui s’impongono gli astratti in -mento, -ura, -ìo 
o participiali visti sopra, e la lingua si fa sensibile, da una parte, 
ai fatti percettivi (visivi, acustici, tattili; onomatopee, aggettiva-
zioni, costruzioni con verba sentiendi) e, dall’altra, agli aspetti del 
verbo. Tra il gusto dell’indeterminato e l’ansia opposta di dare 
un’informazione precisissima sta infatti la tendenza di Loria a 
cogliere le azioni in un aspetto incoativo, o comunque imperfet-
tivo (uso dell’imperfetto e del participio presente; perifrasi in-
gressive). Anche gli astratti verbali vengono percepiti come 
azioni in corso o ripetute (grattamenti, SB, p. 57, sgrigliolamento, 
SB, p. 58). 

La tavolozza di Loria è cambiata rispetto ai cupi contrasti di 
CB. L’opposizione di rosa e grigio ricorda il classicismo pittorico 
del primo dopoguerra italiano, colori solari, pastello, pierfrance-
scani, vecchi intonaci, tonalismo, metafisica; ha molto di Cam-
pigli, fiorentino a Parigi. Ma nonostante l’intenso cromatismo 
l’opposizione è chiaroscurale. Il racconto si conclude con il rosa 
esaltato in rossastro, colore dolce di ferro rosso, per effetto della 
luce del sole al tramonto; e il sole è rappreso pallone di fiamma 
che si riflette su un vetro con luce dorata. Al rosso intenso e 
all’oro si oppone il grigio di un interno dove manca la luce.  

Questa opposizione (oro / sole - grigio) ritornerà insistente-
mente nella produzione di Loria. Nelle Memorie inutili di Al-
fredo Tittamanti sarà ricordato l’amico d’infanzia più forte, ma 
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destinato a morte precoce, Arrigo, nell’atto di giocare a tambu-
rello; la palla compiva una parabola alta e fulgida di sole e ancora 
si rinnova la scena con altri giocatori. 

 
Ora, salita in alto per l’impetuosa percossa, quella sfera diventava 
fulgida di sole; ora, calando nell’ombra oltre il mezzo dell’immenso 
arco percorso, prendeva il colore grigio e smorto del piombo […] 
Ecco: la palla è in alto, nel sole, e a noi pare che l’anima nostra le 
sia compagna ad una festa. Infatti la sentiamo dilatarsi di gioia; ma 
a tale gioia succede una stretta di rammarico quando la palla vien 
ricadendo nell’ombra, e perciò siamo come ispirati a far del nostro 
meglio affinché ritorni lassù dove vorremmo che indugiasse oltre il 
possibile (da Cecchi Olivagnoli, 1989). 

 
Nella favola intitolata I giuocatori di tamburello (SF, LXIX) il 

passo è ripreso alla lettera. 
 
Morfologia 
 
Rivediamo analiticamente alcuni fatti morfologici, appena ac-

cennati nel confronto con la lingua dei dialoghi. 
 
§ 83- Riguardo ai pronomi il tasso di letterarietà è alto: la 

scelta di ammettere come soggetti di terza persona solo egli, ella, 
essi, esse, non lui, lei, loro, è un fatto restaurativo antimanzoniano 
che penalizza la deissi a favore dell’anafora, quindi, ancora una 
volta, la lingua parlata a favore della lingua scritta (per Manzoni, 
cfr. Sabatini, 1987: 162-163).  

Il tasso di letterarietà sale per l’impiego, episodico, per la ve-
rità, accanto al più frequente egli, del pronome personale non 
prosastico ei (cfr. Serianni, 2001: 32.1; corretto dal Manzoni 
nella Quarantana: v. Serianni, 1986: 41,Vitale, 2000: 22): 

 
ch’ei tuttavia conosceva (SB, p. 66), 
del mondo ch’ei si prepara a lasciare (SB, p. 74; sono le ultime pa-
role del racconto). 

 
Nella prosa di Loria è un ottocentismo o un poetismo, co-

munque usato con parsimonia e in situazioni di intensa liricità. 
Non lo si trova apocopato.  
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Va detto che alcuni dei tratti che contrassegnamo come libre-
schi e antimanzoniani in Loria (beneficio/ benefizio, pel, ei) si tro-
vavano persino nei manzoniani di stretta osservanza come il De 
Amicis (Serianni, 1986: 55-56), o nel Verga (cfr. Bruni, 1999: 
105), segno del perdurare di una tradizione ottocentesca di ita-
liano letterario lenta a cedere il passo alle soluzioni manzoniane.  

Si osservi anche il dimostrativo plurale quei: 
 

quei che seguivano (SB, p. 165). 
 
Si tratta di un isolato plurale in -ei (cfr. Serianni, 2001: 29.4; 

un arcaismo poetico, probabilmente trascinato dai più frequenti 
tai e quai, che però in Loria non si trovano). Mancano casi di 
apocope (cfr. invece que’ nel Tommaseo, su cui v. Martinelli, 
1983: 329). 

 Si ha nel racconto qualche contrappunto di egli ed ella, sog-
getti, a lui e lei, complementi (all’interno, poi, della contrapposi-
zione fondamentale tra la prospettiva del protagonista maschile e 
quella della deuteragonista femminile, con forti connotati di ge-
nere - differenza di pensieri, di sensibilità, di percezione della 
realtà -). Questo giustifica il rilievo particolare assunto dal pro-
nome personale nel racconto loriano, che è un fatto di stile dan-
nunziano (Coletti, 2000: 311), francesizzante, ma corrisponde 
bene all’attenzione che Loria rivolge alla persona e ai rapporti 
interpersonali. Le forme toniche del pronome non soggetto nel 
contrappunto sono necessariamente preferite alle forme clitiche e 
al possessivo e spesso vengono rafforzate dalla costruzione sintat-
tica, secondo un modulo ricorrente (pronome seguito da una 
relativa o da un equivalente participio/aggettivo):  

 
ebbe vergogna di lui spiante nell’ombra (SB, p. 65); 
presa dal terrore di lui che […] aveva perso il senso della vita (SB, 
p. 61);  
confidarsi a lei che taceva (SB, p. 73). 

 
Il riflessivo, quando è tonico, viene spesso rafforzato: 
 

Gli pareva di sorprendere nello specchio l’immagine di due esseri in 
tutto somiglianti a sé stesso e ad Anna (SB, p. 66; poco grammati-
cale, come in altri casi loriani: la propria vita anziché schiarirsi, 
era divenuta misteriosa a sé medesimo, FV, p. 174). 



229 

 
Ma può essere poeticamente omesso, per un cambiamento di 

diatesi (da verbo pronominale, transitivo, a intransitivo): 
 

un tubo che rigonfiava (SB, p. 60); 
 

o essere ammesso a rendere pronominale il verbo che non lo era 
o non lo era più:  

 
si mutava (SB, p. 20); 
«si sveniva» (SB, p. 111); 
si tacque (SB, p. 140). 

 
E può sottolineare relazioni - sottindendibili - col soggetto: 
 

compensandosene l’avarizia (SB, p. 62; si dativo etico. Si osservi 
un caso tipico di accumulo dei clitici, caro al gusto di Loria).  

 
Dal punto di vista sintattico è interessante qualche pleonasmo 

fuori dal dialogo con la tematizzazione del complemento: 
 

Di un mutato contegno del fratellino poco se ne accorsero Giacomo 
e Pietro (SB, p. 205). 
 

Il pronome clitico non si trova in enclisi se non dove l’uso 
moderno (e non più quello libresco seguito ancora da Verga e 
dal giovane Pirandello) lo consente.  

L’uso del clitico personale è frequentissimo quando si tratta di 
indicare il rapporto che il personaggio intrattiene con le cose che 
lo circondano e con le azioni sue e degli altri, per un continuo 
riferimento della percezione e della partecipazione alla prospet-
tiva individuale (un punto di vista, un modo di sentire le cose, 
un giudizio soggettivo). È questo un tratto distintivo tra i più ti-
pici di Loria, che gli affida il suo modo oggettivo di narrare la 
soggettività: 

 
per la sua grande luminosità, la tenda non gli toglieva il sospetto di 
occhi spiatori (SB, p. 58);  
le frasi [...] gli andavano scoprendo [...] un seguito d’immagini (SB, 
p. 63); 
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dandogli una licenza d’immagine che gli preparava una nudità non 
domestica, ma miracolosa della sua donna (SB, p. 65); 
La fissità della luce gl’ingrandiva lo spettacolo (SB, p. 66); 
il riposo sul prato gli fu pieno d’incanto (SB, p. 159);  
Quando gli fu sparito alla vista (SB, p. 163);  
sentì quale esclusione gli significavano (SB, p. 172); 
gli proponevano vulnerabile una immagine ch’ei conosceva integra e 
sicura (SB, p. 185).  

 
Si osserverà che quel gli, nei primi esempi, è ciò che resta di 

una costruzione lineare, non artificiosa, in cui il personaggio sa-
rebbe stato il soggetto di azioni o percezioni che dovevano rica-
dere sugli oggetti. Ma soggetto e oggetto si sono scambiati i ruoli 
sintattici e le cose (o addirittura i loro attributi e le loro azioni, 
sostantivati) sono diventati attori, lasciando all’uomo la relatività 
del suo punto di vista. Si noti, invece, negli utimi esempi ripor-
tati, la tendenza ad estendere il campo delle corrispondenze tra 
clitico e complementi preposizionali (gli ‘per lui, in lui’; cfr. an-
che, con un’altra funzione sintattica: condiscendenza che gli am-
mirava, SB, p. 165) e a trascurare una possibilità alternativa, 
quella dell’aggettivo possessivo (Quando gli fu sparito alla vista, 
non Quando fu sparito alla sua vista).  

Più raramente si troverà la stessa costruzione con sostantivi e 
con pronomi tonici: 

 
L’illusione [...] divenne al muratore così insidiosa (SB, p. 102); 
c’era qualcosa nei loro gesti che sbandiva per le due spiatrici 
l’ipotesi che fossero madre e figlio (SB, p. 162; si alternano in que-
sti casi le preposizioni per e a); 
il senso del vuoto a lato ne fu accresciuto per lui (SB, p. 97).  

  
§ 84- L’articolo, determinativo e indeterminativo, può essere 

omesso, con effetto di sintesi poetica (particolarmente nei com-
plementi preposizionali con sostantivi astratti, spesso simili a lo-
cuzioni avverbiali). È un poetismo dei più tipici (cfr. Serianni, 
2001: 27.2.3): 

 
Ascoltava le voci degli operai con attesa curiosa di sorprendere (SB, 
p. 58); 
egli era senza coraggio d’insistere (SB, p. 59; con e senza permet-
tono di sostituire aggettivi con sostantivi astratti); 
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del suo respiro in fatica (SB, p. 59: ‘durante la fatica’); 
aveva preso funzioni di direttore (SB, p. 59; burocratico anche 
nell’omissione dell’articolo); 
facevan crosta di colore (SB, p. 60); 
presi d’allegria (SB, p. 60); 
a riparo dell’armature (SB, p. 64; si cacciò a riparo, SB, p. 101); 
«il mare butterà il morto a spiaggia» (SB, p. 137);  
rivestendosi con naturalezza di una modestia e innocenza necessarie 
a concederle vacanza (SB, p. 147); 
gli tornò pensiero del figlio (SB, p. 105). 
 

L’omissione dell’articolo è frequente col possessivo (cara agli 
ermetici, aveva un sapore di fiorentinità arcaica. Cfr. Serianni, 
2001: 27.2.2.): 

 
in sua vicinanza (SB, p. 149); 
l’azienda in sue mani (SB, p. 183). 

 
§ 85- Un latinismo morfosintattico riguarda l’uso di nessuno: 

quando l’ondular di nessuna femmina veniva a distoglier gli 
ascoltatori (SB, p. 181; in una frase lineare sarebbe stato negato il 
primo verbo - l’infinito sostantivato: nessun ondular - o il se-
condo - non veniva - e ci sarebbe stata, con frase non marcata, la 
doppia negazione). 

Secondo l’uso antico e poetico si trovano poi usi rafforzati e 
invertiti di mai:  

 
non mai contenti (SB, p. 101); 
un aspetto mai ancora osservato (SB, p. 146); 
 
e la variazione dell’avverbio nel comparativo: 
meglio carnose e più rare (SB, p. 182). 

 
§ 86- L’aggettivo è alle volte sostituito da una perifrasi o da 

un complemento. Si vedrà in sede sintattica cosa questo possa 
comportare per la struttura della frase. Ma va subito detto che 
questo dipende dall’estrema importanza data al sostantivo, in 
molti e vari processi di nominalizzazione. Tra le perifrasi una 
delle più frequenti è quella costituita da pieno di + sostantivo 
astratto: 
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solitudine piena di pazzia (SB, p. 171); 
un’attesa piena di beatitudine (SB, p. 164). 

 
Si sono già indicate alcune soluzioni analitiche di con e senza 

cui varrà la pena di aggiungere: 
 

gli pareva cordiale e senza promessa di favola (SB, p. 196; vistosa 
asimmetria in una dittologia, sbilanciata tra un primo membro 
monolessematico, un aggettivo, e un secondo membro, un com-
plemento, di ben altro peso semantico e sintattico); 

calmi [...], quasi fossero senza attesa (SB, p. 196). 
 
Altri complementi: 
 

rinunzia per un’impresa così in contrasto con la luminosità gran-
diosa del pomeriggio (SB, p. 137; anziché contraria o un interme-
dio participio contrastante); 
si vedeva all’obbligo di toccarlo (SB, p. 149: ‘obbligato’). 
Contrasto, obbligo vanno intesi come astratti verbali.  

 
Un aggettivo suffissato come fraintendibile può dilatarsi e 

frammentarsi nei suoi componenti semantici: 
 

con un fervore [...] atto ad essere frainteso da chi sapeva (SB, p. 
136). 

 
Frequente è anche il caso di un aggettivo sostituito da un ge-

rundivo perifrastico (da + infinito), per un uso loriano dei più 
tipici, già osservato nella prima raccolta: 

 
disgraziati e da sbandire (SB, p. 136); 
persuasi da una favola monotona e da compensarsi con poca mo-
neta (SB, p. 168).  

 
Nei casi più complessi si può giungere ad una costruzione 

sintattica esplicita, una relativa esplicativa col verbo al presente 
astorico: 

 
era astuto [...] nel trovare [...] la vecchia bottiglia che crea il diver-
sivo e riaccende i rapporti cordiali quando son compromessi (SB, p. 
182).  
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§ 87- Il verbo, quando non è indebolito semanticamente (so-
stantivato o sostituito da sostantivi e aggettivi; ridotto a supporto 
di perifrasi), può diventare un elemento lessicale prezioso in 
forza delle rietimologizzazioni già viste e di affissazioni (verbi pa-
rasintetici) o perché assunto con argomenti, cioè con reggenze 
diversi da quelli usuali. Un cambiamento di diatesi (ne abbiamo 
indicati alcuni) può rinnovare l’uso di verbi molto comuni. 

Nel passaggio da intransitivo a transitivo si ha spesso 
l’impressione di un’omissione volontaria del verbo causativo 
(fare), anche in convergenza con la diatesi dell’italiano antico. 

Si veda ad esempio il caso di ciondolare: 
 

messi a ciondolare i ponti sospesi (SB, p. 57; intransitivo); 
(il cameriere) ciondolando con le mani in agitazione il tovagliolo 
della sua insegna (SB, p. 35; transitivizzazione in assenza del cau-
sativo). 
 

E ancora altri casi di transitivizzazione: 
 

i cigni non navigavano più il lago (SB, p. 101); 
s’eran messi a rivaleggiarlo (SB, p. 171), ecc. 
 
e casi di costruzioni rare per verbi molto comuni: 
 
per dire (SB, p. 83: ‘parlare’, senza oggetto. Cfr. già in CB); 
seguita da Giacomo che voleva sapere (SB, p. 202, senza oggetto).  

 
Anche la preposizione di un verbo composto può cambiare 

con ricadute espressive al limite del lirismo. Così, nel nostro rac-
conto, la calce prosciugata (SB, p. 62: ‘asciugata’) prende subito 
un aspetto linguistico pascoliano-dannunziano e si allontana dal 
lessico comune e settoriale. Pianti rasciugati (SB, p. 164) può 
rappresentare un’altra soluzione d’eccellenza; rasciugare le lacrime 
/ il pianto era un poetismo foscoliano, ma si trova anche in Da 
Ponte, Boito, Pirandello e altri.  

La sostituzione del prefisso alterna con l’omissione: chiedere 
per richiedere, durare per perdurare, giungere per congiungere, 
ecc.: 

 
durando in disperati richiami (SB, p. 106); 
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l’edificio nobile era giunto con un’ala laterale dal tetto piano (SB, 
p. 101), ecc. 

 
Raramente, invece, si potrà notare qualche deviazione dallo 

standard colto nella morfologia del verbo. Ma vanno ricordati 
almeno i participi consunto (SB, p. 67; non consumato), letterario 
e antico, e strinto (SB, p. 50; non stretto), anafonetico, con pre-
cedenti in Giusti e Pascoli. O qualche perfetto in -ette (dette, SB, 
p. 27, gli ridette, SB, p. 105), qualche participio in -uto (riveduto, 
SB, p. 23). In una lettera del 1923, a ventun anni, Loria usava 
ancora la desinenza in -a della prima persona dell’imperfetto (in 
Marchi, 1992: 12).  

 
Sintassi 
 
Ma è soprattutto alla sintassi che dobbiamo l’impressione 

continua della poeticità, nonostante gli andamenti discontinui 
del lessico e la varietà delle situazioni tra cui si muove la narra-
zione. E la sintassi sembra il nodo della ricerca linguistica di Lo-
ria, un nodo non sempre capace di realizzare, come l’autore vor-
rebbe, una struttura vigorosa e sintetica in grado di reggere 
molte e diverse informazioni nel breve giro della frase. Certo è il 
suo contrassegno linguistico più evidente, la sua musica (sinco-
pata), che il lettore impara a riconoscere attraverso il ripetersi 
degli stilemi sintattici.  

 
§ 88- L’ordine dei costituenti della frase è quasi sempre artifi-

cioso.  
È normale in Loria che l’attributo preceda il sostantivo, 

l’avverbio il verbo, come nella lingua poetica per ininterrotta 
tradizione latineggiante (ordine ascendente), all’estremo opposto 
della riforma manzoniana della lingua narrativa che dall’uso co-
mune aveva preso invece la regolarità della costruzione lineare 
continua e l’eccezionalità delle costruzioni marcate pragmatica-
mente e/o sintatticamente (cfr. Sabatini, 1987: 167-169). C’è, 
non rara in Loria, la posposizione del soggetto al verbo (VS).  

Non mi riferisco, naturalmente, a costruzioni VS normali per-
ché autorizzate dalla semantica del verbo (tematico) del tipo «Ar-
riva Giorgio», col soggetto nuovo o inatteso. Cfr. qualche esem-
pio in Loria: 
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Nella tavolata c’era un mistero; sorgeva per ognuno il senso di parte-
cipare a un rito (SB, p. 37; uno stilema loriano è questa costru-
zione di sorgere con soggetto nuovo, come si vedrà anche nel-
l’esempio seguente, come questo riferito a sensazioni o pulsioni); 
Sorse nelle coppie fretta di partire (SB, p. 174; la concentrazione 
di poeticità è aumentata dall’omissione dell’articolo e dalla posi-
zione anticipata, come nell’esempio precedente, del complemen-
to di relazione). 
 

In frasi di altro tipo, invece, l’inversione può essere giustificata 
dall’intonazione e ne escono costruzioni non frequenti nell’uso 
parlato, piuttosto di tradizione letteraria, che abbiamo visto, 
nella prima raccolta, tendere a realizzare un rapporto di dipen-
denza (semantica, in sostituzione di una mancata dipendenza 
sintattica) con l’enunciato immediatamente precedente.  

Queste inversioni sono state osservate ad esempio in Manzoni 
(Sabatini, 1987: 169), nel Tommaseo (che, nella riedizione del 
1852 di Fede e bellezza, si corresse: «parevano gli alberi span-
dere» > «gli alberi parevano spandere»; cfr. Serianni, 1993: 548), 
in Pea, dove vengono però definite come «direttamente riferibili 
al vernacolo toscano» da Grassi (Grassi, 1966: 153), e come tali 
allineate ad altri fenomeni vernacolari come le costruzioni OV 
senza ripresa pronominale o l’enfatizzazione dell’avverbio. Ma 
non escluderei ragioni pragmatiche anche per alcuni degli 
esempi di Pea riportati da Grassi:  

 
anche nel cortile erano dei pilastri su cui avevano posto i vecchi le 
conche rotte di Montelupo (da Grassi, 1966: 153; il soggetto è an-
che in questo caso noto, anaforico).  

 
Quando, come si diceva, l’ordine VS è realizzato in una frase 

che ne suppone una precedente - separata da un punto, un 
punto e virgola o due punti -, di cui riprende o approfondisce 
l’informazione, con uno scarto ritmico, il legame tra le due frasi 
è sottolineato da elementi anaforici, spesso dei dimostrativi o de-
gli articoli determinativi, e la marcatezza sintattica (rema spez-
zato dall’intrusione del tema, predicato separato dai suoi argo-
menti) è favorita da un andamento prosodico e intonativo parti-
colare. Da Loria, ora: 
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Passarono i suoi gesti vani nello specchio come una lotta d’ombre 
(SB, p. 66); 
Rispondevano queste su piccoli orti (SB, p. 60); 
Si immergeva il caffettiere in quell’onda col disagio del soffocamento 
(SB, p. 28); 
Si sfrenava la ressa dei vecchi intorno alle tavole (p. 70); 
di tutte quelle ombre gelide era la sua così fatta da un velo di cenere 
(SB, p. 177; costruzione più complessa, con l’anafora - un parti-
tivo - tematizzata a sinistra dell’enunciato e il soggetto posposto 
all’ausiliare, con un iperbato); 
Erano i fratelli due giovanotti incolti (SB, p. 179; da rapportare 
all’esempio precedente per la sequenza essere + soggetto + nome 
del predicato, ancora col soggetto nella posizione di iperbato tra 
copula e nome del predicato, cara a Loria). 

 
E può capitare che la posizione stessa provochi (la «frettolo-

sità» di Loria?) una confusione del soggetto con l’oggetto dopo 
un verbo transitivo: 

 
gli sciolse tali immagini tanto calda riconoscenza per l’anziano (SB, 
p. 149). 

 
§ 89- Ancora di più colpisce la costanza con cui le informa-

zioni nuove sono messe enfaticamente a sinistra del tema della 
frase. 

C’è la tematizzazione dell’oggetto a sinistra del verbo (con la 
ripresa pronominale): 

 
L’attesa, il caffettiere l’occupava a farsi bello (SB, p. 29); 
e il tono profondo che aveva preso, a suo dispetto, il volto glielo 
smentiva (SB, p. 149).  

 
Questo caso, però, non è frequente - anzi nel nostro racconto 

manca - perché sostituito (superato, in un processo evolutivo 
personale) dall’ormai più frequente trasformazione sintattica 
dell’oggetto originario in soggetto, con la conquista della prima 
posizione della frase (focalizzazione). La promozione dell’oggetto 
(non-animato) a soggetto modifica i rapporti logici e comporta a 
volte l’uso di costruzioni passivanti, meno pesanti di un passivo 
vero e proprio, altre volte la sostituzione del verbo transitivo con 
un intransitivo o con un nuovo transitivo, metaforico: 
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L’arrivo degli imbianchini sorprese Anna: non li aspettava tanto 
presto (SB, p. 57; Anna è il vero soggetto, come si ricava dalla se-
conda proposizione, messa a giustificazione della prima, eppure 
non è soggetto sintattico della prima che si apre con un fatto 
nuovo. È l’inizio del racconto). 
L’opera nascosta di un operaio [...] si scopriva finalmente: era ... 
(SB, p. 60); 
Un bisogno di armonia [...] lo spingeva sul luogo dei lavori (SB, p. 
62); 
la stesa di colore di cui era capace un pentolo di colore, i rabberci di 
colore che si potevan fare con un mucchio di calce (SB, p. 62); 
Un fagottino nascosto sotto il letto, delle bucce [...] chiedevano in-
terventi suoi, prediche e minacce di punizione (SB, p. 63; la ridu-
zione del verbo alla sua base - richiedere > chiedere - umanizza 
l’inanimato); 
la pomposa stravaganza che la miseria degli abiti accattati talora 
compone (SB, p. 162; comporre, ritrovato nell’etimologia col si-
gnificato che qui si vede, è un verbo ricorrente quando si tratta 
di legare due sintagmi nominali, tra loro in rapporto di causa ad 
effetto. La frase lineare sarebbe: ‘gli abiti accattati, nella loro mi-
seria, formano talora una pomposa eleganza’); 
un ritorno a comprender la sua specie di puerilità in confronto a 
loro, c’era al momento in cui... (SB, p. 181; la punteggiatura sot-
tolinea la pesantezza del soggetto, aggravata dalla costruzione 
marcata. La frase sottostante inizierebbe con ‘egli ritornava a 
comprendere...’; col cambio di soggetto il verbo ritornare si è 
scisso in esserci + ritorno); 
Però un’offerta di amorevolezza più intima gli mancava da parte 
dei fratelli, e forse anche un maggior rispetto della sua povertà fisica 
(SB, p. 180; simile al caso precedente - mancare è la negazione di 
esserci -, aggiunge un secondo soggetto pesante in coda alla 
frase); 
che un cancelletto a vetri colorati chiudeva (SB, p. 195).  
 

La posizione del soggetto nuovo, rematico, è enfatica (SV, 
non VS), come si vede dagli esempi, in contrasto con 
l’andamento lineare, progressivo della frase naturale (‘si scopriva 
l’opera’, ‘lo spingeva un bisogno’, ‘c’era un ritorno’, ‘gli mancava 
un’offerta’). Costrutti marcati (col sintagma nominale rematico 
prima del predicato, cioè prima del verbo che dovrebbe intro-
durre quel sintagma come soggetto nuovo o come un proprio ar-
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gomento) si susseguono con cadenzata insistenza, trasformandosi 
in fatto prettamente stilistico, destituito di ogni necessità 
pragmatica. 

 
§ 90- Anche l’attributo può essere messo in rilievo. La sua fo-

calizzazione può prendere strade diverse. Una è quella di stac-
carlo dal sintagma a cui appartiene per metterlo enfaticamente in 
prima posizione: 

 
Alta splendeva sulla tavola una grossa lampada (SB, p. 34; costru-
zione marcata con la focalizzazione iniziale di un attributo del 
soggetto postverbale:53 l’attributo, con funzione avverbiale 
- enallage -, è preposto al verbo). 

 
Un’altra è quella di sostantivarlo trasformandolo in soggetto e 

dunque riservandogli ancora la posizione di massima evidenza: 
 

la quiete gelida delle forme riapparve immutata (SB, p. 66). 
 

Un terzo modo per dare evidenza all’attributo isolandolo 
comporta la scissione del sintagma costituito dal sostantivo e 
dall’aggettivo servendosi o di un verbo di percezione, di sensa-
zione, di valutazione, di conoscenza (con il vantaggio ulteriore di 
individuare il punto di vista) o di un verbo di possesso per tra-
sformare l’attributo, anche con una sostantivazione, in predica-
tivo. Il predicativo è spesso introdotto con un come (anglismo 
sintattico? Latinismo?) e si allarga a verbi insoliti la possibilità di 
una costruzione siffatta. La soluzione è frequentissima in Loria: 

 
un male che sapeva invincibile in lui (SB, p. 59); 
gli occhi che aveva socchiusi (SB, p. 159; la concordanza con 
l’oggetto decide della funzione predicativa di socchiusi: avere è te-
nere);  
ella sentiva i vecchi come padroni rattristanti (SB, p. 61); 
questo indagare beneficiente sul morto sembrava ad Anna pieno di 
rischiosa contradizione per Lucrezio (SB, p. 62; con 
l’avanzamento dell’oggetto a soggetto); 
le sentiva di compilazione retorica (SB, p. 63; con la sostituzione 
all’attributo di un complemento di qualità); 
                                            

53 Sulla tipologia della focalizzazione iniziale cfr. Laura Vanelli, 1999. 
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Scoprì allora la sua perfetta solitudine come un pericolo (SB, p. 
100); 
gli proponevano vulnerabile una immagine ch’ei conosceva integra 
e sicura (SB, p. 185); 
l’anziano, ch’egli, giudicandosi in torto per la stima poc’anzi fatta 
del suo carattere, riteneva duro a uscir dal silenzio (SB, p. 138).54 
 

§ 91- Tipico di uno stile letterario tradizionale, non esclusi-
vamente poetico, è l’uso dell’inciso. Il fatto che si interrompa la 
linearità della costruzione sintattica, allentando i legami logici, 
accade abbastanza spesso in Loria proprio quando un costrutto 
implicito di tipo causale o temporale si frappone tra il verbo che 
esprime percezione, sensazione, giudizio, e il predicativo 
dell’oggetto: 

 
Lo sentiva, divenuto padrone della casa paterna, ansioso di matu-
rarla (SB, p. 57); 
quella funzione di direttore, per lei mai disgiunta dall’immagine di 
una senilità rossastra e feroce, le pareva nemica (SB, p. 61; tra-
sformazione del caso precedente, con l’avanzamento dell’oggetto 
a soggetto); 
Si stupì, sentendosene cingere il collo, che fosse morbido e caldo 
(SB, p. 66; variante del primo caso, con una subordinata al posto 
del predicativo. Un modulo caro, ad esempio a Boine); 
scoprendola nell’atto di avvicinarsi a deporli creatura preziosa e 
calda (SB, p. 201). 
 

Sintagmi coesi vengono quindi spezzati, da dislocazioni, da 
inversioni e da incisi, rendendo più accidentata la lettura. Fre-
quenti anche gli iperbati: 

 
muoversi in quell’ambiente non era facile, ch’era tutto un ingom-
bro (SB, p. 114; separazione del pronome relativo dal sostantivo 
a cui si riferisce); 
quasi che la sua curiosità non fosse finita per l’uomo trovato morto 
in mare (SB, p. 148);  

                                            
54 Sono costruzioni che rimangono nella penna degli studiosi di Loria: 

«Inoltre, precisandoli favole filosofiche, Papini offriva per i suoi racconti 
una classificazione», Guerricchio, 1993b: 30.  
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dei fratelli e degli amici sentiva perduta la famigliarità e la dol-
cezza, tramutatisi in severi sacerdoti (SB, p. 194; il complemento 
avanza in posizione preverbale per essere focalizzato, ma si al-
lontana dal participio che gli si riferisce); 
Una bava di vento venne, annunziata da strisce di marezzo (SB, 
p. 150); 
Così egli poté vedere quanta nudità restava di lei scoperta (SB, p. 
201).  
 

Si noti che la coesione viene spezzata dallo spostamento sin-
tattico dell’elemento messo in rilievo e quindi la difficoltà di 
connessione sottolinea ulteriormente l’eccezionalità della costru-
zione, già, come si è visto, marcata pragmaticamente. C’è un po-
sto vuoto e basterebbe uno spostamento di ritorno per ristabilire 
l’ordine naturale del discorso. 

 
§ 92- La difficoltà di lettura di una sintassi in cui i legami non 

sono posti secondo un ordine lineare, ma vanno ricercati rico-
struendo anche quello che manca, che non è stato esplicitato, si 
può osservare particolarmente in certi grappoli di sostantivi 
astratti attorti intorno a costrutti impliciti, con una particolare 
sofferenza della lingua loriana. È il punto massimo dello sforzo 
di nominalizzazione, ma costringe la prosa in schemi rigidi, 
all’estremo opposto della discorsività. Basti un esempio da un 
altro racconto della stessa raccolta: 

 
un tradimento condotto con perfida violenza, consigliato dal vizioso 
desiderio di veder ripetere una trepidante esperienza per ritrovar 
sotto l’abituale disinvoltura, i dubbi eccitanti della propria ormai 
lontana e offuscata da troppe impressioni sopramesse (SB, p. 203: 7 
nomi astratti, 4 participi passati e 2 participi presenti che si 
sommano a 4 aggettivi - questi trasformabili a loro volta in nomi 
astratti -, 2 infiniti preposizionali che si sommano a 5 comple-
menti preposizionali). 

 
§ 93- Loria non dimostra alcuna simpatia particolare per lo 

stile nominale; non cerca l’ellissi, ma, come vedremo, la sostitu-
zione del verbo. Nel nostro racconto compaiono solo due casi di 
ellissi: 

 
nessuno sulle impalcature (SB, p. 58); 
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Un suono di campana e tutti si alzavano (SB, p. 61). 
 
L’ordine dei costituenti 
 
§ 94- Sul piano della sintassi del periodo, l’inversione si ri-

solve in prolessi della subordinata (o, come vedremo, del co-
strutto implicito o dell’aggettivo o del sostantivo che ne fanno le 
veci); come i complementi che in posizione iniziale ritardano la 
presentazione del tema, è un fatto assai comune nella lingua 
scritta, letteraria in particolare, in controtendenza rispetto allo 
«stile orale». Altrettanto letterario è l’uso di iperbati e incisi, di 
embricature sintattiche, su cui non ci soffermeremo più.  

 Aliena dal periodare ipotattico, la sintassi può costruire enun-
ciati brevi, dove la punteggiatura rimedia con una giustapposi-
zione alla mancanza di un connettivo logico-sintattico:  

 
L’arrivo degli imbianchini sorprese Anna: non li aspettava tanto 
presto. (SB, p. 57); 
Era ancor troppo presto: nessuno sulle impalcature. (SB, p. 58); 
Gli prendeva allora un gran rimorso per l’abuso della docilità di lei: 
la destava e la supplicava (SB, p. 59; la causa è in posizione pro-
lettica, contrariamente alla maggioranza di questi casi); 
Quel balbettio ebbe presto fine: il vecchio scese di cattedra (SB, p. 
69); 
Ridevano e si davano degli spintoni, portando le mani alle tasche 
gonfie: apparivano all’orlo le teste gialle delle arance rubate (SB, p. 
71); 
Anna gli parlò di un acconto richiesto dagli imbianchini: egli prese 
a inveire contro la loro ingordigia di denaro (SB, p. 67; la giustap-
posizione segnala anche il contrappunto dei soggetti, come si ve-
drà nel prossimo e in altri esempi); 
I colpi di martello tacevano: di tanto in tanto s’udiva strider la ra-
spa (SB, p. 64; chiasmo).  
 

Spesso i due punti introducono una similitudine o elementi 
descrittivi, visivi, che giustificano l’enunciato precedente e lo 
spiegano: 

 
La facciata ne rimase spoglia e ignobile: le finestre parevano occhi 
senza cigli (SB, p. 58) 
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La casa gli appariva di lontano in disfacimento: tra i pali, 
all’ombra delle tavole, le finestre piccole parevano condurre alla su-
perficie trasparente dei vetri un’interna corrente di buio (SB, p. 59; 
vediamo attraverso lo sguardo del personaggio, nella forma del 
monologo interiore); 
come i goccioloni della prima pioggia: presto asciutti facevan crosta 
di colore. (SB, p. 60; spiegazione della similitudine, vera e pro-
pria glossa); 
C’era qualcosa di nuovo nell’aria: sull’ultime impalcature viste di 
sbieco scherzavano i riflessi rossi di un gran sole (SB, p. 72); 
L’opera nascosta di un operaio fermo per tutta la mattina su di un 
punto della facciata si scopriva finalmente: era il contorno sbreccato 
di una finestra che riprendeva la sua integrità (SB, p. 60; il verbo 
essere stabilisce una corrispondenza precisa tra l’operazione e il 
suo effetto); 
Anna alzò fuori dalle coperte un braccio d’argento: egli si stupì, 
sentendosene cingere il collo, che fosse morbido e caldo (SB, p. 66; 
complementarità e opposizione di percezioni - visive, tattili -). 
 

§ 95- La realtà descritta si precisa e si dilata con l’uso di me-
tafore e similitudini, queste più frequenti e spesso introdotte da 
come o dal più nobile al modo di o inserite in costrutti del verbo 
parere. 

Segnalo, tra le più pregnanti, metafore e similitudini prese dal 
mondo animale (e quindi legate al concetto loriano della bestia-
lità), surrealisticamente rivolte al mondo dei viventi più piccoli, 
nascosti, un poco ripugnanti:  

 
un ticchettio multiplo divenne avvertibile come la voce di una colo-
nia di tarli dentro la tavola (SB, p. 37);  
Gl’imbianchini [...] s’incrostarono sulla facciata come un popolo pa-
rassita e operoso (SB, p. 57).  

 
Ma, in alternativa a similitudini e metafore, il ricorso ad ap-

posizioni analogiche, tratto tipico del linguaggio ermetico, dimo-
stra la tendenza alla semplice giustapposizione: 

 
un tubo che rigonfiava, [...] cicatrice scura (SB, p. 60); 
fatta volgare, ballerina alla ribalta (SB, p. 66);  
egli si trovava impreparato a viverci, vecchio uomo della casa buia 
(SB, p. 67); 
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smantellavano un altro pezzo d’impalcatura, gente già pagata, presa 
dalla fretta di sgombrare (SB, p. 68); 
ne appariva il lato senza appoggi, fetta lugubre, incatramata contro 
le intemperie (SB, p. 72). 
 

Altre volte i due punti autorizzano una spezzatura sintattica, 
intonativa, seguita da un’anafora pronominale: 

 
egli taceva una più segreta umiliazione: quella di constatare il fal-
limento (SB, p. 63). 

 
O staccano a destra il monologo interiore: 
 

Si sorprese a capirli e quasi a invidiarli: entro poco tempo la casa sa-
rebbe stata affidata a lei sola (SB, p. 68).  

 
Quasi in tutte queste funzioni il punto fermo (più raramente 

il punto e virgola, delegato piuttosto al contrappunto dei sog-
getti) può sostituire i due punti, restando stabile il principio 
della giustapposizione (avversativa, esplicativa, oppositiva, con-
clusiva) al posto della subordinazione: 

 
Lucrezio si fermò. Aveva da confidarsi a lei (SB, p. 73); 
Pure non disse nulla a Lucrezio. (SB, p. 57; enunciato avversativo 
a quello che lo precede, com’è esplicitato dall’avverbio iniziale). 

 
§ 96- L’ipotassi, quando non si stempera in paratassi con la 

complicità della punteggiatura, come nei casi appena visti, cerca 
la forma implicita per una riluttanza ad usare costruzioni della 
prosa didattica e argomentativa. Ne escono quelle frasi che più 
volte abbiamo ricordato come punto d’arrivo del cimento di Lo-
ria: frasi estremamente dense e complesse, sovraccariche di ge-
rundi, participi, infiniti, costipati nello spazio limitato di 
un’espressione che vuole essere concisa, pulita dal vizio della re-
torica (tanto più quando, come nel prossimo esempio, si tratta di 
prendere le distanze da chi usa la retorica per mistificare la 
realtà): 

 
passava ore lugubri stillando le frasi ad una ad una, e mentre le 
sentiva di compilazione retorica, gli andavano scoprendo nell’eco 
sforzato per concatenarle ciascuna alla nuova che faticava a ve-
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nire, un seguito d’immagini nelle quali l’Ospizio passava corridoio 
per corridoio, camerata per camerata, a smentirgli le rose dipinte 
nel discorso, riportandolo all’uggia fredda dei muri, alla miseria dei 
lettucci sporchi, al rancidume del refettorio (SB, p. 63). 

 
Nel passo, oltre alla raffica di gerundi, vicini all’imperfetto 

nell’indicare l’aspetto durativo di queste azioni, si osservino il co-
strutto col verbum sentiendi seguito da un complemento in cui il 
verbo dell’oggettiva da esso normalmente dipendente si è so-
stantivato (le sentiva di compilazione retorica, preferito ad un 
eventuale ‘sentiva che erano compilate retoricamente’ o ad un 
più diretto ‘le sentiva compilate retoricamente, le sentiva retori-
che’, forse per insofferenza dell’avverbio di modo, certo per inte-
resse al sostantivo astratto, deverbale); il participio sforzato ri-
condotto alla sua funzione verbale per reggere il costrutto finale 
gravato da uno relativo, il tutto in posizione di inciso tra un ge-
rundio e il suo oggetto; una finale implicita introdotta da a, che 
regge a sua volta un participio presente e un gerundio; le ripeti-
zioni enfatiche della stessa parola - tre volte -, della stessa coppia 
di complementi - tre volte, in asindeto -, delle stesse costruzioni 
e degli stessi complementi. 

L’ipotassi cacciata dalla porta sembra ritornare dalla finestra. 
Ma è interessante osservare da vicino i meccanismi della sostitu-
zione che è principalmente orientata a rimpiazzare verbi di modo 
finito con verbi di modo infinito. Andranno quindi esaminati in 
particolare l’uso del gerundio (quasi solo semplice), del partici-
pio passato e presente, dell’infinito, prima di passare all’analisi di 
quella trasformazione più radicale che riguarda l’adozione di 
complementi al posto di costrutti proposizionali. 

L’interesse per l’ipotassi e la frequenza dei costrutti prolettici, 
specie gerundiali, avvicinano di nuovo la prosa di Loria a quella 
di Svevo e di Pirandello (Coletti, 2000: 318); ma Loria non se 
ne serve per potenziare le strutture argomentative della narra-
zione, quanto piuttosto per condensare in poco spazio sintattico 
molte relazioni logiche. 

 
§ 97- Il gerundio è generalmente in prolessi o in inciso se 

temporale, alla destra del verbo se causale o modale (per un 
maggior peso semantico): 

 
Anna, aspettando il ritorno di Lucrezio, li guardava (SB, p. 60); 
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un rosa che rivelandosi al sole mattinale si perdeva (SB, p. 59); 
Rincasando più tardi […] trovava Anna addormentata (SB, p. 
59); 
temeva gli sguardi indiscreti sulle vivande, ritenendole troppo invi-
diabili (SB, p. 59); 
trangugiava in fretta e male, fermandosi quando un’ombra passava 
(SB, p. 59); 
aveva preso funzioni di direttore succedendo al padre (SB, p. 59); 
Erano i quattro ancora acquattati dietro la siepe, mirandosi tra 
loro (SB, p. 163; latineggiante: un gerundio che vale un partici-
pio presente, costruito col verbo essere). 
 

La combinazione del verbo finito col gerundio per Loria è 
un’abitudine che può produrre serie binarie o ternarie in uno 
stesso periodo, si direbbe quasi per inerzia, per gusto del-
l’accumulo (ternaria è anche la serie di p. 59 da cui si sono tratti 
gli esempi terzo e quarto appena citati).  

Abbastanza frequente è l’attacco di frase col gerundio dopo 
una pausa forte: 

 
Entrando in camera, per coricarsi Lucrezio e Anna videro (SB, p. 
65); 
Alzando il capo egli vedeva (SB, p. 65); 
Uscendo di casa s’era fermato a guardar (SB, p. 66). 

 
Corrisponde, come vedremo nei prossimi esempi, all’uso pro-

lettico di altri costrutti impliciti, oltre che di subordinate tempo-
rali (Quando, Mentre) e di complementi anch’essi soprattutto 
temporali. 

Casi come 
 

Lucrezio, gli occhi fissi alla parete, sorvegliava (SB, p. 58); 
gesti non compiuti, vivo il padre (SB, p. 62),  

 
con l’omissione del gerundio o della preposizione, mostrano la 

propensione per costrutti assoluti latineggianti.  
 
§ 98- Ha un’alta frequenza in posizione d’inizio assoluto o 

comunque prolettica il participio passato (temporale implicita): 
 

Finito il pasto Lucrezio usciva (SB, p. 59); 
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Entrata in casa, era rimasta presa dal terrore (SB, p. 61); 
presto asciutti, facevan crosta di colore (SB, p. 60); 
fatti i fori per le impalcature, messi a ciondolare i ponti sospesi, 
passarono fuori (SB, p. 57; serie asindetiche); 
anche nel costrutto assoluto: 
Partito Lucrezio, Anna si rifugiava (SB, p. 60); 
Tornato il silenzio, si facevan di furto una carezza (SB, p. 58);  
Allentata la disciplina per il suo dare ascolto a tutto, i vecchi di-
ventavan facinorosi (SB, p. 63). 
 

Dopo il verbo, il participio passato può all’opposto chiudere 
la frase, isolato sia intonativamente (come rileva anche la pun-
teggiatura) che sintatticamente come costrutto implicito (fun-
zione proposizionale), secondo un gusto tonale che ha ascen-
denze vociane (posizione tipica dell’avverbio, spostato a destra 
della frase): 

 
non si tenevano più, esilarati (SB, p. 56); 
era […] il passaggio di un tubo che rigonfiava, pareggiato ora sotto 
la calce (SB, p. 60); 
Anche Lucrezio guardava, sbucato col custode da un vialetto (SB, 
p. 72); 
Aveva perso il senso della vita […], venuto a un rabbioso disprezzo 
per la vecchiaia (SB, p. 61). 

 
Analoga funzione di costrutto implicito (temporale, causale) 

esso può avere nella posizione di inciso, particolarmente cara a 
Loria: 

 
Lo sentiva, divenuto padrone della casa paterna, ansioso (SB, p. 
57); 
Rimaneva poi, chiusa in scialli, ad aspettare (SB, p. 58); 
Finchè riscaldati, presi d’allegria si mettevano a giocare (SB, p. 
60); 

 
Prima e dopo il verbo, come quando hanno funzione attribu-

tiva, i participi passati si addensano in serie binarie o ternarie: 
 

vecchi domati dalle miserie, spauriti e fatti pari dalle severe costri-
zioni della Pia Casa (SB, p. 61). 
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In queste serie i participi possono affiancarsi a gerundi e infi-
niti accentuando la propria funzione verbale: 

 
Lucrezio comprese con sgomento l’errore commesso lasciandoli senza 
sorveglianza (SB, p. 70; dipendenza sintattica del gerundio dal 
participio); 
li agitavano con gesti a scatto, tentennando il capo come compies-
sero un grande sforzo, spinti da collera paralitica (SB, p. 61; alla 
ricerca della definitezza dell’immagine Loria somma un com-
plemento, un gerundio - complicato da una comparazione - e un 
participio, retto dal gerundio, regolarmente appesantito dal suo 
complemento. Nell’asindeto, cioè in una forma superficialmente 
paratattica, sfuma la gerarchia dei rapporti sintattici che arriva al 
terzo grado di subordinazione); 
fiacca, avvilita di non aver figli, intenta a mutare il suo amore per 
lui (SB, p. 65); 
per una fortuna non saputa afferrare (SB, p. 103; dipendenza 
sintattica dell’infinito dal participio e concordanza del participio 
sostitutivo del verbo finito con un sostantivo, per cui il partici-
pio svolge un doppio ruolo, verbale e attributivo). 
 

Participi possono affiancarsi ad aggettivi e relative, accen-
tuando la propria funzione attributiva: 

 
seduta in una poltrona, immota e fissa come per un grande dolore 
(SB, p. 58); 
Quando ne parlava, era come di un uomo che nessuno aveva capito, 
al quale nessuno aveva saputo togliere un po’ del peso di una schiac-
ciante responsabilità famigliare, isolato, insuperbito di 
quell’isolamento (SB, p. 62; con ripetizione e poliptoto). 
 

L’aggettivo per lo più precede, in queste sequenze, il participio 
passato che, reggendo un complemento o un costrutto implicito, 
pesa di più semanticamente e appare più definito, con effetto di 
crescendo ritmico: 

 
persiane chiuse e tappate di carta (SB, p. 57); 
erano pronte, ammucchiate in un andito (SB, p. 64); 
un paesaggio sconosciuto, avvolto di azzurro liquido e penetrante 
(SB, p. 66); 
offesa e avvilita di non avere alcun potere (SB, p. 68); 
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fetta lugubre, incatramata contro le intemperie (SB, p. 72). 
 

L’uso di participi accanto ad aggettivi è stato rilevato anche 
nella prosa manzoniana (Altieri Biagi, 1987: 276); il fatto che il 
participio, nella serie, venga normalmente dopo l’aggettivo è 
spiegabile con la tendenza a spostare verso destra la determina-
zione più lunga o di maggior peso semantico, per un principio di 
dinamismo comunicativo.  

Con Loria, però, come per altri lettori di D’Annunzio (cfr. 
Mengaldo, 1975: 39 per Montale), siamo di fronte a parti-
cipi-aggettivi di statuto volutamente ambiguo, che abbiamo già 
descritto dal punto di vista lessicale e morfologico. 

Così, se il participio manca di complemento, essendo del 
tutto parificato all’aggettivo può andare al primo posto di coppie 
e terne di attributi: 

 
della giovinezza dominata e triste (SB, p. 57; dove semantica-
mente si avverte l’ellissi del complemento necessario a quel parti-
cipio, insolitamente usato come aggettivo: e sono scarti non rari 
nella lingua di Loria, ambiguità semantiche e morfologiche col-
tivate come preziosismi);  
un desiderio così radicato ed antico (SB, p. 62); 
la luna dimenticata, piena e lucente (SB, p. 65). 
 

Infine può succedere che il participio sia sostituito, nel cre-
scendo, da un aggettivo che, analogamente, regga un comple-
mento e diventi pesante: 

 
un grigio polveroso, argenteo nell’aria del mattino (SB, p. 66); 
un custode indaffarato, rosso di collera (SB, p. 70); 
la facciata grigia e sporca dal tempo (SB, p. 57; scarto morfosin-
tattico simmetrico opposto rispetto a quello sopra registrato 
dell’aggettivazione del participio: qui l’aggettivo viene trattato 
come participio passato e passivo e come tale regge il comple-
mento di causa; ma può trattarsi di aggettivo verbale del tipo 
tronco toscano. Stessa ambiguità in: La facciata ne rimase spoglia 
e ignobile, SB, p. 58).  

 
§ 99- La confluenza dell’aggettivo nell’area d’uso del partici-

pio, autorizzata per il participio passato anche dall’esistenza di 
aggettivi verbali tipici del toscano (participi accorciati), 
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l’estensione quindi delle sue potenzialità sintattiche, portano 
l’aggettivo a reggere complementi inusitati o costrutti sintattici e 
a valorizzare quanto di verbale c’è nella sua etimologia: 

 
n’ebbero le risate tronche (SB, p. 71; abbiamo già incontrato 
l’aggettivo verbale nel Cieco e la Bellona come elemento di stiliz-
zazione letteraria della lingua anziché di avvicinamento al par-
lato. Cfr. anche: la vena ghiaccia, SB, p. 158, salvo dalla gobba, 
SB, p. 180. Diversamente, poco avanti: una luce grigia appena 
toccata di riflessi rosei, SB, p. 74: toccata, non tocca);  
sui muri protettori di un pigro dormire (SB, p. 57; aggettivo de-
verbale in -tore, -trice al posto del participio presente o di una 
frase relativa, seguito da un complemento dove si verifica un al-
tro scarto morfosintattico tipicamente loriano, per l’uso 
dell’infinito sostantivato, nomen actionis - il dormire -, in cambio 
del nome della cosa - il sonno -; si osservi anche la posizione ‘poe-
tica’ dell’aggettivo pigro); 
rivelatrici una marcia malsicura del veicolo (SB, p. 109; come il 
verbo di cui è deverbale, l’aggettivo regge l’oggetto diretto, senza 
l’abituale preposizione di); 
occhi spiatori (SB, p. 58; si osservi come la serie degli aggettivi 
deverbali in –ore /-ice copra funzioni morfosintattiche proprie 
del participio presente); 
con attesa curiosa di sorprendere uno scherzo (SB, p. 58). 
 

Participio e aggettivo, dunque, si scambiano funzioni sintatti-
che. Questo tocca anche l’ordine delle parole, perché il partici-
pio, usato come aggettivo, conquista la posizione a sinistra del 
sostantivo, normale per l’aggettivo in Loria. Ed è la posizione 
coerente con l’ordine ascendente, latineggiante, della lingua 
poetica, uno degli elementi che più visibilmente la oppongono 
alla lingua parlata. Ancora una volta Loria, classicista, liricheg-
giante in prosa, sceglie la soluzione più artificiosa, con un risul-
tato antimanzoniano. Si ricordi che la posizione naturale, prosa-
stica, dell’aggettivo, modulata su diverse funzioni semantiche, 
era stata per il Manzoni una conquista progressiva, visibile nelle 
correzioni della Quarantana: aggettivi di contenuto informativo, 
denotativi, restrittivi trovavano una collocazione dopo il nome, 
aggettivi utili piuttosto alla connotazione gli erano preposti (cfr. 
Altieri Biagi, 1987).  
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In Loria l’aggettivo precede il nome anche quando è pesante 
semanticamente, anche a coppie o terne: 

 
rischiosa contradizione (SB, p. 62); 
così malinconiche visioni (SB, p. 64; con l’aggravante 
dell’avverbio); 
l’unita e liscia superficie (SB, p. 62; coppia di aggettivi). 
Lo stesso avviene col participio passato (che sarà, il più delle 
volte, un participio-aggettivo): 
come uguagliati mendichi (SB, p. 60); 
una ricca, sbagliata moneta in elemosina (SB, p. 60); 
un’irritata delusione (SB, p. 67); 
Il sole, rappreso pallone di fiamma (SB, p. 73); 
allegri per la compiuta fatica (SB, p. 179); 
e col participio presente: 
cui piacciono le fluenti parole (SB, p. 69). 
 

Al posto dell’ipotassi 
 
§ 100- Il participio presente ha una frequenza del tutto ecce-

zionale nella scrittura di Loria, in netta controtendenza con la 
lingua comune. La sostituzione del verbo finito con il participio 
è un tratto di stile dannunziano (Coletti, 2000: p. 311); ma ba-
sterà ricordare le prime pagine del Piacere per accorgersi della ra-
rità e quindi della preziosità di questo espediente letterario (la 
centralità di aspettante / aspettanti), consumato invece ossessiva-
mente nella scrittura di Loria. Egli vi trova una duttilità morfo-
sintattica che, a partire dalla sintassi del verbo, permette arditi 
costrutti impliciti pur conservando al participio il ruolo di attri-
buto: 

 
carta crepitante (SB, p. 58); 
azzurro liquido e penetrante (SB, p. 66; al posto di un più co-
mune profondo); 
padroni rattristanti (SB, p. 61; sottolineatura di transitività); 
un eccesso malaugurato e rattristante (SB, p. 70); 
diventava assordante (SB, p. 58; la perifrasi verbale col participio 
presente sostituisce il verbo semplice, guadagnando l’aspetto 
progressivo); 
questo indagare beneficiente (SB, p. 62; tipica di Loria l’attri-
buzione di un participio presente all’infinito sostantivato). 
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Del participio può essere più marcata, altre volte, la funzione 
verbale: 

 
Quel rosa nascente sulla facciata (SB, p. 65); 
vergogna di lui spiante nell’ombra (SB, p. 65); 
Le mani tremolanti offersero i frutti (SB, p. 72); 
chiudeva gli occhi per riaprirli confidenti (SB, p. 64); 
un riflesso o dolce o bieco dell’uomo di un tempo compariva in-
quietante (SB, p. 70; participio presente, con il carattere modale 
di un gerundio o di un avverbio, isolato a destra del verbo dalla 
risalita del soggetto rematico).  
Le funzioni (attributiva, verbale) sono spesso entrambe implicate 
nella sostantivazione del participio: 
il respiro dei dormenti (SB, p. 58); 
agli ultimi partenti (SB, p. 70); 
dei tre arrivanti (SB, p. 141). 

 
Il participio presente con valore verbale era un tratto della lin-

gua letteraria, mutuato dal latino classico, su cui Manzoni ri-
tenne di dover intervenire (cfr. Vitale, 2000: 27). Sono notevoli 
le sostituzioni manzoniane che procedono nella direzione indi-
cata dal parlato - più lineare, più analitico, più nominale - e in 
genere sciolgono l’ambiguità del participio o a favore dell’agget-
tivo, del complemento preposizionale, della subordinata espli-
cita: portante > con in collo; fuggente > fuggitivo, dormen-
te > addormentata, notanti > pregni; gridanti > gridavano, pascen-
te > che pascolava, torreggiante > che torreggiava.  

Eppure quel participio libresco resta a lungo un fatto lettera-
rio di prestigio e lo si ritrova ad esempio nel giovane Pirandello 
(cfr. Sgroi, 1990: 66), non meno che in Loria. 

 
§ 101- Ma la vera novità, che si può ritenere centrale 

nell’evoluzione dal primo al secondo Loria, è l’impiego eccezio-
nale quantitativamente e qualitativamente dell’infinito sostanti-
vato, accanto e in sostituzione di astratti verbali. 

In generale in Scuola di ballo aumentano fortemente sia gli 
infiniti sostantivati che gli astratti o i nomi compatibili con una 
funzione verbale. Segno evidente che l’attenzione dello scrittore è 
concentrata sulla sintassi.  

L’infinito ha un’estensione innaturale nelle costruzioni prepo-
sizionali implicite, spesso rette da aggettivi:  
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ansioso di maturarla in qualche cosa, di coprirla (SB, p. 57; fre-
quenti le serie); 
contenti di batter sodo sui muri (SB, p. 57); 
curiosa di sorprendere uno scherzo (SB, p. 58). 

 
Retto da verbi, l’infinito preposizionale mostra un’alta fre-

quenza del tipo finale a + infinito, sentito come più stilizzato 
(accanto al comune e prosaico per + infinito): 

 
lavoravano a colorire (SB, p. 59); 
l’allontanavano […] a far naufragio (SB, p. 60); 
passava [...] a smentirgli le rose (SB, p. 64); 
«c’è tanto da fare a tener pulito» (SB, p. 59); 
a ritrovar terra, riaffermare un diritto (SB, p. 66); 
«a far quel mestiere bisogna diventare come mio padre» (SB, p. 73; 
prolessi); 
cui si concede oggi lo spettacolo […] a fornirgli un aspetto ricorde-
vole del mondo (SB, p. 74; è la frase conclusiva del racconto, la 
più tesa emotivamente). 
 

Altre volte lo stesso costrutto può rivestire una funzione tem-
porale/causale o ipotetica (in sostituzione del gerundio): 

 
temeva d’esser ridicolo a pretenderlo immediato (SB, p. 59); 
a far da dominatore […] aveva perso il senso della vita (SB, p. 61); 
incespicavano a camminare (SB, p. 71). 

 
Ma le novità maggiori vengono dall’uso dell’infinito sostanti-

vato (sull’ambiguità sintattica dell’infinito sostantivato, verbo e 
nome d’azione, cfr. Vanvolsem, 1981, e Vanvolsem, 1983).  

L’infinito sostantivato compare raramente senza l’articolo:  
 

Le pareva che ritinger di rosa la facciata […] fosse (SB, p. 57). 
 
Più spesso è rivelato nella sua funzione morfologica di nome 

da articoli, dimostrativi, attributi d’ogni genere (aggettivi e parti-
cipi), e contemporaneamente serve la sintassi del verbo (con av-
verbi, reggenze, a volte anche l’esplicitazione del soggetto): 

 
la voce tranquilla di un uomo, ogni tanto, un cantare (SB, p. 57); 
protettori di un pigro dormire (SB, p. 57);  
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sorvegliava il formarsi di una crepa (SB, p. 58); 
un vivere nuovo e più felice (SB, p. 58); 
risaliti dall’aver mangiato un tozzo di pane (SB, p. 59); 
un goffo goder tutti (SB, p. 61); 
nemica dell’amore, dell’aver figli, del godere giovanilmente qualche 
ora di vita (SB, p. 61); 
questo indagare beneficiente sul morto (SB, p. 62). 
 

Può sostituire costruzioni temporali o causali: 
 

al suo ricomporsi, la quiete gelida delle forme riapparve (SB, p. 
66); 
La casa, col mutare il suo colore […] non gli aveva permesso di 
trovarsi (SB, p. 67); 
Allentata la disciplina per il suo dare ascolto a tutti (SB, p. 63; 
dove avviene la trasformazione del soggetto del verbo in attri-
buto possessivo dell’infinito). 

 
Si osservi l’affollamento di infiniti, sostantivati e non, in frasi 

come questa: 
 

Un picchiar di martello nel muro diventava assordante, pareva 
prenderli di mira, voler aprire uno squarcio e scoprirli in quella 
loro intimità (SB, p. 58). 

 
Si avverte la fatica di incardinare sull’infinito sostantivato la 

struttura di una frase complessa e articolata: 
 

ai due amici rimase un vendicativo gonfiar ridicolo su quella ge-
losia di cani melensi e cortesi intorno al medesimo osso (SB, p. 143; 
aggettivi e sostantivi tutti, non solo quell’infinito nominalizzato 
e portato a soggetto, sono il distillato di un’ipotassi ricostruibile 
solo con difficoltà). 

 
Un largo uso di astratti verbali nelle stesse condizioni può in-

dicare una sostanziale intercambiabilità di questi con gli infiniti 
sostantivati, dunque ancora una volta una ricerca di sostituti alla 
subordinazione: 

 
L’arrivo degli imbianchini sorprese Anna (SB, p. 57; è l’inizio del 
racconto); 
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La rivincita della giovinezza dominata e triste (SB, p. 57; la scelta 
della preposizione di, al posto della comune su, marca la transiti-
vità, in contrasto con la semantica del sostantivo rivincita); 
Ascoltava le voci degli operai con attesa curiosa di sorprendere (SB, 
p. 58; si provi a sostituire: ‘attendendo con curiosità di sorpren-
dere’); 
per la sua grande luminosità, la tenda non gli toglieva il sospetto di 
occhi spiatori (SB, p. 58. Si osservi la promozione a soggetto di 
tenda nonostante il soggetto profondo resti un altro, Lucrezio, 
che teme la violazione della sua intimità ‘a causa della tenda’; e la 
dominanza dei sostantivi che sostituiscono un più probabile at-
tributo - luminosità non luminoso -, un verbo attivo - sospetto non 
sospettava -, un verbo passivo - di occhi spiatori non di essere 
spiato -, sempre con la preposizione di nel ruolo di segnale della 
subordinazione realizzata senza ipotassi; per spiatori, aggettivo in 
-ore usato come un participio presente, v. sopra); 
lavoro di cui attendeva la compiutezza a inizio di un vivere nuovo 
e più felice (SB, p. 58; si provi a sostituire: ‘che attendeva venisse 
compiuto per iniziare una vita …’; si osservi anche il ricorrere 
del tipico costrutto implicito finale con la preposizione a, ma 
con il sostantivo astratto e non con l’infinito); 
Lucrezio soffriva l’attesa di quel congiungimento (SB, p. 59); 
Gli prendeva allora un gran rimorso per l’abuso della docilità di lei 
(SB, p. 59); 
sembrava ad Anna pieno di rischiosa contradizione per Lucrezio 
(SB, p. 62); 
La beneficenza premurosa faceva della casa di ricovero un carcere 
(SB, p. 63);  
Un fagottino nascosto sotto il letto, delle bucce di castagne buttate in 
un corridoio chiedevano interventi suoi, prediche e minacce di pu-
nizione (SB, p. 63; si misuri la distanza da un prosaico ‘Era co-
stretto a intervenire, predicare, minacciare punizioni per un fa-
gottino…’ e si ritroverà la tendenza a nascondere il soggetto 
profondo promuovendo a soggetto l’inanimato, in questo caso il 
sostantivo del complemento di causa, stemperando poi l’azione 
del soggetto reale in una serie di nomina actionis); 
del padre, di cui forse all’Ospizio qualcuno gli rinfacciava la memo-
ria come a un figlio degenere (SB, p. 63; si provi a sostituire ‘che 
qualcuno gli rinfacciava di aver dimenticato’); 
Lucrezio n’aveva avuto un’irritata delusione e poi il senso di vuoto 
di chi non riesce a immaginar l’impegno speranzoso e la compagnia 
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di una nuova opera lunga (SB, p. 67. La scelta del primo sostan-
tivo e del suo insolito attributo rispetto al comune ‘ne era stato 
irritato e deluso’ permette la fusione dei due sentimenti in uno e 
la coordinazione al primo di un altro sostantivo che, a questo 
punto, sentiremo più «verbale» di quanto non sia nell’uso co-
mune - ‘sentiva il vuoto’ -. La seconda coppia di sostantivi, 
anch’essa legata ad azioni del soggetto, è più difficile da dipa-
nare: Lucrezio non riesce a immaginare di prolungare con spe-
ranza l’attesa del compimento dell’opera, che ha subìto un ri-
tardo. L’espressione cerca la brevità affidandosi a sintagmi incar-
dinati sui sostantivi, ma perde di trasparenza). 
 

Si osservi ancora: 
 

un sorriso roseo e umido di gengive (SB, p. 72),  
 

che presuppone la solita sostituzione del verbo col suo infinito 
sostantivato e di questo col sostantivo corrispondente, come mo-
stra l’impiego della preposizione di per introdurre il soggetto ef-
fettivo, le «gengive sorridenti». 

 
L’esemplificazione, lo si sarà intuito, potrebbe essere molto 

più ampia. È importante notare che queste costruzioni sintatti-
camente artificiose non sono tipiche dei luoghi più intensi o più 
gravi della narrazione; anzi, come si può vedere dagli esempi ap-
pena portati, le troviamo anche dove una tranquilla sequenza di 
gesti, una situazione banale richiederebbero uno stile piano, una 
mediocrità di lingua che per Loria sembra davvero difficile rea-
lizzare. Spesso, poi, l’artificio sintattico entra in conflitto con 
una ricerca di lessico - il lessico delle cose, non più quello delle 
azioni o dei sentimenti - che, come abbiamo visto, spoetizza la 
realtà con durezza, con amara ironia.  

Altre volte ci sorprende l’accostamento di uno stile personale 
così esigente con frasi fatte da romanzo popolare. O avvertiamo 
la convergenza pericolosa del lirismo in prosa e del latineggia-
mento con esiti del linguaggio burocratico, nel processo di no-
minalizzazione e nell’uso dei modi infiniti; segno sempre di una 
distanza dal parlato, quindi dall’uso naturale della lingua. 

 
§ 102- Ci si può chiedere perché Loria in Scuola di ballo, pur 

incrementando sensibilmente l’uso di astratti verbali (di cui, 
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però, come abbiamo detto, ha ridotto la varietà lessicopoietica), 
dimostri una decisa inclinazione verso l’infinito sostantivato; in 
fondo, lo abbiamo visto, anche quando si serve di sostantivi ha 
in mente infiniti sostantivati.  

La trasformazione di verbi finiti in sostantivi verbali (nomina-
lizzazione) sembra non poter soddisfare Loria perché comporta 
la ripetizione dello stesso complemento preposizionale per indi-
care il soggetto e l’oggetto dell’azione, che, nella diatesi attiva, 
sono entrambi introdotti da di; lo scrittore è di fronte alla nota 
difficoltà di distinguere in italiano il «genitivo soggettivo» da 
quello «oggettivo» e alla difficoltà di conservare, delegandole al 
sostantivo, le reggenze del verbo. 

Con l’infinito sostantivato, invece, lo scrittore opera general-
mente la distinzione omettendo la preposizione davanti all’og-
getto diretto e polarizzando quindi la costruzione verbale rispetto 
a quella nominale:  

 
un picchiar di martello (SB, p. 58), il formarsi di una crepa (SB, 
p. 58),  
vs. col mutar il suo colore (p. 67), ecc.  
 

Nella stessa direzione era andata una correzione manzoniana: 
«Al leggere di quella lettera» > «Al legger quella lettera» 
(Vanvolsem, 1981: 36).  

 
§ 103- Nondimeno l’effetto della metamorfosi dell’ipotassi è 

spesso quello di produrre una serie di complementi piuttosto 
monotona alla lettura, anche per la prevalenza di costrutti con le 
preposizioni a e di generalizzatisi nel gusto poetico novecentesco.  

La sperimentazione sull’uso delle preposizioni era ancora 
molto viva al tempo di Loria; si pensi almeno, oltre alla forte 
impronta delle scelte dannunziane su poeti e narratori, a casi più 
particolari come quello di Svevo, a lungo ritenuto, riduttiva-
mente, solo il risultato di un’interferenza da bilingue tra lingua 
prima e lingua seconda.55 All’origine la libertà delle scelte era 
stata autorizzata dall’apertura eccezionale delle reggenze verbali 
verso l’inusuale, l’antico, il popolare toscano, operata dal Tom-

                                            
55 Bruni, 1982: 247, considera errori del Verga giovanile i costrutti finali 

con a + infinito, che sembrano piuttosto dei francesismi sintattici rafforzati 
dall’esempio del Tommaseo. 
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maseo con ragioni che riguardavano prima di tutto, anche 
sull’esempio di lingue morfologicamente diverse dall’italiano, il 
problema della composizione del verbo, cioè il rapporto fra ra-
dice e preposizione, e tra preposizione prefissale e preposizione 
di reggenza. Anche da questo punto di vista la lingua letteraria 
tra la fine dell’800 e il primo ‘900 è largamente debitrice dei vo-
cabolari (e del TB in particolare).  

Cordin e Lo Duca (2000) hanno mostrato la sensibilità lin-
guistica alla costruzione sintattica del verbo, rivelata sia dalla 
Quinta impressione del Vocabolario della Crusca (1843-1923) che 
dal Tommaseo-Bellini (1865-1879). Nella Prefazione del Meini, 
sostituitosi al Tommaseo dopo la morte di questi, le preposizioni 
sono dette particelle, ma definite tutt’altro che irrilevanti: «le 
particelle che tengono quasi il mezzo tra la voce ignuda e la frase, 
congiungendo le parole tra loro, o congiunte ad una di quelle 
dandole senso quasi d’una frase intera, le particelle diciamo sono 
come i muscoli e le giunture del discorso» (§ XXXVIII, p. 48; 
Cordin – Lo Duca, 2000: 68). È stato notato che i lessicografi 
delle due imprese parallele, e il Tommaseo in particolare, furono 
attenti sia alle preposizioni rette dal verbo che a quelle con cui il 
verbo è retto all’interno di locuzioni (Cordin, in Cordin – Lo 
Duca, 2000: 82). Nella considerazione dei casi sintattici del 
verbo entrò anche l’osservazione delle potenzialità legate alla sua 
formazione lessicale, soprattutto per quello che riguarda la va-
rietà di preposizioni prefissabili ad una stessa base (con effetto 
anche sulla ricchezza sinonimica e sulla diatesi). Basti uno 
sguardo alle serie selezionate da Martinelli (1990). 

I dizionari del Tommaseo (insieme con l’esempio pratico del 
suo romanzo lirico, Fede e bellezza) furono per i prosatori post-
manzoniani uno stimolo ad allargare le possibilità grammaticali 
della lingua, giustificando la varietà non solo come polimorfia, 
ricchezza estetica del sistema, ma in relazione alla pluralità degli 
usi e dei significati (ricchezza funzionale del sistema). Dal 
Tommaseo in poi è sembrato possibile che anche una lingua non 
prefissale come l’italiano affidasse la semantizzazione della sin-
tassi alle preposizioni, parole chiave della struttura contestuale. E 
la scrittura letteraria ne ha fatto un luogo privilegiato di speri-
mentazione e di stilizzazione.  

Non sorprende dunque che anche Loria, come si è visto, re-
cuperi una sintassi del verbo arcaica e popolare, agendo sulla 
diatesi, sulla prefissazione (abbiamo ricordato vari casi in cui at-
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tribuisce al verbo base il significato di un suo composto) e sulla 
costruzione sintattica del verbo. Ma la sua stilizzazione lo porta a 
restringere non a dilatare la gamma delle possibilità nella scelta 
delle preposizioni. Egli concentra la tensione espressiva sulla 
preposizione a:  

 
stanze a persiane chiuse e tappate (SB, p. 57; descrittivo); 
gesti a scatto (SB, p. 61; con un astratto verbale: ‘scattanti’); 
si godeva a brividi lo sgrigliolamento (SB, p. 58; astratto verbale: 
‘rabbrividendo’). 

 
Si osservino con lo stesso verbo due costruzioni che presup-

pongono una semantica diversa, legami con sinonimi diversi: 
 

venuto a un rabbioso disprezzo (SB, p. 61; ‘giunto’, diatesi attiva); 
venuto in pericolo (SB, p. 66; ‘messo’, diatesi passiva). 

 
La ricerca di una forma sintetica e tesa guida le scelte, non 

meno espressive, anzi ancora più fondate sulla sintassi antica, 
della preposizione di per da (scelte non a caso accompagnate 
spesso, come le precedenti, dall’omissione dell’articolo).  

Si tratta per lo più di complementi causali e strumentali, retti 
da un participio o da un participio-aggettivo, con riferimento ad 
una diatesi passiva: 

 
tappate di carta (SB, p. 57); tappati di calce (SB, p. 67; stru-
mentale);  
presi d’allegria (SB, p. 60; ma presa dal terrore di lui, p. 61, 
coll’articolo determinativo); 
insuperbito di quell’isolamento (SB, p. 62); 
nutrito di forza (SB, p. 64); 
avvolto di azzurro liquido e penetrante (SB, p. 66; notevole per la 
mancanza di articolo nonostante l’aggettivazione); 
(la facciata) quasi condotta di rosa (SB, p. 66; strumentale); 
appena toccata di riflessi rosei (SB, p. 74); 
offeso di lei (SB, p. 192). 
 

Ma possono esser retti anche da un verbo attivo: 
 

sorrideva d’una promessa (SB, p. 64); 
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soffriva di sentirlo così (SB, p. 64); soffriva di un vuoto incolma-
bile (SB, p. 65); 
strizzando gli occhi di affettuosa complicità (SB, p. 70); 
stringeva di sofferenza la bocca (SB, p. 70); 
ne risero lungamente di grata sorpresa (SB, p. 161). 
 

Con altra intenzione: 
 

colorazioni verticali e fredde di specchio (SB, p. 74: ‘tipiche di’, 
‘da’). 

 
L’uso della preposizione di al posto di da si trova anche col 

moto da luogo in mancanza dell’articolo, ma allora non si tratta 
di scelta stilistica anticheggiante, quanto dell’effetto del retro-
terra idiomatico fiorentino, come si ricava ad esempio dal con-
fronto con Collodi (cfr. Castellani Pollidori, 1983: LXXIX): 

 
di lontano (SB, p. 58). 

 
Altre volte di sintetizza un rapporto sintattico che avrebbe do-

vuto ripetere uno schema caro all’autore (verbo di percezione + 
predicativo) con un sostantivo riferito all’azione subita dal sog-
getto inanimato: 

 
le sentiva di compilazione retorica (SB, p. 63; ‘compilate in 
modo retorico’: ricalca il tipo, normale nella lingua, di buona 
fattura. Si può intendere come un complemento descrittivo, di 
qualità, ma ha un suo peso la scelta di un astratto verbale). 

 
In casi estremamente ellittici (e poetici, nel gusto del linguag-

gio ermetico) la brevità sintattica può elevare alle funzioni del 
participio l’aggettivo, sicché ne risulta uno pseudo-passivo:  

 
giovani e belle di carne soddisfatta e ben curata (SB, p. 144; è pos-
sibile un sottostante, comune «bello di viso» - limitativo -, ma 
non escluderei comunque un potenziale valore participiale di 
belle, che autorizzi il complemento di causa, sul tipo di panciuta 
e sonante di ritmo interno, SB, p. 147); 
contenta di mani calde sui suoi fianchi (SB, p. 153); 
rosee di roccia nuda, o verdi di prati magri (SB, p. 160); 
da confrontare, ad esempio, con: 
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foglio tracciato di segni azzurri (SB, p. 141).  
 

Eppure non sono tanto questi stilemi comuni allo stile poetico 
di altri poeti e prosatori novecenteschi che colpiscono il lettore 
di Loria, quanto la sua coerenza nell’affidare alle due preposi-
zioni compiti di strutturazione sintattica. Il che, in sintesi, signi-
fica che a introduce costrutti proposizionali impliciti (finali, so-
prattutto) e i loro sostituti nominali; e che di preferibilmente 
collega un infinito sostantivato, o il suo sostituto nominale, con 
il soggetto o con l’oggetto dell’azione stessa, attivando potenzia-
lità sintattiche - transitività - solo in forza di ragioni semantiche 
(quasi un traslato di costruzione dal verbo di modo finito al 
nome; un traslato che li richiede presenti entrambi alla coscienza 
linguistica del lettore). 

Per altre costruzioni implicite con l’infinito preposizionale, si 
osservi almeno che quella introdotta dalla preposizione da per 
esprimere una necessità (la costruzione che abbiamo visto impie-
gare già in CB al posto di un aggettivo verbale come il gerundivo 
latino) in Loria ha, spesso, l’enclisi del si passivante: 

 
un’intima vergogna da risolversi in vendetta (FV, p. 164). 
Ma nel nostro racconto appare anche senza pronome: 
gli sguardi indiscreti non erano più da temere (SB, p. 64). 
 

La stilizzazione della sintassi preposizionale rende sicuramente 
meno semplice, alla lettura, la ritraduzione dei complementi in 
subordinate equivalenti, complicata da cortocircuiti ermetici, da 
restrizione della varietà a pochi tipi ricorrenti, da arcaismi sin-
tattici e lirismi. È proprio in queste «giunture» che il discorso di 
Loria si fa oscuro, ellittico, dimostrando quanto sia rischiosa (e 
ambiziosa) la sostituzione del verbo finito. 

  
§ 104- Lo smontaggio del verbo può essere però anche meno 

radicale di quanto finora abbiamo visto. È possibile conservare la 
funzione verbale attribuendola ad un verbo dotato di scarsa spe-
cificità (verbo «supporto») seguito da un sostantivo o un agget-
tivo che portino la semantica dell’azione; si formano quindi delle 
perifrasi, delle locuzioni analitiche, nelle quali l’attenzione è ri-
volta al secondo membro (astratti verbali, sostantivi o aggettivi 
sostituiti a verbi). I verbi di supporto saranno i comunissimi es-
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sere, diventare, riuscire, venire a; e dare, prendere, fare, perdere, 
avere.  

Penso a casi come: 
 

furono padroni di ogni finestra (SB, p. 57); 
era senza coraggio d’insistere (SB, p. 59); 
divenuto padrone della casa (SB, p. 57; si osservi, confrontando 
questo col primo esempio della serie, come la scelta del verbo 
supporto - essere, diventare - permetta di differenziare l’aspetto 
durativo da quello momentaneo); 
diventava inquieto nella camera (SB, p. 57); 
diventava assordante (SB, p. 58; nei tre esempi di diventare la 
perifrasi è costruita con un sostantivo, un aggettivo, un partici-
pio, tutti caricati di funzioni verbali. Il verbo diventare è di 
aspetto momentaneo ingressivo - in contrasto con l’impiego 
dell’imperfetto -; sottolinea la dinamica di una percezione o di 
un sentimento); 
venuto a un rabbioso disprezzo (SB, p. 61; ancora sottolineatura, 
qui metaforica, della dinamica di un’azione legata al campo 
dell’emotività); 
mancava intorno l’attesa che regna dove son frutti che possono stac-
carsi e cadere maturi (SB, p. 60; il verbo del ‘non esserci’ marca la 
negatività ed equivale ad una negazione davanti al verbo atten-
dere);  
ai quali […] davano il significato rassicurante (SB, p. 57; la no-
minalizzazione serve d’appoggio al participio presente); 
dare ascolto (SB, p. 57); 
dandogli una licenza d’immagine (SB, p. 65; si osservi la nomi-
nalizzazione insieme di ‘potere’ e ‘immaginare’); 
dando la presenza dell’uomo (SB, p. 59; verbo aspecifico per un 
più specifico ‘segnalando’); 
fu per darsi al pianto (SB, p. 66; costruzione finale, simile alla 
perifrastica latina); 
un lavoro che non dava loro più nessuna attesa (SB, p. 68); 
prendesse […] la rivincita della giovinezza (SB, p. 57); 
Gli prendeva allora un gran rimorso per (SB, p. 59); 
presa dal terrore di lui (SB, p. 61); 
presi d’allegria (SB, p. 60);  
riprender sonno (SB, p. 57); 
riprendeva la sua integrità (SB, p. 60); 
non gli toglieva il sospetto di (SB, p. 58); 
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aveva perso il senso della vita dei giovani (SB, p. 61); 
facevan crosta (SB, p. 60; si è detto sopra quanto pesi la radice di 
FACIO anche in composti nominali o aggettivali); 
a far naufragio (SB, p. 60; fare + astratto deverbale: equivalenza 
con il corradicale dell’astratto); 
fatti pari (SB, p. 61; fare + aggettivo: corrisponde ai composti 
participiali in -ficato); 
a far da dominatore (SB, p. 61; fare + da + sostantivo in -tore, 
-trice che è nomen agentis); 
faceva pietà (SB, p. 64); 
faceva ostacolo (SB, p. 64); 
fargli parola (SB, p. 68); 
si fecero padroni delle tavole (SB, p. 69; uso pronominale, che 
alterna con diventare); 
facendogli corteo (SB, p. 63); 
per farla sua (SB, p. 66); 
fatta volgare (SB, p. 66); 
facevan da mescitori (SB, p. 70); 
lo rendevano inquieto (SB, p. 62); 
mettendolo vicino (SB, p. 62); 
non poteva ammettere intermittenze (SB, p. 65: ‘non si inter-
rompeva mai’, ma nella perifrasi entra un elemento volitivo tra-
sposto sul soggetto inanimato); 
«non ci hai piacere» (SB, p. 59; non sono molte, come si vede, le 
locuzioni del dialogo); 
ebbe vergogna di lui (SB, p. 65); 
n’ebbero le risate tronche (SB, p. 71); 
che non san ben sicura la loro libertà (SB, p. 70); 
i rischi che ha un marito troppo poetico (SB, p. 73). 
 

L’effetto prosastico, colloquiale, derivante dalla scelta di verbi 
leggeri, in sé poco espressivi, e dalla costruzione analitica, è 
compensato dalle opportunità sintattiche offerte alla nominaliz-
zazione (compresa la possibilità di ritrovare l’eleganza del tono 
agendo sulla scelta del sostantivo, in genere astratto, sulla prepo-
sizione, sull’omissione dell’articolo; o sulla memoria di una locu-
zione fraseologica).  

Un eventuale esercizio di «traduzione» con verbi monolesse-
matici stabilirebbe, quindi, equivalenze imperfette, dove si po-
trebbe perdere l’aspetto del verbo loriano (diventare, farsi vs. es-
sere, ecc.) o proprio i vantaggi del sostantivo (facevan crosta di 
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colore: come recuperare di colore se si sceglie si incrostavano?). Al-
cune perifrasi sono abbastanza comuni nella lingua e contribui-
scono, come nel Cieco e la Bellona, a ridimensionare la lettera-
rietà del testo. Eppure spesso la ripetizione diventa un elemento 
di stile: l’artificio è insistente, riconoscibile.  

 
§ 105- Il sostantivo, dunque, si impone all’attenzione in forza 

dei suoi alti numeri erodendo l’area di pertinenza del verbo; ma 
non è l’unica direzione in cui si espanda la nominalizzazione. 
Anche l’aggettivo, che pure è una presenza cospicua in questa 
prosa, lessicalmente ricercato, spesso marcato dalla serialità (e si è 
già visto come questo possa comportare il coinvolgimento anche 
dei participi) e da una posizione d’eccezione (prima del sostan-
tivo), viene sostituito volentieri da un sintagma nominale, con 
l’effetto di aumentare ancora i costrutti preposizionali: 

 
un’opera di pace e non di distruzione (SB, p. 57);  
con l’ansia di (SB, p. 58: ‘ansioso’); 
muretti di divisorio (SB, p. 60: ‘divisori’); 
frasi […] di compilazione retorica (SB, p. 63); 
dandogli una licenza d’immagine che gli preparava una nudità 
non domestica, ma miracolosa della sua donna (SB, p. 65; ‘fanta-
stica’); 
un braccio d’argento (SB, p. 66; ‘argenteo’: dal colore al referente 
cromatico). 
 

Fatti simili coinvolgono anche il participio (molto labile, co-
munque, come sappiamo, è il confine tra aggettivo e participio): 

 
La casa gli appariva di lontano in disfacimento (SB, p. 58); 
del suo respiro in fatica (SB, p. 59);  
venuto in pericolo (SB, p. 66). 

 
Per il gerundio: 
 

si godeva a brividi (SB, p. 58); 
ascoltava [...] con attesa (SB, p. 58); 
nell’attesa di (SB, p. 61); 
al pensiero che (SB, p. 61); 
Per obbedienza a (SB, p. 59); 
senza pensiero di (SB, p. 59). 
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Persino l’avverbio può essere sostituito da un complemento 
preposizionale: 

 
si facevan di furto una carezza (SB, p. 58; ‘furtivamente’); 
ascoltava in silenzio (SB, p. 61). 

 
Quando l’attributo di un nome si sostantiva, il nome si de-

classa a complemento preposizionale: 
 

lo spugnoso dei buchi (SB, p. 67); 
sprofondare nel soffice del letto (SB, p. 200). 

 
E la subordinata retta dall’aggettivo viene introdotta dalla 

stessa preposizione del complemento:  
 

era sempre rimasto legato al ridicolo affettuoso di quando […] se 
l’eran visto nascere (SB, p. 183). 

 
L’aggettivo sostantivato è ancora in grado di reggere un avver-

bio: 
 

il mondo egoistico dei forti fisicamente (SB, p. 187). 
 

Il sostantivo, astratto per lo più, deverbale nella maggior parte 
dei casi (sia con tratto di umanità - sostantivi in -tore, -trice -, sia 
con tratto di non-animatezza e di astrattezza - le azioni, l’essere, 
l’apparire delle cose -), condensa, insomma, nello spazio del sin-
tagma o della frase, un periodo di molti gradi di subordinazione 
e questo penalizza la semantica del verbo, elemento sempre più 
scolorito e di servizio. Impone anche una crescita abnorme di co-
struzioni implicite e una sovrabbondanza di complementi prepo-
sizionali troppo poco differenziati per riuscire sempre traspa-
renti.  

Lo stile di Loria ha preso la strada del virtuosismo, poco rac-
comandabile a chi vuole scrivere romanzi. Molte delle sue scelte 
sintattiche, prima fra tutte la volontà di ridurre l’ipotassi, ap-
paiono intenzionalmente orientate alla sletterarizzazione della 
prosa narrativa, in nome di una modernità che si vuole precisa e 
asciutta nel linguaggio, più vicina all’uso reale nel registro me-
dio, borghese, depurata dall’enfasi dell’italiano letterario secolare 
e dell’estetismo decadente, certo, ma attenta anche ad evitare un 
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rapporto troppo mimetico con il parlato che snaturi la lettera-
tura o le impedisca di incidere attivamente sulla realtà. E sicura-
mente il percorso dal primo al secondo Loria liquida molte ma-
niere che si erano prospettate allo scrittore da giovane (il verghi-
smo, il dannunzianismo superficiale, una buona dose di espres-
sionismo scapigliato, il toscaneggiamento) per una maggiore sin-
cerità di espressione. Loria si confronta con il proprio mondo 
più intimo e con l’attualità; vuole cancellare l’impressione di 
falso, di abile contraffazione letteraria, che aveva dato con la 
prima raccolta.  

Eppure sta facendo di se stesso un personaggio, l’unico, ricor-
rente personaggio di tutte le sue narrazioni (oggettive e sogget-
tive), in una situazione esistenziale tanto statica da paralizzare 
ogni tentativo di narrazione, soprattutto una narrazione lunga 
oltre i limiti del racconto. E anche la lingua comincia ad avvitarsi 
su se stessa, su stilemi condivisi all’inizio con altri solariani (certe 
abitudini lessicali, certe propensioni sintattiche che uniscono i 
solariani ai nostri occhi più delle idee passate attraverso la rivi-
sta), ma poi coltivati sempre più personalisticamente, tanto da 
ricostituire una maniera, loriana, immediatamente riconoscibile, 
in cui lo scrittore sembra rimanere impigliato.  

Ne era cosciente lui stesso: 
 

Al solito, si tratta di sottoporre la materia alla macerazione stilistica 
per raggiungere quei valori plastici che sono il principal merito dei 
miei «raccontini» di questi mesi (Diario, 5 settembre 1950; da 
Marchi, 1992: 102, n. 176); 
Il volere uno stile ha ucciso in me qualsiasi vena per l’arte (Diario, 
7 febbraio 1953; da Marchi, 1992: 103, n. 179);  
Le mie cose hanno una qualità, è vero; ma la raggiungo con uno 
sforzo sproporzionato al resultato e questo mi umilia e mi sconsola 
(Diario, 13 novembre 1953, n. 179). 

 
Qualche sondaggio sugli autografi 
 
Per La casa ritinta disponiamo di una trascrizione delle reda-

zioni da cui è possibile cominciare a ricostruire il retroterra tor-
mentato, pur nella compressione dei tempi, delle scelte linguisti-
che di Loria. Il racconto, cui Loria lavora negli ultimi due mesi 
del 1930, viene dichiarato concluso il 19 dicembre e sarà pubbli-
cato nel gennaio del 1931, come abbiamo ricordato. La vicenda 
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redazionale è stata recentemente ricostruita da Cancellieri 
(2002b) che ha trascritto le redazioni successive dai quaderni 
autografi del Fondo Loria, interessandosi alla struttura del testo, 
senza entrare nel merito delle questioni linguistiche. Da queste 
trascrizioni traggo i materiali linguistici delle correzioni loriane 
che evidenziano alcune linee di tendenza. Avverto che le lettere 
alfabetiche si riferiscono alle redazioni secondo l’ordine rico-
struito da Cancellieri. 

Il percorso dalla prima stesura alla stampa è tutt’altro che li-
neare, anche dal punto di vista linguistico, ma alcuni comporta-
menti si lasciano identificare e descrivere per la loro ricorsività. 
• Della prima redazione (A) scompaiono toscanismi facili:  

 
i diminutivi facciatina > facciata (SB, p. 57), di tanti martellini 
noiosi > di martelli (SB, p. 57); un fo’ del discorso diretto, beversi.  
Uno sgrigiolamento diventa sgrigliolamento (SB, p. 58). Sgrigiolare 
era del toscano antico (GDLI, s.v. Scricchiolare, dà un esempio 
di Cennini, in un contesto simile a quello di Loria che, come 
sappiamo, si riferisce al rumore della calce secca: «Se senti alla 
prieta niente di polvere, o che sgrigioli di niente, sì come farebbe 
la polvere fra’ denti», 3-140; e v. anche Buonarroti il Giovane). 
Pascoli usa scricchiolare e sgrigiolare («Il tuo trillo sembra la brina 
/ che sgrigiola, il vetro che incrina … / trr trr trr terit tirit …», 
Canti di Castelvecchio, L’uccellino del freddo, 5-7); e cfr. anche 
D’Annunzio: «la résina frigge, sgrìgiola, stroscia», Notturno, Of-
ferta, 61.30. GDLI, cit., ricorda anche Stuparich e Longhi. Sgri-
gliolare è del toscano parlato. In Tozzi sgrigliolava (Grassi, 1966: 
135; ‘scricchiolare’). GDLI, s.v. Sgrigliolare, annovera Pirandello, 
Cecchi e altri, soprattutto toscani. I non toscani guardano con 
curiosità a questi idiotismi concorrenti; v. Moretti, nei Ricordi: 
«il pan fresco, come fa sotto i denti il pan fresco? Crocca o croc-
chia? Scroscia o scricchia? Scrìcciola o scrìgliola o scrìgiola o 
stride?», 411. La correzione di Loria sembra indicare la prefe-
renza per una voce viva, più prosastica.  
Riassettare passa a riassestare (SB, p. 58), ma la somiglianza fonica 
trascina ad una parola con un significato e un uso diversi, meno 
colloquiale toscana, più standard.  
 
• Una preposizione articolata scissa viene omessa (il testo 

definitivo non ne contiene):  
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 su le macchie e le toppe recenti > su macchie e toppe freschissime 
(SB, p. 59). 

 
Scompaiono anche delle elisioni:  
 

d’occhi > di occhi (SB, p. 58); s’aggiravano > si aggiravano (SB, p. 
60); ma dagli imbianchini (altrove però: gl’imbianchi-
ni) > Gl’imbianchini (SB, p. 57); e si agitava, C > s’agitava (SB, 
p. 57). 
 

Mentre aumentano, sia pur di poco, i troncamenti: 
 

vedere > veder (SB, p. 58); l’uno dell’altro > l’un dell’altro (SB, p. 
61); ma schiaffeggiar > schiaffeggiare (SB, p. 59). 
 

In caso di correzione lessicale è singolare l’invarianza del com-
portamento fonosintattico: 

 
rimbiancar > ritinger (SB, p. 57); eran destati > venivan destati 
(SB, p. 57); di far rumore > di batter sodo (SB, p. 57; nonostante 
un intermedio battere, H); facevan > smuovevan (SB, p. 60), ecc. 

 
Impressione confermata anche da casi di minime correzioni 

sintattiche: 
 

passarono di fuori > passarono fuori (SB, p. 57). 
 
Si perdono son giovane, tant’anni del discorso diretto, n’aveva, 

ma vengono introdotte nuove elisioni (poche) e nuovi tronca-
menti (più numerosi) nelle parti aggiunte alla prima redazione. 
• Spariscono parole troppo letterarie, parole eccessive di 

tono (retoriche, romanzesche) o troppo generiche. 
Sono sostituzioni sinonimiche:  
 

l’interno della casa > le stanze (SB, p. 57; dalla perifrasi, più gene-
rica, al sostantivo), stanza > camera (SB, p. 57; è la camera da 
letto), ansia > attesa (SB, p. 58; astratto verbale), alba > giorno 
(SB, p. 58; meno letterario), pasti (Durante i pasti > Durante 
l’ora di colazione, SB, p. 59; più preciso e formale), occhi (temeva 
gli occhi indiscreti > temeva gli sguardi indiscreti, SB, p. 59; recu-
pero dell’espressione comune e intervento sulla metonimia, 
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come anche in altri dei casi seguenti), tavola (Dopo ta-
vola > Finito il pasto, SB, p. 59; espressione meno colloquiale), 
ira > collera (SB, p. 61; meno letterario), senso (dando il senso 
dell’uomo > dando la presenza dell’uomo, SB, p. 59; un senso di 
padronanza > quello spirito di padronanza, SB, p. 61; si conserva 
invece nell’espressione comune il senso della vita, SB, p. 61 e do-
vunque si possa intendere astratto di sentire), pacata > tranquilla 
(SB, p. 61; meno letterario), triste (triste e ignobile > spoglia e 
ignobile, SB, p. 58), ossessionato > tormentato (SB, p. 58; meno 
romanzesco), recenti (toppe recenti > toppe freschissime, SB, p. 59; 
percettivamente più intenso, riferendosi alla pittura, e guadagna 
un superlativo), mostruosa (latinismo a rischio di essere equivo-
cato: un’escrescenza mostruosa > un’escrescenza miracolosa, SB, p. 
60).  
 

E ancora: credere (che credeva > ritenendole, SB, p. 59; prefe-
renza per il gerundio e per un verbo di presupposizione tra i più 
frequenti in Loria), dare (davano su > Rispondevano queste su, SB, 
p. 60; più preciso, verbo prefissato), fare (facevan l’on-
da > smuovevan l’onda, SB, p. 60; potenziamento della semantica 
del verbo, verbo prefissato); interessante la sostituzione dell’au-
siliare del passivo (eran destati > venivan destati, SB, p. 57, più 
prosaico). Complesso il caso di vegetazione sorvegliata da troppe 
finestre e raramente sposata dal sole > vegetazione troppo uggita 
all’ombra degli edifizi (SB, p. 60), dove si perdono due metafore 
umanizzanti, sviluppate su un parallelismo sintattico, per un’uni-
ca immagine condensata nel raro, ma importante, uggita, rin-
forzato stilisticamente dalla fonetica di edifizi e dalla scelta di 
una preposizione meno banale.  
• Oppure si assiste a soppressioni, spesso accompagnate alla 

riduzione di dittologie sinonimiche (diverso, invece, il caso delle 
dittologie non sinonimiche, incrementate, per il gusto, di ascen-
denza vociana, degli accostamenti complementari od oppositivi, 
di epiteti, di aggettivi):  
 
opaca (bianca e opaca > bianca, SB, p. 58), insidiose (piaghe vec-
chie e insidiose nell’architettura > vecchie piaghe dell’architettura, 
SB, p. 64, con la diminuzione del peso della parte aggettivale an-
che in forza dello spostamento in posizione prenominale; cui si 
aggiunge di seguito un altro intervento riduttivo, l’eliminazione 
della dittologia sinonimica e del prefisso per un’espressione più 
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asciutta: guarite e risanate > sanate, SB, p. 64), gocciolavano (sco-
lavano e gocciolavano > scolavano, SB, p. 60); e anche, con una 
sostituzione, vecchi deboli, infantili e spauriti > vecchi deboli e 
miserevoli (SB, p. 61).  
 
• Altre volte si perdono parole colte e parole affissate, nel 

gusto della prima maniera di Loria, a vantaggio di sintagmi ana-
litici più colloquiali, di efficace elementarità:  

 
oscenità > parola grossa (SB, p. 58), piovasco (goccioloni di un pio-
vasco irruento > goccioloni della prima pioggia, SB, p. 60), grigiore 
(sul grigiore vecchio > sul grigio vecchio, SB, p. 59; viene preferito 
l’aggettivo sostantivato all’astratto in -ore), coralità (una coralità 
collettiva e goffa > un goffo goder tutti, SB, p. 61; preferito ancora 
l’aggettivo sostantivato, pronominalizzato, tutti, all’astratto col-
lettivo coralità, all’interno di una trasformazione sintattica che 
privilegia l’infinito sostantivato), sgorata (riferito al dilavamento 
della facciata, macchiata dalla perdita di colore, scompare, so-
stituito da aggettivi cromatici).  
 
Sgorato c’è però in altri racconti: villini sgorati d’umidore (SB, p. 
212). Dal toscano gora, sgorato ha una fortuna novecentesca do-
cumentata dal GDLI, cui si potrà aggiungere anche Cecchi, 
1929, proprio in una recensione alle novelle di Loria: «ma un po’ 
come se fossero colorite su un cartone forato dai tarli e ingiallito 
e sgorato dal tempo» (in Mainardi, 1998: 176). Su un altro deri-
vato, il collettivo gorato, gorata in Tozzi cfr. Grassi, 1966: 135. 

 
Penalizzati anche i parasintetici aggiuntare (aggiuntare le due 

zone > congiungere le due zone, SB, p. 59), inghiaiati (> ben co-
sparsi di ghiaia, SB, p. 60), impecoriti (domati e impecoriti dalla 
vita > domati dalle miserie, SB, p. 61; la correzione elimina un 
idiotismo toscano usato ad es. dal Giusti).  

 
• Si vedano anche altre scelte verbali orientate a dilatare il 

lessema in sintagma, con l’uso di perifrasi:  
 

non udire > non dare ascolto (SB, p. 57), fingeva ancora di dor-
mire > fingeva il respiro dei dormenti (SB, p. 57; aumento di pre-
cisione, con implicazioni psicologiche e un forte rilievo del so-
stantivo astratto e del participio sostantivato al posto dell’infinito 
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preposizionale), non s’era accorto > aveva perso il senso (SB, p. 61; 
acquisto dell’astratto verbale).  
 
• Casi più complessi:  
 

Senza ordine > Per obbedienza a un loro strano metodo (SB, p. 59; 
dilatazione che introduce un astratto verbale e chiarisce in strano 
la soggettività del punto di vista rispetto al più oggettivo senza 
ordine), Tolti i ponti > Già le più alte impalcature eran state tolte 
(SB, p. 64; l’oggetto avanza a soggetto in prima posizione), la 
bacia > attirò a sé la donna per farla sua (SB, p. 66; esplicitazione 
di un eufemistico baciare. Cfr. già egli prese possesso di lei, B), Un 
pallone di fuoco sui vetri > Il sole, rappreso pallone di fiamma (SB, 
p. 73; la metafora diventa apposizione).  
 
• Un movimento contrario spinge ad aumentare 

l’espressività, la letterarietà del testo definitivo. 
Si alza l’espressività del lessico recuperando l’amato uggita, 

forse per la suggestione di quel colore d’uggia (C; riferito però alla 
casa, non alla vegetazione).  

Alle onomatopee di A (raspature, grattamenti), cui C aveva ag-
giunto stridori, Loria sostituisce tonfi e grattamenti (SB, p. 57), 
probabilmente valutando la vicinanza di raspature a scrostature. 
Così anche di far rumore diventa prima: di battere, di picchiare 
(H), e infine: di batter sodo (SB, p. 57), con un avverbiale di 
immediata concretezza fonica.  

E ancora nel testo finale si trovano:  
 

mattinale (SB, p. 59, con un suffisso nobile; in un’altra colloca-
zione il sole del mattino, A), sbreccato, (SB, p. 60), invelenito (SB, 
p. 63), polisse (SB, p. 65), ecc., preziosità lessicali che mancano 
in A.  
 

Casi come uscendo dall’ombra > rivelandosi al sole mattinale 
(SB, p. 59), o rimanevano > facevan crosta di colore (SB, p. 60) 
mostrano come l’espansione non sia per forza finalizzata ad uno 
stile più prosastico. I materiali linguistici più concreti (crosta) o 
le locuzioni analitiche al posto del verbo monolessematico (far 
crosta) aumentano in questi casi l’espressività della prosa, non 
sletterarizzano; tanto più quando la scelta di un sinonimo (rive-
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lare) e il suffisso di un attributo (mattinale) avvertono di una ri-
cerca lessicale più esclusiva.  

Altrove la soluzione può essere offerta da uno scarto morfolo-
gico: resa grigia e quasi nera dal tempo riproponeva il problema di 
una dittologia sinonimica, sulla quale Loria era intervenuto in 
prima battuta trasformando il secondo aggettivo in participio e 
facendogli reggere il complemento di causa (grigia, macchiata di 
sporco dal tempo, C; grigia e sporcata dal tempo, F; ma di nuovo 
resa grigia e triste dal tempo, H); l’ultima soluzione riprende la va-
riante di F, ma con un tratto di stile tipicamente loriano, l’uso 
dell’aggettivo verbale (un toscanismo): grigia e sporca dal tempo 
(SB, p. 57).  

Il caso più tipicamente loriano di amplificazione espressiva 
sembra essere questo:  

 
la si scopriva con meraviglia > mancava intorno l’attesa che regna 
dove son frutti che possono staccarsi e cadere maturi (SB, p. 60); 
già: mancava intorno l’attesa che regna dove son i frutti che possono 
staccarsi maturi (C). Correzione incardinata sulla sostituzione di 
meraviglia (che c’è) ad attesa (che non c’è, manca; la nota situa-
zione loriana di affermazione per negazione), da cui deriva 
un’espansione sintattica (tre gradi di subordinazione relativa) 
sincopata dall’uso di essere per esserci e dall’omissione 
dell’articolo. Sovraffollamento, insomma, di verbi e sostantivi 
verbali, con alcune costanti lessicali: astratto + mancare / regnare, 
il modale potere per sfumare in senso possibilistico l’azione.  
 
• La preoccupazione della chiarezza, della precisione, 

dell’esaustività può sbilanciare il narratore ora sul versante arti-
stico, ora su quello, irriducibilmente antitetico, dell’espressione 
non stilizzata.  

Alla seconda eventualità appartiene ad esempio l’impiego di 
elementi ridondanti, con l’effetto, certo voluto, di un abbassa-
mento di tono da poetico a prosaico, da letterario a me-
dio-colloquiale:  

 
tornava > tornava indietro (SB, p. 58), guardar dentro > guardar 
dentro nelle stanze (SB, p. 58), qualche metro più sotto >molto più 
in basso (SB, p. 59); e anche le finestre di dietro > le finestre in di-
rezione opposta alla strada (SB, p. 60). 
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In compenso spariscono avverbi e aggettivi circostanziali, pro-
babilmente ritenuti pesanti alla lettura e inutili alla compren-
sione: chiuse e ancor tappate (di più, C) > chiuse e tappate (SB, p. 
57), fingeva ancora > fingeva (SB, p. 57), al primo svolto > allo 
svolto (SB, p. 58), Già sotto l’orlo > Sotto l’orlo (SB, p. 59), fer-
mandosi spesso > fermandosi (SB, p. 59); superflua anche la rela-
zione pronominale: radicato in lui > radicato (SB, p. 62). Altre 
volte gli elementi circostanziali, indicazioni di tempo e di luogo, 
sono invertiti di posto: lì vicino sul muro > sul muro, lì vicino 
(SB, p. 59). E lo stesso si dica di altri avverbi: del godere qualche 
ora di vita liberamente > del godere giovanilmente qualche ora di 
vita (SB, p. 61; più stretta connessione al verbo).  

Possono essere soppressi aggettivi inutili (si è già detto delle 
dittologie sinonimiche): gli affidava le sue belle 
mani > affidandogli le mani (SB, p. 64); possono essere aggiunti 
aggettivi: su orti quadrati > su piccoli orti quadrati (SB, p. 60); si 
può invertire l’ordine: dei vecchi poveri > dei poveri vecchi (SB, p. 
60; l’aggettivo diventando da restrittivo attributivo cambia di si-
gnificato); così antico e radicato in lui > così radicato ed antico 
(SB, p. 62; segno di una maggior attenzione rivolta all’aggettivo 
antico, un latinismo semantico, anche rispetto al participio). 
• L’aggettivo è una zona calda del linguaggio loriano, sotto-

posta a vare sollecitazioni.  
Una di queste consiste nella trasformazione di aggettivi in so-

stantivi astratti che è possibile cogliere in atto nelle correzioni: 
per lei mai disgiunta da immagini senili > per lei mai disgiunta 
dall’immagine di una senilità rossastra e feroce (SB, p. 61). 
• Un altro, significativo, gruppo di correzioni riguarda la 

scelta delle preposizioni, che sembra allontanarsi progressiva-
mente dall’uso più stilizzato, normalizzarsi:  
 
padroni in ogni stanza > padroni di ogni stanza (SB, p. 57), ri-
spetto sacro alle sue malinconie > rispetto per un dolore sacro (SB, p. 
64; si osservino anche la sostituzione lessicale, antiromantica, e 
lo spostamento dell’attributo che dà maggior peso a dolore), a far 
da dominatore a quegli altri vecchi > a far da dominatore di quegli 
altri vecchi (SB, p. 61), piaghe [...] nell’architettura > piaghe 
dell’architettura (SB, p. 64). Si osserva un generale incremento 
della preposizione di, legata a funzioni sintattiche verbali: intro-
duce l’oggetto dell’azione implicata dal sostantivo da cui è retto 
il complemento preposizionale.  
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Anche l’estensione poetica degli usi di a (infinito preposizio-
nale con valore finale) trova qualche limite:  

 
mormorava egli a giustificarsi e a chiedere un rispetto > mormorava 
egli, per non rivelarsi vittima [...] e insieme porre fine (SB, p. 64).  
 

Infine al mattino (SB, p. 57), ha la meglio, dopo molte esita-
zioni, su il mattino, C, meno comune nell’uso temporale; parti-
vano per il refettorio > partivano verso il refettorio (SB, p. 61); 
passarono di fuori > passarono fuori (SB, p. 57; meno letterario). 
Alle volte il dubbio è sull’uso o meno dell’articolo con la prepo-
sizione: da riva > dalla riva (SB, p. 60). 

 
• Tra le correzioni morfologiche alcune toccano il numero, 

come a cercare una generalizzazione (da singolare a plurale):  
 
lungo la persiana > lungo le persiane (SB, p. 58), chiusa in 
scialle > chiusa in scialli (SB, p. 58); o una maggior determina-
zione (da plurale a singolare): disgiunta da immagini > disgiunta 
dall’immagine (SB, p. 61). 
 
• Altre sembrano correggere un errore grammaticale, magari 

una concordanza dell’uso parlato:  
 
se un pomo o una pera pendeva dal ramo > se un pomo o una pera 
pendevano dal ramo (SB, p. 60). 
 
• Trasformazioni morfologiche trascinano con sé ristrut-

turazioni sintattiche della frase e del periodo. 
 
- da impersonale a personale: sotto l’orlo [...] era tinto di rosa > la 
casa era già tinta di rosa (SB, p. 59); (si passivante) la si sco-
priva > mancava (SB, p. 60);  
- da verbo finito a gerundio: che credeva > ritenendole (SB, p. 
59), gli affidava > affidandogli (SB, p. 64), ora che si sentiva vi-
cino > mettendolo vicino (SB, p. 62); 
- da verbo finito a infinito: perché le accarezzasse > da accarezzare 
(SB, p. 64); 
- da participio a verbo finito: Tolti i ponti > Già le più alte impal-
cature eran state tolte (SB, p. 64), la tenda tirata > non volle tirar 
sui vetri la tenda (p. 65); 
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- da sostantivo a costruzione infinitivale: vedere un progresso nel 
lavoro > veder gli uomini [...] riprendere e far progredire quel la-
voro (SB, p. 58; raddoppio dell’infinito, uso del causativo, ana-
fora); 
- da infinito a sostantivo verbale: a chiedere un rispetto sacro > con 
quella richiesta di rispetto (SB, p. 64); 
- da participio debole a participio forte: asciugate > asciutti (SB, 
p. 60; un participio-aggettivo); 
- da gerundio ad aggettivo: vergognandosi > quasi vergognosi (SB, 
p. 61; aggettivo in -oso, con implicazioni verbali); 
- da verbo essere ad altro verbo: Egli era ansioso > Lo sentiva [...] 
ansioso (SB, p. 57), come se [...] fosse nemica dell’amore > le pareva 
nemica dell’amore (SB, p. 61). Si osservano casi di sostituzione 
del verbo essere con verbi di giudizio e percezione, che rendono 
soggettiva l’affermazione di esistenza, personale l’ottica; cfr. an-
che era ossessionato dagli uomini che dai ponti potevano guar-
dar > era tormentato all’idea che dai ponti gli uomini guardassero 
dentro (SB, p. 58; centralità dell’idea). Altre ragioni spiegano in-
vece le sostituzioni seguenti: c’era una gran tenda bianca > una 
tenda bianca copriva (SB, p. 58), era inquieto > lo rendevano in-
quieto (SB, p. 62); i due esempi sono casi di promozione 
dell’inanimato a soggetto. 
 

La sintassi della prima redazione presenta dei casi di agram-
maticalità corretti dall’autore:  

 
L’arrivo [...] sorprese Carmela, ma non disse nulla > L’arrivo [...] 
sorprese Anna: non li aspettava così presto (SB, p. 57). Ma questa 
correzione indica anche la preferenza, più forte alla fine, per le 
giustapposizioni, indicate dal punto doppio, rispetto alla para-
tassi avversativa: come i goccioloni [...], ma asciugate, rimane-
vano > come i goccioloni [...]: presto asciutti facevan crosta di colore 
(SB, p. 60). 
 

Punito anche l’iperbato, almeno in un caso: si perdeva in colpi 
dati a caso di pennello > si perdeva [...] in colpi di pennello dati a 
caso (SB, p. 59). 

Complessivamente Loria sembra confermare, col suo atteg-
giamento duplice, gli squilibri un po’ schizofrenici di cui lo 
aveva accusato la critica fin dall’inizio e Montale, in particolare, 
in un’acuta recensione del 1928 (Mainardi, 1998: 167) che do-
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vette far scuola anche per il lessico usato. Loria è insieme «pre-
zioso» e «dimesso». Ma, a differenza di quello che i recensori del 
suo primo volume di novelle pensavano nel ’28, non lo era 
all’inizio, per immaturità destinata ad essere corretta nel tempo. 
Loria è fedele a se stesso e ai suoi inizi proprio perché vuole essere 
prezioso e vuole essere dimesso, anche quando, come nella Scuola 
di ballo, il suo mondo narrativo sembra ad una svolta. 

 
Esempi di correzioni linguistiche autografe: ‘Il fratellino’.  
 
Concludo con qualche sondaggio da me condotto sul rac-

conto lungo Il fratellino, che, iniziato nel maggio del 1931, fu 
terminato nei primi tre mesi del 1932.  

Ho utilizzato per il confronto con il testo edito due autografi 
a penna, contenuti nel Fondo Loria del Gabinetto «Vieusseux», 
quaderno II.115.  

Il primo, che chiamerò convenzionalmente a, è datato al se-
condo mese del 1932; manca la numerazione delle carte. Il testo 
vi compare ancora strutturalmente diverso da quello definitivo, 
perché inizia con l’immagine di un cavallo bianco, osservato dal 
fratellino dal suo gabbiolo della cassa; l’immagine è destinata a 
sparire nel testo finale in cui invece il fratellino è sorpreso nel suo 
lavoro quotidiano, intento a controllare lo scarico delle merci nel 
magazzino dell’impresa familiare. 

Nonostante le differenze testuali, immediatamente evidenti, 
alcuni fatti evolutivi ci danno conto della riflessione linguistica 
di Loria durante la stesura. 

Avverto che uso le parentesi uncinate per lezioni espunte, il 
grassetto per le aggiunte.  

  
Autografo a, II  
-Stasera - disse Giacomo -noi an-
diamo / in città con i nostri amici: 
perché non / vieni anche tu? C’è tante 
cose che non / conosci e che ti farebbe 
bene conoscere - / Vieni, dunque? - 
-Non so. Ve lo dirò dopo cena.- / -No 
– saltò su Pietro. Devi dircelo ora per / 
fissare dal noleggiatore un’automobile 
/ che abbia sette posti. – (c. 4 r) 
 

Edizione 
«[…] Abbiamo idea di andare in 
città, stasera. Ci vuoi venire?» 
[…] «Beh, pensaci. Non c’è fretta.» 
(p. 186) 
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Il primo confronto riguarda un frammento di dialogo. È im-

mediatamente evidente l’intervento riduttivo; il discorso argo-
mentato di Giacomo, rafforzato dall’intervento di Pietro dopo 
l’iniziale incertezza del fratellino (Gustavino), si riduce ad una 
breve sequenza di battute, semplice e diretta, com’è nello stile 
del dialogato di Scuola di ballo. Parla solo uno dei fratelli (non 
precisato) e Gustavino non risponde, perplesso. 

Si tolgono l’argomentazione (persuasione) e le ripetizioni (in-
sistenza), la domanda non è più retorica, viene eliminato il bru-
sco cambio di tono con la sua giustificazione pratica (legata ad 
un lessico molto concreto: fissare un’automobile, noleggiatore, sette 
posti). Questo comporta la scomparsa dell’ipotassi, dei suoi con-
nettivi e di modi verbali diversi dall’indicativo. La situazione è 
più vaga, meno circostanziata. L’attenzione è puntata sull’imba-
razzo del protagonista. 

Le battute non sono spezzate dai verbi di dire. Procedono con 
brevi unità sintattiche, giustapposte. 

Si può notare lo spostamento di stasera dalla sinistra alla destra 
dell’enunciato; l’effetto è quello di una maggiore linearità, nono-
stante lo stacco intonativo. 

Dal punto di vista linguistico sono importanti soprattutto due 
interventi morfosintattici: 

 
• vieni > ci vuoi venire. Aggiunta del deittico, sottolineatura di 
stile parlato; 
• c’è tante cose (eliminato). Eliminazione di un tratto del parlato 
toscano tipico del toscaneggiamento del primo Loria (mancata 
concordanza col soggetto posposto al verbo), ma ormai regolar-
mente rimosso dai dialoghi in Scuola di ballo. Poco più avanti, in 
uno scambio di battute coi fratelli, sarà soppresso un «O allora?» 
(Autogr. II 1932, p. 15; Edizione, p. 202), nell’invarianza quasi 
perfetta del rimanente; di nuovo, dunque, Loria interviene sul 
toscanismo del parlato (attacco della frase interrogativa con O; 
correzione sporadica, perché qualche costruzione del genere re-
sterà nel testo definitivo: p. 205, p. 221).  

 
Autografo a, II 1932 
Era quell’automobile un mezzo ve-
loce carico / di giovani che la strada 
rendeva silenziosi, / <preparan> nel 

Edizione  
Pigiati nel veicolo, la strada così 
rapidamente percorsa, li rendeva 
tutti silenziosi, quasi che ognuno si 
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prepararli ciascuno all’incontro con 
le donne. La velocità / e il buio che 
rimaneva ai lati della / strada favo-
rivano per tutti un dono fatto di / 
immagini quasi teatrali di donne in 
danza, / coperte di pochi veli (c. 4 
v). 

preparasse all’incontro sicuro con le 
femmine, suscitando personali e 
intimi fantasmi. La velocità e il 
buio costante ai lati favorivano una 
fuga quasi teatrale di donne in 
danza, coperte da pochi veli (p. 
193).  

 
Le differenze lessicali.  
 

• automobile > macchina, mezzo > veicolo (nel primo caso viene 
preferita una denominazione più generica, nel secondo un latini-
smo; automobile, macchina, veicolo sono comunque compresenti 
nel testo, alternati per evitare la ripetizione); 
• ciascuno > ognuno (medietà); 
• donne > femmine (maggior precisione espressiva: connotazione 
negativa di femmina). La distinzione tra le due parole è netta 
nella lingua di Loria. In una lettera del 24 agosto 1923 a Nerina 
Edenberg lo scrittore parla della sua «convinzione che la fem-
mina è una mala bestia anche nelle donne migliori» (in Marchi, 
1992: 31, n. 19); 
• immagini > fantasmi (grecismo); 
• di > da (cambio di preposizione; riduzione del toscanismo). 

 
Si conferma un certo assottigliamento del lessico riguardante 

l’automobile, che nella redazione a ha ancora largo spazio:  
 

mezzo veloce, velocità, noleggiatore, posti, fari abbaglianti, far posto 
a qc., mettersi davanti (> sedersi davanti), muoversi (la macchina si 
mosse), tagliare (tagliò per una strada).  

 
Rimarranno:  
 

automobile, macchina, conducente, guidatore, fari accesi, sportello, 
superare (superò un ponticino), svoltare; con l’aggiunta di veicolo, 
fanali e ruote. 
 

Anche la definizione dell’ambiente percorso dal mezzo perde 
lessico tecnico per valorizzare il generico strada: 
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distanza da percorrere (> strada da percorrere), lati della strada, in-
crocio di strade, battuto polveroso, lastrico cittadino pieno di buche 
(> strada lastricata e piena di buche).  
 

Rimarranno:  
 

strada piccola e campestre, stradone, rettifilo, ponticino, spallette di 
un ponticino, bordo della strada. 
 

Le differenze sintattiche. 
Si passa da un inizio di tipo manzoniano, didattico-esplicativo 

(Era…), col soggetto postverbale (l’automobile appena nomi-
nata; dimostrativo anaforico) ad un costrutto participiale prolet-
tico che diventa assoluto per la promozione dell’inanimato 
(strada) a soggetto della reggente. Cade una relativa. La velocità 
dell’auto si trasforma in tempo di percorrenza della strada che, 
quindi, si appesantisce di un attributo (un participio preceduto 
da due avverbi, il primo deittico). Al solito, il soggetto pesante 
(strada) è diviso dal verbo con una virgola.  

Il costrutto implicito temporale (infinito sostantivato preposi-
zionale; ma inizialmente un gerundio) diventa una subordinata 
col congiuntivo (comparativa ipotetica); la tensione stilistica si 
allenta in una costruzione più piana. L’impressione di semplicità 
è favorita dalla ridondanza: ognuno ripete tutti (anticipato); si 
aggiunge sicuro. 

La semplicità è però controbilanciata dall’aggiunta di un ge-
rundio che instaura l’inciso sintattico. 

Nella seconda frase si perde di nuovo una relativa sostituita da 
un aggettivo (costante) con funzione verbale, quasi un participio. 

Fuga è un astratto verbale. Il verbo favorire (sostituto, come 
offrire e regalare, di un comune dare) regge direttamente fuga. Si 
è semplificata una costruzione che esplicitava la percezione, ma 
era più complessa e verbosa (un dono fatto di immagini); l’effetto 
è quello di una sincope. 

Una redazione quasi definitiva è contenuta nello stesso qua-
derno II. 115; consta di 67 carte numerate e porta le date 10 
febbraio 1932, 27 febbraio 1932 e 21 marzo 1932. Per comodità 
la indicherò con b. 

Qui vediamo in atto delle sostituzioni pressoché finali, desti-
nate alla stampa. Dal punto di vista linguistico si tratta spesso di 
interventi normalizzatori, fatti per esplicitare e rendere più chiari 
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i rapporti tra le parti del discorso. Vengono quindi aggiunti par-
ticipi e gerundi se l’ipotassi può sciogliere i nodi sintattici:  

 
Il magazzino,<quasi vuoto da molti gior/ni> rimasto vuoto per 
lungo tempo, rigurgitava <ora> alla fine della laboriosa giornata di 
sacchi (c. 1). 
 

Diventerà: 
 

Il magazzino, rimasto vuoto per lungo tempo, rigurgitava alla fine 
della laboriosa giornata di sacchi (p. 177). Viene espressa diretta-
mente la funzione verbale, legata al complemento di tempo, che 
era stata delegata al solo attributo. Cade ora, mancando la neces-
sità di un’ulteriore opposizione dei due piani temporali; 
l’ammirava <per> scambiando (c. 8; p. 184): gerundio preferito 
ad un complemento o ad una proposizione causale esplicita. 
 

Alcune aggiunte mostrano un intento di normalizzazione an-
che contro la tendenza ad omissioni (omissione di che: 
quasi > quasi che, c. 4; omissione dell’articolo: dialoghi > dei 
dialoghi, c. 8, pieni di sottinteso > di un sottinteso, c. 32) o 
nell’uso dei pronomi (grammaticalità del riflessivo: sopra di 
lui > sopra di sé, c. 27; in compenso riceve conferma l’uso di le 
per gli, c. 23, di cui abbiamo già parlato. Viene corretto lettera 
su lettera un possessivo suoi per loro, c. 5, probabilmente un set-
tentrionalismo involontario). 

L’inserimento di nuovi astratti, in questa fase finale, è molto 
parco. 

Cfr. comunque almeno casi di trasformazione dell’aggettivo in 
sostantivo astratto: 

 
in confronto <ai robusti zucconi> alla robustezza zuccona (c. 7; cfr. 
p. 183). La sostituzione è favorita dall’intenzione di creare 
un’opposizione tra due astratti antitetici (gracilità vs. robustezza); 
la robustezza zuccona che popolava la scuola del paese fa 
dell’astratto deaggettivale un collettivo, mentre il nome, zucconi, 
degrada ad aggettivo. 
 

L’esplicitazione, il bisogno di chiarire le relazioni, può però 
spingere di nuovo verso l’uso di astratti: 
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voleva godersi quella nitidezza di immagini per riviverla, per cer-
carvi uno di / quei paesaggi nei quali amava collocare la / figura > 

voleva godersi quella nitidezza di immagini che dava alla visuale 
consueta l’incanto / dei paesaggi di sogno nei quali egli si offriva la / 
figura (c. 1). Si osserva la trasformazione di verbi in astratti ver-
bali con l’ausilio (così frequente, in Loria) della metafora del dare 
e dell’offrire. L’introduzione di visuale e di sogno sottolinea il 
tema della percezione (reale e fantastica).  
 

Diventerà: 
 

voleva godersi quella nitidezza di immagini che regalava alla scena 
consueta l’incanto dei paesaggi di sogno nei quali egli si offriva la fi-
gura (p. 177). Notiamo subito la sostituzione di dare con un più 
espressivo regalare (cfr. sopra, § 60). 
 

Conclusioni 
 
Vista nella prospettiva della conquista della medietà lingui-

stica che caratterizzerà molta della narrativa italiana del pieno 
‘900, impegnata nella definizione di una lingua comune nazio-
nale, una lingua scritta nuova,56 la ricerca espressiva di Loria ha il 
merito di essere in forte anticipo, coerente con una linea di 
grandi romanzieri europei in lingua italiana (Pirandello, Svevo, 
Tozzi; le scoperte di «Solaria») e relativamente parallela, come fu 
notato dalla critica del tempo, all’operazione di un altro narra-
tore sliricizzato (e, non a caso, anche lui ebreo) come Moravia.  

Essa propone un modello innovativo, non provinciale, cultu-
ralmente e linguisticamente lontano dal naturalismo dialettaleg-
giante (postmanzoniano, scapigliato, verista; e nel dialetto evi-

                                            
56 Il concetto di medietà permette di identificare una zona comune (un 

po’ eccentrica, per il peso che ancora esercita la tradizione letteraria) nel 
continuum delle varietà dell’italiano contemporaneo: è la «lingua usuale 
media» di Migliorini, 1963, l’«italiano dell’uso medio» di Sabatini, 1985, il 
«neostandard» di Berruto (cfr. Berruto, 2001). I confini con la varietà supe-
riore (italiano letterario) e le varietà substandard (prima fra tutte l’italiano 
popolare, distinto per ragioni di grammaticalità) sono vari, in ragione dello 
spazio e del tempo. L’attenzione di Loria a rimanere nei limiti della gram-
maticalità ci dà indizi preziosi su come lui intese il confine inferiore, nel 
terzo decennio del ‘900, a Firenze; e non si potrà dimenticare che Loria era 
fiorentino d’adozione, di una fiorentinità dunque non idiomatica.  
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tato cade anche il toscaneggiamento appena superi i limiti della 
colloquialità). Proprio nel passaggio dalla prima alla terza rac-
colta, come abbiamo visto, Loria rinunciava a qualche apertura 
mimetica iniziale di tipo verghiano o scapigliato per una coe-
renza di tono che andava di pari passo con la scelta sociale dei 
personaggi e degli ambienti, rigorosamente borghesi e contem-
poranei. All’uscita di Scuola di ballo molti lettori critici ebbero 
l’impressione di una felicità di risultato raggiunta per concentra-
zione o, meglio, per riduzione; si notò una maggiore sincerità 
(anche del linguaggio) rispetto alle esperienze narrative prece-
denti, un po’ populiste nel grottesco degli stracci teatrali. Lo 
scrittore aveva scelto di raccontare crisi esistenziali, con obietti-
vità e rigore, rinunciando all’esuberanza dei mezzi espressivi di 
cui aveva fino ad allora dato prova con generosa noncuranza, 
quasi con sperpero. L’autocontrollo linguistico era già diventato 
un assillo, ma intanto gli evitava quelle escursioni di registro 
all’interno della narrazione tra letterarietà libresca, espressioni-
smo e media o bassa colloquialità, che avevano reso la sua prosa 
disarmonica e a volte velleitaria, incerta sugli obiettivi da rag-
giungere e mal definibile dall’esterno.  

Nella terza raccolta (ma già in alcuni racconti della seconda) si 
assiste ad una semplificazione che restringe prima di tutto la di-
sponibilità del lessico. Arcaismi da dizionario (più o meno me-
diati attraverso letture letterarie), neologismi aggiunti a serie de-
rivative anacronistiche, alterati, locuzioni d’uso familiare più o 
meno colorite (di colore sociale e di colore regionale) sono sacri-
ficati ad un grigiore di lingua, tanto teso nelle sue scelte lessicali 
precise e nobili, volutamente essenziali, analitiche, da rischiare 
continuamente il lirismo in sostituzione di uno stile veramente 
prosastico. La medietà ha trovato un tono alto, colto, dove pre-
vale il buon gusto; il lessico si compone in larga misura di latini-
smi, di nomi di uso letterario, non colloquiali, anche per indi-
care oggetti e comportamenti dell’esperienza più quotidiana. 
Percezioni ed emozioni, invece, che sono un po’ tutto in questi 
racconti dalla trama rarefatta in atmosfera e fissità di condizione 
umana, cercano un lessico sensibile, ermeticamente sintetico e 
carico di suggestione poetica, dove il cromatismo o il fonosim-
bolismo segnano impennate liriche con un ricco recupero di les-
sico dannunziano e di preziose rarità. 
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La medietà di Loria guarda allo stile di Svevo e Pirandello, ma 
di fatto è più vicina all’intellettualismo facondo e ritmico di 
Cecchi o di Bonsanti. 

La sua lingua, per ripetere la formula di Montale, resta di-
messa e preziosa, anche nella nuova accezione. Ma la contraddi-
zione non è solo questa. Lo scrittore della medietà coltiva aristo-
craticamente una maniera moderna di esprimersi che sperimenta 
progettualmente le potenzialità della lingua a partire dalla crisi 
del rapporto di necessità tra nome e verbo, nella frase, e dalla 
crisi della costruzione ipotattica, nel periodo. Lo sperimentali-
smo, incoraggiato da un clima che, ben più che fiorentino o ita-
liano, è quello delle avanguardie europee, lo porta ad approfon-
dire il divario tra lingua comune e lingua letteraria, aggiungendo 
alle preziosità lessicali veri stilismi sintattici. Si tratta spesso di 
continuare esperimenti iniziati da Tommaseo o da D’Annunzio, 
intensificati dagli espressionisti vociani, corroborati dalle espe-
rienze poetiche vicine degli ermetici e da quelle in prosa dei 
compagni di strada del periodo solariano: la nominalizzazione, la 
valorizzazione dei complementi preposizionali (con preposizioni 
molto stilizzate), l’uso di astratti verbali, l’uso di costrutti impli-
citi e assoluti, le disposizioni più artificiose delle parole nella 
frase e delle proposizioni nel periodo, le sequenze ternarie e bina-
rie, l’alternanza di cadenze sdrucciole più preziose a cadenze 
piane, la libertà intonativa della punteggiatura e dell’ordine sin-
tattico. Molto di tutto questo c’è già, quando Loria comincia a 
scrivere, ma bisogna portarlo in una prosa narrativa e adattarlo 
ad una misura che potrebbe presto diventare di romanzo.  

Loria non cancella il verbo, ma gli trova dei sostituti morfo-
sintattici. Non risolve l’ipotassi in paratassi o in sintassi nomi-
nale: pensa ipotatticamente, gerarchizza le informazioni, con-
serva funzioni logiche (temporali, causali, modali, finali) in una 
forma sintattica diversa. Questo rende classicistica la sua scrit-
tura, debitrice per molti aspetti della tradizione più intellettuale 
della nostra prosa letteraria (si pensi solo all’estensione dell’uso 
verbale dei participi e degli infiniti sostantivati, alla frequenza dei 
gerundi; alla ricchezza e alla varietà dei sostantivi astratti). E non 
mancano casi di autentici latinismi sintattici. Lo scarto più forte 
si compie rispetto alla lingua parlata, di uso comune, la più li-
neare nella sua semplicità.  

Ma poiché Loria è un narratore, non un poeta, nella sua com-
pagine di lingua dimessa e preziosa deve entrare comunque an-
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che la lingua parlata, attraverso la voce dei personaggi; il contra-
sto è spesso stridente: alla lingua iperletteraria, specialistica del-
l’autore si oppone un’espressione breve e diretta, che nell’ultima 
raccolta si è fatta sempre più realistica, rinunciando alla teatralità 
manierata degli inizi, per assumere una semplicità da atto comu-
nicativo pratico, senza enfasi, senza ambizioni estetiche. In essa 
entrano molti dei caratteri che stanno cominciando a rinnovare 
dal basso, dall’uso orale, lo standard della lingua italiana. È qui 
che la lingua raggiunge una perfetta prosaicità, si sliricizza e ade-
risce alle situazioni con naturalezza. E per noi è interessante cer-
care di capire quale sia per Loria il discrimine tra colloquialità e 
popolarità, tra informalità e sgrammaticatura, tratto per tratto.  

Le spinte contraddittorie, centrifughe turbano la scrittura di 
Loria e le sue correzioni. Descrizione, narrazione, dialogo se-
guono percorsi evolutivi diversi, sembrano corrispondere a me-
morie letterarie diverse. È forse questo il prezzo che Loria pagò 
per essere non calligrafo e non contenutista e incarnare nella sua 
narrativa le varie aspirazioni di «Solaria».  
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2004. 

71 Obscuritas. Retorica e poetica dell’oscuro, a cura di G. 
Lachin e F. Zambon, 2004. 

72 Kvetoslav Chvatik, Il mondo romanzesco di Milan 
Kundera, 2004. 



 

 
73 Archeologia del territorio. Metodi materiali prospettive 

Medjerda e Adige: due territori a confronto, a cura di 
Mariette de Vos, 2004. 

74 Teatri del Mediterraneo. Riscritture e ricodificazioni tra 
’500 e ’600, a cura di Valentina Nider, 2004. 

75 Chrstian Weise, La singolare commedia del villano 
olandese, a cura di Stefano Beretta, 2004. 

76 Le lingue e le letterature germaniche fra il XII e il XVI 
secolo. Atti del XXIX Convegno dell’Associazione 
Italiana di Filologia Germanica, a cura di F. Ferrari e 
M. Bampi, 2004. 
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