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«LLA SCIENZA NELLA SALSA PICCANTE DELLA FANTASIA».
KURD LABWITZ E LA NARRATIVA FANTASTICO-SCIENTIFICA
DI FINE OTTOCENTO

Nel 1878 un certo Alfred de Valmy pubblica un romanzo dal
titolo Die Opfer der Wissenschaft oder Die Folgen der an-
gewandten Naturphilosophie. Drei Biicher aus dem Leben des
Professor Desens. Sotto il nom de plume di Valmy si cela il te-
desco Julius Stinde (1841-1905), autore prevalentemente satiri-
co ¢ di larga diffusione popolare nel secondo tratto dell’Otto-
cento, ¢ la scelta di uno pseudonimo francesizzante non ¢ casua-
le: il romanzo si situa nella scia dell’enorme successo consegui-
to in tutta Europa e anche in Germania dalle opere di Jules Ver-
ne, che ¢ assurto a vero e proprio emblema di una nuova forma
narrativa, quella che, per usare le parole di Karl Riha, «sotto
I’etichetta di Zukunfstliteratur avrebbe dovuto prendere come
soggetto il futuro stesso».' Nell’introduzione al romanzo di
Stinde — un’opera parodistica che nella scelta stessa del suo te-
ma ¢ significativa della tendenza dell’epoca — si legge:

Chi non conosce le opere immortali del grande Jules Verne, in cui la
scienza viene servita nel piu saporito dei modi insieme alla salsa piccante del-
la fantasia? Basta speziarla, la scienza, e il popolo la accogliera con appetito!
Questo ¢ il grande segreto del diciannovesimo secolo!

Per Stinde la declinazione congiunta di progresso e letteratu-
ra rappresenta la ricetta — secondo la ricetta gastronomica ado-

'K. Riha, Science fiction und Phantastik. Zur unterschiedlichen lite-
rarischen Reaktionen auf den technischen Prozefs um die Jahrhundertwende,
in G. Grossklaus (hrsg.), Literatur in einer industriellen Kultur, Cotta,
Stuttgart 1989, p. 240.

*]. Stinde, Die Opfer der Wissenschaft oder Die Folgen der angewandten
Naturphilosphie. Drei Biicher aus dem Leben des Professor Desens. Mitge-
teilt von Alfred de Valmy, J.A. Barth, Leipzig 1879, p. 6.
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perata dall’autore tedesco — che contraddistingue 1’intera epoca,
I’intero secolo. La seconda assume dal primo la categoria di fu-
turo e il nome che il genere assume in Germania ¢ emblematico
in tal senso: quella che poi diverra la science fiction, assumendo
I’etichetta meno caratterizzante del termine inglese che include
un’applicazione e una proiezione delle potenzialita estrapolative
anche al di la della dimensione temporale rivolta in avanti, si
connota all’inizio, come ricorda Riha, come Zukunfisliteratur,
«letteratura del futuro», appunto. Non che il futuro fosse stato
fino a quel momento assente dal campo letterario: nelle utopie
alla Mercier® o nelle proiezioni fantastiche alla Rip van Winkle*
ci si era interrogati sulla forma e le caratteristiche che avrebbe
assunto 1’avvenire, quasi sempre raffigurato come una proiezio-
ne ideale del mondo presente. E nella seconda meta dell’Otto-
cento, tuttavia, che I’argomento del viaggio nel tempo viene
esplorato nelle sue reali possibilita e riferito, secondo le modali-
ta narrative tipiche della letteratura dell’epoca, in termini reali-
stico-speculativi: il futuro ¢ ’onda pit o meno lunga di un pre-
sente che, come suggerisce 1’esperienza di chi vive quell’epoca
di progresso ¢ cambiamento, modifica il mondo di giorno in
giorno, di anno in anno. Alla Zukunftsliteratur spetta il compito
non tanto di registrare quelle modifiche e quei cambiamenti, ma
di tracciarne altri ancora, a partire dalle coordinate dell’esi-
stente.

E chiaro che in una tale prospettiva muta anche il concetto di
tempo, che inizia a divenire qualcosa di mobile, di meno immu-
tabile e infine di percorribile, come viene sancito nel romanzo di
H.G. Wells The Time Machine (1895), con il quale si inaugura
un sottogenere del tutto inedito, quello dei viaggi nel tempo, ap-
punto, eseguiti con un supporto tecnologico e non piu fantasti-
co-esoterico, alla stregua dei rari esempi precedenti, come
nell’opera teatrale Anno 7603 del norvegese Johan Herman
Wessel (1781), in cui lo slittamento temporale avviene grazie
alla magia di una fata, nel classico dickensiano A Christmas Ca-
rol (1843), con il vecchio Scrooge trascinato avanti e indietro
nel tempo dai fantasmi che lo riportano ai trascorsi natali della

* Louis-Sébastien Mercier, L’an deux mille quatre cent quarante, réve s’il
en fiit jamais, 1771; 1* ed. anonima, 1770.
* Washington Irving, Rip van Winkle, 1819.
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sua vita, o come nella versione parodistica di Mark Twain in 4
Connecticut Yankee in King Arthur’s Court (1889), in cul € un
colpo in testa ricevuto durante una rissa a proiettare nel passato
1l protagonista, Hank Morgan, presso i1l regno di Camelot
nell’anno 528.° La macchina del tempo ¢ invece un novum® e in
quanto tale, come scrive Paul K. Alkon, «merita molte lodi: in
primo luogo poiché ¢ presentata come una macchina € non co-
me una qualche sorta di incantesimo che fa viaggiare nel tem-
po».”

Il romanzo di Wells, in realta, rappresenta un esempio-limite,
ponendosi al confine tra il razionalmente (e tecnicamente) plau-
sibile e il fantastico puro, tanto che la sua ‘macchina del tempo’
appare piu che altro come un escamotage che tenta di offrire un
minimo di credibilita logico-tecnologica all’impetuosa cavalcata
intellettuale nella quale s’imbarca 1’anonimo protagonista della
vicenda, ed ¢ stato rilevato come il congegno che dovrebbe rap-
presentare il perno realistico intorno al quale la storia si avvolge

> In realtd poco prima del romanzo di Wells era apparso il racconto The
Clock that Went Backward, scritto da Edward Page Mitchell e pubblicato sul
«New York Sun» nel 1881: si tratta di quella che € considerata la prima storia
sui viaggi nel tempo attraverso un mezzo meccanico, in questo caso un orolo-
gio all’apparenza rotto che trasporta i due protagonisti trecento anni nel pas-
sato; lo strumento, tuttavia, ha ancora il valore di un feticcio ‘magico’ € non
vi ¢ alcuna logica scientifica dietro il fenomeno che esso produce. L’argo-
mento era nell’aria: al 1887 risale un’altra opera, la zazuela dell’autore spa-
enolo Enrique Lucio Eugenio Gaspar y Rimbau, che viene indicata come il
prototipo del viaggio del tempo ‘tecnologico’, El Anacrondpete, in cui un
contenitore ermetico propulso per mezzo dell’elettricita conduce i suoi pas-
seggeri all’indietro nel tempo proiettandosi in direzione contraria alla rotazio-
ne terrestre (¢ da notare che alla fine del dramma, dopo aver raggiunto il gior-
no della creazione ed essere stato annientato nel nulla primordiale, il protago-
nista si risveglia da un sogno che si dice indotto dalla lettura di un’opera tea-
trale di Jules Verne). Un simile procedimento appariva anche nel breve com-
ponimento poetico, davvero pionieristico, di Adelbert von Chamisso, Das
Dampfrofs (1830). Si ricordi anche che The Time Machine fu preceduto da
un’opera del 1888, The Chronic Argonauts, che Wells pubblicod a puntate sul
«Science School Journaly, la rivista del college che I’autore britannico fre-
quentava all’epoca, e che servi da base per il romanzo successivo.

Secondo Darko Suvin (in Metamorphoses of Science Fiction, 1979) il
novum, inteso come innovazione supportata da logica cognitiva, € I’elemento
distintivo della science fiction rispetto al fantasy da una parte e alla narrativa
mimetica dall’altra.

TP K. Alkon, Science Fiction Before 1900. Imagination Discovers Tech-
nology, Twayne, New York 1994, p. 49.
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sembri discendere piu dagli artefatti ornamentali del decadenti-
smo fin de siecle che dalla coerenza scientifica, Non € un caso
che Verne, che pure esplora i piu vertiginosi sviluppi della
scienza ¢ della tecnica dell’epoca, non infranga mai il tabu del
viaggio nel tempo, se non ricorrendo ad artifici che ne aggirano
I’inverosimiglianza (facendone una questione di logica e di
geografia nel Le Tour du monde en quatre-vingts jours, o inven-
tandosi il futuro della capitale francese ¢ del mondo in Paris au
XX° siécle®). Eppure il tempo — un tempo diverso, declinato al
futuro anche quando ¢ sorretto dalle impalcature di un borghe-
sissimo diciannovesimo secolo — ¢ al centro della sua produzio-
ne fantastica: un tempo in cui si riconosce il presente e che pure
lo trasfigura, lo stravolge con possibilita inusitate ¢ meraviglio-
se di voyages extraordinaires nello spazio di altri pianeti, nelle
profondita marine o all’interno del corpo umano, secondo quel-
lo che la scienza dell’epoca suggerisce € sembra rendere possi-
bile.

Sulla scia di Verne anche in Germania fiori una produzione
fantastico-speculativa che si affianco a quella piu generalmente
avventurosa, alla Karl May, spesso ibridandosi con essa. Un
esempio in tal senso ¢ rappresentato da Robert Kraft (1869-
1916), che produsse un numero impressionante di romanzi in
cui si alternavano e si sovrapponevano ambientazioni esotiche,
futuristiche, orrorifiche ed esoteriche, e che fu uno dei preten-
denti al titolo di “Verne tedesco’: un Verne certo meno solido e
meno attento al dettaglio scientifico, piu sbilanciato sul versante
della serialita e del Kolportage (sono numerose le serie che ap-
parvero in fascicoli a puntate, o collegati tematicamente tra loro
come nella collana Aus dem Reiche der Phantasie [1901], in cui
sono narrati viaggi sulla luna e storie dell’Eta della Pietra, e che
talvolta furono poi raccolti in romanzi veri € propri, come il ci-
clo di Atalanta: Die Geheimnisse Des Sklavensees [1910-1913],
in cui ’eroina del titolo si scopre discendente dell’antica tribu
dei Mohawk, si trova a scoprire la citta perduta dei Maya nelle
giungle equatoriali del Messico € a combattere 1 malvagi abita-
tori del continente perduto di Lemuria), ma ugualmente attento

11 romanzo, mai pubblicato in vita, fu scritto nel 1863, riscoperto solo
nel 1989 e pubblicato postumo nel 1994.
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a misurare le potenzialita narrative degli orizzonti dischiusi dal
progresso e dalle nuove scoperte scientifiche.

Il Verne tedesco per eccellenza, tuttavia, fu senz’altro Kurd
LaBwitz. Meno popolare di Kraft o di altri, successivi emuli te-
deschi dell’autore francese come Oskar Hoffmann’ o Hans Do-
minik, '’ Kurd LaBwitz esordi con il suo primo volume di narra-
tiva nello stesso 1878 in cui vide la luce il romanzo di Stinde'' e
dedico buona parte della sua energia narrativa al racconto breve,
pubblicando copiosamente su giornali e riviste a circolazione
limitata e locale, anche se attinse a una fama piu vasta con un
romanzo, il monumentale Auf zwei Planeten (1897), che, a dif-
ferenza dei suoi altri lavori di piu ampio respiro come Aspira.
Der Roman einer Wolke (1905) e Sternentau. Die Pflanze von
Neptunsmond (1909), conobbe all’epoca larga popolarita, colle-
gando argomenti stimolanti dal punto di vista speculativo-
conoscitivo a una riflessione di larga portata sull’uomo a con-
fronto con D’alterita piu radicale e tuttavia niente affatto aliena,
rappresentata dagli abitanti di Marte, proiezione ideale e ironico

? Oskar Hoffmann (1869-1916) fu autore di numerosi romanzi di antici-
pazione, come Mac Milfords Reisen im Universum. Von der Terra zur Luna
oder Unter den Seleniten (1902), Die Eroberung der Luft. Kulturroman vom
Jahre 1940 (1902) Unter Marsmenschen. Erzihlung (1905). E probabile che
abbia partecipato anche all’impresa collettiva dello Heftroman Der Lufipirat
und sein lenkbares Lufischiff, uscito con grande successo tra il 1908 e il 1912.

' Hans Dominik (1872-1945), ingegnere elettronico per formazione, &
«indiscutibilmente il pit noto tra gli autori tedeschi di science fiction» e, co-
me scrive Franz Rottensteiner, «1’unico, con 1’eccezione di Bernhard Keller-
mann e del suo Der Tunnel (1913), ad aver scritto autentici bestseller e
longseller» (F. Rottensteiner, Lafwitz wiedergelesen, «Pandora — Science fic-
tion & Fantasy», 4 [2009], p. 202). Le sue opere, come Atlantis (1924-25),
Der Brand der Cheopspyramide (1925-26) o Das Erbe der Uraniden (1926-
27) presentano un carattere prevalentemente fantascientifico-avventuroso, con
grande rilievo posto sulla tecnologia avveniristica e 1’archeologia fantastica.
Dominik, tra 1’altro, studio a Gotha nel liceo in cui LaBwitz insegnava e lo
ricorda — alquanto freddamente — nelle sue memorie (Vom Schraubstock zum
Schreibtisch: Lebenserinnerungen, 1942): né poteva essere altrimenti, vista la
distanza ideologica (le posizioni di Dominik abbracciano il revanchismo ma-
turato nel clima postbellico e lo fanno avvicinare sensibilmente al movimento
nazifascista) e la prassi narrativa, che in Dominik si basa sostanzialmente
sull’azione e su mirabolanti colpi di scena.

"""Con Bilder aus der Zukunft, che raccoglieva due precedenti racconti
lunghi Bis zum Nullpunkt des Seins (1871) e Gegen das Weltgesetz (1877).
Nello stesso anno LaBwitz pubblico anche i suoi due primi saggi in volume:
I’accademico Atomistik und Kritizismus e il divulgativo Natur und Mensch.
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specchio di una natura imperfetta che solo uscendo da se stessa
puo aspirare a un trascendimento dei propri limiti.

Lo spunto del romanzo aveva luogo nell’attualita, nell’atten-
zione che da alcuni anni si era rivolta al pianeta rosso, a partire
dalle osservazioni cadute in coincidenza con la grande opposi-
zione siderale del 1877, quando Schiaparelli aveva creduto di
individuare sulla superficie marziana delle grandi formazioni
artificiali disposte secondo una logica razionale, i cosiddetti
‘canali’, che erano stati interpretati come opere idrauliche di gi-
gantesca portata, prova dell’esistenza di una civilta senziente sul
quarto pianeta del nostro sistema solare, idealizzato cosi come
una sorta di gemello della Terra. Nonostante le immediate
smentite, le osservazioni di Schiaparelli, unite alla scoperta del-
le due lune marziane da parte dello scienziato americano Asaph
Hall nel corso dello stesso anno e in occasione della stessa op-
posizione astronomica, avevano creato una ‘frenesia marziana’
che si era riverberata anche sui giornali e nella letteratura'.

Preceduto dal volume di divulgazione di Percival Lowell,
Mars (1895), nello stesso anno in cui H.G. Wells mandava i
suoi marziani a invadere la terra in un conflitto all’ultimo san-
gue (la versione su rivista di The War of the Worlds risale ap-
punto al 1897, I’edizione in volume seguira nel 1898), LaBwitz
metteva in scena una situazione un po’ piu articolata e comples-
sa, con una storia di ambientazione marziana che sta a mezza
strada tra 1’avventura (i protagonisti s’imbattono negli abitanti
di Marte durante un tentativo d’esplorazione polare a bordo di
un pallone aerostatico; in seguito i marziani minacciano la terra
di guerra e di distruzione), la proiezione utopica (i marziani so-
no fisicamente irriconoscibili dai terrestri e anche la loro civilta
rappresenta una fase assai piu avanzata sotto il profilo tecnolo-
gico rispetto a quella umana, e tuttavia non pare esente dalle
contraddizioni che caratterizzano la societa bellicosa e imperia-
listica della fine del diciannovesimo secolo) e la speculazione
filosofica (nei dialoghi vengono spesso inserite dissertazioni che
tendono a divulgare i fondamenti dell’insegnamento kantiano).

"> Sulla «moda marziana» e il ruolo di LaBwitz in essa si veda M. R.
Hillegas, Martians and Mythmakers: 1877-1938, in R.R. Browne, L.N.
Landrun, W.K. Bottorf (eds.), Challenges in American Culture, Bowling
Green Univ. Popular Press, Bowling Green 1970, pp. 150-177.
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Con la sua trama che racchiudeva anticipazioni scientifiche e
al tempo stesso argomenti di attualita, Auf zwei Planeten, «tra il
diciannovesimo ¢ il ventesimo secolo probabilmente 1’utopia
spaziale pit famosa in Europa»," seppe conquistare un pubblico
eterogeneo, da quello degli scienziati (Wernher von Braun, ad
esempio, scrisse nel 1969 I’introduzione a una nuova edizione
del romanzo'®, che fu usata poi anche nel 1971 per la sua prima
edizione inglese'”) a quello di coloro che erano all’epoca impe-
gnati sul fronte della lotta sociale, a cominciare da Bertha von
Suttner, premio Nobel per la pace nel 1905, che nel 1898 dedico
una lunga recensione all’opera di LaBwitz, mettendone in luce
I’impegno etico e civile.'

Considerato un’opera fondamentale per lo sviluppo della
narrativa tedesca d’anticipazione, Auf zwei Planeten ha lasciato
un’impronta duratura nel tempo, influenzando generazioni di
lettori e diventando un punto di riferimento imprescindibile per
la storia del genere. Al tempo stesso il romanzo, con la sua pre-
dominanza dell’attenzione ai risvolti sociali e filosofici rispetto
a quelli tecnici e avventurosi, con la relativa staticita delle situa-
zioni e la lentezza dell’azione, mostra tutto lo scarto con la pro-
duzione verniana. Lo stesso LaBBwitz mise sempre in guardia i
suoi lettori dallo spingersi troppo oltre con 1’accostamento al-
’autore francese:

Da studente, nel 1868 o 1869, quando ancora non avevo sentito parlare di
Jules Verne, ho avuto 1’idea di porre i progressi della scienza e della tecnica,
per me entusiasmanti, al servizio della narrativa. [...] Credo che I’intero appa-

B D. Wenzel, Vorwort a Id. (hrsg.), Kurd Lapwitz: Lehrer, Philosoph, Zu-
kunftstraumer. Die ethische Kraft des Technischen, Corian, Meitingen 1987,
p- 7.
"'W. von Braun, Geleitwort zur Neuauflage, in K. LaBwitz, Auf zwei
Planeten, Scheffler, Frankfurt am Main 1969, pp. 5-6. Scrive von Braun:
«Non dimenticherd6 mai con quanta curiosita ed eccitazione divorai questo
romanzo in gioventu. E credo che la sua lettura, anche oggi che occhi elettro-
nici € umani hanno raccolto le prime impressioni dirette della luna ¢ dei pia-
neti nostri vicini, sia di particolare interesse» (cit. da F. Rottensteiner,
Ordnungsliebend im Weltraum: Kurd Lafwitz, «Polarisy, 1, hrsg. von Franz
Rottensteiner, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1973, p. 134).

'S 'W. von Braun, introduz. a K. LaBwitz, Two Planets: A Novel, Abridged
by Erich Lasswitz, Transl. by H.H. Rudnick, Afterword by M.R. Hillegas,
Edwardsville, Southern Illinois University Press, Carbondale 1971, epigrafe.

' B. von Suttner, Die Numenheit, «Gothaisches Tageblatt» — 28 maggio e
3 giugno 1898.
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rato scientifico e 1’approfondimento filosofico delle mie opere dovrebbero
evitarmi di essere considerato un “seguace” di Verne, se questo significa
qualcos’altro oltre al fatto che i suoi libri sono stati pubblicati prima dei
miei.

E curioso che nel 1928 il figlio di LaBwitz, Erich, in una rie-
vocazione della figura paterna, esprima un paragone con Verne
che riecheggia il giudizio celebre, emesso dallo stesso Verne nei
confronti di H.G. Wells. Cosi scrive Erich LaBwitz:

Spesso Kurd Lafwitz ¢ stato chiamato il Jules Verne tedesco. Nessuno si
arrabbiava piu di lui per questo paragone. Un mondo intero divideva Kurd
LaBwitz da Jules Verne, e cio¢ il mondo dello scienziato critico. Verne € solo
uno scrittore, non si preoccupa dei fatti e delle leggi naturali. Kurd Lallwitz ¢
in primo luogo matematico e fisico, solo in seconda battuta scrittore. La sua
fantasia si basa sulle leggi naturali, sulla pura scientificitd. Da questo deriva
anche il fascino particolare delle sue opere: crediamo nella loro verita, vivia-
mo insieme ai personaggi e agli oggetti della sua fantasia poiché essi, nono-
stante tutta la fantasia, sono possibili.

Cosi invece si era espresso Jules Verne nel 1903 in risposta
alla domanda di un giornalista che gli aveva chiesto la sua opi-
nione su Wells, che aveva fatto il suo dirompente esordio pochi
anni prima e veniva da piu parti accostato al maestro francese:

«Mi sono stati inviati i suoi libri, ed io li ho letti. Sono molto particolari e,
vorrei aggiungere, molto inglesi. ma non vedo alcuna possibilita di un con-
fronto tra le sue opere e le mie. Non procediamo nella stessa maniera. Mi
sembra che i suoi racconti non poggino su basi molto scientifiche. No, non
c¢’¢ alcun rapporto tra le sue opere e le mie. lo uso la fisica. Lui la inventa. lo
vado sulla Luna con un proiettile sparato da un cannone. Questa non ¢
un’invenzione. Lui va su Marte con una nave spaziale costruita con un metal-
lo che respinge la gravita. Ca c’est tres joli», esclamo monsieur Verne con
grande vivacita, «ma mostratemelo, questo metallo. Ditegli di fabbricarlo."

In effetti, in LaBwitz ¢ diverso rispetto a Verne non tanto
I’atteggiamento nei confronti della scienza, che per entrambi ¢
un vettore lanciato verso il futuro con slancio irreversibile,
quanto il convincimento della possibilita di un progresso paral-

' Cit. da M. Popp, Julius Verne und sein Werk, Hartleben, Wien-Leipzig
1909, pp. 180-181.
"' E. LaBwitz, Kurd Lapwitz als Dichter der Technik, «Technik und Kul-
tur»l,97 — XIX (15 luglio 1928), p. 105.
R.H. Sherard, Jules Verne Interviewed, «T. P.’s Weekly», 1I (9 ottobre

1903), p. 589.
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lelo di etica e tecnica. Laddove Verne, infatti, si ando via via
dimostrando sempre piu scettico riguardo alle magnifiche sorti e
progressive dell’umanita, fino alla cupezza opprimente delle sue
ultime opere, LaBwitz, coerente con la sua formazione filosofica
neokantiana, non smise di inserire le conquiste scientifiche in
una cornice di crescita complessiva della coscienza umana, in
cui progresso materiale e morale si sospingono 1’un 1’altro in un
circolo virtuoso che porta a un progressivo miglioramento delle
condizioni di vita per una societa sempre piu estesa e coesa € a
una sempre maggiore realizzazione delle potenzialita interiori e
a un crescente benessere del singolo individuo. Tutto cio viene
esplicitato nello scritto teorico, Uber Zukunftstriume (1899),
uno dei piu importanti dell’autore tedesco (presente in questa
nostra raccolta). Qui LaBwitz individua le potenzialita del pro-
gresso non nel raggiungimento di una condizione perfetta, idea-
le (anzi, I’ipotesi estrema del chiliasmo viene identificata con la
stasi e quindi con una condizione quasi apocalittica di fine del
progresso), ma in un continuo accrescimento del sé e dell’in-
sieme dei sé dai quali ¢ formata la societa e in cui la maturita
dell’essere va di pari passo con I’accumulo di sempre nuove co-
noscenze. Di questo progresso ¢ testimone la letteratura, nella
sua nuova forma che LaBwitz stesso incarna e che ¢ chiamata a
testimoniare e a dare espressione sensibile alla «forza etica del
tecnicoy», come la definisce I’autore tedesco:

Come dobbiamo immaginarci il nostro sconosciuto cammino nel futuro?
Chi non vorrebbe conoscerlo, quanti scrittori non ci hanno gia raccontato i
loro sogni? Per prima cosa pero ci chiediamo: che cosa migliorera in futuro?
L’umanita stessa o il suo benessere? La morale o la felicita? In realta 1’una
dipende dall’altra. [...] Abbiamo dinanzi agli occhi, oltre al diretto migliora-
mento delle condizioni di vita umane, 1’efficacia idealizzante del progresso
tecnico. Ma ancora piu significativa ¢ I’importanza morale dell’evidenza che
la creazione di beni nuovi e il predominio sulla natura avvengono davvero. Si
continua a sottostimare questa forza etica del tecnico, contenuta nella consa-
pevolezza del poter fare. E qui che 'uvomo dimostra di essere veramente uo-
mo, in quanto intelligenza creatrice. E solo attraverso la moderna conoscenza
della natura questa consapevolezza ¢ divenuta una forza culturale. Una nuova
forza etica ¢ sorta nell’umanita, non limitata alle vecchie strutture del rappor-
to interumano, ma capace di indurre negli uomini una relazione morale che in
precedenza non era mai stata davvero effettiva. In luogo del reciproco ostaco-
larsi nella lotta per I’esistenza, un tempo necessario a causa della scarsita di
mezzi e destinato a culminare in guerre di conquista, la ricapitolazione sociale
delle energie impiegate dall’uomo ¢ giunta a un grande lavoro comune, al di-
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schiudersi del regno della natura. Si tratta di idee morali di portata piu ampia
di quanto si sia mai osservato prima nella storia.

La scienza, nella visione di LaBwitz, diviene quindi un ele-
mento fondamentale per la creazione di mondi fantastici, per il
contributo alla formazione di una nuova «etica del tecnico», la
base per una nuova societa fondata sull’interscambio delle pre-
stazioni e sulla condivisione solidale delle capacita e delle forze
produttive. E se rispetto a Verne appare simile la traduzione dei
principi potenzialmente rivoluzionari che la scienza in quanto
fattore di cambiamento dischiude in una modalita narrativa tra-
dizionale nutrita di umorismo e sentimentalismo borghesi, ai
quali si adegua un linguaggio che traduce in termini espressivi il
presunto principio di oggettivita sul quale si basa la scienza ot-
tocentesca al centro delle trame?® (celebre ¢ la frase pronunciata
da Apollinaire: «Jules Verne! Quel style! Rien que des sub-
stantifs!»?"), diversi sono i meccanismi che si accendono attra-
verso I’innesco dell’invenzione o della speculazione scientifico-
tecnologica. Presso lo scrittore francese, infatti, per usare le pa-
role di Giorgio Cusatelli, «i prediletti temi scientifici e tecnolo-
gici» sono mantenuti «sempre entro i confini del realizzabile e
dello spiegabile»,” e rappresentano altrettante chiavi per esten-
dere un territorio dell’avventura sempre piu ridotto dall’incal-
zare delle conoscenze, per aprirgli le porte di mondi altrimenti
inaccessibili in cui I’'uomo — I'uomo pratico e concreto del di-
ciannovesimo secolo, ’incarnazione piu matura e attuale del-
I’homo technologicus — potra mettere alla prova se stesso e le

* Come scrive William B. Fischer in German Theories of Science Fic-
tion: Jean Paul, Kurd Lasswitz, and After (in «Science Fiction Studies», 10
[1976], pp. 254-265; qui p. 261), «The scientific method, with its combina-
tion of hypothesis, projection, collection of data, and re-evaluation, is consid-
ered the model for sound imaginative speculation. [...] The next logical step
in a theory about fiction in which the concept of imagination and standards of
plausibility are based on science is the conclusion that science should be an
important part of the content of the imaginary world and that such fiction
might well look to science for help in creating particular stylistic techniques
which would contribute to the impression of plausibility».

21 Cit. da M. Allotte de la Fuye, Jules Verne, sa vie, son evre, Hachette,
Paris 1953, p. 67.

2G. Cusatelli, Jules Verne: la zattera, il transatlantico, in F. Pollini, L.
Righetti (eds.), Viaggi straordinari attorno a Jules Verne, Mursia, Milano
1991, p. 59.
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proprie capacita. Per LaBwitz, invece, il fantastico ¢ una dimen-
sione innanzitutto speculativa, mentale, in cui la singola inven-
zione ¢ spesso pensata ad absurdum nelle sue conseguenze.
Nell’uno e nell’altro ¢ facile rinvenire quello che da sempre il
pubblico ricerca nella fantascienza (e che in realta ne ¢ nella
migliore delle ipotesi una ricaduta tangenziale): la previsione, la
scoperta. Sia Verne che LaBBwitz sono stati prodighi di gadget
tecnologici che hanno trovato in seguito una realizzazione (per
I’autore tedesco, Franz Rottensteiner ne fornisce un impressio-
nante elenco che riguarda il solo romanzo Auf zwei Planeten®™):
ma per LaBwitz I’invenzione ¢ soltanto un gioco intellettuale
che, certo, acquista sostanza in virtu della sua possibilita teorica,
ma viene sfruttato per ricamare trame che hanno il loro centro
nell’'umano e che, negli esempi migliori, mettono insieme con
raffinato umorismo il piano dell’etica e quello della speculazio-
ne logica, stringendo 1’una all’altra in un nodo inestricabile. E
questo il caso di racconti come Auf der Seifenblase (1886°%), ba-
sato sulla relativita di tempo e spazio e in cui il processo a Gali-
leo Galilei viene parodiato attraverso la figura di Glagli, lo
scienziato rivoluzionario del mondo in miniatura sulla superfi-
cie di una bolla di sapone che per primo osa mettere in discus-

3 «Astronavi, controllo del tempo atmosferico, pillole energetiche liofi-
lizzate, un ballo di moda, lo Hullu-Kullu, 1a stimolazione elettrica del cervello
per facilitare determinati processi mentali, anche 1’idea — prima di Huxley —
di sostenere la divisione del lavoro attraverso la differenziazione biologica
delle persone, ‘organi cerebrali’ con i quali ¢ possibile evocare direttamente
determinati sentimenti e determinate sensazioni, pianoforti a odore, ‘senso-
film’, albume sintetico, i tentativi di mettersi in contatto con altri pianeti tra-
mite le correnti eteriche, una sostanza che rende invisibili e che conferisce ai
corpi il coefficiente di rifrazione dell’aria, tunnel perfettamente diritti che
percorrono la terra e nei quali si muovono veicoli che la forza di gravita so-
spinge attraverso il vuoto, computer, strade mobili con piste a diverse veloci-
ta, grattacieli giganteschi, case trasportabili, energia mediante celle solari,
alimenti sintetici, pillole che restituiscono all’istante la luciditad mentale, tele-
grafi luminosi nello spazio, un ‘campo abarico’ a gravita zero» (F. Rotten-
steiner, Lafwitz wiedergelesen..., p. 206).

Il racconto, presentato 1’1 dicembre 1886 presso una riunione della
“Mittwochgesellschaft” che Lawitz aveva fondato nel 1884 e che presiedette
per venticinque anni (nel 1993 la Societa ¢ tornata alla vita sotto nuova for-
ma; si veda al proposito H. Roob, Die neue Mittwochgesellschaft, in 1d., Uto-
pie und Wissenschaft. Zum 150. Geburtstag des Naturwissenschaftlers und
Schriftstellers Kurd Lafswitz, Liebs, Gotha 1998, pp. 47-48), fu poi pubblicato
sulla «Neue Freue Presse» in data 7 aprile 1887.



18 «La scienza nella salsa piccante della fantasia»

sione 1l dogma sul quale si fondano le conoscenze dei suoi con-
cittadini, di Die Universalbibliothek (1904), un divertissement
tenuto sul filo dell’equilibrio matematico in cui, come scrive
Dietmar Wenzel, «a LalBwitz riesce di comunicare al lettore una
rappresentazione di come sia irrappresentabile 1’infinito»,” o di
Wie der Teufel den Professor holte (1907; compreso in questa
raccolta), in cui lo stesso infinito € messo in discussione nei suoi
fondamenti, mentre sull’ipotesi riguardo a forma e sostanza del-
I’universo s’innesta la disputa sulla possibilita della liberta
umana rispetto a un determinismo di carattere etico-religioso.
Proprio un racconto come Wie der Teufel den Professor hol-
te, insieme ad altri ancora piu programmaticamente apparentati
con la tradizione del Mdrchen come Aladin’s Wunderlampe. Ei-
ne wahre Geschichte (1888) o Prinzessin Jaja (1892; compreso
in questa raccolta), mostra come Lalwitz stringa insieme il pia-
no speculativo e quello fiabesco, tanto che Dieter von Reeken
propone per lui, piuttosto che il consueto paragone con Jules
Verne, I’appellativo di «Hans Christian Andersen tedesco»:*® un
Andersen che mette al centro della propria produzione il futuro
e il possibile, nella direzione che gli mostrava la sua epoca. Del
resto, ¢ proprio con ’etichetta di Mdrchen che I’autore tedesco
pubblica buona parte delle sue opere narrative (le due raccolte
di racconti, Seifenblasen, 1892, ¢ Nie und Immer, 1902, recano
come sottotitoli rispettivamente Moderne Mdrchen ¢ Neue Mdr-
chen; diversi racconti, inoltre, sono definiti esplicitamente come
fiabe?’), e se il termine Zukunftsmdrchen ritorna nella pubblici-
stica dell’epoca, ad esempio nell’articolo dedicato da Wilhelm

®D. Wenzel, Das Eckchen vom Mirchengarten. Uber Leben und Werk
von Kurd Lafwitz, in 1d. (hrsg.), Kurd Lafswitz: Lehrer, Philosoph, Zukunfts-
trdumer..., p. 44.

D. von Reeken, Vorbemerkung des Verlegers, in R. Schweikert, Kurd
Lafwitz. Eine illustrierte Bibliografie seiner Werke, Kollektion LaBwitz —
Neuausgaben der Schriften von Kurd LaBiwitz in der Fassung der Texte letz-
ter Hand, hrsg. von Dieter von Reeken, Abt. III — Selbstzeugnisse und
Sekunddrliteratur, Bd. 1, Dieter von Reeken, Liineburg 2010, p. 7.

B il caso ad esempio di Musen und Weise. Ein Mdrchen (1885), di
Frauenaugen. Mdrchen (1886) o di Jahrhundertmdrchen (1902). Anche un
racconto decisamente ‘fantascientifico’ come Psychotomie (1885) reca il sot-
totitolo Ein philosophisches Mdrchen.
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Bolsche a Auf Zwei Planeten nel 1898,%% ¢ piuttosto con il ter-
mine di wissenschaftliches Mdrchen che LalBwitz pensa di poter
riassumere le caratteristiche della sua produzione, come confida
nel 1903 al suo biografo Hans Lindau:

Questo ¢ il mio filo conduttore. In questo modo sono in grado di scrivere
fiabe “scientifiche”, vale a dire di trattare argomenti scientifici in una forma
poetica, ma non per creare conoscenza, bensi per produrre opere d’arte nel
modo migliore che posso. Si deve sempre sapere dov’¢ che si inventa; e dove
si fa ricerca non si puo inventare. Questa rigida divisione spero di non averla
mai dimenticata. La mia attivita letteraria si spiega cosi, o almeno spero: ho
troppo rispetto per la scienza per riversarvi dentro qualcosa che discende dalla
mia inclinazione al favoleggiare, e percio per la mia fantasia ho coltivato que-
sto angolino fiabesco...

La fiaba ibridata con la scienza e declinata al futuro implica
la possibilita di un suo effetto pedagogico sulla costruzione di
quel futuro stesso, e in effetti, come scrive LaBwitz in Uber
Zukunftstrdume, la funzione «dell’arte, e della letteratura in par-
ticolare, ¢ quella dell’elevazione dell’'umanita». In essa «agisce
un meccanismo che produce I’innalzamento del sentire attraver-
so la rappresentazione del puro umano, proiettandoci in una
realta piu autentica e nobile», ¢ il suo oggetto ¢ il futuro, poiché
«che cosa c’¢ di piu importante per ’'uomo del futuro dell’uma-
nita?»

Alla rappresentazione di questo futuro LaBwitz si dedica at-
traverso opere narrative che, sommariamente, si fanno ricapito-
lare secondo tre principali filoni. In primo luogo il racconto
d’esordio, Bis zum Nullpunkt des Seins (1871), insieme al suo
seguito, Gegen das Weltgesetz (1877), che costituiscono un ca-
pitolo a parte nella produzione dell’autore tedesco. In essi
I’impianto narrativo ¢ di tipo feuilletonistico, incardinato intor-
no a motivi sentimentali innestati su una trama avventurosa di
stampo ottocentesco e¢ post-romantico: la grande novita delle

3w, Bolsche, Naturwissenschaftliche Mdrchen, «Neue Deutsche Rund-
schau (Freie Biihne)» IX (1898), pp. 504-514. Bolsche era 1’autore del saggio
Die naturwissenschaftlichen Grundlagen der Poesie (Reissner, Leipzig
1887), in cui venivano posti i fondamenti di un’estetica naturalista che indivi-
duava precise analogie tra 1’atteggiamento dello scienziato e dello scrittore,
entrambi sperimentatori e interpreti della natura della realta.

* Cit. da H. Lindau, Kurd Lafwitz, in K. LaBwitz, Empfundenes und Er-
kanntes, Elischer Nachfolger, Leipzig 1919, pp. 54-55.
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due opere, tuttavia, consiste nella dislocazione temporale in un
futuro remoto in cui, se costumi e morale sono rimasti quelli
dell’epoca Biedermeier, le condizioni di vita materiale sono se-
gnate da una proiezione avveniristica dei risultati conseguiti dal-
la scienza e dalla tecnica dell’eta guglielmina, secondo un mo-
dello di progresso che si fonda sull’accumulo quantitativo delle
conoscenze ¢ sull’estrapolazione logica a partire dai dati dell’e-
sistente. Proprio per la formula alquanto ibrida e innovativa per
I’epoca, che vede un plot e personaggi convenzionali muoversi
su scenari fantastici basati sul tecnicamente possibile o quanto-
meno plausibile, Bis zum Nullpunkt des Seins ¢ Gegen das Welt-
gesetz inaugurano una nuova modalita di sense of wonder, qual-
cosa che sara ripreso dalla prima science fiction dell’epoca dei
pulp americani, della quale in effetti i racconti di LaBwitz sono
stati considerati precursori.*’

C’¢ gia, tuttavia, in queste opere qualcosa che proietta verso
il LaBwitz piu maturo. Il sottotitolo di Bis zum Nullpunkt des
Seins, Kulturbildliche Skizze aus dem 23. Jahrhundert, si con-
trappone al titolo vero e proprio, € in esso risuona, oltre a un’in-
tenzione di sensazionalismo, un’eco sociologico-pedagogica, a
indicare ’intenzione che caratterizza la novella e la iscrive nel
novero del genere filosofico e utopistico. Nella storia dalla tra-
ma semplice, quasi banale, si tracciano le linee di un futuro in
cui la popolazione, cresciuta a ritmi malthusiani, abita in gigan-
teschi edifici che salgono al cielo, in cui sono stati aboliti nazio-
nalismi e particolarismi e un’unica lingua ¢ comune a tutta ’u-
manita: motivi, questi, che contrastano con 1’imperialismo della
nascente nazione tedesca e ai quali Lalwitz si manterra coerente
anche in seguito in opere di taglio diverso, che trasfigureranno il
presente con leggerezza e ironia. Qui la chiave principale ¢ an-
cora quella epica-eroica, ¢ il progresso ¢ inteso come forza posi-
tiva e trainante, sebbene necessariamente mitigata dalle compo-
nenti meno razionali, ma ugualmente umane, che si celano nella

* Scrive ad esempio Franz Rottensteiner: «Estrapolazione e analogia —
qui sono gia prefigurati i principali metodi della science fiction. E la limita-
zione della fantasia attraverso la scienza: a questo proposito Lawitz aveva
ben chiaro in mente che il futuro dovra essere diverso dal passato e che in es-
so saranno forgiati concetti nuovi ed estranei, alieni a una rappresentazione,
dal momento che per essi non possediamo un linguaggio» (F. Rottensteiner,
Lafwitz wiedergelesen..., p. 205).
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sfera del sentimento, cosi come ¢ ferma la fiducia nell’evolvere
naturale della civilta verso forme sociali borghesi, nella raziona-
lita e nella scienza come motori propulsivi di un’umanita che ha
realizzato solo una parte infinitesimale delle sue enormi poten-
zialita.

Tutto cio ritorna in Gegen das Weltgesetz, che assieme a Bis
zum Nullpunkt des Seins — di cui ¢ immaginato come ideale con-
tinuazione — fu raccolto in volume 1’anno successivo come Bil-
der aus der Zukunft, un titolo che si pone in polemico contrasto
con i Bilder aus der deutschen Vergangenheit (1859-67) di Gu-
stav Freytag,’' opera esemplare della tendenza a esaltare un’i-
dentita tedesca contrapposta, in una banalizzazione della darwi-
niana lotta per la sopravvivenza, all’alterita, qualunque essa sia,
ebraica, slava, non germanica, che trova ampio nutrimento nella
retorica del Reich bismarckiano,” e alla quale LaBwitz risponde
con una visione in cui il nazionalismo imperante ¢ messo in
ombra da un ecumenismo scientifico capace di garantire ric-
chezza, uguaglianza, dirittura morale ai cittadini della propria
utopia, un ponte con i principi dell’illuminismo che il progresso
rende possibile, a scavalcare le contraddizioni della nascente so-
cieta capitalistica:

La civilta europea aveva raggiunto il suo culmine alla fine del terzo mil-
lennio. Si viaggiava nell’aria, si era padroni della terra fino al cuore dell’Asia
e dell’Africa, dove grandi deserti erano stati resi coltivabili, grandi territori
erano stati trasformati nel loro clima; le stesse popolazioni selvagge erano
state sottomesse e civilizzate oppure annientate, grazie alla perfezione della
tecnica era stata raggiunta una potenza straordinaria. [...] Fintanto che
I’evoluzione avanzava, s’imponeva presso tutti gli strati della popolazione la
consapevolezza del grande compito dell’'umanita e la convinzione della capa-
cita di saperlo svolgere. Tutti erano orgogliosi di essere uomini tra gli uomini;
il benessere regnava ovunque e i terribili contrasti nella vita del popolo alla

! Cfr. D. Wenzel, Das Eckchen vom Miirchengarten..., pp. 28ss.

Pur non essendo propriamente un rivoluzionario, LaBwitz non risparmio
le frecciate alle contraddizioni del Reich, sia indirettamente, come nelle alter-
native utopiche di Apoikis o di Auf zwei Planeten, sia direttamente, come nel-
la satira del racconto Trdpfchen (1890), in cui i due protagonisti credono di
riconoscere i volti di Moltke e Bismarck nel paesaggio naturale che attraver-
sano; qui LaBwitz pone sullo stesso piano, quasi come generati da una stessa
matrice di illusoria relazione con la realta, il sentimento di falsa retorica pa-
triottica e I’altrettanto falso amore per una natura che ¢ solo proiezione della
propria ideologia.
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. . . . 33
fine del secondo millennio erano ormai superati.

Gegen das Weltgesetz trasferisce la scena in un futuro lonta-
no duemila anni, nel 3877, in cui tuttavia i grandi mutamenti
tecnologici (quali ad esempio il prosciugamento quasi totale dei
mari e lo sfruttamento dei loro bacini come fondi di coltivazio-
ne, o la produzione artificiale dell’ossigeno sempre piu scarso in
natura) hanno influenzato solo le condizioni di vita materiale e
non la natura umana che appare immutata e soggetta alle stesse
passioni dei nostri giorni. Rispetto al racconto precedente, appa-
re attenuata la carica ottimistica nei confronti della scienza: la
natura minacciata, I’incubo del controllo dei sentimenti e dei
pensieri degli uomini attraverso una tecnica sempre piu raffina-
ta, sono spunti appena accennati, ma che prefigurano distopie
novecentesche alla Brave New World e fanno da sinistro con-
traltare al ritratto apparentemente felice di un mondo in cui i
conflitti sociali sono ormai risolti e il benessere e la soddisfa-
zione materiale sono alla portata di tutti.

Se I’equilibrio tra innovazioni tecnologiche e ricaduta delle
stesse sulla societa non appare ancora raggiunto nel dittico di
Bilder aus der Zukunft, 1a produzione successiva di Lawitz ini-
zia a considerare il progresso umano nella sua integrita di inte-
razione reciproca tra impatto materiale e ripercussioni morali.
L’esuberanza di quei primi racconti tende a stemperarsi nei due
ulteriori canali sui quali andra a configurarsi I’attivita letteraria
di LaBwitz: da una parte la produzione genericamente ‘fiabe-
sca’, in cui si distinguono fiabe pure e altre che mescolano il
racconto da salotto, la Gesprdchsnovelle, con la nuova fiaba
scientifica;’* dall’altra, e soprattutto nelle opere piu lunghe, la

¥ K. LaBwitz, Gegen das Weligesetz, in Traumkristalle, hrsg. und mit
einem Nachw. von Hans Joachim Alpers, Moewig, Miinchen 1981, p. 275.
Frangoise Willmann (Kurd Lafswitz’ Popolarisierungswerk, in C. Mail-
lard [hrsg.], Literatur und Wissen[schaften], Metzler, Stuttgart und Weimar
2002, pp. 97-109) distingue due modalita diverse e precise che contraddistin-
guerebbero le raccolte Seifenblasen e Traumkristalle: la prima conterrebbe
soprattutto «giochi con la realta, cosi come le scienze permettono di cono-
scerla» (p. 101), la seconda secondo Willmann «sperimenta prevalentemente
con il rovesciamento di prospettiva: prendono la parola elementi della natura,
in corrispondenza con 1’idea fechneriana di un’anima del mondo» (ivi); nel
primo caso prevarrebbe «la dimensione critica, nel secondo quella poetica»
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riformulazione di progetti utopici fondati sui propri modelli
(quello kantiano in Auf zwei Planeten, quello fechneriano in
Aspira. Roman einer Wolke [1905] e Sternentau. Die Pflanze
vom Neptunsmond [1909]*), coniugati con la proiezione avve-
niristica del mondo tardo ottocentesco e delle sue conquiste.

Per quello che riguarda il filone utopico, i due romanzi piu
tardi presentano tracce in cui 1’ottimismo del primo periodo si
stempera in note molto pit malinconiche. Mentre in Aspira ¢
forte I’influenza dello Zend-Avesta di Fechner, di cui Lawitz
aveva curato un’edizione nel 1901,%¢ in Sternentau all’idea
fechneriana di una natura animata si aggiunge |’influsso di
Svante Arrhenius con il suo concetto di panspermia (nel roman-
7o la spora della «pianta della luna di Nettuno» del sottotitolo
approda sulla terra ¢ da vita a una propria progenie): ma se il
problema della «nube» animata di Aspira, quello di conciliare il
mondo della necessita (la natura) con quello della liberta (I’uo-
mo e la sua civilta) resta irrisolto e tuttavia non appare irrisolvi-
bile su un piano ideale, in Sternentau la sentenza finale emessa
dagli «Idoni», stirpe della pianta cosmica, lascia poco spazio
all’ottimismo: la cultura tecnica cui I’uomo ¢ approdato ha pro-
dotto un distacco irreparabile dall’«anima del pianeta», segnan-
do una via che forse sara senza ritorno.

Il genere del Mdrchen, dall’altra parte, € una categoria am-
piamente teorizzata dall’autore tedesco, come si ¢ visto. La fan-
tasia fiabesca, sottraendosi alle necessita della verosimiglianza

(ivi). La distinzione appare alquanto meccanica e non del tutto convincente.
In Seifenblasen sono comprese storie come Stdubchen, Tropfchen o Aus dem
Tagebuch einer Ameise che appartengono indubbiamente alla seconda catego-
ria, mentre in Traumkristalle sono comprese ‘favole scientifiche’ esemplari
come Die Fernschule, Der Gehirnspiegel o Wie der Teufel den Professor hol-
te.

I due romanzi, come buona parte dell’ultima produzione di LaBwitz, si
legano al pensiero fechneriano al punto che, come scrive Klaus Giinther Just
(Uber Kurd Lafswitz, in Marginalien. Probleme und Gestalten der Literatur,
Francke, Bern — Miinchen 1976, pp. 187-188), «si potrebbe quasi parlare di
un totale abbandono a Fechner»). Di Fechner Lawitz curo anche edizioni di
volumi e gli dedico diversi articoli e una monografia (Gustav Theodor Fech-
ner, Frommann Stuttgart 1896 [“Frommans Klassiker der Philosophie” 1).

0 G.T. Fechner Zend-Avesta oder iiber die Dinge des Himmels und des
Jenseits, bes. von Kurd LaBwitz, Vof3, Hamburg und Leipzig 1901. Di Fech-
ner, Lanitz aveva curato anche l’edizione di Nanna oder Uber das Seelenle-
ben der Pflanzen, VoB3, Hamburg und Leipzig 1899.
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stringente, si prestava a quelle esigenze di divulgazione che
LaBwitz poneva al centro del compito dell’intellettuale moder-
no, costruito su un profilo che cercava di tenere insieme umane-
simo e scienza ¢ pensava di divulgare la seconda attraverso il
primo, secondo i dettami di una teoria elaborata gia negli anni di
formazione e che viene dichiarata nelle ultime due delle quattro
tesi che costituirono 1’argomento dello studio Uber Tropfen,
welche an festen Korpern hingen und der Schwerkraft unter-
worfen sind con il quale LaBwitz nel 1873 ottenne il titolo di
dottore in filosofia:

I — La soluzione dei problemi posti dalla fisica matematica puo essere ri-
tenuta soddisfacente, anche senza ricorrere agli autentici movimenti delle par-
ticelle piu minuscole dei corpi.

IT — La presupposizione di energie centrali che abbiano la loro sede negli
atomi e agiscano attraverso lo spazio vuoto non ¢ necessaria alla spiegazione
die fenomeni naturali.

III — La visione del mondo che si delinea attraverso le scienze naturali
contiene elementi poetici in ampia misura.

IV - Le scienze naturali possono e devono essere popolarizzate.”’

Certo, nella produzione di LaBwitz non mancano le commi-
stioni: Apoikis (1882%%), ad esempio, & un’utopia pura sotto for-
ma di racconto breve, di stampo tradizionale, in cui la disloca-

7K. LaBwitz, Uber Tropfen, welche an festen Korpern hingen und der
Schwerkraft unterworfen sind. Cit. da H. Schldsser, Einleitung a H. Roob,
Kurd Lafwitz. Handschriftlicher Nachlafp und Bibliographie seiner Werke,
Forschungsbibliothek, Gotha 1981, p. 14.

* Apoikis usci in «Wiener Allgemeine Zeitungy, 12 marzo 1882, e poi fu
compreso in K. LaBwitz, Seifenblasen. Moderne Mdrchen, Vof3, Hamburg
1890. Su Apoikis si vedano: R. Schweikert, Am Anfang war die Héhepunkt.
“Apoikis” di Kurd Lafswitz als literarische Kabinettstiick aus der Friihzeit
deutscher Science-fiction von A bis O unter die Lupe genommen, «Polaris», 8,
hrsg. von F. Rottensteiner, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1985, pp. 171-201;
il IT cap. di R. Schweikert, Von Martiern und Menschen. Oder: Die Welt,
durch Vernunft dividiert, geht nicht auf. Hinweise zum Verstindnis von Auf
zwel Planeten, in K. LaBwitz, Aufzwei Planeten, Jubildumausgabe, hrsg. von
R. Schweikert, Heyne, Miinchen 1998, pp. 854-865; A. Fambrini, Apoikis,
ovvero I sogni della scienza sono un mondo senza scienziati, «Futuro Euro-
pa», 26 (1999), pp. 109-111; e A. Fambrini, “Nicht mehr bewinseltes Exil;
sondern das ersehnte Asyl”: von Felsenburg zu Tristan da Cunha: Umwand-
lungen einer Utopie, in F. Cambi, F. Ferrari (eds.), Deutschsprachige Litera-
tur una Dramatik aus der Sicht der Bearbeitung: ein hermeneutisch-
dsthetischer Uberblick, Editrice Universita degli Studi di Trento, Trento
2011, pp. 167-186.
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zione secondo il modello classico ¢ di carattere spaziale ¢ non
temporale (su un’isola remota, sconosciuta alle mappe e alle rot-
te delle navi, sopravvive una colonia di discendenti dei greci an-
tichi, seguaci di Platone che sono salpati dallAtene classica e
I’hanno occupata in esilio volontario, sviluppando una civilta
progredita e basata su un equilibrio perfetto tra la conoscenza
delle leggi della natura e quelle dell’animo umano, attraverso il
quale ¢ pervenuta a un controllo assoluto sull’energia che pre-
siede tanto alle une quanto alle altre).

Come mappa per il mondo lasswitziano, tuttavia, puo valere
una novella che appartiene alla prima fase della produzione
dell’autore tedesco, di qualche anno successiva al dittico di Bil-
der der Zukunft e appena precedente, con I’eccezione di Apoikis,
alle opere che segneranno 1’erompere creativo dei racconti di
Seifenblasen, con i quali La3witz trovera nella misura della nar-
rativa breve la formula piu congeniale alla propria idea di fusio-
ne virtuosa tra letteratura e scienza. L’opera in questione, conte-
nuta nella nostra raccolta, s’intitola A4 priori, apparve nel 1884
sui «Westermanns Illustrierte Monatshefte» e si presenta con
caratteristiche per molti versi ancora anfibie: realistica nella sua
struttura di fondo, imparentata con la tradizione ottocentesca e
anche con modelli classici (la vicenda richiama per certi versi
uno dei capostipiti del realismo post romantico, Die Gemdlde
[1821] di Ludwig Tieck, di cui riprende la struttura concentrata
sull’enigma di un ‘lascito’ misterioso e ritrovato quasi per caso,
aggiornata al mondo contemporaneo in cui la scienza ha preso il
posto dell’arte; ma non mancano gli ammiccamenti a un altro
classico, Immensee [1849] di Theodor Storm, la cui ultima sce-
na sembra agire come modello per la conclusione del racconto
di LaBwitz, in cui il vecchio professore, seguendo la traccia di
un raggio di luce — il sole, I’elemento diurno, progressivo, posi-
tivo, prende qui il posto della luna stormiana — si trova a con-
frontarsi con il passato e trarre il bilancio della propria esisten-
za), ¢ tuttavia completamente immersa in un presente in cui la
scienza e soprattutto il suo metodo sono ormai le uniche bussole
su cui si puo orientare la speculazione filosofica ed entro le qua-
li deve ricadere ogni direttiva morale. Nelle parole del fisico
Zadler, coprotagonista maschile di una storia virata per buona
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parte al femminile,” si riflette la direzione di un’epoca conse-
gnata all’empirismo della verifica, al crepuscolo di ogni ideali-
smo. Alla giovane Betty, figlia del professor Eibeling che negli
esperimenti di Zéadler vede cancellato il disegno della filosofia
paterna e che quindi esprime la propria preoccupazione riguardo
all’effetto devastante della pubblicazione dei risultati di tali ri-
cerche sull’anziano genitore, lo scienziato risponde: «Cara, gen-
tile Betty [...] questo lo dobbiamo lasciare al futuro. Suo padre
ha costruito un mondo a priori, ma il giudizio del mondo si for-
ma a posteriori».

La rinuncia all’apriorismo ¢ presa d’atto dell’irruzione nel
reale — in qualsiasi sistema che voglia dirsi reale — di una cate-
goria nuova, quella del ‘futuro’, appunto, sulla quale si verifica
il presente e che scaturisce dal progresso e dalla scienza. Il tem-
po acquista caratteristiche inedite, che da li a poco, come ab-
biamo visto, saranno codificate tanto nella letteratura (con The
Time Machine di Wells) quanto nella scienza (la teoria della re-
lativita di Einstein ¢ dietro 1’angolo e il tempo interiore del-
I’inconscio nella formulazione freudiana sembra esserne una
sorta di correlato soggettivo). Il tempo diviene qualcosa di flui-
do, di percorribile, di penetrabile, di malleabile, e la riflessione
di LaBwitz su di esso trapassa dalle opere scientifico-speculative
come Vom Riitsel der Zeit (1904), in cui il tempo cosmico ¢ la
sua infinitezza sono confrontati con la percezione soggettiva
dell’uomo e con la sua limitatezza, o Neue Rdume (1908), con
I’assunzione di quella temporale come quarta dimensione, in
analogia con le altre tre misurabile, ma a differenza di esse non
controllabile, a quelle narrative, come la gia rammentata Die
Universalbibliothek, dove nella cornice di una bonaria conver-
sazione da salotto borghese prendono forma le piu audaci for-
mulazioni di corrispondenza tra spazio e tempo e di relazione
tra eternita e infinito. Smontato il dogma, finiti i sistemi, si apre
la strada al relativismo novecentesco. LaBwitz, da mente lucida
qual ¢, non puo che constatarlo, ma con un piede nella vecchia
filosofia e con 1’altro nella nuova concezione della scienza (e

* Figure femminili, sia pure nella cornice di una societa che affida loro
ruoli convenzionali, sono protagoniste del primo romanzo di LaBwitz,
Schlangenmoos (1884), cosi come dell’ultimo, Sternentau, e di molta narrati-
va breve.
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con gli occhi rivolti agli orizzonti che quest’ultima dischiude),
lo fa con un sentimento in cui si mescolano attrazione e rasse-
gnazione. Non ¢, se non sentimentalmente, dalla parte del vec-
chio professor Eibeling, ma nemmeno, almeno emotivamente,
da quella di Zidler: semmai, allora, dalla parte di un terzo per-
sonaggio del tutto marginale all’apparenza, il professor Grohle.
Tra 1 due poli di filosofia e scienza — le due nature di LaBwitz,
simbolicamente racchiuse insieme nell’Istituto di Fisica in cui
vive anche Eibeling ed ¢ «collegato con un passaggio coperto»
al palazzo dell’universita dove questi presta servizio — Grohle
rappresenta un terzo polo ideale, la via d’uscita dalla contraddi-
zione, lo spazio fantastico, di liberta, in cui inventivita e rigore
si combinano insieme € creano un autentico novum creativo.
Grohle — che afferma: «Solo un’energica e vivace empiria
[...] solo uno sperimentare privo di pregiudizi, possono trasci-
narci oltre la banalita delle combriccole professorali e verso le
altezze del predominio sulla natural» — ¢ il prototipo dello
scienziato-inventore fuori dai canoni che, come nota Dietmar
Wenzel,” ritornera sovente nella narrativa di LaBwitz. Provando
a creare cio che non ¢ stato fino a quel momento realizzato e
spesso neppure immaginato, Grohle apre nuove prospettive al
pensiero ¢ alla scienza stessa, € sulla sua scia apparira nelle ope-
re dell’autore tedesco una sequenza di eccentrici che, in cornici
spesso di carattere domestico e familiare, fanno scivolare nel
pubblico dei loro ascoltatori il brivido del ribaltamento delle
prospettive e dei luoghi comuni: cosi lo «zio Wendel» (anche
Grohle ¢ uno ‘zio’: nella fattispecie di Bertha, che lavora a ser-
vizio nell’edificio in cui vivono i protagonisti di 4 priori) di Auf
der Seifenblase, 1o «zio Pausiusy di Der Gehirnspiegel (1900),
o anche il professor Schulze, il «libero docente di filosofia» di

* Scrive Wenzel: «E da notare che in 4 priori & presente un personaggio
secondario che sembra prefigurare i professori delle ‘fiabe scientifiche’, vale
a dire lo zio Grohle. In realta ¢ un fotografo (un mestiere pur sempre moderno
per I’epoca), ma si da da fare soprattutto come inventore. Che i suoi apparec-
chi non funzionino, lo turba ben poco; grande attenzione, invece, la dedica
alla ‘combriccola dei professori’ dell’universita, contro i quali si batte fiera-
mente con la ‘Unione della libera ricerca’, di cui ¢ il presidente. Lo zio
Grohle (il nome del personaggio — come spesso in LaBwitz — ¢ significativo)
¢ un eccentrico della scienza, disprezzato dal mondo scientifico come lui di-
sprezza quel mondo» (D. Wenzel, Das Eckchen vom Mdrchengarten...,
pp. 34-35).
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Psychotomie (1885, compreso in questa raccolta), o Dormio
Forbach, il «fabbricante di sogni» di Der Traumfabrikant
(1886).

A essi fanno da contraltare gli scienziati o i professori ‘seri’,
nei quali non ¢ difficile vedere riflesso lo stesso LaBwitz (ma
LaBwitz si riflette anche nelle figure di eccentrico: che ne sono
proiezioni caricaturali, ma anche piu libere, cosi come i bonari
‘professori da salotto’ ne rappresentano il versante addomestica-
to e sociale, ¢ mai tuttavia scevro di ironia*"), e che costituisco-
no il centro nevralgico di minuscolo cerchie in cui, in atmosfere
piccolo-borghesi, si dibattono temi di portata concettualmente
vastissima, come il professor Wallhausen di Die Universalbi-
bliothek (anch’egli apostrofato come ‘zio’ dalla nipote Susanne)
che riduce a gioco concettuale 1’idea di rappresentabilita dell’in-
finito, o il professor Alander di Aladin’s Wunderlampe, che at-
traverso la satira della «psicologia trascendentale» da una parte
mette in ridicolo I’irrazionalismo come tendenza dell’epoca e
dall’altra innesca una riflessione profonda sulla rappresentazio-
ne degli universali (il Genio della Lampada ¢ incapace di com-
piere i prodigi delle favole antiche perché essi cadono in con-
traddizione con le leggi della scienza: a ogni epoca corrisponde
I’adeguato gradiente di fantastico).

A questi personaggi si aggiungono altre variazioni del mede-
simo tipo che nascono da una matrice comune: maschio, socie-
vole, di mezza eta, di grande facondia ed enciclopedica cultura,
tutte figure che uniscono in sé, secondo varie gradazioni, i due
modelli che Carlo Pagetti individua come caratteristici della raf-
figurazione ottocentesca dello scienziato, quello di derivazione
faustiana, «di origine medievale e rinascimentale, che evoca il
patto col diavolo»,* individualista, tormentato e destinato al-
I’azione, con conseguenze spesso nefaste (una linea che risale

*! Cosi, all’inizio di Psychotomie, I’entrata in scena del protagonista &
condotta con una formula che, negando retoricamente ogni identificazione
con I’autore, tende in realta a sottolinearla: «C’era una volta un libero docente
di filosofia che si chiamava — onde evitare ogni malinteso — professor Schul-
ze».

2 C. Pagetti, / scientific romances di H.G. Wells: variazioni sul tema del-
lo scienziato darwiniano, in M. Castellari (ed.), Formula e metafora. Figure
di scienziati nelle letterature e culture contemporanee, Ledizioni, Milano
2014, p. 25.
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fino al Doctor Jekyll and Mr Hyde di Stevenson) e quello oppo-
sto e complementare dell’«uomo di scienza darwiniano», collo-
cato «in una sfera sociale che ¢ quella della middle-class» e de-
stinato a conquistare «con il trionfo della borghesia ottocentesca
un’aura sicuramente benevola», coniugata con «I’impiego di al-
cuni stereotipi della tradizione comica».*® I ‘professori’ di
LaBwitz, che sono scienziati e filosofi, hanno certamente qual-
cosa del cliché faustiano (e in alcuni casi, come in Wie der Teu-
fel den Professor holte o nel poemetto drammatico di carattere
satirico-matematico Prost, der Faust-Tragodie (-n)ter T eil, " i
riferimenti al Faust di Goethe sono espliciti), ma d’altra parte
sono ammorbiditi da una bonaria ironia, il loro spirito ¢ pit con-
templativo che attivo, e tutto sommato assomigliano di piu al
ritratto che Charles Darwin offe di se stesso nella sua autobio-
grafia, quando enumera le qualitd che dovrebbe possedere lo
«scienziato idealex:

I1 mio successo come uomo di scienza, qualunque esso sia stato, ¢ dovuto,
mi sembra, a diverse e complesse qualita e condizioni intellettuali. Le piu im-
portanti sono state: ’amore per la scienza, un’infinita pazienza nel riflettere
lungamente su ogni argomento, gran diligenza nell’osservare e raccogliere
dati di fatto, e una certa dose d’immaginazione e di buon senso.”

Sono tutt’al piu ‘Faust in sedicesimo’, quelli di LaBwitz, che
oscillano tra estremi di impotenza, come il frustrato professor
Frister di Die Fernschule (1902) che naviga nella rassegnazione
per I’inadeguatezza dei suoi scolari alle sue aspettative e non
trova consolazione nel sistema educativo del futuro in cui, tra
mezzi tecnici mirabolanti, si ripetono le stesse aporie pedagogi-

B Tvi,

* Pubblicato in privato nel 1882 dall’editore Ried di Gotha con il chilo-
metrico sottotitolo Von Herrn von Goethe, Excellenz durch astrophysische
Vermittelung aus der vierten Dimension in ein von allen Seiten verklebtes
Buch eigenhiindig aufgezeichnet. Im spiritudosen Auftrage des Mathe-
matischen Vereins zu Breslau aufgeschnitten und herausgegeben von Dr.
Kurd Lasswitz. Zur Feier des 20. Stiftungs-Festes am 11. Februar 1882
aufgefiihrt und fiir die Mitglieder und Gonner des Vereins als Manuskript
gedruckt, il testo fu ristampato in versione ‘pubblica’ in «Zeitschrift fiir
mathematischen und naturwissenschaftlichen Unterricht» 14 (1883), pp. 312-
318.

* Ch. Darwin, Autobiografia (1809-1882), trad. di L. Fratini, Einaudi,
Torino 1982, p. 126.
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che del presente, e di quasi onnipotenza, come |’anonimo ‘pro-
fessore’ di Wie der Teufel den Professor holte, che riesce a met-
tere nel sacco perfino il Maligno (ma in realta nel farlo ironica-
mente diviene suo complice) in quello che si rivela essere un ve-
ro e proprio incubo metafisico, una variante al ‘patto diabolico’
che tanto riscontro possiede nell’ambito della tradizione lettera-
ria tedesca. Attraverso di essi si comunica un brivido conosciti-
vo, trasmesso dalle loro strampalate invenzioni, e che spesso si
trasforma anche in brivido morale: la scoperta del «cervellosco-
pio» in Der Gehirnspiegel, ad esempio, induce preoccupazioni
di sapore piccante nel pubblico femminile che assiste alla dimo-
strazione dell’inusitato apparecchio, e una simile ambiguita ma-
liziosa trapela anche in Wie der Teufel den Professor holte.
Eppure, nel gioco dei personaggi assurdi e delle formulazioni
paradossali si nascondono anche serie riflessioni sulla natura
dell’universo e sul ruolo dell’uomo in esso, nutrite allo stesso
modo di scienza e di filosofia: il punto di riferimento di Mirax
(1888; compreso in questa raccolta), dichiarato gia nel suo sot-
totitolo,* & il pensiero kantiano e in generale 1’illuminismo co-
me controveleno al dilagare del pensiero spiritualistico e occul-
tistico alla Du Prel,*” ma nella figura di Heino Mirax ¢ adom-
brata anche, oltre alla dimensione del miraggio, della perturba-
zione visiva, I’insidia opposta, quella dell’eccesso di materiali-
smo: ¢ allora nel richiamo alle «storie di spettri, come quelle
che racconta Mirax» non ¢ azzardato vedere in controluce un
personaggio dal nome molto simile che a meta dell’Ottocento
invocava spettri simili e diversi aggirantesi per 1’Europa. Wie

* Mirax. Triume eines modernen Geistersehers, erliutert durch Triume
moderner Metaphysik.

" Nel 1891 LaBwitz negd la propria collaborazione alla serie di opuscoli
«Gegen den Materialismusy» diretta da Hans Schmidkunz proprio sulla base
del fatto che Du Prel aveva aderito all’impresa, e in una lettera allo stesso
Schmidkunz dichiaro: «Era il mio segreto timore, quando ricevetti il Vostro
invito, che tra i Vostri collaboratori ci sarebbe stato anche il rappresentante di
quella tendenza che io reputo molto piu pericolosa del materialismo e percio
inclusi nella mia risposta un passaggio riguardante il misticismo» (cfr. H.
Schlésser, Einleitung, in Kurd Lafwitz. Handschriftlicher Nachlafp und Bi-
bliographie seiner Werke..., p. 16; su Lalwitz e Du Prel si veda in particolare
il cap. Uber Lapwitz’ Verhdltnis zu G. Th. Fechner und Karl du Prel, pp. 15-
16). L’anno precedente Du Prel aveva polemizzato a sua volta con LaBwitz
nell’articolo Die Gegner der mystischen Weltanschauung. Eine Portrditgale-
rie, «Die Gesellschaft», 6 (1890), pp. 4-15.
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der Teufel den Professor holte, invece, nasce da una riflessione
sullo spazio curvo, argomento di carattere scientifico, quindi,
che trova precise fonti nel dibattito dell’epoca al quale LaBwitz
partecipd con ripetuti interventi,*® ma che viene narrativamente
riproiettato in una dimensione speculativa il cui fuoco si con-
centra sulla natura dell’infinito e sul senso dell’'uomo rispetto a
€sso0.

Il racconto, come abbiamo accennato, ¢ una variazione sul
tema del patto, ma in questo caso si tratta di un ‘patto involonta-
rio’, ovvero di un’appropriazione dell’anima del protagonista da
parte del demonio attraverso un atto unilaterale, cui ’attore
umano non acconsente ¢ al quale anzi si oppone. Strumenti del-
la sua resistenza sono quelli che normalmente nelle tradizionali
vicende faustiane mostrano per primi la corda, ¢ anzi di norma,
con la loro defaillance spingono a richiedere 1’intervento so-
vrannaturale: le scaltrezze del calcolo e della ragione, I’irridu-
cibile ostinazione dell’intelligenza umana. Il ‘professore’ del ti-
tolo, destinato dal diavolo in base a non ben precisati disegni
superiori a essere trasformato in una meteora o a restare sposato
per mille anni su Marte, intraprende con il suo rapitore una ca-
valcata di «cento milioni di miliardi di chilometri» attraverso lo
spazio su una «universautomobile», una nave spaziale ante litte-
ram, e, in un confronto dialettico serrato, mette a nudo con la
propria ragione e con l’applicazione del metodo induttivo e
scientifico le aporie dell’avversario, fino a spingerlo all’esaspe-
razione ¢ alla rinuncia.

Wie der Teufel den Professor holte offre un esempio mirabile
di come LaBwitz adoperi il contesto che la situazione narrativa

* Alla base del racconto vi ¢ la teoria dello «spazio curvo» formulata da
Bernhard Riemann nel 1854 nella sua tesi dottorale sostenuta presso
I’Universita di Gottingen Uber die Hypothesen, welche der Geometrie zu
Grunde liegen. In LaBwitz il concetto di spazio curvo arriva alla forma narra-
tiva attraverso una precedente elaborazione teorica: la tesi ¢ presentata nel
saggio Ein Beitrag zum kosmologischen Problem und zur Feststellung des
Unendlichkeitsbegriffes (1877), ripresa in Gerade und Krumm, «Vossische
Zeitung», Sonntagsbeilage n° 37 (13 settembre 1891) e n° 38 (20 settembre
1891) (poi in Wirklichkeiten. Beitrdge zum Weltverstindnis, Felber, Berlin
1900) e nello scritto divulgativo Vom krummen Raum (1900), e infine utiliz-
zata come chiave di questo racconto (cfr. H.-E. Friedrich, Science Fiction in
der deutschsprachigen Literatur. Ein Referat zur Forschung bis 1993, Nie-
meyer, Tiibingen 1995, pp. 201s.).
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gli offre per svolgere la sua opera divulgativa, per ampliare il
panorama concettuale dei suoi lettori, dilatandolo letteralmente
alle dimensioni dello spazio cosmico e interstellare, come in
questo passaggio in cui si definisce il rapporto tra i due prota-
gonisti e al tempo stesso vengono espresse in modo didascalico
le cognizioni dell’epoca rispetto alla percezione dei corpi celesti
rispetto alla velocita:

Credetti allora di capire perché la notte era cosi nera dietro di noi. Poiché
la nostra velocita era tanto maggiore di quella della luce, le onde luminose
non potevano raggiungerci ed era buio. I raggi laterali invece riuscivano a
raggiungerci. Ma il bagliore dinanzi a noi? Grazie all’enorme rapidita del no-
stro moto verso la luce delle stelle, le onde luminose avrebbero dovuto ridursi
al punto che anche quelle piu lunghe nello spettro visibile, quelle di luce ros-
sa, sarebbero scese sotto la lunghezza delle onde visibili e pertanto non
avrebbero piu potuto imprimersi nella nostra retina. E dunque da dove veniva
quella luminosita? Anche li avrebbe dovuto regnare 1’oscurita.

11 diavolo vide che c’era qualcosa che mi sfuggiva e disse in tono beffar-
do: «Allora, signor professore, non riesce a spiegarsi quella luce 1a davanti,
eh?»

In quello stesso istante mi baleno la spiegazione e dissi in tono tranquillo:
«E semplicissimo. Cio che brilla davanti a noi non ¢ formato da raggi di luce
come quelli che siamo abituati a vedere, ma sono le onde lunghe e di solito
invisibili ai nostri occhi, di calore o di elettricita, che si trovano oltre il limite
rosso dello spettro. Attraverso il nostro moto risultano cosi accorciate che noi
le percepiamo come luce. E una bella dimostrazione del fatto che le stelle
emettono una grande quantita di raggi ultrarossi che noi non siamo ancora in
grado di osservare».

In un crescendo di sfide e di soluzioni riguardo a questioni
cogenti nell’epoca in cui il racconto fu scritto (il rapporto tra
materia ed energia, il moto nello spazio e la velocita della luce,
il senso e la finalita della vita e, non ultima, la stessa questione
del libero arbitrio) e che LaBwitz riporta anche nella direzione
dei micro- e dei macromondi (I’energia di moto ad alta intensita
necessaria al viaggio della «universauto» ¢ ricavata dagli «infi-
niti mondi subatomici» che affollano la struttura della materia:
un’anticipazione delle possibilita dischiuse dalla ricerca sull’a-
tomo™), il diavolo rinuncia al suo mandato e si dichiara sconfit-
to. La vittoria sull’Avversario significa affermazione di un sen-

* 11 professore dichiara a un certo punto: «Credo alle colossali quantita di
energia racchiuse nell’infinitamente piccolo. Con il radio abbiamo visto quale
contingente d’energia contengano gli atomi, ed ¢ lecito pensare che ben sotto
la superficie a noi accessibile si nascondano forze inesauribili».
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so nel caos apparente delle manifestazioni, e con essa anche su-
peramento della morte, conseguito in una prospettiva non teolo-
gica, ma in nome dell’animismo fechneriano (Fechner ¢ richia-
mato esplicitamente nel corso della storia) sotteso al racconto e
al quale LaBwitz ¢ devoto. Come afferma uno dei personaggi:
«Secondo il professore la terra ¢ un essere animato, e quando
non potremo piu vivere come esseri umani, continueremo a vi-
vere nella memoria dell’anima della terra». La vita ¢ essa stessa
ragione, Dio ¢ diffuso nel progetto del mondo ¢ il diavolo puo
solo tentare di opporsi a esso, ma la sua natura ¢ viziata fin
dall’origine da cio che rappresenta rispetto a tale progetto, ovve-
ro I’errore:

«Lei ha parlato», iniziai cauto, «delle azioni di spiriti immortali. Sembra
dunque che ce ne siano molti di tipo diverso».

«Due soltanto», disse il diavolo stanco. «Uno sono io, e dell’altro non mi
piace parlare».

«Ehmmm! L’altro...»

«Basta, stia zitto!», m’interruppe lui sgarbato.

«Volevo soltanto dire che anche lui potrebbe attingere all’infinito e pro-
durre qui le cose pitt meravigliose».

«No!», tuono il mio interlocutore di nuovo furibondo. «Non lo farebbe.
Non ne ha bisogno. E lui stesso la ragione del mondo in persona. Ha organiz-
zato tutto in modo che la storia si dipani da sola. Non fa errori, ¢ quindi non
ha bisogno di compiere miracoli per correggerli. E questo, appunto, ¢ il mio
tormento, questa ¢ la mia tragedia!»

«Ah! E con cio ecco la risposta, signor diavolo. Lei ha il potere, ma non
ha la ragione!»

«E una miseria, una miseria maledetta. Io esisto solo per compiere gli er-
rori del mondo. E anche questo non mi serve a molto. Poiché la ragione trova
sempre il modo di smascherarli. Cio che ¢ irragionevole finisce sempre per
soccomberey.

Eppure le cose non stanno proprio cosi come sembrano.
L’ombra del diavolo ¢ I’impressione piu forte che lascia il rac-
conto, e non a caso il maligno ha le stesse sembianze del “pro-
fessore’ che racconta la storia, ¢ indistinguibile da lui, ¢ lui:

Era identico a me... non ridete! Ho pensato a un’allucinazione, ¢ ovvio,
sapete, con la mia mente spossata. In un primo momento sono rimasto seduto,
immobile. Poi il mio doppio ha detto con grande cortesia: «Mi dispiace di do-
verla portare via, signor professore, ma ho preso questa decisione...»

«Portarmi via? Che cosa significa? Non sono un medico ¢ non ho tem-
po!», esclamai irritato.

«Significa portarla via», disse 1’altro. «Sono il diavolo, in realta».
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«Il diavolo? Ma se assomiglia a ...»
«Si, deve scusarmi. Quando vengo da lei, assumo la sua immagine. In ef-
fetti ognuno ¢ il diavolo di se stesso! Ma ora faccia il bravo e venga con me».

La vittoria del professore ¢ in realta anche vittoria del suo
antagonista: la scoperta da lui compiuta ¢ secondo la quale lo
spazio non sarebbe infinito, ma ellittico e ripiegato su se stesso,
per cui il viaggio fino ai suoi estremi confini coincide con il ri-
torno alla Terra, rappresenta la sconfitta della «ragione univer-
sale»: del diavolo, appunto, ma anche del suo storico nemico. Il
giubilo con il quale il diavolo accoglie tale rivelazione lascia
pochi dubbi:

«Come?», esclamo poi. «Davvero lo spazio ¢ curvo? Vale a dire che non ¢
infinito? E io non me ne sono accorto? Certo, non avevo neppure mai viag-
giato a velocita cosi folli. Ma se ¢ cosi... aha! Neanche I’altro puo saperlo. La
ragione universale dunque ¢ fuori strada. Dunque la forma dell’esistenza fisi-
ca non ¢ infinita come la forma del pensiero e dell’idea? Ehi, ma allora ho
vinto! Allora posso spremere fuori dalla sua forma di esistenza 1’intera natura,
tutto il suo contenuto statutario, e farlo dissolvere nel nulla... posso annienta-
re! Cio che nessun Dio e nessun diavolo sono riusciti a comprendere, lo ha
scoperto un professore! Per mia nonna, sei davvero un tipo in gamba! Fratello
mio, voglio abbracciarti!»

A dire il vero mi vergognavo un po’, ma dissi: «Ma ora lei...»

«Ma certo!», esclamo il diavolo. «Ti lascio andare. Sarebbe un peccato.
Un genio come te deve restare tra gli uomini. Ti riporto subito sulla Terrax.

L’ironia di LaBwitz, qui, colpisce un doppio bersaglio: il
principio critico ¢ lasciato libero sulla terra, 'uomo che lo eser-
cita si rivela superiore a qualsiasi entita soprannaturale, ma al
tempo stesso, con cio, si pone al servizio di quel progetto nichi-
lista che il professato animismo fechneriano sembra negare, sot-
toponendolo alla corrosione di uno scetticismo radicale.

E questo 1’approdo ultimo della riflessione di LaBwitz: una
scienza che crescendo infinitamente rivela se stessa e il proprio
metodo come identici al disegno divino, fino a scoprire che die-
tro il dispiegarsi dei fenomeni non vi ¢ alcun disegno? In questo
senso ancor di piu Lawitz ci appare come un precursore della
moderna science fiction: non solo per i gadget, la cui lista ab-
biamo visto essere impressionante, ma per le intuizioni temati-
che che dispiegano nuovi orizzonti conoscitivi, destinati nella
sua claborazione a diventare automaticamente narrativi: cosi,
abbiamo ad esempio 1’idea che la realta si conformi a quella che
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¢ la progressivita delle conoscenze umane in Aladin’s Wunder-
lampe,*® o I’ipotesi sull’esistenza dei mondi subatomici, condi-
visa da Auf der Seifenblase e da Wie der Teufel den Professor
holte e basata sull’analogia — derivata dal modello pre-bohriano
secondo il quale 1’orbita degli elettroni intorno al nucleo sareb-
be simile o identica a quella dei pianeti intorno al sole — tra la
struttura dell’atomo e quella dei sistemi multiatomici intorno ai
quali ¢ organizzata la materia, ovvero della realta materiale cosi
come la conosciamo;’' 0 ancora la proiezione sociologica della
centralita delle informazioni e della loro trasmissibilita median-
te la tecnologia in Die Fernschule, o il concetto dei mondi pa-
ralleli e possibili in Die Weltprojekte (1908;>* compreso in que-
sta raccolta).

Ci0 che appare moderno in LaBwitz, tuttavia, ¢ soprattutto —
¢ inaspettatamente — [’atteggiamento ambivalente nei confronti
della scienza, o meglio delle sue ricadute pratiche, nella sua ri-
duzione a tecnica, che scuote la fiducia positivistica tutta otto-
centesca ¢ la innerva di quello che nella fantascienza novecente-
sca assumera i contorni di un vero e proprio «complesso di

' L’idea che I’osservazione determini in qualche modo la realta, assunta
quindi come fluttuante e mutevole nel suo aspetto fondamentale, ¢ alla base
della meccanica quantistica e in fantascienza ¢ stata tematizzata in opere co-
me The New Reality (1950) di Charles L. Harness. Un racconto singolarmente
simile a quello di LaBwitz ¢ il classico fantasy Kid Stuff (1953) di Isaac Asi-
mov.

*! L’invenzione dei «microcosmi» non ¢ del tutto nuova: la serie di storie
che si basano su questa trovata ¢ inaugurata da Fitz James O’Brien con The
Diamond Lens (1858) (uno scienziato si innamora di una donna che osserva
al microscopio nell’ingrandimento di una goccia d’acqua), e diverra un vero e
proprio topos nella science fiction novecentesca, con opere come The Girl on
the Golden Atom (1919) di Ray Cummings, la cui trama ricalca il racconto di
O’Brian (qui il protagonista ¢ un chimico che osserva un mondo microscopi-
co situato all’interno dell’anello di matrimonio di sua madre e, affascinato da
una bellissima ragazza, riduce le proprie proporzioni fino a raggiungerla), e
con innumerevoli altre variazioni sul tema, da He Who Shrank (1936) di Har-
ry Hasse a La chute dans le néant (1947) di Marc Wersinger a The Shrinking
Man (1956) di Richard Matheson, fino ai recenti aggiornamenti legati alla
tecnologia informatica e alla virtualitd, come River of Gods (2004) di Ian
McDonald.

*2 pubblicato postumo in Kurd LaBwitz, Empfundenes und Erkanntes: Aus
dem Nachlasse, hrsg. Hans Lindau, Elischer Nachfolger, Leipzig 1919. Per la
bibliografia relativa si veda Kurd Lasswitz — Summary Bibliography, in «Spe-
culative Fiction Database» (http://www.isfdb.org/cgi-bin/ea.cgi?15945; con-
sultato il 20 settembre 2014).
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Frankenstein», > generato dall’impossibilita di comprendere i
fondamenti su cui si basa il funzionamento degli oggetti della
vita quotidiana, e trasforma la percezione dell’universo tecnolo-
gico che ci circonda in qualcosa di oscuro e metafisico, 1’altra
faccia dell’illuminismo (¢ un altro scrittore di fantascienza, Ar-
thur C. Clarke, a formulare in termini efficaci questa sensazione
di disagio e spaesamento con quella che va sotto il nome di
«terza legge di Clarke»: «Any sufficiently advanced technolo-
gy is indistinguishable from magic»™*).

Il disagio di LaBwitz nei confronti della contemporaneita ¢
sottile, ma pervade la sua opera come un filo rosso, da Bilder
der Zukunft, con il parossismo di un futuro in cui la vita umana
¢ ridotta a un convulso balletto tra le macchine, fino alla costru-
zione di un’utopia antimoderna in Apoikis, sottile critica alla po-
litica coloniale dove il progresso non coincide affatto con il pro-
liferare di strumenti, meccanismi, congegni, né¢ tantomeno di
corazzate e cannoni, e la liberta ¢ una condizione imprescindibi-
le per la costruzione di un mondo basato sull’armonia con la na-
tura e con le forze che la pervadono, o alla satira di Der Traum-
fabrikant, in cui la societa a venire appare governata da dinami-
che grottesche che richiamano, nella loro assurdita distorta, i
termini del dibattito politico contemporaneo (nel racconto, a in-
dicare una delle parti in causa, appaiono espressioni come «An-
tisomniten» ¢ «Schmarotzer»: ovvero termini che richiamano

11 termine ¢ stato coniato da Isaac Asimov e indica specificamente la
paura dell’uomo di fronte al robot del quale si teme che possa autonomizzarsi
e sfuggire al controllo, ma in senso lato si estende al prodotto tecnologico
comune per 1’'uso, ma incomprensibile nel meccanismo: «A mano a mano che
il controllo dell’uomo diminuisce, la macchina assume connotati orrorifici.
Anche quando il controllo esercitato dall’uomo non diminuisce visibilmente,
o lo fa con un ritmo molto basso, si puo, con I’immaginazione, raffigurarsi il
momento in cui si realizzi 1’autonomia completa della macchina, e avvertire
in anticipo la paura. [...] A cominciare dal 1939 io scrissi una serie di raccon-
ti sui robot che ebbe molto successo, ¢ mi adoprai a combattere con essi il
‘complesso di Frankenstein’» (I. Asimov, Il mito della macchina, in Guida
alla fantascienza, trad. di L. Serra, Mondadori, Milano 1984, p. 109 e p. 115;
il saggio ¢ apparso in originale con il titolo The Machine and the Robot, in
P.S. Warrick, M.H. Greenberg, J.D. Olander [eds.], Science Fiction: Contem-
porary Mythology, Harper and Row, New York 1978).

**'A.C. Clarke. Hazards of Prophecy: The Failure of Imagination, in Pro-
files of the Future: An Enquiry into the Limits of the Possible, Harper &
Row, New York 1962, rev. 1973, p. 21.
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quelli usati dalla propaganda antisemita dell’epoca; forse anche
per questo, e quindi per qualcosa di piu che per un curioso equi-
voco, LaBBwitz fu bollato nel 1910 da Adolf Bartels, futuro ideo-
logo della letteratura nazionalsocialista, come «scrittore ebreoy,
aprendo la strada a successive, ulteriori condanne basate sul da-
to razziale, senza che ci0o peraltro corrispondesse ad alcun ri-
scontro reale’); o ancora, Selbstbiographische Studien (1887,
compreso in questa raccolta), che mette in atto una critica sarca-
stica all’industria culturale e in particolare all’ossessione auto-
documentaristica in cui, con uno spiccato acume anticipatorio,
non ¢ difficile rinvenire il germe di quel meccanismo culturale
che ritroviamo alla base di certe derive contemporanee, non ul-
timo il dilagare incontrollato dell’esibizione di sé nei social
network; o Die Fernschule, con la sua critica al sistema educati-
vo, del quale gli indolenti scolari del futuro sono soltanto il ter-
minale ultimo in un apparato che, assolutizzando la nozione, la
snatura e la allontana dall’umano.™

In tutto cio vi ¢ al fondo una riserva che va al di 1a della con-
tingenza storico-politica ed ¢ piuttosto di carattere epistemolo-
gico, ovvero il dubbio — ¢ la passione fechneriana ne rappresen-
ta il versante concettuale — che le scienze ‘dure’ siano davvero
la chiave di ogni risposta. Il sonno ¢ «la semplice soluzione bio-
logica al grande enigma della cultura che i filosofi del dicianno-
vesimo secolo non avevano saputo risolvere»,’’ scrive LaBwitz
in Der Traumfabrikant, e in queste parole riecheggia I’eco del
dibattito acceso in quegli anni intorno agli «enigmi ultimi»
dell’esistenza e, di riflesso, alla possibilita di una conoscenza
che pesi, misuri e risolva i problemi con una bilancia unicamen-
te quantitativa e materiale. Era stato Emil Du Bois-Reymond in
occasione di una conferenza tenuta presso la Reale Accademia

» Cfr. R. Schweikert, Vorbemerkungen des Verfassers, in Kurd Lafwitz.
FEine illustrierte Bibliografie seiner Werke..., p. 12. In realta, era la moglie di
LaBwitz a essere di origini ebraiche.

* La posizione di LaBwitz nei confronti dell’insegnamento e del sistema
scolastico si ando colorando con gli anni di sempre piu accentuata insofferen-
za. Dopo la sua morte la moglie di LaBwitz affermo che con il passare del
tempo «la scuola gli era diventata una specie di giogo via via piu insopporta-
bile, che gli sottraeva le sue migliori energie» (cit. da W. Lietzmann, Zur
Einfiihrung, in 1d. [hrsg.], Die Welt und der Mathematikus, Elischer Nachfol-
ger, Leipzig-Berlin 1924, p. 5).

T K. LaBwitz, Der Traumfabrikant, in Traumkristalle. .., p. 63.
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delle Scienze di Berlino 1’8 luglio 1880, a enumerare i «sieben
Weltrdthsel», i sette interrogativi ultimi non ancora risolti dalla
scienza (e per lui irrisolvibili: «ignoramus, et ignorabimus» era
il suo motto): [: la natura della materia e dell’energia; II:
I’origine del movimento; III: I’origine prima della vita; IV: la
finalita della natura; V: la produzione delle sensazioni semplici;
VI: il pensiero razionale e 1’origine del linguaggio; VII: la que-
stione del libero arbitrio.’®

A Du Bois-Reymond rispose, in quella che voleva essere una
postulazione ultimativa, Ernst Héckel con la pubblicazione nel
1899 di Die Weltrdthsel, un saggio tradotto in ventiquattro lin-
gue e giunto ben presto alle quattrocentomila copie di vendita,>
in cui venivano sforati i confini del materialismo e del determi-
nismo per proiettarsi verso orizzonti molto meno definibili se-
condo il metro della scienza e della tecnica. I primi sei quesiti di
Du Bois-Reymond vengono da Héckel disciolti — una volta li-
quidato come inconsistente in quanto argomento puramente
dogmatico il problema del libero arbitrio — nell’unica essenziale
questione della ‘sostanza’ alla quale sarebbe da ricondurre la
fondamentale unita dell’esistente, colonna portante del suo mo-
nismo, prodotto estremo di una cultura che credeva di poter av-
vicinare i segreti piu reconditi dell’esistenza mediante 1’applica-
zione di principi ritenuti universalmente validi e definitivi.

Die Weltrdthsel si propone come sintesi estrema dell’Otto-
cento, partorita al suo spirare, e dell’idea di progresso che ne in-
forma la buona parte. L’idea stessa della sussistenza degli
«enigmi dell’universo» soggiace a una concezione secondo la
quale I’evoluzione delle conoscenze umane tenderebbe verso un
obiettivo di stasi, raggiunto il quale il compito della ragione po-
tra ritenersi esaurito. E tuttavia a una rilettura attuale, molte par-
ti dei Weltrdthsel appaiono come una vera e propria “fantasia
scientifica” in cui le ottimistiche raffigurazioni di chi aveva in-
dividuato nel progresso una chiave per sbaragliare in modo de-

* Cfr. E. Du Bois-Reymond. Die sieben Weltritsel. In der Leibniz-
Stiftung der Akademie der Wissenschaften am 8. Juli 1880 gehaltene Rede, in
Reden von Emil du Bois-Reymond in zwei Bénden. Zweiter Band. 2. ver-
vollstdndigte Auflage, hrsg. von Estelle du Bois-Reymond, Veit & Comp.,
Leipzig, 1912, pp. 65-98.

L’edizione italiana risale al 1904: Ernst Hackel, I problemi dell uni-
verso, trad. di A. Herlitzka, UTET, Torino 1904.
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finitivo il campo delle conoscenze da ogni ingombro metafisico
vengono deviate verso azzardate costruzioni ipotetiche.

L’irrappresentabile ha bisogno di raffigurazioni fantastiche
per essere formulato, e puod essere restituito all’intuizione e non
alla comprensione razionale: pertanto si serve di forme che ap-
partengono al mito. Se in Héickel si assiste al tentativo di assimi-
lare cido che ¢ soggetto di speculazione metafisica alla regola
della solubilita attraverso I’ordine e la classificazione, LaBwitz
si rende conto dei limiti di quel metodo e reagisce con I’ironia,
trattenendone la parte che non confligge con 1’'umano, ma si
presta a essere integrata con esso. Certo, I’ironia agisce come
segno di dubbio e non di certezza. In Wie der Teufel den Profes-
sor holte, come si ¢ visto, ad alcuni degli interrogativi hiackelia-
ni si tenta di dare risposta, ma attraverso lo scetticismo di chi
gia vede tramontati quei sogni che la scienza aveva generato,
li recupera ormai soltanto come materiali narrativi, fondendoli
con una visione disinvolta di cio che sta all’estremo opposto
dello spettro: lo spiritualismo e l’irrazionalismo che la stessa
epoca proietta come faccia nascosta della luna. Come a dire che
entrambe le visioni del mondo, razionale e irrazionale, si nutro-
no in fondo delle stesse convenzioni e delle stesse illusioni. An-
che se poi ¢ chiaro che la sua polemica piu sferzante Lawitz la
porta avanti contro le pseudoscienze di matrice esoterica che
pretendevano di scavalcare all’indietro il metodo scientifico
moderno e far ripiombare la civilta in un universo dominato da
forze inconoscibili: ma nel farlo Lawitz si proietta in avanti,
verso la visione di un’umanita integrale in cui il dominio sulla
natura non entri in contraddizione con le forze che la animano e
che sono anche al fondo di tutti noi.

In questa riflessione critica vi ¢ molto della modernita di
LaBwitz, che si traduce nella sua posizione eclettica, nel suo ri-
fiuto degli estremismi, cosi come emerge nel saggio Kant und
Goethe (1904), manifesto del suo tardo pensiero:

Ecco il materialismo di energia e materia, ecco il pessimismo di Schopen-
hauer, ecco gli abbaglianti giochi verbali e gli aforismi di Nietzsche. Li in
mezzo, in alcune cerchie prospera 1’occultismo con tutte le sue ramificazioni
mistiche, dallo spiritismo volgare alla teosofia buddista. Il metodo del pensie-
ro evolutivo, irrinunciabile per ogni approccio scientifico, viene frainteso in
senso metafisico. Il contrassegno di “monismo” dev’essere posto al servizio
di un dogmatismo naturalistico. Sulla base di indimostrabili teorie della razza
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i desideri costruiscono un tempio per la propria gloria. Si tratta sempre degli
eccessi di linee di pensiero che entro determinati confini possiedono anche un
certo senso, ma non in quanto fondamenti di una visione del mondo che af-
fonda le sue radici nel profondo della coscienza umana. Ma si tratta di mani-
festazioni transitorie.

Il bilancio di una vita e di un’epoca condensate nella loro
‘via mediana’, con tutti i limiti che questo comporta: ma da que-
sta ‘via mediana’ LaBwitz usci di fatto con la spinta propulsiva
dell’invenzione fantastica, sollevandosi sopra orizzonti molto
piu vasti di quelli che si aprivano allo sguardo centrato sulla
realta limitata della societa guglielmina.

8 K. LaBwitz, Seelen und Ziele. Beitrdge zum Weltverstindnis, Elischer,
Leipzig 1908, pp. 299-300. Apparso in origine come Kant und Goethe. Zur
100. Wiederkehr von Kants Todestag am 12. Februar 1904, «Berliner
Tageblatty, Beiblatt «Der Zeitgeist», n° 6 (8 febbraio 1904), e quindi, in for-
ma parziale, come Kant und Goethe, «Kantstudien», 10 (1905), pp. 136-137.
Su Kant und Goethe si veda H. Roob, Utopie und Wissenschaft..., pp. 20-21.
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4 — Curatele
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5 — Edizioni

Le opere di LaBwitz non sono praticamente mai uscite di
stampa: ma se fino a qualche anno fa erano disponibili i racconti
piu famosi e il romanzo Auf zwei Planeten, la recente impresa
editoriale di Dieter von Reeken ha messo ha disposizione del
pubblico e della critica I’intera produzione dell’autore tedesco.
Qui di seguito si riportano le principale edizioni delle opere
succedutesi nel corso degli anni e non citate in precedenza e il
piano editoriale dell’edizione von Reeken.

Bis zum Nullpunkt des Seins. Utopische Erzdhlungen, hrsg. von
A. Scherl, Das Neue Berlin, Berlin/DDR 1979.

Traumkristalle.  Utopische  Erzihlungen, Mdrchen, Be-
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Neue Berlin, Berlin/DDR 1984,

Homchen und andere Erzdhlungen, hrsg. von F. Rottensteiner,
Nachw. von D. Wenzel, Heyne, Miinchen 1986.

Kollektion LaBwitz in 20 Bénden, Dieter von Reeken, Liineburg
2008 —

Abteilung I - Romane, Erzdhlungen, Gedichte

1.1 - Bilder aus der Zukunft. Zwei Erzdhlungen aus dem 24. und
39. Jahrhundert (Bis zum Nullpunkt des Seins | Gegen des
Weltgesetz). Neuausgabe der 3. Auflage 1879 der erstmals 1878
erschienenen Buchausgabe der Erzédhlungen [2008].
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1.2 - Schlangenmoos [als L. Velatus] Novelle. Neuausgabe der
erstmals 1884 erschienenen Novelle [2008].

1.3 - Seifenblasen. Moderne Mdrchen. Nachdruck des 5.—6. Tsd.
(ab 1906) der erstmals 1890 erschienenen Erzédhlungssammlung
im Neusatz [2009].

1.4/5 - Auf zwei Planeten. Roman in zwei Biichern. Ungekiirzte
Neuausgabe des 9.-11. Tsd. (1908) des erstmals 1897
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Nachdruck des 3.—4. Tsd.(1907) der erstmals 1902 erschienenen
zweiteiligen Erzahlungssammlung im Neusatz [2009].

1.7 - Aspira. Der Roman einer Wolke. Nachdruck des 3. Tsd.
(1906/07) des erstmals 1905 erschienenen Romans im Neusatz
[2008].

1.8 - Sternentau. Die Pflanze vom Neptunsmond. Neuausgabe
der erstmals 1909 erschienenen Erzdhlung [2008].

1.9 - Gedichte und Erzdhlungen. Gedichte, Scherzlieder,
Humoresken und andere Erzdihlungen. Neuausgabe seltener
Gedichte, Scherzlieder, Humoresken und sonstiger Erzdhlungen
aus den Jahren 1869-1910 (u. a. aus Empfundenes und
Erkanntes und Die Welt und der Mathematikus) [2008].

1.10 - Studien. Lustspiel in vier Aufziigen und andere Gedichte,
Humoresken und Erzihlungen. Erstverdftfentlichungen aus dem
handschriftlichen Nachlass [2008].

L.11 - Herr Strehler oder der poetische Hauslehrer und andere
seltene Texte [1868-1894]. Neuausgabe seltener Humoresken,
Festspiele, Scherzlieder und Gedichte [2010].
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Abteilung II - Sachbiicher, Vortrige, Aufsitze

1.1 - Uber Tropfen, Atomistik und Kritizismus. Ueber Tropfen,
welche an festen Korpern hdngen und der Schwerkraft
unterworfen sind [Dissertation] Atomistik und Kriticismus. Ein
Beitrag zur erkenntnistheoretischen Grundlegung der Physik.
Reprografische Nachdrucke der Dissertation aus dem Jahr 1873
und der Abhandlung aus dem Jahr 1878 [2008].

1.2 - Die Lehre Kants von der ldealitit des Raumes und der
Zeit, im Zusammenhange mit seiner Kritik des Erkennens
allgemeinverstindlich  dargestellt. Neuausgabe  der erstmals
1883 erschienenen preisgekronten philosophischen Abhandlung
im Neusatz [2010].

11.3/4 - Geschichte der Atomistik vom Mittelalter bis Newton. 1.
Die Erneuerung der Korpuskulartheorie / 2. Héhepunkt und
Verfall ~der Korpuskulartheorie des 17. Jahrhunderts.
Reprografischer Nachdruck des erstmals 1890 in zwei Bénden
erschienenen wissenschaftsgeschichtlichen Werkes [2010-
2011].

1.5 - Gustav Theodor Fechner. Reprografischer Nachdruck
(Antiqua, keine Fraktur) der 3. Auflage 1910 der erstmals 1896
erschienenen Biografie iiber den Philosophen und Psychologen
Fechner (1801-1887) [2009].

1.6 - Wirklichkeiten. Beitrdge zum Weltverstindnis 1.
Nachdruck der 3. Auflage 1908 der erstmals 1900 erschienenen
Aufsatzsammlung im Neusatz [2009].

1.7 - Seelen und Ziele. Beitrige zum Weltverstindnis 2.
Nachdruck der 1908 erschienenen Aufsatzsammlung im
Neusatz [2010].

I1.8 - Natur und Mensch und andere Vortrige und Aufsdtze 1
(1869-1885). Neuausgabe seltener Abhandlungen, Aufsidtze und
Vortrage aus den Jahren 1869-1885 im Neusatz [2009].
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1.9 - Zivilisation und Kultur und andere Vortrdige und
Aufsdtze 2 (1886-1910). Neuausgabe seltener Abhandlungen,
Aufsiatze und Vortrage aus den Jahren 1886 bis 1910 im
Neusatz [2009].

Abteilung III - Selbstzeugnisse und Sekundérliteratur

III.1 — R. Schweikert, Kurd Lafwitz. Eine illustrierte
Bibliografie seiner Werke, Chronologische Bibliografie, syste-
matisch-alphabetisches mehrteiliges Register, Zeitschriften-
verzeichnis, Anhang [2010].

III.2 - Dieter von Reeken (Hrsg.), Uber Kurd Lafwitz —
Tagebuch 1876-1883, Bilder, Aufsditze Sammelband mit dem
Tagebuch  1876-1883  (Erstverdffentlichung aus dem
handschriftlichen Nachlass), vielen bisher unverdffentlichten
Fotografien und anderen Abb., Literaturhinweisen und
Beitrdgen von D. von Reeken, K. LaBwitz, C. Grunert, M.
Kalbeck, B. von Suttner, R. LaBwitz und F. Rottensteiner
[2014].

6 — Traduzioni italiane

Auf der Seifenblase:

Sulla bolla di sapone, trad. di M. Sala, «Verso le stelle», 9
(giugno 1979), pp. 52-58.

Sulla bolla di sapone, trad. n. i. [Antonio Bellomi], «Quasar
fantascienzay, 2 (dicembre 1988), pp. 257-266.

Sulla bolla di sapone, trad. di B.[ellomi] A.[ntonio], «Quasar
fantascienza», 5 (luglio 1992), pp. 279-288.

Sulla bolla di sapone, trad. di M. Sala, «Futuro Europa», 21
(gennaio 1998), pp. 148-154.
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Die Universalbibliothek

La biblioteca universale, trad. di R. Falco, «Futuro Europay, 11
(settembre 1992), pp. 79-85.

La biblioteca universale, trad. di S. Mancini, in I. Asimov, M.H.
Greenberg, C. G. Waugh (eds.), Fantascienza. I migliori
racconti di famosi scienziati, Bompiani, Milano 1993, pp. 77-
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(ed.), Racconti matematici, Einaudi, Torino 2006, pp. 128-138.

Apoikis

Apoikis, trad. di A. Fambrini, «Futuro Europa», 26 (dicembre
1999), pp. 111-118.

La biblioteca universale e altre fantasie, a cura di A. Fambrini,
Villaggio Maori Edizioni, Catania 2015 (comprende i racconti:
Apoikis, Der Traumfabrikant, Auf der Seifenblase, Aladin’s
Wunderlampe, Der Gehirnspiegel, Die Fernschule, Die Frau
von Feldbach e Die Universalbibliothek)

Opere letterarie di altri autori citate nell’ Introduzione

AA.VV., Der Luftpirat und sein lenkbares Luftschiff, Druck-
und Verlagsgesellschaft m. b. H. (poi Verlag moderner Lektiire
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1940, Seemann, Berlin und Leipzig 1902.

O. Hoffmann, Unter Marsmenschen. Erzdhlung, Schlesische
Verlags-Anstalt v. S. Schottlander, Breslau 1905.

W. Irving, Rip van Winkle, in The Sketch Book of Geoffrey
Crayon, gent., C.S. Van Winkle, New York, Boston, Baltimore
e Philadelphia 1819-1820.

B. Kellermann, Der Tunnel, Fischer, Berlin 1913.
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Sun» (18 settembre 1881).
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R.L. Stevenson, Strange Case of Doctor Jekyll and Mr Hyde,
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J. Stinde, Die Opfer der Wissenschaft oder Die Folgen der
angewandten Naturphilosphie. Drei Biicher aus dem Leben des
Professor Desens. Mitgeteilt von Alfred de Valmy, J.A. Barth,
Leipzig 1879.

Th. Storm, Immensee, Duncker, Berlin 1852.

L. Tieck, Novellen 1: Die Gemdlde, Arnold, Dresden 1823.

M. Twain, A4 Connecticut Yankee in King Arthur’s Court,
Charles L. Webster and Co., New York 1889.

J. Veme, Le Tour du monde en quatre-vingts jours, Hetzel,
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J. Verne, Paris au XX° siecle, Hachette, Paris 1994.
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Browne, L.N. Landrun, W.K. Bottorf (eds.), Challenges in
American Culture, Bowling Green Univ. Popular Press,
Bowling Green 1970, pp. 150-177.
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CRONOLOGIA DI KURD LABWITZ

1848

I1 20 aprile Carl Theodor Victor Kurd LaBwitz nasce a Breslau
(oggi Wrocrawl in Polonia), terzo figlio di Karl LaBwitz e di
Emma Brier. La famiglia di Lawitz appartiene alla ricca bor-
ghesia cittadina: il padre ¢ un commerciante di materiali ferrosi
ed ¢ stato uno dei tre rappresentanti di Breslau al parlamento
prussiano, la madre ¢ originaria di Tilsit.

1856

LaBwitz inizia a frequentare il ginnasio St. Elisabeth a Breslau.
Dimostra un precoce interesse la scienza e 1’astronomia (osser-
vazioni del cielo condotte da un piccolo osservatorio privato che
si trova nel giardino della sua abitazione).

1866
Il 29 settembre ottiene il diploma di scuola superiore e inizia a
studiare matematica e fisica all’universita di Breslau.

1866-1868

Segue i corsi, tra gli altri, dell’astronomo Johann Gottfried Gal-
le, che nel 1846 aveva scoperto il pianeta Nettuno. Entra a far
parte della “Mathematische Gesellschaft Breslau”, di cui restera
membro per tutta la vita.

1868-1869

A partire dalla primavera 1868 prosegue i suoi studi a Berlino.
Segue le lezioni del filosofo Eugen Diihring e del matematico
Ernst Eduard Kummer.
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1869
Scrive il racconto Bis zum Nullpunkt des Seins, che apparira due
anni piu tardi.

1870

A luglio si arruola come volontario nell’esercito prussiano (il 19
di quel mese era scoppiata la guerra con la Francia) ed entra nel
corpo dei “Breslauer Grenadiere”.

1871

Nel gennaio viene inviato in Francia con il suo reggimento. A
marzo, dopo la ratifica degli accordi preliminari di pace, scrive
il componimento poetico Feldpostbrief, in cui riassume le sue
esperienze di guerra. Dopo un anno di ferma, riprende gli studi
a Breslau, dove segue anche i corsi di Wilhelm Dilthey, con il
quale sara in corrispondenza tra il 1889 e il 1909.

1872

11 25 luglio si laurea in filosofia con la dissertazione Uber Trop-
fen, welche an festen Korpern hdngen und der Schwerkraft un-
terworfen sind, incentrato sulla teoria della capillarita.

1874

Sostiene I’esame di stato pro facultate docendi per le materie di
matematica, fisica, geografia e filosofia. Inizia I’anno di prova
al ginnasio “Johanneum” di Breslau

1875-1876
E assistente scientifico al realginnasio di Ratibor (oggi Raciborz
in Polonia).

1876

Incarico di ruolo al ginnasio “Ernestinum” di Gotha, dove si tra-
sferisce. Entra a far parte del “Freundeskreis der Sternwarte Go-
tha”. Il 6 giugno sposa Jenny Landsberg (1854-1936), figlia di
un commerciante di Breslau.
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1877

Il 6 marzo nasce il primo figlio, Rudolf. Inizia a collaborare con
la neonata rivista «Vierteljahrschrift fiir wissenschaftliche Phi-
losophie» con numerosi articoli scientifici e filosofici.

1878

Triplice pubblicazione in volume: i saggi Atomistik und Kritizi-
smus - Ein Beitrag zur Erkenntnistheoretischen Grundlegung
der Physik e Natur und Mensch, e il dittico narrativo Bilder der
Zukunft - Zwei Evzdhlungen aus dem 24. und 39. Jahrhundert.

1880
11 4 settembre nasce il secondo figlio, Erich.

1882

Consegue il premio per la migliore opera divulgativa della filo-
sofia kantiana con Die Lehre Kants von der Idealitdit des Rau-
mes und der Zeit im Zusammenhang mit seiner Kritik des Er-
kennens, conferito il 18 ottobre da una giuria formata da Ernst
Laas, Max Heinze e Wilhelm Wundt. Il saggio uscira in forma
di volume I’anno successivo. Anche il racconto Apoikis conse-
gue un premio ¢ viene pubblicato sulla “Wiener Allgemeine
Zeitung”.

1883

L’articolo divulgativo Galilei und Baco viene premiato ¢ pub-
blicato sulla rivista viennese Die Heimat. E uno dei molti che,
nel corso degli anni, vedranno la luce su riviste come «Die Na-
tion», «Die Woche» o «Die Frankfurter Zeitungy.

1884

11 7 aprile ottiene il titolo di professore, che continua a esercitare
presso I’“Ernestinum” di Gotha. Su sua iniziativa viene fondata
la «Mittwoch-Gesellschaft zu Gothay», in cui settimanalmente
vengono presentate relazioni, letture, conferenze di interesse
culturale ad ampio spettro, e di cui LaBwitz ¢ il presidente. L’11
agosto diviene membro della “Kaiserliche Leopoldinisch-
Carolinische Deutsche Akademie der Naturforscher”. Pubblica
la novella Schlangenmoos.
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1887
Inizia un rapporto epistolare con Bertha von Suttner, che lo sti-
mola a pubblicare una raccolta delle sue “fiabe scientifiche”.

1888
Esce il racconto Mirax che innesca la polemica con I’occultista
Carl Du Prel.

1890

Esce il monumentale studio in due volumi (per circa 1100 pagi-
ne) Geschichte der Atomistik vom Mittelalter bis Newton, in cui
sono riorganizzati e raccolti molti fili della disparata produzione
di LaBwitz negli anni precedenti. Il lavoro ricevette lusinghiera
accoglienza, ma non porto al conferimento della docenza uni-
versitaria, come LaBlwitz aveva sperato. Esce anche la raccolta
di racconti Seifenblasen. Moderne Mdrchen, che contiene alcu-
ne tra le novelle piu celebri del primo periodo di LaBwitz, come
Aladin’s Wunderlampe, Apoikis, Der Traumfabrikant ¢ Psycho-
tomie, oltre a Auf der Seifenblase.

1894
L’editore Felber di Weimar ripubblica la raccolta Seifenblasen,
arricchita di due nuovi racconti (Prinzessin Jaja e Der Schirm).

1897

Esce Auf zwei Planeten. 11 successo ¢ immediato e non si limita
alla sola Germania: nel 1898 il romanzo viene tradotto in danese
e svedese, nel 1899 in olandese, nel 1902 in ungherese ¢ nel
1904 in ceco, conquistandosi in breve tempo la fama di classico
della letteratura avveniristica tedesca.

1900
Una scelta dei saggi divulgativi di LaBwitz viene pubblicata nel-
la raccolta Wirklichkeiten.

1902

Escono i due volumi di Nie und Immer. Neue Mdrchen, con
“fantasie scientifiche” come Die Frau von Feldbach, Die Fern-
schule, Der Gehirnspiegel e il romanzo Homchen. Ein Tiermdr-
chen aus der oberen Kreide.
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1904

A luglio, sulla «Ostdeutsche Allgemeine Zeitungy», esce il rac-
conto probabilmente piu celebre di LaBwitz, Die Universalbi-
bliothek.

1905

Esce il romanzo Aspira. LaBwitz inizia a collaborare
all’edizione kantiana delle Kant's gesammelte Schriften, curata
dalla “Konigliche PreuBische Akademie der Wissenschaften”,
alla quale contribuisce con diverse introduzioni e apparati.

1906

Esce la monografia Gustav Theodor Fechner, dedicata al fonda-
tore della psicofisica, la cui visione panteistica LaBBwitz abbrac-
cio sempre piu con il passare degli anni.

1907

L’editore Elischer di Lipsia pubblica una nuova edizione di Nie
und Immer, divisa nei due volumi Homchen e Traumkristalle,
quest’ultimo arricchito da tre nuovi racconti, tra i quali Die
Universalbibliothek. 11 13 novembre Lallwitz ¢ colpito da ictus.

1908
Dal 1 gennaio lascia il servizio scolastico e viene messo a ripo-
so. Viene pubblicata la nuova raccolta di saggi Seelen und Ziele.

1909

I1 19 luglio LaBwitz viene nominato Hofrat di Sachsen-Coburg-
Gotha, in segno di omaggio al suo congedo dall’attivita lavora-
tiva. Esce il suo ultimo romanzo, Sternentau.

1910

Il 17 ottobre muore in conseguenza di un’infezione intestinale.
Il giorno prima era uscito sulla «Frankfurter Zeitung» il suo ul-
timo articolo, Unser Recht auf Bewohner anderer Welten, suo

vero e proprio testamento spirituale. Viene sepolto nel cimitero
di Gotha.
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1980

In memoria di LaBwitz viene istituito il “Kurd LaBwitz Preis”
che, a partire dal 1981, premia le migliori opere fantascientifi-
che (romanzo, racconto ¢ cosi via) apparse in Germania nel-
I’anno precedente. Il premio ¢ divenuto nel tempo una salda isti-
tuzione della letteratura fantastica tedesca.



NOTA AL TESTO

La nostra selezione presenta sette testi narrativi e due saggi
di carattere scientifico-divulgativo, cui tuttavia non ¢ estranea
una dimensione narratologica. Tra i racconti, abbiamo deciso di
escludere alcuni testi molto rappresentativi, in quanto compresi
in una recente antologia, La biblioteca universale e altre fanta-
sie (a cura di Alessandro Fambrini, Villaggio Maori Edizioni,
Catania 2015), e abbiamo preferito offrire al pubblico opere del
tutto inedite nel nostro paese, presentandole in ordine cronolo-
gico. Tra esse, A priori, che apre la raccolta, € un racconto giu-
stamente famoso e, come si ¢ accennato nell’introduzione, rap-
presenta una chiave d’accesso particolarmente efficace alla pro-
duzione di LaBwitz. In esso si ritrovano, in nuce ¢ trattenuti al di
qua di una loro eventuale lievitazione fantastica, molti temi che
le successive prove narrative svilupperanno e varieranno: la ri-
flessione sulla necessaria interazione tra filosofia e progresso
scientifico, il rapporto tra responsabilita privata ed etica della
conoscenza, la centralita della scienza nella societd moderna
come principio relazionale. Psicotomia ¢ una fiaba piu filosofi-
ca che scientifica, cosi come Studi autobiografici ¢ un finto
saggio di poetica dietro il quale si accende una caustica satira
antimetafisica svolta al futuro. Lo stesso bersaglio polemico ¢
preso di mira in Mirax, dove I’argomentazione di Lawitz si rifa
apertamente a modelli kantiani. Anche La principessa Sissi ap-
partiene al novero delle ‘fiabe filosofiche’, ma qui I’argomen-
tazione ¢ piu logica che satirico-polemica e ci0 che ne scaturisce
¢ una delicata parabola piena di garbata ironia. Come il diavolo
si prese il professore ¢ invece decisamente una ‘fiaba scientifi-
ca’, benché il motivo del patto diabolico sia un classico della
tradizione esoterica: il gioco di LaBwitz qui ¢ proprio quello di
riportare a dimensione di concretezza fattuale un argomento che
facilmente potrebbe fuggire per la tangente della metafisica e di
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innestare su un topos della letteratura tedesca attualissime ipote-
si astronomiche e cosmologiche. I progetti del mondo assomi-
glia molto, dal punto di vista strutturale, alle ‘fiabe animate’ cui
LaBwitz si dedico soprattutto nel suo ultimo periodo e nelle qua-
1i, sull’impulso del pensiero di Fechner, i protagonisti sono es-
seri viventi del regno animale o vegetale, o anche soggetti ina-
nimati: qui, tuttavia, il gioco di LaBwitz ¢ condotto su un piano
ancora piu radicale, quasi astratto, e il recupero “ingegneristico”
della dimensione metafisica sembra postulare gli antidogmi di
un illuminismo assoluto.

Sui sogni dell avvenire e Il nostro diritto rispetto agli abitan-
ti di altri mondi, infine, rappresentano due esempi di trattazione
saggistica da parte di LaBwitz di quelle tematiche che percorro-
no come un filo rosso la sua intera produzione narrativa ¢ sono
esemplari di due dei suoi grandi temi: il senso del futuro da una
parte e ’alterita radicale dall’altra, nei quali entrambi si ribadi-
sce la speranza che I'uomo riesca a sviluppare la capacita di ve-
nire a patti con la propria natura e con il mondo al di fuori di sé,
in un cammino che lo porti a costruire un avvenire pitt armonico
e piu giusto.

Le nostre versioni si basano sulla recente, monumentale edi-
zione in ventidue volumi, uscita presso 1’editore Dieter von
Reeken (Liineburg), che comprende 1’opera omnia di LaBiwitz
(narrativa, poesia, saggistica), completa di corredo critico e di
apparati bio-bibliografici (si veda la bibliografia).



A PRIORI. UNA NOVELLA
(A priori. Novelle, 1884)

Era una casa piena di aria e di luce, e tuttavia misteriosa per
chi non la conosceva bene. Le finestre si stagliavano enormi, i
corridoi ampi e luminosi, alte e spaziose le stanze; ma ovunque
ci si imbatteva in strani attrezzi dei quali nessuno poteva imma-
ginare lo scopo. In realta i termometri che dalla strada si vede-
vano alle finestre erano ancora comprensibili, benché sembras-
sero tradire una singolare ansia del proprietario, dal momento
che erano tutti protetti con dei minuscoli schermi dal sole e dal-
la pioggia e le singole sfere erano state coperte di mussola.
Quando si arrivava all’alta scalinata, pero, era impossibile non
arrestarsi stupefatti davanti a una liscia palla di ottone che pen-
deva da un lungo filo dal soffitto al pavimento attraverso tutto
I’edificio e oscillava qua e la su un cerchio suddiviso con cura
in segmenti e protetto da una ringhiera tutto intorno. Se si fosse
chiesto a uno dei giovanotti che apparivano di tanto in tanto,
correndo da una stanza all’altra, e mostravano una predilezione
per le mani annerite, le dita bruciate e i vestiti macchiati di aci-
do, quale fosse lo scopo di questi apparecchi, questi avrebbe ri-
sposto con un’espressione di compatimento rivolta in generale
all’ignoranza del pubblico con le parole; «il pendolo di Fou-
cault!», e se fosse stato uno di quelli particolarmente bendispo-
sti avrebbe aggiunto: «serve a dimostrare la costanza del piano
di oscillazione», avrebbe mormorato qualcosa a proposito del-
I’asse terrestre, della latitudine e cosi via, per poi scomparire
dalla porta piu vicina.

Questa casa era I’Istituto di Fisica dell’universita. Oltre ai
vasti ambienti per la conservazione degli strumenti, i laboratori
e le aule, al secondo piano ospitava alcune abitazioni di servi-
zio. Queste al momento erano occupate dal direttore dell’Istituto
di fisica, il professor Zidler, un uomo ancora giovane, e dai due
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bibliotecari dell’Universita Reale, Eibeling e Krisas. L’edificio
infatti confinava con il vecchio palazzo dell’universita, al quale
era collegato con un passaggio coperto.

Ora il crepuscolo della sera avvolgeva I’edificio. Le stanze ai
piani inferiori erano buie e deserte, solo al secondo piano alcune
finestre erano illuminate e sulle sporgenze dell’ampia scalinata
brillavano diverse lampade a gas.

Nel suo spazioso studio, i cui muri erano foderati da scaffali
ricolmi di libri, stava il professor Eibeling. In precedenza aveva
insegnato filosofia, ma non aveva avuto fortuna riguardo alla
fermezza di carattere dei suoi ascoltatori. Piu avanzava il seme-
stre, ¢ con esso la costruzione concettuale del professore, e piu
si svuotavano i banchi.

Questa esperienza aveva continuato a ripetersi, al punto che
Eibeling aveva smesso di meravigliarsi, aveva iniziato a perde-
re la voglia di insegnare e si era abbandonato con sempre mag-
gior intensita alla ricerca, dedicandosi a speculazioni profonde.
Con piacere aveva raccolto il prestigioso invito a occuparsi della
direzione della biblioteca; si sentiva piu a suo agio nella solitu-
dine del suo studio che nella vita vivace delle aule.

Eibeling sedeva sulla sua poltrona. Aveva riposto sul tavolo
vicino alla lampada il libro che stava leggendo. Lo sguardo dei
suoi occhi chiari si perdeva nell’infinito. I sensi non avevano
niente a che fare con i suoi pensieri, il suo spirito aleggiava
nell’assoluto, dove si abbandonava con piacere alla contempla-
zione intellettuale. Doveva essere giunto a qualche rivelazione
piacevole, poiché un sorriso soddisfatto era impresso sulla sua
bocca ben modellata e sui lineamenti del viso intelligente, dal
quale era facile comprendere come il filosofo sapesse apprezza-
re 1 piaceri materiali, ma fosse loro sempre superiore. Poi prese
carta e penna per fissare i suoi pensieri. Nel frattempo pero col-
se con un certo compiacimento, per quanto transitorio, la voce
allegra di donna che veniva dalla stanza accanto e che apparte-
neva a sua figlia Betty.

«8464 trilioni di sbarre magnetiche da mezzo chilo paregge-
rebbero il campo magnetico della terra. Non ¢ una questione di
peso, cara Laura?», esclamo Betty Eibeling con passione.

«Ma mia buona Betty, come fai a saperlo?», ribatté stupita
Laura Krisas, cercando invano di capire dagli occhi scuri della
amica se quelle affermazioni fossero da prendere sul serio.
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«Sta scritto qui», disse Betty con sussiego, picchiettando su
uno spesso volume aperto sulla sua scrivania, tra il Gaudeamus
di Scheffel e il libro di cucina di Davidis.”

Laura diede un’occhiata e comincio a leggere:

«“I valori per la direzione ¢ la grandezza della forza magne-
tica terrestre registrati in ottantaquattro luoghi diversi...” Ah,
ecco, ecco, be’... “Gaull 1i ha calcolati e ha ottenuto una se-
quenza ordinata secondo potenze crescenti delle... funzioni...
trigonometriche... da U...” Per I’amor del ciclo, Betty, come fai
a leggere queste cose? E le capisci per davvero?»

«Questa cosa della sequenza non mi ¢ del tutto chiara, i cal-
coli li salto sempre. Ma qui, la faccenda del magnetismo e degli
8464 trilioni...»

«Si, si, va bene!»

«Questa la capisco perfettamente. Vuoi che te la dimostri?
Devi sapere che la declinazione...»

«Betty, non ti riconosco piu. Chi ti ha dato quel libro?»

«l libro? 1l professor Zadler», disse Betty con aria noncuran-
te.

«Ma come ti ¢ venuto in mente di darti alla fisica?»

«E perché non dovrei?», ribatté Betty con un sussulto di or-
goglio che non sfigurava sul suo viso dai lineamenti freschi, se-
reni.

«Perché una volta non sembrava che ti interessasse tanto».

«Gia, vedi, Laura, con cio che non si conosce non si € mai al
sicuro. Meglio sapere con che cosa si ha a che fare. Chi lo sa di
quale esperimento saremo vittime? E poi...

«E poi?», le fece eco Laura.

«Dato che Zidler... papa, volevo dire... gli uomini litigano
sempre su una questione...»

«E vuoi risolverla tu?»

«No, questo no, ma voglio almeno capire di che cosa si trat-
tay.

" Joseph Victor von Scheffel (1826-1886), uno degli autori pitt popolari
dell’eta guglielmina. Gaudeamus. Lieder aus dem Engeren und Weiteren
(1868) ¢ una delle sue opere piu note.

il Praktische Kochbuch di Henriette Davidis (1801-1876) apparve nel
1845 e rappresento uno dei maggiori successi dell’epoca, vera e propria co-
lonna portante della conduzione domestica per le famiglie della borghesia te-
desca.
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«E percio Zéadler ti ha dato... come si chiama il libro? Fisica
sperimentale, quarto volume. Si, ¢ proprio da lui. Ha cercato un
libro che tu non potessi capire, ovviamente».

«Laural»

«Non ti arrabbiare, Betty, piccola, credo che in realta...»

«Che io capisca fin troppo?»

«O almeno che tu ti dia da fare».

«E vero, no? E ti assicuro che oggi lo svergogneroy.

«Chi?»

«Ma Zadler, no? Questa cosa degli 8464 trilioni non la sa di
sicuro. Fa’ attenzione, glielo chiedero. Cielo! Scusa, Laura...
dovrebbe arrivare tra poco. Sono le otto, ¢ 1’ora del nostro té.
Viene anche tuo marito? Torno subito». E scivolo rapida verso
la porta per ritornare subito dopo con il vassoio del t&, per poi
risistemare il tavolo in fretta e furia con I’aiuto di Laura. Mentre
erano intente al lavoro, si drizzo di colpo ed esclamo:

«Guarda, Laura, che recipiente grazioso!»

«Delizioso. Non ’avevo mai visto. E da poco che lo usi?»

«Si. Il signor Reimann 1’ha portato questa settimana a Zadler
dalla Cinay.

«E come mai ce I’hai tu?»

«Zadler me I’ha regalatoy.

«Ah!y

«Dato che prende il t¢ da noi quasi ogni sera», aggiunse Bet-
ty. Laura forse avrebbe posto altre domande, ma in quel mo-
mento entro nella stanza Eibeling insieme a suo marito, il dottor
Krisas, il suo collega piu giovane.

«Sono gia le otto e cinque, cara Betty», disse Eiberling dopo
1 saluti, «e Zddler non ¢ ancora arrivato? Mi meraviglia. Di soli-
to Zadler ¢ la nostra coscienza puntualey.

«Di sicuro ha ancora da fare, papa. Non vogliamo aspettare
ancora qualche minuto? E nel tuo interesse, perché & proprio a
quest’ora che 1’osservazione della declinazione ¢ particolarmen-
te importantey.

Il professore guardo stupefatto sua figlia, e cosi Betty prose-
gui:

«Dato che il minimo, secondo quanto tu sostieni...»

«Alt!», esclamo Eibeling. «Sentite un po’, colleghi, cara Bet-
ty! Io vivo gia da alcuni anni in questa casa di fisici, ma non ho
mai sentito con tanta forza i suoi maligni influssi empirici come
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in questi ultimi tempi. E ora anche la mia piccola Betty smania
per il magnetismo. In ogni caso proibisco a me stesso tutti gli
esperimenti magnetici, che i poli opposti si attraggono lo so da
un pezzo. Con Zidler mi trovo in contatto polare ogni giorno.
Ma tu che cosa ne sai di declinazione, se non si tratta di lingua
francese, e che cosa ne sai del minimo, benedetta minima filia?»

«Oh, papa, ne so parecchio», disse Betty con un’espressione
seria, ma anche con una certa birichina autoironia. «LLa declina-
zione ¢ rappresentata dalla distanza dell’ago magnetico dalla di-
rezione del Polo Nord».

«Bravaly, disse Krisas ridendo.

«E non ¢ uguale ogni giorno».

«Giusta osservazione!», confermo Eibeling.

«Bensi», continuo Betty in tono professorale con ammirevole
scioltezza, «quasi in tutta Europa di mattina alle otto la declina-
zione ¢ minima, accelera piuttosto rapidamente nel primo pome-
riggio tra 1’'una e le due, quando ¢ al massimo livello, e poi cala
dapprima sensibilmente, poi piu lentamente fin verso le otto. La
differenza...»

«Basta, basta!», la interruppe Eibeling. «L’esame ¢ superato.
Ma dove le hai imparate queste cose?»

«Be’, le ho studiate», rispose Betty glissando. «Comunque
queste oscillazioni le si conoscono meglio da quando il magne-
tometro universitario e bifilare...»

«Vogliate accomodarvi, signori miei!», esclamo Eibeling.
«Rinunciamo volentieri a cio che ci riporti e ancor piu volentieri
accettiamo ci0 che ci porti».

«Mi sembra di capire», disse a Eibeling la signora Laura Kri-
sas, porgendogli una tazza, «che la responsabilita sia tutta sua,
signor professore», e lancido un’occhiata a Betty, «se Betty si ¢
dedicata a questi studi di fisica».

«Si, certo, papa!», esclamo Betty in tono provocatore. «Non
puoi certo lamentarti. Ogni sera, per tutta la settimana, hai liti-
gato con Zédler. Prima sulla rotazione solare e poi sul magneti-
smo terrestre».

«Non parliamo di fisica!», se ne usci Eibeling con un gesto
di rifiuto. «Che cosa importa alla mia piccola peste delle dispute
scientifiche degli uomini?»

«Ah, non dovrebbe riguardarmi? E tu vorresti che me ne
stessi a fare la calza e contassi le maglie? Devo passare I’intera
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serata ad ascoltare discorsi che non capisco? C’¢ il professor
Zadler, seduto su questa poltrona, che fuma il suo sigaro e mi
volta la schiena. E dall’altra parte questo mio vecchio padre che
se non altro ha la buona abitudine di non fumare, ma che non si
cura di me, nemmeno lui. E Betty Eibeling deve ascoltare tutta
la sera i loro discorsi e non deve importargliene? No, signori
miei, su di me vi sbagliate proprio. Ho preso in prestito un li-
bro...»

«Del suddetto signor professor Zadler», la interruppe Laura.

«Esattoy», continuo Betty, «il quale, tra parentesi, giu in cor-
ridoio € molto piu simpatico che qua sopra... ¢ su questo libro
ho imparato...»

«Non parliamo di fisica!», ripeté il professor Eibeling.

«Su questo libro ho imparato», continud Betty inflessibile,
«che... papa ha torto!»

«Eh, mamma mia!», esclamo Eibeling con un sorriso. «E
come fai a saperlo, intelligentissima figlia mia?»

«Ho gia esposto prima il motivo. Di sera la declinazione di-
minuisce, tu invece hai sostenuto che cresce».

«Che di sera raggiunga un secondo massimo, ¢ quello che
sostengo.

«Ma Zidler invece dice...»

«Quello che dice Zadler tu non puoi capirlo, Betty».

Betty assunse un’espressione offesa.

«Zadler», continud Eibeling, «giudica secondo 1’apparenza
sensibile. lo invece posso dimostrare a priori il mio punto di vi-
sta. Le oscillazioni del magnetismo terrestre non sono altro che
il respiro ritmico con il quale il globo terrestre ingoia I’etere. E
per ’eterno parallelismo delle forme del pensiero che si fa natu-
ra nel suo porsi fuori da se stesso anche questo processo de-
ve...»

«Ma, papa, non dovevamo parlare di fisica», protesto Betty.

«Ci0 che dico non ha niente a che fare con la fisica. La mia
fisica speculativa trae le sue conclusioni deduttive da principi
costanti. Ritengo infatti...», e a quel punto Eibeling si rivolse a
Krisas per discutere con lui della sua teoria.

«Ci risiamoy, disse Betty a Laura.

«E anche metafisica, per di piu. Ora dovrai metterti a studia-
re anche quellay.
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«Ah, Laura, non puoi immaginare come puo essere terribile
papa; e Zadler non ¢ meglio di lui. Negli ultimi tempi sei venuta
qui troppo di rado e io sono stata completamente sottomessa.
Ogni sera va avanti questa disputa. Papa sostiene qualche teoria
che ¢ frutto, non so come, delle sue speculazioni. Se non fosse
vera, se non fosse dimostrata, dice, cid si ripercuoterebbe sul
suo intero sistema e lo metterebbe pesantemente in discussione.
Ma non ¢ possibile, o almeno lo crede lui, che la natura possa
essere falsificata. Al momento, pero, Zadler si occupa proprio di
quelle ricerche di cui stiamo parlando. Giu in cantina, nel labo-
ratorio grande, sta a osservare tutto il giorno le oscillazioni di
una barra magnetica con dentro uno specchio, e nello specchio,
attraverso una lente, si vede una scala graduata, e I’insieme vie-
ne chiamato...»

«D’accordo, d’accordo... e Zidler?»

«E giul e non sa bene cosa dire e cosa fare, perché... i conti
non tornano.

«Non tornano?»

«No! Pensa che Zadler ha trovato qualcosa di totalmente ina-
spettato, con uno scarto tale dai risultati attesi da far pensare che
ci sia un errore da qualche parte. Ma non ¢ riuscito a trovarlo,
questo errore. Per questo rifugge la compagnia delle persone ra-
gionevoli ed ¢ cosi ostinato con papay.

«E per questo ¢ tanto in ritardo?»

«Sicuramente. Sempre che vengay.

«In effetti dev’essere irritante, ¢ il povero Zidler mi fa pe-
nay.

«Oh, Laura, devi ancora sentire la parte peggiore. Zadler ¢
pieno di risorse, non devi preoccuparti per lui. C’¢ qualcos’altro
che mi appesantisce il cuore. Vedi come papa ¢ tornato a darsi
da fare. Quando si tratta della sua teoria dell’elettromagnetismo,
¢ impossibile parlare con lui, non si rende neanche conto di
quello che gli accade intorno. Penso che si dimentichi di noi, e
non fa che importunare il tuo povero marito. Sembra cosi esalta-
to! Papa! Non credi che dovresti riposarti un po’? Non ascolta.
Papa! Oggi non la vuoi I’insalata?»

Eibeling prese meccanicamente il vassoio, ma continud a
parlare. Alla fine il suo sguardo cadde per caso sul viso preoc-
cupato di sua figlia, si servi e inizio a mangiare con grande ap-
petito.
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«Ottimay, disse. Poi poso di scatto la forchetta e il coltello ed
esclamo:

«E vede, collega, la mia teoria ¢ confermata dai fatti. Devo
ammettere che per principio ai fatti non do grande valore, ma
bisogna fare anche i conti con le circostanze, ¢ il mondo intero
strepita per avere risultati empirici. Il mio caro coinquilino
Zadler era un fiero oppositore della mia teoria, ma ora ¢ caduto
nella sua stessa trappola. In questi ultimi giorni non ha fatto al-
tro che svolgere le sue osservazioni, persino di notte si da il
cambio con il suo assistente, ma non ¢ in grado di dimostrare la
teoria tradizionale dei fisici. Tutti i suoi tentativi parlano contro
di lui. Vorrebbe attribuire la perturbazione a influssi locali o
transitori, ma non ¢ in grado di fornire prove cruciali a suo so-
stegno. E cosi mi sono deciso a pubblicare la mia spiegazione
del fenomeno come supplemento alla mia teoria del magnetismo
terrestrey.

«Signor professore», s’inseri Krisas, «non farebbe meglio ad
attendere qualche settimana ancora? Sussiste la sia pur minima
possibilita che davvero agiscano delle perturbazioni temporanee
e che esperimenti piu accurati si rivelino a suo sfavore. Sarebbe
davvero spiacevole se dovesse rimangiarsi quello che ora pro-
clama trionfante a colonna portante del suo sistema...»

«Caro collega, il problema non si pone. Non vi ¢ il minimo
dubbio che la mia teoria sia giusta, e se gli empirici credono di
dimostrare dieci volte il contrario, possono accumulare soltanto
osservazioni superficiali, ma non sono in grado di indicare il
nucleo profondo della cosa. Gia, se uno venisse a dire: ecco qui
I’oggetto che provoca il fenomeno — toglietelo e 1’effetto verra
meno... Ma non possono farlo! Se la fisica speculativa riesce a
intrappolare la fisica empirica nella sua stessa empiria, il trionfo
non potra sfuggirle, a essa oggi cosi disprezzata e negletta. Per-
tanto devo proseguire senza esitare con la pubblicazioney.

«I nostri punti di vista non coincidono, signor professore. Lei
sa che io la penso in modo diametralmente opposto. Ma proprio
in un caso come questo deve riflettere che la risposta alle do-
mande che ci appassionano puo essere data soltanto a partire da
dove queste domande sorgono, dall’esperienza. Se dovesse ca-
pitarle per disgrazia di imbattersi con osservazioni incontrover-
tibili in una contraddizione insanabile, dovrebbe render giustizia
alla realta dell’esperienza. Se dovesse continuare a tenersi fede-
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le alla sua teoria, come la coscienza ingenua continua a credere
che il sole ruoti intorno alla terra, il valore scientifico del suo
lavoro sarebbe irrimediabilmente perduto. La sua teoria verreb-
be semplicemente messa da parte, un tentativo fallito al quale
nessuno presterebbe piu attenzione. E deve far di tutto per guar-
darsi da questo pericoloy.

«Per quanto riguarda la preoccupazione che ha appena
espresso, non posso che darle ragione da un punto di vista mate-
riale. Ma in questo caso ¢ proprio 1’esperienza, che ¢ contraddit-
toria, a parlare in mio favore, mentre io mi trovo in pieno accor-
do con I’esperienza piu recente».

«Aspetti almeno qualche giorno, finché la prova non sara
confermata al di 1a di ogni dubbio. Perché io sono convinto —
non posso trattenermi e lei mi scusera se mi esprimo in questi
termini — che una circostanza del tutto casuale sta momenta-
neamente modificando il risultato che ci attendevamo, colman-
dola di una speranza che potrebbe andare anche troppo facil-
mente delusay.

«Si, ¢ vero, papa caro», torno a intromettersi Betty che aveva
ascoltato in trepida attesa, «aspetta ancora un poco! E lo stesso
professor Zidler a dire che la sua serie di osservazioni non ¢ an-
cora terminata». E rivolgendosi alla sua amica continuo: «Vedi,
Laura, ¢ questo che mi fa cosi paura. Papa ¢ cosi sicuro della
sua vittoria, ¢ trionfante, ed io... ohimé! E solo per questo mo-
tivo che mi sono data tanto da fare con quello stupido magneti-
SMoy.

«Bene, bambiney, disse Eibeling, «per il momento lasciamo
perdere questo argomento. Basta con la fisica! Qualche giorno
posso anche aspettare. Ma faccia attenzione...»

«Buona sera, signori miei, e scusate il ritardo», disse il pro-
fessor Zidler entrando in quel momento.

«Nemmeno una parola di piu», sussurrd ancora una volta
Betty a suo padre.

«Caro collega», esclamo questi, porgendo la mano a Zadler,
«siamo felicissimi che anche lei perda tempo per una volta! E
un vero piacere vedere in ritardo questi signori puntuali al se-
condoy.

«Le mie osservazioni», comincio a dire Zadler, continuando
a scusarsi, «mi hanno purtroppo costretto...»
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Ma Betty lo interruppe: «Stasera ¢ severamente proibito par-
lare di fisicay.

Zadler s’inchind ubbidiente, e gli sforzi congiunti delle due
donne, che chiamarono anche la musica in loro aiuto, riuscirono
a mantenere la conversazione al riparo dal tema spinoso, non
soltanto durante la cena, ma anche per gran parte della serata.
Certo, fu impossibile evitare che cadessero dei richiami sull’ar-
gomento tabu e Betty fece appena in tempo a sottrarre i suoi
estratti allo sguardo di Zidler. Poco dopo senti che Zadler, con-
versando con Eibeling, pronunciava le pericolose parole «ma-
gnetismo terrestre», ma si interpose con disinvoltura, tappo la
bocca di suo padre con una carezza e disse a Zadler:

«Per favore, signor professore, risponda a una mia domanda:
a quante barre magnetiche da mezzo chilo corrisponde il campo
magnetico terrestre?»

«Equivale a 8646 trilioni», disse Zadler.

«Sbagliato, sbagliato!», esultd Betty. «Sono 8464 trilioni. E
la punizione per questa ignoranza sara che il signor fisico per
oggi non parlera piuy.

Z&dler rise. «Riconosco di essere sconfitto e devo deporre le
armiy.

Cosi anche I'ultimo scoglio fu felicemente superato.

Ma al momento dei saluti Betty sussurro all’amica:

«Tu mi vedi che rido e che scherzo, Laura, ma sono cosi tri-
ste. Perché lo so, lo sento: papa si sbaglia! Zidler ha ragione. E
quando lo si scoprira... Oh, Laura, non so che cosa succedera.
Povero papal!»

E sulle scale Eibeling disse rivolto a Zadler:

«Torna di nuovo giu?»

«Devo fare ancora qualche osservazione», rispose questi.
«Finora nessuna traccia dell’errore. Non capiscoy.

«lo lo capisco bene. Le auguro buona notte», disse Eibeling,
e si ritird con un sorriso compiaciuto.

Sua figlia pero gli si attacco alle costole:

«Buona notte, papa, sogni d’oro! Che importa cid che indica
I’ago magnetico. Non ¢ vero?»

«Betty, che ti succede? Ci sono lacrime nei tuoi occhi?»,
esclamo il padre preoccupato e spaventato.

«Niente, papa... ¢ solo che... se tu avessi commesso un erro-
re... se Zadler avesse ragione!»
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«Non preoccuparti, pazzerella mia, non ha ragione. Buona
notte!»

E Eibeling ando a dormire con un sorriso sulle labbra.

Che brava bambina, pensd. Quanta inutile pena si da... a
causa mia!

A lungo resta accesa la lampada nella stanza della ragazza, e
accesi di preoccupazione sono gli occhi sotto le palpebre, e nella
testolina si accavallano impetuosi i pensieri. Il padre ¢ sconfitto!
Ah, come la prendera male, i suoi giorni saranno senza gioia,
perduto il lavoro di anni, forse addirittura la sicurezza di tutta
una vita. E se invece fosse lui ad avere ragione? Se Zadler aves-
se commesso un grave errore, lui, poveretto... ma che cosa im-
porta a te del professor Zadler?

Mettilo via, quel librone! Non sciupare i tuoi occhi luminosi
con le lettere che non possono darti alcuna soluzione. Dormi e
non pensarci! Sotto di te, tra le alte volte della cantina, si staglia
la barra ondeggiante d’acciaio e davanti a essa, alla lente, non
distoglie lo sguardo quell’'uomo dallo sguardo limpido che dis-
solve ogni dubbio. Senza sosta scorrono le linee della scala sulla
croce di collimazione della lente, monotono il pendolo batte i
secondi e monotona ¢ la voce dell’osservatore che detta una ci-
fra dopo 1’altra all’assistente che scrive.

Lo sa che anche quassu una lampada ¢ accesa?

Alcuni giorni dopo Betty Eibeling, di ritorno da un’uscita in
citta, saliva I’ampia scalinata che portava a casa. Di solito per-
correva i gradini a piccoli balzi. Ma da qualche tempo in quella
casa regnava un evidente disordine della natura. Non solo il
magnetismo terrestre sembrava aver subito dei danni, anche la
forza di gravita sembrava aumentata. O almeno, a Betty non riu-
sci di domare tutte le scale con il suo slancio iniziale. Alla se-
conda rampa la sua spinta era diminuita e, arrivata al primo pia-
no, si fermo per un momento a guardare con occhio critico la
targa sulla quale si leggeva «Auditorium di fisica». Udi una vo-
ce conosciuta dietro la porta. Un’occhiata all’orologio le con-
fermo che la lezione sarebbe finita tra pochi minuti. Si affretto
dunque a proseguire, ma indietreggio di fronte a una figura che,
accucciata sui primi gradini della rampa successiva, era intento
a leggere una lettera.

«Buongiorno, signor Sand», disse Betty.
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La figura si alzo in piedi e assunse una posa militaresca, rive-
landosi per I’alto, massiccio inserviente dell’Istituto, Sand.

«Buongiorno, signorina Eibeling», disse Sand con solennita,
tentando di nascondere la sua lettera.

Betty era salita di alcuni gradini. A quel punto si fermo e si
sporse sulla balaustra in una posizione che le permetteva di
guardare Sand dall’alto.

«Che cosa sta leggendo con tanto zelo?», domando. «Notizie
della signorina Grohle?»

«Agli ordini, signorina Eibeling», rispose Sand. Ma la sua
espressione s’incupi.

Bertha Grohle non era un’estranea in quella casa. In effetti
svolgeva le faccende domestiche di suo zio nella lontana perife-
ria, ma ogni due settimane, di martedi, si presentava dagli Eibe-
ling. Il professore si comportava con ancora maggiore prudenza
del solito nel suo studio e le sue combinazioni concettuali si fa-
cevano particolarmente audaci. Ma nella camera di Betty il pa-
vimento era ricoperto di ritagli e di fili, sul divano vi erano parti
di guardaroba, si vedevano giornali di moda, campioni e pezzi
di stoffa di forma indefinibile, e il rumore della cucitrice provo-
cava nel professore piu di un sospiro. Se vi era comunicazione
tra il settore fisico della casa e quello filosofico, cid avveniva
quasi sempre di martedi; una combinazione della quale non si
conosceva ancora precisamente il nesso causale. Secondo 1 filo-
sofi un tale nesso esisteva, i fisici invece, sempre piu prudenti in
tutte le ipotesi, sembravano volerlo negare. Comunque era certo
che quando scendeva il buio e la graziosa biondina tornava a ca-
sa, il signor Sand si faceva sempre trovare alla porta e, scappel-
landosi, chiedeva il permesso alla signorina di accompagnarla;
un onore che gli veniva ogni volta concesso.

Poiché le macchine cucitrici, e in particolare quelle con ga-
ranzia di silenziosita, permettono a chi si trova nei loro paraggi
di comunicare soltanto nelle pause di silenzio, ¢ naturale che il
tempo ristretto faccia crescere al quadrato I’impulso a parlare.
Ed era avvenuto cosi che Betty fosse venuta a conoscenza delle
tenere inclinazioni del sergente a riposo nonché inserviente del
Reale Istituto Sand.

Betty comprese dalla ritrosia e dall’espressione turbata di
Sand che non tutto era a posto.

«Allora, notizie non buone?», chiese.
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«Oh, signorina», disse Sand, «se posso permettermi: notizie
pessimey.

«Da parte di Bertha, non ¢ vero?» E Betty scese le scale di
un gradino, cosa che rese onore al suo buon cuore.

«Si. Lei lo sa che non si trova bene da suo zio, che parlava
sempre male di me. Ma ora ¢ tutto finito: la citta ha respinto il
suo progetto. E lui da la colpa a noi».

Con quel «noi», Sand alludeva al professor Zadler.

Betty scosse il capo.

«E ha detto che non ci dara mai il permesso di sposarci».

«Ma Bertha ¢ autosufficiente e non deve chiederlo a lui».

«Si, e che cosa puo fare? Dove puo andare? Ha minacciato di
non tenerla piu in casa se non ci lasciamoy.

In quel momento suonarono le undici. Il dovere richiamo
Sand nell’auditorium; il suo ingresso doveva ricordare al pro-
fessore la fine dell’ora, nel caso che nel fervore della lezione
non avesse sentito il suono della campana.

Sand si mosse, rigido.

«Non perda la speranza, Sand», gli grido dietro Betty. «Ne
riparleremo, e forse parleremo anche d’altro. La chiamero pre-
sto. Arrivederci».

Con queste parole, riprese a salire le scale, immersa nei suoi
pensieri.

La questione dello zio Grohle e della sua ira stava in questi
termini. Anche Grohle era un fisico, e soprattutto un inventore.
Con una formazione di fotografo, non si era accontentato
dell’esercizio o del perfezionamento della sua arte, ma si era
sentito obbligato ad addentrarsi come un pioniere nei piu svaria-
ti rami delle scienze fisiche. Aveva presentato una raffica di in-
venzioni che contrastavano irrimediabilmente con i canoni delle
varie discipline; quando perd i suoi nuovi progetti non avevano
raccolto alcun successo, aveva rovesciato la colpa sul disprezzo
e I’indolenza degli specialisti che secondo lui erano avviluppati
in teorie preconfezionate. Cosi, spregiava per principio tutte le
«cricche di eruditi» che non fanno altro nella vita che studiare e
scervellarsi. Lui si era conquistato la sua sapienza anche senza
aver studiato. Percio riteneva che 1’erudizione fosse una qualita
superflua, ogni conoscenza teorica per lui era un’atrocita. «Solo
un’energica e vivace empiria», cosi era solito proclamare presso
il «Circolo della libera ricerca», che lo aveva scelto come pro-
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prio presidente, «solo uno sperimentare privo di pregiudizi, pos-
sono trascinarci oltre la banalita delle combriccole professorali e
verso le altezze del predominio sulla natura!» Il successo eco-
nomico purtroppo non corrispondeva alle aspirazioni di Grohle,
ma una piccola eredita e ’attivita pubblicistica, che in alcune
cerchie trovava un certo sostegno, gli offrivano i mezzi di so-
stentamento. Da una nuova scoperta, orologi di campanile azio-
nati dalla forza del magnetismo terrestre, si attendeva un clamo-
roso successo. Disgraziatamente le autorita municipali della cit-
ta, che per prime aveva voluto investire della sua scoperta, gli
avevano rifiutato ogni riconoscimento, ¢ cid anche a causa di
una perizia, ben documentata e negativa, da parte di Zadler. Da
allora tutto cid che veniva dal grande edificio nella piazza
dell’universita era per Gréhle come un pugno nell’occhio.

Povera Bertha! Dovevi proprio innamorarti di un manovale,
di un manutengolo della scienza, tu che sei la nipote di una sua
vittima?

Sand si trovava, esattamente come Zédler, da due anni circa
in quella posizione. Dopo la morte del predecessore di Zidler,
un fisico molto noto la cui eta avanzata aveva ostacolato non
poco I’adempimento dei suoi compiti, il ruolo di direttore
dell’Istituto era rimasto vacante per piu di sei mesi, finché non
era stato chiamato a ricoprirlo il giovane professor Zidler con la
sua sana energia. Di questo interregno si era avvalso anche il
vecchio inserviente dell’Istituto, che non si era mai ripreso dalla
morte del suo superiore, per andare in pensione. In quel periodo
di vacanza, tuttavia, si erano verificate diverse irregolarita
nell’uso delle sale dell’Istituto, e Zadler era stato costretto a in-
trodurre un nuovo regime. Sand, che aveva dovuto ritirarsi dal
servizio attivo nell’esercito in seguito a una ferita riportata in
guerra, si era dimostrato un uomo pratico con il dono della
prontezza, di grande dedizione e indubbia affidabilita, uno di
quegli uomini non sempre docili, ma coscienziosi, che si forma-
no nelle gerarchie subalterne dell’esercito prussiano. Per lui fu
una gioia ritrovare nel professore una vecchia conoscenza, il te-
nente della milizia territoriale che proprio lui aveva iniziato ai
segreti del passo lento quando, giovane di belle speranze, aveva
prestato il servizio di leva. Provava percio una sorta di rispetto-
sa dedizione nei confronti di Zadler, quella che il maestro prova
nei confronti dell’allievo che lo ha ormai di gran lunga superato.
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Sotto tutta la subordinazione dovuta, infatti, in una piega del suo
animo era racchiusa la convinzione che le molteplici, energiche
imprecazioni rivolte dal sottufficiale Sand al cadetto Zadler fos-
sero state d’importanza decisiva anche per i progressi scientifici
di quest’ultimo.

La lezione era terminata, gli studenti si erano allontanati e
Sand aiutdo Zidler nella raccolta e nel riordino degli apparati
usati in precedenza. Quando Zidler lo congedo, Sand rimase in
piedi accanto alla porta.

«Che cosa vuole ancora, Sand?», gli chiese il professore.

«Volevo chiederle se farete osservazioni anche questa seray.

«Lo decideremo quando avro confrontato in modo approfon-
dito i risultati conseguiti fino a ora e avro tra le mani i calcoli
del signor Scherbingy. Era questo il nome dell’assistente. «Ma
perché le interessa tanto?», continud Zidler quando vide
I’espressione delusa sulla faccia di Sand.

«Signor professore, questa sera mi sarebbe piaciuto stacca-
rey.

«Ma puo staccare anche se noi andremo avanti con le osser-
vazioni. O preferisce aspettare domani?»

«No, signor professore. Domani lei forse non ci sara ed io
devo sapere se stasera posso uscire oppure noy.

Z&dler lancio al suo famulo un’occhiata piena di compren-
sione. «Allora mi chiami subito il signor dottor Scherbingy, dis-
se, «e dalle sei in poi lei ¢ liberoy.

Il risultato del consulto di Zadler con il suo assistente fu che
la causa della perturbazione magnetica doveva trovarsi senza
dubbio nei paraggi e con ogni probabilita era da rintracciarsi in
una grande massa ferrosa. Lo si poteva dedurre dal fatto che la
curva di oscillazione della declinazione coincideva con quella
del cambiamento dell’intensita, vale a dire che I’insolita defles-
sione era piu grande quanto piu forte era il magnetismo terre-
stre; cio si poteva spiegare soltanto se 1’aumento del magneti-
smo terrestre rafforzava anche il magnetismo di quello scono-
sciuto corpo deflettente. E che questo non fosse di origine natu-
rale o non fosse legato alla costruzione dell’edificio era eviden-
te, dal momento che cinque anni prima, sotto i predecessori di
Zadler, gli esperimenti erano stati del tutto normali. «Poiché
adesso sappiamoy, disse Zidler, «che dobbiamo cercare nelle
vicinanze I’origine del disturbo, possiamo dirci a buon punto.
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Una ricerca accurata nelle stanze dello scantinato dovra ben pre-
sto portare alla luce il guastafestey.

Fu deciso di condurre immediatamente la ricerca. Si ando a
cercare anche Betty Eibeling ¢ le fu chiesto di mettere a disposi-
zione la chiave della sua cantina.

Sand impiegod stranamente molto tempo in questo compito e
torno a dedicarsi alla ricerca con un umore chiaramente solleva-
to e con rinnovata energia. In effetti aveva approfittato della cir-
costanza per chiedere a Betty un breve resoconto della situazio-
ne e Betty aveva potuto riferirgli cose che le avevano procurato
la sua piu viva riconoscenza. Bertha Grohle si era presentata da
lei nel momento del bisogno e si era lamentata del fatto che or-
mai con suo zio non si ragionava piu ¢ che era costretta a lascia-
re casa sua. Su due piedi, come si era espresso Grohle. Ma ora?
Altri parenti in citta non ne aveva. Betty si risolse allora a pren-
dere le sue parti. La foresteria aveva abbastanza spazio e quel
brav’'uomo di suo padre avrebbe senz’altro acconsentito. Cosi
era stato deciso che Bertha si trasferisse nella casa degli Eibe-
ling fino a nuovo avviso. Con cid era stata messa fine alle sue
tribolazioni, almeno temporaneamente. Ma Sand aveva visto in
Betty 1’angelo salvatore.

La spedizione esplorativa in cantina, formata da Zéidler,
Scherbing, Sand e un operaio continud energicamente. Si passo
di stanza in stanza, si striscio negli angoli piu riposti, si fece lu-
ce in ogni apertura e si esamin0 con diffidenza il pavimento co-
perto di impronte. Non fu rinvenuto niente di sospetto. In un
angolo furono trovati alcuni vecchi cerchi di botte che Zadler
giudico innocui, ma che Sand provvide a spostare nell’angolo
piu remoto del giardino. Alla fine giunsero alla cantina di Eibe-
ling. Fu notato che questa mostrava una piacevole abbondanza
di vini del Reno e di Bordeaux. Zédler sorrise ¢ Sand domando
se non fosse raccomandabile assaggiare il vino, dal momento
che poteva aver preso un po’ di tappo. Sosteneva che i vini ros-
si, quando prendevano di tappo, diventavano ferruginosi e pote-
vano avere effetti magnetici. La sua proposta purtroppo non ri-
scosse consensi.

Nel frattempo anche Betty, preoccupata per lo stato della sua
cantina, si era aggiunta alla compagnia. Restava soltanto da vi-
sitare la cella del carbone di Eibeling che si trovava a diretto
contatto con la sala di osservazione magnetica.
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La provvista di carbone non era troppo imponente, ma su una
parete erano addossate grandi cataste di legna da ardere. Con il
dolore della donna di casa Betty si vide sconvolgere 1’ordine du-
ramente ottenuto mentre il carbone veniva rimosso e cambiato
di posto. Non servi a nulla, di ferro non si trovo traccia. Betty
non disse una parola, ma quando Sand si fece avanti a rivoltare
le sue cataste di legna, non poté sopportare quello spettacolo e si
allontano. Zédler aveva notato il suo commiato e il suo dolore
silenzioso; ne prese atto con rispetto, perché ordino di sospende-
re le ulteriori ricerche.

«Lasci perderey», disse a Sand. «Non ¢’¢ niente 1a dietro, i
ceppi sono accatastati al muro in modo regolare. Diamo un inu-
tile disturbo alla signorina Eibeling nello svolgimento dei suoi
doveri domestici. E stato un falso allarme. Venga, andiamo...
Stasera non faremo osservazioni», disse Zéddler sulle scale. «Fa-
ro ancora un tentativo domattina, e poi potremo andare a dare
un’occhiata nell’edificio vicino, anche se mi sembra improbabi-
le che il disturbo abbia origine a cosi grande distanzay.

Z&dler sali lentamente le scale fino al secondo piano e si pre-
sentd a Betty, per porgerle di persona la chiave con i suoi rin-
graziamenti e le sue scuse. Eibeling si trovava ancora in biblio-
teca, dalla quale non sarebbe ritornato fino alle due. Cio offriva
a Betty la piacevole impressione di trovarsi al sicuro da uno
scambio di opinioni degli uomini e permise alla sua accoglienza
di essere inavvertitamente piu allegra e vivace. Zidler da parte
sua era deluso dal mancato ritrovamento e non ne fece mistero.
A Betty dedico un resoconto piu preciso di quello che avrebbe
fatto in altre circostanze, spinto dalla gratitudine per la buona
volonta e I’accondiscendenza della ragazza, nonché da un certo
bisogno di tornare a esaminare e ripercorrere con la mente tutte
le possibilita in un colloquio ad alta voce con se stesso. Betty
capi benissimo che molto di cio che Zidler diceva era rivolto a
se stesso piu che a lei e fu tentata di interrompere la conversa-
zione con un’osservazione altezzosa. Poi pero vide 1’espressione
onesta di Zidler; era chiaro che la faccenda gli stava a cuore, ¢
la compassione prese il sopravvento. Quando Zidler ebbe finito
di parlare, Betty restd per qualche istante in silenzio, poi disse
d’un tratto, gli occhi scuri fissi su di lui:

«Vorrei tanto aiutarla!»

Zadler, suo malgrado, sorrise della sua intensita.
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«Mi dispiace che c¢id non sia possibile», disse. «Peraltro, non
mi avrebbe meravigliato trovare in lei un sottile piacere piutto-
sto che questo compatimento».

«E perché mai?», esclamo Betty. «Lei non mi conosce affat-
to», aggiunse con un’ombra di tristezza.

«Per un motivo molto semplice», rispose Zéadler. «Lei sa be-
ne com’¢ importante per la filosofia di suo padre che il disturbo
nelle mie osservazioni — credo di avere il diritto di chiamarlo
ancora disturbo — non si possa spiegare con circostanze ester-
ney.

«La mia opinione ¢ diversa da quella di mio padre», disse
Betty seria. «lo... capisco poco della cosa in sé, ma credo che
lei ¢ mio padre siate entrambi rappresentanti della scienza. Per-
cio credo che per lei sia importante scoprire la verita, e non ave-
re ragione. Mi spingo a pensare che, se la verita viene scoperta,
sia indifferente chi la scoprey.

«Questi pensieri le fanno onore», disse Zadler fissandola con
uno sguardo caloroso e aperto. «Ma in tutto ¢id che fa parte del-
la vita di una persona, I’animo ¢ sempre coinvolto. Il cuore ¢
propenso a credere e la ragione segue volentieri cio che esso in-
dica. Noi che abbiamo nell’esperienza un giudice implacabile ci
sappiamo tutelare; ma la realizzazione di suo padre dipende in-
teramente dall’affermazione della sua teoria. E percio ¢ naturale
che lei debba augurarsi che abbia ragione suo padre e non io».

Betty arrossi al complimento di Zédler. La comprendeva
davvero bene. «Certo», rispose, «mi farebbe pena veder soffrire
mio padre. Ma che cosa devo fare? E se fossi del suo stesso pa-
rere?»

Zadler sorrise. Era di nuovo quel suo sorriso condiscendente,
offensivo, che tradotto in parole diceva: e tu che cosa vuoi ca-
pirne, ragazzina? — Zadler dunque era cattivo! Ma Betty si era
ripromessa di non farsi trattare mai piu a quel modo.

«Puod pensare di me quello che vuole, signor professore»,
disse. «A me non importa. Ma non mi lascio portar via il diritto
di dire la mia opinione su queste cose, € a lei contesto il diritto
di guardarmi dall’alto in basso con quel sorrisetto di commise-
razione. Non deve farlo» — Betty ignord Zidler che tentava di
schermirsi con un gesto — «Non deve. Se anche pensa di poter
contare sulla giustezza del suo punto di vista, in realta non sa
meglio di me come stanno le cose. Niente affatto! Infatti non ¢
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in grado di dimostrare come e in che modo le sue osservazioni
siano condizionate da elementi esterni. La sua ¢ soltanto una
supposizione. Ma come lei posso supporre anch’io. Non ¢ ne-
cessario essere un conoscitore perfetto ed esperto della fisica
come lei; mi basta quel poco che so io delle scienze naturali, an-
che se ¢ di seconda o di terza mano, per farmi un’opinione. E
quando molti ricercatori coscienziosi € preparati hanno stabilito
una legge con indagini durate molti anni in molti luoghi della
terra, essa non perdera certo valore in questo luogo per amore di
mio padre. Questo mi dice la mia capacita di raziocinio, ¢ da
parte sua ¢ orribile trattarmi come... come una bambina incapa-
ce di giudicare. Non deve farlo!»

Cio detto, Betty schizzo in piedi e si affaccio alla finestra.
Ma anche il sole, 1a fuori, era insopportabile, si rifletteva sulla
ghiaia lucente della passeggiata e sulla superficie liscia del-
I’ampio fiume e con I’insolenza che questo corpo celeste ostenta
in certi giorni di maggio guardava Betty negli occhi, tanto da
farli lagrimare. E si sarebbe quasi detto che il sole si divertiva;
perché la ragazza furibonda era bella. Anche Zadler si era alzato
e aveva seguito Betty.

«Mi perdoni, cara signorinay, disse in tono di supplica. «I
suoi rimproveri sono troppo severi. Non sono cosi presuntuoso
né cosi cattivo come lei sembra credere. Ma devo ammettere
che non la conoscevo, che adesso mi appare sotto tutta un’altra
luce. Ed io le do la mia parola che non dovra piu lamentarsi di
me. Mi dia la mano e facciamo la pace come due buoni amici».

Betty si volse e, sorridendo tra le lacrime, gli porse la mano,
e Zadler... davvero, ebbe il coraggio di baciarla, quella mano.

Un vero svergognato. Betty avrebbe dovuto sottrarglicla, la
sua mano, ma non poteva certo rompere la pace appena stipula-
ta.

Quando il professore ridiscese le scale, il suo umore era net-
tamente migliorato rispetto a quando era salito. Si, percorreva
addirittura i gradini a due alla volta e fece un tentativo malde-
stro di fischiare tra sé. Poi all’improvviso si sorprese a fissare
immobile il pendolo di Foucault. E quando entrd nel suo appar-
tamento gli parve che la casa fosse troppo grande. Poi senti di
aver fame e si ripropose di non pensare al suo esperimento per
tutto il pomeriggio, per uno spazio di tempo che durante il pasto
decise di limitare a tre ore. La signora Schliebach, la governan-
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te, notd mentre sparecchiava che la bottiglia di vino era stata ri-
pulita fino all’ultima goccia.
«Ho paura che beva dalla preoccupazione», mormoro.
Intanto Zidler si era addormentato sul sofa.

Betty non dormi. Dopo il pranzo, che consumo assai lenta-
mente, senti la necessita di verificare quanta confusione fosse
stata fatta in cantina. Prese il suo mazzo di chiavi e scese le sca-
le. 11 pendolo doveva essere particolarmente interessante quel
giorno, poiché anche Betty trascorse molto tempo a fissarlo.

«Avanti... indietro», disse a se stessa. «Sarei capace di arre-
starlo?» E tese la mano verso di esso. Ovviamente la distanza
del pendolo dalle scale era tale che il braccio di Betty avrebbe
dovuto essere almeno tre volte piu lungo di quanto era in realta.
«Meglio che nessuno lo possa toccare. Chi sa che cosa direbbe
Z&dler... Oh, il mio carbone, il mio legno!» Fu questo il suo
grido di sconforto quando entro in cantina. Poi fece luce in tutti
gli angoli. Si sentiva in dovere di trovare da qualche parte un
grande blocco di ferro, ma dappertutto s’imbatté in pezzi di car-
bone sparsi o nei ciocchi di legna che Sand aveva scombinato.
All’improvviso si ritrovo a togliere un ciocco dopo I’altro dalla
grande catasta che era rimasta intatta. Sentiva I’impulso di com-
pletare I’opera che Zédler per riguardo non aveva portato fino in
fondo.

Mentre i ceppi scricchiolavano e il loro odore resinoso si dif-
fondeva nella stanza in penombra, le venne in mente che anni
prima, quando era ancora una bambina, era stata presente
all’immagazzinamento della legna che sua madre aveva fatto
eseguire in quella parte della cantina. Si era trovata accanto a
lei, in piedi, in quello stesso posto. Lo ricordava bene perché
all’epoca aveva avuto paura che gli operai potessero prendere a
calci Bello, il loro cagnolino che gli abbaiava contro, e percio
I’aveva stretto tra le sue braccia. Ma a quell’epoca i ceppi si tro-
vavano sotto la finestra e nella stanza era presente una seconda
porta. Si, a destra dell’ingresso, dove ora era ammucchiato il le-
gname, c’era un’altra porta. Inizio a togliere i ciocchi nel punto
in cui immaginava che fosse la porta, iniziando dall’alto e non
senza fatica, poiché per arrivare lassu dovette arrampicarsi su un
grande tronco mozzato. Ma non dovette scavare a lungo. Ap-
parve la cornice di una porta. Ora i ciocchi cadevano come la



A priori. Una novella 91

grandine. Betty era una ragazza robusta; oggi non badava alle
sue mani, la cui tenera pelle non era avvezza al duro lavoro, né
alla stanchezza delle sue braccia. In pochi minuti la porta fu
completamente libera. Il chiavaccio era solo tirato, la porta non
era chiusa a chiave, con ogni evidenza era fuori uso da anni.
Betty la dischiuse, i cardini arrugginiti crepitarono. Una stanza
scura si spalanco davanti a lei. Betty fece luce. La camera era
completamente ripiena di sbarre brune, nerastre o verdastre, ap-
poggiate a terra in direzione parallela alla porta, quindi da sud
verso nord. Betty afferrd la piu vicina. Non riusciva a sollevarla.
Era una stanga di ferro lunga e spessa, pesante una trentina di
chili, di quelle che si usano per le grate dei finestroni. E ve n’era
una quantita enorme tutto intorno.

La sbarra s’infranse a terra. Sopraffatta dalla tensione e
dall’emozione, Betty si mise a sedere sul cumulo della legna
ammucchiata e si nascose il viso tra le mani.

Eccolo svelato, il segreto. Circa cinquanta quintali di ferro
erano qui nella stanza, in forma di sbarre, allineate come meglio
non avrebbero potuto per controbilanciare 1’intera forza magne-
tica terrestre. In quella posizione le sbarre, influenzate dal ma-
gnetismo del pianeta, sarebbero diventate esse stesse magneti.

Come erano capitate 1i? In ogni caso senza che il direttore
dell’Istituto di Fisica ne fosse a conoscenza. A Betty in quel
momento non importava. Questioni piu urgenti le opprimevano
il cuore e le tormentavano 1’anima con dubbi pesanti.

Davanti a lei, a terra, era abbattuta la filosofia di suo padre.
Ziadler aveva avuto ragione, fino all’ultimo dettaglio. Perfino la
natura della perturbazione aveva riconosciuto e predetto. L’idea
prediletta di suo padre, tuttavia, della quale era cosi fiero, elabo-
rata e coltivata da anni, che nelle sue intime connessioni si lega-
va alle colonne portanti che sorreggevano la sua vita, era crolla-
ta — crollata con la catasta di legna che fino a quel momento
aveva celato la porta del ripostiglio. Era un’amara delusione per
il vecchio, di un genere che Betty da lungo tempo temeva. Cer-
to, I’avrebbe sopportata in silenzio, avrebbe messo da parte il
suo pensiero piu caro come aveva dovuto mettere da parte tante
cose nella sua vita, e come lui stesso era stato messo da parte
dal tempo e dal suo impetuoso progresso che richiedeva punti di
vista meno parziali. Ma la gioia piu grande della sua vecchiaia,
il riconoscimento del suo sistema naturale a priori, era annienta-
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ta. E doveva toccare proprio a lei, la sua stessa figlia, di rovinar-
lo, di sollevare il velo del mistero con la sua mano crudele? Per-
ché I’aveva fatto? Chi gliel’aveva imposto? Chi [’aveva costret-
ta a ispezionare la cantina e ad aiutare il professore di fisica nel-
la ricerca della causa del disturbo che bloccava il suo lavoro? Se
avesse chiuso la porta, rimesso a posto le cataste di legna, chi
avrebbe mai saputo delle masse ferrose nascoste? Qui nessuno
sarebbe mai tornato a cercare, ¢ se lei avesse taciuto, il segreto
sarebbe rimasto tale. La perturbazione sarebbe rimasta inspiega-
ta, il magnete avrebbe virato eccessivamente verso ovest e
I’intelligenza del professore si sarebbe scervellata a individuare
I’errore. Il desiderio piu ardente dell’anziano padre sarebbe an-
dato esaudito, avrebbe vinto, la sua teoria sarebbe stata confer-
mata. E il mondo avrebbe assistito all’annunciazione di una
nuova legge naturale che avrebbe regnato sovrana...

Era una menzogna! Un peccato contro la scienza, un inganno
contro la piu sacra verita! L’obbiettivita integerrima ¢ la prima
virtu dell’osservatore... non aveva detto cosi Ziadler? Non
avrebbe piu potuto guardarlo negli occhi. No, no! La verita in-
nanzitutto.

Betty! Come hai potuto dubitare del tuo dovere anche solo
per un istante? Vai da Zédler! Portagli la lieta novella. Guarda i
suoi occhi scuri illuminarsi e fissalo orgogliosa nel suo volto
onesto. Ti afferra le mani e le tiene strette e ti dice quanta grati-
tudine prova per te. Sarai felice, ti sei meritata il suo ringrazia-
mento, lo hai conquistato, quell’'uomo caparbio, sicuro di sé. Sei
diventata una collaboratrice all’opera della sua vita, hai acquisi-
to il diritto di appartenergli. Perché batte cosi forte il tuo cuore,
e tu vi appoggi sopra la mano? Perché trema il tuo piede davanti
alla soglia che dovrebbe valicare per portarti da lui, al quale ap-
partiene il tuo segreto? Cosa? Se solo sapesse quali folli pensieri
ti hanno appena attraversato la mente! Oh, erano solo sogni, co-
struzioni erratiche della fantasia, di quelle che scaturiscono dalla
solitudine, prive di serio significato. Ma se lui dovesse immagi-
narsi di non esserti indifferente e che la tua visita non vuole
omaggiare soltanto la verita, ma anche la sua persona! Meglio
non scoperchiare mai il segreto, meglio...

Eppure deve esserci una via d’uscita. Se ora le osservazioni
di Zadler fossero d’un tratto risultate esatte, se la perturbazione
fosse improvvisamente scomparsa, come si sarebbe verificata?
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Certo, in quel caso tutto sarebbe andato secondo natura. Le
oscillazioni della declinazione avrebbero preso il loro corso re-
golare, Zadler sarebbe stato rassicurato e suo padre, per quanto
dispiacere potesse provare nel vedere la sua teoria contraddetta
dai fatti, avrebbe avuto almeno la consolazione che quel distur-
bo, a lui cosi favorevole, sarebbe rimasto in fondo un mistero, ¢
anche per Zidler avrebbe rappresentato un eterno enigma.
Avrebbe potuto rincuorarsi spiegando questa oscillazione tem-
poranea con una nuova ipotesi e certamente ne avrebbe trovata
una. Soprattutto perd gli sarebbe stato risparmiato il sentimento
di vergogna al pensiero che una circostanza esterna aveva offer-
to il destro alla necessita filosofica del suo sistema. Cio che te-
meva di piu, la dimostrazione di una causa sensibile del suo er-
rore, sarebbe stato evitato. Non sarebbe stata la presenza ridico-
la di alcune centinaia di sbarre di ferro in una sezione dimenti-
cata della cantina a rovinare la deduzione, scaturente dall’idea
dell’assoluto, precipitandola con certezza implacabile verso la
bassa materia, ma quella deviazione dalla norma sarebbe rima-
sta inspiegata, 1’incarnazione di uno di quei misteriosi pensieri
dell’infinito, quelli che si rivelano nella creazione stessa in eter-
no divenire attraverso I’identita di essere e non essere.

Nell’animo di Betty era forte la determinazione riguardo al
suo agire. All’altra estremita del corridoio, nell’ala piu esterna
dell’edificio, vi erano ancora alcune celle della cantina a dispo-
sizione. Le sbarre di ferro dovevano essere trasportate la dentro.
Se fossero state poste orizzontalmente sul terreno, in direzione
perpendicolare all’asse magnetico, in direzione occidentale-
orientale, il magnetismo terrestre non avrebbe avuto alcuna in-
fluenza su di esse. E se si erano gia formati dei poli fissi, lei po-
teva usare 1’accorgimento di poggiare alternativamente verso
destra e verso sinistra le estremita che finora erano state rivolte
a terra e avevano assorbito 1’'una o I’altra polarita. L’effetto in
questo modo si sarebbe reciprocamente annullato e ogni influs-
so sarebbe cessato sullo strumento di osservazione posto a di-
stanza. Betty non aveva studiato invano la teoria magnetica. Le
sue conoscenze ora le venivano a puntino. Di buona lena si mise
al lavoro.

Betty prese una delle sbarre e la trasportd attraverso il lungo
corridoio fino alla cella lontana, facendo ricorso a tutta la sua
forza. Mentre tornava indietro, si accorse di non essere affatto
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tagliata per quel lavoro. Ma a chi poteva chiedere aiuto? Mano-
dopera esterna non la si sarebbe trovata su due piedi, ¢ Sand?
Poteva coinvolgerlo nel segreto? In fondo era ancora lui il piu
fidato e lei conosceva un sistema con il quale conquistarlo.

Mando a chiamare Sand, dapprima nell’anticamera della can-
tina.

«Ho sentito che nutre dei sospetti sul nostro vino. Le ho por-
tato due bottiglie, affinché possa assaggiarlo».

Sand gongold. Non disdegnava una buona bevuta. Era nella
sua natura. Betty sfrutto il suo buonumore per sviluppare il suo
piano.

Sand smise di gongolare. Tenere un segreto nei confronti del
suo professore non lo divertiva affatto.

«Ma qui ristabiliremo il semplice ordine della naturay, disse
Betty.

«Che ci sia ordine, ¢ giusto», rispose Sand.

«E I’ago magnetico tornera a indicare il nord».

«Questo ¢ cid che dice il signor professore, ¢ lo dice anche
lei. Percio ¢ giusto».

«E quanto vogliamo fare. Toglieremo solo un pensiero al si-
gnor professore. Che cosa farebbe se sapesse che ci sono queste
sbarre?»

«Le toglierebbe di mezzo».

«E questo sara il suo compito. Dovra solo evitare di parlarne.
Lui dovra solo accorgersi che non ci sono piu.

«Se ne accorgera di certo. Si accorge di tuttoy.

«E allora, che cosa la fa esitare?»

L’onesto Sand scrollo le spalle e scosse il capo.

«Signorina Eibeling, disse, «non lo so. E tutto giusto. Ma
non ¢ giusto questo: che non debba parlarney.

«Ma non ¢ un dramma. Anche alla signorina Bertha proba-
bilmente non dira tutto quello che fay.

L’espressione di Sand si fece scaltra.

«Lei ha sempre ragione, signorinay, disse.

«E adesso», continud Betty, «voglio dirle ancora una cosa.
Le chiedo di non parlare di questa faccenda finché non saro io a
chiederle di farlo. Forse per alcune settimane. Tutto dipende dal
fatto che mio padre non sappia di queste sbarre di ferro. Se ne
venisse ora a conoscenza, non vorrebbe piu saperne di nulla e di
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nessuno; anzi, temo che si ammalerebbe e per la permanenza di
Bertha sarebbe un grande impiccio».

Sand rifletté sulla cosa. Si sentiva cosi in debito con Betty
che mise a tacere la sua coscienza e cedette. Inoltre era anche
abbastanza acuto da aver notato che c’era qualcosa tra la signo-
rina Eibeling e il professore e che in ogni caso la ragazza non
voleva certo arrecargli danno. Quindi promise che avrebbe man-
tenuto il silenzio e si mise al lavoro.

Non per nulla Sand aveva prestato servizio nell’artiglieria e
aveva sollevato da solo un cannone. Si pose due sbarre su cia-
scuna spalla e si mise a percorrere con calma il corridoio. In due
ore la stanza era vuota, la porta serrata e la legna di nuovo acca-
tastata.

La cella riempita in segreto di ferro, tuttavia, fu richiusa con
cura e dotata di un lucchetto, la cui chiave Betty si ripose in ta-
sca.

Intimamente soddisfatta e contenta di se stessa, Betty sedeva
con suo padre a bere il caffé, quando Eibeling disse:

«Il mio saggio sul magnetismo terrestre ¢ stato appena pub-
blicatoy.

Betty si fece bianca come il marmo. Dovette raccogliere tutte
le sue forze per non gridare. Il suo cucchiaino fece un rumore
metallico quando lo afferro e, fissandolo, chiese con voce inco-
lore: «Oggi?»

«Si. E stato un caso che cid sia potuto avvenire. Un mano-
scritto ¢ stato ritirato all’ultimo momento e cosi il mio ha preso
il suo posto sulla ‘Rassegna Mensile di Filosofia’. Sono davvero
contento che alla fine la cosa si sia risoltay.

«Padre», disse Betty, torcendosi le mani sotto il tavolo, «riti-
ralo finché sei in tempo!»

«E troppo tardi, bambina cara. Ho gia restituito le bozze.
Non preoccuparti inutilmente. Non sono mai stato cosi sicuro di
me stesso come in questa occasione.

Betty lascio la stanza. Voleva restare da sola.

Era accaduto. L’umiliazione avrebbe fatto seguito alla pre-
matura pubblicazione del padre. Ben presto Zidler avrebbe do-
vuto registrare I’avvenuto cambiamento e sarebbe stato suo do-
vere contrapporsi a suo padre. Lui contro suo padre — tra tutti al
mondo! E /ei, che avrebbe reso possibile I’umiliazione del padre
con la sua azione, che anzi I’avrebbe provocata, era lei la colpe-
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vole — e per punizione il suo cuore sarebbe andato in mille pezzi
in questo contrasto che avrebbe inesorabilmente diviso suo pa-
dre dal suo... amato. Betty non poteva piu nascondersi che lo
amava, ora che lo aveva perduto.

Quando Zidler il giorno dopo entro nella sala di osservazio-
ne magnetica e pose lo sguardo sulla lente, fu non poco sorpreso
a vedere la lancetta di scala posizionata sull’estremita superiore.
Si persuase ben presto che 1’apparecchio non era stato alterato.
Le tacche erano intonse. Una scossa esterna non poteva aver
danneggiato la barra magnetica, altrimenti sarebbero rimaste le
tracce di oscillazioni verticali che invece mancavano completa-
mente. Anche nelle vicinanze non si notava alcun cambiamento
che potesse aver prodotto il disturbo. Quando Zadler ebbe infine
riportato il magnete sulla nuova posizione mediana, si evidenzio
un discrepanza di diversi gradi con 1’osservazione precedente, ¢
precisamente nel senso della direzione attesa al principio del-
I’esperimento. Fu subito chiamato 1’assistente e si diede il via a
una serie di verifiche. Il risultato dimostro indiscutibilmente che
la perturbazione non era piu presente, ma risultavano le cifre
che sarebbero state da attendersi in circostanze normali per la
grandezza e le oscillazioni della declinazione. Zadler decise di
continuare ininterrottamente le osservazioni nei giorni seguenti,
e ogni giorno confermo il risultato del giorno precedente.

Betty, in questo periodo immersa nell’agitazione piu profon-
da, non si fece vedere da Zédler, e anche Zéadler non 0s0 parte-
cipare agli incontri del t¢, perché voleva evitare ogni discussio-
ne con Eibeling a proposito delle sue osservazioni finché non
avesse corroborato i nuovi risultati con una serie sufficiente di
esperimenti. Solo a quel punto avrebbe informato con delicatez-
za Eibeling del cambiamento nei risultati.

Mentre Betty attendeva di giorno in giorno una dichiarazione
di Zédler, guardava all’inevitabile conflitto con umore sempre
piu cupo e i suoi pensieri erano spesso tristi. Su di lei soltanto
urgeva il peso dell’opprimente segreto e non poteva sgravare
con nessuno il suo povero cuore.

Nel frattempo Zidler aveva comunicato la sua scoperta al
dottor Krisas. Questi discusse la cosa con sua moglie, che a sua
volta informo ’amica Betty. Non fu facile per la povera Betty
mostrare il dovuto sbalordimento per una notizia che, si presu-
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meva, avrebbe dovuto coglierla del tutto di sorpresa e che inve-
ce in realta lei attendeva da tempo. Ma si comportd con sagacia
e il risultato di questa conversazione fu la risoluzione di inviare
Krisas a colloquio con Eibeling per mettere ordine in una que-
stione cosi discordante con la massima soddisfazione possibile
per entrambe le parti.

Le comunicazioni di Krisas sorpresero Eibeling nel modo piu
spiacevole. In un primo momento si mostro del tutto scettico.

«Chi lo sa che cosa hanno visto quelli 1a sotto», disse sprez-
zante.

Quando Krisas tuttavia con tatto ¢ gentilezza lo convinse che
i dati raccolti dal fisico erano inoppugnabili, in Eibeling inizio a
crescere la consapevolezza della penosa situazione nella quale
lo aveva condotto la sua impazienza. La cosa non si poteva
ignorare. Ma che cosa poteva fare? Rinnegare tutto? Impossibi-
le!

«Che cosa le sembrerebbe giusto fare al mio posto?», chiese
a Krisas.

«Fornisca lei stesso una rettifica delle sue posizioni, in cui si
limita a ritirare la parte riguardante i fenomeni osservati. A tutti
puo capitare di sbagliare ¢ la sua fama ¢ cosi radicata ¢ salda
che nessuno gliene fara un rimprovero».

«No, no! Non ¢ possibile!», esclamo Eibeling. «Si, se alme-
no fossi convinto del mio errore! Ma non lo sono ancora. Credo
ancora che la mia teoria sia giusta, e ancor di piu adesso che
I’empiria si ¢ mostrata in tutta la sua inaffidabilita. Mio ottimo
collega, chi mi dice che quelli 1a sotto tra un paio di settimane
non vengano a dirmi: oggi I’ago magnetico ¢ tornato a indicare
come prima un po’ a destra e un po’ a sinistra? A ogni istante
questi signori rischiano di essere contraddetti dall’esperienza. lo
invece sono fermo sul mio terreno, non voglio abbassarmi in
questa regione di incertezzay.

«Se andra sfarfallando senza curarsi dell’esperienza, puo star
certo che ’esperienza verra a smentirlay.

«So bene che lei ritiene poesia le mie opinioni», ribatté Eibe-
ling. «Ma anche se lo fossero, sarebbero comunque accurate.
Dove sono le motivazioni che potrebbero smentirmi? I semplici
fatti, come abbiamo detto, non hanno valore, finché Zadler non
potra addurre anche la causa che ha prodotto da un giorno
all’altro il mutamento nelle sue osservazioni. Finché non sara in
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grado di fornirla, 10 terrd fermo sulla mia posizione. Il fatto ¢
che I’anomalia era presente nella mia esperienza; se ancora
permanga, ¢ indifferente. Per me la questione essenziale ¢ che
essa ¢ possibile, e per tale possibilita basta che essa sia stata an-
che solo per un certo tempo reale. No, caro collega, io non va-
cillo e non rinuncio».

Di fronte alla cocciutaggine di Eibeling, Krisas dovette ab-
bassare le armi.

Qualche giorno piu tardi Zadler ricevette un quadernetto da
Eibeling, solo poche pagine. Era un estratto del saggio da poco
pubblicato.

«Povera Betty!», disse Zddler quando lo ebbe letto.

«Povero Eibeling» forse sarebbe stato piu adatto, ma lui dis-
se: «Povera Betty!»

Poi si sedette e scrisse a Eibeling un resoconto dettagliato dei
fatti, allegd una copia del protocollo delle sue osservazioni, si
rammarico che Eibeling avesse cosi affrettato la sua pubblica-
zione ¢ lo invitd schiettamente a far uscire sul prossimo numero
della «Rassegna mensile» una rettifica prudente degli esperi-
menti condotti, ai quali Eibeling si era richiamato senza il suo
consenso. Infine lo invitava a non lasciar perire la loro personale
amicizia a causa dello spiacevole contrattempo.

Questi suggerimenti benevoli non trovarono buona acco-
glienza presso Eibeling. Il professore dovette pensare che non
era il caso di perdersi in dubbi e che era venuto il momento di
agire. Rimase a lungo curvo sui documenti, finché non arrivo
sua figlia.

Uno sguardo alle carte e al viso preoccupato del padre le
spiegarono cio che era accaduto. Con una stretta lieve afferro la
mano dell’uomo immerso nei suoi pensieri..

«Si, Betty», disse questi, «la decisione spetta soltanto a me.
Il nostro amico ha colpito duro».

«E allora arrenditi, padre!»

Eibeling si alzo.

«E tuttaviay», esclamo, «non ci credo! Non ci credo!»

«Che cosa vuoi dire?»

«Siediti, cara Betty. Vedi, cio che la ragione infinita crea, la
crea con coerenza in se stessa. Il suo pensiero ¢ cid che vediamo
riflesso nel volto del pianeta, nello spirare dell’aria e nel raggio
abbagliante della luce, lo sentiamo dentro di noi come incita-



A priori. Una novella 99

mento della volonta all’azione impetuosa, come impulso che
forgia la nostra vita e come forza della ragione capace di discer-
nere il vero. E il pensiero che seguo con logica inesorabile, devo
ritrovarlo immutabile fin nel piu piccolo dettaglio. Ma se il mi-
nimo particolare cede, se mi viene dimostrata 1’inesattezza della
piu trascurabile concatenazione, allora, o ho sbagliato io nella
costruzione del mio sistema, o il pensiero di fondo del sistema ¢
sbagliato. Se I’errore ¢ nella mia costruzione — il che ¢ anche
possibile — bene, allora ¢ tempo che io lasci il terreno. Perché ho
provato e soppesato ogni fattore e non ho trovato alcuna man-
chevolezza. E dunque non posso credere di aver commesso un
errore. La seconda ipotesi, tuttavia, che siano le fondamenta del
mio sistema a vacillare — Betty, questo pensiero per me ¢ cosi
inconcepibile... no, devono essere addotte altre prove, piu
schiaccianti, convincenti, e... non so se basterebbero a persua-
dermi».

«Ma, caro papa, gia altre volte ti sei sbagliato e hai ricono-
sciuto il tuo errorey.

«Ti ho appena detto, bambina cara, che qui non riesco a tro-
vare alcun errorey.

«Gia altre volte, pero, sei entrato in contrasto con le supposi-
zioni degli studiosi di scienze naturali, e non hai dovuto rinun-
ciare per questo al tuo sistemay.

«Con le supposizioni comuni, questo ¢ vero. Ma si trattava
appunto di supposizioni, ipotesi, sulle quali gli stessi scienziati
non erano concordi. Mai mi sono stati mostrati dei fatti che non
fossero spiegabili anche secondo il mio punto di vista. Qui perod
le cose stanno diversamente. Si tratta di una misurazione,
un’osservazione eseguita di secondo in secondo, che smonte-
rebbe il mio castello se riuscisse a dare pieno conto dell’alter-
nanza nei suoi risultati e se... fosse giustay.

«Ed ¢ giusta. Zidler lo garantisce».

«Si, cara Betty, giusto! Che cosa ¢ giusto di cio che i mute-
voli sensi ci inducono a credere? Perché il risultato ¢ stato per
tanto tempo un altro, che corrispondeva al mio punto di vista, e
perché ¢ poi cambiato? Cambiato all’improvviso proprio il
giorno in cui il mio scritto veniva pubblicato? Che strana coin-
cidenzal!

Betty rimase in silenzio.
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«Davvero strana! E piu ci penso, pit mi sembra sorprenden-
te. Un mutamento cosi improvviso nei fattori esterni non ¢ pen-
sabile a meno che non venga rinvenuta una causa estrinseca di
perturbazione. Me la si mostri. Eh! E se una causa estrinseca del
cambiamento non venisse rinvenuta, allora puo trattarsi solo di
una causa intrinseca, vale dire soggettiva, che risale alla natura
dell’osservatorey.

Eibeling si mise a camminare avanti e indietro per la stanza a
grandi passi.

«Papay, disse Betty, «Zidler € cosi coscienzioso ed esperto
nelle sue osservazioni ¢ la differenza ¢ cosi grande che non puo
trattarsi di un errore casuale. lo credo», disse Betty con lo
sguardo fisso a terra, «che qui nei paraggi si sia verificata una
distorsione... forse nella stessa terra o da qualche altra parte.
Dopotutto io che ne so!»

«Si, cara Betty, tu non puoi capire di che cosa si tratta! E io
non posso crederci! Zédler!» La risata di Eibeling fu inquietan-
te. «La sua coscienziosita! Gia, cid che si chiama coscienziosita
confina quasi con... cecita, con la cecita che afferra i sensi con
I’inganno dell’opinione precondizionata. Fidatevi solo dei vostri
sensi e sarete... coscienziosi! L’eccessiva coscienziosita dei
giudizi ha prodotto troppo spesso sentenze di morte. La co-
scienziosita degli scienziati ¢ dello stesso tipo, di quella che
porta alla morte della verita. Ah ah! Eccole qui, le lunghe co-
lonne di numeri... tanti gradi, tanti minuti! La carta ¢ paziente!»

«Papay, esclamo Betty, «se ti comprendo bene... Ma non ¢
possibile! Non puoi credere a quello che dici!»

«Oh, non dico nulla, cara figliola, proprio nulla! Il nostro
amico ¢ certo un uomo d’onorey.

«Lo ¢e».

«E la carta ¢ paziente», mormoro Eibeling piano.

Ma Betty I’aveva sentito.

«Padre», esclamo, e i suoi occhi fiammeggiavano mentre si
avvicinava a Eibeling, «non avere di questi pensieri, non per-
mettere a spiriti oscuri di impadronirsi del tuo nobile cuore con
una miserabile grettezza che non gli appartiene! E credimi, se
¢’¢ qualcosa di vero e onesto al mondo ¢ la parola di Zéadler!»

Ma gli spiriti oscuri avevano gia preso possesso dell’ama-
reggiato filosofo. Non colse 1’elemento conciliante nelle parole
della figlia, non il tono dell’amore filiale con il quale parlava;
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non comprese il timore che il padre dicesse qualcosa che
I’avrebbe separato dall’amico. Udi soltanto la difesa di colui che
credeva di dover ritenere il suo nemico.

«Dunque anche tu sei contro di me?», attacco. «Ah, dovevo
ben aspettarmelo! Vai, allora, vai da lui, raccontagli che cosa
penso, che cosa devo pensare... se non ¢ in grado di dimostrare
perché i suoi risultati ora sono diversi da primay.

«E se lo facesse?», esclamo Betty. «Se te ne mostrasse il mo-
tivo? Che cosa diresti, allora? Oh, padre, tu non sai che tormen-
to ¢ stato per me I’aiutarti, per il mio corpo e la mia anima, al-
trimenti non parleresti cosi. Non sai perché ho dovuto prendere
le parti di Zadler».

«E dunque?»

«Si, perché la verita ¢ dalla sua parte. Perché io sono in gra-
do di rispondere alla tua domanda... io sola conosco il segreto
della perturbazione e non posso dirloy.

«Tu lo conosci? Quindi il fenomeno ha davvero una spiega-
zione esterna? Ah ah! Splendido! Questo chiarirebbe tutto! Una
ragione naturale che fa a pezzi il mio sistema e che solo mia fi-
glia conosce? E proprio il momento adatto ai tuoi scherzi!»

«E ti diro, padre, cio che non avrei mai voluto dirti se nel tuo
cuore non fossero germogliati i pensieri piu odiosi nei confronti
dell’uvomo piu onesto del mondo. Allora che tu sappia! Piu di
cinquanta quintali di ferro si trovavano, ignoti a tutti, in una cel-
la della cantina vicino all’osservatorio. Li ho scoperti i0 mentre
mettevo a posto la legna, e senza che tu e Zédler lo sapeste — per
far si che la cosa, credevo io, si risolvesse da sé — 1i ho spostati.
Ora non ci sono piu. Da allora I’ago magnetico segna quello che
Zidler aveva previsto. E stato davvero un disturbo temporaneo
quello che ti ha ispirato il tuo articolo».

«Dici davvero, Betty? Cinquanta quintali di ferro...?»

Eibeling cadde a sedere sulla sua poltrona. Betty pianse in si-
lenzio ai suoi piedi. Ma dopo qualche minuto il vecchio si rial-
z0. Tremante di rabbia si erse nella stanza ed esclamo:

«Ridicolo! Ridicolo! E dovrei credere a queste favole? Valle
a prendere, allora, queste sbarre di ferro, se sai tanto bene dove
si trovano, valle a prendere... voglio soffocare sotto il loro peso,
devono spappolarlo, questo mio corpo, prima che io ti creda!»
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Betty si sfrego tormentosamente le mani. Tento di calmare
suo padre, che aveva ripreso il suo sordo brontolio per poi di-
chiarare con voce acquietata:

«Betty, vai a prendere quelle sbarre. Vai!»

Betty esito. Non sapeva che cosa volesse suo padre e prova-
va timore a lasciarlo solo. Ma in quel momento la attraverso sol-
tanto il pensiero che davvero suo padre volesse accertarsi
dell’esistenza del ferro. «Vail!», esclamo lui ancora una volta,
con impazienza.

In quel momento la vecchia servitrice reco la posta appena
recapitata, giornali e lettere; sopra al mucchio c’era un opuscolo
con una fascetta. Betty fece cenno all’esperta donna di restare
nei pressi del padre e di non perderlo di vista. Quindi si allonta-
no con la speranza che 1’eccitazione del padre si sarebbe meglio
placata nella solitudine.

Quasi senza coscienza di che cosa stava facendo, con 1’oscu-
ra sensazione di dover ubbidire all’ordine del padre, entrd nel
corridoio e inizio a scendere le scale. Solo quando ebbe raggiun-
to il primo piano, le venne da riflettere se veramente fosse il ca-
so di portare a suo padre una delle sbarre, ¢ la follia di quell’a-
zione le apparve evidente. Mentre se ne stava li, perduta nei suoi
pensieri, il suo sguardo cadde sulla porta dell’auditorium, dalla
quale un raggio luminoso penetrava sul corridoio gia avvolto a
meta nelle tenebre. Nell’aula ora vuota Zédler stava preparando
I’esperimento per una lezione con una luce elettrica. Betty pen-
so che ormai, adesso che il segreto era stato rivelato, avrebbe
avuto piu di tutti il diritto a sapere. E con questa idea in mente
oltrepasso la porta appena accostata.

Nel momento in cui si richiuse la porta alle spalle, dovette
sbarrare gli occhi di fronte al raggio abbagliante della lampada
elettrica che, rafforzata dal riflettore che la conteneva, le spio-
veva direttamente in viso. Quando li riapri, si ritrovo avvolta in
un magico mare di luce. Ziadler aveva appena inserito un pri-
sma di solfuro di carbonio davanti alla minuscola fessura del-
I’involucro dal quale proveniva la luce, trasformando il raggio
bianco in un ampio spettro lucente di tutti i piu brillanti colori
dell’arcobaleno.

Solo in quel momento, in quell’illuminazione incantata, Zad-
ler si accorse della presenza di Betty. «Signorina Betty!»,
esclamo stupito. «Gentile da parte sua venire qui da me, su un
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terreno neutrale. Proprio oggi mi ero ripromesso di cercarla. So
tutto. Oh, mi sento in debito nei suoi confronti! Lasci che la rin-
grazi di tutto cuore. Ma la prego, non vuole accomodarsi in que-
sta confusione di strumenti? Ecco qui una sediay.

Betty si sedette quasi priva di volonta. E non sapeva quale
novita si trovasse a dover fronteggiare.

Zadler tuttavia raccontod alla sua silenziosa ascoltatrice che,
spinto da un instancabile impulso alla ricerca, aveva condotto
una nuova indagine nell’edificio con ’ausilio di magneti porta-
tili, e che aveva constatato nell’ala piti remota, in prossimita di
una stanza che faceva parte della proprieta di Betty, un vuoto
cospicuo, e proprio a stretto contatto con la parete adiacente al
laboratorio. Riferi poi che aveva ordinato a Sand di chiedere a
Betty la chiave e che questi, infine, nel timore di essere scoper-
to, aveva confessato tutto.

E mentre la ringraziava con calde parole per gli sforzi profusi
a suo favore, Betty si senti rianimare. Racconto in che modo era
avvenuta la scoperta e passo poi ai dubbi e alle preoccupazioni
che la condizione del padre suscitava in lei, dal momento che si
era vista costretta — in che modo, tralascio per il momento di
dirlo — di rivelare al padre cio che aveva fatto e ci0 che aveva
trovato, portando alla luce il motivo dell’inganno cui Eibeling
era stato soggetto. Era stupefacente la confidenza con cui riu-
sciva a parlare a Ziadler della cosa. Erano diventati autentici
compagni nella lotta senza quartiere per la verita, e 1i, in quel
luogo insolito, nella semioscurita che affiancava il baluginare
fantastico dello spettro, sui banchi di legno del laboratorio, Bet-
ty, tormentata com’era, riusciva a dire cio che difficilmente le
sarebbe venuto alle labbra nell’abituale agiatezza del salone.
Apri il suo cuore a Zédler che seguiva le sue parole con parteci-
pazione, e se anche Betty non svelo il motivo profondo della sua
sofferenza, tuttavia esso non rimase del tutto incomprensibile
per colui che sembrava aver fatto del comportamento e della
persona di Betty 1’oggetto di uno studio approfondito negli ul-
timi tempi.

«Dev’essere davvero triste per suo padre», disse Zidler,
«scoprire che i fatti lo contraddicono in modo cosi inesorabile.
Ma lei non deve rimproverarsi di nulla. A questo riguardo puo
stare assolutamente tranquillay.
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«Oh, invece si!», rispose Betty triste. «Avrei dovuto infor-
mare subito mio padre della mia scoperta, cosi avrebbe potuto
ritirare in tempo il suo manoscrittoy.

«Invece era gia tardi anche allora. Come ricordava prima, il
saggio era in stampa gia il giorno in cui ha ritrovato quel ferro.
E che abbia voluto risparmiargli la dolorosa scoperta dell’au-
tentica causa del disturbo, lo giudico un segno d’affetto e di in-
telligenza, cosi come la scappatoia che ha utilizzato nei miei
confronti».

«E questa ¢ la conseguenza, che lei e mio padre siete divisi
per sempre. Oh, lei non pud immaginare che pena sia questa per
me».

Zadler la guardd con un’espressione strana. Lo si sarebbe
quasi potuto credere cosi cattivo da gioire per la sua tristezza.

«Perché divisi, signorina Betty?», disse poi. «lo non sono ar-
rabbiato con suo padre e sono sicuro che, dopo il chiarimento
avvenuto, correggera senza dubbio il suo errorey.

Betty sospiro.

«Puo ritirarlo, il suo saggio», continud Zidler, «semplice-
mente, senza troppa pubblicita. La faccenda sara presto dimen-
ticatay.

«Ma anche lui», sussurro Betty.

«Cara, gentile Betty», disse Zidler prendendole la mano,
«questo lo dobbiamo lasciare al futuro. Suo padre ha costruito
un mondo a priori, ma il giudizio del mondo si forma a posterio-
ri. Dobbiamo restare equidistanti, noi che, orientati su un’altra
visione delle cose, di quel caro uomo stimiamo la persona, lo
spirito, la gentilezza e la bontay.

Betty abbasso lo sguardo a quelle parole. «Signor professo-
re», disse poi, «lei € cosi amabile e generoso nei confronti di
mio padre, nessuna rabbia da parte sua; ma lui — lei lo sa, I’eta
rende ostinati — lui sara mai capace di perdonarla, lei che lo ha
risvegliato dal suo sogno piu caro e prezioso?»

«Lo spero, lo spero di cuore. Si, sarebbe per me il compito
piu sacro, se gli ho rubato il bene supremo della sua vita, ten-
dergli la mano e rimpiazzarlo con la mia vita stessay.

Colma di speranza e insieme timorosa Betty lo guardo negli
occhi sfavillanti. Non sapeva ancora se aveva capito bene, se
potesse osare di capire le sue parole. E con il pensiero rivolto al
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padre piu che a se stessa sospiro: «Oh, se fosse ancora possibile
tornare a essere felici!»

«Perché non dovrebbe esserlo?», esclamo Zidler, audace.
«Se lei lo vuole, Betty, se mi concede la speranza che...»

No! Era troppo quello che le stava capitando in quelle ultime
ore. Andasse come andasse, non voleva piu saperne nulla. Ab-
basso il capo ancora di piu e, mentre la luce rosata dello spettro
le ardeva come una fiamma sui riccioli e la fronte, pianse.

Questo effetto della luce rossa Zadler non lo aveva ancora
studiato. Ma per fortuna, oltre agli interessi scientifici, ce ne so-
no altri che regolano il comportamento degli uomini nei mo-
menti decisivi. Dovette essere una di quelle dolci decisioni del
sentimento, che certo non aveva niente a che fare con la ferrea
logica della ragione, a salvare il fisico.

Con sicurezza non poté testimoniarlo nessuno, come avven-
ne; ma ¢ un fatto che Betty e Zadler si ritrovarono insieme al
centro dei raggi dello spettro. E quando Betty 0so guardare ne-
gli occhi 'uomo che amava, dovette ridere felice tra le lacrime e
non poté sottrarsi al suo bacio. Ma lui, felice, condusse la sua
donna, che tremava piano, fuori dalla stanza.

«Dove andiamo?», sussurro lei.

«Da tuo padrey.

Nel frattempo Eibeling percorreva agitato la stanza avanti e
indietro. Quasi ancor piu del destino del suo saggio lo angustia-
va il pensiero di Zidler. La natura calma e solida del fisico, la
sua sicurezza modesta e il suo procedere accorto continuavano a
presentarsi di fronte alla sua mente, e se considerava il proprio
metodo d’indagine, non poteva non essere colto da una certa
perplessita. Lo sopraffaceva un senso ottundente di incertezza,
di brancolamento nel buio, e gli sembrava quello il modo in cui
aveva condotto 1’intero lavoro della sua vita... e al tempo stesso
non riusciva a sottrarsi a un oscuro sentimento di ripulsa, anzi di
odio nei confronti dell’'uomo che aveva spezzato il suo cerchio
perfetto, anche senza avere 1’intenzione di farlo.

Quasi meccanicamente tese la mano verso il plico che gli era
stato recapitato e apri il fascicolo che conteneva. Era un giorna-
letto che non gli capitava quasi mai di leggere, 1’organo di
Grohle, e la prima cosa che gli salto agli occhi fu un articolo dal
titolo: «Professori sapienti».
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«Siamo venuti a sapere», lesse, «che 1 nostri eruditissimi pro-
fessori si spaccano la testa sul perché certe rilevazioni magneti-
che nel nostro Istituto di Fisica diano risultati discordanti. Che il
professor Zadler, della cui incapacita abbiamo testimoniato piu
volte, non sarebbe riuscito a venirne a capo, era facile immagi-
narlo. Purtroppo anche il professor Eibeling, di solito irrepren-
sibile, si ¢ lasciato ingannare dalle osservazioni inaccurate del p.
p.? Zidler e su di esse ha costruito una teoria che, per quanto in-
gegnosa, eccellente e lampante essa sia, poggia tuttavia su pre-
messe sconfessate dai fatti. Ce ne dispiace. Perché la teoria di
Eibeling non ¢ esposta nello stile dei professori sapienti che si
sentono soddisfatti quando hanno presentato un bel po’ di for-
mule matematiche, ma ¢ popolare, comprensibile per 'uomo
comune, al quale puo offrire spunti di riflessione, e scevra di
presunzione eruditay.

Eibelin trasali.

«Sono questi 1 miei colleghi», esclamo. «L’assoluta irragio-
nevolezza. Povera scienza, che ha ancora senso solo la dove
viene travisatay. Trasse un profondo sospiro e riprese a leggere:

«La perturbazione magnetica, comunque, ha le seguenti ori-
gini: alcuni anni fa I’edificio della biblioteca fu rinnovato — i si-
gnori professori, ovviamente, erano in vacanza, hanno sei mesi
di ferie, loro, mentre i nostri amici lavoravano alla costruzione
con il sudore sulla fronte — furono rimosse le sbarre di ferro da
tutte le finestre e furono poste, dato che nessuno dei direttori
degli istituti scientifici si preoccupo di indicare un posto piu ac-
concio, in una cella inutilizzata della cantina dell’Istituto di Fi-
sica. La si trovano ancora, in buona salute, € non occorre essere
dotti come il professor Zédler per sapere che il ferro viene at-
tratto dai magneti».

Seguiva una alquanto confusa spiegazione del magnetismo
terrestre, con allegati alcuni buoni consigli per Eibeling e alcuni
attacchi a Zadler. Era la vendetta di Grohle.

«Vieni al momento giusto», mormord Eibeling, riponendo il
giornale. «Al momento giusto per mostrarmi dove sono arriva-
to; ma anche per evitare che all’errore aggiunga anche 1’ingiu-
stizia. Ci sono dei torti che devo ancora ripararey.

3 P . .
«praemissis praemittendisy.
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Con la testa tra le mani, restd a lungo in silenzio sulla sua
poltrona.

Attraverso la finestra aperta soffiava 1’aria pura, profumata
dei giardini, risuonava da lontano la voce di gente licta al pas-
seggio insieme al grido isolato e allegro di qualche bambino che
giocava. Il professore in poltrona se ne accorgeva appena. La
sua mente vagava in tempi lontani, vedeva un uomo piu giovane
e meno appesantito dalla vita, vedeva se stesso ai piedi del fa-
moso maestro, colmo di rispetto. Aveva abbracciato il vasto
mondo con il cuore generoso del poeta, e pensato di risolvere i
muti enigmi della natura con le ali della fantasia, in un rapido
affondo. Il mondo ci appare cosi semplice, quando siamo pieni
di amore e di fede.

Era stata una sera di primavera come quella, quando aveva
deposto i primi fogli del suo lavoro nelle mani dell’amata. Lei
adesso riposava la fuori, in un prato verde... ¢ il suo lavoro?

Gli ultimi raggi di sole ricadevano sugli ampi scaffali e sci-
volavano sempre piu in alto. Gli occhi del filosofo 1i seguirono
fino al titolo dorato di cui illuminarono le lettere, e lui riconob-
be la sua opera: «Eibeling. Sistema di filosofia naturale». Poi il
sole svani, si fece buio e il titolo luminoso si perdette tra le om-
bre.

Sulla poltrona sedeva un uomo finito.

Poi la porta si apri piano. Due figure entrarono esitando; si
avvicinarono a colui che osservava colmo di meraviglia e gli
presero le mani. Gli ampi scaffali di libri erano avvolti nel-
I’ombra; ma gli interrogativi che essi contengono, continuano
ad ardere in eterno nelle menti e nei cuori degli uomini. Il vec-
chio in poltrona non li ha risolti, € nemmeno i suoi nipoti li ri-
solveranno, ma li affronteranno con maggiore liberta, attingen-
do sempre nuova energia alla fonte immarcescibile del nostro
sapere, la natura viva e creatrice, con la quale si sentiranno
tutt’uno. E se anche non esauriranno 1’opera di conoscenza, re-
steranno comunque fedeli all’ideale alato della poesia che si
spinge sempre piu avanti.






PSICOTOMIA. UNA FIABA FILOSOFICA
(Psychotomie. Ein philosophisches Mdrchen, 1885)

C’era una volta un libero docente di filosofia che si chiamava
— onde evitare ogni malinteso — professor Schulze. Un pomerig-
gio sedeva alla sua scrivania e non riusciva a far chiarezza nei
suoi pensieri; cid non avrebbe causato ulteriori danni, se quei
pensieri li avesse tenuti per s€¢, ma ormai gli erano scappati fuo-
ri. E un autore aveva di nuovo clamorosamente frainteso il no-
stro Schulze! Tutto cid non era altro che la conseguenza di quel-
lo spirito di contraddizione che ovunque si manifesta, di quella
insoddisfazione basilare che non accetta nient’altro se non la
propria opinione! La gente non voleva dunque riconoscere che
una convinzione celebra la sua piu grande vittoria quando si sa-
crifica in nome di una convinzione migliore? Ma chi ¢ capace di
convincere un erudito? Non dovrebbe esserci un mezzo per ren-
dere innocue le obiezioni fastidiose? La verita parla per se stes-
sa, & vero, se solo si potesse trovare un modo per spezzare la ca-
pacita di perseveranza dell’errore! Allora, anche la teoria dei
sentimenti di Schulze sarebbe presto stata riconosciuta come va-
lida. Se solo avesse conosciuto un metodo! Il migliore, com’¢
noto, era quello sperimentale. Con esso era semplice misurare
I’ampiezza della coscienza, perché allora non anche la profondi-
ta di un sentimento o 1’altezza di un ideale?

Mentre ponzava con tanta intensita, al punto che sembrava di
sentire il rumore d’ingranaggi del suo cervello, qualcuno busso
alla porta. Un uomo avvolto in un mantello entro nella stanza,
saluto, pose una cassetta sul tavolo e in tutta calma si mise a se-
dere. Impossibile dire se fosse giovane o vecchio; la sua fronte
era cosi alta da non lasciare quasi piu posto ai capelli; ma sotto
le sopracciglia folte luccicavano due stelle lucenti, penetranti.
Non diede tempo al filosofo di riprendersi dal suo sbigottimento
e subito comincio:
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«Mi permetta, signor dottore, di renderla edotta della piu re-
cente meraviglia della scienza. Io sono infatti psicotomista e sto
compiendo un giro di dimostrazione dei miei preparati che ri-
guardano 1’anima; sono dunque, per cosi dire, un commesso
viaggiatore di effetti filosofici. Non mi comprende a fondo? Mi
sembra di vedere un dubbio, mi scusi!»

Cio dicendo, si piego in avanti, mise con cautela le mani tra i
capelli del professore e, come si potrebbe cogliere un maggioli-
no su un vestito, ne tird fuori un minuscolo oggetto che pose sul
bordo del calamaio. Stupefatto Schulze riconobbe una deliziosa
figuretta, non piu alta di qualche centimetro, che inizid imme-
diatamente a sorseggiare 1’inchiostro.

«E 1la categoria della negazione», disse lo psicotomista. «Ho
visto che le rendeva difficoltosa la comprensione delle mie ar-
gomentazioni e percio 1’ho rimossa. L’effetto benefico non do-
vrebbe tardarey.

«Ma, mi scusi...»

«La prego, signor dottore, le sue obiezioni sono soltanto un
effetto condizionato, il dubbio cessera all’istante. Non tema, poi
gliela rimetto a posto; nel frattempo si rafforza, I’inchiostro ¢ la
sua bevanda favorita. Ma lei continui ad ascoltarmi. Come le ¢
noto, la fisiologia della mente non ¢ giunta ad alcun risultato
certo. Per questo abbiamo intrapreso un’altra strada, noi sezio-
niamo la stessa coscienza. Le astrazioni logiche non si devono
soltanto pensare, ma realizzare, personificare. Niente di nuovo,
dira lei, lo ha gia fatto Platone. Ma ¢ riuscito a renderle concre-
te, al punto che le si puo prendere a braccetto? In senso mitolo-
gico, ma non reale. Vede, questo ¢ il problema: anche le funzio-
ni della coscienza devono venir raffigurate secondo le categorie
spaziali, ma non distruggendo il cervello come fanno i fisiologi,
bensi sviluppandone I’efficacia viva in preparati vivi. E vero,
anche noi psicotomisti possiamo mostrare i risultati della nostra
dissezione soltanto come oggetti sensibili, ma i nostri prodotti
non sono qualcosa di incomprensibile e morto, bensi mantengo-
no la qualita caratteristica della consapevolezza, quella cioe di
mantenersi come un io autonomo e vivo. I nostri preparati sono
essi stessi persone, incomplete, ¢ vero, e tuttavia sono vive, un
piccolo popolo molto particolare, ed € un piacere studiarloy.

«Chiarissimoy, disse il filosofo, «la ringrazio. Certamente lei
possiede un metodo...»
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«Caro signor dottore», lo interruppe lo straniero, «oggi non
posso dimostrarle il metodo della psicotomia. Per ora si accon-
tenti dei risultati. Ho qui con me quelli piu significativi».

Cio dicendo, apri la cassetta e ne trasse fuori diversi pacchet-
ti e vetrini.

«Dapprima qualche quisquilia», riprese. «Questi sono oggetti
con i quali iniziamo la nostra fabbricazione, prima di poter mo-
strare le effettive attivita dell’anima. Qui ad esempio abbiamo le
famose idee platonichey.

Porse al professore un pacchettino sigillato che Schulze tento
di aprire.

«Si», esclamo lo psicotomista riprendendosi il pacchetto, «in
effetti non puo aprirlo. Le idee senza involucro materiale non
sono visibiliy».

«Ma cosi non posso sapere che cosa ¢’¢ nella cartay.

«Deve credermi! Qui, poi, ci sono alcuni atomi di Democri-
to, sono diventati un po’ troppo grossi, glieli vorrei regalare.
Abbiamo realizzato anche alcuni atomi moderni, ma non basta-
no a formare uno stato. E cosa crede che sia questo piccolo uni-
verso in nuce? Grazioso, tra i suoi gusci di nuce, no? Solo un
po’ troppo buio, 14 dentro! E una monade leibniziana, in effetti,
e com’¢ noto le monadi non hanno finestre. In questo vetrino
c¢’¢ una rarita, che comunque posso offrirle a buon prezzo; ¢ un
pezzetto della ragion pura di Kanty.

«Ma mi sembra un po’ grigia».

«S1i, ha accumulato un po’ di sporcizia negli ultimi cento an-
ni. Ma se la divulga un po’, ritorna come nuova. Ora, pero, pas-
siamo al pezzo forte!»

Ripose nella cassetta una parte degli oggetti; 1’occhio del fi-
losofo cadde in quel momento su degli involti dalla strana fog-
gia. «Che buffe salsicce ha li dentro!», esclamo.

«Sono campioni di spazioy.

«Campioni di spazio?»

«S1i, sono scampoli dei piu svariati tipi di spazio, con misure
di curvatura positive e negative, a tre, quattro, cinque e n di-
mensioni. Si paga secondo le dimensioni, tanto al metro. Le la-
scio qui un paio di pezzi».

«Ma quella freccia la e il pettine di tartaruga?»

«Quelli sono articoli in saldo, curiosita da vetrina. La freccia
¢ la famosa freccia eleatica, che ¢ ferma in corsa, e il pettine ¢
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quello della famosa tartaruga che Achille non puo raggiungere.
Ma ora presti attenzione, per favore: qui abbiamo 1’unico degno
scopo finale della psicotomia.

L’uomo pose tre contenitori di fronte al filosofo. Il primo era
una scatoletta di vetro trasparente, organizzata come una grazio-
sa casetta di bambola in cui si muoveva un’intera moltitudine di
figurette simili a elfi, avvolte in veli leggeri. In esse Schulze ri-
conobbe all’istante le categorie del giudizio, simili alla categoria
della negazione che si era intanto scolata una buona porzione
del suo calamaio.

«Sorprendente!», disse. «Si sarebbe portati a credere che i
concetti di giudizio siano una delle cose piu aride del mondo, e
invece hanno una forma cosi leggiadray.

«Si, ¢ strano», confermo lo psicotomista, «e tuttavia si giusti-
fica con la loro pura e non imbastardita origine filosofica, men-
tre altri stati di coscienza, sentimenti e affini, derivano dalla vita
comune. Inoltre, consideri le caratteristiche femminili che gia si
rivelano nei nomi di quantita, realta, negazione, causalita ¢ cosi
via. Ecco qui una lente, osservi la negazione piu da vicino. Una
cosetta gentile, solo con le altre si comporta male. La puo avere
a buon prezzo, perché ¢ caduta in forte discredito. Cosa crede
che mi offrirebbe il governo se togliessi ai membri dell’opposi-
zione la categoria della negazione come ho fatto con lei? Vede,
qui, questa signorina scintillante, questa che si guarda intorno?
E la limitazione. E lei a far si che una cosa non sia né questo né
quello, né bianco né nero, né si né no; per le elezioni ¢ molto ri-
chiesta. Qui, invece, ecco la categoria della possibilita, molto
amata dai teologi, e la sua sorella gemella, 1’impossibilita, per
cui vanno pazzi gli avvocati difensori. Ma ora veniamo ai sen-
timenti». Apri un vaso pieno di sferette scure, pastose.

«E cavialey, disse Schulze.

«Sembra, e invece sono concentrati di sentimenti ed emozio-
ni. Se osserva piu da vicino, vedra in ogni pallina una specie di
fisiognomica. Si tratta evidentemente di organismi inferiori di
vita spirituale, e tuttavia proprio per questo rappresentano la ba-
se piu ampia dell’esistenza umana. Sono lisci e scivolosi, tutti
quanti, e infatti scivolano gli uni sugli altri senza potersi domi-
nare. Lei crede di avere in mano la gioia e quando guarda me-
glio si accorge che ¢ la rabbia. Comunque sono stati numerati —
ecco qui I’elenco — dal momento che sono troppi. Non li vendo
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separatamente, poiché si mantengono solo se stanno insieme; e
poi nessuno mi prenderebbe il dolore, la tetraggine, la paura, la
preoccupazione, la fame e il disagio. Ma il tempo ¢ tiranno. Con
le qualita caratteriali non voglio tediarla, al giorno d’oggi ¢ im-
possibile trovarne di pure. Ma questi deve proprio vederli, sono
gli idealiy.

«Gli ideali? Ma questi sono liquidi; avrei detto che ¢’¢ del li-
quore in queste bottigliette...»

«E vero, sono sotto spirito, altrimenti non si mantengono.
Guardi in controluce: vedra figure lievemente opalescenti, eteri-
che, che salgono e scendono. Qui in questo contenitore rossastro
c¢’¢ la liberta. Ho solo questo piccolo campione, perché in tutta
Europa non saprei trovarne una quantita maggiore. Ed ecco qui
I’umanita, ¢ di minor pregio, perd ormai la vogliono solo gli en-
ti di protezione animali. Questa ¢ I’immortalita; finora non ne
ho smerciato neppure un grammo, poiché al giorno d’oggi si
trova quella artificiale. E ora, caro dottore, mi stia bene! Vorrei
lasciarle qui queste tre cose. Osservi tutto bene, ma con pruden-
za, le categorie, le emozioni e gli ideali. Di nutrimento non han-
no bisogno; se le categorie dovessero diventare troppo nervose,
le metta sopra uno dei suoi manoscritti per toglier loro
I’appetito. Ed ecco qui un extra».

Gli porse un flaconcino in cui si trovava una figuretta, una
specie di diavoletto cartesiano.

«Che cos’€?», chiese il filosofo che stentava a dominarsi tan-
to era eccitato.

«La stupidita suprema», rispose lo psicotomista. Un attimo
dopo era scomparso.

Schulze si diede un pizzicotto, si alzo in piedi, cammind
avanti e indietro — no, non stava sognando. Penso a un imbro-
glio, un nuovo sistema dei ladruncoli per svignarsela, e tuttavia
nella stanza non mancava nulla. C’erano ancora le scatolette, il
vaso, 1 flaconcini, gli involti che dovevano contenere campioni
di spazio. Sul calamaio c’era ancora la negazione. Fatale! Lo
psicotomista aveva dimenticato di rimetterla a posto. Ma sareb-
be senz’altro ritornato! Schulze la lascid pertanto stare li dove
stava, anche perché non provava alcun fastidio per la sua man-
canza. Osava appena sfiorare i preparati dell’anima e sollevo so-
lo per un istante, esitando, il coperchio del vaso con le emozio-
ni. D’improvviso balzo in piedi. Doveva uscire, prendere una



114 Psicotomia. Una fiaba filosofica

boccata d’aria. Scendendo le scale, inciampo sul gattone di casa
¢ quasi cadde. Con sollievo constatdo di non aver fatto del male
alla buona bestiola.

Quando fu uscito di casa e fece per indossare i guanti, noto
sulla propria mano una bollicina del vaso delle emozioni che gli
era rimasta appiccicata addosso. Vide che si trattava della nu-
mero 1 e siricordd che il primo nome della lista era quello della
Contentezza. In effetti era molto contento e ripose la pallottolina
nel suo portafiammiferi.

Era il tempo del disgelo; la neve semidisciolta giaceva fredda
e sporca sull’acciottolato diseguale ¢ il piede scivolava a ogni
passo. La nebbia impediva di farsi strada all’ultima luce del
tramonto ¢ poiché i lampioni non erano ancora accesi era im-
possibile vedere dove si stava andando. Schulze domando scusa
a un garzone di mugnaio che aveva urtato e si compiacque delle
impronte di farina sul suo soprabito scuro, che nella nebbia si
scioglievano in una gradevole pappa. Incontro il consigliere Bil-
lig, che lo aveva spesso tediato con le regole dell’amministra-
zione cittadina. Schulze gli rivolse la parola, fece un pezzo di
strada con lui.

«Tempo da lupi», disse il consigliere. «Lavorare per togliere
di mezzo questa neve, costera alla citta...»

«Certo», lo interruppe Schulze, «il lavoro porta soldi alla
gente, ma ¢ bello anche se la neve resta li. L’irregolarita del sel-
ciato aumenta notevolmente il fascino del paesaggio, e il manto
di neve ¢ un esempio lampante dell’attivita livellatrice della na-
tura. Non c’¢ patriota che non possa apprezzare la naturalezza
con cui si presenta il volto della cittay.

«Spero, signor dottore, che la sua ironia...»

«Signor consigliere, le assicuro che mi trovo benissimo in
questa situazione. Vorrei che ogni cittadino vedesse la necessita
di curare le difficolta che offre la strada come mezzo per 1’edu-
cazione dell’'umanita. L’oscurita della via acuisce i sensi dei pe-
doni e dei cocchieri, non fa soltanto il bene delle casse cittadine,
ma, se si da il caso, anche dei medici e dei chirurghi. Quanta
vanita, quanta mania di pulizie, quanto dispendio di foilette ven-
gono meno, se le nostre signore sono impedite a circolare dalle
quattro in poi. Se fossi delegato cittadino...»

«Lo dovra diventare, signor dottore, qua la mano!»

«Certamente! Non c¢’¢ progetto con il quale non concordi».
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«Anche la nuova proposta di tasse comunali?»

«Ma certo. Le tasse non sono mai abbastanza, poiché niente
¢ piu sublime, niente da piu gioia e soddisfazione del sacrificio
dei propri averi per il bene della comunitay.

«Bravo, bravo! Sto andando a raggiungere il mio circolo al
‘Tulipano rosso’; le assicuro dieci voti. Arrivederci!»

Il consigliere cittadino si sentiva colmo d’entusiasmo. Anche
Schulze trovava non malvagio il pensiero della propria com-
briccola accademica e si avvio nella direzione a lui ben nota.
Non aveva percorso ancora pochi passi, che incontrd una signo-
ra la cui eloquenza era altrimenti solito evitare con ampie devia-
zioni. Oggi invece gli appariva in una luce rosata, almeno quan-
to glielo consentiva 1’oscurita. Linolinde von Zwinkerwitz si era
gia rinfrescata il rossetto. Da dieci anni — da tanto tempo infatti
Schulze era libero docente — riteneva che lui le facesse la corte,
¢ da allora, a ogni loro incontro, tentava di indurlo a una piu
ampia dichiarazione. Schulze era solito lamentarsi di aver perso
in questo modo gia ben due semestri — calcolando il semestre tre
mesi, il mese venti giorni e il giorno un’ora e mezzo — era que-
sta infatti la durata del suo seminario sulla storia della filosofia
presocratica. Stavolta, tuttavia, Linolinde fu entusiasta della
amabilita di Schulze e commossa gli confesso di aver scritto una
novella, appena poche centinaia di pagine. Gli avrebbe fatto
piacere leggerla?

«Un piacere enorme, carissima signorina! Che gioia sara per
me gettare uno sguardo nella vista della sua bellissima anima!
Invidiero 1’eroe scolpito dal fiato del suo genio con tutto 1’in-
canto dei colori del suo amore!»

«Si», esclamo Linolinde. «Lei coglie in pieno i miei senti-
menti! Oh, questa acutezza dei filosofi! No, non 0so... non pos-
so darle la mia novella. Se mi fossi ingannata...»

«La vera poetessa non conosce I’inganno. Non dubiti del-
I’autenticita della disposizione con la quale mi avvicinero al suo
eroey.

«Ma lei non sa...»

«So di essere contentoy.

Linolinde tacque. Erano giunti al viale di passeggiata, la lan-
terna rossa brillava nelle vicinanze. Linolinde continud a cam-
minare. «La sua passeggiata dura ancora a lungo?», domando.
Schulze aveva la sensazione di non volerlo veramente, la lanter-
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na lo attirava, ma non poté dire di no. Cosi continud a cammina-
re, con Linolinde al suo fianco. Perduto nei suoi pensieri, alla
fine della passeggiata torno indietro e Linolinde fece lo stesso.
Continuavano a mantenere il silenzio. Linolinde scivold — un
grido leggero — poi prese il braccio che lui le offti.

«La levigatezzay, disse lui, «¢ la qualita piu nobile e pregiata
dei corpi, ¢ il gradino oltre il quale la materia trapassa in idea;
percio Epicuro riteneva 1’atomo dell’anima la cosa piu levigata
di tutte. Non ¢ un caso che lo spirito della lingua abbia reso al-
litteranti levigatezza, fede, felicita'«.

Linolinde si premette lievemente al suo braccio e disse: «Ci
capiamo perfettamente, perché non ce lo diciamo?»

«Ci capiamoy, rispose lui. A quel punto Linolinde, grazie al-
la parsimonia del consiglio cittadino, poté appendersi al suo col-
lo nell’oscurita della passeggiata vuota, a venti passi dalla lan-
terna rossa. Si udi qualcuno schiarirsi la voce, passi. «Arrive-
derci!» Linolinde scomparve. Schulze entrd con animo lieto nel
suo locale, sulla porta del quale incontro il suo collega di uni-
versita, il professor Oberwasser.

La serata si fece seria per Schulze, dato che non poteva dire
di no a niente e nessuno. Promise al geologo di accompagnarlo
il mattino seguente in una delle sue escursioni che duravano
I’intera giornata, al tempo stesso, perd, promise al suo vicino di
sinistra di farsi trovare alle dodici in biblioteca per aiutarlo in
una ricerca, € dopo che i due se ne furono andati accetto per la
stessa ora I’invito a colazione di un terzo, arrivato piu tardi. Ri-
guardo alle sue memorie di viaggio, sulle quali era caduto il di-
scorso, s’intrigd in un reticolo di bugie, perché era incapace di
rispondere no a qualsiasi domanda, e alla fine scoppio una di-
sputa con il collega Oberwasser a causa della nota faida lettera-
ria che vedeva questi alle prese con il famoso filosofo
Weillschon a proposito dell’evidenza sensibile del puro nulla.

«Come pud un uomo ragionevole», esclamo Oberwasser in-
dignato, «ritenere possibile che la pura rimozione di un concetto
in quanto tale, attraverso la non determinazione del non essere,
possa ancora assumere le caratteristiche della distinzione entro i
confini della sensibilita, sia pur data dalla pura astrazione, de-

! «Glitte, Glaube, Gliick» nell’originale.
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terminata in concrezione repulsiva grazie alla negazione di que-
sta astrazione?»

Ovviamente si aspettava un «no» altrettanto indignato da
parte di Schulze; ma questi, tra lo stupore generale, disse:

«Certo che il nulla ¢ positivo, e cio¢ nella misura in cui io
non posso negarlo. Per quanto riguarda il suo saggio, tuttavia, al
quale ripenso con enorme piacere, posso dire soltanto che avete
ragione almeno quanto Weilschon, perché dopotutto tutti i giu-
dizi di tutti gli esseri umani sono affermativi sotto ogni circo-
stanza».

A quel punto Oberwasser balzo in piedi indignato e se ne an-
do, convinto che Schulze avesse bevuto troppo. Non era cosi,
non ancora, ma avvenne anche questo, quando gia anche gli altri
colleghi se n’erano andati. Ogni volta, infatti, che il cameriere
gli chiedeva se desiderasse ancora un bicchiere, non era in grado
di dire di no; e poi gli piaceva moltissimo. Con i piatti del menu
le cose andarono allo stesso modo, e purtroppo anche al mo-
mento di pagare, in cui rinuncio a ogni controllo. Si era fatto
tardi quando ritorno verso casa, € per strada ebbe ancora un bre-
ve incontro con la guardia notturna, alla quale disse che, secon-
do lui, non c’era niente di piu bello che starsene a un angolo di
strada, lancia in resta, in una gelida notte nevosa.

Quando Schulze si sveglio, nella tarda mattinata seguente, ¢
cerco invano di riportare alla mente quanto era avvenuto la sera
prima, si accorse d’un tratto che il gattone della sua domestica
se ne stava in poltrona di fronte al suo letto e lo guardava con
espressione seria e, gli parve, con disapprovazione. Ma quale
non fu il suo orrore quando scopri, tra le zampe anteriori
dell’animale, la sua categoria della negazione, scambiata proba-
bilmente per un uccellino o una bestia simile e quindi acchiap-
pata. Schulze fece un moto involontario e il gatto all’improvviso
comincio a parlare con voce comprensibile:

«Resti li tranquillo, gentile signor dottore, € non si meravigli
che 10 possa parlare. I miei epici predecessori delle belle lettere
hanno certamente meno giustificazioni di me, dal momento che
io, questa notte, ho mangiato tutte le categorie che si trovavano
sulla sua scrivaniay.

«Per il santo Emanuele!», grido Schulze. «Quante erano?»

«Purtroppo non le ho contate». Schulze tird un profondo so-
spiro, mentre il gatto continuava. «E in effetti sono desolato di
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non poter cosi risolvere una volta per tutte I’annosa controversia
sul numero delle categorie. Ma poiché¢ ho mangiato la ragione,
anche se non a cucchiaiate, comunque in porzione sufficiente,
mi permetto di farle notare con la massima cortesia che si ¢ di-
menticato di accompagnare il professor Steinschleifer nella sua
escursione geologica, che non si trova in biblioteca ora che sono
le dodici e che non ha neppure disdetto 1’invito a colazione.

Schulze annui tristemente. «Purtroppo, purtroppo, quei si-
gnori se ne avranno a male. Ma mi restituisca, caro signor Hin-
ze, la mia categoria della negazioney.

«Pazienzay, disse il gatto. «Voglio osservare inoltre che ha
gravemente offeso il signor Oberwasser, la cui voce € notoria-
mente influente all’interno della facolta. Ho paura che dello
straordinariato non se ne fara di nulla. Che il suo accendino sia
perduto, la borsa vuota ¢ il soprabito rovinato, al confronto,
sembra una serie di quisquilie. Oltre a cio, abbiamo qui alcune
lettere che non voglio risparmiarley.

«Avanti», disse Schulze, rassegnato al suo destino.

«Il signor consigliere Billig le scrive che 1’elezione a deputa-
to cittadino ¢ assicurata». Schulze emise a questo punto un ge-
mito di orrore. «E che le sue osservazioni fatte in spirito di sa-
crificio lo hanno indotto a elevare di tre classi presso la com-
missione valutativa la sua posizione tributaria. Poi ¢’¢ qui una
convocazione per un interrogatorio riguardo all’offesa della
guardia notturna Warmbier. Continuando, ¢’¢ un voluminoso
manoscritto: Notte del cuore e potere della luce, novella di Li-
nolinde von Zwinkerwitz, e un saggio altrettanto poderoso dello
stesso pugno: Sull immortalita dell’anima, riflessioni di una vi-
va. Accompagnati da una letterina: “Prezioso amico! Li leggere-
te oggi stesso, non ¢ vero? Stesso luogo e stessa ora, attendera
trepidante il vostro giudizio L. v. Z.”».

Schulze si torceva le mani.

«Infiney, disse il gatto, «c’¢ un’altra letterina, qui, dello stes-
so pugno. Dice: “Amore! Ho confessato tutto a mamma. Ti
aspetta per questo pomeriggio. Sono sopraffatta dalla felicita!
La per sempre tua — Linolinde.”».

«Mio caro signor Schulze», continuo il gatto, «se dovesse
capitarle di nuovo di prendere con sé la contentezza, almeno
cerchi di non lasciare a casa la negazione. Ho adesso 1’onore di
restituirglielay.
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Dopo queste parole il gatto prese ad assumere sempre di piu i
tratti dello psicotomista. A un tratto Schulze senti una pressione
vivace sulla testa e perse di vista la categoria e insieme il gatto.
Svelto balzo in piedi, si vesti in fretta, si rinfresco il capo ed en-
tro nel suo studio.

Sulla soglia era accucciato il suo cagnolino, il fedele Non-
sens; dalla sua bocca penzolava ancora uno dei salsicciotti con i
campioni di spazio. La brava bestia li aveva trovati appetitosi,
ma le coordinate si erano sovrapposte nel suo corpo ¢ ora, di-
spiegato in tutte le direzioni, giaceva inerte ai piedi del suo pa-
drone. Schulze lo sollevo, pieno di compianto, ¢ in quel mo-
mento risuono una voce:

«Lascialo stare, Schulze, ¢ solo morte apparente». Ed era ve-
ro. Da autentico cane di filosofo, avrebbe presto rigettato da so-
lo I’indigeribile metageometria.

La voce apparteneva al miglior amico di Schulze, il dottor
Miiller, un medico dalla normale carriera, che si era messo co-
modo sul sofa.

«Peraltro, hai un aspetto orribile, caro mio», continud questi.
«Mi dispiace di non averti lasciato neppure un cucchiaino di ca-
viale. Ma era squisito. Chi te 1’ha procurato?»

«Per I’amor del cielo, Miiller, hai svuotato questo vaso qui?»

«Di ottimo pro; non ti dispiace mica? Ho bevuto anche questi
campioncini di liquore, piuttosto forte, ma delicato».

«Disgraziato, quelli erano i miei sentimenti, ¢ i miei ideali!
Hai inghiottito i sentimenti e gli ideali dell’umanita, cannibale,
ora che ne sara di te?»

«Sentimenti nel caviale e ideali sotto spirito? Voi filosofi
avete piu spirito pratico di quanto non ve ne si attribuisca. Co-
munque, lo vedi, non mi hanno fatto male. Un vero medico non
si fa attaccare da simili piccolezze. Ad ogni modo, ecco qua il
tuo accendino, 1’ho trovato sulle scale. Ehi, fa’ vedere, li ¢’¢ an-
cora una cosina... ma guarda, ¢ davvero buffa a vedersi».

«Alzala un po’, ¢ la contentezza.

«Mi sembra una nuova forma di parassita, voglio tentare di
sviluppare una coltura in vitro. E ora racconta, come ti sei ridot-
to cosi?»

Schulze confesso. Il medico gli prese il polso e disse:

«Caro ometto, non hai dormito abbastanza, questo pomerig-
gio starai meglio. Puoi essere lieto che il gatto ed io abbiamo
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mangiato quella roba, a te avrebbe fatto senz’altro male. A que-
sto punto puoi darmi un altro sigaro, sempre che non ci sia den-
tro qualche diavoleria psicologicay.

Si accese il sigaro e se ne ando tranquillamente, salutando.
Schulze, invece, sedette alla scrivania, intinse la penna nel ca-
lamaio che la negazione si era scolato a meta, e si mise a scrive-
re lettere di disdetta e di scuse. E quando la sua categoria della
negazione si fu saziata di inchiostro, scrisse anche una recensio-
ne subito a ruota. Poi si prese tra le mani, tristemente, il capo
ponderoso e penso allo psicotomista e ai suoi doni disgraziati.
Erano tutti svaniti — anzi, no! C’era ancora una boccetta in un
angolino, ¢ un diavoletto lo guardava sfrontato. Era la suprema
idiozia.



STUDI AUTOBIOGRAFICI.
Prolegomena in introduzione alla scrittura di ogni autobiografia
(Selbstbiographische Studien. Prolegomena zur Einleitung
in den Versuch jeder Selbstbiographie, 1887)

Introduzione

La precisione ¢ la toilette dello studioso. Non c¢’¢ studioso
che oserebbe mai presentarsi al pubblico privo di precisione.

Ma uno dei compiti piu importanti di ogni autore, qualora
consideri se stesso come un fattore culturale, ¢ quello di chiarire
la posizione della propria persona all’interno della storia del
pensiero europeo in modo che gli storici futuri non possano nu-
trire il minimo dubbio sull’importanza della sua esistenza per
I’evoluzione della civilta. Gia solo per la constatazione che pro-
babilmente non gli sara dato di trovare un biografo congeniale,
ogni scrittore al quale 1’almanacco letterario ha assicurato 1’im-
mortalita dovrebbe assumersi per ogni evenienza la responsabi-
lita di scrivere la propria autobiografia, nell’interesse della
completezza della storia della letteratura. Che cio debba essere
fatto in modo approfondito e oggettivo ¢ ovvio, almeno in Ger-
mania; ¢ anche facile comprendere che il manoscritto, per ra-
gioni di modestia, non lascia molto spazio ad abbellimenti come
“sagace”, “impressionante”, “di grande rilevanza”, “geniale” e
cosi via. Tanto ci si puo fidare dei contemporanei e dei posteri.
Ma in generale ’edificazione di un’autobiografia necessita di
uno studio accurato, e poiché tra gli autori vi sono piu autobio-
grafie che filosofi, crediamo che la nostra ricerca vada a riempi-
re un vuoto sostanziale nella letteratura. Ci si chiede quale parte
di una possibile introduzione si debba scegliere dall’enorme
mole delle domande introduttive per poterla trattare con
I’essenziale completezza.
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Posto di fronte a un’autobiografia, I’autore non si deve porre
tanto la questione se debba competerle un contenuto, ma piutto-
sto di quale metodo sia necessario per la sua stesura; ¢ questa
domanda ¢ tanto piu importante quanto meno importante sara il
suo oggetto. Si, a rifletterci bene il problema del metodo mi ¢
sembrato cosi significativo che ho deciso di concentrarmi su di
esso e di risolverlo una volta per tutte, per il bene di tutti gli au-
tobiografi. A dire il vero ho trovato difficoltd a vincere la mia
naturale modestia ¢ a osare di prendere me stesso come esem-
pio; ma la mia timidezza doveva venir sacrificata agli interessi
della scienza. E cosi ho scritto questi prolegomena, per trovare
un metodo grazie al quale forse non sembrera del tutto indegna
I’idea di sollevare I’autobiografia dall’improvvisazione acciden-
tale di un autore alle vette di una metodologia scientifica.

Contemporaneamente dichiaro che le eventuali contraddizio-
ni che si dovessero trovare nei singoli capitoli dei prolegomena
sono da ricondurre esclusivamente alla carente capacita di com-
prensione del lettore rispetto al punto di vista assunto dall’au-
tore su quegli argomenti.

I — Il metodo statistico

La nota, triste circostanza in cui continua a trovarsi la nostra
pedagogia quando insegnanti sperimentati sentono il bisogno di
arricchire il mondo con una fenomenale nuova idea — questo
impantanamento dell’educazione nazionale ha fatto si che i no-
stri figli non siano ancora abituati e costretti a sfornare alma-
nacchi biografici del loro cammino terreno. Se questi resoconti
venissero iniziati dai genitori gia prima della nascita dei loro
rampolli e fossero poi proseguiti coscienziosamente da costoro
con I’ingresso in classe quarta ginnasiale, quando avessero con-
seguito la maturita stilistica media del tedesco erudito, che ric-
chezza di materiale biografico ci sarebbe messa a disposizione!
Non raggiungeremo mai una psicologia scientifica, un’antropo-
logia, una sociologia, finché attraverso 1’autoosservazione ob-
biettiva dell’individuo non saremo in grado di determinare per-
ché proprio Fritz Miiller il 19 agosto 1888, alle 3 e 12 di pome-
riggio, passasse accanto alla casa che si trova in Gartenstrale al
numero 99, e quando Auguste Schultze abbia riportato sul suo
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diario il suo primo, tenero turbamento. E noto infatti che al
giorno d’oggi ogni scienza dev’essere induttiva se pretende di
valere qualcosa; percid abbiamo bisogno in primo luogo di ma-
teriale autobiografico, materiale e ancora materiale, e poi trove-
remo anche il modo di sfruttarlo.

Voglio soltanto ricordare come sarebbe facile in questo mo-
do risolvere I’importante problema dell’autentico uomo-norma.
Il progresso dell’umanita dipende da questo. E noto che nessuno
ha piu il tempo di essere individuale; generalizzazione e produ-
zione di massa, questo ¢ 1’obbiettivo della civilta. Siamo passati
dalla famiglia allo stato, dal pane casalingo ai mulini e ai panifi-
ci a vapore, dal caminetto privato all’azienda del gas, dagli
schiavi che facevano gli istitutori privati alle scuole pubbliche ¢
alle universita di stato, dai pellegrinaggi solitari ai viaggi di
gruppo. Si deve continuare su questa strada. Riscaldamento e
ristorazione centralizzati sono solo una questione di tempo. Ma
che risparmio rappresentera la sottrazione alla preoccupazione
dell’individuo della produzione lirica, dell’entusiasmo amoroso
e della prostrazione ¢ la loro centralizzazione, sia attraverso la
loro statalizzazione oppure attraverso compagnie di produzione.
Quanta fatica per il giovanetto solitario, la ricerca delle rime ne-
cessarie per i suoi dolci sentimenti, il passeggio avanti e indietro
sotto le finestre della sua fiamma segreta, il tempo perso, dopo
un consumo troppo generoso di birra, in pensieri tetri sul desti-
no dell’'umanita! E quante ore preziose vanno cosi sprecate della
giovinezza che non ritorna piu! E evidente la necessita di
un’organizzazione che si occupi di queste inevitabili cosiddette
follie giovanili, affinché esse possano essere prodotte all’ingros-
s0, cosa che permetterebbe di renderle molto meno onerose per i
singoli. Tutte le analoghe produzioni di massa rappresentano un
esempio significativo al proposito.

Per poter costituire tali imprese, si dovrebbe innanzitutto sta-
bilire in modo preciso per via statistica quanto tempo un giova-
ne normale consuma in poesie, passeggiate sotto le finestre e
miserabili lamenti. E cio ¢ possibile soltanto attraverso 1’intro-
duzione obbligatoria di resoconti autobiografici annuali. Li si
dovrebbe redigere secondo uno schema-norma, e I’ufficio stati-
stico della Psicologia della Norma dovrebbe ricavare la media
aritmetica da tutte le singole osservazioni. Il tempo-norma cosi
guadagnato in ambito lirico, erotico e malumorale verrebbe poi
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convertito negli istituendi stabilimenti centralizzati in esercizi
sociali, e cadrebbe in contraddizione con ogni rilevazione stati-
stica se in questo modo non si ottenesse una sostanziale sempli-
ficazione e accelerazione del processo evolutivo per le genera-
zioni future.

Questo esempio, al quale si possono ricollegare numerose al-
tre applicazioni del metodo-norma statistico, pud essere suffi-
ciente a dimostrare ’importanza degli almanacchi autobiografi-
ci. Se si sapesse infatti grazie a essi di quanto tempo ha bisogno
I’uvomo-norma per ciascun compito psichico, attraverso la di-
strazione del mezzo si arriverebbe a determinare una misura del-
la specificita psicologica dell’individuo. Se ad esempio si tro-
vasse che il tempo-norma annuale per il fabbisogno lirico di un
ventenne si misura in 325,6897 ore e si osservasse in un indivi-
duo una significativa eccedenza di tempo lirico, si definirebbe
con certezza la sua notevole inclinazione lirica e lo si indirizze-
rebbe a buon diritto alla scuola specializzata in lirica. Purtroppo,
nonostante tutti gli studi goethiani, non conosciamo ancora il
tempo poetico di Goethe, ovvero la contabilita quotidiana in ore
e in minuti della sua produzione letteraria. Cid darebbe, ovvia-
mente, il tempo poetico ideale, e si potrebbe stabilire in cifre
quanto uno scrittore si avvicini al grande maestro. Le pretese in
tal senso dei nuovi arrivati sarebbero facilmente verificate da un
punto di vista matematico, e non ¢ da escludersi che I’afferma-
zione spesso ripetuta, secondo la quale la nostra epoca non sia
in grado di produrre alcun grande poeta, venga radicalmente
smentita una volta per tutte grazie al metodo statistico. Il futuro
non conoscera piu questi tristi mugugni sull’importanza lettera-
ria degli scrittori. L’ufficio centrale letterario-statistico pubbli-
chera annualmente sull’almanacco letterario il tempo poetico
accanto alla data di nascita dell’autore e il valore poetico del
medesimo sara stabilito in modo incontrovertibile. Gli svariati
titoli e onorificenze verranno attribuiti pertanto con assoluta cer-
tezza al piu meritevole.

Purtroppo anche a me ¢ mancata la possibilita di registrare il
mio tempo letterario; e se anche volessi farlo in futuro, mi man-
ca I’attributo principale, la conoscenza del tempo-norma. Poiché
¢ noto che non spetta ad alcun autore di essere cancellato a cau-
sa di indicazioni anche parzialmente incomplete, ed io non sono
in grado, in mancanza di fondamenta statistico-matematiche, di
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dimostrare la consistenza del mio valore letterario, mi vedo co-
stretto a rinunciare per la mia autobiografia all’impiego del me-
todo statistico.

II — Il metodo storico

Il metodo storico per le autobiografie ¢ il pit comune. Viene
raccontato, come negli annali di storia, qualcosa di quello che si
sa, molto di quello che ci si immagina e tutto quello che si vor-
rebbe che i posteri ricordassero di noi. Non basta comunque
presentare al lettore il tempo della propria vita cosi come ce lo
ricordiamo o del quale possediamo testimonianze. L.’autore se-
rio va piu a fondo. Inizia da prima della sua nascita, nella mag-
gior parte dei casi da prima della nascita dei suoi genitori o dei
nonni, negli esempi migliori da prima della nascita di tutti i suoi
antenati. Concependo se stessi come il risultato di un processo
biologico, infatti, si riesce a riconoscere le proprie qualita sul
modello di quelle dei propri progenitori, e cio si realizza tanto
meglio quanto meno si conosce dei propri antenati. E questo il
segreto del metodo genealogico-storico, che non voglio nascon-
dere ai lettori. Sappiamo bene che lo sguardo storico si fa piu
ampio ed elevato quanto piu 1’orizzonte osservato si allarga;
sempre piu si fanno diafani i tratti individuali, minuscoli € mo-
lesti, e I’occhio coglie libero la caratteristica pregnante dell’in-
sieme. Qualora si pervenga a una prospettiva storica cosi alta
che della realta si scorge ben poco e dei propri antenati nulla,
allora si ¢ ottenuto un vantaggio notevole. Sara facile ormai tro-
vare 1 propri tratti distintivi confermati in quelli dei propri pro-
genitori, poiché questi progenitori si mostreranno sotto il punto
di vista del nipote e si adegueranno a lui. Questo risultato ¢ di
grande valore etico: cio che i nostri avi ¢i hanno dato un tempo,
noi glielo rendiamo con riconoscenza. Ci hanno generato, e noi
li generiamo di nuovo. Ma siamo noi i migliori; loro ci hanno
generato secondo la necessita, ma noi li generiamo secondo la
volonta. Non possiamo percio prendercela con loro, non sape-
vano che cosa sarebbe seguito, noi invece sappiamo cid che for-
se ¢ avvenuto. lo ho tentato di adoperare il metodo genealogico-
storico per la mia autobiografia. Poiché sono slesiano, non sa-
rebbe stato difficile individuare un mio antenato in uno degli an-
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tichi capi vandali; ma non mi sarebbe servito a molto. Che que-
sti signori discendano direttamente dagli déi, mi sembra quan-
tomeno dubbio dal punto di vista storico; devono quindi essere
altre le loro origini. Ma quali? Ho scoperto che lo scita Anacar-
si, ’amico di Solone e uno dei savi della Grecia (che erano da 7
a 22), ¢ uno dei miei antenati diretti; che non abbiamo notizie di
una sua discendenza, si deve alla carente trasmissione di infor-
mazioni da parte degli sciti. Certo ¢ che suo padre si chiamava
Gnur, e se si unisce questo nome con Anacarsi, qualsiasi etimo-
logo sara in grado di certificarne 1’identita con il mio cognome,
anche se non dovesse conoscerlo. Inoltre sono in possesso di
una lettera in cui Creso di Lidia si congratula con Anacarsi per
la nascita di un figlioletto e gli annuncia I’invio di 50.000 libbre
d’oro come dono da parte del padrino. Questo dono purtroppo
non si ¢ tramandato. Invece ¢ importante ricordare che 1’origine
ariana degli sciti, finora incerta, ormai ¢ dimostrata, almeno per
le tribu meridionali, e getta nuova luce sulle migrazioni delle
tribu germaniche.

Anacarsi aveva scarsa propensione per i combattimenti e per
i viaggi in nave, causa di mal di mare, ed io sono in totale sinto-
nia con lui. Inoltre scrisse un poema di 800 versi che si occupa-
va in forma satirica dei noti costumi greci e filosofava sulle
conseguenze del consumo di vino. Che la sua opera non sia piu
estesa, ¢ un tratto che io non condivido, ¢ vero, ma si spiega con
il prezzo della carta, allora molto piu alto; comunque la mia ori-
gine anacarsica mi sembra confermata in modo indubitabile an-
che dal punto caratteriale; il poema era anch’esso una specie di
opera da giornalino scolastico.

A questo punto potrei cominciare la mia autobiografia con
una descrizione delle coste del Mar Nero e di quell’epoca prefi-
losofica caratterizzata dai nomi dei savi greci. Ma a che cosa
gioverebbe? La precisione imporrebbe di risalire all’origine de-
gli sciti, di ricercare i propri progenitori prima della separazione
delle prime popolazioni e infine individuare quella famiglia dei
mammiferi che ebbe I’onore di svilupparsi, attraverso la scelta e
la selezione, fino alla mia stirpe particolare.

E oltre! Non si dovrebbe essere determinati e in grado di ri-
cercare non soltanto tracce di genere, ma anche particolarita
specificamente individuali gia nell’albero genealogico haecke-
liano del genere umano? Si, non vi ¢ alcun dubbio che I’auto-
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biografia secondo il metodo storico dovrebbe iniziare con una
Ricerca sull’origine degli organismi in genere. Si potrebbe co-
minciare cosi:

«La prima testimonianza della mia stirpe si ha laggiu, nelle
profondita del mare primordiale del periodo laurenziano, quan-
do una flemmatica ameba penso bene di sdoppiarsi. La meta piu
grossa divenne la mia progenitrice. Si giovo di un magnifico
nucleo cellulare in una massa protoplasmatica piena d’energia e
prosegui con successo sulla strada della scissione. La mia stirpe
fu anche la prima a praticare ’'usanza secondo la quale le cellule
figliec non se ne andassero per conto proprio dopo la scissione,
ma rimanessero insieme e si sostenessero a vicenda; in questo
modo fu compiuto il primo passo di incommensurabile impor-
tanza verso la formazione di organizzazioni cellulari, di organi-
smi superiori capaci di evoluzione. Da allora la nostra stirpe ha
continuato a provare una gioia che non ¢ mai venuta meno nel
fondare circoli e nell’esprimersi con compiaciuti discorsi nella
cerchia di compagni dalle simili inclinazioni».

Ma dove mi condurrebbe tutto cio? Inizio a scendere nel per-
sonale e non ho ancora minimamente esplorato 1’origine della
specie. Quell’ameba con il nucleo cellulare, infatti, discendeva
da una monade priva di nucleo, e questo protoplasma origina-
rio... da dove veniva? La vera domanda alla quale ci troviamo
di fronte riguarda I’origine della vita e ci vediamo costretti a ri-
mandare il metodo storico direttamente alla metafisica.

1T — Il metodo metafisico

Un amico filosofo ha attirato la mia attenzione su una conce-
zione del mondo che appare piuttosto convincente e che percid
non voglio tralasciare di citare in questa trattazione; devo perd
sottolineare che non sono stato io e neppure il mio amico, ma un
amico a me sconosciuto di questo mio amico a compiere la sco-
perta in questione, e devo aggiungere che non so se sia stata
pubblicata da qualche parte e che non indico fonti piu precise in
quanto non sarei in grado di farlo. Secondo questa concezione il
mondo non sarebbe altro che un gruviera, del quale noi umani
saremmo 1 buchi. Per quanto questa ipotesi sia probabile, sareb-
be mio dovere contrastarla energicamente, com’¢ costume tra i
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metafisici, in quanto non I’ho elaborata io. Invece sono in grado
di dimostrarne la giustezza, con una piccola variante; io ritengo
infatti che il mondo non sia un gruviera, ma semplicemente
formaggio, in senso assoluto; ¢ che gli uomini non siano buchi,
bensi nel loro insieme di umanita siano il buco assoluto.

Gia nell’antichissima Veda Segreta indiana 1’onorevole capo
bramino Wischtanischtarumnubummarappaltasdaja dice:

Se fosse anche il mondo
Senza fondo

E non un pasticcio

Una frittata al formaggio,
Vi sarebbe il nulla

Che tutto riduce

Nel cielo di luce

Pur sempre a un gran buco.

11 significato ¢ evidente. Il mondo ¢ formaggio, ma al tempo
stesso — e questo ¢ il significato profondo che simboleggia con
un immagine alquanto inestetica una profonda verita — in quanto
frittata al formaggio ¢ “senza fondo” e appunto “frittata”; cio
significa che il mondo in quanto materia, come sostanza grezza,
informe (frittata = caos), non ha alcun nesso, ¢ privo di senso e
di scopo, un ammasso senza fine di macerie, disperso nel-
I’oceano assoluto dell’essere. Ma se anche non fosse irrimedia-
bilmente perduto, la sola circostanza che vi ¢ un “nulla” baste-
rebbe a constatare 1’esistenza di “un gran buco nel cielo di lu-
ce”, vale a dire un deficit irredimibile, incolmabile, nel conto
che con atteggiamento positivo si fa rispetto al mondo. Il saggio
indiano non riusciva a vedere altro che il negativo nel “nulla”,
I’essere rappresentava per lui soltanto il nulla privo di salvezza
del pessimismo ¢ della fuga dal mondo. Diverso ¢ per noi! Per-
cepiamo il nulla come un buco, ma cogliamo la differenza tra i
due. I1 buco ¢ il nulla in senso limitativo, nient’altro che il puro
nulla che presuppone il limite della materia, nella quale esso ¢
un vuoto. In tal senso il nulla non ¢ nulla, ma al contrario ¢ tut-
to, la connessione di cio che ¢, la condizione che da e definisce
la forma nella creazione della materia originaria. Il formaggio-
mondo assoluto in quanto tale va a differenziarsi per mezzo del
buco come potere che pone la forma in legittimita del mondo, in
natura oggettiva, mentre il buco assoluto in quanto tale si indi-
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vidualizza contestualmente in molteplicita di buchi. Questo po-
tere che pone la forma, tuttavia, ¢ I’umanita in quanto condizio-
ne trascendentale della natura, forza delimitante nel caos del-
I’esistente, e 1 buchi individualizzati sono i singoli esseri umani,
ognuno con gli altri una condizione essenziale della creazione
del formaggio-mondo (formaggio = caos), ma di per se stesso
un minuscolo nulla, un’incavazione nel tutto, un buco soffiato
nella pienezza dell’essere. Che pensiero sublime! Piu sono i bu-
chi e meno ¢ il formaggio! O anche: piu sono gli uomini e meno
¢ il mondo, piu ¢ lo spirito e meno ¢ la materia — cid apre una
felice prospettiva nel processo di elevazione dell’essere, la sot-
tomissione e 1’annientamento della massa inerte attraverso
I’energia dirompente dello spirito, la dissoluzione del formag-
gio-mondo attraverso il buco.

E con cido abbiamo finalmente trovato un terreno solido.
L’autobiografia di uno scrittore coscienzioso e serio deve inizia-
re con la posizione metafisica del suo io trascendentale, con il
momento al di fuori del tempo in cui il buco ancora privo di
spazio della sua individualita ha provato il primo senso di con-
sapevolezza nel formaggio assoluto. Rendiamocene conto quan-
do riassumiamo in linguaggio popolare cid che abbiamo detto:
mentre la negazione trapassa in realta attraverso la limitazione,
la sintesi assoluta, attraverso la schematizzazione delle categorie
nel mondo sensibile, pone 1’individualizzazione centralizzata
del concreto e da luogo cosi alla genesi trascendentale dell’in-
dividuo autonomo come carattere empirico, soggetto di evolu-
zione biologica, e la condizione fondamentale della concezione
autobiografica, immune dall’impotenza statistica e storica, si
compie nell’analisi concettuale dell’io puro come buchevolezza
assoluta.

Quando saro convinto che il lettore colto avra chiari i concet-
ti di fondo che ho esposto e che sono in realta del tutto evidenti,
elaborerd con scrupolosa attenzione I’introduzione alla mia au-
tobiografia secondo il metodo metafisico e la faro seguire a que-
sti prolegomena.






MIRAX. I SOGNI DI UN MODERNO VISIONARIO CHIARITI ATTRA-
VERSO I SOGNI DELLA MODERNA METAFISICA
(Mirax. Trdume eines modernen Geistersehers, erldutert
durch Trdume moderner Metaphysik, 1888)

Heino Mirax aveva appena pubblicato sulla rivista “Myste-
rium — Organo per la visione soprasensoriale del mondo e per la
metafisica sperimentale” uno dei suoi articoli piu profondi:

Sull’impiegabilita della teoria evolutiva di un allevamento
artificiale dell’anima del mondo

L’articolo fu ritenuto epocale ovunque regnasse la convin-
zione che la scienza moderna fosse fuori strada. Che essa in ef-
fetti si trovi fuori strada e debba rimettersi in carreggiata, ¢ chia-
ro per chiunque non sia corrotto fin nel midollo da studi eruditi.
In effetti ¢ di estrema difficolta la digestione dell’intera provvi-
sta di pensieri che il lavoro intellettuale ha accumulato nel corso
delle generazioni sotto il nome della scienza. Gli uomini, tutta-
via, vorrebbero comprendere qualcosa della natura profonda del
mondo senza impegnarsi nello studio per meta della vita. Poiché
non ¢ possibile arrivare alla scienza attraverso la lettura dei quo-
tidiani, ¢ necessario che sia la scienza ad avvicinarsi agli uomini
che sono cosi radicati nel loro tempo; vale a dire che deve cam-
biare rotta, deve tornare a essere semplice, cosi semplice da es-
sere accessibile a chiunque getti un’occhiata di tanto in tanto a
un giornale.

E uno dei pregiudizi eruditi destinati a essere infine sconfitti,
quello secondo il quale sarebbe difficile riformare una scienza.
Ci0 che occorre a tale scopo non ¢ altro che una serie di principi
e una serie di metodi.

Heino Mirax possedeva entrambe le cose.

Come principi aveva adottato alcune leggi ricavate dalla vita
quotidiana, dai proverbi o dalle fiabe popolari, oppure dall’una
o dall’altra delle scienze da rimettere in carreggiata, a patto che
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nessuno le potesse mettere in discussione. Ad esempio: “Biso-
gna battere il ferro finché ¢ caldo”, oppure “Il paese di Bengodi
sarebbe bello trovarlo”, o anche la frase piuttosto fondata: “Gli
esseri viventi sono coinvolti in un progressivo processo di per-
fezionamento”.

Il suo metodo consisteva nell’impiegare queste proposizioni
per un qualsivoglia soggetto, facendo solo attenzione che non si
potesse dimostrare in alcun modo la loro impiegabilita in quel
contesto. In cid consisteva appunto la novita, nella facilita con
cui scioglieva gli enigmi piu complessi dell’esistenza. Cosi, ad
esempio, dimostrd che il sole era abitato da esseri che si nutri-
vano di meteoriti. E poiché il ferro va battuto finché ¢ caldo, ma
le analisi dello spettro dimostrano che sul sole vi sono pozze ro-
venti di ferro liquefatto, devono esservi anche creature che bat-
tono il ferro; e poiché il “paese di Bengodi” ¢ un cosa bella, ¢ da
supporre anche che quelle creature gradiscano del cibo caduto
dal cielo. Ora, appunto, i meteoriti cadono dal cielo e sono fatti
di ferro — di conseguenza sono gli alimenti preferiti degli abitan-
ti del sole. Poiché infine noi esseri umani non siamo ancora in
grado di digerire il ferro, e tuttavia le creature viventi sono
comprese in un processo di evoluzione e per giunta il sole ¢ piu
antico della Terra, ne consegue che: 1) Gli abitanti del sole sono
esseri piu evoluti degli umani; 2) Gli uomini sono destinati in
futuro a digerire il ferro; 3) In futuro — in ogni caso un futuro
molto lontano — saranno sparate granate in bocca agli ospiti co-
me dessert. Bisogna aggiungere che in realta I’ultima deduzione
non fu accettata da tutti i sostenitori di Heino Mirax e che essa
in effetti non ¢ del tutto aproblematica; i neomiraxiani che la ri-
fiutano hanno probabilmente ragione. Ma sulla base delle prime
due proposizioni Mirax si era creato una scuola affidabile, nella
quale si raccoglievano tutti coloro che nutrivano 1’esigenza di
sperimentare novita assolute attraverso una logica meno inami-
data. Costoro acclamavano Heino Mirax come uno dei piu pro-
fondi e al tempo stesso piu limpidi pensatori di tutti i tempi. E
lui concordava.

Ma Mirax non si limito ad aprire nuove strade sulla via dello
studio della natura, contribui a dare un impulso formidabile an-
che alla filosofia. E innegabile che una botte di vino non si
svuota se le si pratica un unico minuscolo foro, e che invece
I’intero contenuto ne sgorga se la si scaglia con violenza al suo-
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lo. Si deve altresi riconoscere che la memoria € in certa misura
il contenitore di tutte le conoscenze umane. A questo proposito
Mirax si richiamava a Kant e Goethe, ¢ sappiamo che Mirax era
un conoscitore di questi scrittori di non poco conto. L’indigna-
zione ridicola di certi professori secondo i quali questa afferma-
zione non si troverebbe né in Kant né in Goethe e non si potreb-
be trovare in essi, data la loro costituzione di fondo, ¢ da rigetta-
re al mittente, dovuta senz’altro com’¢ all’invidia. Con fiducia
possiamo attenderci che nessun miraxiano si vada a rileggere
quegli autori. Con ’ausilio dei due succitati principi Mirax con-
cluse che, se solo si fosse potuto inferire un buco abbastanza
grande nella memoria degli uomini, ne sarebbe sgorgato fuori
I’intero contenuto sapienziale. E cosi che intese fondare la pro-
pria nuova Pedagogia e rimettere quindi ordine nell’educazione
umana. La rivista «Mysterium» pubblico una serie di articoli in
cui, con repliche e controrepliche, si dibatté aspramente su quali
dovessero essere le fiasche in cui imbottigliare lo spirito; ¢ de-
plorevole che si sia giunti a tanto, dal momento che la forma an-
tico tedesca dell’“Imbuto di Norimberga”' ¢ senza dubbio uni-
ca che corrisponda alla dignita nazionale. E auspicabile che lo
stato si faccia presto carico della questione.

Insoddisfatto dei suoi successi, Heino Mirax penso a questo
punto di accelerare il corso dell’evoluzione. A lungo aveva ri-
flettuto sul fatto che le debolezze della scienza moderna riposa-
no in gran parte nel suo limitarsi alle leggi del mondo materiale.
Con la misurazione e il calcolo delle orbite celesti, 1’esplo-
razione di terra e di mare, la valutazione di carbonio e di ossige-
no, l’osservazione dei processi nervosi, della conformazione
delle cellule, della riproduzione organica — con tutto questo ci si
limita a scalfire la superficie della natura. Sono conoscenze che
possono aiutarci a controllare il mondo materiale, ma le utiliz-
ziamo in maniera artificiosa, come un cavallo condotto alle bri-

! Strumento ipotetico mediante il quale sarebbe possibile travasare le co-
noscenze da una testa all'altra attraverso un imbuto. L’origine dell’espres-
sione deriva da un testo di poetica di Georg Philipp Harsdorffer: Poetischer
Trichter. Die Teutsche Dicht- und Reimkunst/ ohne Behuf der Lateinischen
Sprache/ in VI Stunden einzugiessen. Samt einem Anhang Von der Rech-
tschreibung / und Schrifischeidung/ oder Distinction (1647), e trova numero-
se corrispondenze iconografiche nelle arti figurative a partire dal diciassette-
simo secolo.
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glie, non in base alla spinta di un impulso interiore. Mirax si
spinse oltre, decise di educare la stessa anima del mondo.

E evidente che la natura tutta possiede come 1’uomo una co-
scienza interiore, un sentimento di se stessa. Gli antichi greci
fino a Platone non nutrivano dubbi in proposito; ¢ stata la scien-
za moderna, da Cartesio ¢ Galileo, a dimenticarlo. Ma non Mi-
rax; prendendo di petto la natura, ha voluto riportarla a dare te-
stimonianza di sé. Non si dica che proprio il corpo ¢ I'unico
elemento che permette allo spirito di farsi palese e accessibile
agli altri. Gli esperimenti sul traffico immateriale degli spiriti
hanno smentito questa concezione; la chiaroveggenza e lo spiri-
tismo rappresentano da ora in poi gli strumenti per avvicinarsi
non piu alla dimensione fisica della natura, ma direttamente alla
sua anima. «Il darwinismo deve diventare spirituale!» Mirax
pronuncio con serenita con la sua grande sentenza.

Ancora oltre! L’anima del mondo deve essere educata! Non
piu le energie — luce e calore — e i fenomeni naturali — firma-
mento, atmosfera, crosta terrestre — devono costituire 1’oggetto
della scienza, ma le anime della natura, gli spiriti, che rappre-
sentano 1’interiorita di tali energie e di tali fenomeni. Dovrem-
mo agire direttamente sugli spiriti elementari, ridestare in essi
I’impulso vero la perfezione e attraverso operazioni di selezio-
ne, allevamento ed ereditarieta — perché, infatti, gli spiriti non
dovrebbero anch’essi riprodursi? — portarli a un fecondo dispie-
gamento delle loro forze. Allora non sara piu necessario studiare
con fatica le leggi dell’elettricita; se ne evochera direttamente lo
spirito — chiamiamolo Elettra — e gli si chiedera di mettersi al
nostro servizio senza corrente e scintille. Gia Faust aveva tenta-
to qualcosa di simile quando aveva evocato i suoi spiriti; ma in
quell’epoca oscura gli mancavano i mezzi per un’esecuzione
corretta, e pertanto Goethe avrebbe fatto meglio a non scriverlo,
il Faust.

Mirax era capace di condurre le cose con metodo. La legge
fondamentale di Darwin della continua evoluzione degli organi-
smi ¢ un punto fermo. Ora, questa evoluzione si basa sull’in-
flusso meccanico delle forze naturali? Hiackel a questo proposito
ha mancato con tutta evidenza il bersaglio; ¢ la coscienza stessa
che deve evolversi! Mirax applico la legge evolutiva alle anime
elementari. Il globo terrestre ha un’anima. Solo che non si trova
piu in alto di noi, come credeva Fechner, ma piu in basso. Se so-
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lo fosse possibile educare 1’anima della Terra, trarla fuori dal
suo guscio, che pienezza di progresso terreno realizzeremmo! A
che giova I’indagare e 1’analizzare nella massa gravitante che
viene chiamata materia! Cio che sta dietro a tutto ¢ lo stato psi-
chico, la coscienza, e questa terra ¢ solo una forma inferiore,
una modalita esistenziale minore dello spirito.

Mirax trasse le conseguenze delle piu recenti scoperte quan-
do collego spiritismo e darwinismo in un monismo metafisico,
ovvero il cosiddetto Mistotrascendentalismo. Noi esseri umani
siamo il gradino piu alto della creazione perché siamo giunti a
sviluppare una coscienza, abbiamo il senso della differenza tra
I’i0 e il mondo che ci sta dinanzi. Quegli spiriti inferiori, come
ad esempio lo spirito della terra, cid che i geologi chiamano cro-
sta terrestre o litosfera, non sono altrettanto progrediti. Possie-
dono anch’essi una coscienza, ma sono puri soggetti; percepi-
scono ogni esperienza come continuo mutamento, senza sapere
di essere proprio loro a viverla, di essere qualcosa e essere ca-
paci di qualcosa. Se lo spirito della crosta terrestre ad esempio
riuscisse ad acquisire una coscienza, sarebbe all’altezza dell’uo-
mo, anzi forse persino a lui superiore in virtu della grandezza e
della varieta della sua costituzione corporea, la crosta terrestre
appunto. E se anche il genere umano dovesse venir meno, la sua
sostanza, il grado superiore dell’essere spirituale, continuerebbe
a vivere in forma di idea nello spirito della terra maturato a con-
sapevolezza; continuerebbe a pensare il processo del mondo 1a
dove I'umanita lo avesse interrotto.

Questi erano all’incirca i ragionamenti che Heino Mirax ave-
va sviluppato nel suo articolo Sull’applicazione della teoria
evolutiva alla pratica di allevamento dell’anima del mondo. Ora
si trattava solo di indurre uno spirito elementare, ad esempio
quello della crosta terrestre, a rilasciare dichiarazioni circa il suo
promettente futuro. Se si fosse reso conto che gli mancava solo
I’autoconsapevolezza per sollevarsi a un gradino piu alto, anzi
al piu alto del regno dello spirito, ce I’avrebbe messa tutta per
sviluppare quell’autoconsapevolezza. Che successo, se Mirax
fosse riuscito a portare a compimento questo processo di alle-
vamento di un’anima naturale!

Non sarebbe bastato che lo spirito della terra avesse 1’occa-
sione di leggere il trattato del nostro pensatore? Che fosse uno
spirito inferiore, forse persino incapace di leggere, non aveva
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importanza. Gli spiriti elementari, infatti, come Mirax ha stabili-
to senza ombra di dubbio, non sono spiriti inferiori nel senso in
cui lo sono ad esempio i cani, che in generale non imparano mai
a leggere; sono bensi spiriti inferiori in senso mistotrascendenta-
le, non organico, sono di tipo umano, come i fantasmi, solo che
appunto non possiedono I’autocoscienza. Questa € precisamente
la nota di raffinatezza del miraxianesimo, 1’aver cio¢ sostituito
la differenza organica, 1’unica finora nota, con quella mistotra-
scendentale, e chi non lo capisce non merita che la scienza cam-
bi strada per amor suo.

Per assicurarsi della bonta della sua causa, Mirax fece evoca-
re lo spirito del grande Teofrasto Bombastus Paracelso von Ho-
henheim, che subito apparve e gli rivelo che in effetti Litosfero,
lo spirito della crosta terrestre, era un suo compagno di buone
letture. L’azione per mezzo della stampa non era lo strumento
piu adatto ed efficace solo per I’educazione politica del popolo,
ma anche per quella mistotrascendentalmente teorico-evolutiva
degli spiriti elementari. Percido anche Iui a suo tempo aveva
scritto in tedesco. Ma 1’indirizzo dello Spirito della Terra non fu
in grado di fornirlo. La cosa piu sicura sarebbe stata che Mirax
facesse cadere diversi brani separati del suo saggio nelle voragi-
ni piu profonde della superficie terrestre. Heino Mirax, pero,
trovo che questo metodo fosse alquanto materialistico; ma poi-
ché si trattava di un esperimento con oggetti senza valore, penso
che lo si poteva tentare almeno una volta.

Lo Spirito della Terra si trovava nel suo locale preferito e
giocava a bowling, e aveva appena lanciato, quando tutte le taz-
ze di porcellana dell’Europa centrale tremarono e i geologi cor-
sero ai loro sismografi per verificare se davvero la terra avesse
tremato. Erano presenti anche alcuni spiriti elementari fuori ser-
vizio, ovvero gli dei greci in pensione Poseidone ed Efesto, che
ora, per la rabbia nei confronti degli uomini che li avevano esi-
liati, spillavano birra allo Spirito della Terra nel suo locale; inol-
tre un geyser islandese ormai estinto e un vecchio ghiacciaio
negletto che con il tempo non era piu riuscito ad avanzare e per-
cio si era ritirato. Questi signori formavano il circolo di bowling
del locale della crosta terrestre, un posto molto piacevole; nes-
suno di loro, infatti, parlava molto. Gli dei tacevano perché non
conoscevano il tedesco, e gli altri non conoscevano il greco. Il
geyser era di buon umore, poiché la sua trachea era piena di
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geyserite; e il ghiacciaio aveva un dolore alla sua morena fron-
tale, circostanza dalla quale, per un’incomprensione di questioni
geologiche, deriva il nome “emicrania™. Anche lo Spirito della
Terra non parlava, perché non aveva niente da dire; ma pagava,
a ogni giro che perdeva, e questo era I’importante.

Quando lo Spirito della Terra si risollevo dopo aver lanciato,
sbatté con il capo su un tubo d’acciaio che intanto era calato giu
dal soffitto.

«Per la miseria!», grido, mentre la punta del tubo si spezza-
va. «Chi ¢ quel miserabile, 1a sopra, che si diverte a sforac-
chiarmi la pelle?»

«Forse ¢ un cavoy, disse il ghiacciaio, «come quello che
hanno avvolto intorno al corpo del Vecchio del Mare. Dovrebbe
far bene ai reumatismi».

«Il Vecchio del Mare ¢ un asino», mormoro Poseidone. Ma
dal momento che aveva borbottato in greco, gli altri pensarono
che avesse detto qualcosa di carino e gli diedero ragione.

«lo sono amico di una foca», gracchio il geyser, «¢ una che
lassu gira parecchio; si dice addirittura che sia un organismo, e
in quanto tale...»

«Che cos’¢ un organismo?», chiese lo Spirito della Terra.

«Non lo so di preciso, ma comunque qualcosa di molto illu-
stre; infatti ha a che fare con i bipedi che I’hanno punzecchiata
sulla pelle».

«Se ¢ cosiy, disse lo Spirito della Terra osservando il geyser
con un interesse dovuto alle sue elevate conoscenze, «allora gli
domandi che cosa si puo fare contro gli scavi e i buchi che ven-
gono praticati sulla mia crostay.

Quindi esamino piu da vicino il pezzo del tubo che si era
staccato e notd che vi era un foglio nel suo incavo. Lo trasse
fuori e dispiego lo scritto di Heino Mirax con la dedica: «Al si-
gnor spirito della crosta terrestre Litosfero con devozione
I’autore». Gli piacque e subito si mise a sedere sul suo divano,
accese un giacimento di petrolio e inizio a leggere, mentre gli
altri continuavano a giocare.

Mirax possedeva la mirabile qualita di scrivere in modo tale
che chiunque, alla lettura di un suo saggio, pensasse a qualcosa,
e precisamente a cio che in quel preciso momento gli piacesse;

Gioco di parole tra “Moréne”, morena, e “Migréne”, emicrania.
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era questo appunto il nuovo metodo della scienza riformata e
proprio a cio doveva il suo successo. Cosi anche lo Spirito della
Terra penso a ci0 che voleva e sorrise compiaciuto.

Lesse il saggio fino in fondo, poi lo mise sotto il suo torchio
a carbone e disse: «L’autoconsapevolezza, ecco che cosa mi
manca! Mi fa piacere saperlo; ho sempre pensato di essere de-
stinato a qualcosa di elevato. Devo solo procurarmi 1’autoconsa-
pevolezza. Se solo sapessi anche che cos’¢, I’autoconsapevolez-
za, ¢ come si fa a procurarsela! Signori miei, qualcuno di voi lo
sa che cos’¢ I’autoconsapevolezza?»

«Se non sa dirmi come si dice in greco, i0 non posso aiutar-
lax», disse Poseidone.

«Se solo le mie morene non mi facessero venire un cosi gran
mal di testay, esclamo il ghiacciaio, «di certo lo saprei».

«lo sono amico di una foca», grugni il geyser, «e lui ¢ un or-
ganismo...»

«E vero», proruppe contento lo Spirito della Terra. «Venga,
andiamo a chiederlo alla sua foca. Un organismo come lei deve
saperlo di certoy.

«E ha anche rapporti con i bipedi», aggiunse il geyser.

Andarono dalla foca, che si era appena lavata, se ne stava di-
stesa su una lastra di ghiaccio e filosofeggiava, vale a dire: tutto
il mondo le appariva come una piacevole manifestazione fisica.

«Questo qui ¢ il signor Litosfero, Spirito della Crosta Terre-
stre», lo presento il geyser. «Le sarei molto obbligato, caro ami-
co, se volesse spiegargli che cos’é 1’autocoscienza. Poiché lei ¢
un organismo...»

«Come, un organismo?», lo interruppe la foca irritata. «lo
sono un vertebrato, addirittura, e se le caratteristiche climatiche
non fossero state cosi avverse sarei certamente gia da molto
tempo progredito al livello degli umani. Come sa, ho a che fare
con...»

«Mi scusi infinitamente», disse lo Spirito della Terra, «lo
sappiamo bene che lei ¢ in confidenza con i bipedi. Percio
senz’altro sapra dirmi che cos’¢ I’autocoscienza e come si fa a
procurarsela; ¢ persino possibile che lei la possieda?»

«L’autocoscienza? Non € affatto certo che io ce 1’abbia; se
cosi fosse, tuttavia, la metterei volentieri a sua disposizione, a
meno che con autocoscienza non intenda la mia pelliccia. Ma
provi a domandare al mio amico, I’eschimese.
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«La signora foca vuol dire all’'uomo», spiego il geyser. «Ma
perché non glielo chiede lei stessa?»

«Gia, vede, il nostro rapporto — perché abbiamo un rapporto,
¢ ovvio, non c’¢ bisogno di ribadirlo — ma si tratta di un rappor-
to alquanto a senso unico, non ¢i comprendiamo sempre. Si trat-
ta, ¢ ovvio, di una piccola infreddatura, comprensibile visto
questo climay.

«E in che cosa consiste il vostro rapporto, se posso chieder-
lo?»

«Lui mi trafigge con I’arpione e la mia famiglia gli procura il
grasso. Lo saluti da parte miay.

Detto ci0, la foca scomparve sott’acqua.

Lo Spirito della Terra se ne ando a questo punto dall’eschi-
mese ¢ il geyser gli domando che cosa fosse 1’autoconsapevo-
lezza. L’eschimese affermo di non saperne nulla. Ma il geyser
ribatté che lui certamente la possedeva, dal momento che era un
essere umano: ¢ I’autoconsapevolezza ¢ appunto cido che con-
traddistingue 1’umano, la sua dote migliore.

L’eschimese allora si mise a ridere e disse che avrebbe dovu-
to dirglielo subito; se si trattava della sua dote migliore, glie-
I’avrebbe mostrata volentieri; non poteva essere altro che la sua
riserva di grasso. Ma non poteva offrirgliene neanche un po’. Se
invece gli interessava sua moglie, potevano trovare un accordo.

Lo Spirito della Terra capi che non era capitato dalla persona
giusta e decise di cercare gli uomini che scavavano buchi nel
terreno e scrivevano saggi. Si mise quindi in viaggio verso il
sud. Il geyser, tuttavia, non lo accompagno; disse che per lui fa-
ceva troppo caldo laggiu, e poi la sua amica, la foca, 1’avrebbe
presa male.

Lo Spirito della Terra era appena arrivato in Germania che
subito comincio a chiedere a tutte le persone che incontrava che
cosa fosse I’autoconsapevolezza e come si potesse ottenere. Lo-
ro perd scuotevano il capo e non capivano che cosa intendesse
dire.

Alla fine uno gli disse: «L’autoconsapevolezza? E quella co-
sa di quando ci si danno delle arie. Da noi ¢ piu facile trovarla
che altrove. Vada a Berlino e chieda 1a dove si trovano le perso-
ne piu presuntuose, lo so perché ci ho lavorato».

Subito lo Spirito della Terra si reco a Berlino e chiese al por-
tiere del suo hotel dove si trovassero le persone pitl presuntuose.
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Il portiere, com’¢ ovvio, non poté credere che qualcuno an-
dasse in cerca delle persone piu presuntuose; penso di essersi
sbagliato e che gli avessero chiesto delle persone piu raffinate.’
Pertanto disse:

«Le persone piu raffinate, signore, sono i capocamerieri dei
grand’hotel. Parlano tutte le lingue, fanno gli inchini piu squisiti
¢ indossano le divise piu splendenti. Le persone piu istruite, poi,
sono i signori redattori e giornalisti. Sanno tutto e devono anche
saperlo, e quando qualcosa non lo sanno, basta che si siedano e
si mettano a scriverci sopra, € presto anche il pubblico sara reso
edotto. Gente molto istruita la si trova anche tra i signori consi-
glieri segreti, professori universitari, consiglieri di commercio e
baroni di nascitay.

Lo Spirito della Terra si stupi di questa enorme pletora di
gente che, a quanto pareva, sapeva bene che cosa fosse 1’auto-
consapevolezza. Il suo rispetto per il genere umano crebbe, il
suo desiderio di autoconsapevolezza si rafforzo ancor di piu.

Dapprima ando dal capocameriere e gli chiese che cosa fosse
I’autoconsapevolezza.

Il capocameriere lo guardo dall’alto in basso e, poiché gli
parve un po’ malandato, gli disse in tono altezzoso: «L’autocon-
sapevolezza ¢ non prendere mai meno di cinque marchi di man-
ciay.

«Non puo farmi un po’ di sconto?», chiese lo Spirito della
Terra.

«Beh, proprio perché ¢ lei», disse il capocameriere, «accette-
ro anche quattro marchi, in via eccezionaley.

Poiché lo Spirito della Terra non fece il gesto di metter mano
alle tasche, tuttavia, il capocameriere lo accompagno alla porta.

Lo Spirito della Terra ando alla piu vicina redazione di gior-
nale. Il redattore dell’inserto culturale sudava per escogitare
I’argomento del suo supplemento domenicale. Quando gli si
presento la strana apparizione dello Spirito della Terra, spero di
aver trovato un argomento interessante e lo accolse con grande
cortesia.

* Gioco di parole tra “eingebildet”, presuntuoso, e “feingebildet”, raffina-
to.
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Alla domanda stereotipa dello Spirito della Terra, il redattore
comprese di avere a che fare con un tipo originale, ma penso
che volesse proporgli un articolo. Quindi disse:

«L’autoconsapevolezza, caro signore, € un concetto cultura-
le. Esistono diverse teorie al riguardo, che trovera esposte nel-
I’enciclopedia. Deve sapere che la filosofia ¢ uno dei miei inte-
ressi principali, la coltivo 1o stesso nel mio tempo libero. Ma per
I’amor del cielo, eviti di scriverne! lo, per conto mio, leggerei
anche volentieri il suo articolo. Ma il pubblico... Pensi un po’,
come potremmo offrire al nostro pubblico questo genere di co-
se? Il giornale perderebbe tutti i suoi abbonati. Niente di filoso-
fico! Il pubblico non vuole saperne. Niente che richieda troppa
attenzione. Al massimo qualche altra storia di spettri, come
quelle che racconta Mirax; meglio pero sarebbero degli articoli
sullo skat.

Quando lo Spirito della Terra capi che nemmeno qui avrebbe
raggiunto il suo scopo, si congedo e decise di rivolgersi ai si-
gnori consiglieri segreti. Ma per quanti ne interrogasse, non riu-
sci a ottenere risposte utili circa I’autocoscienza.

Un consigliere medico segreto lo ascoltd con attenzione, gli
tasto la testa, gli esamino gli occhi e gli fece tirar fuori la lingua.
poi disse:

«E presumibile che I’autocoscienza risieda nell’attivita della
corteccia cerebrale. Sembra che lei non possieda una corteccia
cerebrale sviluppata in modo normale. Se le riuscisse, mediante
appositi massaggi, di rafforzare I’attivita cerebrale, forse la sua
organizzazione intellettuale se ne gioverebbe. In ogni caso, i
miei colleghi non hanno intrapreso terapie adeguate; sono tutti
delle capre. Io le consiglio il mio estratto rinforzato di legumi-
nose. Ma smetta di tormentarsi con i concetti filosofici; sono
tutte sciocchezze. Cio che si trova al di fuori dei nostri organi,
non ci ¢ di nessun aiuto. Il consulto costa cinquanta marchi, che
puo versare al mio segretario. Addio!»

Alla fine lo spirito entrd nell’ufficio di un consigliere di
commercio. Era costui un signore affabile, che lo invito a cola-
zione non appena si accorse che lo spirito non intendeva spillar-
gli quattrini. Dopo un paio di bicchierini di vino, gli batté la
mano sulla spalla e disse:

«Caro signore, veda, io sono un uomo che coltiva gli interes-
si della comunita, che ha a cuore il suo popolo e la sua madrepa-
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tria, e sono un uomo pratico. E noto, e per questo la gente si ri-
volge a me. Do sempre il mio contributo all’arte e alla scienza.
Se volete un finanziamento per una costosa impresa scientifica,
non potete fare a meno di me. Organizzate pure una spedizione
polare, una perforazione in profondita, un’esplosione sperimen-
tale — ma con autocoscienza, coscienza e altra roba filosofica
state alla larga da me! Non mi risulta che con la filosofia si gua-
dagnino soldi o se ne sborsino, di conseguenza non puo essere
niente di valore. Io le assicuro — ¢ pud credermi, poiché la mia
posizione ¢ centrale e conosco il mondo — che nessuno al giorno
d’oggi ha un’idea di che cosa sia la filosofiax.

«Ma 1o ho letto», ribatté timidamente lo Spirito della Terra
che nei suoi contatti con gli umani si era ormai formato una cer-
ta cultura e ricordava alcune proposizioni del saggio di Mirax,
«che la sostanza reale del mondo ¢ lo spirito, e chi ¢ in grado di
elevarsi a un grado intellettuale piu alto contribuisce in modo
significativo al processo di evoluzione del mondo».

«Se lei contribuisca al processo di evoluzione del mondo»,
replico il consigliere di commercio, «non sono in grado di dirlo;
ma le consiglio di contribuire al processo di evoluzione del car-
bone e della stronzianite, facendo cio contribuira all’evoluzione
di se stesso. o ho un nipote che ha studiato filosofia e che passa
tutto il giorno a scrivere, ma credo che nessuno lo paghi per i
suoi libriy.

«Un filosofo che scrive libri?», esclamo lo Spirito della Terra
con un lieto presentimento di aver finalmente raggiunto il suo
obbiettivo. «Non sara mica Heino Mirax?»

«Oh, Mirax? Il famoso Mirax? gia, magari fosse /ui! E chia-
ro, vede, quell’uomo fa i soldi, scrive in tutte le nostre migliori
riviste e i suoi libri hanno un sacco di edizioni. Tutte cose che
mi piacciono! Ma mio nipote ritiene che non si tratti di filosofia,
che siano tutte sciocchezze! Vede, sia detto in confidenza, io
non sono in grado di giudicare. Leggo Mirax perché ¢ di moda
ed ¢ facile da capire. E stimolante. Mirax & capace di svelare i
segreti piu profondi del mondo con la stessa facilita con cui noi
apriamo un cassetto, e lo fa senza alcuno sforzo. Che m’importa
se racconta delle frottole? Non ¢ il mio campo: quando vorra
prendere un prestito, vedremo un po’ piu da vicino. Ma i suoi
libri io li leggo come un romanzo; ci fa piacere a noialtri quando
troviamo qualcuno con delle visioni cosi belle su come si evol-
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vera lo spirito e come sara I’uomo futuro, cosa mangera, e come
se la passa la nostra bisnonna defunta.

«Allora lo vede che il pubblico si interessa di filosofiay.

«Beh, se vuol metterla cosi... ma ¢ solo per divertimento;
non sono convinto che qualcuno ci creda sul serio. Si sta al gio-
co finché non arriva qualcun altro. E poi, come dicevo poco fa,
mio nipote non ha alcuna stima di lui, e pensavo che lei con fi-
losofia si riferisse a cio che fa mio nipote. E quello che fa lui,
posso assicurarglielo, non ¢ affatto facile da capire. Ma se vuole
provarci... guardi, lui vive laggiuy.

Lo Spirito della Terra ando dal filosofo. Mentre andava, pen-
sava che era una faccenda preoccupante quella dell’autocoscien-
za, se gli uomini se ne preoccupavano cosi poco € non sapevano
che cosa farsene. E la filosofia! Quella di una specie non viene
rispettata perché serve solo a soddisfare la curiosita, e quella
dell’altra specie non interessa a nessuno. Non sarebbe stato me-
glio per lui restare senza autocoscienza? Ma ormai voleva fare
almeno un altro tentativo.

Era ormai impaziente e nervoso, e quando si presento dal fi-
losofo sbatté la porta e lo apostrofdo con i1 suoi modi di spirito
della terra: «Come faccio a ottenere 1’autocoscienza?»

11 filosofo lo guardo pensieroso e disse: «Non vuole prendere
un sigaro, prima? Ecco qua. E adesso, in che cosa posso servir-
la?»

«Sono Litosfero, Spirito della Terray», disse lo spirito alquan-
to rasserenato. «e vorrei sapere che cos’¢ 1’autocoscienza e co-
me la si puo ottenere.

11 filosofo rise un pochetto e poi disse, accendendosi un siga-
ro: «L’autocoscienza ¢ 1’unita sintetica dell’appercezione, attra-
verso la quale 1’1o esce dallo stato dell’esperienza esclusivamen-
te soggettiva, opponendo se stesso al contenuto della sua co-
scienza in quanto oggetto a lui esterno. La coscienza cosciente
di sé si distingue dalla coscienza semplice in quanto ¢ in rela-
zione con il proprio vissuto. Ecco che cos’¢ I’autocoscienza, ora
lo sa. Ma come si fa a ottenerla qualora non la si possieda gia, ¢
una domanda alla quale nessuno ¢ in grado di rispondere, poi-
ché va oltre i confini dell’esperienza. Noi possiamo soltanto
analizzare cio che ¢ presente nella nostra coscienza; come fa a
introdurvisi, ¢ un problema irrisolvibile e discuterlo non ¢ scien-
tifico».
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Cio detto, il filosofo torno a sprofondarsi nei suoi libri.

Lo Spirito della Terra resto li, alquanto abbattuto, e disse:
«Caro signor filosofo, non se 1’abbia a male, ma non ho capito
ancora bene che cosa intende dire. Non potrebbe spiegarmi la
questione in modo un po’ piu divulgativo?»

«Now, ribatté secco il filosofo, «non posso; sarebbe al di sot-
to della mia dignita e mi discrediterebbe in quanto erudito».

«Ma davvero non vi ¢ modo per guadagnarsi 1’autocoscien-
za?y»

«Quello che posso dirle ¢ che qui la conoscenza ¢ impossibi-
le. La comprensione umana non puo spingersi oltre i propri con-
fini; chi promette qualcosa di diverso, farnetica. Se lei, comun-
que, non possiede un’autocoscienza, ne sia liecto, perché I’intera
questione non puo riguardarla. Gli enigmi dell’essere iniziano
nell’istante in cui lei si riconosce come io rispetto al mondo; re-
sti percio nella condizione felice in cui niente si da se non il
gioco sereno del suo animoy.

«Ma il signor Mirax, invece, ha scritto...»

«l1 signor Mirax?», esclamo il filosofo ridendo forte. «Gia,
se ha letto Mirax lo sa di certo; lui le costruisce il mondo a co-
mando e vede spiriti ovunque; sarebbe capace di dirle persino
come arrivare all’autocoscienza. Ma deve rivolgersi direttamen-
te a lui. Io la saluto».

E cosi lo Spirito della Terra si spinse fino da Heino Mirax.
Poiché voleva impressionarlo, gli si presentd nelle sue naturali
sembianze, cosi come appariva quando giocava a bowling nel
locale sotto la crosta terrestre. Ma Mirax era abituato alle appa-
rizioni fantasmatiche e cosi Litosfero non lo spaventd granché.
Quando lo Spirito della Terra invocd il suo nome, un orgoglioso
sorriso attraverso i tratti di Mirax. Il suo grande piano era com-
piuto, aveva evocato lo Spirito della Terra e ora poteva iniziare
I’educazione dello spirito elementare fino a farne un essere ra-
gionevole!

Dopo che Mirax ebbe di nuovo esposto in breve i principi del
mistotrascendentalismo allo Spirito della Terra, lo invitd a darsi
da fare con urgenza con 1’autocoscienza, se davvero desiderava
stabilire un rapporto con se stesso.

«Se riuscira a capirey, disse, «che tutta la sua vita viene vis-
suta da lei stesso; se percepira se stesso come qualcosa di diver-
so da cio che le si oppone; se si sentira spettatore del suo pro-
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prio essere — allora sara in possesso di autocoscienza. Cerchi di
conquistare il senso del contrasto tra io e mondo».

«E come faccio», chiese lo Spirito della Terra alquanto delu-
SO.

«Si ponga come soggetto di fronte a un oggetto. E mai stato
innamorato?

«Now, disse lo Spirito della Terra pieno di vergogna.

«Be’, ci provin, lo incoraggio Mirax. «Quando trovera qual-
cosa che sentira suo, pur essendo per lei irraggiungibile, allora
sara iniziata la scissione della coscienza. Riconoscera nella su-
perficie terrestre la sua scorza esteriore, ¢ grazie al progresso del
suo intelletto sara in grado di condurre la natura a una perfezio-
ne inconcepibile. Comprendera, ad esempio, che sarebbe cosa
buona modellare lo stomaco degli esseri umani in modo tale da
renderlo capace di digerire direttamente alimenti minerali, per
avvicinarci agli abitanti del sole; oppure potrebbe tagliare
I’istmo di Panama o compiere un’altra missione per la civilta.
Questo ¢ il tipo di azioni che mi aspetto da lei, una volta che
avra abbandonato la sua vita di sogno elementare ¢ sara entrato
nel regno degli spiriti consapevoli. Ora mi stia bene ¢ mi dia
presto sue notizie, cosi che possa scrivere un articolo su di lei».

«Come?», esclamo lo Spirito della Terra poco convinto.
«Devo conquistare I’autocoscienza solo per mettermi al servizio
della vostra cultura? Per prendere sulle mie spalle il lavoro vo-
stro? O affinché lei possa scrivere un articolo? Devo proprio
pensarci su!»

Ci0 detto, batté un colpo sul terreno che lo inghiotti, mentre
una terribile esalazione di anidride solforosa ricolmava lo studio
di Heino Mirax.

Con gli esseri umani non voleva avere piu niente a che fare,
ora che aveva capito come stavano le cose. Del piu prezioso dei
loro beni, I’autocoscienza, non si preoccupavano affatto; e con
lui accettavano di parlarne solo per migliorare la propria vita.
Ma il pensiero di non essere in grado di accedere all’autoco-
scienza non lo lasciava in pace; era pur sempre in grado, tutta-
via, di decidere che cosa fare. E cosi si mise alla ricerca di un
oggetto al quale potersi contrapporre.

Non appena trovava qualcosa che gli piaceva, faceva il tenta-
tivo di raggiungerlo. Il geyser possedeva una bellissima pipa,
era infatti un fumatore incallito; ma lo Spirito della Terra fece
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appena in tempo a esprimere il desiderio di averla che subito gli
fu regalata. E la stessa cosa avveniva con tutto. Certo, c’erano
cose che non poteva ottenere, ad esempio 1’autocoscienza; ma
queste cose non le sentiva come sue e quindi non funzionavano
come agenti di scissione della coscienza. Cio che gli appartene-
va, pero, come le cime ghiacciate dell’Himalaya e le vene ar-
denti della terra, ubbidiva al suo potere, e gli sbalzi del suo
umore erano leggi di natura.

Un giorno se ne andava passeggiando per la Groenlandia,
con molta amarezza, nel luogo in cui aveva incontrato la foca,
quando vide saettare raggi luminosi, un fuoco variopinto scintil-
10 nel firmamento, una splendida aurora boreale si rivelo in tutto
il suo splendore allo sguardo attonito dello Spirito della Terra.
Senti che questa apparizione apparteneva a lui, alla sua vita, e
desiderd incoronarsi con quei raggi. Ma quando tese la mano
per afferrarli, essi si allontanarono; i bagliori dell’aurora boreale
rifuggivano da lui, invano li comando e li minaccio, invano li
prego e li implord — irraggiungibile nell’alto dello strato piu
esterno dell’atmosfera, irraggiungibile per il pesante Spirito si-
gnore della crosta terrestre, la leggiadra creatura di luce conti-
nuo a sottrarsi a lui. Allora uno struggimento infinito s’impa-
droni del suo cuore e per la prima volta lo Spirito della Terra
pronuncio la formula magica: «Sono tuo!»

Lo Spirito della Terra si era innamorato dell’aurora boreale.
La profezia del miraxianesimo si compi, € non poteva essere al-
trimenti. La scissione della sua coscienza si realizzo nel mede-
simo istante; le due meta dell’io e del tu si allontanarono a di-
stanza siderale. Uno strano bagliore illumino il suo animo.

Dai Poli i raggi dell’aurora boreale penetrarono nelle viscere
della terra; le tenebre si ritirarono e in piena luce Litosfero vide
all’improvviso un mondo intorno a sé. D’un tratto tutto era
cambiato! Vide la danza avvolgente di mondi nello spazio, vide
i soli trascorrere nelle loro traiettorie e riconobbe i legami pro-
fondi che tenevano insieme 'universo. Ma vide anche se stesso
e scopri di non essere piu lo Spirito della Terra che si divertiva
tanto con il suo bowling. Poseidone ed Efesto gli apparvero co-
me antiche fole scritte da lui stesso, e il geyser e il ghiacciaio
erano ammassi inanimati e morti sui quali incespicava cammi-
nando; poiché adesso la terra era un oggetto esterno a lui. E con
orrore si vide incatenato al sole, attratto verso di esso, avvolto
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alla sua corona, ¢ comprese che tutta quella bellezza doveva pur
finire.

Poi guardo ancora una volta 1’aurora boreale che aleggiava
ora intorno a lui in tutta la sua grazia e lo abbracciava con i suoi
raggi. Senti che le sue forze elementari lo abbandonavano, e non
sapeva se cio fosse dovuto all’autocoscienza o forse al fatto di
essere ormai sposato. E lancio il suo sguardo ancora piu avanti,
attraverso i margini splendenti e i vincoli del lucore boreale, fi-
no alla fine del mondo. La, al fondo delle cose, vide una gigan-
tessa che afferrava i soli tra le sue mani e li scagliava nello spa-
zio, dove sfrigolavano fiammeggiando.

Questo ¢ certamente 1’oggetto, penso, ¢ a lei che devo con-
trappormi.

A quel punto la donna parlo: «Che cosa vuoi, Spirito della
Terra? lo sono la finitezza; e chi mi guarda si riempie del dolore
del mondo. Allontanati da me!»

Ma lui si gettd ai suoi piedi e grido: «Sii il mio oggetto, la-
scia che io sia il tuo soggetto».

A quel punto tutto tremo alla sua destra e alla sua sinistra e il
suo capo si trovo avvolto dalle fiamme; forti scosse elettriche lo
percorsero, ¢ 1’aurora boreale esclamo: «Che cosa ti salta in
mente, impertinente Spirito della Terra? Hai giurato amore a me
e ora vorresti porti come soggetto di questo oggetto? Io sono il
tuo oggetto, e tu, miserabile soggetto, appartieni a me. Ora pos-
siedi I’autocoscienza, sei responsabile del tuo io e legato al tuo
tu! Piu si sale di livello intellettuale, piu strette sono le catene
che ci imprigionano; chi possiede un oggetto, perde la liberta
del soggetto. Mettiti subito al lavoro e scava un canale come si
deve attraverso i ghiacci polari, in modo che gli esseri umani
possano passare la prossima estate al fresco del Polo Nord».

A quel punto I’antico sangue elementare di titano ando alla
testa dello Spirito della Terra. Furiosamente inizid a percuotere
il Polo Nord, mandando fuori fase I’intero magnetismo terrestre
e facendo fuggire spaventata 1’aurora boreale nello spazio co-
smico, dove gia da tempo flirtava con il nucleo di una cometa.
Litosfero perd maledisse ’autocoscienza e tutti gli oggetti e
comparve con il capo in flamme nello studio di Heino Mirax.

«Disgraziato», lo aggredi, «come hai osato disturbare le for-
ze della natura con il tuo saccente consiglio? Illumina con il lu-
micino della tua ragione le false piste della tua specie effimera;
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illudi gli uomini che le tue fantasie siano potenze reali che reg-
gono il mondo, e apparecchia il tuo teatro di burattini per gli
adulti immaturi che ci credono. Ma non tentare mai piu di evo-
care gli spiriti che non vogliono saperne delle vostre preoccupa-
zioni e dei vostri problemi! Mi guarderd bene dal pensare fino
in fondo il processo di evoluzione del mondo; a questo puoi
pensarci benissimo tu!»

Di nuovo un terremoto fece sussultare la casa e lo Spirito
della Terra ritorno nel locale sotto la crosta terrestre, dove ben
presto si ridispose a giocare a bowling con 1 suoi compagni. Mi-
rax invece perse conoscenza.

Quando riprese i sensi noto con piacere che il terremoto non
aveva fatto grandi danni nella sua stanza. Solo i due busti di
Kant e di Goethe erano caduti dalla loro base e le corone che
avevano portato Mirax se le ritrovo sulla propria testa. Era una
bella prova dell’esistenza e della capacita di giudizio dello Spi-
rito della Terra.

Mirax si affretto a scrivere un articolo sul suo esperimento
psichico con lo Spirito della Terra. Questo scritto sollevo un
enorme clamore e rafforzo in via definitiva il miraxianesimo. Se
infatti si dovette ammettere che era solo in parte riuscito
I’esperimento di conferire autocoscienza allo Spirito della Terra,
e di condurre in questo modo la natura a un grado superiore
d’esistenza, tuttavia si convenne che da un primo tentativo non
era lecito aspettarsi molto di piu. Solo I’irragionevolezza o
I’invidia avrebbero potuto credere che gli spiriti elementari
avrebbero subito compreso ’intero valore del dono offerto loro;
anch’essi avrebbero dovuto essere coltivati all’autocoscienza, e
si sarebbe dovuto pensare ad altre vie per condurli con cautela
all’autocoscienza e per educare a poco a poco I’anima del mon-
do. La possibilita di questa azione diretta sulla natura attraverso
il trattamento pedagogico degli spiriti elementari, tuttavia, gra-
zie a Mirax e al suo esperimento con lo Spirito della Terra ¢ sta-
ta dimostrata una volta per tutte. In futuro non ci si limitera alla
comunicazione con gli spiriti dei morti, ma si evocheranno e si
guideranno gli spiriti della natura. In luogo di infiniti esperi-
menti con la materia morta del laboratorio o della orribile vivi-
sezione sara praticata 1’interrogazione dell’anima del mondo e
la conversazione con gli spiriti della terra, dell’acqua e dell’aria.
Rispetto agli orizzonti aperti da queste mirabili conquiste del
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miraxianesimo puo apparire solo meschino e vile che alcuni ma-
ligni avversari vogliano liquidare 1’esperienza con lo Spirito
della Terra come un semplice sogno, che Heino Mirax avrebbe
fatto durante un attacco di nervi. Insinuazioni di questo genere
parlano da sole.

Se I’intima verosimiglianza della teoria e 1’indubitabile one-
sta di Mirax non fossero argomenti sufficienti, vi ¢ anche un se-
gno tangibile della visita dello spirito. Insieme ai busti di Kant e
Goethe era caduto anche un volume della biblioteca di Mirax,
ovvero [ sogni di un visionario, chiariti attraverso i sogni della
metafisica di Kant, e questa frase era stata sottolineata con forza
ed evidenza dallo Spirito della Terra:

«La conoscenza diretta degli altri mondi puo essere ottenuta
soltanto a patto che si rinunci a parte di quella ragione che ¢ ne-
cessaria per la comprensione di questoy.

I nemici del miraxianesimo, che negano I’esistenza di un
mondo di spiriti dietro la natura e la conoscibilita di questo
mondo per gli esseri umani, questi miopi sostenitori di una stol-
ta realta sensoriale, costoro possono prendere sul serio
I’ammonimento dello Spirito della Terra, recapitato attraverso la
bocca di quel Kant da loro tanto divinizzato! Davvero ¢ ora che
rinuncino a parte di quella ragione con la quale si vantano di
edificare una scienza a partire dalla natura; ¢ tempo che ritorni-
no alla condizione di trepida attesa infantile di fronte a un mon-
do di spiriti, nel quale esclameranno con noi:

«Evviva Heino Mirax, colui che ha rivoluzionato la scien-
zal»






LA PRINCIPESSA SISSi!
(Prinzessin Jaja, 1892)

C’era una volta una principessa che si chiamava Sissi; ma
purtroppo aveva un problema, e percido abbiamo iniziato la no-
stra storia nel modo sbagliato. In realta non avremmo dovuto
neppure incominciare, perché il problema era proprio che la
principessa non sapeva di esserci. Quindi ricominciamo da ca-
po.

C’era una volta una principessa che non c’era. Ma nemmeno
questo ¢ il principio giusto. Perché fino a quando i filosofi non
si metteranno d’accordo su che cosa sia davvero I’essere e come
sia collegato al conoscere, ¢’¢ da domandarsi se la principessa
veramente non fosse, oppure se non fosse veramente. E dato che
nelle fiabe tutte le cose si ripetono sempre tre volte e riescono
solo alla terza volta, non vediamo perché non debba essere cosi
anche del nostro inizio e solo il terzo sia infine quello buono. Ed
eccolo qua.

C’era una volta un regno che si chiamava Laggiulassu, e vi
regnava un re di nome Eheh. Questo re aveva una sola figlia, la
splendida principessa Sissi, che purtroppo aveva quel problema.
Che era iniziato cosi.

La principessa aveva una madrina, ovviamente una fata, una
di quelle vere, che discendeva ancora dagli antichi déi pagani.
Sono queste, in effetti, le piu nobili, e tra loro le piu istruite so-
no quelle che possono vantare una discendenza olimpica. Con la
mitologia, tuttavia, la principessa non era proprio a suo agio,
come la maggior parte delle signorinette di diciassette anni, a
causa dei molti nomi difficili, e per questo motivo la principessa
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Sissi non aveva una gran simpatia per la fata Dysthymos
Krikeleia' (cosi si chiamava la madrina).

Quando la principessa compi diciotto anni, anche Dysthymos
Krékeleia venne a farle gli auguri e le portd in dono un calenda-
rio a fogli staccabili dell’anno precedente che aveva trovato in
un negozio di stoffe. La fata, infatti, teneva in gran conto i rega-
li che non costavano niente, tranne quando non venivano offerti
a lei. La principessa si arrabbio ancor di pit e mentre prendeva
la cioccolata con Krikeleia disse con grande cupezza:

«Ah, cara madrina, il mio professore di mitologia non capi-
sce niente. Ultimamente non si ricordava nemmeno come si
chiama vostra madre».

Questo era un colpo basso, perché la fata non aveva una
mamma, ma solo un papa, ¢ questo era il suo bello. La fata disse
dunque, alquanto piccata:

«Eppure dovresti saperlo, cara Sissi, che tanto io quanto mia
sorella Pallade Atena non abbiamo una madre. Entrambe pos-
siamo vantarci di essere nate direttamente dal re degli déi,
Zeusy.

«Ah, ecco», disse Sissi. «Anche voi siete nata dalla testa di
Zeus?»

«Non proprio, ma da un occhio di Zeus».

«E dove si trovava quest’occhio?».

«Brutta saputella!», esclamo la fata irritata. «Era un occhio
pollino quello da cui sono nata, sotto il mignolino del piede. 1l
principe degli dei era di pessimo umore, poiché aveva fatto la
corte alla bella Freya, invano, lei che dimora oltre la Groenlan-
dia nel gelido nord. Si era messo delle ciaspole, ed erano state
loro a provocargli quel callo. Quando Pallade Atena usci dal suo
occhio, lui la nomino dea del sapere e della ricerca, signora di
tutte le domande legittime che 1’uomo avesse il diritto di porre.
lo, invece, che ero uscita da un occhio pollino, fui nominata dea
di tutte le domande superflue, signora degli enigmisti, degli
esattori fiscali, dei poliziotti e dei metafisici. E dal momento che
tu hai posto tante domande superflue, io ti impongo una puni-
zione per la tua curiosita. Non troverai mai marito fino a quando
non avrai trovato e risolto la piu inutile domanda del mondo».

"1 nome dysthymos = di malumore, dysthymia = Missmut = malumore,
Distimia = tendenza alla depressione; Krakelei = sgorbio.
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Cio detto, Dysthymos Krékeleia scomparve trasformandosi
in un grande punto interrogativo.

Da quell’istante una grande sciagura si abbatté sul regno di
Laggiulassu, scoppio infatti un’epidemia di domande e subito
dopo si abbatté il flagello degli indovinelli.

Di tutto cio, invero, era responsabile la stessa sua maesta del
re Eheh. Quando infatti era venuto a sapere della maledizione
della principessa non si era adirato, ma aveva riso dal profondo
del cuore, tanto che al gran visir erano saltati due bottoni del
panciotto per la contentezza, e aveva detto:

«Ma io ho i miei professori, i miei capobramini, i miei visir e
gli istitutori di corte, e credete che nessuno di loro sia cosi idiota
da non formulare la piu inutile di tutte le domande? E in caso di
necessita, qua ci sono sempre io».

«Vostra maestay, disse il gran visir, «vogliate ricordare con
I’estremo acume che vi € consueto che sua altezza reale la prin-
cipessa non deve trovare soltanto la domanda, ma anche la ri-
sposta».

«Giustissimoy, ribatté il re, picchiettando con dignita regale
sulla veste del funzionario, «e mia figlia, la principessa, ¢ abba-
stanza intelligente per riuscirci. Ma la domanda, la domanda! Ci
vuole idiozia per trovarla, e ho il diritto di pretenderla dai miei
dipendenti».

Il re fece allora bandire un concorso. Chi avesse posto la
domanda piu superflua del mondo avrebbe ricevuto in premio
tanti piselli d’oro da poterci camminare sopra; se pero la princi-
pessa non avesse trovato la risposta, il vincitore avrebbe dovuto
portare i piselli d’oro dentro agli stivali.

Le teste cominciarono a spremersi in tutta Laggiulassu, fin-
ché non cominciarono tutte a fare su e giu.

Il capo scrutatore di nuvole di corte, che aveva il compito di
fare le previsioni del tempo in modo che la principessa potesse
prendere 1’ombrello da sole, quello da pioggia o quello da tutte
le occasioni, pose la prima domanda.

«Perché il sole gira sempre da sinistra a destra e mai da de-
stra a sinistra?»

La domanda fu giudicata abbastanza superflua, ma la princi-
pessa non fu in grado di rispondere, quindi il capo scrutatore di
nuvole ricevette i suoi piselli d’oro, ma dentro gli stivali.
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«Viene prima il giorno o la notte?», chiese il capo guardiano
notturno. Anche lui dovette indossare gli stivali imbottiti d’oro.

Il bramino supremo chiese perché fosse stato creato il mon-
do; ma nemmeno lui ebbe fortuna. E poiché questi fu costretto a
prendersi una vacanza, il suo vice chiese se ora doveva conside-
rarsi vice bramino capo o capo vice bramino. La principessa non
seppe rispondere. Le domande ormai si rincorrevano come fioc-
chi di neve nel vento di dicembre. Meglio mettersi prima la cal-
za destra o la sinistra? La virtu ¢ verde o a strisce carminio? Che
cos’¢ la cosa in sé? Chi ha inventato I’insalata di aringhe? Che
vuol dire ammarcunato?” Perché le patate non si chiamano pe-
scicani? Ma nessuna domanda si guadagno il premio, perché
non era abbastanza superflua o perché la principessa non sapeva
rispondere. Ben presto nel regno di Lassulaggiu ci furono tanti
occhi pollini a causa degli stivali d’oro che Krikeleia ne ebbe
una gran soddisfazione.

Alla fine il capo ideologo di corte ebbe 1’ottima idea di ribal-
tare la questione e di cominciare non con la domanda, ma con la
risposta. E una volta stabilita la risposta, si poteva fabbricare la
domanda. Questo procedimento, tuttavia, si chiama indovinello.

Come una luce si accese nella gente di Lassulaggiu, e si co-
mincio a creare indovinelli di buona lena. E affinché la princi-
pessa li indovinasse, questi indovinelli, si penso che la cosa mi-
gliore fosse di farli ruotare tutti intorno al nome della principes-
sa. Quel nome doveva conoscerlo, € se avesse detto sultanto «si,
si», avrebbe dato la risposta giusta. E inoltre era pur sempre una
cosa davvero inutile, e per questo rassicurante, cercare di indo-
vinare il nome della principessa, perché tutti lo conoscevano
gia. Con questa filosofia la piaga degli indovinelli raggiunse il
suo acme. Il capo esclamatore di urra di corte esclamo per pri-
mo:

Se la prima sillaba precede la seconda,
Un grido di gioia i timpani sfonda!
Ma se la seconda precede la prima,

E troppa la gioia per restar nella rima

Al re piacque molto.

* In originale «Matschakerl», parola del dialetto bavarese di origine incer-
ta, dal significato «innamorato, amantey.
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Anche lo zoologo di corte volle dire la sua:

Se lo rovesci € un fior delicato,
Se lo tieni dritto € un nome di stato

Intendeva dire, ovviamente, che rovesciando Sissi si ottiene
«Isis», mentre senza accento il nome Sissi € quello di un’altra
principessa famosa.’

In queste rime ’avvocato di stato adocchid un tendenzioso
smembramento ¢ maltrattamento del nome della principessa, ¢
lo sventurato zoologo di corte fu ricompensato con una condan-
na a morte, ridotta poi a tre anni di prigione.

Cio non trattenne gli abitanti di Lassulaggiu dal creare indo-
vinelli sempre nuovi. I bambini a scuola, i mendicanti davanti
alle porte, 1 ministri in sessioni plenarie e gli innamorati al
chiardiluna imbandivano indovinelli. Gli affari stagnavano, le
strade erano deserte, persino le ferrovie erano ferme, poiché le
locomotive iniziavano a fabbricare indovinelli. Il regno rischia-
va la carestia, la piaga degli indovinelli ne mieté a migliaia.
Vennero approntati trentasei milioni di indovinelli e il re si fece
preparare una parrucca nuova solo per potersi strappare i capelli
dalla disperazione. Perché non riusciva a decidere quale fosse
I’indovinello migliore. La povera principessa pero doveva leg-
gere gli indovinelli ad alta voce, giorno e notte, e a ciascuno ri-
spondere: «Sissiy.

Poi il troppo stroppio. Pertanto Sissi ando da suo padre e dis-
se:

«A vostra maesta piaccia di considerare che tutti questi indo-
vinelli sono in fondo uno solo e sempre lo stesso. Ma non ¢ sta-
to dimostrato che la domanda che essi contengono sia la piu su-
perflua di tutte, altrimenti la fata Krékeleia mi avrebbe certa-
mente avvertitoy.

«Perbaccoy, disse Eheh, picchiettandosi sul nobilissimo cra-
nio, «hai ragione, figlia miay.

*La nostra traduzione qui reinventa gli insostituibili giochi di parole
dell’originale. LaBwitz scrive che il nome della principessa, «Jaja», rovescia-
to, corrisponde al «piu pigro degli animali», ovvero al bradipo (chiamato an-
che «Ay»), mentre pronunciato dritto «puo leggerlo persino un asinoy, allu-
dendo al fatto che il verso dell’asino corrisponde foneticamente ai suoni «j-
a».
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«Verissimo», osservo il gran visir. «E impossibile che tra
queste vi sia la domanda piu inutile».

«E quello che pensavo anch’io», affermo il vice bramino ca-
po, «non volevo dirlo, ma eravamo sulla strada sbagliatay.

E cosi tutti si resero conto di aver commesso un colossale er-
rore. Il consiglio di stato emise un decreto che prevedeva la pu-
nizione di ogni indovinello con la penna di morte. | trentasei mi-
lioni di indovinelli furono bruciati in un grande rogo celebrativo
e I’avvocato di stato percorse 1’intero paese alla ricerca di indo-
vinelli. Ma ovviamente non ne trovo. Il capo ideologo di corte,
comunque, che aveva dato il via a tutto quanto, fu ricompensato
con gli stivali piu stretti che si potessero trovare. Glieli riempi-
rono d’oro e lo costrinsero a lasciare il paese.

La principessa ora era al riparo dagli indovinelli, ma per il
resto non ¢ che le cose andassero troppo bene. Poiché nessuno
nel regno era in grado di trovare la domanda piu superflua di
tutte, inizio lei stessa a cercarla. Spesso cacciava via le sue da-
me di corte e andava a passeggio nel grande, spazioso parco cir-
condato da un muro invalicabile.

In mezzo al parco c’era una collina, e sulla collina si ergeva
una torre antichissima. Intorno alla torre fiorivano le rose selva-
tiche e variopinte farfalle giocavano intorno ai loro boccioli. Era
qui che la principessa amava girovagare e i suoi occhi tristi si
soffermavano spesso sulle mura grigie e sulla strana figura che
sostava davanti alla porta della torre e guardava in lontananza
con gli occhi distanti. Ma quando la principessa si voltava, lo
sguardo del guardiano la seguiva e in esso brillava una luce mi-
steriosa, come di un cielo notturno che si specchia nelle acque
scure di un lago montano.

Nella torre viveva, solitario e recluso dal mondo, il capo
spezzettatore di corte, addetto ai diamanti della corona. Sotto la
torre, infatti, in un grande sotterraneo, si trovava il piu grande
tesoro del regno, sontuoso come nessun altro sulla terra. Era
questo un diamante luminoso, puro e bianco, grande quanto il
cuore di un uomo. Nessuno poteva guardarlo e nessuno 1’aveva
mai visto, neppure il re. E nessuno poteva entrare nel sotterra-
neo, costruito sotto un castello incantato, e inoltre era anche
proibito a chiunque di entrare nella torre o di parlare con lo
spezzettatore di corte. E questi doveva ignorare che cosa avve-
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niva nel mondo. Infatti, se una voce umana o il rumore del gior-
no fosse penetrato nella pietra, la pietra si sarebbe fatta opaca.

In una notte insonne, tuttavia, al re era venuto in mente che il
nemico avrebbe potuto entrare e impadronirsi del tesoro. E poi-
ché di notte il re era un uomo molto saggio, gli venne in mente
anche che la cosa piu sicura sarebbe stata porre di guardia qual-
cuno che non avesse altro da fare che attendere 1’arrivo del ne-
mico. In quel caso, con la chiave magica appesa al muro avreb-
be dovuto aprire il sotterraneo e fare a pezzi la pietra con il
grosso martello che si trovava 1a. Cosi anche il nemico si sareb-
be infuriato. E percio aveva istituito 1’ufficio del capo spezzetta-
tore di corte, addetto ai diamanti della corona.

Ma poiché nessuno voleva diventare capo spezzettatore di
corte, addetto ai diamanti della corona, il re nomino a tale inca-
rico il suo pastorello piu giovane. Erano ormai dieci anni che il
ragazzo trascorreva davanti o dentro alla torre, in attesa. Poiché
non aveva niente da fare, la sua anima andava in giro per il
mondo, e poiché non poteva parlare con nessuno, conversava
con le rose che crescevano sulla collina e con le nuvole che pas-
savano nel cielo, e di notte con le stelle luminose nel firmamen-
to. La pietra nel sotterranco, tuttavia, lo irradiava di una luce in-
visibile, e lui non lo sapeva.

Quando la principessa un giorno si stava allontanando dalla
torre, si volse all’improvviso e vide che gli occhi dello spezzet-
tatore di corte erano fissi su di lei e sembravano contenere in sé¢
una domanda profonda. Allora Sissi penso che fosse suo dovere
prestare attenzione a tutte le domande di cui fosse venuta a co-
noscenza, vedi mai che non si nascondesse tra loro la piu super-
flua. E cosi passo di nuovo vicino alla torre; ma poiché non po-
teva rivolgere la parola al ragazzo, dovette limitarsi a porgli la
domanda con lo sguardo; il ragazzo la guardo a sua volta, ma
non disse nulla.

La cosa ando avanti per molti giorni. Sempre piu spesso la
principessa si recava alla torre del diamante e sempre piu spesso
1 suoi sguardi interrogativi incontravano gli sguardi interrogativi
del capo spezzettatore di diamanti, e quando ritornavano a esse-
re soli, entrambi si rompevano la testa per cercare di capire che
cosa significasse lo sguardo dell’altro. Dalle frequenti cammina-
te, tuttavia, la principessa ricavo la lieve impressione di un pic-
colissimo occhio pollino, e ne fu immensamente felice. In primo
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luogo perché in quel modo si sorprendeva a pensare sempre al
giovane dagli occhi scuri, e in secondo luogo perché la fata
Krikeleia le aveva fatto sapere che, quando si fosse trovata sulla
buona strada per la domanda inutile, lo avrebbe capito dalla
punta dei piedi. Alla fine Sissi si fece coraggio e, convinta che,
con il suo rango di principessa, avrebbe potuto anche trasgredire
I’ordine di silenzio, chiese con estrema grazia al capo spezzetta-
tore di diamanti: «Perché mi guardi a quel modo quando passo
di qui?» Il giovane tacque per qualche istante, impressionatis-
simo; erano dieci anni, infatti, che nessuno gli rivolgeva la paro-
la, e ora quella giovane donna bellissima; poi parldo con voce
lieve e armoniosa:

Io ti guardo, dolce creatura,
E rivolgo alla tua andatura
Mille saluti da lontano;

E prego e prego invano
Che tu, che sei cosi bella,
Scenda giu dalla tua stella.

La principessa arrossi un pochino. Ma poi inizio a farle male
il secondo ditone ¢ lei si fermo e chiese:

«Ma lo sai chi sono i0?»

«Now, rispose il ragazzo.

«C’¢ qualcosa che vuoi domandarmiy», continuo lei. E poiché
il ragazzo taceva, aggiunse: «Sono la principessa Sissi».

«Come fai a saperlo?»

A questo punto la principessa tacque sbalordita. Dentro di sé
aveva gia messo in dubbio ogni cosa, il sole e la luna e il re
Eheh e persino il suo cagnolino Fiffi. Ma che lei fosse davvero
lei, non le era mai venuto in mente di dubitarne.

«Lo dicono tutti», rispose alla fine.

«A me non I’ha detto nessunoy, disse il ragazzo. «lo non la
conosco, la principessa Sissi. So solo che vedo una persona de-
liziosa e che mi sento meglio di quando parlo con i fiori, le nu-
vole e le stelle. E perché dovrebbe esistere una principessa Sis-
si? La mia felicita ¢ qui e non voglio sapere altro».

«Ma io esisto!», esclamo la principessa, battendo il piede per
terra. Che male le fece! Ed era arrabbiata che lo spezzettatore di
diamanti di corte dubitasse della sua esistenza. Gli volto le spal-
le, se ne ando lenta a casa e si mise le pantofole da riposo.
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A riposare, pero, non riusci. Forse era vero che non esisteva?
Le sembrava quasi che fosse cosi... tutto era diverso da prima.
Tutto distante ed estranco, come se non le appartenesse, come
se lei stessa non si appartenesse piu. E tutto le era anche cosi in-
differente, con una eccezione... si, con una eccezione. Sperava
di poter uscire di nuovo all’indomani!

Che cos’era che risuonava leggero alle sue orecchie, come un
canto dalla remota lontananza?

I1 giorno svanisce, si appressano le ombre della sera,
Sempre dovro restare lontano da te, bella forestiera?
Solo in sogno a te mi sono avvicinato. ..

Ora qui sono, abbandonato.

Ti vidi avanzare sulla Collina delle Rose,
La felicita dai tuoi occhi su di me si pose.
Perché ¢ cosi perduta, ¢ sfumata via?
Eppure ¢ stata mia.

I1 tuo cuore ha infranto le barriere dello spazio,
Non lasciarmi da solo in questo strazio!

Vieni da me, dolce pensiero luminoso,

E offrimi riposo!

La luce opaca della lanterna e il pallido chiarore della luna
che si faceva strada attraverso le cortine sembravano mormorare
tra di loro.

«Tu la vedi la principessa Sissi?», chiese la lanterna.

«Now, rispose la luna, «vedo solo il giovane, presso la torre
del diamante, che guarda verso di me».

«A dire il vero», disse la lanterna, «<nemmeno 1o la vedo piu.
C’¢ qualcosa che le assomiglia, ma se guardo nella sua anima,
lei non ¢’¢ piu, i tuoi raggi I’hanno attratta verso la torre del
diamante.

La principessa si sollevo di scatto sul letto e suono il campa-
nello.

«Il capo bibliotecario!», ordino alla damigella di camera.
«Che mi porti subito I’Almanacco di Gotha*!» Niente servi a
calmarla, il capo bibliotecario, che per fortuna si trovava ancora
a bere e a giocare, dovette lasciare il locale e correre in bibliote-

* L’almanacco genealogico delle case regnanti d’Europa, pubblicato ap-
punto a Gotha, in Turingia, Usci dal 1763 al 1944.
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ca. Riusci anche — caso eccezionale — a trovare il libro: si tratta-
va infatti dell’unico libro posseduto dalla biblioteca e cosi non
poté sbagliarsi.

Sissi gli strappo I’almanacco di mano e lo congedo. Congedo
tutti quanti.

«Voglio saperey, disse quando si ritrovo sola, «se esisto op-
pure no! Qui deve esserci scritto, o altri modi per dimostrarlo
non ce ne sonoy.

Cerco sul libro e lo sfoglio per tutta la notte. Sorse il sole, era
arrivata fino alla fine del libro, ma del regno Laggiulassu, del re
Eheh e della principessa Sissi nessuna traccia. Bravi, quelli del-
la redazione!

Nell’ Almanacco di Gotha lei non c’era!

«Non posso dimostrare», esclamo tra le lacrime, «di esistere
davvero. Oh, Krikeleia, esisto o non esisto?»

Sul soffritto si apri una finestra, apparve Dysthymos
Krikeleia e porse a Sissi due grandi scarpe di feltro.

«Hai trovato la domanda giusta!», esclamo Krékeleia con un
sorriso maligno. «Ora indossa queste scarpe fin quando non tro-
verai anche risposta alla domanda se esisti 0 meno».

Il re, indignato per questa domanda, i ministri e tutti i sapien-
ti del regno si mobilitarono per dimostrare che la principessa
esisteva... ma non riuscirono a convincerla. Il male ai piedi non
le passo. Nessun mezzo si rivelava efficace. La principessa si
fece pallida e malinconica. Solo quando si trovava in prossimita
della torre e faceva due passi tra le rose, tirava un po’ il fiato e
dimenticava le sue pene. Ma non aveva piu I’ardire di apostrofa-
re il giovane, gli lanciava sguardi solo da lontano. Anche lui
sembrava cosi triste!

«Che cosa facciamo?», chiese il re al gran visir.

«Vostra maesta», rispose questi, «ha avuto la grazia di osser-
vare, con tutta giustezza, che sua altezza reale la principessa...
dovrebbe sposarsi».

«Verissimoy, disse il re, «un’osservazione buona e giusta, la
miay.

«Eppure», continuo il gran visir, «vostra maesta aveva la
grazia di sapere che la principessa non puo avere alcun consorte
prima che alla domanda sia data rispostay.

«Giusto! Che altro ho stabilito?»
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«Che sia messo a bando in tutto il regno: colui che riuscira a
convincere la principessa Sissi della sua esistenza, avra in ri-
compensa la principessa ¢ la meta del regno».

«La meta?, disse il re. «Non avevo detto un terzo?»

«Di solito si fa la metay, spiego il gran visir, «e non dobbia-
mo fare gli straccioni — cosi disse vostra maesta.

«Allora va beney.

Ben presto i1 principi dei reami confinanti si recarono alla
corte di Laggiulassu.

Il principe di Sensualia condusse la sua dimostrazione con
grande dispiego di magnificenza e teatralita. Un’orchestra e un
coro di mille voci interpretarono un concerto mattutino per la
principessa; il principe riteneva che quando lo avesse sentito
non avrebbe piu potuto dubitare di esistere. La principessa, pe-
ro, disse alla sua dama di compagnia: «Mi fischiano le orec-
chie?». Allora il principe le mando tre metri cubici di rose, ma
la principessa si limito a dire: «Sento I’odore della Torre del
Diamante». Fece esplodere in suo onore dei fuochi d’artificio
che costarono cinque milioni di talleri. Ma lei disse soltanto:
«Vedo delle scintilley.

Allora il principe esclamo:

«Lo vedete, allora, che esistete! Come potreste altrimenti
sentire i fischi negli orecchi e vedere le scintille?»

«Questo non prova niente», ribatté la principessa. «Lo so da
tempo che qui ¢’¢ qualcosa che sente, che distingue gli odori,
che vede. Posso perfino parlare e graffiare, ¢ mi fanno male i
ditoni dei piedi. Ma che io sono, che esisto, ¢ tutt’altra cosa. lo
mi percepisco cosi come appaio a me stessa, non come sono. Mi
manca qualcosa, solo che non so che cosa sia. Prima ero Sissi,
ora non sono piu Sissi... sono disunita, dispersa, dissipata in tut-
te le cose... non ho piu un lo, e chi me lo riportera potra aver-
mi».

Venne poi il principe di Intellettia e domando udienza.

«Principessa», disse il principe, «voi pensate?»

«Non lo soy, rispose Sissi.

«Se non lo sapete, vuol dire che pensate. E se pensate, allora
esistete. E se esistete, allora siete mia!»

«Sbagliato», ribatté la principessa. «Anch’io ho studiato filo-
sofia. Anche se penso, questo non fa di me una sostanza. Potete
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dire soltanto che in me c’¢ pensiero. E in me c’¢ il pensiero che
voi siete noiosoy.

A questo punto arrivo il principe Willibal di Moralia.

«Principessa», disse il principe, «mi volete?»

«Now, rispose la principessa.

«Ma c¢’¢ qualcosa che volete?»

«Si, me stessay.

«Dunque siete un essere dotato di volonta?»

«Non lo so»

«Non potete volere senza che sia presupposto un centro,
un’unita rispetto alla quale 1’oggetto del volere si definisce co-
me cio che attraverso il volere si realizza in questa unita, non ¢
vero? Non ¢ questo che chiamiamo volere? O che cosa intendete
per volere? Me lo potete definire?»

«Non ¢ necessario», disse la principessa. «Dovreste vederlo:
io voglio me stessa, ma non riesco ad avermi. E quindi, voi che
cosa volete?»

A quel punto il principe dovette andarsene.

E di principi ne vennero ancora molti e dovettero andarsene
cosi com’erano arrivati, cio¢ senza principessa; e fu una grande
fortuna che le loro persone non trovassero maggior favore agli
occhi della principessa di quanto ne avevano trovate le loro di-
mostrazioni alla sua mente. Perché un amore infelice non ci ser-
ve proprio, a meno che non volessimo dare alla nostra fiaba un
triplice finale, cosi come le abbiamo dato un triplice inizio. Per
fortuna, invece, ne ha uno solo. E davvero ne ha uno!

A poco a poco i principi smisero di presentarsi e arrivarono i
dottori. E fu molto peggio. La principessa infatti si ammalo
sempre di piu, i piedi le facevano sempre piu male, non poteva
piu togliersi le scarpe di feltro. Il consigliere superiore alla sani-
ta di corte penso che la questione si potesse risolvere in modo
semplice. Se fosse stata data risposta alla domanda, le scarpe si
sarebbero dissolte. E, al contempo, se alla principessa fossero
stati recisi 1 piedi, sarebbero spariti i dolori insieme alle scar-
pe... e dunque il risultato sarebbe stato lo stesso.

La principessa, ormai indifferente a tutto, si dichiard d’accor-
do con I’operazione. Ma prima di sacrificare i suoi piedi, volle
farne uso per un’ultima volta. E cosi, con le sue scarpe di feltro,
ando alla torre del diamante.
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La se ne stava ancora il capo spezzettatore di corte, addetto
ai diamanti della corona, e non sapeva niente del mondo e delle
tribolazioni della principessa. Era solo rattristato di non aver piu
visto quella dolce bellezza che un tempo visitava quei paraggi.
Si domandava perché fosse arrabbiata con lui ed era triste. Poi
pensava a quanto era bella, e ritornava felice. E in questa alter-
nanza trascorrevano i suoi giorni, € ogni giorno parlava di Sissi
alle rose che in quel luogo non appassivano mai. E proprio men-
tre la principessa si avvicinava silenziosa con le sue scarpe di
feltro, disse:

Nella tenebra dell’anima mia

Sale la marea delle domande e duole —
Ma il tuo volto luminoso vien via via
Schiarendo la nebbia come il sole.

Fa’ che appaia la luce dei tuoi occhi
Di nuovo al lontano sognatore,

E la sua gioia I’ira tua non tocchi
Se si abbandona nel tuo amore.

Se tu sapessi, quanto gia mi hai dato
Col tuo sorriso, quanto sono lieto!
Coi desideri soltanto ti son grato,
Che a te si sollevano in segreto.

Sii felice! Come preghiera silente
Risuona la parola a me nel cuore,
Ogni volta che a te corre la mia mente,
E percio risuona a tutte 1’ore:

Sii felice!

La principessa trasse un profondo respiro ¢ due grandi lacri-
me si fecero strada nei suoi occhi.

Il giovane rimase sconvolto quando d’improvviso la vide, ma
lei gli rivolse un cenno gentile e si sedette sulla panchina di pie-
tra davanti alla torre.

«Chi dovrebbe essere felice?», chiese.

«Tuy, rispose lui, fissandola finché lei non poté piu reggere il
suo sguardo.

«Non lo sono, invece», replico lei, triste.

«Non lo sei?», chiese lui, stupefatto.

«La principessa Sissi non esiste, 1’hai detto tu stesso».
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«lo non lo so se esiste. Ma tu esisti, tu sei qui, sei stata qui
ogni giorno e ogni ora!»

«Sono stata qui?», chiese lei con voce tremante. «E proprio
vero?»

«Vero come sono vero io. Perché tu sei I’aria che respiro, la
luce che vedo, la canzone che canto e la vita che vivo... tu sei
tutto, tu sei me stesso».

A quel punto la principessa saltd per aria, perché d’un tratto
le sue scarpe di feltro erano sparite, ¢ con un grido di esultanza
esclamo:

«Esisto! Esisto!».

11 capo spezzettatore di corte pero la prese tra le braccia ¢ la
condusse nella torre. E 1i si fermarono, senza preoccuparsi di
come andassero le cose a Laggiulassu.

Quando tuttavia si venne a sapere dove era andata a finire la
principessa, e si tento di riprenderla con la forza, il capo spez-
zettatore di corte entro nel sotterraneo e percosse la pietra con il
suo martello. Quella si apri e la coppia poté penetrarvi dentro, e
al suo interno trovarono un magnifico castello e un rigoglioso
giardino incantato a tutti sconosciuto. La poterono esistere e
non ebbero bisogno di dimostrare un bel nulla. E vissero splen-
didamente e con gioia.

Quando il re ando a cercare la principessa nella torre, vi tro-
vo nientepopodimeno che la fata Krékeleia, che gli disse:

«Vostra maesta voglia avere la grazia di osservare che ades-
so la principessa ha trovato marito».

«Bene, beney, disse il re. «Come si chiamava il principe?»

«Fede!», disse la fata, e scomparve.

«Benissimoy, disse il re. «Fede? Fede? Dove si trova il suo
regno? Mabh, ci sara certamente sull’ Almanacco».

E con queste parole se ne torno a casa, lieto di aver rispar-
miato la meta del regno.



COME IL DIAVOLO SI PRESE IL PROFESSORE
(Wie der Teufel den Professor holte, 1907)

«Ma certoy, disse il professore, contemplando con aria ama-
bile la cenere del suo grosso Flor de Ynclan, «certo che mi ha
preso: proprio lui in personay.

«Ah ah ahy, rise 'uomo forte. «Davvero?»

«E non ce I’ha ancora raccontato?»

«Ma chi», chiese la signora in azzurro. «Chi ¢ che ’ha pre-
sa?»

«Ma non ha sentito?», esclamo la piccola signora Brdsen con
impazienza. «Il diavolo ha preso il professorey.

«Ma se se ne sta li seduto...»

«Perché se 1’¢ portato via in carne e ossa», disse I'uomo for-
te.

«Non capiscoy.

«E lui che deve raccontarloy.

Tutti si avvicinarono al tavolo.

«Allora, com’¢ andata?»

«Quando ¢ successo?»

«Sabato scorso». Il professore tird con aria pensierosa una
boccata di fumo dal suo sigaro. «Ero seduto come al solito alla
mia scrivania, di sera, quando bussarono alla porta, ¢ al mio
“avanti’ stupito... ma non spaventatevi!»

«Non voglio ascoltare storie paurose, no, no, no'!», grido la
signora in azzurro.

«Paurosa lo ¢ stata. All’inizio ne fui sconvolto non pocoy.

La signora in azzurro si tappo le orecchie; ma non ermetica-
mente.

«All’improvviso c’era qualcuno nella stanza e accese il lu-
me, e cosi vidi chiaramente la sua figuray.

«Avvolto in un mantello, con gli occhi di fuoco? Mi sembra
di vederlo!», esclamo la signora Brdsen.
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«Portava un cappotto di loden e occhiali dorati; un uomo alto
come me, della mia taglia, con i capelli grigi e i baffi, una per-
sona molto simpatica, ma la cosa spaventosa era che...»

«Il piede caprino?»

«La coda?y», pigolo la signora in azzurro.

«No; era identico a me... non ridete! Ho pensato a un’alluci-
nazione, € ovvio, sapete, con la mia mente spossata. In un primo
momento sono rimasto seduto, immobile. Poi il mio doppio ha
detto con grande cortesia: “Mi dispiace di doverla portare via,
signor professore, ma ho preso questa decisione...”

“Portarmi via? Che cosa significa? Non sono un medico ¢
non ho tempo!”, esclamai irritato.

“Significa portarla via”, disse 1’altro. “Sono il diavolo, in
realta”.

“Il diavolo? Ma se assomigliaa ...”

“Si, deve scusarmi. Quando vengo da lei, assumo la sua im-
magine. In effetti ognuno ¢ il diavolo di se stesso! Ma ora faccia
il bravo e venga con me”.

“Ma dove devo venire? Non credo all’inferno né al diavolo,
nel senso in cui lo si intende in genere”.

“Non ¢ mica necessario. lo vado a prendere ciascuno secon-
do il suo modo, cosi come lui si raffigura il mondo. Lei, ad
esempio, la porterd via in una piccola automobile spaziale. Le
piace tanto viaggiare tra le stelle”.

“Ma per favore, lo faccio da qui, dalla mia scrivania; di
viaggiare non ho proprio nessuna voglia. E in ogni caso avrei
bisogno di qualche settimana di preavviso. Prima dovrei prepa-
rare la mia valigetta di pronto soccorso”.

“Non serve. Non ¢ un viaggio di piacere. E un viaggio di pu-
rificazione. Cento milioni di miliardi di chilometri. Ho organiz-
zato tutto”.

“E poi?”

“Poi, si vedra. Forse la trasformeremo in una meteora, o la
faremo restare sposato su Marte per mille anni... anni marziani,
ovviamente”.

“Grazie per queste due soluzioni. Non ho nessuna intenzione
di venire. Ho ancora dei compiti urgenti da svolgere qui, che ho
appena iniziato”.

“E inutile che si opponga. Potra finire tutto per strada”.

“Non vorra mica torcermi il collo”.
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“Non ci penso proprio, se viene con me di buon grado. Vo-
gliamo conservare ancora per un po’ la sua considerevole attivi-
ta cerebrale, anche se non piu sulla terra”.

“Ma in fin dei conti continuero a vivere nell’anima della ter-
ra, non ¢ vero?”

“La smetta”, esclamo il diavolo irritato. “Non sono qui per
farmi interrogare. Anche I’anima della terra me [’andro a pren-
dere, prima o poi”».

«L’anima della terra?», disse la signora in azzurro interrom-
pendo il professore. «E che cos’é?»

«Ah, non dica sciocchezzey, disse la signora Brosen. «Il pro-
fessore ha tenuto da poco una conferenza sull’argomentoy.

«Non sono potuta venire, la mia cameriera era andata viay.

«Mabhy, disse I'uomo forte. «Secondo il professore la terra ¢
un essere animato, € quando non potremo piu vivere come esse-
ri umani, continueremo a vivere nella memoria dell’anima della
terray.

«Cosi dice Fechner», chioso il professore.

«Anch’i0?», chiese la signora in azzurro.

«Lei andra direttamente nell’anima del soley, disse il profes-
sore, «perché gia adesso appartiene ai ricordi piu belli dell’ani-
ma della terray.

«Continui a raccontare!», esclamo la signora Brosen, batten-
do le mani.

11 giovane delicato, che stava per intervenire, scosse le spalle
€ tacque.

Il professore bevve un sorso dal suo bicchiere e disse: «Regi-
strai con compiacimento che le questioni teoretiche sembravano
arrecare un po’ di imbarazzo al diavolo. Per guadagnare tempo,
rovistai nei miei manoscritti e stavo per chiedere se non potessi
portare con me il mio binocolo della Zeiss, quando a un tratto —
non so come avvenne — mi ritrovai fuori della mia stanza e mi
ritrovai accanto al diavolo su una comoda poltrona. I piedi erano
appoggiati a una pedana e una ringhiera ci circondava, per il re-
sto eravamo sospesi nell’aria. Stranamente non soffrivo di alcun
senso di vertigini».

L’uomo forte tossi in modo strano. Il professore non si fece
distrarre.

«Mi riproposi», seguito, «di non farmi intimidire dal diavolo.
Forse sarei riuscito a trovare un modo per sfuggirgli. Se Faust
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fosse stato un vero matematico, non avrebbe speso la sua intera
vita a battagliare con il diavolo. Mi tranquillizzai e restai in si-
lenzio. Allora il diavolo disse: “Bene, le piace la nostra univer-
sautomobile? E stata realizzata secondo il suo ideale, in stellite'
perfettamente resistente e trasparente, che le permettera di vede-
re nel modo migliore tutto cio che sorvoleremo”.

Mi guardai intorno. Era notte fonda, buio assoluto. Su di noi,
accanto a noi ¢ tra di noi riconobbi alcune stelle che si ammas-
savano sempre piu fitte di fronte a noi, finché non si fusero tutte
insieme in una luminescenza intensa. Che firmamento era mai
quello? In che parte del mondo ci trovavamo? Dovevo aver per-
so 1 sensi per diverso tempo.

“Da quanto ci troviamo in viaggio?”, domandai.

“Da circa mezz’ora”, rispose il diavolo. “Ho dovuto farla
dormire un po’ per portarla qui pit comodamente. Be’, non avra
mai visto niente di simile, lo ammetta”.

“Oh”, risposi, “tutto cio avra una spiegazione naturale. A che
velocita ci stiamo muovendo?”

“All’incirca a dieci volte la velocita della luce”».

«Ah ah ahy, rise ’'uomo forte. «Una bella diavoleria».

«Proprio cosi», continuo rilassato il professore. «lo digerii in
fretta la notizia. Dieci volte la velocita della luce, dovevamo
aver percorso la distanza terra-sole in cinquanta secondi.

Nettuno ¢ trenta volte piu distante. Quindi dissi: “Ah...! Al-
lora dobbiamo essere ormai fuori dal sistema solare”.

“E cosi, infatti”.

Credetti allora di capire perché la notte era cosi nera dietro di
noi. Poiché la nostra velocita era tanto maggiore di quella della
luce, le onde luminose non potevano raggiungerci ed era buio. I
raggi laterali invece riuscivano a raggiungerci. Ma il bagliore
dinanzi a noi? Grazie all’enorme rapidita del nostro moto verso
la luce delle stelle, le onde luminose avrebbero dovuto ridursi al
punto che anche quelle piu lunghe nello spettro visibile, quelle
di luce rossa, sarebbero scese sotto la lunghezza delle onde visi-
bili e pertanto non avrebbero piu potuto imprimersi nella nostra

1 La stellite ¢ una lega di cobalto, cromo, tungsteno e molibdeno elabora-
ta da Elwood Haynes nel 1906. Un elemento di questo nome, tuttavia, & pre-
sente anche nel romanzo di LaBBwitz Auf zwei Planeten, anche se con caratte-
ristiche diverse da questo racconto, ed ¢ cio che permette alle astronavi mar-
ziane di volare.
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retina. E dunque da dove veniva quella luminosita? Anche li
avrebbe dovuto regnare 1’oscurita.

Il diavolo vide che c’era qualcosa che mi sfuggiva e disse in
tono beffardo: “Allora, signor professore, non riesce a spiegarsi
quella luce 1a davanti, eh?”

In quello stesso istante mi baleno la spiegazione e dissi in to-
no tranquillo: “E semplicissimo. Cio che brilla davanti a noi non
¢ formato da raggi di luce come quelli che siamo abituati a ve-
dere, ma sono le onde lunghe e di solito invisibili ai nostri oc-
chi, di calore o di elettricita, che si trovano oltre il limite rosso
dello spettro. Attraverso il nostro moto risultano cosi accorciate
che noi le percepiamo come luce. E una bella dimostrazione del
fatto che le stelle emettono una grande quantita di raggi ultra-
rossi che noi non siamo ancora in grado di osservare”.

11 diavolo brontold qualcosa tra sé e sé. Si era arrabbiato per-
ché avevo colto nel segno. Subito pero aggrotto le sopracciglia e
piego le labbra come sono solito fare io quando sto per formula-
re una domanda davvero pungente — era davvero frustrante che
mi assomigliasse tanto — e poi disse:

“Se la luce vivida che abbiamo davanti a noi la disturba, pos-
so anche attenuarla. Vede, ho qui uno schermo impenetrabile a
ogni tipo di luce, posso inserirlo e... ecco fatto... ora la luce
non puod piu penetrare qui dentro, ¢ tuttavia siamo ancora illu-
minati”

“Si, ma adesso il bagliore ¢ meno intenso”.

“Ma da dove viene questa luce?”

Rimasi interdetto. Che il diavolo mi stesse buggerando? For-
se lo schermo non era del tutto impenetrabile? No, cio che ve-
devo non era una semplice eco attenuata dello sfondo preceden-
te; la disposizione delle stelle era del tutto differente. 11 forte
bagliore al centro era scomparso. La luce non poteva provenire
dalle stelle che si trovavano nella nostra direzione. C’era forse
uno specchio di fronte a noi? Mi volsi, dietro di noi era buio. Il
diavolo sogghigno. Provai un’impressione di disagio. Non pote-
vo lasciarmi abbindolare dal diavolo in questioni teoriche. Chi
sa che potere avrebbe guadagnato su di me. La luce poteva pro-
venire soltanto da dietro, e tuttavia le viaggiavamo incontro...
in che modo...? Ma certo, non poteva essere altro che cosi...

“Allora, professoruccio mio?”, disse di nuovo il diavolo con
inquietante affabilita.
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“Conosco la risposta, ¢ ovvio”, dissi io. “E la luce che rag-
giungiamo nel nostro procedere, percio ci sembra che venga da
dinanzi a noi. E poiché¢ il nostro moto dilata le sorgenti lumino-
se, non vediamo i raggi reali, brillanti, ma quelli ultravioletti di
breve raggio delle stelle che ci lasciamo alle spalle; sono quelli
a risultare visibili adesso. Prima non ce ne accorgevamo perché
la loro luce era oscurata dalla luminosita dei raggi che ci trova-
vamo dinanzi”.»

«Non capisco», disse la signora Brdsen.

«Be’, provi a pensare», disse I’uomo forte, «a una lunga co-
lonna di fanteria che marcia davanti a lei, poi lei la raggiunge
con la sua vettura ¢ la supera. Le sfileranno accanto tutte le se-
zioni, ma prima 1’ultima, e poi quelle che si trovano davanti. E
come se la macchina fosse ferma e la colonna marciasse all’in-
dietro accanto a lei».

«Sapete», s’inseri la signora in azzurro, «&¢ come 1’ultima
volta, quando abbiamo incontrato 1’esercito che faceva le mano-
vre e la mia Mizi ha perduto il fazzoletto di seta. Ma abbiamo
visto sempre le persone da dietroy.

«Le onde luminose non hanno davanti e dietro», brontolo
I’'uomo forte, «trasmettono all’occhio solo I’impressione delle
oscillazioni che provengono dall’oggetto. Se il professore aves-
se potuto spingersi con lo sguardo fino alla terra, avrebbe visto
il tempo scorrere all’indietro, le lancette dell’orologio si sareb-
bero mosse da destra verso sinistra e le persone si sarebbero
mosse davvero all’incontrario».

«Esattoy, disse il professore. «E io le ho viste davvero muo-
versi. Infatti, per far arrabbiare il diavolo, osservai: “Peccato
che non ci sia un sistema che ci renda visibili le cose della terra.
Perché in quel caso potremmo vedere svolgersi a rovescio tutto
cio che ¢ accaduto la. Dovremmo viaggiare piu lentamente, ¢
ovvio, perché alla nostra velocita il tempo scorrerebbe velocis-
simo all’indietro, e sarebbe impossibile percepire le cose con
chiarezza”.

“Ah ah ah!” Il diavolo rise. “Per lei ¢ impossibile costruire
un telescopio di quel tipo, € chiaro, ma per me si tratta di una
sciocchezza. Guardi qui, attraverso questa lente. Per la nostra
distanza attuale sara sufficiente. Un attimo... ecco, ho regolato
la nostra velocita in modo che possiamo ricevere la luce alla ve-
locita normale. Dove vuole guardare?”
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“Be’, nella nostra cittd. Ma davvero, eccola qui. L’angolo
della Schlammstraf3e, riesco a vedere persino il numero della
casa, il ventuno!”»

«Che cosa?», disse gridando la signora in azzurro. «E casa
nostra! E che cosa ha visto?»

«Attraverso la finestra aperta ho guardato nel guardaroba...»

«La ragazza ha di nuovo lasciato la finestra aperta e io ho so-
lo...»

«Ma ascolti prima!», disse la signora Brosen alla signora in
azzurro.

«Ho visto tutto molto beney, continuo il professore. «C’era il
sole che illuminava la stanza. Era il mezzogiorno di sabato scor-
so. Dato che avevamo viaggiato un’ora a velocita dieci volte
maggiore di quella della luce, avevamo ripreso la luce che circa
dieci ore prima era venuta dalla Schlammstraf3e».

«Grazie al cielo», esclamo la signora in azzurro. «A quel-
I’ora non ero in casay.

«Pero c’era qualcuno nella stanza. In un primo tempo mi so-
no dovuto abituare a vedere scorrere tutto alla rovescia. Non
avrebbe avuto alcun senso per me se non avessi aperto e chiuso
gli occhi e non mi fossi creato una serie di immagini istantanee.
Ma se vi raccontassi adesso le cose nella stessa sequenza in cui
mi sono apparse, una figura femminile che esce dalla stanza, poi
la stessa figura dentro la stanza e ripone un abito nell’armadio,
il che tuttavia significa che lo prende dall’armadio, poi apre
I’armadio, e cosi via, non avrebbero alcun senso per voi».

«0Oddio, oddio! Dica solo che cosa ¢ successo. Devono es-
serci stati i ladri!»

«Non saprei. Nel giusto ordine cronologico le cose sono an-
date cosi, una ragazza ha frugato in un cassetto e ha preso un
paio di guanti bianchi...»

«Ah, quelli a quattro bottoni!»

«Poi ha preso una gonna e una camicia azzurra...»

«La mia camicia ricamata, quella con la decorazione...»

«E mentre usciva dalla porta, ¢ rimasta impigliata alla mani-
glia e il pizzo si ¢ tutto strappato...»

«Cielo, cielo! Era la ragazza di servizio che la sera doveva
andare al ballo e ha preso in prestito le mie cose. Oh, devo tor-
nare subito a casal!»



172 Come il diavolo si prese il professore

La signora in azzurro balzo in piedi. Il giovane delicato fece
un inchino.

Il professore continud: «lo continuai a guardare attraverso la
lente, ma il diavolo me la tolse di mano.

“Dunque”, disse con gli occhi flammeggianti...»

La signora in azzurro sospiro e si rimise a sedere.

«“Allora, signor professore, mi spieghi un po’ questa lente
secondo la logica scientifica”.

“Non ¢ necessario”, dissi i0 con grande tranquillita. “La
spiegazione che posso offrirle dovrebbe essere di carattere natu-
rale, ma la sua lente ¢ un’invenzione diabolica, lo chiamerei uno
specchietto per le allodole che non riguarda le scienze naturali.
Prima di pretendere una teoria da me, dovrebbe dimostrarmi che
si tratta di uno strumento ottico che funziona su basi coerenti, e
non un’illusione psicologica”.

“Un demonio, questo professore”, grugni il diavolo.

Feci finta di non averlo sentito.

“Ma il fatto”, riprese lui, “che io ho appena rimesso in fun-
zione il dispositivo che ci permette di viaggiare a una velocita di
dieci volte superiore alla luce, ¢ una questione puramente tecni-
ca, e lei dovrebbe risolverla. Se non ¢ in grado di farlo, non
sprechero il mio tempo con lei. Aprird questa botola, lei cadra
giu ed ecco fatto, una bella stella cadente”.

La faccenda si faceva pesante. Riflettei. Non avevo mai ri-
flettuto cosi tanto e spero di non doverlo fare mai piu. Per fortu-
na sono un filosofo. Mi dissi: devo considerare la cosa da un
punto di vista del tutto astratto. Il diavolo poteva rivolgermi an-
cora un sacco di domande per mettermi in trappola. Dovevo
spiegare per prima cosa I’esistenza del diavolo!

Il diavolo mi rivolse un grugnito, con ogni evidenza pensava
di avermi gia tra le sue mani.

“Ci vuole molto?”, esclamo.

“Ascolti”, dissi io. “Ci sono due spiegazioni. Una psicologi-
ca e una metafisica. Secondo quella psicologica lei non ¢ altro
che una mia fantasia, un mio sogno, un’invenzione umana”.

Il diavolo fece un movimento, come se volesse aprire la bo-
tola e scagliarmi nel firmamento.

“Non le servira a nulla”, dissi io svelto, “cosi non riuscira a
dimostrare niente. Perché se lei € solo una fantasia, sara una fan-
tasia anche il mio precipitare ed io mi risvegliero bello vispo al-
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la mia scrivania o qualunque sia il luogo in cui mi sono addor-
mentato”.

“Lei ¢ sveglio!”, ringhio lui.

“Penso di si”, dissi i0. “Perché se questa storia si rivelasse
essere solo un sogno e non qualcosa di davvero vissuto, sarebbe
alquanto deboluccia. Il motivo del sogno I’ho usato fin troppe
volte”.

“E dunque?”

“E dunque la spiegazione metafisica. Ci sono di nuovo due
spiegazioni. Una ¢ di carattere naturfilosofico-cosmologico,
I’altra ¢ piu etico-noologica”.

“Caro signore, lei vuol farmi impazzire! Io non voglio conti-
nuare ad avere due spiegazioni, voglio quella corretta”.

“Nella domanda che lei ha posto, di come sia possibile viag-
giare cosi rapidamente, si celano due problemi: come fa a di-
sporre di una quantita cosi grande di energia per raggiungere
una tale velocita; e poi la domanda: da dove viene lei?”

Il diavolo mi guardo con un viso che mi fece vergognare di
me stesso, tanto apparivo scemo.

“Non ¢ lei che deve porre le domande”, sbottd poi. “Sono
i0”.

“Una domanda perd deve concedermela”, dissi con grande
cortesia. “Solo per non appesantire la mia spiegazione con diva-
gazioni superflue”.

“Be”, disse lui in tono un po’ piu placato, “questo posso ac-
cettarlo. Le rispondero, addirittura. Ma che sia 1’ultima doman-
da, altrimenti...”

“Per favore, mi dica, lei puo fare miracoli?”

Nel diavolo si verifico un curioso cambiamento. I suoi li-
neamenti si contrassero, la sua somiglianza con me venne meno,
ora sembrava un uomo profondamente infelice e tuttavia anche
un despota dalla volonta implacabile caduto in preda
all’impotenza. Ebbi paura. Ma duro un breve istante. Poi riprese
il suo contegno. Aggrotto la fronte e domando: “Che significa?
Non sono in grado di creare!”

“Voglio dire”, ribattei, “se pud provocare mutamenti volon-
tari alla ripartizione originaria dell’energia del mondo, in modo
che all’improvviso appaiano cose inattese e inspiegabili per le
nostre conoscenze?”’
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Rise amaramente. “Inspiegabili per voi esseri umani? Questo
sarebbe corretto! Fin dove si spinge il vostro sguardo? Voi siete
spiriti limitati, e rispetto all’illimitato siete impotenti. lo, invece,
posso spingermi nell’infinito, in cui innumerevoli sistemi di
mondi si librano con infinite forme di energia, e posso trascina-
re nella vostra Via Lattea cio di cui ho bisogno, fino a farvi riz-
zare 1 capelli in testa”.

“Ah”, dissi i0, “quindi ¢ da qualche remoto sistema stellare
che ha ricavato questa energia di moto dall’intensita favolosa
che ci spinge a dieci volte la velocita della luce?”

“Pit 0 meno, anche se non ¢ cosi semplice come lei lo fa
sembrare. Non da un sistema come questo, ma da un luogo
completamente diverso, del quale lei non puo avere alcun con-
cetto”.

“E dunque”, conclusi, “la cosa ¢ spiegata. La domanda che
resta &: perché si ¢ dato tanta pena? Vorrei permettermi un
commento: lei ha fatto una pazzia”.

I1 diavolo ando su tutte le furie. Ora eruttava realmente fuoco
dagli occhi, ed io mi pentii delle mie parole.

“Verme miserabile”, ruggi, “come osi giudicare le azioni di
spiriti immortali? Ti faro a pezzettini, se tu... se tu...”, e prose-
gui con voce quieta: “Se lei non avesse perfettamente ragione,
signor professore”.

E di nuovo apparve come un uomo distrutto.

A questa metamorfosi la mia paura si trasformo in calma
soddisfazione e in sicurezza. Che cosa poteva accadermi di ma-
le, finché avessi avuto ragione? Mi sembrava che fosse chiaro:
per quanto fosse potente questo demonio, un potere lo sovrasta-
va, ed era il potere della ragione. Solo se gli avessi ceduto, sarei
stato perduto. Ma a che cosa mi sarebbe servito tutto questo se
non fossi riuscito a ritornare sulla Terra, alla quale appartenevo?
Non volevo certo viaggiare nello spazio per I’eternita. Non osa-
vo porre altre domande. Che fare?»

«Oh, oh, ohy, sospiro il giovane delicato, prendendo un sorso
della sua bibita.

I1 professore continud: «“Lei ha parlato”, iniziai cauto, “delle
azioni di spiriti immortali. Sembra dunque che ce ne siano molti
di tipo diverso”.

“Due soltanto”, disse il diavolo stanco. “Uno sono io, e
dell’altro non mi piace parlare”.
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“Ehmmm! L’altro...”

“Basta, stia zitto!”, m’interruppe lui sgarbato.

“Volevo soltanto dire che anche lui potrebbe attingere
all’infinito e produrre qui le cose pit meravigliose”.

“No!”, tuono il mio interlocutore di nuovo furibondo. “Non
lo farebbe. Non ne ha bisogno. E lui stesso la ragione del mondo
in persona. Ha organizzato tutto in modo che la storia si dipani
da sola. Non fa errori, e quindi non ha bisogno di compiere mi-
racoli per correggerli. E questo, appunto, ¢ il mio tormento,
questa ¢ la mia tragedia!”

“Ah! E con cio ecco la risposta, signor diavolo. Lei ha il po-
tere, ma non ha la ragione!”

“E una maledizione, una miserabile maledizione. Io esisto
solo per compiere gli errori del mondo. E anche questo non mi
serve a molto. Poiché la ragione trova sempre il modo di sma-
scherarli. Cio che ¢ irragionevole finisce sempre per soccombe-
re. E cosi 10 uccido me stesso”.

“Lei ¢ dunque, per cosi dire, il suicidio cronico”.

“Mah, cio che dico non ¢ da prendere alla lettera. Ho pur
sempre a disposizione I’infinito. Per quanto lo si elimini,
I’irragionevole che io rappresento trova sempre il modo di fare
nuovi danni. Con il nostro viaggio, ad esempio, ho gettato una
bella confusione sul mondo. Solo le ricerche che faranno doma-
ni...”

“Mi scusi, ma questa ¢ davvero una bazzecola. Ci sara qual-
che articolo sui giornali e poi la cosa sara dimenticata. Perché
non fa saltare in aria la terra? Perché non accartoccia la Via Lat-
tea in un ammasso informe?”

“Ah ah ah!”, rise il diavolo. “Che cosa ci guadagnerei? Che
un po’ di materia o di energia, o di come vogliamo chiamarla, si
aggiri nello spazio in una condizione o in un’altra, che le parti-
celle di materia siano piu grandi o piu piccole, in sostanza fa
davvero poca differenza, maledizione. Quella roba si trova co-
munque li in quantita enorme, e cosi anche lo spazio e il tempo.
Cio che viene chiamato natura, cid che esiste nello spazio, non
ha preferenze riguardo alla propria organizzazione, conosce in-
finite strade per arrivare al suo scopo. Ma lo scopo, I’idea: vede,
¢ questa la cosa che conta! Se potessi cambiare qualcosa a que-
sto riguardo! E della coscienza che si tratta. In essa & contenuta
la legge, 1i si trova lo scopo del mondo, ¢ su questo che devo
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darmi da fare. Percid mi rivolgo a preferenza ai signori eruditi,
sono loro che custodiscono le idee della ragione. Se riesco a ra-
pire un filosofo come ad esempio lei, signor professore, ottengo
maggiori risultati che se demolissi un milione di sistemi solari;
perché in questo modo danneggio la ragione in persona”.

“Mi suona estremamente lusinghiero”, dissi. “Perché non ¢
andato a prendersi Socrate, Galilei, Kant o gente simile?”

“L’ho fatto, I’ho fatto! Dovrebbe saperlo, ho rivolto contro di
loro 1 poteri dello stato. Sono solo arrivato troppo tardi. E tutta-
via... ma si, perché non dovrei prendermi questa licenza nei
suoi confronti... dopotutto lei non tornera sulla terra e non potra
spifferarlo a nessuno”.

Me tapino, pensai tra me e me.

“Dunque, poco fa lei ha detto che io avrei il potere. Ma que-
sto potere ¢ alquanto limitato. Cosi stanno le cose... lo scopo,
I’idea ¢ al di fuori del tempo, € un pensiero creatore. Ma volonta
e pensiero da soli non sono in grado di creare, non possono rea-
lizzarsi come esistente; questo ¢ il ruolo di una diversa forma
dell’essere...”

“Lo s0”, dissi io. “E una qualita dell’esistenza nello spazio e
nel tempo. Ho pensato spesso a un milione di marchi e I’ho de-
siderato, ma non sono mai riuscito ad averli, perché per averli ¢
necessario un oggetto inserito nel tempo e nello spazio, sia an-
che soltanto qualcuno che me li deve”.

“Vede dunque! Dunque, nemmeno io posso indurre
I’esistenza di qualcosa nello spazio, e allo stesso modo non pos-
so sottrarre all’esistenza qualcosa che si trova dentro di esso.
Poiché lo spazio ¢ infinito, questo ¢ il punto. E anche uno spirito
infinito puo soltanto trasmutare cio che esiste nello spazio, puo
trasformare la Via Lattea in birra bavarese, ma il risultato reste-
rebbe comunque confinato nello spazio, e un altro spirito infini-
to potrebbe usarlo per fabbricarne soli, pianeti e filosofi”.

“Ma se lo spazio non fosse infinito? Se si richiudesse in
qualche modo su se stesso, qualora ci spingessimo abbastanza
avanti nei suoi meandri?”, dissi ammiccando.

“Ah ah ah!” Il diavolo scoppio a ridere. “Gia, se...! Se fosse
una grande scatola a forma di anello, nella quale ci si muove
eternamente in cerchio, ma dalla quale ¢ anche semplice estrarre
le cose. Allora si che avrei gioco facile. Potrei gettare fuori dallo
spazio una cosa dopo I’altra, in altre parole, potrei annientare
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[’esistenza, ridurla a nulla assoluto. Ma provi a togliere qualcosa
da una scatola quando quella scatola non ha un esterno, tutt’al
piu un’altra scatola contenuta in un’altra scatola e cosi via
all’infinito. La ragione del mondo ha organizzato tutto cosi bene
da vincolare le forme dell’esistenza alla stessa legge
dell’infinito che regola le forme del pensiero. E cosi io, povero
diavolo, devo ricorrere a dei mezzucci per attaccare 1’esistenza
del razionale”.

Quando sentii il diavolo parlare cosi, mi si allargo il cuore.
Cominciai a intravvedere un piano di salvezzay.

«Ah, bene!», disse all’improvviso il giovane delicato che fi-
no a questo momento aveva taciuto per riservatezza. Il professo-
re lo guardo meravigliato.

«Mi scusiy, balbetto il giovane, «mi rallegravo che il diavolo
alla fine non sia riuscito a combinare nulla, nemmeno quella co-
sa con la birra bavarese».

«Be’», lo ammoni il professore, «stia attento a non rallegrarsi
troppo prestoy.

«Ma P’alcol ¢ appunto un’invenzione del demonio», com-
mentod timidamente il giovane delicato. «E appunto uno dei piu
grandi strumenti diabolici».

«Il diavolo la pensa diversamente. Sa che cosa mi ha detto
ancora? o lo riportai sui suoi cosiddetti mezzucci, poiché nel
frattempo volevo riflettere sul mio piano. E lui disse, tra le altre
cose, che negli ultimi tempi si dedicava con piacere alla predi-
cazione dell’astinenza».

«Cosa? Come?»

«Gia. “Il piacere dell’alcol”, disse il diavolo, “¢ uno dei miei
piu grandi nemici. Se non ci fosse, I’'umanita sarebbe estinta da
tempo. E vero che I’abuso alcolico, il cosiddetto vizio del bere,
rovina molte persone e generazioni intere, ma cido non mi giova
poi molto. Si tratta, infatti, di persone instabili senza forza di
volonta. Pertanto il vizio del bere agisce come una selezione
morale; le persone prive di carattere vengono annientate e il fe-
nomeno non si diffonde, mentre i piu forti moralmente soprav-
vivono. Il vizio del bere migliora la razza. Per me, ovviamente,
questo ¢ fatale. L’abitudine all’astinenza fa si che anche i deboli
nella volonta e nel corpo abbiano le loro possibilita, e in questo
modo peggiora il genere umano; infatti non cambia il carattere
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degli uomini, ma si limita a rimuovere un sintomo della loro de-
bolezza”».

«Ma, ma...»

«lo riferisco soltanto quello che il diavolo ha detto.

“Inoltre”, continuod, “I’eliminazione del vizio del bere ¢ una
questione secondaria. Cid0 che mi rende cara I’astinenza ¢ che
essa priva gli esseri umani del piu indispensabile mezzo di pre-
venzione e di stimolo. Lasciate ancora un paio di generazioni
senza alcol, e in seguito la popolazione morira di malattie inte-
stinali e di debolezza nervosa. L’ astinenza assoluta ¢ quella che
10 sostengo con particolare predilezione™».

«Oh, oh, signor professore», sospiro il giovane delicato.

«G1usto!», esclamo 'uomo forte.

La signora in azzurro chiese un bicchiere di vin brulé.

«Ora peroy, disse la piccola signora Brosen, «arrivi a raccon-
tarci come ha fatto a liberarsi del diavolo».

«Volentieri», riprese il professore. «Continuammo cosi a
chiacchierare, ¢ a un tratto domandai come si faceva ad arrestare
I’automobile spaziale.

“Ah ah ah!”, disse il diavolo ridendo. “Crede davvero che
glielo dica? L’operazione con il vettore infinito? No, uno spirito
mortale non potrebbe mai comprenderla. o premo qui... ¢
qui... L’energia proviene non dall’infinitamente distante, ma
dall’infinitamente minuscolo!”

“E ce n’¢ cosi tanta?”

“Certo, come no? Ci sono gli infiniti mondi subatomici! Pos-
so ricavarne I’energia di moto ad alta intensita che desidero...”

“Che cosa? Potremmo viaggiare a velocita ancora maggio-
ri?”

“Certamente, a un migliaio, a un milione di volte la velocita
della luce”.

“Non ci credo”.

“Signore, la prego

“Mi scusi. Ma certamente non venti milioni di volte la velo-
cita della luce?”

“Glielo faro subito vedere. Poi perd mi lasci un po’ in pace,
perché non mi va di chiacchierare per tutte le centinaia di mi-
gliaia di miliardi di chilometri del nostro viaggio”.

Il diavolo a quel punto fece una serie di manipolazioni, trat-
tenendomi al tempo stesso con una mano. Quando mi rilascio,

',,
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notai che dovevamo avere preso una velocita incredibile. Ci la-
sciammo rapidamente alle spalle le stelle piu vicine. Viaggia-
vamo a mille miliardi di chilometri al secondo; la luce impiega
piu di sei mesi a coprire quella distanza. Subito dopo il diavolo
si abbandono al riposo e si addormento all’istantey.

«Be’, mi permetta di dire», disse I’uomo forte mentre il pro-
fessore si concedeva una pausa per accendersi un nuovo sigaro,
«che credo alle colossali quantita di energia racchiuse
nell’infinitamente piccolo. Con il radio abbiamo visto quale
contingente d’energia contengano gli atomi, ed ¢ lecito pensare
che ben sotto la superficie a noi accessibile si nascondano forze
inesauribili. L’infinito, infatti, si estende tanto verso 1’alto quan-
to verso il basso, per noi ¢ solo un punto interrogativo, ¢ il dia-
volo sapra come attingere a esso. Ma che questo stesso diavolo
dorma proprio come noialtri, non pud venirmelo a raccontare».

Il professore accese il suo sigaro con grande cura, poi scrutod
I’uomo forte con aria divertita e disse:

«Non dormiva, in realta. Mi ero subito immaginato, ovvia-
mente, che fosse un trucco. Era evidente che aveva altro da fare
che viaggiare con me, ma non voleva lasciarmi incustodito; e
poiché doveva mantenere le mie sembianze, immagino che non
potesse far altro che apparire addormentato. Con ogni probabili-
ta era costretto a quel trucco da qualche circostanza che ignoro,
altrimenti non lo avrebbe certo fatto proprio quando io lo avevo
spinto a farci assumere la velocita di seimila miliardi di chilo-
metri al secondo».

«Si, ma lei perché lo aveva fatto?», chiese la signora Brosen.
«Gia prima me lo sono domandato. Avrebbe dovuto... be’, non
lo so, in realta, ma credo che sarebbe stato meglio per lei viag-
giare lentamente, per non essere presto... Che cosa sarebbe do-
vuto diventare?»

«Una meteora — oppure mi sarei sposato su Marte. Ehmmmy,
disse il professore, «io pero non volevo fare I’una né 1’altra co-
sa, non volevo neppure fare un viaggio tanto lungo, volevo tor-
nare sulla Terra e percido dovevo volare in avanti, e sempre in
linea rettay.

«Non capisco", esclamo la signora Brdsen. "Sia piu chiaro».

"Allora: se viaggia in linea retta da qui verso ovest, poiché la
terra ¢ rotonda, alla fine ritornera in questo delizioso villaggio
arrivando da est».
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«Fin i ci arrivo anch’io. Ma I’universo non ¢ una sfera sulla
cui superficie 10 possa viaggiare».

«No, ma lo spazio, vede, lo spazio in cui tutti ci muoviamo ¢
curvo, anche se non ne abbiamo la percezione. Un tempo gli
uomini consideravano piatta anche la superficie terrestre, sulla
quale si poteva procedere in linea retta, e adesso sappiamo di
muoverci in cerchio anche se manteniamo sempre la stessa dire-
zione. | nostri matematici sanno da tempo che anche per lo spa-
zio potrebbe essere cosi. 1l fatto ¢ che non avevamo nessun mo-
do di dimostrare che il nostro spazio si curva davvero su se stes-
0, sapevamo soltanto che non vi ¢ nessuna contraddizione logi-
ca a questo concetto. Ora perd sono riuscito davvero a scoprire
— ¢ il diavolo non poteva saperlo, il mio saggio non ¢ stato anco-
ra pubblicato — sono riuscito nell’impresa di misurare esatta-
mente il cosiddetto raggio di curvatura del nostro spazio. Per
esprimermi in termini strettamente scientifici: il nostro spazio
non ¢ euclideo, ma ¢ uno spazio ellittico con poli corrispondenti
e un raggio di curvatura corrispondente a circa tremila anni lu-
ce; cio significa che la luce impiega circa diecimila anni per ri-
tornare al suo punto di partenzay.

«Be’, insommay, esclamo 1'uomo forte. «Pud anche darsi
che sia cosi, ma in questo caso dovremmo vedere la luce del no-
stro sole ritornare indietro dalla parte opposta; dovremmo avere
sempre alle spalle un contro-sole».

«E ce lo avremmo, se lo spazio fosse interamente penetrabile
alla vista. Ma in questo spazio ¢ presente una grande quantita di
polvere che assorbe la luce e neppure la luce piu intensa puo
percorrerlo tutto senza esserne offuscata. Il nostro sguardo non
puo spingersi a tanta distanza, e nemmeno quello del diavolo. E
la prova piu schiacciante eccola qua: io ho percorso I’intero tra-
gittoy.

«Eppure», borbottd I’'uomo forte, «come faceva a sapere che
la sua vettura non avrebbe deviato nemmeno di un millimetro
dalla strada diritta, o meglio dalla piu breve?»

«Be’, il diavolo mi aveva detto che il nostro apparecchio era
fatto di stellite. E il nome che ho dato proprio io a un materiale
ideale, all’interno del quale la legge di gravita risulti inavverti-
bile. Dunque non avremmo potuto risentire dell’attrazione delle
stelle. Quindi ho potuto presumere che il nostro percorso rettili-
neo, che a detta del diavolo ci avrebbe condotti verso I’infinito,
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in realta ci avrebbe riportati all’interno del sistema solare. Per-
cio avevo spinto il diavolo a spingerci a una velocita venti volte
superiore a quella della luce. Avevo calcolato che in quel modo
avremmo compiuto I’intero viaggio intorno all’universo in me-
no di cinque ore. Ed io volevo tornare a casa mentre era ancora
notte.

«A casa?», esclamo la signora in azzurro sobbalzando di
nuovo. «Gia, si, anch’io dovrei tornare a casa. Devo vedere al-
cune cose...»

«Via, aspetti ancora un poco», la tranquillizzo il professore.
«lI ‘tornare a casa’ non era poi tanto semplice. Dapprima dove-
vo riapprodare al nostro sistema solare, ¢ non era facile, perché
in questi sistemi di stelle fisse nessuno era in grado di raccapez-
zarsi. Ma per tornare davvero a casa, anche solo arrivare alla
terra e sfuggire a questo sistema di corpuscoli in miniatura...
questa era la vera difficolta. E gia avevo stabilito che il diavolo
mi era necessario. Non sapevo come avesse fatto a catturarmi...
e solo lui poteva liberarmi da quella trappola. Sembrava dormire
li accanto a me, per quanto io fossi sicuro che quel fantasma
fosse solo una buccia, un apparecchio di comunicazione per il
diavolo nel caso che avessi tentato di intervenire sugli strumenti
di bordo. Rimasi perfettamente immobile. Dovevano passare
ancora circa quattro ore prima che il sole nostro padre riapparis-
se come una stella minuscola e debole e noi ci avvicinassimo a
esso dall’altro lato. E anche la terra aveva proseguito nel moto
della sua orbita e aveva ruotato sul proprio asse. E se noi, alla
nostra velocita pazzesca, avessimo incrociato la terra, I’avrem-
mo perforata da parte a parte, se la stellite avesse resistito. Men-
tre pensavo a tutto questo, mi prese la disperazione. Il diavolo
non avrebbe potuto trattarmi peggio. Gia i viaggi non li soppor-
to, e a maggior ragione quando I’arrivo ¢ cosi incerto! E nem-
meno qualcosa da mangiare o da bere, nemmeno un sigaro!»

«Soffro per lei», disse la signora in azzurro, pietosa.

«Vero? Anch’io. Vedevo cose incredibili in quelle plaghe
remote dell’universo, le nebbie luminose di fronte a me si dis-
solvevano in cieli stellati e tornavano a scomparire dietro di me
in nubi scintillanti; ma io me ne stavo li accanto al diavolo ad-
dormentato, un’ora dopo 1’altra, ¢ non sapevo se dovessi sve-
gliarlo, se dovessi aspettare. E all’improvviso me ne resi conto:
alla pazza velocita con la quale procedevamo era impossibile
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riconoscere una qualsiasi stella, anche se fossimo riapprodati al
nostro quadrante celeste non mi sarei mai accorto di sfrecciare
accanto al nostro sole, dato che uno spazio del diametro di ses-
santa volte superiore all’orbita di Nettuno lo attraversavamo
nella decima parte di un secondo; ero perduto nello spazio, ero
ridotto a molto meno di una meteora...

Fu allora che... fui sbattuto via dal sedile sotto di me, ma
qualche tipo di forza mi trattenne; rimasi immobile e mi accorsi
immediatamente che le stelle erano tornate fisse nel firmamento,
riconobbi il cielo conosciuto della Via Lattea e 1a, dinanzi a noi,
quel punticino lucente non poteva essere altro che il nostro caro
sole...

“Eccoci qua, dunque!”, borbotto il diavolo al mio fianco, che
ora era sveglio ed era stato scaraventato via come me dal suo
posto. “Avevo dimenticato di disinnestare 1’accelerazione a ven-
ti milioni di volte la velocita della luce, e ora... ora abbiamo
completato il programma di cento milioni di miliardi di chilo-
metri in appena cinque ore”.

Mi accorsi in quel momento che sotto il suo sedile il diavolo
aveva tenuto un vero e proprio contachilometri, sul quale appa-
riva la cifra di cento milioni di miliardi di chilometri. Nell’istan-
te in cui quella distanza era stata percorsa dall’automobile, il
veicolo aveva rallentato fino alla semplice velocita del sole. Ma
io fui assalito da una nuova paura. Mi resi conto che I’itinerario
stabilito per me dal diavolo corrispondeva quasi al centimetro
con la misura dello spazio ellittico, cosi come io 1’avevo calco-
lato. Forse allora il diavolo sapeva che lo spazio ¢ finito? Mi
aveva ingannato e aveva previsto tutto?

Questo mi passava per la testa mentre il diavolo intanto stava
gia proseguendo:

“Ma dove ci troviamo? Non riesco a capirlo. Siamo di nuovo
nel sistema solare, questo ¢ certo, all’altezza dell’orbita di Net-
tuno, ma dalla parte opposta a quella da cui siamo partiti. Ab-
biamo mantenuto una direzione costante, altrimenti me ne sarei
accorto”.

Fu a quel punto che mi accorsi dell’ignoranza totale del dia-
volo in materia di curvatura spaziale. Che la cifra indicata sul
contachilometri fosse solo una coincidenza, o che avesse qual-
che motivo intrinseco a me sconosciuto, il mio accompagnatore
continuava a considerare lo spazio infinito.
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“Se mi permette”, dissi, di nuovo rinfrancato, “posso spie-
garglielo i0. Spero che poi lei...”

“Io niente. Il viaggio ¢ finito e ora fard di lei quello che piu
mi piace. Ma prima puo darmi le spiegazioni che vuole”.

“Ehmmm?”, borbottai. “Si & appena tradito, quando ha detto
che lo spazio ¢ infinito. I nostri matematici sanno da tempo che
sono pensabili infiniti tipi di spazio che non hanno in sé alcuna
contraddizione. Ma che il nostro spazio, la condizione necessa-
ria della nostra esistenza, possegga la proprieta specifica di es-
sere curvo su se stesso, non ¢ mai stato dimostrato. Eppure noi
abbiamo sempre viaggiato in linea retta e siamo ritornati al pun-
to di partenza. Quindi lo spazio della nostra esperienza non ¢ un
cosiddetto spazio euclideo, ma si ripiega su se stesso in cento
milioni di miliardi di chilometri. Lo spazio ¢ finito. o lo sapevo
da tempo; se mi avesse permesso di portare con me i miei ma-
noscritti, glielo avrei mostrato”.

I1 diavolo restd immobile per qualche istante, riflettendo.

“Come?”, esclamo poi. “Davvero lo spazio ¢ curvo? Vale a
dire che non ¢ infinito? E io non me ne sono accorto? Certo, non
avevo neppure mai viaggiato a velocita cosi folli. Ma se ¢ co-
si... aha! Neanche I’altro puo saperlo. La ragione universale
dunque ¢ fuori strada. Dunque la forma dell’esistenza fisica non
¢ infinita come la forma del pensiero e dell’idea? Ehi, ma allora
ho vinto! Allora posso spremere fuori dalla sua forma di esi-
stenza 1’intera natura, tutto il suo contenuto statutario, e farlo
dissolvere nel nulla... posso annientare! Cid che nessun Dio e
nessun diavolo sono riusciti a comprendere, lo ha scoperto un
professore! Per mia nonna, sei davvero un tipo in gamba! Fra-
tello mio, voglio abbracciarti!”

A dire il vero mi vergognavo un po’, ma dissi: “Ma ora
lei...”

“Ma certo!”, esclamo il diavolo. “Ti lascio andare. Sarebbe
un peccato. Un genio come te deve restare tra gli uomini. Ti ri-
porto subito sulla Terra”.

«Ah ah ah!», rise I’'uomo forte. «Le ¢ andata davvero bene!»

Il professore tacque e annui appena con il capo. Poi bevve un
sorso dal suo bicchiere e accese di nuovo il sigaro.

«E poi? Che cosa ¢ successo?», chiese la minuscola signora
Brosen.
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«Non ho piu avuto notizie del diavolo. Mi sono ritrovato nel
mio studio. L’orologio segnava le due e venticinque del matti-
no. Domenica. Ero stanco morto e sono andato a letto».

«Ma, signor professore», chiese la signora in azzurro, «la sua
storia non € mica vera, no?»

«E vera, fino all’'ultima virgola, tranne il numero della
Schlammstraf3e: il ventuno; questo piccolo episodio ha avuto
luogo in un’altra abitazione. Ma del resto... puo starne certay.

«Ah ah ah! Salute, professore!», esclamo I’'uomo forte.

Il giovane delicato si verso un bicchiere d’acqua e la signora
in azzurro disse:

«E stato davvero gentile il diavolo a riportarla a casa».



I PROGETTI DEL MONDO
(Die Weltprojekte, 1908)

Prima che il mondo fosse creato, ¢ logico che vi fosse il pro-
getto.

Ovviamente non uno soltanto. C’era un’infinita di mondi
possibili in un’infinita di spazi possibili. E poiché si trattava di
una cosa importante, i capi degli angeli ebbero il compito di
elaborarla fin nei minimi dettagli.

Il tempo non era un problema, poiché la misura della rota-
zione terrestre non era ancora stata inventata, e cosi il Signore
penso di cercare il migliore dei mondi possibili ¢ di farne
I’unico mondo vero.

Il mondo migliore lo riconobbe facilmente al primo sguardo.
Su di esso non vi erano contraddizioni, attriti, perturbazioni, do-
lori, sciocchezze; nient’altro che meravigliosa beatitudine e feli-
cita; e nessuno che sapesse perché era cosi felice. Tutti infatti
vivevano in concordia ed era impossibile arrabbiarsi per qual-
siasi motivo.

Era gia sul punto di realizzarlo, questo mondo della suprema
beatitudine, quando ne vide il prezzo. Ahi ahi! Il mondo piu
perfetto era anche il piu caro di tutti. Davvero troppo caro.
Avrebbe avuto bisogno di sovvenzioni continue, perché nessun
desiderio li poteva rimanere insoddisfatto. Se lo poteva permet-
tere soltanto una societa per azioni, e non era possibile crearne
una; oltretutto, il mondo non sarebbe stato piu cosi perfetto.

Da quel momento in poi, dunque, i mondi troppo costosi fu-
rono esclusi, cosi come quelli troppo a buon mercato, perché
erano paccottiglia. Ancora qualche selezione piu stringente, e
alla fine ne rimasero due. Il Signore li chiamo Progetto A e Pro-
getto B. I progetti furono realizzati in scala naturale.

Come prima cosa dovettero essere messi alla prova.
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Le fonti di energia per lo stato iniziale di Tempo Zero furono
dunque attivate, quindi fu avviato il tempo. Dapprima nel Mon-
do A. Tutto ebbe inizio e il mondo si mise a ronzare che era una
bellezza.

Quando tutto cio fu andato avanti per qualche decilione di
anni, che per I’esperimento di un mondo non sono poi molti, il
Signore fece un piccolo test. Mise mano a uno degli infiniti si-
stemi della Via Lattea, ne estrasse un sole, prese uno dei suoi
pianeti ¢ contemplo da vicino quella roba che cresceva e stri-
sciava su di esso. Era molto simile alla nostra Terra.

«Che ve ne pare, laggiu?», chiese il Signore. «Non ¢ proprio
un bel mondo?»

«Grazie della gentile domanday, rispose una voce. «Vedre-
moy.

«Come, vedremo? Lo saprete se vi piace o0 no».

«Guardero sull’almanacco dei sentimenti quale risposta dare.
Ecco qua. E un mondo raccapricciantey.

«E questo che significa?»

«Guardero sull’almanacco delle spiegazioni. Dunque: a cau-
sa dell’assoluta coerenza con la logica matematica posta alla ba-
se del progetto di questo mondo, tutti gli eventi e i sentimenti
sono predeterminati e li si pud trovare nei registri automatici di
riproduzione sia per il futuro che per il passato. Se quindi voglio
sapere perché ho una determinata opinione, non devo fare altro
che...»

«Ma che cosa credi di ottenere in questo modo? Devi essere
tu a decidere...»

«Che cosa credo? Guarderd sull’almanacco delle creden-
ze...»

«Voglio dire, perché trovate il mondo raccapricciante?»

«Proprio perché ¢ cosi assolutamente corretto che si puo ri-
cavare tutto dall’almanacco della realta. Anche cio che si desi-
dera — non lo si sa prima, ma se uno va a guardare, lo sa».

«In questo modo siete al riparo da ogni pazzia».

«Ma non viviamo, stiamo sempre a cercare sugli almanacchi;
e quando vediamo che cosa accadra, non abbiamo voglia di vi-
verlo. Vedo ad esempio sull’almanacco del volere che domani
terro un discorso per il pranzo di gala in onore del nostro diret-
tore, ma sul calendario dei sentimenti scopro che faro una figu-
raccia e me lo inimichero seriamente».
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«In questo caso devi lasciar perdere oppure cambiare il tuo
discorso».

«E questa la cosa raccapricciante. Che io trovi nel calendario
della ragione se e come le cose avverranno! Non si puod cambia-
re niente in questo mondo! La piu piccola macchiolina o il piu
minuscolo granello di polvere continuano ad avere un effetto
per ’eternita, restano sospesi da qualche parte».

«Ma lo si puo dimenticare».

«Dimenticare! Si, se avessimo una soglia di coscienza. Ma
anche se potessimo dimenticare, apparirebbe sempre nei piani
del mondo e qualcuno potrebbe trovarlo. No, no! Sapere tutto,
ma non poter cambiare nulla, ¢ tremendo. E anche ammesso che
tutto sia cosi meraviglioso, un mondo in cui non si pud miglio-
rare ¢ raccapricciante!»

Il Signore rimise allora il pianeta al suo posto, il sole nel suo
sistema ¢ la Via Lattea nel suo spazio, poi fermo il tempo e quel
mondo fu messo fuori servizio.

«Noy, disse all’angelo in capo che aveva realizzato il proget-
to A, «questo non ¢ il mondo migliore. Proviamo il progetto B».

Esternamente questo mondo era identico all’A, essendo an-
ch’esso costruito secondo il principio dei sistemi solari concen-
trici e abitati. L’angelo fece quindi scorrere il tempo e quando
fu trascorsa qualche decina di centilioni di anni il Signore si im-
possesso nuovamente di un pianeta e osservo gli esseri viventi
che lo abitavano.

«Allora, come va?», domando. «Vi piace il mondo?»

«Raccapricciante, davvero raccapricciante», si levo in rispo-
sta da una miriade di voci.

«Calma, calmay, disse il Signore tentando di fare ordine.
«Sempre uno alla volta!»

Ma non servi a niente. Continuarono a lamentarsi tutti insie-
me, finché il Signore non si decise a prendersi una minuscola
persona. Costui si mostro d’improvviso tutto contento, e quando
il Signore gli chiese se il mondo gli piacesse, esclamo:

«Ah, ¢ davvero meraviglioso! Ora sono per conto mio, tutto
cio che desidero ¢ a mia disposizione. Se voglio darci dentro
con il lavoro, 1 miei muscoli si tendono e vibrano di forza e la
mente si schiarisce. Se voglio riposare e dico: qui sorga una bel-
la casetta in un grande parco tranquillo con una comoda poltro-
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na sulla veranda, ecco che mi trovo subito li € fumo il mio Ava-
na. E cosi bello qui».

«Perché allora gridate tutti: raccapricciante, raccapricciante!»

«Si, Signore, quando uno di noi desidera qualcosa per sé so-
lamente, abbiamo tutto; lo abbiamo, ¢ niente pud impedirlo. Pe-
r0, quando ci troviamo tutti insieme nello spazio del nostro pia-
neta, le fantasie e 1 pensieri magnifici, i sogni preziosi della mia
anima, si scontrano ed entrano in competizione con quelli altret-
tanto poderosi dei miei coinquilini. La dove ho il mio giardino,
il mio vicino fa giocare a palla i suoi sei figlioletti che strillano
allegramente. Poiché non vi ¢ alcun mezzo per impedire cio che
uno desidera. La rappresentazione di una cosa ¢ sufficiente per
far si che il possibile divenga reale. E dunque qui non ¢’¢ niente
di certo, niente di sicuro! Pertanto fammi questa sola grazia, li-
bera il mondo degli altri suoi abitanti in modo che io non possa
essere disturbato nel mio stupendo mondo personale!»

«Ah, mmmm...», disse pensieroso il Signore, e rimise I’esse-
rino al suo posto nel suo sistema di mondi, dove questi riprese
immediatamente a lamentarsi.

«Anche il Progetto B ¢ messo maley, disse il Signore e fermo
il tempo.

I due angeli in capo fecero delle facce scontente mentre cid
avveniva e proposero subito di iniziare progetti nuovi.

Ma il Signore disse: «Macché, non c’¢ mica fretta con la
creazione. Questi due vostri mondi non vanno bene. Forse vi
verra in mente qualcosa di meglio. Per il momento va cosi».

E, cid detto, prese i due modelli di mondi e li mise nel ripo-
stiglio, ripiegati ’'uno sull’altro per farceli stare piu comodi.

Dopo qualche decilione di anni il Signore torno per caso a
guardare in quell’angolino e si accorse che entrambi i mondi
che aveva ritirato erano di nuovo in attivita.

Mando a chiamare i due angeli e domando loro chi avesse
dato il permesso di ripristinare il tempo e di offrire cosi ai mon-
di un’altra possibilita.

«L’ho fatto nel mio tempo libero», disse quello del Progetto
A, pauroso.

«Anch’io nel mio», disse quello del Progetto B allo stesso
modo.

«Si», esclamarono entrambi, «volevamo solo provare quale
funzionava meglio, tra i duey.
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«Ah si?», disse 1l Signore, benevolo. «Allora vediamo un po’
che cosa ¢ successoy.

Di nuovo mise mano al sistema dei mondi combinati ¢ ne
trasse fuori un abitante. Che avesse preso quello giusto, va da
sé.

«Dunque?», domando. «Come va da voi adesso?»

«Magnificamente», rispose 1’uomo; perché era appunto un
uomo.

«Com’¢ possibile? Nel mondo A si lamentavano che tutto
fosse rigorosamente preordinato, che niente si potesse cambiare,
e nel mondo B si dolevano che tutto I’immaginabile fosse subito
realizzato e che percio non vi fosse coerenza nel tuttoy.

«Si, signore, abbiamo trovato il giusto equilibrio. Dai due
mondi ne abbiamo ricavato uno nuovo, il nostro. Abbiamo crea-
to un’apposita societa per il miglioramento del mondo».

«Ah si? E come?»

«Facilissimo. I mondi funzionano, questo lo sappiamo. Ma
ora prendiamo la fantasia da B e da A prendiamo la legge. Cosi
otteniamo la completezza. Cio che ci appare desiderabile, lo
rendiamo anche reale, e cio che € inalterabile lo usiamo come
razionaley.

«Niente male! E cosi andate nella direzione del mondo ra-
gionevole che io mi aspettavo. Beh, siete riusciti a farvelo da
soli e io desidero confermarlo. E tu chi sei, a proposito?»

«lo sono I’ingegnere».






S“UI SOGNI DELL’AVVENIRE
(Uber Zukunfistrdume, 1899)

Parlano e sognano molto gli uomini

Di giorni migliori avvenire;

Verso dorati, felici destini

Li si vede correre e morire.

Il mondo invecchia e poi ringiovanisce,
Ma la speranza dell’'uomo non finisce.

Come ha cantato qui Schiller, cosi ¢ stato e cosi sempre sara.
Perché questo sforzo di miglioramento ¢ tutt’uno con la vita
umana; insoddisfazione e speranza sono i meccanismi che so-
stengono il nostro cammino. E se uno di quei sogni del poeta si
realizzasse e gli dei scendessero dalle stelle, non recherebbero
agli uomini la felicita, a meno che non lasciassero loro anche
I’impulso verso un miglioramento ulteriore.

Significa forse che non avremmo fatto alcun progresso o che
questo sforzo di miglioramento ¢ inutile poiché ¢ senza fine? Al
contrario. Proprio perché la ricerca di miglioramento ¢ connessa
in modo inestricabile con la coscienza umana, sappiamo che il
nostro sforzo ha pieno successo. In caso contrario 1’umanita non
vivrebbe pit o non vorrebbe piu vivere. Un impulso che non
trova mai soddisfazione si estingue; e qui si parla dell’impulso
fondamentale della vita, nientemeno. Se non sapessimo che i
miglioramenti avvengono davvero, aviemmo perso da tempo la
volonta di vivere. E questa volonta attesta, per gli uomini dotati
di consapevolezza riguardo alla propria condizione, la continui-
ta della loro vita come un ramo del grande processo di sviluppo
della civilta.

' L epigrafe ¢ tratta dalla poesia Hoffnung di Friedrich Schiller, uscita nel
1797 su «Die Horeny.
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Se dunque ha luogo questa evoluzione progressiva, come
dobbiamo immaginarci il nostro sconosciuto cammino nel futu-
ro? Chi non vorrebbe conoscerlo, quanti scrittori non ci hanno
gia raccontato i loro sogni? Per prima cosa pero ci chiediamo:
che cosa migliorera in futuro? L’umanita stessa o il suo benes-
sere? La morale o la felicita? In realta ’'una dipende dall’altra.
Ma ¢ bene puntualizzarlo fin dall’inizio: il progresso ¢ sempre e
soltanto una condizione relativa, mai il raggiungimento di una
pienezza ideale. Chi, tra gli scrittori dell’avvenire, ambisca
all’intima verita delle sue narrazioni — piu di questa intima veri-
ta naturalmente non si puo pretendere — non potra mai sostenere
che un giorno raggiungeremo un ordine sociale esente da ogni
crimine morale o economico o da ogni male interiore. Uno stato
simile sarebbe privo di senso. Il male non potra mai scomparire
dal mondo; con I’infelicita svanirebbe anche ogni impulso verso
quel miglioramento in cui abbiamo definito la condizione della
vita umana. La stasi e quindi il decadimento sarebbero la conse-
guenza di una tale condizione impossibile. Sarebbe come se vo-
lessimo contemplare uno statuto ideale di natura in cui tutte le
differenze sono livellate, ogni divario di forza annullato; in una
tale realta non potrebbe accadere piu nulla.

Vi ¢ in realta anche una simile fantasia di pienezza a venire.
La dottrina cristiana piu antica I’ha ricavata dall’idea messianica
del giudaismo, viene chiamata chiliasmo. E la fede secondo la
quale Cristo tornera sulla terra prima della fine del mondo e sta-
bilira su di essa un regno millenario, in cui saranno banditi pena
e dolore e vigeranno soltanto gioia e felicita. Questa dottrina, in
seguito rigettata dalla chiesa, ¢ tornata ad affacciarsi in singole
sette e ancora oggi ha i suoi seguaci. Non ha niente a che fare,
tuttavia, con 1’idea delle nostre fantasie avveniristiche, ovvero
con il relativo miglioramento delle condizioni umane attraverso
un processo di sviluppo progressivo. Non si deve quindi scam-
biare con il chiliasmo la fede in un futuro migliore grazie al la-
vorio della civilta umana. Possiamo soltanto sperare che il rap-
porto tra senso di infelicita e piacere divenga sempre piu favo-
revole e che la percentuale di dolore destinata inevitabilmente a
permanere acquisti un profilo piu nobile.

Come potrebbe avvenire? Ipotizzare un cambiamento com-
pleto della natura umana sarebbe un azzardo; possiamo pensare
soltanto a un affinamento. Per I’'uomo come personalita morale
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nella lunga durata non puo darsi alcuna condizione di felicita
che non sia armonizzata con la sua moralita; ma viceversa il ca-
rattere morale non da alcuna disposizione di felicita, fornisce
soltanto la coscienza della dignita; e tuttavia noi desideriamo
anche essere felici. Ora, ¢ evidente che un generale innalzamen-
to della condizione morale avrebbe come conseguenza anche un
miglioramento dello stato di felicita, proprio come per converso
sarebbe impensabile un’autentica crescita della gioia di vivere
cui non corrisponda un raffinamento etico. Posto tuttavia che
una delle fonti principali di infelicita sulla terra ¢ il dolore che
gli uomini arrecano gli uni agli altri; un miglioramento morale
ridurrebbe sensibilmente le offese come il crimine, la violenza,
I’intolleranza, la persecuzione, la calunnia e cosi via che rendo-
no gravoso il nostro vivere. Che I’educazione della volonta ab-
bia fatto progressi in questo senso ¢ fuor di dubbio; lo dimostra
la diffusione dell’idea di umanita, un addolcimento dei costumi
lo si legge nel fatto che spietatezza ¢ inumanita sollevano la di-
sapprovazione della maggioranza molto piu che in passato e che
la consapevolezza della loro odiosita, se anche non ha la forza
di impedirle, pure ¢ ben piu viva nel sentimento comune
dell’'umanita. Immaginiamo comunque di essere andati ancora
piu avanti su questa strada e di essere approdati a una condizio-
ne morale di grande maturita: eppure continuerebbe a difettarci
un momento essenziale. La semplice sicurezza dell’incolumita
della nostra sfera vitale non ¢ sufficiente a renderci felici; a cid
deve aggiungersi un contenuto positivo di piacere, gioia del la-
voro e successo. Anche la coscienza di agire in senso morale di
per sé non rende felici; offre soltanto, come abbiamo visto, solo
una precondizione alla felicita. Una coscienza pulita ¢ certamen-
te il migliore cuscino, ma nemmeno il miglio cuscino pud né
deve addormentare I’impulso creativo. Da quale ambito della
vita possiamo attingere questa capacita di piacere?

E evidente che questa capacita di piacere non pud consistere
di puro tempo, ma deve basarsi di nuovo su fondamenta morali,
sull’esercizio positivo della nostra volonta morale, in poche pa-
role, sul lavoro. Ma affinché il lavoro ci arrechi piacere ¢ neces-
saria una cosa: la fiducia nel suo successo. Il successo puo an-
che non arridere nell’immediato, lo si pud misurare su un lonta-
no futuro. Ma in questo caso ¢ necessario credere a un progresso
dell’umanita, e piu precisamente al successo del lavoro morale
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nel senso di un innalzamento della felicita. Per il miglioramento
della condizione umana, dunque, non basta che gli uomini siano
buoni, ma € necessario anche il sentimento che il lavoro morale
non resti infruttuoso. Cid corrisponde alla fede che esista una
potenza infinita che si serve dell’ordine della natura come mez-
zo per realizzare la volonta morale dell’individuo. Questa parti-
colare forza dell’animo risiede nella fiducia che, nonostante tut-
te le difficolta, I’impotenza e la resistenza del mondo, la legge
morale, benché non sia il suo scopo quello di farci felici, costi-
tuisca una via, anzi 1’unica via per raggiungere la felicita, e che
questa via sia aperta a ciascuno che voglia percorrerla, anche al
piu debole e umile tra gli uomini, grazie all’amore di Dio; cio ¢
quanto si suole chiamare religione. Questa fede rappresenta una
certezza soggettiva che ci ¢ data solo come sentimento. Se que-
sto sentimento religioso, tuttavia, come approfondimento della
nostra vita personale serve all’innalzamento morale della condi-
zione comune, sembra raggiunta la seconda condizione per
I’ottenimento della felicita. La fiducia nel miglioramento ¢ in-
stillata in ogni individuo; I’individuo buono potra essere anche
felice, poiché la coscienza della sua buona volonta nella sua fe-
de gli offre la sicurezza assoluta del suo diritto alla felicita, dal
momento che si ritrovera a vivere in pace interiore, per quanto
sottoposto alla pressione del mondo.

L’esperienza, tuttavia, dimostra che le epoche di crescita del
fermento religioso non hanno sempre corrisposto a un progresso
culturale, a una crescita dell’idea di umanita. E non ¢ difficile
capirlo. Proprio poiché questa convinzione religiosa si basa su
una certezza soggettiva e pertanto si fa strada nell’individuo
come una forza elementare che ricolma completamente 1’anima
e la rende indipendente dal mondo, facilmente pud condurre a
una falsa unilateralita, a un disconoscimento delle forze oggetti-
ve con le quali 'uvomo deve confrontarsi. Due dei piu pericolosi
nemici e annientatori della civilta hanno qui la loro origine, il
fanatismo da una parte e il quietismo dall’altra. La fede di esse-
re i soli sulla via della felicita induce a costringere gli altri con
la violenza a intraprendere la stessa via e sconvolge 1’'umanita
con il mare tormentoso della persecuzione degli eretici e delle
guerre di religione; fino a sopprimere la cosa piu sacra
nell’uomo, la liberta di pensiero. Dall’altra parte, la fede che
soltanto nel raccoglimento interiore si riesca a trovare la felicita,
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poiché essa non si trova nel mondo, ma sia da ricercarsi solo
nell’animo devoto, conduce a una rinuncia al lavoro attivo nel
consesso degli uomini, a una fuga dal mondo che si pone in
modo ostile rispetto agli strumenti e ai mezzi della civilta. Cer-
to, questi eccessi si basano su un fraintendimento del carattere
morale della religione, sono essi stessi irreligiosi. Religioso, in-
fatti, possiamo chiamare soltanto quell’atteggiamento che pre-
suppone la legge morale, vale a dire il rispetto della libera auto-
determinazione della persona. Ma questo pericolo della degene-
razione della religione gia ci insegna che il sostegno religioso,
cosi come quello morale, di per sé non ¢ in grado di garantire un
miglioramento della condizione umana; e che le due forze cultu-
rali sono inevitabili accompagnatrici del progresso, ma non so-
no in grado da sole di creare civilta, innalzamento della vita
umana. Resta il nocciolo della questione: come ¢ possibile in-
nalzare la condizione etico-religiosa dell’umanita a un livello
superiore e liberarla dalle sue scorie? E necessario uno strumen-
to che si trova altrove. E non pud essere altrimenti. Entrambi, il
bene e la religione, sono idee, sono leggi che stabiliscono la di-
rezione in cui dobbiamo muoverci, indicano lo scopo; ma ¢ ne-
cessario ’aiuto di altre leggi, di fatti reali, in sostanza di mezzi
che agiscano questo movimento. Si tratta di lavorare al supera-
mento delle contraddizioni; da dove possiamo prendere I’ener-
gia?

L’uomo vive nel tempo e nello spazio come un elemento di
natura, soggetto alle sue leggi inesorabili. Prodotto del processo
di evoluzione terrestre, € risalito nel corso di milioni di anni, in
lotta continua per l’esistenza, dalle fila degli organismi che,
creature inferiori, sono rimasti fermi sulla soglia del mondo
animale. Nell’interazione delle forze della natura il suo sistema
nervoso ¢ giunto a una tale finezza di addestramento da rendere
la sua mente consapevole di una gran parte dei fenomeni che
accadono nel mondo e capace di organizzarli secondo un ordine
compiuto. Chiamiamo “conoscere” questo procedimento ordina-
tore, ¢ la conoscenza offre all’'uomo il mezzo di imporre, riven-
dicare ed estendere il proprio dominio alla natura. Poiché siamo
esseri senzienti, possediamo la capacita di compiere 1’idea del
bene nella realta del tempo e dello spazio. Morale, arte e reli-
gione non sono sorte perché esiste una legge evolutiva della na-
tura; ma quella legge ¢ necessaria affinché si realizzino il buono
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e il bello; pertanto, sollevandosi dalla lucente nube di atomi del-
lo spazio, attraverso il lavorio di suddivisione delle cellule per
epoche interminabili, attraverso la formazione di organi com-
plessi dal verme al pesce al mammifero, attraverso 1’opera di
innumerevoli generazioni, 1’essere dotato di mente, ’'uomo, ha
potuto svilupparsi, per procedere con la consapevolezza del suo
compito attraverso sempre nuovi millenni: il compito di portare
a un predominio della ragione sul mondo e di trasformare la na-
tura in civilta, giustizia, bellezza e amore. L’idea senza tempo
da lo scopo infinito, tuttavia i mezzi per avvicinarsi a esso nel
tempo li da soltanto la natura. Se vogliamo la perfezione mora-
le, dobbiamo mirare al piu vasto predominio sulla natura.
Un’altra via verso 1’elevazione, che non offra soltanto entusia-
smo temporaneo ma un miglioramento permanente, non esiste.
Sembra dunque che la strada diretta per la felicita passi sol-
tanto attraverso la volonta umana. Ci sono due ostacoli da supe-
rare: le passioni, i desideri che ci spingono a sempre nuove ri-
chieste all’avara realta, ¢ la dura tirannia della realta stessa, la
penuria per quanto riguarda i bisogni elementari, i pericoli rap-
presentati dalle forze naturali nella terra sulla quale viviamo,
nell’aria che respiriamo, nei venti, nelle nuvole e nell’acqua, nei
nostri concorrenti vegetali e animali nel regno dell’essere. Ed
esiste una via della volonta per dominarli. Liberati dei tesori che
ornano in modo effimero la tua vita. Astieniti dall’orgoglio del-
I’uomo che brama onore interiore ed esteriore, astieniti dall’im-
pegno attivo; soffoca gli impulsi che ti legano ai tuoi simili, ri-
nuncia all’amicizia, all’amore, allo stato e alla societa. Limitati
nel cibo e nell’abbigliamento, nelle comodita e nel piacere. Di-
sprezza la conoscenza e I’arte. Non confidare in niente se non
nel vincolo che annoda la tua anima con il regno che non ¢ di
questo mondo. Se ci riuscirai, sorgera in te un mondo di beati-
tudine che non conosce dolore; poiché il bisogno che opprime il
mondo giacera sotto di te. Rinunciare alla felicita significa con-
quistarla. E quando il tuo corpo avvizzira e la malattia lo deva-
stera, la tua fantasia potenziata nuotera nelle delizie del cielo.
Questa strada ¢ stata praticata piu volte, sulle rive del Gange,
nella botte di Diogene, nelle caverne del Sinai e nelle celle dei
conventi medievali. Ma ¢ una strada per singoli individui, non
per I’'umanita. L’umanita non puo rifuggire il mondo, deve af-
frontarlo. E milioni e milioni di individui si levano, le masse ri-
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vendicano il loro diritto alla vita, e non si puo ignorarle. Come
si puo placare la fame di questi corpi, di queste anime? Come
indurli a comprendere che la rassegnazione ¢ 1’ultimo gradino
della saggezza, se devono fare i conti con essa tutti i giorni? No,
prima devono imparare che cos’¢ la vita con i suoi annessi e
connessi, devono capire quali cosa pud e deve fare 'uomo su
questa terra, prima di capire che cosa non puo fare e quindi ces-
sino di desiderarlo. Deve imparare, ciascuno di noi, come ci si
arma contro i desideri e che cosa ci protegge dalla forza degli
elementi. E per I’umanita ¢’¢ solo un primo e unico modo, la
conoscenza, 1’educazione. Piu sara sviluppata 1’educazione delle
moltitudini, piu vicino sara I’obbiettivo!

In generale gli uomini non agiscono per cattiva volonta, ma
perché non sanno fare di meglio, perché non comprendono se
stessi né gli altri. E quando cedono alla necessita o all’assalto
delle forze elementari, della malattia, quando vanno dietro a
consigli e a provocazioni insensate, cido accade perché manca
loro la consapevolezza del nesso tra le cose, perché non cono-
scono gli strumenti che potrebbero aiutarli nell’affrontare la
realta. La buona volonta non serve a niente se ¢ priva di intelli-
genza e la stupidita e molto piu pericolosa della malvagita. Ma
contro la malvagita non c¢’¢ altro mezzo che la costrizione, con-
tro la stupidita invece ve n’¢ uno che, per quanto lento, ¢ 1’unico
a ripercuotersi sullo stato morale; si tratta della liberazione del
pensiero, 1’educazione della ragione, 1’uso del cervello. Soltanto
attraverso una piu alta concezione dell’umanita possiamo aspet-
tarci un suo piu profondo autodominio. Perché in che modo go-
verniamo la nostra volonta? Io oscillo tra una decisione e ’altra,
tra una risoluzione e un’altra. Se dico di si, avro forse un van-
taggio individuale immediato, ad esempio il guadagno di una
somma di denaro. Se dico di no, perdero il guadagno, ma so che
ne derivera un maggiore vantaggio per il bene comune. Una
questione morale il cui esito in quanto tale ¢ chiaro. Ma che co-
sa determina la decisione dal punto di vista psicologico? Sem-
pre la rappresentazione che emotivamente si trova sulla superfi-
cie della coscienza. Se indirizzerd la mia attenzione a tutti i van-
taggi, al piacere che deriverebbe da un mio si, e spingero le rap-
presentazioni opposte sullo sfondo, il si affiorera sulle mie lab-
bra. La processione delle rappresentazioni, tuttavia, cio che por-
ta a consapevolezza tutte le esperienze utili a equilibrare il giu-



198 Sui sogni dell’avvenire

dizio, ¢ questione dell’intelletto. E proprio questa facolta di
esercitare il proprio arbitrio sulle rappresentazioni coerenti ri-
chiede educazione e conoscenze. lo sono in grado di esercitare
la volonta in modo adeguato al senso morale se ho padronanza
delle mie rappresentazioni in senso teorico. Percido ¢ grazie
all’intelletto che educhiamo la volonta al suo massimo livello.
Se gli uomini agiscono correttamente seguendo 1’impulso, la lo-
ro azione deriva da un’attitudine riflessa, acquisita, inconsape-
vole, che discende dall’esperienza intellettuale di innumerevoli
generazioni. Questa attitudine dovrebbe essere perfezionata at-
traverso la cultura. E i mezzi sono quelli di un innalzamento
della condizione intellettuale.

Platone si pose il problema se si potesse insegnare la virtu;
egli riteneva che la scienza non fosse insegnabile, gli appariva
solo come un gioco grazioso. L’umanita moderna ¢ pervenuta a
una diversa convinzione; ha visto che la natura in effetti & cono-
scibile, anzi, che non solo ¢ la prima a consentire una conoscen-
za teorica, ma addirittura 1’unica attendibile, alla quale si posso-
no applicare teorie dimostrabili. Cio che distingue la coscienza
degli uvomini moderni e del loro indubbio progresso dalla condi-
zione dell’antichita e del medioevo non sono tanto le idee eti-
che, estetiche, religiose; esistevano gia, nella loro essenza. E
piuttosto 1’idea del potere degli uomini sulla natura, la convin-
zione della possibilita della conoscenza teorica e del dominio
della tecnica sulla natura. Con la conoscenza della natura si &
evoluto 'uvomo moderno. Il tratto di fondo di questa civilta mo-
derna ¢ l’autonomia dell’'umanita, vale a dire la coscienza
dell’autolegislazione della ragione, dell’indipendenza dello spi-
rito umano in ambito scientifico, artistico, morale e religioso. In
origine questi campi scorrono insieme entro confini precisi e
basano il loro valore su un’autorita posta al di fuori dell’'uomo.
Mano a mano che questi ambiti si differenziano, tuttavia, vanno
sviluppandosi liberamente e senza impedimenti. Nella certezza
personale della propria fede Lutero pone il centro di gravita del-
la coscienza religiosa, attraverso la liberazione da tutte le in-
fluenze e dai sentimenti esterni Galileo e Cartesio fondano la
caratteristica della scienza; un ambito autonomo, in cui dirimen-
te ¢ solo il piacere estetico, ¢ rivendicato da Kant, Goethe ¢
Schiller per I’arte, e ancora ¢ rovente la disputa per il fondamen-
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to di leggi etiche indipendenti dal peso storico dei sentimenti
che a esse sono correlati.

In questo processo, nel corso degli ultimi secoli, 1’unico
strumento capace di infrangere i pregiudizi millenari e di aprire
la strada a nuove conquiste ¢ stata la conoscenza della natura e
il predominio su di essa. [ progressi nella morale, nell’arte, nelle
condizioni sociali, restano avvolte nella nebbia di una valuta-
zione non oggettiva, deformata dall’odio e dal favore delle parti,
non vi ¢ alcun criterio sicuro di una giusta direzione. Lo studio
della natura, tuttavia, ci indica un ambito oggettivo, del quale
non si puod dubitare. In esso vi ¢ una legittimita, una condizione
di necessita rispetto al confuso agitarsi e combattere della vo-
lonta umana, che offre un appiglio per comprendere le cose in
modo stabile e chiaro. E I’intelletto e 1’opera dell’'uomo domi-
nano questo ambito, a dimostrare che questa legittimita ¢ anche
la nostra. La natura non ¢ un mostro sconosciuto appostato
nell’ombra, pronto a precipitarci nell’abisso come la sfinge im-
mortale, ma dal limpido, luminoso sole del nostro spirito erom-
pe luce nel caos, e ci ritroviamo nei binari ordinati delle stelle,
nell’alternanza prevedibile delle forze, nel costruirsi sempre piu
ricco delle cellule in formazione. Negli ambiti delle idee cre-
diamo all’autonomia dell’umanita, nello studio della natura ne
abbiamo la prova. E il trionfo dello spirito moderno. Se anche
I’idea dell’umanita non dovesse trovare un piu solido fonda-
mento interiore per i singoli individui, questo potere della cono-
scenza sarebbe comunque di incalcolabile valore sociale; in esso
si trova il mezzo per acquisire consapevolezza fiduciosa delle
nostre possibilita e anche dei nostri limiti.

Perché il concetto di umanita si svela in tutta la sua grandez-
za a partire dal concetto di predominio sulla natura. Che cosa
eravamo noi uomini fino ad alcuni secoli fa? Un piccolo popolo
su un disco piatto sotto una volta di cristallo sulla quale splen-
devano delle fiammelle luminose, ci guardavamo indietro per
pochi millenni e ci trovavamo esattamente allo stesso punto di
conoscenze, ambizioni e possibilita, tutt’al piu eravamo consa-
pevoli che in certe epoche, ad esempio nella Grecia antica, al-
cune civilta si erano spinte piu avanti di noi. E come ci ha cam-
biati la conoscenza della natura? Dapprima ha infranto la volta
di cristallo del cielo e ci ha dischiuso I’infinita dei mondi. Ci ha
posti come fratelli nell’universo al cospetto degli abitanti di
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quegli astri che, invisibili nelle loro lontananze, ruotano come il
nostro intorno al sole. E dopo averci aperto lo spazio, ha piegato
anche il tempo della nostra esistenza a dimensioni sconfinate.
Tutto cid che sappiamo dell’esistenza preistorica dell’uomo, lo
dobbiamo non alla storia, ma alle scienze naturali. E adesso ve-
diamo il nostro albero genealogico crescere dal basso e svilup-
parsi in forme sempre piu compiute; il miracolo della civilta non
proviene da un popolo eletto o da un singolo accadimento nel
corso della storia, ma si articola attraverso 1’intero regno degli
organismi nel corso dei trilioni di anni che occorrono ai sistemi
solari per divenire abitabili. E cosi, non vi sono limiti al proces-
so di perfezione. Come mondi infiniti sono accessibili a civilta
sempre nuove, cosi la natura nel tempo infinito crea forme sem-
pre nuove nella vita dei corpi, cosi lo spirito agisce nuove forze
e nuove materie dall’oscura indeterminatezza di cio che ¢ in di-
venire, creando nuovi, imprevedibili mezzi di forme sociali,
aprendo nuove prospettive piene di speranza per la realizzazione
del bello e del buono; e mentre il futuro si leva colmo di lieta
fiducia come un’aurora di giorni migliori, si delinea al contem-
po con tratti precisi la legge di questo divenire, e il singolo rie-
sce a scorgere il fondo buio sul quale solo la luce si fa visibile, e
cio lo induce a non pretendere 1’impossibile e a non aspirare
all’insensato, ma a circoscrivere il desiderio con la ragione ¢ a
imparare la moderazione, poiché quei mezzi e la loro limitazio-
ne non sono per lui un segreto. Questo ¢ il potere socialmente
educativo della conoscenza naturale. L’educazione scientifica
insegna a conoscere, dimostra che non ¢ la malvagita umana,
ma una legge di natura a suddividere i beni e i mezzi del lavoro
sociale in modo diseguale, e che un tale stato di cose non puo
essere sovvertito da rivoluzioni violente, ma solo per mezzo
dell’onesto, coscienzioso, libero lavoro del singolo. Il pericolo
dell’emancipazione ¢ solo quello di non spingersi abbastanza
avanti. Se riconosciamo la fiducia nel lavoro degli uomini come
una condizione del miglioramento della situazione, nella cono-
scenza della natura abbiamo il mezzo convincente per stabilire
una tale fiducia.

Allo stesso modo in cui la conoscenza della natura ci offre la
fiducia nel successo della nostra opera, ci garantisce anche, at-
traverso il controllo dell’ambiente, 1’unico mezzo per portare ad
autentica perfezione le condizioni di vita degli uomini. Se gli
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errori umani sono stati un nemico, gli elementi sono 1’altro ne-
mico che ¢ necessario farsi amico. E questo ¢ il compito della
cultura tecnica.

E chiaro comunque che, se le condizioni di vita miglioreran-
no, dovranno essere prodotti nuovi beni. L unica fonte adatta a
tale produzione ¢ la natura, e la tecnica collegata alla conoscen-
za della natura ¢ 1’unico mezzo per sfruttare le capacita di lavo-
ro che la natura ci mette a disposizione.

Rammentare qui i dettagli, in s€ molto interessanti, secondo i
quali tutto cid avviene, ci porterebbe troppo lontano. Non ¢ pos-
sibile portare a termine alcuna azione del vivere quotidiano sen-
za imbatterci in un qualche miglioramento dovuto alla tecnica
moderna. Questo progresso ¢ avvenuto cosi rapidamente da non
essere paragonabile ad alcuna evoluzione simile nella storia del-
la civilta. Basterebbe che qualcuno fosse costretto a trascorrere
una giornata in un maniero medievale o anche soltanto nella
Weimar di Goethe e Schiller per sbarazzarsi di ogni lagnanza
riguardo al presente.

Non si tratta pero soltanto di un’elevazione del comfort, si
tratta piuttosto di un’autentica estensione generalizzata dei beni
vitali grazie all’accresciuto potere dell’umanita. Con 1’appli-
cazione dell’energia del vapore la capacita produttiva del genere
umano si ¢ rafforzata molto piu di quanto avrebbe potuto ottene-
re un despota che avesse costretto tutta la popolazione della ter-
ra a prestare manualmente la propria opera nel suo regno. Quan-
ta poderosa forza intellettuale si € liberata in questo modo per le
attivita culturali, pronta a scoprire sempre nuovi territori! Grazie
ai progressi della tecnica le riviste e i libri, le illustrazioni e le
mappe, raggiungono cerchie per le quali esse altrimenti sarebbe-
ro state inaccessibili. Regalare la propria fotografia, inviare no-
tizie per espresso verso luoghi remoti, intraprendere viaggi, pro-
curarsi le copie di capolavori immortali, passare le serate in
stanze illuminate, sono tutte cose che un tempo potevano per-
mettersi soltanto i ricchi e i principi. E quanti innumerevoli arti-
coli di prima necessita, dal coltellino da tasca alla macchina da
cucire, non sono diventati patrimonio comune dei singoli e del
menage domestico? Da questa esistenza piu degna, tuttavia,
erompe un innalzamento del senso della vita che significa molto
di piu che un benessere individuale: significa un’autentica cre-
scita culturale.
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Si pensi anche all’energia che unisce i popoli con il carattere
internazionale della tecnica e dell'industria. Il correlarsi recipro-
co delle scoperte, lo scambio necessario di elementi e di idee,
spingono a un traffico pacifico con cui le nazioni imparano a
stimarsi reciprocamente ¢ la competizione reciproca deve alla
fine adeguarsi al bene comune. Non ¢’¢ filantropo piu appassio-
nato del progresso nel campo della tecnica a rendere efficace la
frase “I’'uomo ha bisogno dell’'uomo’. L’umanita forma compat-
ta un organismo strettamente connesso. Gli ideali dell’umanita
non conoscono sostegno piu poderoso dell’azione di sottomis-
sione della natura. Grazie a essa viene alleggerita la pressione
nell’ambito della conservazione e della difesa della vita, e allo
stesso tempo 1 beni culturali di norma etica ed estetica vengono
messi a disposizione di cerchie sempre pit ampie.

Ecco che abbiamo dinanzi agli occhi, oltre al diretto miglio-
ramento delle condizioni di vita umane, I’efficacia idealizzante
del progresso tecnico. Ma ancora piu significativa ¢ I’impor-
tanza morale dell’evidenza che la creazione di beni nuovi e il
predominio sulla natura avvengono davvero. Si continua a sot-
tostimare questa forza etica del tecnico, contenuta nella consa-
pevolezza del poter fare. E qui che I"'uvomo dimostra di essere
veramente uomo, in quanto intelligenza creatrice. E solo attra-
verso la moderna conoscenza della natura questa consapevolez-
za ¢ divenuta una potenza culturale. Una nuova forza etica ¢
sorta nell’umanita, non limitata alle vecchie strutture del rappor-
to interumano, ma capace di indurre negli uomini una relazione
morale che in precedenza non era mai stata davvero effettiva. In
luogo del reciproco ostacolarsi nella lotta per I’esistenza, un
tempo necessario a causa della scarsita di mezzi e destinato a
culminare in guerre di conquista, la ricapitolazione sociale delle
energie impiegate dall’'uomo ¢ giunta a un grande lavoro comu-
ne, al dischiudersi del regno della natura. Si tratta di idee morali
di portata piu ampia di quanto si sia mai osservato prima nella
storia. Perché in precedenza mancavano le fondamenta, le au-
tentiche possibilita.

Che dobbiamo alla tecnica un tale balzo in avanti, lo si ricava
dalla natura della tecnica stessa. L’evoluzione progressiva degli
organismi non ¢ altro che una tecnica naturale, messa a punto
attraverso innumerevoli tentativi falliti della natura. Ma poiché
ha avuto milioni di anni a disposizione, alla fine ¢ apparso quel
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mirabile apparato del cervello umano, attraverso il quale i tempi
passati sono entrati in contatto con il presente e i cosmi infiniti
sono entrati in comunicazione reciproca. La mente umana signi-
fica appunto la coesione tra i mondi, dapprima nella memoria
del singolo, poi nella comprensione reciproca degli individui.
La nostra intelligenza decide il nostro rapporto con le cose.
Dall’evoluzione del cervello dipende il modo in cui potremo
continuare a essere signori della natura e di noi stessi. Attraver-
S0 questo apparato proseguiamo con consapevolezza il processo
tecnico della natura e lo acceleriamo. Mentre la scrittura pitto-
grafica richiede il massimo sforzo per imparare a leggere, la
scrittura alfabetica ci libera la memoria da ogni afflizione. Cio
equivale a un risparmio. Poi la stampa, il telegrafo, il telefono.
Oppure il calcolo con i numeri, poi quello algebrico, il metodo
infinitesimale. Tutti mezzi di abbreviazione, e il risparmio di
tempo ¢ risparmio di energia. Gli apparecchi moltiplicano tem-
po ed energia e rendono possibile I’impossibile. Ora ¢ la natura
che deve svolgere il lavoro meccanico, alleviare la fatica menta-
le, obbedire allo spirito. Si tratta sempre di accelerare con 1’aiu-
to della mente cio che nella natura prima dell’esistenza dell’uo-
mo procedeva con grande lentezza, ovvero di irreggimentare la
quantita di energia disponibile nel nostro sistema-mondo, in
modo che si offra alla disponibilita dell’idea di ragione. La me-
tamorfosi del cieco accadere naturale in creazione consapevole
non é altro che l’evoluzione stessa della civilta. 11 mezzo per
realizzare se stessi ¢ dato alla ragione soltanto in tutta la natura.

Di conseguenza la cultura tecnica, che trasforma il cieco di-
venire in forme colme di senso, € in effetti il mezzo sostanziale
per realizzare la ragione. E solo poiché nella nostra coscienza
sentimento e volonta rappresentano il dato immediato, ci sem-
brano gli effettivi strumenti di azione; in realta, invece, essi con-
traddistinguono semplicemente gli ideali che ci determinano,
mentre la forza propulsiva che ci sottrae alle direttive della natu-
ra deve essere conquistata.

Abbiamo considerato i fini e i mezzi che sono dati
all’agognato perfezionamento del genere umano. Ora cerchiamo
di vedere anche come vivranno 1 nostri discendenti, che cosa
penseranno di noi e in che modo ci sopravanzeranno. Saperlo
con certezza, tuttavia, ¢ impossibile. Possiamo trarre alcune de-
duzioni analogiche, possiamo immaginare un progressivo evol-
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versi dei singoli ambiti di civilta e le scoperte che potranno veri-
ficarsi, ma non vi ¢ alcun valore scientifico in queste previsioni.
Le variabili che possono intervenire sono troppo imprevedibili.
La scienza non puo darci alcun aiuto, siamo totalmente rimessi
alla fantasia. La fantasia pero non deve essere per forza sfrenata,
puo darsi la sua legge attraverso la ragione, e allora diventa arte.
Sorge la domanda: ¢ corretto fare un oggetto di letteratura dei
sogni del futuro e in particolare del miglioramento delle condi-
zioni umane con I’aiuto del progresso delle conoscenze naturali
e della cultura tecnica?

La risposta, in realta, & ovvia. E impossibile stabilire in anti-
cipo gli argomenti che I’arte puo affrontare. L’arte, infatti, ¢ au-
tonoma, il genio stabilisce le sue regole e nessuno sa che cosa ¢
in grado di compiere il genio, dal momento che esso ¢ in grado
di creare novita assolute. Si puo dunque dire, tutt’al piu, che fi-
nora la letteratura non ha tratto alcun profitto da quei materiali.
Se anche fosse vero, non sarebbe un argomento decisivo. Que-
sto genere, infatti, ¢ stato trattato molto poco, dal momento che
al pubblico, in conseguenza della nostra tradizione educativa,
manca una preparazione scientifica. Ma non ¢ questa la questio-
ne. Piuttosto, dobbiamo chiederci se il progresso tecnico e
scientifico offra anche mezzi di crescita estetica attraverso la
poesia. lo non so come si possa dubitarne, ¢ dopo le mie prece-
denti osservazioni non mi inoltrerei sulla questione estetica, se
non fossero state sollevate in tutta serieta obiezioni di principio
secondo le quali il regno dei sogni avveniristici sarebbe del tutto
improduttivo dal punto di vista letterario.

Si dice a ragione che solo I’'uomo puo essere oggetto dell’ar-
te, e tutto il resto solo nella misura in cui sia in relazione con
I’uomo; e che inoltre I’arte esiga una materia umanamente pre-
gnante. Certo ¢ che nella natura dell’arte, e della letteratura in
particolare, agisce un meccanismo che produce 1’innalzamento
del sentire attraverso la rappresentazione del puro umano,
proiettandoci in una realta piu autentica e nobile. Ma io chiedo,
che cosa c¢’¢ di piu importante per I’'uomo del futuro dell’'uma-
nita? Naturalmente solo quando esso si fa vivente nell’animo
dell’uomo che vive al presente, quando rende piu profondi la
nostra vita e 1 nostri sentimenti, cosi come li conosciamo attra-
verso ’esperienza, e li riveste di pensieri che ci gratificano dal
punto di vista estetico. E cid vi sembra impossibile? Non acqui-
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sta la piu pura efficacia 1’eterno umano, la supremazia dello spi-
rito, quando la pienezza della natura giace ai nostri piedi? Chi
non lo comprende, non sapra mai che cosa significa la natura
per ’'uomo; ¢ all’oscuro di come il disprezzo della natura per la
moderna umanita sia stato sostituito dalla consapevolezza che
gli eventi naturali sono strettamente connessi con le aspirazioni
dello spirito umano; gli sfugge che noi viviamo davvero con la
natura, non nel senso di un idillio pastorale o dei romanzi di in-
diani, ma in quello della comprensione delle leggi che la regola-
no, e che da questa comprensione della natura ¢ scaturito anche
un sentimento di comunione con essa piu intimo e piu liberato-
rio di quanti ne abbia provati I’umanita in precedenza. Infatti,
quanto piu il ricercatore e il tecnico devono astrarre dalla di-
mensione del sentimento per contemplare con freddezza e ra-
gione le leggi naturali, tanto piu sorge nel pubblico il desiderio e
nello scrittore 1’esigenza di accostarsi alla nuova realta oggetti-
va da un punto di vista soggettivo. Cio equivale a rappresentare
da un punto di vista personale il nuovo senso della natura. Si
tratta di un’idealizzazione dell’uomo in relazione alle rappresen-
tazioni a noi note, ma con i nuovi orizzonti e le vaste prospetti-
ve che ci offre il progresso tecnico e scientifico. E qui si apre un
campo sterminato per la fiaba scientifica, un genere di grande
raffinatezza letteraria, se intendiamo il compito dell’arte come
quello di far sorgere dinanzi ai nostri occhi un mondo nuovo e
piu elevato del nostro. Se la parte intellettuale dell’'uomo riesce
cosi a ottenere il suo appagamento, tanto meglio, dal momento
che essa ¢ importante e ancor piu centrale quanto piu ¢ evoluto
il livello di un popolo. Anche se, ovviamente, il coinvolgimento
estetico ¢ sempre legato agli slanci e agli impulsi della vita inte-
riore, cid nondimeno essi vengono provocati anche dagli inte-
ressi intellettuali, e I’effettivo dominio dell’arte, la vita affettiva,
pud andare soggetta ai suoi conflitti anche a partire da questi
ambiti.

Si, con I’introduzione delle nuove condizioni di vita, genera-
te dai progressi della conoscenza e della tecnica, si dischiudono
temi in parte nuovi, in parte finora solo accennati, che conduco-
no all’approfondimento della natura umana e a effetti sorpren-
denti nella loro rappresentazione poetica. Si pensi alle potenzia-
lita che la tecnica moderna offre al singolo individuo grazie al
predominio sulla natura. Per abbattere un avversario in combat-
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timento non ¢ piu necessaria la forza della spada, basta il tocco
di un dito per una pistola. Una cartuccia esplosiva distrugge una
nave, una vite tolta pud sfracellare centinaia di persone tra le
lamiere di una vettura, un filo reciso pud danneggiare il traffico
mondiale. La vendetta diviene piu facile, ma aumentano anche
le occasioni di generosita e di autocontrollo. Vi ¢ una poderosa
energia educatrice in questa dipendenza reciproca degli uomini
attraverso la tecnica; un innalzamento del sentimento di respon-
sabilita del singolo ne rappresenta una delle molte conseguenze
etiche. Quante migliaia di impiegati intenti a un duro lavoro,
miseramente retribuiti, sono responsabili giorno e notte per la
vita di milioni di persone con il loro servizio fedele, e come av-
viene di rado che questo eroismo silenzioso trovi i suoi cantori!
A ogni passeggiata per strada, a ogni viaggio, persino con gli
strumenti del suo comfort domestico I’'uomo moderno si espone
a pericoli molto pit numerosi di quelli che recano con sé le
guerre, e che tuttavia nessuno nota né ha bisogno di notare, poi-
ché 1 progressi della tecnica hanno prodotto in noi anche una
consapevolezza corrispondente alla loro esistenza. In cid consi-
stono soprattutto i problemi per uno scrittore: mostrare sotto
forma nuova I’elemento puramente umano nelle sue relazioni
con le forme di una natura addomesticata, e non & necessario
pensare alle azioni eroiche che mettono a repentaglio la vita de-
gli arditi esploratori tra gli orrori della notte polare o degli
scienziati che conducono ricerche batteriologiche sulle malattie
infettive

E ci si provi a raffigurare le situazioni che verranno prevedi-
bilmente prodotte dal progresso della tecnica, all’ampliamento
della vita e degli spostamenti attraverso la conquista dell’aria,
forse dello spazio, se un giorno sara svelato il segreto della gra-
vita! Perché non dovremmo riuscire, un giorno, invece di esau-
rire I’enorme capitale che i raggi del sole hanno accumulato nel
carbone, a utilizzare direttamente ’energia di quei raggi per
procurarci nutrimento ed energia senza la mediazione delle
piante? Quali mutamenti sociali porterebbe con sé¢ una simile
innovazione, quanta indigenza ne verrebbe alleviata? Certo, le
lotte nella competizione per 1’esistenza continuerebbero. Ma co-
si come la legge del piu forte a poco a poco si trasforma nello
stato di diritto, anche queste lotte possono ridursi sempre piu a
una dimensione spirituale e in questo modo raggiungere un gra-



Sui sogni dell’avvenire 207

dino piu alto e pit nobile in cui si attenueranno. E non ¢ destina-
ta alla sconfitta la battaglia della cultura tecnica contro la misera
¢ la malattia. La riduzione delle epidemie ¢ possibile. Siamo ap-
pena all’inizio del progresso che la medicina ¢ in grado di com-
piere. E se la scienza ¢ la tecnica guadagnassero influenza diret-
ta anche sulla crescita e la formazione del corpo umano? In ogni
caso, I’innalzamento della vita culturale produce sempre mag-
giore pressione alla mente, il singolo viene costretto a un lavoro
sempre piu serrato. La conseguenza ¢ una sollecitazione nervosa
sempre piu accentuata. Ma una conseguenza necessaria di un’e-
voluzione necessaria non la si puod sanare tornando alle condi-
zioni precedenti, con un ristabilimento forzato della semplice
vita di natura; il miglioramento, invece, pud avvenire sempre
grazie ai mezzi che il progresso stesso reca con sé. Se I’umanita
diverra piu nervosa, imparera anche ad adeguare il proprio si-
stema nervoso alle nuove condizioni. Sorgera una generazione
di umanita piu vigorosa e dalla mente piu limpida, una genera-
zione che ci sopravanzera nell’agilita di pensiero, nella capacita
di contemplare una realta complessa con un’adeguata calma in-
teriore. E in cio si ha la piu intima convergenza della cultura in-
tellettuale con quella etica. Chi sara capace di pensare piu rapi-
damente, chi riuscira a ricapitolare nella propria mente in pochi
secondi ci0 per cui noi abbiamo bisogno di giorni, sara anche in
grado di diventare signore delle proprie passioni, anzi, Spesso
anche delle proprie debolezze. Nell’istante dell’amplesso la co-
scienza ¢ pervasa dall’eccitazione sensuale, non siamo in grado
di seguire i fili di pensiero che ci indicano le conseguenze della
nostra azione; abbiamo bisogno di un tempo maggiore, ¢ dopo ¢
troppo tardi. La nostra mente deve essere usata in modo che di-
venga consapevole dell’intera rete di circostanze in cui ¢ im-
mersa e determini in questo modo I’azione. Cosi, da una capaci-
ta intellettuale si generera una qualita morale, la ragionevolezza.

In questo collegamento di tutti gli esseri umani con il pro-
gresso tecnico riposano i nuovi problemi estetici. Tutte le grandi
imprese che I’'uomo ha compiuto nell’addomesticamento degli
elementi, lo riveste con un nembo di sublime, in cui la dignita
umana acquista un valore molto piu grande dal punto di vista
etico di quello che assunsero negli stati antichi gli eroi cosi
spesso celebrati dalla poesia. La questione qui riguarda 1’abi-
tudine dei sentimenti. La storia degli stati mi ¢ sempre apparsa
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come un caos di crudelta ed egoismo, intrigo, miseria e dispera-
zione, sul quale si stagliano soltanto 1 martiri delle idee come
eroi tragici. Ma quando mi trovo fermo sui binari in attesa del
treno che arriva rombando verso di me, sono sopraffatto da un
sentimento di sublime, di poderoso, dell’inaccessibilita di un in-
finito che pure ci appartiene, un sentimento che un tempo solo
la natura era in grado di offrirci, alla vista dei deserti congelati
dei ghiacciai, o del cielo stellato sopra di noi che, nonostante la
sua distanza siderale, abbraccia lo spirito dell’uomo. E quando
sulle Alpi la ferrovia a cremagliera ci trasporta sicuri sopra le
gole e gli abissi, i0 avverto in essa il genio dell’umanita, che si ¢
scrollata di dosso la schiavitu del peso ¢ pud guardare con di-
sprezzo al fardello della grezza materia. L’automobile e la nave
spaziale sono mezzi per spezzare queste catene di tempo e di
spazio. E quindi i progressi tecnici che sogno per il nostro futu-
ro rappresentano per me un ambito inesauribile di puro piacere
estetico, nella consapevolezza che 1’eterna liberta della ragione
sta marciando trionfatrice sulla costrizione della natura, € il suo
sole intellettuale risplende luminoso fin dentro I’oscurita della
limitatezza del nostro agire.

Se 1 nostri mezzi si estendono nell’infinito, si estendono an-
che le situazioni suscettibili di essere tradotte in letteratura, ¢ al
poeta si rendono disponibili effetti inattesi del sublime, quello
del grottesco e quello dell’umoristico. E lo spirito dovrebbe ri-
sultarne limitato? Credo che, quando il pensiero si eleva sulle
vette tanto da fargli apparire il fiume e I’impeto della realta retto
da leggi durature sub specie aeterni, allora si attiva quell’in-
sondabile residuo dello spirito, quella disposizione metafisica in
cui diveniamo consapevoli che il valore delle cose sta nel rive-
stimento che presta loro il nostro sentimento, quel residuo che
sfugge a qualsiasi conoscenza, e che solo I’arte insegna ad ap-
prezzare.

E arrivo cosi alla conclusione che, cosi come per gli ideali
etici e religiosi, anche per quelli estetici il progresso si offre
all’evoluzione attraverso la perfezione tecnica grazie all’intelli-
genza. Questa ¢ la strada che si apre al futuro. Saranno gli anti-
chi ideali a vivere immortali nel cuore degli uomini, ma attra-
verso mezzi nuovi acquisiranno nuove forme. Che la fantasia ci
rappresenti realizzati nel regno del bello e del buono, che la leg-
ge morale sia una forza realmente deputata a guidare la volonta,
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che la saggezza divina ci spinga avanti su questa strada: queste
sono le idee eterne che ci offrono lo scopo. Ma i mezzi per
avanzare di un tratto sul cammino infinito ce li offre la civilta
della scienza e della tecnica. E il metodo che la ragione utilizza
per inverarsi.

Non ¢ pazzia seducente e vuota

Nata nella mente di un idiota,

Nel cuore gia si annuncia forte:
Qualcosa di migliore ¢ ormai alle porte,
E la voce che nel cuor parla sincera
Non ¢ inganno per I’anima che spera.

? Come I’epigrafe, anche questo brano finale ¢ tratto da Hoffnung di Schil-
ler.






IL NOSTRO DIRITTO RISPETTO AGLI ABITANTI DI ALTRI MONDI
(Unser Recht auf Bewohner anderer Welten, 1910)

Da quando la scienza ha trasformato la terra in un pianeta, le
stelle in un sole come il nostro, non possiamo sollevare lo
sguardo al cielo stellato senza immaginare, insieme a Giordano
Bruno, che anche su quei mondi irraggiungibili potrebbero al-
bergare creature viventi, dotate di sentimento e di pensiero. Ci
appare persino irragionevole che nell’infinita dell’universo la
nostra terra sia ’unica a ospitare esseri dotati di ragione. La ra-
gione del mondo esige necessariamente anche infinite gradazio-
ni di creature senzienti.

A cio si aggiunge il desiderio profondo e inestinguibile di
condizioni di vita migliori e piu felici di quelle che la terra puo
offrire. Sogniamo una civilta piu progredita, ma vorremmo che
non fosse solo una speranza da realizzarsi nel lontano futuro. Ci
diciamo che cio che il futuro puo produrre sulla terra, nell’infi-
nita del tempo e dello spazio prima o poi ¢ in qualche luogo do-
vra pure avverarsi. Dove dovrebbero trovarsi queste creature
superiori a noi per civilta se non su un pianeta piu fortunato del
nostro?

Ma le conoscenze scientifiche ci offrono poche soluzioni. Ci
mostrano soltanto i corpi celesti. Dei loro abitanti non sanno
niente e non vogliono neanche saperne. La nostra attuale espe-
rienza, infatti, fa a meno di questa ipotesi. Sono altri motivi e
non quelli teorici che rendono attuale la questione degli abitanti
di altri mondi, sono altre le realta della coscienza umana, non
meno valide della scienza, alle quali dobbiamo chiedere una ri-
sposta. Gli ambiti ai quali dobbiamo rivolgerci sono quelli della
letteratura e della visione del mondo.

Tuttavia, anche in questi ambiti la fantasia non ¢ libera di
sbizzarrirsi a suo piacimento rispetto all’idea degli abitanti di
altri mondi e vale la pena di delinearne i confini. Per quanto ri-
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guarda la letteratura, a prima vista sembra ovvia la totale liberta
dei suoi presupposti, come se essa potesse ignorare bellamente
le leggi naturali. Ma questo vale soltanto per le fiabe. In questo
ambito le leggi dell’esperienza vengono accantonate, consape-
volmente o ingenuamente. La fiaba crea da sé il proprio conte-
nuto. Puo persino scegliere come contenuto, destinato a essere
oggetto di un gioco di fantasia, 1’abolizione delle leggi naturali
e addirittura della coerenza dell’esperienza psicologica. La for-
ma della quale la fiaba riveste il suo contenuto ¢ pertanto I’illi-
mitata liberta dello spirito creatore; con essa ricolma la nostra
coscienza ¢ ci solleva al di sopra del regno della necessita.
L’efficacia della fiaba risiede tutta in questo libero gioco della
fantasia.

Ma qui non possiamo occuparci della fiaba. La nostra do-
manda riguarda il diritto della letteratura di immaginare come
autentica I’esistenza degli abitanti di altri pianeti, per il momen-
to non dimostrata sul piano dell’esperienza, per intrecciarla con
il contenuto della vita attuale, qualora sia questo I’oggetto di
narrazioni realistiche. Trasferite in forma letteraria, infatti, le
leggi della natura e dell’anima non possono essere infrante sen-
za indurre il rifiuto nei lettori e nuocere all’efficacia dell’opera.
Tutto cid che accade in un romanzo serio deve ricollegarsi alla
nostra esperienza e quindi alla visione contemporanea delle leg-
gi naturali e della psicologia, deve essere spiegabile e credibile.
Effetti determinati soltanto dalla magia e non che si possano
giustificare da un punto di vista tecnico, non hanno impiego let-
terario, sono paragonabili al mutamento repentino, psicologica-
mente immotivato del carattere di un personaggio. Dal mio pun-
to di vista, ad esempio, supera gia i confini del poeticamente ac-
cettabile un racconto che contempli I’improvviso mutamento
psicologico degli esseri umani in creature di angelica bonta do-
po aver respirato il gas che si trova nella coda di una cometa'. Il
nostro senso della realta non sopporta delle premesse che siano
contrarie all’esperienza scientifica e psicologica consolidata. In
altro modo si precipita nell’ambito del grottesco, una forma arti-
stica che, come la fiaba, qui non vogliamo prendere in conside-
razione.

"1l riferimento & evidentemente al romanzo di H.G. Wells In the Days of
the Comet, 1905-06.
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Si tratta dunque di affrontare la questione di come sia possi-
bile per la letteratura seria mettere in relazione gli abitanti di al-
tri pianeti con gli uomini moderni. Se I’autore vuole semplice-
mente dar vita a una societa di fantasia, puo collocarla a piacere
su un’isola inesplorata, su un pianeta sconosciuto o in un lonta-
no futuro. Ma siamo gia nell’ambito della letteratura didascalica
dalla tendenza piu o meno accentuata, della quale conosciamo
gia celebri esempi in poesia e in filosofia; si pensi solo alle uto-
pie politiche di Platone o di Campanella. Ovviamente ci sono
innumerevoli gradi intermedi tra la poesia autentica con obbiet-
tivi estetici autonomi e 1’effetto didattico, satirico o comico.
Quando il Peter Schlemihl di Chamisso vende la sua ombra,
siamo gia in ambito della fiaba. Allo stesso modo ¢ possibile
costruire personaggi mitici quando si riscrive una saga, ad
esempio quella di Faust. In questi casi I’autore ci fa vivere nel-
I’epoca in cui questa saga era considerata parte della realta, e
crediamo insieme ai personaggi nell’effettiva esistenza del dia-
volo. Se tuttavia si inserissero nel presente o nel prossimo futu-
ro dei personaggi che appartengono alla fantasia o alla tradizio-
ne popolare, la loro esistenza dovrebbe essere resa credibile in
modo logico. Gli abitanti di altri pianeti devono pertanto ade-
guarsi allo stato delle conoscenze della scienza e della psicolo-
gia terrestri.

La letteratura puo adempiere a tale compito teorico senza ri-
nunciare in alcun modo al suo scopo fondamentalmente artisti-
co, scegliendo come proprio contenuto la conoscenza scientifica
e convertendola in forma. Il contenuto dell’esperienza scientifi-
ca di una data epoca appartiene all’interesse generale dell’'uma-
nita, poiché rappresenta una parte determinante del presente in
rapporto alla conoscenza della natura e alla tecnica. La rappre-
sentazione che ci facciamo in questo ambito dell’interconnes-
sione delle cose ¢ un elemento fondamentale della civilta e puo
di conseguenza divenire anche oggetto della rielaborazione poe-
tica. La letteratura tuttavia conferisce la forma di questo ele-
mento al suo contenuto quando lo trasforma in esperienza per-
sonale attraverso i personaggi.

In questo processo la letteratura puo fare un uso molto piu li-
bero di ipotesi tese a creare un tale contenuto conoscitivo ri-
spetto alla scienza. Lo scrittore pud ampliare 1’ipotesi che ritie-
ne adatta al suo scopo, purché non entri in conflitto con le cono-
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scenze scientifiche della sua epoca. Nella scienza 1’ipotesi di un
avanzamento del progresso deve essere dimostrata, in letteratura
solo quella della sua utilizzabilita psicologica, dell’efficacia che
essa esercita nel momento in cui rende visibili e credibili oggetti
e avvenimenti e si traduce nel vivo sentimento del lettore.

In questo modo tuttavia all’arte ¢ posta una limitazione che
la scienza non conosce, ovvero il vincolo che riguarda la natura
estetica. Essa ¢ rappresentata dalla necessita per ’opera di ren-
dere possibile e di incontrare con la propria evidenza un favore
generale. La letteratura non puod quindi impiegare mezzi o, nel
nostro caso, ipotesi che ci rendano impossibile immedesimarci
con facilita nella natura, nei modi e nella vita degli abitanti di
altri pianeti, o che offendano il nostro senso del bello.

E possibile immaginare nubi di gas ribollenti che vivono sul
sole e nelle quali avvenga un ciclo di trasformazioni chimiche
(in questo modo un’unita di sistemi individuali sarebbe messa in
relazione con gli effetti dell’ambiente), organismi di dimensioni
enormi, veri e propri giganti di fuoco, ai quali non ¢ possibile
negare a priori una forma di consapevolezza. E cosi, una mac-
chia solare potrebbe avere il suo romanzo. Oppure si potrebbero
immaginare organismi microscopici su corpi celesti in apparen-
za ghiacciati, evolutisi in condizioni del tutto diverse da quelle
terrestri, il cui metabolismo non ¢ basato sulle proteine, ma su
combinazioni capaci di sopportare temperature inferiori al punto
di congelamento del mercurio e che sono comunque in grado di
formare comunita di intelligenza superiore. Da parte della
scienza non si pud obbiettare niente a una tale prospettiva, se
non che non vi ¢ alcuna evidenza dell’esistenza di questi organi-
smi. La poesia ci appare dunque libera di fare queste ipotesi; ma
non saprebbe che farsene, e anche se 1’esperienza ci dimostrasse
in modo irrefutabile I’esistenza di queste creature, esse sarebbe-
ro inutilizzabili dal punto di vista di uno scrittore. E una condi-
zione obbligata dell’efficacia poetica, infatti, che ci si possa
immedesimare con la nostra esperienza nell’esperienza degli es-
seri raffigurati. Con spiriti dal corpo di fiamma e di materia li-
quida ardente, tuttavia, o con bacilli intelligenti che si propaga-
no e prosperano in un ambiente fluttuante, questa identificazio-
ne non ¢ possibile. Per tali esseri, infatti, esistono altre forme di
percezione; le loro sensazioni devono essere diverse dalle nostre
e pertanto non possiamo immedesimarci in esse. E impossibile
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provare interesse per cio che accade a questi organismi alieni, a
meno che non li rendiamo volontariamente umani. Ma ci ritro-
veremmo allora nell’ambito della fiaba o del grottesco, e qui
non stiamo trattando di questi generi letterari. L’attenzione alla
componente estetica spinge 1’autore a conferire aspetto e senti-
menti umani ai suoi personaggi, anche se in forma idealizzata,
altrimenti non potremmo convivere con essi. Sono fermamente
convinto che anche su altri pianeti vivano creature intelligenti,
ma ritengo fortemente probabile che esse siano di conformazio-
ne radicalmente diversa dalla nostra. Di questa probabilita
scientifica la letteratura non puo tener conto, ma non ne ha nep-
pure bisogno. Gli elementi costitutivi e le forme generali che as-
sume I’energia sono le medesime in tutto il sistema solare ed ¢
pertanto altamente probabile che anche il mondo organico si sia
strutturato in maniera analoga a causa della particolare natura
del plasma. Dal punto di vista letterario ¢ quindi lecito aspettarsi
che almeno sui quattro pianeti interni, Mercurio, Venere, Terra
¢ Marte, e forse anche sulle lune dei pianeti esterni, la vita orga-
nica abbia subito un’evoluzione simile, che in sostanza si di-
stinguerebbe solo per i diversi gradini raggiunti nel tempo. Ve-
nere, a giudicare dalla sua atmosfera densa, potrebbe trovarsi
nelle condizioni della Terra all’epoca della formazione del car-
bon fossile. Chi vi giungesse, forse scoprirebbe che i suoi abi-
tanti piu progrediti sono pesci o anfibi. Marte, invece, potrebbe
precederci non di centomila, ma di cento milioni di anni sulla
strada dell’evoluzione. I suoi abitanti ci sopravanzerebbero
dunque per civilta come noi sopravanziamo i piu progrediti abi-
tanti della terra all’epoca precedente le glaciazioni. In questo
caso anche la loro civilta avrebbe imparato a dominare la natura
che 1i minaccia di distruzione per la carenza di calore, di aria e
di acqua. Nessun telescopio e nessuna analisi spettroscopica so-
no in grado di mostrarci quale atmosfera artificiale e quale tem-
peratura abbiano ricreato i marziani direttamente sulla superficie
del loro pianeta o sotto di essa. Possiamo soltanto raffigurarcele
con I’immaginazione; ma dal punto di vista letterario una civilta
simile sarebbe utilizzabile soltanto nella misura in cui corri-
spondesse ai nostri criteri di bellezza e di familiarita. 11 lettore
infatti pud essere coinvolto solo quando venga stimolato nei
suoi interessi e nelle sue esperienze. La poesia deve sempre
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compiere un’azione di antropomorfizzazione, altrimenti i suoi
personaggi e 1 suoi caratteri ci risulterebbero incomprensibili.

Da questa limitazione ¢ libero in una certa misura ’altro set-
tore dello spirito, quello che allo stesso modo si nutre di intelli-
genze piu elevate di quelle umane, ovvero la visione generale
del mondo. Un mondo che non conosca altre gradazioni spiri-
tuali dell’uomo tra la bestia e Dio sarebbe poco soddisfacente,
da quando abbiamo conosciuto la pienezza infinita dell’universo
fisico e abbiamo bandito dalla natura il mondo demoniaco della
superstizione popolare. La nostra immaginazione va verso esseri
che corrispondano ai nostri ideali e siamo incapaci di compren-
dere la limitatezza di un potere infinito, capace di creare innu-
merevoli sistemi solari per poi dare origine, su un granello come
la terra, a una stirpe come la nostra quale supremo prodotto del-
la vita.

Nella nostra visione del mondo non siamo cosi strettamente
legati ai limiti estetici come nella letteratura. Le visioni del
mondo, infatti, a differenza dell’arte non lavorano con la pre-
senza immediata dell’immagine sensibile, ma con la specula-
zione intellettuale e i sentimenti religiosi.

Letteratura e visione del mondo sono entrambe collegate alla
scienza nel senso che non possono contraddire il punto di vista
delle conoscenze del loro tempo, ma i limiti della letteratura so-
no ancora piu grandi, in quanto essa non deve perdere di vista la
dimensione estetica e formale. Tuttavia, e proprio per gli stessi
motivi, la letteratura sotto un altro punto di vista ¢ piu libera
della fede. Le conoscenze scientifiche, infatti, progrediscono se-
condo quella che ¢ la loro natura e giungono a nuove concezioni
del mondo, ma le opere d’arte concepite sulla base delle conce-
zioni piu antiche non perdono affatto il loro valore; e alla poesia
successiva, semmai, che possono essere posti limiti di rappre-
sentazione. L’Odissea resta un capolavoro indipendentemente
dai progressi della comunicazione, ma un romanzo che si svolge
al presente non puo basarsi sulla geografia omerica.

Esempi classici a questo proposito sono offerti dal sistema
tolemaico e dalla filosofia aristotelica, cosi come sono stati
dogmatizzati dalla scolastica nell’interesse della chiesa cattoli-
ca. Questo sistema si reggeva sull’assoluta contrapposizione tra
il mondo terreno al di sotto della luna e quello celeste al di so-
pra. Nel mondo terreno, finito, domina il movimento lineare che
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¢ destinato ad avere un termine; in quello celeste il movimento
circolare che continua all’infinito. Solo con un miracolo, com-
piuto dalla grazia di Dio per intercessione della chiesa, si poteva
trascorrere dal mondo della caducita a quello dell’eternita. Ma
quando iniziarono ad accumularsi le prove a favore della teoria
copernicana, Giordano Bruno dovette essere bruciato, Galileo
dovette essere condannato. L’antico dogma ando in mille pezzi
insieme alle sfere di cristallo celesti e alla fisica aristotelica. La
vittoria della conoscenza fu inevitabile. Purtroppo ci si dimenti-
ca sempre di queste circostanze. Si continua a mescolare la co-
noscenza teorica e il sentimento religioso. Ma possiamo anche
accettarlo, purché di questa conoscenza non si faccia un rigido
dogma.

11 pensiero di ogni epoca deve guardarsi da questo pericolo di
dogmatizzazione per non entrare in contraddizione con il pro-
gresso dell’esperienza. La letteratura si trova al riparo da questo
pericolo, poiché la conoscenza scientifica dell’epoca le serve
unicamente come materiale. Quando questo materiale ¢ trasfor-
mato in forma attraverso la poesia, acquisisce una nuova realta,
una propria qualita che lo rende indipendente dai mutamenti
delle conoscenze. Da quel momento in poi non rappresenta piu
un risultato della scienza, ma un’idea. La sua esistenza non si
basa piu sulla conoscenza naturale, ma possiede vita propria nel
regno della fantasia come quella potenza che chiamiamo appa-
renza bella. Grazie a essa il prodotto artistico acquista statuto
incontrovertibile, poiché si regge su una legge propria, di tipo
estetico.

Se alla letteratura riuscisse di porre gli ipotetici abitanti di al-
tri pianeti su questo piano dell’idea estetica, la scienza non potra
metterli in discussione, incapace com’¢ di dimostrare in via de-
finitiva la loro esistenza. E se nei nostri ideali ci sara spazio per
dei fratelli di altri mondi, anch’essi non dovranno temere confu-
tazioni da parte dell’astronomia.
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