Labirinti

96

Direttori
Paolo Gatti e Maurizio Giangiulio

Segreteria di redazione
Lia Coen

Universita degli Studi di Trento



© Editrice Universita degli Studi di Trento
Dipartimento di Filosofia, Storia ¢ Beni culturali
Dipartimento di Studi Letterari, Linguistici e Filologici
Via S. Croce, 65 - 38100 TRENTO

Tel. 0461-881777-881753 Fax 0461 881751

http://www lett.unitn.it/editoria/
e-mail: editoria@lett.unitn.it



A MEZZANOTTE DORMONO
I BORGHESI

Anarchia e cabaret nella Germania
del primo Novecento

a cura di Alessandro Fambrini e Nino Muzzi

Dipartimento di Studi Letterari, Linguistici e Filologici
Trento 2006



In copertina: E. Mithsam al centro della Repubblica dei Consigli, Monaco 1919



SOMMARIO

Introduzione di Alessandro Fambrini 7
I LUOGHI
Erich Mithsam, La decima musa 19
Joachim Ringelnatz, da La mia vita fino alla guerra 27
Erich Miithsam, dai Diari 39
Emmy Hennings, /I ‘Cabaret Voltaire’ e la ‘Galerie
Dada’ 43
Richard Huelsenbeck, Sulle tracce del Dada 49
LA TEORIA
Frank Wedekind, Pensieri circensi 57
Frank Wedekind, Nel circo 67
Erich Miithsam, /I Cabaret 73
Richard Huelsenbeck, Che cos’e il dadaismo e cosa
vuole in Germania? 79
Dichiarazione proclamata al Cabaret Voltaire nella
primavera del 1916 89
LA PRATICA

1) AFORISMI E PROSA VARIA

Peter Hille, da Enciclopedia delle minuzie 91
Peter Hille, Bambini e adulti 95
Erich Mithsam, da Considerazioni sullo Stato 97
Paul Scheerbart, I/ rivoluzionario 99
Paul Scheerbart, Proibito ridere... 101
Paul Scheerbart, Ostinazione. Racconto morale 103
Joachim Ringelnatz, Kuttel Daddeldu racconta ai

suoi figli la favola di Cappuccetto Rosso 105
Klabund, Inizia [’era dell’Assolutismo 109
Hugo Ball, La preghiera di Bulbo e il poeta arrosto 111
Hugo Ball, /I cane che prega 115
Hugo Ball, /I tramonto di Fabbricadanze 119

Hugo Ball, Johann cavallo da giostra 123



2) VERSI, BALLATE, CHANSONS

Frank Wedekind, Der Zoologe von Berlin 126
Frank Wedekind, Der Lehrer von Mezzodur 130
Frank Wedekind, Der Tantenmdorder 132
Frank Wedekind, Der Anarchist 134
Frank Wedekind, Brigitte B. 136
Peter Hille, Hymnus an die Dummheit 140
Peter Hille, Peter Hille a proposito di se stesso 142
Erich Mithsam, Der Revoluzzer 144
Joachim Ringelnatz, Die Ameisen 146
Joachim Ringelnatz, Der Briefmark 147
Joachim Ringelnatz, Der Bumerang 148
Klabund, fronische Landschaft 149
Klabund, Ich baumle mit de Beene 150
Klabund, Fieber 152
Klabund, Es hat ein Gott 153
Hugo Ball, Cabaret 154
Peter Huelsenbeck, Baum 156
Emmy Hennings, Nach dem Cabaret 158
Emmy Hennings, Cabaret Royal-Orpheum 160
3) SULLA SCENA
Erich Miithsam, La rivoluzione 161
Paul Scheerbart, Il cambio di regime. Un dramma
politico 163
Paul Scheerbart, Viva [’Europa! Una tragedia capita-
listica in cinque atti 171
Richard Huelsenbeck, Liquidato dal Dada 179
Postfazione di Nino Muzzi 185
Note biografiche 197

Bibliografia 201



ALESSANDRO FAMBRINI

INTRODUZIONE

I - Criteri di una scelta

Questo che avete tra le mani non ¢ un libro sul cabaret: sulla sua
evoluzione, sulla sua storia, sulle sue concrezioni, sui suoi autori.
Sarebbe questa un’operazione trolppo vasta e inutile rispetto alla
prospettiva che ci siamo ritagliati.” Il nostro spazio — all’interno di
una forma spettacolare cosi praticata e diffusa nella Germania del
primo Novecento — & quello molto speciale in cui s’incontrano
cabaret e anarchia. Siamo partiti da una domanda — c’¢ una linea
anarchica nel cabaret tedesco? — e ci siamo accorti che non solo la
risposta era positiva, ma che gia I’aveva data Erich Miihsam,
grande sperimentatore e inesausto esploratore di forme artistiche
tese a riconfigurare in modo diverso e rivoluzionario i rapporti so-
ciali, la distribuzione delle risorse, la gestione del potere. Nel 1906
nel suo breve saggio Cabaret,” nel diagnosticare una crisi irreversi-
bile del cabaret in Germania — istituzione recente, ma gia segnata
dal decadimento® — Miihsam descriveva il fenomeno come un ade-

" E ci sono inoltre ottimi lavori in tal senso: ci limitiamo a citare i due vo-
lumi, ricchi di storia e di testi, di Heinz Greul, Bretter, die die Zeit bedeuten.
Die Kulturgeschichte des Kabaretts, dtv, Miinchen 1971 [2].

? Lo scritto — che qui ripresentiamo — € gia contenuto in Erich Mithsam, Dal
cabaret alle barricate, a cura di Alessandro Fambrini ¢ Nino Muzzi, Eleuthera,
Milano 1999, al quale si rimanda per ogni informazione dettagliata sull’autore.

* La data ufficiale che segna la nascita del cabaret in Germania & quella del
18 gennaio 1901, quando Ernst von Wolzogen inaugurd il suo «Buntes
Theater», piti noto come «Uberbrettl». Per una sintetica storia delle origini del
cabaret tedesco cfr. David Chisholm, Die Anfinge des literarischen Kabaretts
in Berlin, in Die freche Muse - The Impudent Muse. Literarisches und



guamento del gusto borghese all’onda della moda che ad esso do-
veva necessariamente piegarsi, annacquando le istanze della pro-
pria «piccola arte» con concessioni al gusto ‘culinario’ del pub-
blico piu grossolano. A tale linea, prevalente e destinata con I’an-
dare del tempo — ma in fondo fin dal principio, per intrinseca con-
traddizione — ad affermarsi come pressoché 1’unica, Mithsam con-
trappone quella, per lui tipica, di una cabaret minoritario e ten-
denzioso, che scardina le regole, le scavalca, si rifiuta di offrire cio
che il pubblico chiede e si aspetta, ma propone modelli sgraditi e
magari sgradevoli perché difformi, ma che proprio per questo re-
cano il marchio scomodo e irresistibile insieme dell’utopia. In ef-
fetti, nel suo affermarsi come espressione di una trasgressivita re-
golata e codificata, il cabaret tedesco finisce per ammorbidire le
istanze da cui ¢ scaturito, scade nel Kitsch, finisce, secondo le pa-
role di Mithsam, per «far concessioni alla timorosa pesantezza del
filisteo tedesco»” e rinnega con cid la propria natura di «allegra
espressione di una socievolezza improntata all’arte».” Mithsam
stesso, riandando in seguito con la memoria a quegli anni, scrive di
aver finito per considerare «il cabaret, divenuto un’istituzione mer-
cantile, nient’altro che una fonte di provvigioni»;® e ancora:

Nei molti anni in cui mi sono esibito pitt 0 meno a lungo come cabarettista,
non ho portato in scena nient’altro che giochi di parole e banalita del genere.

11 contributo di Miihsam al cabaret anarchico va semmai cercato
altrove: in testi destinati ad altri contesti e che ne trattengono lo
spirito, come in molte delle sue liriche o nei suoi brevi sketch o
nella prosa breve di cui in questa antologia riportiamo qualche
esempio, o nelle memorie di Unpolitische Erinnerungen, dove ¢
tracciata una mappa del cabaret berlinese prima e di quello mona-
cense poi. Una mappa che si finge esaustiva e in realta ¢ tenden-
ziosa: riproduce i confini del territorio cosi come Miihsam pre-
tende che siano, non necessariamente dando risalto, con tipico
astigmatismo, a cio che ¢ piu evidente o importante. Una mappa
che ¢ poi la mappa del nostro libro altrettanto tendenzioso: i nomi

politisches Kabarett von 1901 bis 1999, hrsg. von Sigrid Bauschinger, Francke,
Tiibingen und Basel 2000, pp. 21-38.

* Cfr. in questo volume il testo Cabaret.

> Cfr. nota 4.

® Cfr. in questo volume il testo La decima musa.

7 Cfr. nota 6.
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evocati da Mithsam prima e piu tardi da Ringelnatz — altro grande
serissimo giullare — nelle loro memorie, rincorrendosi e citandosi
I’'uno con I’altro in una interessante fuga prospettica,’ sono gli
stessi che abbiamo scelto a rappresentare il nostro percorso di
cabaret ¢ anarchia. Con una coda, quella del dada, che fu si feno-
meno effimero, ma rappresentd forse il limite estremo al quale po-
teva approdare la traduzione in linguaggio di quelle istanze di ri-
cerca di una realizzazione libera e individuale, oltre le limitazioni
imposte dalle rigide convenzioni sociali, culturali, sessuali e cosi
via — istanze che furono alla base della ricerca delle numerose
avanguardie dell’epoca.

La nostra scelta ricade praticamente tutta negli spazi che
Miihsam e Ringelnatz rievocano e consegnano alla geografia della
storia. Per il cabaret del primo Novecento passano quelli che fu-
rono gli attori di una rivoluzione mimata e solo qualche volta ten-
tata al di fuori della scena: da Wedekind a Hille a Scheerbart allo
«Uberbrettl» di Berlino, con Miihsam che fa da ponte e da tramite
per i fermenti che a Monaco si coagularono intorno al
«Sim}glicissimus», dove fu di casa Ringelnatz (il «poeta della
ditta»”), ma circolarono anche Klabund, Emmy Hennings e Hugo
Ball, che proprio li si incontrarono' prima di prendere il largo per
la Svizzera dove divennero, con il loro Cabaret Voltaire,
protagonisti della breve stagione del dada insieme a Huelsenbeck
che ritrasbordo il movimento in Germania. Un pugno di autori e di
testi che scavarono, all’interno della scena cabarettistica per sua
natura incline alla difformita e all’irriverenza, uno spazio che,
attraverso lo sberleffo, cercava di risalire al cuore ardente di
un’utopia altrove negata — autori che, indipendenti I’uno dall’altro,
si strinsero tuttavia come le maglie di una stessa rete intorno a
un’idea: la ribellione contro 1’oppressione dell’autorita costituita, il
sovvertimento dello status quo. Restano fuori altri autori e altri
percorsi, non meno importanti, talvolta non meno corrosivi, cui

¥ Per evitare sia pur piacevoli ripetizioni, abbiamo preferito non includere
nella nostra scelta il cap. Die Gdste der Kathi Kobus da Unpolitische
Erinnerungen, affidando i ricordi del «Simplicissimus» e del cabaret mona-
cense alla sola memoria di Ringelnatz, oltre che ad alcune pagine dei Diari
dello stesso Mithsam.

? Cfr. in questo volume il cap. Poeta della ditta al Simplicissimus all’interno
del testo La mia vita fino alla guerra.

1 Cfr. Volker Kiihn, Das Kabarett der frithen Jahre. Ein freches Musenkind
macht erste Schritte, Quadriga, Berlin 1988, p. 116.
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tuttavia manca il senso di quello spodestamento del centro e
dell’annullamento — non del ribaltamento — di ogni gerarchia che ¢
la vera misura del cabaret anarchico. Un nome per tutti: Kurt
Tucholsky, che tra il finire degli anni Dieci e I’inizio dei Trenta fu
protagonista della scena berlinese con i suoi corsivi e le sue
chanson, la sua verve di fustigatore dei costumi e della morale che
metteva la propria vena di fine intellettuale al servizio di una
incisivita che non si vergognava di essere talvolta bassa e
materiale.

II - 7] circo e il mondo: Frank Wedekind

Un percorso, si diceva. Le pagine di Wedekind sul circo risal-
gono a molti anni prima che il primo cabaret, lo «Uberbrettl,
fosse fondato nel 1901 da Ernst von Wolzogen a Berlino: all’epoca
in cui, nel 1887-1888, a Zurigo, Wedekind frequentava una cerchia
di letterati e intellettuali, da Peter Hille a John Henry Mackay a
Karl Henckell, che oscillavano su varie lunghezze della scala pro-
gressista dell’epoca. Pensieri circensi e Nel circo, riflessioni teori-
che che prendono spunto da una forma spettacolare delegata
all’epoca a rappresentare vari gradi dell’istanza eversiva, ribollono
di fermenti destabilizzanti, indicano con gia nitida percezione
quello che del cabaret anarchico sara un modulo costitutivo: la
vertigine come principio edificante, sancita nel circo come luogo in
cui la parola si lega con il corpo e diventa indistinguibile da esso. Il
circo come spazio di una totalitd continuamente sfuggente e inat-
tingibile al moderno, di un’unita altrimenti perduta in cui viene
meno, spegnendosi nell’averbalita comunque comunicativa, il dis-
sidio tra corpo e parola, ¢ la dimensione sottesa di molta della pro-
duzione drammatica di Wedekind, da Fritz Schwigerling (1891-92)
a Der Marquis von Keith (Il marchese di Keith, 1900) al ciclo di
Lulu, con il celebre Prologo pronunciato dal domatore nell’arena, i
cui panni lo stesso Wedekind amava indossare.'' Di esso il cabaret
rappresenta una dimensione piu dimessa, minore per impatto e
portata, ma anche tanto piu praticabile. All’interno del suo spazio
intimo, domestico quasi, il binomio azione/parola si ricompone in
unita e ha la possibilita di riproporre la sua sfida, di far mancare il

"' Per una trattazione diffusa di tale argomento si rimanda al ns. La vita é un
ottovolante. Il circo nella letteratura tedesca tra Ottocento e Novecento, Cam-
panotto, Udine 1998.
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terreno sotto 1 piedi ai suoi spettatori attraverso numeri fatti non di
spericolate evoluzioni, ma di una verbalita che si sottrae alle insi-
die della sclerotizzazione, della serializzazione e della musealizza-
zione della pagina scritta attraverso la puntualita dell’evento irri-
petibile. Nei Moritaten — testi poetici sotto forma di ballata di
strada cantati e recitati, di contenuto satirico-sociale, spesso pun-
genti come sberleffi — dello stesso Wedekind si ha la traduzione di
tale principio, con la raffigurazione di una societa in cui I’in-
giustizia spinge 1 miserabili a ulteriori umiliazioni (/I maestro di
Mezzodur, dove forse ¢ da rinvenire una parodia del Padre di
Strindberg), in cui i poteri costituiti tappano la bocca a chi ne mi-
naccia ’autorita (Lo zoologo di Berlino), in cui il ceto borghese ¢
tale, nel suo stuporoso squallore, da suscitare giuste (ma punite)
brame di rivalsa in chi da esso ¢ sfruttato (Brigitte B.), e in cui,
tuttavia, gli stessi delitti efferati, lo sgretolarsi dell’apparenza in-
gannevolmente salda e confortevole, sono presagi di una rivalsa
che ¢ gia piu che latente, proiezione di forze che serpeggiano nella
societa e, talvolta dichiarandosi spavaldamente (L anarchico), la
fanno paurosamente vacillare.

III - Sognatori

Dall’altra parte del ristretto palcoscenico del cabaret, Peter Hille
e Paul Scheerbart rappresentano il lato ingenuo, non speculativo,
della bohéme di primo Novecento, lunare e stralunato il primo, co-
smico il secondo, ma senza le Iz)retese di grandiosita spesso ridicola
dei «cosmici» di quegli anni.'* Hille fu un’icona ancor prima che
un autore di testi capaci ancor oggi di suscitare il nostro interesse
(celebre ¢ il ritratto che di lui diede Lovis Corinth: la lunga barba,
gli occhi perduti verso la distanza, una specie di Tolstoi piu gio-
vane e reso piu urbano dal giornale che tiene accartocciato tra le
mani), un vagabondo dalla voce infantile e profetica insieme che
viveva nella pratica dell’essere senza fissa dimora, senza tetto né
legge, quello che molti altri teorizzavano. Scheerbart visse invece
praticamente tutto nella scrittura, alla quale affidava la propria ine-

2 La corrente «cosmica», rappresentata da autori come Carl Spitteler o
Alfred Mombert, si propose sulla scena tedesca del primo Novecento con una
poetica tesa a rappresentare con un linguaggio altisonante e spesso pervaso da
toni misticheggianti la coscienza in espansione di un mondo cui il sapere e le
conoscenze conferivano confini sempre piu vasti.
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sauribile energia visionaria, i propri progetti impossibili, come
quello di una macchina del moto perpetuo, che gli avrebbe garan-
tito fama, onori e, finalmente, il sollievo da ogni preoccupazione
economica. Scheerbart mori, come Hille, in estrema miseria, ina-
datto a commisurare i propri sogni alle esigenze pratica di una vita
che non stava certo ad aspettarlo. Uno dei suoi ricordi piu vivi re-
sta affidato a un memorabile capitolo di Unpolitische
Erinnerungen, i Ricordi apolitici di Erich Miithsam:

Non sara necessario — si spera! — presentare Scheerbart come scrittore. Ben-
ché i suoi libri, che pure I’avrebbero immensamente meritato, non abbiano mai
raggiunto alte tirature e, a quanto pare, siano oggi del tutto scomparsi dal mer-
cato, c’¢ stato tuttavia un tempo in cui almeno il riconoscimento platonico non
manco al fantasticatore ' piu pieno di umorismo e all’umorista piu pieno di
fantasia della letteratura tedesca moderna. Il tempo, tuttavia, che accogliera
come proprio questo beffeggiatore cosmico — un tale tempo, io non ne dubito,
deve ancora venire. Sara quello un tempo che conoscera la liberta dell’'uomo e
del suo universo di pensieri e sentimenti e che, dietro la tonante risata del poeta
che ambienta i suoi romanzi filosofici sulla Luna e su Giove, sapra riconoscere
la massima serieta dell’impegno sociale."*

Il tempo di cui parla Mithsam ¢ un tempo al di la della storia e in
questo senso difficile da attualizzare: ma la recente riscoperta di
Scheerbart (la cui opera, a partire dagli anni Ottanta, ¢ stata ripro-
posta in Germania con una certa assiduitd) ¢ un dato di fatto.
Spinge in questa direzione soprattutto la compresenza di livelli e di
toni — dall’alto al basso ¢ al bassissimo — nella sua scrittura, che fi-
nisce per diventare fiume anche tematico e soprattutto iconico che
porta con sé detriti di ogni sorta e si allinea alla lontana con la vena
livellante del postmoderno.

1 «Phantast», ossia «sognatore» veniva definito — e si autodefiniva —

Scheerbart, con un termine di precisa pregnanza.
'* Erich Miithsam, Scheerbartiana, in Namen und Menschen. Unpolitische
Erinnerungen, Klaus Kuhl, Berlin 1977, p. 72.
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IV - Un marinaio

Ringelnatz, come gia si ricordava, fu tra i protagonisti della sta-
gione monacense, di cui ci offre un ricordo memorabile nelle pa-
gine del suo volume di memorie Mein Leben bis zum Kriege (La
mia vita fino alla guerra, 1931), e in seguito anche della seconda
stagione berlinese, quella del cabaret politico degli anni Venti
quando, ingaggiato da Hans von Wolzogen per lo «Schall und
Rauchy, presento la sua piu recente produzione — attaccato dai
giornali reazionari, osannato da quelli di sinistra — a partire dal
settembre del 1920, al fianco di personaggi come Kurt Tucholsky,
Georg Grosz, Walter Mehring. La produzione di Ringelnatz, simile
in questo alla vena piu felice di un altro grande scrittore libertario
di quell’estrazione e di quegli anni, il B. Traven della Nave morta,
non ¢ ideologica, ma pervasa dalla stessa insofferenza per le co-
strizioni e i limiti imposti dalla societa, dallo stesso senso dell’as-
surdo burocratico ¢ della risibilita di ogni pretesa di dominio e po-
tere esercitata dall’uomo sull’'uomo e sulle cose. Franz Blei, nel
suo Grande Bestiario della letteratura (1924), ne coglie bene i
tratti portanti quando scrive:

E arrivato nuotando sotto gli oceani rosso-bordeaux, tra bottle e battle, Dio
solo sa da dove, e ha deposto immediatamente, nel piu profondo del mare,
I’apice di una barzelletta. Trae forse la sua origine dai lombi del viandante
Rimbaud, in qualche luogo tra I’ Abissinia, il Basso Reno e il mondo."

La breve nota di Blei, che da ragione dello spirito surreale e
della natura aliena della poesia di Ringelnatz, ne stabilisce al me-
desimo tempo le ascendenze piu nobili, la specificita tedesca che si
frammischia a una spontaneita primitiva, ‘africana’, e da luogo a
una poesia universale: nato «dai lombi del viandante Rimbaud»
Ringelnatz lo ¢ in virtu delle sue capacita associative che proce-
dono da sole una volta avviato il gioco poetico, prive di ogni me-
diazione (prive anche, non occorre dirlo, della mediazione di Rim-
baud), e concorrono a creare atmosfere di straniata assurdita. C’¢
tuttavia qualcosaltro in Ringelnatz. Tutto in lui — il nome che si era
dato per arte, i mille mestieri che aveva affrontato, gli oggetti delle
sue poesie che si trasformano incessantemente come cera fluida di

'S Franz Blei, Il bestiario della letteratura, trad. di Lorenza Rega, 11
Saggiatore, Milano 1980, p. 88.
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parole — tradisce la profonda insoddisfazione dell’esistente. Il ri-
baltamento in assurdo che ¢ il suo distintivo segno poetico costitui-
sce il tentativo di riportare tutto a una dimensione di gioco, I’'unico
spazio dell’utopia:

o appaio e scompaio,

Io, Ringelnatz il marinaio.
Su e giu I’onda del mare
Trascina me e il mio cantare
Di porto in porto.

Conoscete il mio naso lungo,
1l mio viso segnato dalla bufera.

Che io abbia voglia di giocare
Dopo tanto duro lavoro,

Lo capite?

Oppure no?'¢

La poesia di Ringelnatz non nega la realta, ma la rivela: spesso
le cose corrispondono piu ai loro nomi che alla loro apparenza, op-
pure non corrispondono affatto né ai nomi né all’apparenza, corri-
spondono ad altri nomi e ad altre apparenze, ed € cosi che costrui-
scono storie, attraverso associazioni, combinazioni, contrasti che
hanno la loro unica giustificazione nel libero sfogo della fantasia.
L’assurdo di Ringelnatz va storicamente di pari passo con quello
delle avanguardie che sovvertono la logica, dadaisti, surrealisti, ma
a loro differenza i ribaltamenti dell’autore tedesco non infrangono
la sequenzialita, piuttosto la sostituiscono, sono di tipo lineare-nar-
rativo anziché puntiforme, esplosivo come quelli del dada, pur ser-
vendosi come quelli dei luoghi del palcoscenico: ma per raccontare
storie. La logica capovolta, allora, non ¢ quella che passa attra-
verso il linguaggio per sovvertire il senso, ma attacca direttamente
il senso delle cose, lasciando apparentemente inalterato il linguag-
gio, che finisce tuttavia per riscoprirsi qualcosa d’altro: una sorta
di agente destabilizzante per uno straniamento che punta tuttavia
non sulla lucida e inesorabile analisi, sull’astrazione che, sia pur

' Cit. da Helga Bemman, Daddeldu, ahoi! Leben und Werk des Dichters,
Malers und Artisten Joachim Ringelnatz, Fischer, Frankfurt a. M. 1982, pp.
198-99.
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divertendosi, passa attraverso il concetto, ma sulla capacita fanta-
stica e affabulatoria che si fissa su un oggetto e¢ da esso risale diva-
gando verso 1’assurdo miracolosamente coerente che anima il
mondo.

V - Ultime avanguardie

Klabund, considerato generalmente esponente dell’espressioni-
smo, di cui fu uno dei pochi prosatori di alto livello, ¢ evocato
esplicitamente in uno dei testi di Emmy Hennings raccolti in que-
sto volume (/! Cabaret Voltaire e la Galerie Dada) in una costella-
zione del firmamento dada — e lo si puo ben capire: gia il nome,
platealmente fasullo e misteriosamente esotico, ¢ una sfida al senso
condotta nell’apparente mancanza di senso, mentre la sua attivita
di poeta e chansonnier ne fanno uno dei personaggi di spicco della
scena letteraria del suo tempo, a mezzo tra Wedekind, di cui fu uno
degli eredi piu riconoscenti e pitl estremi,'” e la nuova generazione
delle avanguardie che nella seconda meta degli anni Dieci al feno-
meno dada da vita.

Sul dada, su cosa sia, su come si affermi, si codifichi e si spenga
nel volgere di brevissimi anni, molto ¢ stato scritto, € molto anche
da coloro che furono i protagonisti della rivoluzione mossa dalla
«parola che violenta il codice sociale».'® Le prime prove di Ball,
Huelsenbeck, Hemmings, sono tutte tese a comporre un fronte che
da una parte risponda alla crisi della parola — specchio dello sfa-
celo dell’intera cultura umanistico-borghese — tipica di tanta avan-
guardia di inizio Novecento, dall’altra a offrire una soluzione a tale
crisi che si differenzi da quella dell’espressionismo, troppo astratto
e irrelato con i suoi slanci misticheggianti e il suo furore privo di
un disegno: un’arte che procede per scomposizione e tende a de-
molire continuamente gli eventuali piani simbolici che crea,
un’arte che rinuncia al senso e quindi anche a se stessa, in quanto il
senso si lega comunque, in positivo o in negativo, ai valori di una
cultura dominante — per usare 1’efficace sintesi di Luigi Forte: «Ne

' Sulla linea di derivazione Wedekind - Ball si vedano i contributi e le
ripetute attestazioni di ammirazione e di stima da parte di Ball in Hugo Ball,
Der Kiinstler und die Zeitkrankheit. Ausgewdhlite Schriften, hrsg. von Hans
Burkhard Schlichting, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1984.

'® Luigi Forte, La poesia dadaista tedesca, Einaudi, Torino 1976, p. 32.
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va dell’arte, certo; solo il suicidio poteva denunciare 1’efferatezza
dei tempi»."’

Dada ¢ opposizione e rinuncia al linguaggio codificato, e se nel
perseguire tale rinuncia il movimento approda a un’astrattezza in
apparenza persino superiore a quella degli espressionisti (quali fu-
rono peraltro, nel corso della loro evoluzione, gran parte dei dadai-
sti), cio avviene perché lo sforzo creativo del dada nasce dal tenta-
tivo di portare 1’espressione letteraria e linguistica a livello di con-
cretezza, di ‘corpo’. E il principio del circo, che nella fisicita ha il
proprio paradigma e nel dada trova una formulazione estrema: ap-
plicando tale principio alla materia verbale, il dada costringe il lin-
guaggio a farsi letteralmente carne e muscoli. Il sogno irrealizzato
di Wedekind — fusione della parola (logos privo di corpo) e
dell’acrobazia del funambolo (corpo privo di logos) — si compie
sulle arene del dada al prezzo della distruzione probabile del teatro,
della letteratura e dell’arte, e della loro trasformazione in perfor-
mance: nell’apoteosi del cabaret.

Una rivoluzione certo effimera, ma epocale, quella del dada, che
si connota attraverso l’urlo scomposto di un’anarchia militante,
almeno all’inizio diverso da quello carico di pathos, ma anche di
irresolutezza, se non di vaghezza, dell’avversato espressionismo, ¢
anche dall’«urlo dell’anarchia integrata»”™ in cui si areneranno
molti reduci del movimento. Non € un caso che Ball in questi anni,
come testimonia Huelsenbeck in un passo dell’autobiografia di Mit
Witz, Licht und Griitze (1957) incluso nella nostra raccolta, inten-
desse «scrivere un libro su Bakunin» (anzi, continua Huelsenbeck,
«lo scrisse, ma non fu dato mai alle stampe»). L’interesse attivo
per Bakunin, dopo gli inizi nietzscheani®' e prima di un clamoroso
(e lacrimoso) ritorno al grembo del cattolicesimo, ¢ il segnale di
una fase in cui le spinte irrazionalistiche e gli estremismi ideologici
sempre in agguato nel pensiero di Ball convergono su una linea
che — anche di fronte alla miseria degli stati nazionalistici che la
prima guerra mondiale mette clamorosamente a nudo — si alimenta
delle istanze dell’anarchismo primo-novecentesco. Tutto cid si ri-
flette puntualmente nella produzione letteraria di questo periodo e

9 Tvi, pp. 14-15.

2 Ivi, p. 23.

2l A Nietzsche, Ball aveva dedicato lo studio giovanile, rimasto incompiuto,
Nietzsche in Basel (1909-1910), e tratti nietzscheani non mancheranno di ri-
comparire anche nella produzione successiva.
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nella teorizzazione che a essa sta a monte. In un’annotazione tratta
da Die Flucht aus der Zeit del 15 marzo 1916, Ball descrive I’ef-
fetto dell’impegno appena intrapreso con il «Cabaret Voltaire» se-
condo una sintomatologia che spinge alla radicalizzazione i prin-
cipi circensi cosi come Wedekind li aveva espressi. La vertigine, lo
straniamento dal reale colpiscono non solo lo spettatore, ma anche
il soggetto agente:

1l cabaret ha bisogno di una pausa. L’impegno quotidiano e la tanta tensione
non solo sfiniscono, ma fanno a pezzi. In mezzo alla baraonda mi afferra un
tremore in tutto il corpo. Non ce la faccio piu a continuare, lascio perdere tutto
e scappo via.22

E ugualmente, in Johann cavallo da giostra, nella descrizione
dei saltimbanchi ne // cane che prega, si ha una programmatica ri-
duzione ad assurdo delle pagine wedekindiane sul circo, in cui la
parola come il corpo si autonomizza, si assolutizza e si sgancia
dalla dipendenza dalla logica, costruita, come la morale che le cor-
risponde, intorno a principi fasulli, specchio della societa borghese,
e come tali da rifutare in blocco: il corpo e la parola-corpo sono
agiti in nome della distruzione della psicologia ottocentesca «da
palcoscenico» (Wedekind contro Ibsen, appunto), che a sua volta
avviene in nome di un’auspicata distruzione dei rapporti sociali
che quella psicologia rispecchia. Ecco che viene cosi indicata chia-
ramente una linea che da Wedekind muove non tanto, come ci si
potrebbe aspettare, verso Brecht (che ebbe a definire il dramma-
turgo tedesco «uno dei piti grandi educatori della nuova Europa»™)
e il suo teatro di straniamento, ma piuttosto verso le altre avan-
guardie degli anni Venti che, intrecciando nel loro linguaggio
astrazione e fisicita (magari sul terreno appena scoperto e tutto da
conquistare dell’inconscio, come i surrealisti), del cabaret anar-
chico rappresentarono un’ultima voce.

2 Hugo Ball, Die Flucht aus der Zeit, cit. da Dada Ziirich. Texte, Manifeste,
Dokumente, hrsg. von Karl Riha und Waltraud Wende-Hohenberger, Reclam,
Stuttgart 1995, p. 11.

3 Bertolt Brecht, Frank Wedekind, in Gesammelte Werke, hrsg. in
Zusammenarb. mit Elisabeth Hauptmann, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1967, Bd.
15, p. 4.






I LUOGHI

ERICH MUHSAM

LA DECIMA MUSA
(Die zehnte Muse, da Unpolitische Erinnerungen, 1927-31)

Non mi sono mai esibito allo «Uberbrettl», con il quale Ernst
von Wolzogen consacro la prima pubblica tribuna tedesca alla de-
cima musa. Ma spesso e volentieri mi trovai a frequentare la cer-
chia di artisti che aveva il suo centro presso il teatro di Wolzogen
nella Kopenicker Stralle, a ogni nuovo spettacolo sedevo in platea
e per la prima volta, nell’edificio ornato dall’architetto Endell di
graziose decorazioni cineseggianti a forma di dragone, vidi anche
dietro le quinte di un teatro. Le personalita che, in abiti Bieder-
meier, ogni sera dilettavano il pubblico fino alle undici con danze,
canti e recite, spesso continuavano la loro notte fino alle tre o alle
quattro sedute ai tavoli del Café des Westens con gli abituali ospiti
notturni, e 1a si dibatteva di arte e cultura, di direttori di teatro ed
editori, di pettegolezzi personali e politici. Lo scultore Max Kruse,
sempre riservato e dignitoso, predicava la cultura estetica invece di
quella etica; il suo simpatico fratello, il pittore Oskar Kruse, rideva
alle battute dell’architetto Ernst Rossius-Rhyn, che abbreviava il
proprio nome in «RoB»” e chiamava Elsa Laura Seemann, la futura
moglie di Wolzogen che allietava tutti noi con le sue canzoni al
liuto, «la Lehmann sottaceto».” Lo Uberbrettl era rappresentato
dallo stesso Ernst von Wolzogen, da Hanns Heinz Ewers, Robert
Koppel, Bozena Bradsky, dal compositore Oskar Straus e altri an-
cora. Qualche volta veniva al tavolo anche Arthur Pserhofer ¢ al-
lora, nel modo piu atroce, si «pserhoferava», vale a dire che si
metteva in atto la sua specialita, quella che ci vedeva trastullarci

" Ernst Ludwig Freiherr von Wolzogen (1855-1934) fu il fondatore e di-
rettore fino al 1902 del «Buntes Theater» che, inaugurato il 18 gennaio 1901 e
passato alla storia con il nome di Uberbrettl.

* I cavallo.

? Intraducibile gioco di parole tra il nome della donna e il soprannome
coniato da Rossius-Rhyn, «die essigsaure Lehmanny.



20

con la decima musa; perché era diventata un’epidemia vera e pro-
pria, quella di scimmiottare i noti esempi di Pserhofer: «entra piu
gente in teatro di quanta non c’entri col teatro», oppure «ci sono
certi momenti nella vita umana, in cui in certi momenti ci Sono vite
umane», e cosi via. Tra i convitati abituali voglio citare ancora il
critico d’arte Fritz Stahl, il traduttore di Turgeniev, Theodor Comi-
chau, Wilhelm Meyer-Forster, la cui Vecchia Heidelberg godeva
allora a teatro di uno dei piu enormi successi che avesse mai ri-
scosso un’opera teatrale tedesca. Meyer-Forster veniva perlopiu
con la sua giovane, amabile moglie, una donna molto intelligente e
graziosa, € quando giunse la notizia inattesa che Elsbeth Meyer-
Forster era morta dopo una breve malattia, anche il marito non si
fece piu vedere, e sul tavolo del Caféhaus si proiettd a lungo
I’ombra dolorosa della perdita; I’immiserimento che subimmo con
la scomparsa di Elsbeth Meyer-Forster resto senza pari.

Da quando lo «Uberbrettl» era diventato di moda, si percepiva
dappertutto I’esigenza di organizzare riunioni in cui esercitare 1’ar-
te dell’intrattenimento. In circoli privati, nella cosiddetta boheme,
negli atelier, venivano tenute conferenze buffonesche, erano dive-
nute pratica consueta le produzioni di pittura istantanea, le canzoni
di cabaret per chitarra e le danze grottesche. Cittadini facoltosi
dispensavano inviti serali non piu soltanto ai noti tenori eroici del-
I’opera, ma anche ai giovani artisti e letterati che con le loro pre-
stazioni non costringevano gli ascoltatori a elevare alle stelle per
motivi di convenienza le loro pretese, che si presentavano con gli
abiti trasandati di tutti i giorni ed erano contenti se, con il buon
cibo e il vino abbondante, ricevevano in mancia un pezzo da dieci
o da venti marchi. In particolare il pittore Paul Haase s’impegnava
molto a procurarsi simili inviti dalle famiglie ben disposte, a orga-
nizzare I’esercito d’invasione degli artisti e a spiegarci con dovizia
di particolari come ci saremmo dovuti comportare, vale a dire, nel
modo meno sociale possibile. Mi sembra di sentirlo ancora, dopo
una serata, come mi ripassava: «Accidenti, non sei abbastanza
ordinario; non ti si pud portare da nessuna parte!» Il buon Paul
Haase! Era un ragazzo fantastico, un autentico proletario berlinese
che era divenuto un artista importante, un compagno fidato e
solidale in caso di bisogno — ma che fosse ordinario abbastanza da
potersi mostrare in qualsivoglia societa a Berlino, questo bisogna
riconoscerglielo.

Il gaga della musa leggera, all’interno della nostra cerchia, era
senz’altro Donald Wedekind. Lo frequentavo molto, ancor prima
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di conoscere il suo fratello maggiore, Frank. Piu di una notte 1’ho
trascorsa con lui, andando in giro in compagnie molto eterogenee.
Ora sedevamo con Peter Hille nel «Vierzehntel-Topp», una distil-
leria in Potsdamer Platz, o al Café Austria, ora trascorrevamo da
un locale all’altro in Friedrichstadt insieme al poeta Franz Evers,
allo scultore polacco Franz Flaum, un amico di Przybyszewski, o
al grande pittore norvegese Edvard Munch, ora c’incontravamo
nell’atelier presso la Mockernbriicke, dove Flaum creava le sue
sculture demonico-erotiche, imparentate con Rodin, e dove solita-
mente si trovavano il redatore del Magazin fiir Literatur, Carl Phi-
lipps, e il mio vecchio amico, lo stirneriano Johannes Gaulke. Alle
serate che si svolgevano sotto il patrocinio di Haase nelle case bor-
ghesi, Donald Wedekind era uno degli ospiti preferiti. Cantava le
canzoni di suo fratello con il risuonante, suadente tono baritonale
della sua voce e la pronuncia dura, quasi priva di modulazione
della sua parlata svizzera, accompagnandosi magnificamente con
la chitarra. Le donne erano oltremodo affascinate dalla magia della
sua prestazione, impreziosita non poco dalla sua figura imponente
e slanciata, dalla fronte alta, gli occhi d’acciaio e la bocca arcuata
con i biondi baffi spioventi. Quando cantava, godeva a far arrossire
le sue ascoltatrici una a una. Faceva cosi: fissava intensamente una
o l’altra delle giovani donne, si piegava sempre di piu sul suo
strumento verso di lei e sembrava ipnotizzarla con i passaggi piu
audaci delle sue canzoni. La povera vittima si contorceva letteral-
mente sotto il suo sguardo penetrante e alla fine diventava rossa
come un tacchino. Quando aveva raggiunto il suo scopo, Wede-
kind si rivolgeva a un’altra, con la stessa assoluta certezza del suc-
cesso. Donald Wedekind scrisse delle novelle di raccapricciante,
grossolana lascivita che raccolse in volumetti intitolati Bébe Rose e
Das interessante Buch (Il libro interessante). Quando vide che
titoli come questi non tiravano piu, la terza raccolta la battezzo in
modo inoffensivo O, du mein Schweizerland! (O, tu Svizzera mia!)
I suoi conterranei, che acquistavano il libro probabilmente convinti
di trovare tessute le lodi delle montagne patrie, devono essersi
sentiti davvero feriti nel leggere i racconti parecchio scurrili che
non affrontavano soltanto le bellezze svizzere, ma tutti i possibili
giochetti erotici. Donald Wedekind, per inciso, non era solo di fede
cattolica, ma addirittura un fanatico praticante della sua religione.
La sua unica opera di valore letterario ¢ il romanzo confessionale
Ultra montes. Quando, nel 1909, si spard una pallottola in testa,
nomind Ferdinand Hardekopf come esecutore del suo testamento
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letterario, colmo di una sola preoccupazione: che al suo romanzo
fosse data la risonanza che l’autore attribuiva al suo valore
letterario e alla sua capacita di proselitismo. Il fanatismo religioso
di Donald Wedekind si mostrava nelle occasioni piu improbabili e
spesso nella maniera piu bizzarra. Una sera stavamo al «Vier-
zehntel-Topp», ciascuno di noi con una ragazza vicina, e ’alcol
scorreva a fiumi. D’un tratto lui interruppe il convegno e si rivolse
direttamente a me: «Te lo volevo dire gia da un bel pezzo, noi due
non abbiamo proprio niente in comune: tu non credi neppure in
Dio!» Gli risposi prontamente con la piu breve delle citazioni goe-
thiane e ricevetti in risposta: «Questo si puo anche fare, ma non ¢
cosi che la tua mancanza di fede sara cancellata dal mondo». Do-
podiché, le bevute e il divertimento andarono avanti come prima.
Capito di trovarci di nuovo insieme in molte altre occasioni, senza
che questo intermezzo venisse rammentato. Una volta che ero a
Zurigo con Hardekopf, tuttavia, e volevo far visita a Donald We-
dekind, questi si fece negare. Lasciai la citta senza averlo incon-
trato, ma qualche giorno piu tardi ricevetti una cartolina gioviale
dai due amici. Hardekopf mi raccontd in seguito che Donald gli
aveva riferito di non volermi vedere. I motivi me li aveva spiegati
qualche anno prima al «Vierzehntel-Topp». Ho visto i fratelli We-
dekind una sola volta insieme, sara stato il 1906, a Monaco. Anche
in quell’occasione ci si stava divertendo, sennonché Donald We-
dekind penso bene anche qui di interrompere la tranquillita gene-
rale con un’osservazione priva di ogni relazione con il contesto: «E
comunque non vogliamo dimenticarci che c’¢ un Dio nel cielo che
sorveglia le nostre azioni...» Il fratello lo guardo dal basso in alto
con una seria aria di disapprovazione e poi disse: «Donald, non ti
capisco; tutti seguono la moda, tutti i sarti seguono la moda — solo
tu non segui la moda!» Dopodiché riprendemmo a cantare e a bere.

Una sera Paul Haase mi trascind nel retrobottega della vineria
italiana di Dalbelli, presso la Potsdamer Briicke. Era la che il pit-
tore Max Tilke aveva inaugurato il primo cabaret berlinese; se ben
mi ricordo, si chiamava Zum hungrigen Pegasus («Al Pegaso af-
famato»).* La incontrai un gran numero di giovani artisti che gia in
parte conoscevo. La stanza era decorata con disegni comici, i

‘1 primo cabaret berlinese, storicamente, ¢ lo Uberbrettl di Wolzogen. Il
«Kabarett zum hungreigen Pegasus» di Tilke fu inaugurato nell’ottobre 1901.
Gran parte degli artisti che ne imposero la fama si trasferirono di 1i a poco al
«Settimo cielo».
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cabarettisti sedevano a tavola con gli ospiti che dal ristorante si
erano affrettati a prendere posto sul retro, non ¢’era un programma
né un presentatore. Chi voleva presentare un numero, saliva sul
podio, e alla fine si faceva una colletta, il cui importo — a meno che
non lo si scialacquasse immediatamente — veniva diviso tra tutti
coloro che si erano esibiti. Questo modo disinvolto di condurre gli
affari fu presto rimpiazzato da metodi pit mercantili. I visitatori
dovevano pagarsi 1’ingresso al prezzo d’un marco, pero 1’onorario
degli artisti rimase il medesimo: la divisione cameratesca. Di 1i a
poco si venne a sapere dei grandi guadagni del locale «Die elf
Scharfrichter» di Monaco, sorsero differenze di opinione tra i prin-
cipali personaggi coinvolti, ¢ poiché tali differenze non si limita-
vano all’ambito dell’arte, ma coinvolgevano questioni amorose,
una separazione si riveld inevitabile. Georg David Schultz istitui
nella vineria del «Theater des Westens» il cabaret Im siebenten
Himmel («Al settimo cielo»)’ e ingaggio anche me tra i molti altri,
con un onorario fisso di cinque marchi alla settimana. Lo stesso
Schulz eccelleva in ogni arte, scriveva poesie, musica e cantava le
sue composizioni accompagnandosi da solo, faceva il presentatore
e conduceva I’'impresa come un uomo d’affari. La star del cabaret
era la danzatrice spagnola Marietta de Rigardo, anche lei transfuga
del «Cavallo affamato», Marietta Schulz de Rigardo dopo il ma-
trimonio con il direttore, in seguito moglie di Ludwig Thoma, i cui
balli al suono delle nacchere erano all’epoca qualcosa di nuovo per
Berlino. Al «Settimo cielo» conobbi anche Roda Roda, poi lo
scrittore umoristico Johannes Cotta e molti altri che, non diversa-
mente da me, consideravano il cabaret, divenuto un’istituzione
mercantile, nient’altro che una fonte di provvigioni. Nei molti anni
in cui mi sono esibito pit 0 meno a lungo come cabarettista, non
ho portato in scena nient’altro che giochi di parole e banalita del
genere. Mi sono sempre rifiutato di recitare lavori piu seri di fronte
a un pubblico che pagava per divertirsi, anche quando mi ¢ stato
espressamente richiesto.

All’inizio del 1903 Peter Hille mi chiese se volevo aiutarlo a
fondare un cabaret in cui lui potesse recitare regolarmente le sue
opere ¢ ad altri fosse data la stessa opportunitd. Andai con lui da
Dalbelli e nella stanza in cui Tilke aveva cavalcato il suo cavallo

> 11 cabaret fu inaugurato nella primavera del 1902 e fu fin dall’inizio
animato dalla «banda della boheme» con in prima fila Peter Hille e lo stesso
Miihsam.
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affamato comincio a prodursi ogni settimana il «Cabaret zum Peter
Hille».® In realta non era un luogo consacrato alla decima musa.
Spesso era grande arte quella cui capitava i di assistere. Sulle
opere di Peter Hille stesso, la cui lettura era capace di suscitare
grande commozione nonostante la toccante ignoranza di ogni tec-
nica recitativa, non € necessario qui aggiungere nulla. Tutti noi che
vi contribuivamo consideravamo questo cabaret come un luogo di
alta ambizione artistica, ¢ Peter Hille tenne duro affinché il suo
tempio alle muse non fosse profanato da produzioni empie e mise-
rabili. Una volta caccid via malamente dal teatro il cabarettista
Danny Giirtler,” che era allora parecchio popolare. Giirtler era en-
trato con grande clamore, rombando con il suo vocione: «Su con
I’umore!», e voleva, con cordiale condiscendenza nei confronti del
poeta interrotto nel bel mezzo della sua recitazione, assumere la
regia della serata. Allora Peter Hille, gracile com’era, si piazzo da-
vanti a quel colosso e tuond: «Tornatevene alla vostra spelonca!
Qui non ¢’¢ niente che possa interessarvi!» Giirtler voleva incas-
sare con una risata, ma Peter resto di fronte a lui con il dito proteso
e continuo a ripetere: «Fuori!», finché I’altro, imbarazzato e scon-
fitto, non tolse le tende. In fondo il «Cabaret zum Peter Hille» non
era un cabaret; era soltanto il piedistallo di una grande personalita
di scrittore che a tutti i costi voleva crearsi un’udienza e con inge-
nuita fanciullesca, con la voce piu delicata e melodiosa, soffiava in
un rozzo trombone. Nella primavera del 1904 ritornai da un lungo
viaggio a piedi che avevo intrapreso sulla spinta di idee tutt’altro
che letterarie.® Andai da Dalbelli per salutare Peter Hille nel suo
cabaret prima della mia partenza per la Svizzera. La mi dissero che
era ammalato e che per questa volta gli spettacoli erano sospesi. 11
giorno dopo gli scrivevo i miei auguri di pronta guarigione ¢ gli
annunciavo il mio ritorno per il prossimo autunno. Alcuni giorni

¢ Miihsam stesso raccoglieva con un piattino le offerte degli avventori. Con
i soldi guadagnati (circa ottanta marchi al mese) Hille vide alleviate per breve
tempo le proprie condizioni di vita, fino alla morte che avvenne circa un anno
dopo I’inaugurazione.

7 Giirtler era il fondatore e il protagonista del cabaret Schminkschatulle (cfr.
piu avanti Cabaret dello stesso Mithsam) in Unter den Linden; il successo tra-
volgente dell’esuberante attore-autore lo vide affrontare rutilanti tournées attra-
verso I’Europa, prima di finire tragicamente la sua parabola nella follia.

¥ Con I’amico e compagno Johannes Nohl, Mithsam intraprese in quell’anno
diversi viaggi che lo videro in Svizzera, sulle piste della comunita anarchico-
artistica di Monte Verita, poi in Francia e in Italia.
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piu tardi ricevetti a Losanna una cartolina da Paul Scheerbart che
mi comunicava la morte di Peter Hille.” Poco meno di sei mesi
dopo avrebbe compiuto cinquant’anni. La raccolta completa delle
sue poesie sarebbe dovuta uscire con il titolo Bldtter vom
fiinfzigjihrigen Baum (Foglie di un albero cinquantenne'®). E una
consolazione il sapere che il suo cabaret cosi speciale ha arricchito
il suo ultimo anno di vita con una certa conferma del suo esatto
valore. Peter Hille era un beniamino di tutte € nove le muse, questo
¢ certo, esse lo avevano equipaggiato con ogni dono dell’intelletto
e dello spirito. Ma quando il suo genio desidero vero cibo, lo trovo
solo presso la loro sorella misconosciuta, la decima musa.

’ Dopo un’ultima serata trascorsa al suo cabaret, il tre maggio Hille fu ritro-
vato esanime su una panchina della stazione di Zehlendorf, solo con il suo sac-
co pieno di appunti e poesie, e mori quattro giorni piu tardi.

1] titolo gioca con il doppio significato di «Blitter»: «foglie» e «foglix.






JOACHIM RINGELNATZ

da LA MIA VITA FINO ALLA GUERRA
(Mein Leben bis zum Kriege, 1931)

Monaco e contabile

Un pomeriggio ci trovavamo a passeggiare sulla Tiirkenstrasse.
Leggemmo su un manifesto giallo appeso alla porta di un risto-
rante, illustrato con un cane rosso che cerca di stappare una botti-
glia di spumante: «Simplicissimus - Taverna di artisti».

Una taverna di artisti! Una vita da artisti! Era quello che sogna-
vamo. Ci facemmo coraggio ed entrammo. Nella stanza illuminata
a malapena le sedie erano ancora ripiegate sui tavoli. Una came-
riera ci spiego la situazione. Gli artisti e gli avventori arrivavano
soltanto la sera verso le dieci.

La sera ci ritrovammo 1a. Il locale era pieno da scoppiare, tanto
che dovemmo fermarci nella sala d’ingresso. Le pareti erano fitte
di quadri e i tavoli di clienti, ’'uno appiccicato all’altro, perlopiu
studenti. La padrona, vestita da contadina, salutava i nuovi arrivati
e dava a tutti del tu, anche a noi. Veniva chiamata Kathi. Era una
donna imponente e sembrava molto amabile.

Un complesso a tre eseguiva canti viennesi. Poi Kathi distribui il
testo di una canzone del Simplicissimus composta dal barone di
Osten-Sacken. Bevemmo bowle e presto fummo sopraffatti dalla
volutta.

La sera successiva, alla chiusura del negozio, mi precipitai di
nuovo al locale. Seducente e piena di promesse risplendeva la luce
rossa all’ingresso di fronte al quale era parcheggiata una lunga fila
di auto private. Il locale era di nuovo strapieno. Un corridoio
stretto portava alla sala sul retro. Riuscii a spingermi abbastanza
avanti da vederla. Artisti, studenti, giovani donne, signori eleganti.
Sedevano gomito gomito a tavoli coperti di bianco. Su uno di que-
sti tavoli stava in piedi un uomo smilzo con un barbone incolto, gli
occhi penetranti e le mani delicate. Recitava una poesia: «Ci fu un
di un rivoluzzaio»."" Chiesi a uno studente al mio fianco chi fosse
colui che dava spettacolo.

«Non lo sapete? Dovreste vergognarvi!»

"' Si tratta dell’inizio della celebre poesia Der Revoluzzer («Il rivoluzzaio»),
contenuta in questa raccolta.
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E difatti mi vergognai. Una fioraia vecchiotta che girava li in-
torno mi ragguaglio. L’uomo sul tavolo era il super-anarchico
Erich Miihsam.

[...]

Il «Simpl» era il punto d’incontro della boheme e aveva acqui-
sito fama mondiale. Chi viveva o studiava a Monaco lo frequen-
tava. Chi passava da Monaco, faceva un salto da Kathi. Eh si, ve-
niva gente dall’America e da altri paesi remoti solo per conoscere
lei e la sua taverna di artisti.

I giovani artisti cantavano al liuto o al pianoforte, altri danza-
vano, eseguivano scene teatrali, giochi di prestigio, veniva offerto
ogni genere di intrattenimento artistico. All’inizio si trattava di im-
provvisazioni, in seguito, quando Kathi inizio a guadagnare parec-
chi soldi, su programma e a pagamento, sempre comunque un pa-
gamento modesto. Anche Wedekind si ¢ esibito nel locale.

Alle pareti fino al soffitto erano appese immagini fitte e colorate
dei grandi del cabaret. La bella Otero, Maria Delvar, Danny
Giirtler, Sylvester Schéffer. E poi fotografie, dipinti a olio, acqua-
relli, disegni, incisioni di Uhde, O. Seidel, Kaulbach, Segantini,
Harburger, Vautier, Weiligerber, Futterer, Acb¢ e altri. Tutte que-
ste immagini avevano dietro di sé storie umoristiche o serie. Acbe,
detto «Professor Infatti» era stato il piu fedele ospite fisso tra i
primi clienti. Si raccontava che al «Simpl» si fosse ubriacato fino a
morirne.

Nella sala sul retro si trovava il palcoscenico, un podio stretto
con un pianoforte a sinistra € un armonium a destra. Al pianoforte
operava un factotum dai capelli lunghi di nome Klieber. Il vecchio
Klieber canticchiava tra s¢ quando suonava. Gli piaceva anche bere
e il suo tema preferito era la chimica.

Il «Simplicissimus» era stracolmo di gente ogni giorno. Se le
sedie erano tutte occupate, Kathi riusciva sempre a trovare un po-
sto per i nuovi avventori. C’erano degli sgabelli disposti nei corri-
doi. «Per favore, stringetevi un po’», diceva Kathi nel suo dialetto.
A quelle parole giungeva le mani e lasciava partire un’occhiata
madonnesca. Un minuto dopo insultava una apprendista di cucina
con le piu pesanti imprecazioni bavaresi. Tra le sue capacita orga-
nizzative vi era un’energia senza fine. Si raccontava che una volta
il principe ereditario fosse venuto in visita al «Simpl» in incognito
e Kathi, dopo I’ora di chiusura, si fosse rivolta a lui e a un paio di
altri sbevazzoni dicendo: «E ora che andiate a casa, maledetti
porci». Spesso gli studenti che si sbronzavano e cominciavano a
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far confusione venivano sbattuti fuori personalmente e con vio-
lenza dalla stessa Kathi.

Ero dunque capitato in questo ambiente e fui preso nell’incan-
tesimo della novita. Il mio amico Telschow non si trovava piu a
Monaco. Me ne sedevo solo, piccoletto, in un angolo appartato,
ascoltavo cid che veniva rappresentato e guardavo il tavolo d’an-
golo dove gli artisti si raggruppavano intorno al loro leone, 1’af-
fascinante poeta Ludwig Scharf. La cosa che piu desideravo in se-
greto era di unirmi a quella cerchia e poter un giorno esibirmi a
mia volta sul palcoscenico.

Imparai i nomi. Luis Staller eseguiva brillanti canzoni mondane
accompagnandosi da solo. «Prima vennero le vesti di seta e poi le
sottane a plissé...». Erich Miihsam, che allora teneva talvolta in
sale prese in affitto riunioni politiche «per tutti gli scontenti». La
signora Scharf, una donna amabile e intelligente. Kubasch, il co-
mico. Heinz Lebrun, un signore molto grasso che mangiava in
modo incredibile, parlava incessantemente, ma sul ?alco cantava
divinamente. Ich hatte einst ein schones Vaterland.'> A volte can-
tava in duetto con la corpulenta e popolare Muki Berger. Anche lei
aveva una voce molto simpatica ed eseguiva le sue canzoni con se-
ducente naturalezza. Poiché era anche una brava persona, tutti
I’avevano cara. Ich gehe meinen Schlendrian" oppure In meiner
Heimat."* Per una carriera piil importante le mancava I’energia.
Anche Mary Irber ha cantato li qualche volta. Das Bettel-
prinzesschen."” Le autorita all’epoca le davano dei problemi, per-
ché appariva in scena troppo liberamente abbigliata. Julius Beck
recitava. Anche Jenny Hummel recitava e portava un cappello
grande come una ruota di bicicletta. Dunajec, un violinista unghe-
rese, che suonava la sua musica languida alle orecchie delle ricche
signore. Mary Wacker, sempre di buon umore, che faceva ridere
molto con la sua comicita involontaria. Hugo Koppel, un uomo con
una testa da Liszt, improvvisava all’armonium, musicando ad
esempio il menu. Bobby Weiss ¢ il solare Pollinger-Max ballavano
la machiche e il cake-walk, il che, data la mancanza di spazio, era
gia un pezzo di bravura.

2 «Un tempo avevo una patria tanto bellay.

13 .
«Vado nel mio tran-trany.

14 . .
«Nella mia patria».

15 N . . . . .
«La principessina dei mendicantiy.
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Kathi Kobus eseguiva le presentazioni e imponeva il silenzio.
«Silenzio per Anni Trautner!» «E state zitti!» Si esibiva anche lei,
recitando poesie in dialetto di Julius Beck, e interrompeva disin-
voltamente le sue recite con osservazioni di carattere imprendito-
riale. «Anni, fai un po’ attenzione! Il signore vuole pagare». Op-
pure, quando vedeva nuovi avventori sulla soglia: «Venite pure
avanti, ¢’¢ posto». Erich Mithsam contribuiva con satire pungenti.
Alla fine, tra I’attenzione generale, si alzava Ludwig Scharf. Dal
suo posto, in piedi, appoggiato lla spalliera di una sedia, recitava le
sue poesie. «Io sono un proletario, cosa ci posso fare».'

Circolava una battuta: qual ¢ la differenza tra Mithsam e Scharf?
Scharf scrive poesie prudenti, Mithsam scrive poesie pungenti.'’
«Prudente» in questo contesto significava solo che Ludwig Scharf,
con una forma consapevole e saggia di autocensura, pubblicava
molto poco.

Venivano gli attori dal teatro. Davano spettacolo gli artisti di
compagnie di passaggio. Anche signore o signori del pubblico cal-
cavano il palcoscenico su dolce invocazione di Kathi oppure per
proprio impulso e si guadagnavano applausi, grida di bis o risate.
Erano sempre presenti ospiti illustri e vestiti con eleganza. Sparsi
qua ¢ 1a se ne stavano accoccolati sui loro sgabelli letterati e pittrici
che facevano schizzi di tutto e di piu. La fioraia eternamente gio-
vane offriva le rose e andandosene con un sorriso amabile diceva
sempre le stesse parole: «Alla prossima voltay. Il cioccolataio am-
bulante sembrava uno schiavo nero australiano fuggiasco.

Quando era per giunta carnevale e le maschere e i costumi scia-
mavano dal «Deutsches Theater» e dai balli. Era un quadro vario-
pinto e un’atmosfera folle.

Poeta della ditta al Simplicissimus

Una sera trovai il coraggio di chiedere a Kathi se potevo recitare
una poesia. Lei acconsenti volentieri. «Silenzio, un ospite ¢ cosi
gentile da recitarci le sue poesie».

Non so piu dire se avessi la febbre del palcoscenico quando salii
sul palco e recitai qualche poesia. Comunque sia, fu un fiasco cla-

' La poesia Ich Bin ein Prolet... & una delle pil celebri di Scharf.
' Gioco di parole intraducibile; ‘scharf> significa ‘acuminato’, ‘pungente’,
‘piccante’, mentre ‘mithsam’ significa ‘disagevole’, ‘faticoso’.
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moroso. Solo per compassione risuono qualche applauso. Mi ritirai
tutto mogio.

Continuai pero ad andare al «Simpl» ogni sera. Dopo qualche
giorno mi riazzardai a salire sul palcoscenico, anche stavolta tutta-
via non incontrai grande favore. La cosa mi secco parecchio.
Scrissi una lunga poesia umoristica che prendeva spunto dalle vi-
cende del locale e ripeteva la frase fissa di Kathi «Avanti, c’¢ an-
cora posto». Imparai a memoria questo poema e lo recitai. L ap-
plauso fu travolgente. Kathi mi ringrazio entusiasta. Julius Beck e
Hugo Koppel mi fecero i complimenti.

Il «Sogno del Simplicissimus» — questo il titolo della poesia —
divenne un’attrazione quotidiana. Veniva richiesto a furor di po-
polo. Aggiunsi nuovi versi sul locale. Kathi mi presento il signor
Scharf, sua moglie e gli altri artisti e finii per sedere al sospirato
tavolo degli artisti. Ogni sera fino alle tre di notte. Hugo Koppel
riusci a imporre che non pagassi pit i due bicchieri di Maddalena
che bevevo e in seguito addirittura che ricevessi un onorario di un
marco al giorno. Per guadagnarmelo, dovevo esibirmi per due
volte con quattro o cinque poesie.

Nel frattempo venivo invitato dagli avventori. Accadeva a tutti
noi artisti. A volte nuotavamo nello champagne. Venne un diret-
tore o un rappresentante della ditta Deutz e Geldermann. Aveva un
interesse commerciale a pagare un conto salato nel settore della sua
marca di Sekt. Fece offrire lo champagne a noi artisti non a bic-
chieri, ma a bottiglie intere. E anche Kathi beveva con noi. E Klie-
ber beveva con noi. E le cassiere bevevano con noi. E 1’australiano
beveva con noi. Finché non ne potemmo piu. Allora portai due
bottiglie ancora piene in cucina. Ma la cuoca e la sua aiutante mi
cacciarono via, anche loro erano piene di Deutz e Geldermann.
Koppel ed io ci muovemmo assieme. Volevamo offrire un ringra-
ziamento al benefattore. Composi in tutta fretta un versuccio e
Koppel intono delle variazioni all’armonium.

Se porti croci e fardelli grevi

Allora Geldermann e Deutz bevi
E quando vedi che tutto migliora
Bevi Deutz e Geldermann allora.

Tre signori svizzeri mi chiamarono al loro tavolo. E il discorso
cadde sul tema «regali». Un tizio di Basilea mi disse: «Quando
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avevo la sua eta, giovanotto, ero contento quando qualcuno mi re-
galava cinquanta Pfennigy.

«Certamente, perché no?», risposi io.

«Alloray», prosegui piano il basilese mentre mi spingeva qual-
cosa tra le mani senza farsi notare, «pud accettare anche questo
tallero». o ringraziai confuso e feci scivolare il tallero nella tasca
dei miei pantaloni. Quando i signori lasciarono il «Simpl» andai
alla toilette e rimirai quel dono assai gradito. Che gioia: era un
pezzo d’oro da cento franchi. Ne fui molto commosso e decisi che
non avrei mai speso quella magnifica moneta. Mantenni il propo-
sito fino al giorno dopo.

Cominciai a guadagnare scrivendo poesie d’occasione. Scrissi
canzoni per soubrette e cabarettisti. Un mecenate compro da me
dei testi di prosa che pubblico a suo nome. Kathi Kobus mi pago
dieci marchi per la commemorazione funebre alle esequie del prin-
cipe Carnevale. Questa festa ebbe luogo nella sua villa di Wolf-
ratshausen, dove portava spesso noialtri artisti.

Kathi partecipo al grande corteo carnevalesco aperto al pubblico
con il suo seguito di artisti, ospiti fissi e derelitti in numerose car-
rozze addobbate. Lei stessa pomposamente vestita da Sua Altezza
Serenissima in un tiro a quattro davanti a tutti. lo, come poeta della
ditta — tutti mi chiamavano cosi — portavo un vestito di velluto nero
e una corona d’alloro sulla fronte. E sedevo alla cassetta. In ogni
strada Kathi veniva «festeggiata dal popolo», e io con lei. Su uno
dei quattro destrieri cavalcava Lygia Romero in costume spagnolo.

Era questa una ragazza di Nymphenburg, ma preferiva dare a
credere di essere spagnola, anche quando le venivano presentati
spagnoli autentici. Eppure non era mai stata in Spagna e non par-
lava una parola di spagnolo. Era comunque una bellezza bruna e di
grande temperamento. Per una piccola discussione spaccO una
chitarra in testa al suo fidanzato. Un’altra volta mi accompagno
all’organetto mentre improvvisavo una Moritat sul palcoscenico
del «Simpl». A Lygia scappo cosi tanto da ridere che all’improv-
viso non la poté piul trattenere.'® Un’altra volta andai a farle visita a
casa del suo fidanzato. Chiesi alla cameriera: «C’¢ la signorina
Romero?» La cameriera rispose: «Si, ma ¢ in fiamme». Era vero.

'® Intraducibile gioco di parole tra ‘lachen’ (‘ridere’) e ‘Lache’ (‘pozza’
d’acqua o simili); alla lettera la frase suona «Lygia rise cosi tanto che all’im-
provviso si trovo in una pozzay.
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Infuriata con il suo fidanzato, Lygia si era versata addosso dello
spirito e si era data fuoco. Il fidanzato la spense.

Dopo numerosi traslochi mi ero infine trasferito nella Arci-
strasse da una amica, la vedova del rinomato pittore Julius Klein-
michell. Una signora con molto charme che mi accolse benevol-
mente e fece di tutto per aiutarmi, benché dovesse assistere una
vecchia madre malata ed estremamente egoista. Aveva, costei, un
enfisema polmonare e sputava di continuo, in un modo che non
stuzzicava certo 1’appetito, in una scodella, ¢ soffriva di continui
attacchi di soffocamento. Poiché doveva avere sempre qualcuno
con s¢, ma non tollerava il minimo rumore, neppure quello che si
faceva sfogliando le pagine di un libro, starle vicino era una tor-
tura. Di giorno, pero, potevo dare il cambio alla signora Klein-
michel e dimostrare cosi la mia riconoscenza per il vitto e
’alloggio gratuiti, per le sue mille gentilezze.

Le differenze tra la madre ¢ la figlia erano enormi. La madre era
una donna seria, di grande esperienza, le cui sagge parole in altre
circostanze avrei ascoltato volentieri. Ma aveva pretese severe nei
confronti di chi la circondava ed era di una rigidezza inesorabile.
«Seelchen» — cosi veniva chiamata sua figlia — era invece una na-
tura allegra dall’animo tenero, sempre intenta a rallegrare il pros-
simo. Quando la prendevo in giro per la sua abitudine di usare a
vanvera parole straniere — «Honnymalypangs», «o contrario» — o
scherzavo della sua fissazione per la medicina, lei rideva di cuore.

Gli abiti, le scarpe e i guanti di Seelchen mi stavano a meravi-
glia. Qualche volta affittavo una parrucca da donna e mi vestivo da
signora. Cosi mascherato visitavo un caffé¢ dopo ’altro in pieno
giorno e trovavo estremamente interessante osservare il mondo
dalla prospettiva femminile. Spesso mi facevano la corte e una
volta portai a casa quattordici mazzi di violette. Che gli omoses-
suali amano vestirsi da donna a quell’epoca non lo sapevo. C’era
un pittore famoso a Monaco che si vestiva spesso anche lui da
donna e la prima volta che lo vidi abbigliato con un magnifico
abito di carnevale dall’ampia scollatura ci cascai in pieno, lo invi-
tai perfino a bere un bicchiere di vino.

Vestito da donna andavo anche qualche volta la sera al «Simpli-
cissimus» e dopo continuavo con balli o feste in qualche atelier.

Seelchen mi aiutava solerte e divertita a indossare i suoi abiti e
la sua biancheria, e quando uscivo mi porgeva anche qualche sol-
dino. Quando pero tornavo al mattino con i capelli sconvolti e i ve-



34

stiti sottosopra, si allontanava con una comica espressione di di-
sgusto.

[...]

Tre esperienze simboleggiano bene il tumulto che regnava al
«Simply.

Per attenuare 1l frastuono alle orecchie dei vicini che dormivano,
le finestre restavano chiuse sia in estate che in inverno, ed erano
imbottite di feltro. Una volta vidi il feltro prendere fuoco alla
fiamma di un fiammifero che qualcuno aveva gettato via. Una sot-
tile lingua incandescente brucid dal basso verso I’alto e poi si
estinse, per fortuna. Nessuno tranne me, tuttavia, 1’aveva notato.
Un’altra volta parti un colpo da un revolver che un signore portava
nella tasca posteriore e rimbalzo sul pavimento. Ma solo chi se-
deva li vicino se ne accorse.

Il terzo esempio ¢ piu crudo. A notte fonda veniva sempre ser-
vita una zuppa di canederli molto ambita. Una volta, come capitava
spesso, scoppio una rissa a un tavolo e gli altri avventori si alza-
rono, accalcandosi tutto intorno o prendendo partito rispetto al
dramma. Fu allora che notai un ubriaco che, sfruttando la situa-
zione, raccattava la zuppa con il mestolo dalla zuppiera di Kathi.
Non per sé. No, in perfetto silenzio versava cucchiaiate di zuppa
nei pantaloni e nelle gonne della gente li intorno.

Per raggiungere il guardaroba, dovevo passare dalla cucina. Mi
premuravo sempre di rallegrare con uno scherzo o una battuta la
cuoca ¢ le sue aiutanti, protagoniste malpagate di un lavoro cosi
pesante. Una delle ragazze doveva aver frainteso il mio comporta-
mento. Comunque sia, era innamorata di me senza che io lo sa-
pessi. Lo scoprii un mattino quando, tornando a casa, trovai nella
tasca del mio cappotto un grumo di burro e fette di Wurst. Poiché
la donatrice non aveva avvolto quelle cose in un pezzo di carta, il
mio cappotto fu segnato da allora in poi da una macchia di burro
che veniva dal cuore.

Iniziai a conoscere sempre piu gente, oppure venivo loro pre-
sentato. Wedekind, la Duncan, Roda Roda, Max Dauthendey, i
fratelli Reinhardt, il pittore Reznicek, Ludwig Thoma, Ganghofer e
cosi via, tra gli altri che non avevano un nome noto o non
I’avevano ancora. A parte i numerosissimi studenti.

Con molti di questi ospiti trascorsi ore indimenticabili, splen-
dide, interessanti o divertenti, come quelle con lo scrittore polacco
dal cuore tenero Stanislaw Prybyszewski. Qualcuno mi regalo la
sua foto con dedica. Io la incorniciai. Cominciai a diventare cac-
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ciatore di autografi, non mi vergognavo a cercare Ernst von Possart
nel suo camerino un minuto prima dell’ingresso in scena ¢ a chie-
dergli un autografo.

Quando fu dato un banchetto in onore di Gerhart Hauptmann,
mi feci coraggiosamente largo tra gli ospiti e chiesi un autografo al
maestro in parole rimate che pronunciai con grande agitazione. Nel
mio album scrisse «L’arte ¢ religione». Roda Roda di seguito
scrisse «L’arte ¢ prostituzione». Sulla pagina seguente Wedekind
scrisse «Il peccato ¢ un concetto mitologico per cattivi affari». Se-
guiva poi un verso sconcio o cinico di Erich Miihsam e al di sotto
mio padre, evidentemente irritato, scrisse: «Con tanta sincerita
brutale il pittore non potra che passarsela maley.

Mio padre una volta, di passaggio a Monaco, capito al «Simpli-
cissimus». Poiché era di udito debole faticava a seguire i miei in-
terventi, ma fu contento di vedere come venivo applaudito e di
sentirsi tributare dagli artisti e da Kathi un riconoscimento come
poeta e come «Tenente di Burlaverso»."” Fece amicizia in partico-
lare con Ludwig Scharf.

Ludwig Scharf era un uomo ragionevole, allegro. lo lo stimavo
e amavo le sue poesie. Kathi era orgogliosa di lui e lui le era molto
affezionato. Una volta, tuttavia, Kathi sgrido - come accadeva
spesso - una delle piccole artiste malpagate poiché le sembrava che
il suo numero non fosse durato abbastanza, e Schlaf si inalbero:
«Kathi, come puoi trattarli cosi i tuoi artisti! Versano il sangue per
te». Koppel rise a questa osservazione, benché fosse anch’egli uno
di quelli che versavano il loro sangue. Koppel prendeva anche in
giro il vecchio Klieber, il pianista del locale, senza sospettare che
un giorno sarebbe stato lieto di diventare il suo successore. Ma
quando era dell’umore giusto sprizzava spiritosaggini ed era ca-
pace di calcare i toni in modo comico raccontando storie autenti-
che, un po’ impacciato da un difetto di pronuncia che superava
pienamente solo quando cantava sul palcoscenico. Soprattutto,
questo ebreo era un uomo onestissimo. Viveva molto poveramente,
benché suo zio fosse un noto ricco industriale. Ma non voleva sa-
perne del nipote, e il nipote non voleva niente dallo zio.

Capitava spesso che gli artisti prendessero confidenza con gli
ospiti e si facessero poi prestare del denaro da loro. Koppel lo fa-
cevo solo quando ne aveva assoluto bisogno. E comunque chie-
deva sempre e solo un marco. Faceva un inchino profondo di

19 . . .
«Versewitzy: alla lettera «ironia del verso».
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fronte alla sua vittima e, penosamente, con estremo doloroso imba-
razzo, combatteva con il suo difetto di pronuncia. «S... s... scu...
scu... scusate...» Poi all’improvviso esplodeva: «Il solito, solo un
marco!»

[...]

Al «Simpl» Koppel conobbe un signore che si chiamava
Tschernowitz e balbettava a sua volta. La presentazione tra i due fu
come lo sbuffare di una locomotiva. Ma furono loro i primi a ri-
derne. C’erano grandi genii del prestito estorto, al «Simpl». Per
quanto riguarda 1’arte e il denaro erano numerosi gli episodi di-
vertenti, qualche volta anche penosi. Un membro della famiglia di
miliardari Astor entro nel locale e venne riconosciuto. Una grande
agitazione corse tra i giovani artisti ¢ le ragazze. Ma quando ordino
un sigaro con lo champagne e subito innumerevoli mani si tuffa-
rono nella cesta dei tabacchi, il giovane Astor si alzo con fiera di-
gnita, pago e ando via.

A marzo lasciai il lavoro da Bierschenk®, il proprietario mi con-
segno una gentile lettera di referenze.

Al «Simpl» ero diventato una stella, a Monaco una celebrita. Sui
giornali 1 critici mi definivano «l’unico autentico bohémien» op-
pure «poete attitré de M.me Kathi Kobus, rimeur amusant et
alerte».

«E il poeta della ditta!» si bisbigliava la gente quando, alle dieci
di sera, facevo il mio ingresso al «Simpl». lo intanto avevo scritto
poesie sul famigerato bowle di Kathi, sulla marca del suo champa-
gne della casa e su tutto e il contrario di tutto, e avevo anche messo
insieme un opuscoletto che veniva venduto sul posto. Prendevo
una percentuale sui ricavi. Il testo avevo dovuto scriverlo secondo
le direttive di Kathi. Ne era venuto fuori un pasticcio piuttosto me-
diocre. Max Halbe lo giudicd con grande severita, una volta al
«Simpl», quando gli capito di sfogliarlo.

[.]

» Come racconta poco prima lo stesso Ringelnatz, nell’agosto del 1908
aveva assunto la crica di «contabile e corrispondente presso 1’agenzia di viaggi
di C. Bierschenk in Karlsplatz».
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Monaco prima della guerra

Alla fine dell’estate, mi recai dapprima ancora per qualche
tempo a Eisenach, quindi proseguii per Monaco.

Questa volta non potevo abitare presso Seelchen perché le sue
stanze libere erano gia affittate. Cosi me ne andai dal mio caro
amico Oskar Dolch che nel suo appartamento arredato con tanto
gusto, per meta in modo semplice, per meta raffinato, aveva una
stanza e un letto disponibili per me.

Disfeci i pacchi dei miei libri, che mi ero procurato nella bi-
blioteca del circolo di Klein-Oels e ora volevo rivendere. Per met-
terli in ordine e catalogarli erano necessari giorni e settimane. Alla
sera andavo al «Simpl», dove venivo accolto con calore e godevo
ancora dell’antica fama.

[...]

Venne di nuovo il carnevale e, quando fini, continuammo a fe-
steggiarlo nello Schwabing in modo non ufficiale. Conoscevo
gente sempre nuova. C’era un altro locale di artisti oltre al
«Simpl», chiamato «Der Bunte Vogel». Il manifesto ’aveva di-
pinto Weillgerber. Aveva anche intagliato delle simpatiche mario-
nette con le quali Unold, Fotzick ed io ci davamo da fare su un tea-
trino improvvisato. La proprietaria, Hedy Konig, era una signora
benvoluta, piena di temperamento. Aveva una relazione amiche-
vole con un intelligentissimo studente di nome Cortlim, un tipo
minuscolo, molto energico, che faceva la sua parte affinché in
«Der Bunte Vogel» regnasse la confusione piu sfrenata.

[...]

Poi c’era Erich Miithsam che continuava a tenere le sue riunioni
politiche alle quali andavamo come a uno spettacolo. Una volta
Miihsam aveva convinto un paio di ragazzotti a far esplodere di
fronte al municipio una latta piena di polvere e chiodi. Risultato:
da una pietra del municipio era stata grattata via un po’ di malta. Il
giornale «Miinchner neueste Nachrichten» riportd nell’articolo di
fondo: «L’attentato dinamitardo di Erich Miithsamy». Questi erano i
problemi, allora.






ERICH MUHSAM

dai DIARI (Tagebiicher 1910-1927)

Monaco, martedi, 9 maggio 1911

... Dopo cena ho incontrato al «Bauer» Emmy con Morax e Ida,
Keller e Engert. Emmy era allarmatissima in quanto nel locale
stava seduta la Else Lasker-Schiiler in un angolo con la Ichenhaeu-
ser. La povera ragazza impaurita temeva revolver e vetriolo. E toc-
cato di nuovo a me il grato compito di fungere da parlamentare.
Cosi mi sono seduto accanto alla Lasker-Schiiler e gira e rigira ho
fatto cadere il discorso su Emmy. Ho ottenuto la promesse che per
tutto il suo soggiorno a Monaco lei non mettera piu piede nel
«Simpl» né si accostera ad Emmy per nessuna ragione. Tornato al
tavolo di Emmy mi € quasi preso un attacco. L’ho accompagnata a
casa assieme a Keller mentre lei pronunciava terribili minacce
all’indirizzo di Else. Ci mancava anche questa storia!...

Monaco, mercoledi, 10 maggio 1911

L’affare Else Lasker-Schiiler-Emmy assume contorni sempre
piu drammatici. Ho ricevuto una lunga lettera da Else dove lei ac-
cusa Emmy di essere una «libidinosa sartinay», che non deve osar
pronunciare il suo «onorato» nome (in un altro passo dice:»la Mae-
sta del mio nome» — tutto sottolineato massicciamente). Nella let-
tera dichiara di non accettare la proibizione di frequentare pubblici
locali. Ho creduto saggio rispondere con una lunga lettera diplo-
matica di cui ho fatto anche una copia, e cosi ho sottratto di nuovo
tempo prezioso al mio lavoro. Ho pregato la Lasker di farmi il fa-
vore personale di evitare il «Simpl». La sera al caffé ho ricevuto
ancora una lettera sconclusionata in cui fra I’altro c’era scritto che
lei (Tino di Bagdad) avrebbe voluto allontanare Emmy dal Caffe di
Berlino per risparmiare piattezza e contaminazione puttanesca al
solo locale in cui ci si puo trattenere. Tra I’altro «Ci rivedremo a
Filippi». Mi sono quindi recato al «Simpl» per prendere posizione
in favore di Emmy, nel caso fosse scoppiata una lite. Ma Else non
si ¢ fatta viva. In ogni caso io sospetto che la sua isteria non le dara
pace finché non arriva alla rottura. Anche se non fosse lei a provo-
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carla, ¢c’¢ Emmy che dal canto suo non ¢ neppure lei un agnel-
lino...

Il pomeriggio ¢ arrivato RoBler al caff¢ e mi ha tenuto compa-
gnia a cena. E arrivata anche Emmy. I due si sono lanciati occhiate
concupiscenti e dopo cena si sono abbandonati ad un Piacere® su
cui io pudicamente ho smorzato la luce. Siccome notavo che
Emmy si era denudata completamente e stava come su carboni ar-
denti e siccome il gruppo Tat mi aspettava, ho lasciato i due soli
soli. E strano come io non provi neppure un briciolo di gelosia nei
confronti del vecchio RoBler. Tutta la storia di ieri sera mi ha di-
vertito un sacco. Non posso far a meno di ridere di cuore della na-
turalezza di Emmy. Lei ¢ certamente un genio di erotismo: ¢ sem-
pre pronta e con qualsiasi uomo e qualsiasi momento le va bene...

Monaco, giovedi, 11 maggio 1911

Ieri sera dopo il bowling quando sono entrato con Halbe ¢ com-
pagni nel locale di Kathi Kobus, Else Lasker stava seduta di tutto
punto nel locale assieme alla Ichenhaeuser. Emmy non I’aveva
notata prima, ma appena 1’ha vista ha cominciato a provare stati
d’angoscia con pensieri di morte, sicché siamo dovuti andare via,
trasferendoci in gran compagnia nel Café Stephanie. Ho scritto di
la alla Lasker una lettera in cui ho spiegato che per me il suo com-
portamento rappresenta un atto di disprezzo nei miei stessi con-
fronti e che per cio considero finita la nostra amicizia....

Monaco, domenica, 14 maggio 1911

... La storia della Lasker sta assumendo i contorni del grottesco.
La mia lettera, in cui rompevo la nostra amicizia, me I’ha riman-
data indietro strappata in mille pezzi con un messaggio sulla busta
in cui diceva di proibirmi nel modo piu categorico (sottolineato
con forza) di importunarla ulteriormente. Morax ha consegnato la
lettera stracciata dicendo che la signora fa sapere che non era esat-
tamente quella la sua intenzione. E adesso s’introduce anche la
Ichehaeuser nella corrispondenza — a proposito, Emmy la chiama
la Signorina Siechenhaeuser™.

! 1 jtaliano nel testo.
2 Gioco di parole, dove la radice siech- sta a significare «moribondo». Si
potrebbe tradurre con «la Signorina Obitori».
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Ieri ho ricevuto da lei una lettera tutta sopra le righe. Se il suo
servitore, Geova, annuncia che io sono una bestia di puttaniere,
allora io devo allontanarmi mille miglia dalla sua terra. Tamburo di
caccal

Nel frattempo Emmy ha intrapreso autonomamente delle inizia-
tive per liberarsi della poetessa Tino. Ha fatto si che arrivasse da
Berlino un telegramma qui al Café Bauer, un telegramma che la ri-
chiamava urgentemente a casa. Lei naturalmente non c’¢ cascata e
sembra che si sia rivolta alla polizia con tutto il materiale. Se que-
sto ¢ vero, allora la ragazza verrebbe smascherata. Il tempo del suo
soggiorno a Monaco pud comunque portare nuovi intermezzi ve-
ramente spassosi.

Monaco, sabato, 27 maggio 1911

Cé qualcosa da appuntare riguardo all’altro ieri, soprattutto un
peccato grave. Emmy mi ha traviato inducendomi al coito.”® L ho
avvertita, mi sono difeso, lottando contro me stesso, ma sono stato
troppo debole. Ora certamente I’avrd contagiata e la gonorrea fara
il giro di Monaco. leri mi sembra che Emmy sia rincasata assieme
a Bolz e mi pare che abbia buttato un occhio su Oppenheimer.

Monaco, martedi, 18 luglio 1911

... Domenica ho incontrato Emmy al caffé. Ha superato bene il
battesimo e adesso parla di convento, seriamente. Io le ho detto che
¢ piu facile entrare in convento che uscirne e quando le ho chiesto
chi coltivera il suo giardinetto in convento, allora si ¢ indispettita
ed ¢ andata via. Stamattina volevo salutarla al Café Stephanie, e lei
mi ha tagliato la strada. Troppo stupido! Non trovera un amico che
si prende a cuore di lei cosi disinteressatamente come ho fatto io...

Monaco, giovedi, 20 luglio 1911

... Con Emmy sembra proprio che ci siamo guastati definitiva-
mente. Stamattina 1’ho incontrata con Bolz al Café Stephanie. L ho
salutata, le ho teso la mano e le ho detto: «Allora Emmy, ci vo-
gliamo riconciliare?» Prima ha sorriso e poi mi ha rifiutato la mano
dicendo: «Staccati da me!». Io ho risposto la prima cosa che mi ¢

23 .
Da notare che Mithsam aveva la gonorrea.
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venuta alla mente: «Ma se ancora non mi sono attaccato» e voce
dal sen fuggita, piu ritener non vale. Troppo tardi. Profonda indi-
gnazione. Dopo un po’ via tutti di scatto dal tavolo di Bolz che poi
mi ha raccontato come Emmy se ne sia avuta a male del fatto che
lui non mi si sia avventato subito alla gola. Ora mi devo anche
guardare dagli attacchi di Hardy. Peggio di cosi...

Monaco, venerdi, 21 luglio 1911

Bolz continua a raccontare. Narra storie raccapriccianti sulle
condizioni di Emmy che sembra proprio sprofondata in una totale
follia mistica. Mi maledice come quasi tutti gli altri amici come
fossimo eretici, allucinati dal diavolo, che ci tira per i piedi, e nella
sua piccola povera psiche sembra che si sia scatenata tutta una
tempesta. E poi ¢ libidinosa come mai, e Bolz dopo ogni coito che
lei stessa pretende deve sorbirsi tutte le maledizioni e le accuse a
lui e a se stessa. Il caso ¢ disperato. Il peggio ¢ che non si puo
escludere che la ragazza diventi violenta. Ha gia attaccato fisica-
mente Bolz per strada, perché passeggiava con un’altra donna.
Devo attendermi che mi venga incontro con revolver e rasoi. Il
convento sarebbe davvero la miglior soluzione. Farebbe meglio
alla sua anima confusa di quanto possa fare il manicomio, dove
viene costretta con la forza. Povera ragazza! e tre volte maledetti
tutti quei pretacci che la tormentano con la paura dell’Inferno!-



(La Spiegelgasse a Zurigo, sede del Cabaret Voltaire)
EMMY HENNINGS

IL CABARET VOLTAIRE E LA GALERIE DADA
(Das Cabaret Voltaire und die Galerie Dada)

Molte famiglie svizzere avevano invitato durante le vacanze
scolastiche alcuni bambini dei Paesi belligeranti. I piccoli ospiti ar-
rivavano magri, pallidi, con le occhiaie, per rifiorire qui come
bocci di rosa. Quanti, adesso che sono adulti, si ricorderanno con
riconoscenza di quegli anni! Come fossero trattati questi bambini
lo esprime il motto cristiano: «Chi accoglie un bambino in mio
nome, accoglie anche me». Inoltre era arrivata un’innumerevole
schiera di stranieri volontari, per i quali Zurigo rappresentava |’alta
vedetta da cui poter giudicare la Storia del Mondo con distacco o
con raccapriccio. La citta a quell’epoca era la piu internazionale
che si potesse immaginare. Sul molo si sentivano parlare tutte le
lingue. Io passeggiavo spesso in su e giu sul lungolago con il mio
futuro marito, il poeta Hugo Ball, che all’epoca aveva un aspetto
grigio come la cenere ed era magro come se fosse stato intrecciato
di radici. Guardavamo non senza invidia i gabbiani e i cigni cui
veniva lanciato del cibo. Mi vergogno a raccontare come noi ci
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nutrissimo. In quei giorni portavamo con noi una scatola di cartone
con dentro un frac e una camicia col colletto inamidato. Ball so-
gnava di trovare un posto da cameriere. Quando gli chiedevo per-
ché volesse diventare assolutamente quella cosa li, lui mi rispon-
deva: «Voglio servire ’'Uomo!»

Si presentd anche all’Hotel «Baur au lac» in cui certamente gia
tanti camerieri avevano trovato il loro pane, ma venne respinto. Fi-
nalmente facemmo la conoscenza di un circolo di artisti interna-
zionali cui venne 1’idea di fondare nella fatforia olandese della
Spiegelgasse il Cabaret Voltaire che doveva diventare la culla del
dadaismo, assurto successivamente in gran fama.

Se questa sia stata una buona azione agli occhi degli svizzeri,
non oso indagare. All’inizio si trattd di un intrattenimento fra gio-
vani artisti che ogni giorno scoprivano in loro nuove possibilita.

Un poeta tedesco piange in francese
1l rumeno riecheggia in siamese
L Arte fiorisce trallalleralla
E c’era anche uno svizzero per la.

Cosi cantava Klabund, descrivendo il cabaret. E forse quando
parlava dello svizzero intendeva J. C. Heer che era fra I’altro un
nostro ospite fisso. Quasi ogni sera, voltandosi a destra e a manca,
rovesciava per terra una gran quantita di bicchieri con ’orlo del
suo cappotto, e li ripagava tutti.

L’ingresso non era a pagamento e quindi il piccolo spazio era
sempre affollato e colorito. Secondo il principio di Hans Arp per
cui «non si deve sottovalutare il proprio vincitore», qualcuno del
pubblico saliva anche sul podio e recitava un po’ d’accozzaglia
senza troppo senso. Eppure bisognava applaudirlo. Si doveva, sulle
tracce di Ball, affermare: «Un cavallo, se € stanco, si accomoda
anche in un nido d’uccello».

Invece di :

riempi di nuovo valle e boschetto
o silente lucore della nebbia

si doveva recitare come Richard Huelsenbeck:

riempi di nuovo valli e castella
fischia il cervo, il cavallo saltella
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Certo la cosa non convinceva tutti, e qualcuno scuoteva la testa
o lasciava il locale protestando. Anche fra intimi si riscontravano
opinioni divergenti e si formava sempre un partito di chi voleva es-
sere accettato fideisticamente come se portasse con sé la rivela-
zione.

Sale e scende, sale e scende
Finche il cigno al cappio pende
(forse una reminiscenza della Glocke di Schiller)

Si ballava racchiusi in larve e corazze che facevano un effetto
impressionante perché ricordavano i carrarmati e le maschere anti-
gas, ’orribile armamentario della guerra. Facevano venire in mente
come le epoche feroci abbiano anche un loro riflesso nell’Arte.
Costretta nella camicia di forza del tempo, si agitava la pura e
semplice tumultuosita dei suoi discepoli, anche se io vedo 1’Arte
come un mezzo per far chiarezza e non per confondere. Non avve-
niva nessuna trasfigurazione: la simultaneita veniva riprodotta im-
mediatamente in tutto il suo intreccio. Eppure da questo coinvol-
gimento nel momento storico stava nascendo qualcosa che assomi-
gliava a una corrente artistica: il dadaismo, che comincio proprio a
fiorire quando le motivazioni di base per la sua nascita erano gia
superate e gli autentici fondatori — Huelsenbeck e Ball — stavano
ritrovando una estrema semplicita di stile.

(Vicinissimo a noi nella Spiegelgasse viveva Lenin, che natu-
ralmente non aveva tempo per frequentare i nostri spettacoli. Certo
deve aver sentito i chiassosi concerti rumoristi che facevamo, ma
evidentemente non lo disturbavano. Di giorno lo si vedeva qualche
volta con il volto immobile, di pietra, una cartella sotto braccio,
scendere giu per la via assorto nei suoi pensieri e di notte, quando
rincasavamo, si vedeva ancora brillare la luce dietro le sue fine-
stre).

Un po’ piu elitarie e per questo meno popolari erano le offerte
culturali della Galerie Dada.

Mi stupisco ancor oggi all’idea che la Spriinglihaus ci abbia af-
fittato il suo bell’appartamento di otto stanze nella Bahnhofstrasse
senza esigere garanzie di sorta. Certo non poteva sapere cosa
I’aspettava. I dadaisti in genere avevano piu idee che franchi in ta-
sca. Il rumeno Tzara possedeva, oltre alla raccolta delle proprie
poesie a cui teneva con tutta la sua anima infantile e gioiosa, anche
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una bella scultura negra che era salita di valore in maniera incredi-
bile. In caso di difficolta economiche la bella negra avrebbe dovuto
essere traslocata, perché separarsi per sempre da lei per lui avrebbe
rappresentato un sacrificio troppo grosso. D’altronde non ci fu mai
costretto e credo che ancor oggi sia molto fiero di quella proprieta.
Naturalmente la statua venne esposta con grande solennita, ma,
siccome non bastava come pezzo unico, fu fatta venire da Berlino
I’intera collezione Sturm: tutti i quadri astratti di Kandinsky, di
Feininger, di Klee, di Campendonc, e con questi furono coperte le
pareti. I mobili furono presi in prestito dall’antiquario Coray. lo
personalmente mi feci colorare di tutti i colori una serie di sgabelli
da cucina, come si fa con le uova di Pasqua, per la nostra clientela
scelta. Ma questa lodevole azione si riveld un disastro, in quanto
nelle prime serate i delicati vestiti delle signore su quegli sgabelli
si sporcarono tutti di vernice. Cosi acquistarono anch’essi un
aspetto piuttosto astratto: composizioni in blu, verde, giallo, rosso.
Involontarie sinfonie di colori. Oh, quelle tavolozze ambulanti di
cui ero stata io 1’autrice, proprio io che volevo solo sfuggire alla
notorieta.

Durante il giorno non accadeva gran che. Si tenevano piccole
conferenze sul tema dell’es- o dell’impressionismo e su altri -ismi
ancora. Una volta vennero anche due agenti della polizia criminale,
tutt’occhi e tutt’orecchi, anche se un po’ interdetti. Sollevarono al-
cuni grossi quadri di Kandinsky per vedere se erano dipinti anche
sul retro. Forse anche per vedere se dietro i quadri si nascondessero
cassetti segreti o credenze piene di liquori. Non avevamo il per-
messo di gestire attivitd economiche né d’altronde ne avremmo
avuto le capacita.

Talvolta si recitavano liriche medievali misticheggianti, talvolta
alcune allieve di Laban ballavano, e molto bene, e ogni tanto si fa-
ceva qualcosa di cinese o di dada con relativi manifesti. Una sola
volta vendemmo un quadretto di seta a colori per 150 franchi. Lo
avremmo venduto anche per trenta franchi o anche meno, ma la si-
gnora voleva pagare proprio 150 franchi, un piacere che quasi mi
dette le vertigini dalla gioia, in quanto era una piccola opera delle
mie dita giocherellone, si trattava di un albero escogitato per una
tombola. Eccomi a un tratto in possesso di una somma strabiliante.
Fu un momento straordinario, indimenticabile!

Appena la signora fu uscita, io mi precipitai in cucina, dove tutti
i dadaisti aspettavano, seduti, il caffé. Dissi loro cosa mi era capi-
tato. Mio marito, in genere, non disdegnava di concedermi un po’
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di fiducia, ma non nelle questioni di denaro. Percid mi confisco
tutto, salvo venti franchi che comunque mi fecero sentire abba-
stanza ricca. Trovai subito il modo di spenderli.

Allora nella vetrina di Jelmoli stava esposto uno scialle di seta
color rosso-vivo che mi aveva conquistata gia da un pezzo. Fino a
quel momento non mi ero mai immaginata che lo avrei indossato
io stessa. I colori sono magicamente cangianti, a seconda della
luce, ancor oggi sono rimasti gli stessi. Pensavo che con questo
scialle avrei mandato il pubblico in visibilio, cantando canzoni po-
polari.

Stava li, davanti ai miei occhi, come un indumento da indossare
per tutta la vita, quasi fosse una concezione del mondo che dovevo
a ogni costo far mia. L’ho conservato fino a oggi come ricordo di
quei tempi turbinosi.






RICHARD HUELSENBECK

SULLE TRACCE DEL DADA
(Auf den Spuren von Dada, data incerta)

Mi ricordo molto bene della sera in cui tutto eccitato varcai la
soglia del Cabaret Voltaire. Entrai nel ristorante che apparteneva al
signor Ephraim, il marinaio olandese, che all’epoca aveva I’aspetto
abbronzato e poi invece mori d’itterizia. Mi raccontava di aver
viaggiato attraverso 1’oceano e quando mi misi a recitare le poesie
negre di mia invenzione lui mi fece un cenno con la mano come
per chiamarmi fuori.

«Suona tutto bene», mi disse, «pero, purtroppo, non hanno
niente a che vedere con la poesia negra, quella vera. o ho vissuto a
lungo fra la gente di colore e quello che loro cantano ¢ molto di-
verso da quello che Lei recita.»

Lui era uno di quegli uomini che prendono le cose alla lettera e
alla lettera le conservano nella loro memoria.

Tutte le mie poesie negre si chiudevano col ritornello:

«Umba, umbay,

che io continuavo a ripetere al pubblico con grande passione.
Ma quando ci trovammo infine seduti su una di quelle panche di
legno appoggiate ai lati della sala principale io notai con stupore le
maniere bonarie di quell’uomo e gli chiesi delle sue esperienze.
Lui comincio a dipanare tutto un gomitolo che ora non mi ram-
mento piu. Ne parlai con Ball che conosceva le mie poesie
dall’epoca della serata espressionista di Berlino, quando con quelle
poesie avevo suscitato grande scalpore.

«Forse», commento lui, «non ¢ privo d’interesse per una volta
rappresentare qualcosa di autentico».

E cosi tornai di nuovo dall’olandese pregandolo di darmi un
consiglio e lui tornd una settimana piu tardi con un pezzo di carta.
Ecco cosa c’era scritto:

«Trabadja. La Modschere
Magamore Magagere
Trabadscha Bonoy.
Io lessi lentamente quelle righe mentre Ephraim sedeva accanto
a me e sorrideva, ¢ alla fine mi piacque.
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Andai da Hugo al Cabaret. Appena aperta la porta ne uscirono
zaffate di fumo come quelle che si vedono alitare nei campi dove
vengono bruciate le stoppie, mentre un odore olioso e pungente era
diffuso per tutto il corridoio.

Gli studenti di Zurigo, che erano tornati dai loro schiamazzi,
avevano portato con sé le pipe lunghe. Era un modo come un altro
per provocare i borghesi. Stavano seduti intorno a tavolini rotondi
con i piedi appoggiati sopra.

Cosi cominciai a recitare le mie nuove «autentiche» poesie ne-
gre e gli ascoltatori le trovarono favolose.

Naturalmente nessuna forza della natura avrebbe potuto convin-
cermi a lasciar perdere quell’«Umba umba» che ripetevo dopo
ogni verso, anche se 1’olandese scuoteva il capo con disappunto.
Lui voleva che tutto fosse autentico, alla lettera, reale, esattamente
come lui I’aveva sentito con le proprie orecchie in Africa e nei
Mari del Sud.

La prima sera che ero capitato in quel cabaret, dopo il mio omi-
noso abbandono della Germania, c’era Hugo seduto al piano e
suonava musica classica, Brahms e Bach, poi passo alla musica da
ballo; gli studenti ubriachi misero da parte le sedie e cominciarono
a dimenarsi. Le donne erano poche nel cabaret, era un ambiente
troppo selvaggio, troppo fumoso e strano.

Hugo aveva scritto una poesia contro la guerra e la follia omi-
cida. Emmy la recitava, Hugo l’accompagnava al piano e gli
ascoltatori I’accompagnavano gridando.

A quell’epoca vidi per la prima volta Tzara, un omino con il
monocolo, il suo amico Janco e i fratelli di quest’ultimo. Al
cabaret, inoltre, si potevano incontrare René Schickele, Werfel e 1.
C. Heer, un poeta regionale svizzero cui le montagne avevano ap-
pesantito il cuore.

L’arredamento del cabaret era di una semplicita inimmaginabile.
Emmy, dal cui successo o insuccesso come cantante dipendeva
I’intera esistenza dell’impresa, non aveva nemmeno un camerino.
Si cambiava dietro un paravento rivestito di tela da schermo e con
dei buchi grossi come pugni. Emmy aveva poco o niente del com-
portamento di una primadonna in sé e per s€¢, ma mi mostrava vo-
lentieri i diversi vestiti che si addicevano alle varie chanson.

Queste chanson che conosciamo solo noi della Mitteleuropa
sono delle canzoni che irridono alla Politica, alla Letteratura, al
comportamento umano o a qualsiasi altra cosa che tutti sono in
grado di capire. Le chanson sono sfrontate, ma non offendono.



51

Non vogliono far del male a nessuno, vogliono solo esprimere un
punto di vista. Talvolta sono erotiche, trattano di tradizionali ar-
gomenti popolari come il marito cornuto o I’insipienza della sposa
la prima notte di nozze. Il loro livello culturale ¢ basso, ma non ¢
sgradevole. Vivono di ritornelli e di musica popolare. Ball trovava
la melodia adatta a ogni chanson. Le chanson creavano un’atmo-
sfera intima nel cabaret. Si ascoltavano volentieri, la distanza fra
noi e i nostri avversari si accorciava e alla fine tutti si univano al
coro. Gli studenti si dondolavano sulle loro sedie e 1’olandese, il
nostro oste, ondeggiava sulle anche nello svano della porta.

Quando uscimmo all’una di notte sulla Spiegelgasse, Ball mi
chiese se avevo una casa. lo non avevo pensato né alla casa né al
cibo. La necessita di mettere in funzione le mandibole per la mia
filosofia a quell’epoca non aveva nessuna importanza. Avrei dor-
mito sulle panchine. Avrei vissuto di pane duro. Mi sentivo forte,
giovane e sano. Ci vuole una certa cecita per raggiungere traguardi
inusitati. Si devono attraversare le pareti del mondo, non ci si puo
soffermare sui dettagli. Quello di cui uno ha bisogno ¢ la solida-
rietd di amici che la pensano come lui. E questo c’era a Zurigo e
cosi il dadaismo poté svilupparsi. Non ci furono liti fra noi, noi
tutti avevamo lasciato le nostre patrie, noi tutti odiavamo la guerra,
noi tutti volevamo produrre qualcosa in campo artistico.

Dada secondo me ¢ nato per amicizia, per amore verso le stesse
cose ¢ per odio contro le stesse cose.

Fin dai primi inizi dada fu qualcosa di diverso rispetto alla filo-
sofia propugnata da Brecht, Becher e altri politici-poeti. Il tempo
ha mostrato come 1’idea per cui «Solo chi vive nell’agiatezza vive
piacevolmente» si sia rivelata vantaggiosa per gli autori che la
condividevano, ma meno vantaggiosa per coloro ai quali
I’agiatezza veniva solo promessa. Noi non abbiamo promesso mai
niente a nessuno; noi cercavamo qualcosa d’indefinibile, 1’essenza,
il senso, la struttura di una vita nuova. E cosi diventammo dadaisti.

A parte Emmy Hennings fra noi non c’era nessun «cabarettista
di mestiere». La sua vocina era cosi sottile e fanciullesca che tal-
volta si aveva I’impressione che potesse spezzarsi. Cantava le can-
zoni aggressive di Hugo Ball con una rabbia tale che non si poteva
fare a meno di considerarla autentica, anche se non ce la saremmo
mai aspettata da lei. Era un bambino che si metteva a fare propa-
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ganda antibellica! Hugo suonava senza garbo, ma con ostinazione
ed era quello che il pubblico ubriaco voleva da lui. E il proprietario
olandese scuoteva il capo.

Si giunse in seguito alla famosa crisi, quando quell’'uomo ci
chiese di offrire un intrattenimento piu adatto a attirare un maggior
numero di ascoltatori ed evitare di chiudere i battenti.

Hugo Ball era disposto a chiudere. Parlai con lui, ne aveva ab-
bastanza, voleva trasferirsi nel sud della Svizzera e scrivere un li-
bro su Bakunin (lo scrisse, ma non fu dato mai alle stampe). Si cir-
condava di libri di ogni genere, i suoi interessi erano sconfinati: la
psicoanalisi gli appariva tanto importante quanto Lutero o Calvino.
Lutero divenne col tempo sempre piu il centro delle sue ricerche.
Ball odiava in lui una certa somma di qualita tedesche: qualcosa di
grezzo, di concreto, il suo realismo sociale, una certa pesantezza
spirituale contro la quale Nietzsche aveva cercato di ribellarsi. L’o-
stilita nei confronti della Religione, che Ball aveva mostrato in pre-
cedenza, giunse a concentrarsi su di una sola persona. Lutero di-
venne I’anticristo ed Emmy e il cattolicesimo gli rimasero in dote.

Quanto sia stata grande ’influenza di questa fragile ragazza su
Hugo Ball non si pud nemmeno immaginare: lo aiutava a raggiun-
gere qualita per lui affascinanti. Emmy era una delle poche donne
che non prendono il mondo alla lettera. Sotto il suo influsso tutto si
trasformava in rapporto, attesa e spiritualita. Era un vero e proprio
angelo, sebbene le mancasse il ben che minimo accenno di ali. Ma
in questo mondo pareva perduta. Era a-terrena nel senso migliore
del termine. Non ¢’¢ dubbio che ella trasmise a Hugo queste ca-
ratteristiche, evocandogli una sorta di paradiso. Hugo ed Emmy
vivevano in un mondo in cui gl’imperativi del quotidiano erano ri-
dotti al minimo. Quanto tutto cio giovasse a Hugo e al suo lavoro ¢
una questione che non saprei risolvere. Certo ¢ che Hugo si trovava
sotto I’influenza di questa donna in una misura tale che non si pos-
sono amare le sue opere se non si capisce completamente e pro-
fondamente la natura di quest’influsso.

Il momento della crisi del cabaret era giunto. Sembrava accom-
pagnare segretamente la crisi della politica mondiale. Nella misera
cameretta di Hugo Ball, Emmy aveva sistemato un grande altare
coperto di lino bianco; lei vi s’inginocchiava davanti e pregava,
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mentre il suo mormorio si mischiava ai colpi di martello giu nella
corte, dove un impresario di pompe funebri inchiodava le sue bare.

Ball, come dicevo, era sempre piu preso dallo spirito di Emmy.
Lei era la sua amata, la sua mamma, il suo angelo ¢ il suo sommo
sacerdote. Spesso leggevo I’ammirazione negli occhi di lui, nell’at-
to di volgere dal pianoforte lo sguardo su di lei. Emmy aveva i
capelli tagliati corti, sapeva scuotere la testa e i capelli come se
stesse nel vento d’estate. La luce delle nostre fioche lampade da
cabaret cadeva sul suo vestitino trasparente e mostrava la sua fi-
gura di ragazzo. Non era solo un fanciullo, sapeva anche fare il
fanciullo, e Ball aveva un amore mistico per tutto cio che era inge-
nuo — autenticamente ingenuo o meno che fosse.

Ball leggeva molto Léon Bloy, ma comincio anche a studiare le
storie dei martiri. Affondava con masochistico godimento nelle au-
toflagellazioni dei personaggi medievali, che si coricavano su letti
di spine e di cardi, cercavano di conquistare Dio a modo loro, nelle
caverne e nelle segrete. Sotto i nostri occhi Ball si trasformo in
mistico.

L’olandese, che guardava il mondo con gli occhi dell’'uvomo
normale, dichiaro che il cabaret lo avrebbe portato alla bancarotta
se non fosse intervenuto subito qualcosa a risollevarne le sorti.

Non ¢ necessario ripetere qui la storia dei nostri tentativi di ri-
sollevare il cabaret, tentativi che portarono all’invenzione del ter-
mine «dada». Successe nella cameretta di Ball, accanto all’altare di
Emmy, in presenza della vergine Maria, in un periodo in cui era
diventato sempre piu evidente il desiderio di Ball di avere una ma-
dre severa. La madre severa che lo doveva accogliere, la Chiesa,
stava li pronta e se ne sentivano gia le zaffate d’incenso: un alito
sospeso sopra la distesa dei secoli.

Ball racconta nel suo libro «Fuga dal tempo»”* che il Cabaret
Voltaire fu fondato da lui ¢ da Emmy nel 1916 a Zurigo come una
specie di «comunita di artisti». Doveva rappresentare un punto

2 Die Flucht aus der Zeit, libro-diario uscito nel 1927, anno della morte di
Hugo Ball.
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d’incontro di tutte le correnti artistiche, non solo di quelle mo-
derne. Noi pensavamo perd soprattutto ad artisti contemporanei,
non solo a quelli che collaboravano al nostro cabaret, ma anche a
quelli dispersi un po’ per tutta I’Europa. Li a Zurigo, in campo
neutro, non esistevano i tagli della censura e poi avevamo la possi-
bilita di procurarci tutti i libri di cui avevamo bisogno. La Poesia
aveva una parte importante al pari della Pittura e della Musica. Gia
allora recitavamo versi di Kandinsky. Else Laser-Schiiler, van
Hoddis, Georg Heym, per citare solo alcuni poeti tedeschi, erano
per noi pane quotidiano.

Il dadaismo ¢ un’esperienza del nostro tempo, una protesta, ma
anche una sottomissione. La sua proiezione artistica rappresenta
una dissoluzione e una ricomposizione dell’idea dell’uomo nuovo.
Ball dichiara in «Fuga dal tempo:

Il dadaista confida piu nella giustezza degli eventi che nello spirito delle
persone. Le persone sono per lui facili da conquistare, compresa la nostra per-
sona. Egli non crede piu a una visione delle cose da un unico punto di vista,
eppure ¢ sempre talmente convinto del legame fra tutti gli esseri, della loro co-
mune appartenenza, che soffre delle dissonanze fino alla autodistruzione...

E piu oltre, nella stessa pagina:

1l dadaista combatte contro 1’agonizzante vacillare del tempo. Contrario a
ogni saggia cautela, sollecita la curiosita di colui che trova un gioioso appa-
gamento in ogni forma di frondismo, anche la piu dubbia. Egli sa che il mondo
dei sistemi ¢ andato in frantumi e che I’epoca orientata sul denaro ha aperto
una svendita a prezzi stracciati delle filosofie svuotate del senso di Dio. Dove
inizia per il bottegaio la paura e la coscienza sporca, per il dadaista comincia u-
na sonora risata e una dolce pacificazione...

Un uomo, per giunta scrittore, che puo parlare in tal modo del
dadaismo, dicendo in poche parole tutto quello in cui consiste: ag-
gressivita e risate, ma anche umiliazione derivante dal senso di
smarrimento — un tale uomo non poteva fare a meno di attaccare
quella stessa esperienza.

«l rifiuto» agli amici era concepito ironicamente solo a meta.
Ed era pensato solo seriamente in quanto Emmy aveva scoperto
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per lui I'ulteriore sentiero della vita. Fu lei a prendere la direzione
nelle mani, lei infantile, calcolatrice, innocente, ma anche piena di
profonda conoscenza dell’immutabile.






LA TEORIA

WedeKino)

FRANK WEDEKIND

PENSIERI CIRCENSI
(Zirkusgedanken, 1887)

No, no, signor pastore, stia tranquillo! I suoi timori sono fuori
posto come pompe antiincendio durante un’alluvione. Davvero,
guardi la nostra anima umana esposta a cosi tanti pericoli! La vita
non € un eterno carnevale, né un addio al celibato senza 1’alba a
seguire. Nessuna preoccupazione, dunque. Se lo fosse, saremmo
noi stessi i primi a rimpiangere il sudore agro dei giorni di lavoro,
noi, danzatori tristi, privi di energia! Siamo invece ben presto sfi-
niti e scoraggiati lasciamo penzolare le ali al sole, cosi come con
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un tempo da lupi diamo prova di noi, siamo perseveranti, tenaci,
addirittura indistruttibili. Lo sapeva gia il vecchio maestro Goethe
quando parlava della «serie di giorni buoni» e delle «quattro setti-
mane felici» nella sua intera, multiforme vita, e qualcosa di simile
afferma Malperthuis, il geniale pessimista, quando, a base del suo
pessimismo adduceva 1’originale osservazione che il corpo umano
¢ capace di provare piacere solo in pochi punti, dolore terribile in-
vece in tutta la sua superficie e persino all’interno. No, no, a parte i
bollettini delle tasse, le grida dei bambini, le notti di angoscia e lo
strimpellio dei pianoforti, la nostra ¢ una vita gia troppo piena di
spine per salvare piu di un Don Giovanni dal fuoco eterno; chi
vorra rimproverarci, se anche noi qualche volta porgiamo placidi la
mano al piacere fuggevole, visto che poi ¢ impossibile girare un
angolo senza che un didietro rigoglioso e ben pasciuto su sfondo
abbagliante ti faccia sbavare.

Ci sono a ogni modo anche delle citta, se non sbaglio, da qual-
che parte in Cina, dove tra tutte le prestazioni artistiche quelle cir-
censi sono quasi le piu compiute nel loro genere. Cio sia detto per
inciso. Ma mi si vorra concedere che date queste circostanze il ci-
nese abituato ad andare, ad esempio, a teatro, a ben vedere si rende
responsabile di un’incoerenza, se sotto 1’influsso del suo iperspiri-
tualismo peraltro autenticamente cinese lascia che il circo cresca
indisturbato come un fiore per strada.

E ora ancora una cosa. E un segno davvero fatale dei tempi che
noi uomini moderni crediamo sempre di doverci giustificare, scu-
sare addirittura, prima che osiamo sciogliere le briglie al nostro
entusiasmo. Ma ora ¢ abbastanza; se le dighe sono piene, si alzano
le chiuse. Ora mi tuffo a testa in giu nel mare tempestoso e scintil-
lante, o meglio, in questo caso, nella corrente, nella corrente schiu-
mante dei ricordi, € lo faccio con la stessa disinvoltura e sfrena-
tezza del giovane morello delicato che con i suoi scuri occhi di
fanciullo all’improvviso viene catapultato a tutta velocita nel ma-
neggio. Con aria trionfale, come se non ci fossero ostacoli sul suo
cammino, galoppa diritto; i suoi occhi luccicano, la criniera nera
svolazza libera sul collo esile, flessuoso. Migliaia di occhi, armati
di occhialini, pince-nez, lorgnette, monocoli e lenti, seguono col
fiato sospeso ciascuno dei suoi movimenti naturali e tuttavia cosi
armonici. Ancora un tratto prima della barriera... ma, delusione!
Egli esita, si ferma, riflette un istante e infine si volta come se
niente fosse, come uno straniero che ha sbagliato numero di porta.
E con lo stesso passo aggraziato, senza chinare il capo come uno
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scolaretto bocciato, se ne torna alle sue stalle. E i mille occhi si di-
sarmano, si accasciano sfiniti, danno ancora un’occhiata indiffe-
rente al programma spiegazzato e con gran meraviglia leggono:
«Emerald, straordinario cavallo saltatore». Per uno straordinario
saltatore senza dubbio una prestazione davvero straordinaria.

Nella nostra vita — poiché, arciegoisti come siamo, non c¢’¢ nulla
di quanto vediamo accadere che non mettiamo in rapporto con la
nostra stimata persona — nella nostra vita momenti come questo
racchiudono la tragedia piu toccante e al tempo stesso piu gravida
di conseguenze. Essa possiede comunque maggior valore pedago-
gico di tutti gli insegnanti, i genitori, i tutori, gli educatori, i gover-
nanti e i maestri di ballo messi insieme. Non senza un segreto bri-
vido, non senza tirare un sospiro di sollievo, la memoria vi si sof-
ferma. Una, due, tre volte il piu nobile e onesto ardore giovanile
viene respinto in se stesso in maniera brutale. Sempre torna a spu-
meggiare; le stelle nel cielo non vogliono impallidire, le forze nelle
membra non vogliono arrendersi. Ma cio che si arrende, che dimi-
nuisce di volta in volta e ci abbandona, irrecuperabile per tutta la
vita, ¢ la solare, aurea letizia della giovinezza, il piacere innocente,
il gioco ridente e i sogni piu splendidi, in breve, la felicita, che
d’ora innanzi cercheremo galoppando instancabilmente e di gran
carriera sopra fossi, siepi e muretti, per terra e per mare, finché,
dopo averci ingannato attraverso gli anni e i giorni, salta con balzo
ardito oltre la nostra tomba e raggiunge un territorio neutro, e ci ri-
volge 1’ultimo marameo con un sorriso indifferente, a noi che
stiamo tirando le cuoia privati ormai di ogni forza e di ogni corag-
gio, proprio al momento dell’estremo sospiro.

Molti non riescono a superare la barriera per tutta la loro vita, ad
altri riesce al primo salto, ad altri ancora al centesimo. Emerald
passo — no, fluttuod, vale a dire scivold come sollevato da una mano
invisibile oltre I’ostacolo piu alto di un uomo, dopo aver fatto due
volte fiasco, prendendo nuovo slancio in un’ampia, saggia, gioiosa
parabola. I pubblico, revocando rapidamente dentro di sé ogni
considerazione insinuante, esplode in un applauso inebriato. Tam-
buri e trombe si concedono una tripla fanfara, il giovane eroe trion-
fante, tuttavia, ora a sufficienza consapevole del suo valore, non
rallenta il suo passo, ma, ancora una volta come se nulla di note-
vole fosse accaduto, scompare con la massima destrezza possibile
dietro la portiera dell’uscita piu vicina. E se uno psicologo caval-
lino di grande esperienza mi facesse notare giustamente che il po-
vero animale era solo felice di poter finalmente uscire di scena, i0
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gli darei pienamente ragione e non pretenderei che egli facesse lo
stesso con me.

Quando il pieno fulgore di mille luci scintillanti ricade sull’a-
rena, quando nei palchetti dell’anfiteatro si agitano inquieti e vi-
branti d’attesa i completi dai colori estivi, tropicali, variopinti vici-
no alle serie uniformi che lampeggiano d’oro e d’argento, mentre
gli ampi ventagli ondeggiano sempre piu svelti nelle mani adorne
di gioielli, quando poi le prime note potenti di un valzer che in-
canta il cuore vibrano nell’aria e improvvisi, all’unisono, come
sparati da un unico mortaio invisibile, balzano in pista sei eleganti
cavalli traci, sbuffando dalle narici, che s’inseguono al galoppo
sfrenato e misurano la pista a tre a tre, volgendosi a un cenno, a u-
no sguardo del loro padrone, piegandosi a destra, a sinistra, una,
due, tre volte in fila, senza perdere il ritmo n¢é la direzione, quando
di nuovo riuniti fianco a fianco, un fronte ampio e compatto, gi-
rano intorno alla loro guida che all’ala piu estrema percuote il ter-
reno e, senza spostarsi di un millimetro, gira sul proprio asse, e
quando all’improvviso I’intera schiera s’impenna in un’imponente
parata e al suono di rimbombanti fanfare, le teste con la criniera
gettate fieramente all’indietro, le zampe anteriori levate nell’aria,
simili a un’unica onda del mare, marcia incontro allo spettatore —
chi allora, filosofo, maestro o pellaio, insomma, chi sarebbe tanto
greve da non sentirsi accelerare il polso a quella vista, salire il san-
gue alle guance e trascinare i sentimenti e i pensieri in un vortice
che tutto confonde?

Ed ¢ proprio questa la particolarita, il caratteristico, 1’elemento
concettualmente costitutivo del circo. Che 1’armonia del mondo
musicale accolga, coltivi ed educhi 1’accordatura del cuore; che il
teatro serio ci insegni a prendere sul serio I’esistenza, che il teatro
comico c’insegni a prenderla in burla: il principio normativo del
circo ¢ I’elasticita, la rappresentazione plastico-allegorica di una
saggezza di vita della quale proprio noi, figli del diciannovesimo
secolo, per i quali I’antico, confortevole pellegrinaggio, quel lungo
esame di ammissione a giorni migliori, ¢ divenuto una corsa a
ostacoli ininterrotta senza soste né pace che procede solo in mezzo
a impedimenti e trabocchetti — della quale proprio noi, dico, ab-
biamo piu bisogno. Rincorsa ardita e decisa quando la carica ¢ giu-
sta; lieve balzo ridente; e quando il piede tocca terra, un inchino
cortese piegando le ginocchia, in modo che non si vada a sbattere il
naso per terra; una virtuosita favolosa nelle piccole cose, per otte-
nere effetti che stupiscano il mondo intero — non sono questi prin-
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cipi attuali? Ognuno di noi precipita a terra prima o poi. A chi tut-
tavia manca |’elasticita nell’articolazione del piede, quel tallone
diventa un tallone d’Achille; il tallone cede ¢ lui resta a terra, ¢ la
caccia selvaggia si scatena tra grida e imprecazioni sopra di lui, e
non se ne cura. Vite umane a migliaia vengono travolte cosi nella
polvere; e chi pensa che non parli sul serio, che scherzi, che mi op-
ponga solo con I’ironia a un piu alto ideale di vita, vale a dire per
riaffermarlo ancor piu efficacemente, abbia la compiacenza di ac-
compagnarmi durante le considerazioni che seguiranno, forse al-
quanto singolari, e si dovra convincere fino in fondo della giu-
stezza delle mie parole.

Senza sbarra, munita solo di un variopinto ombrellino giappo-
nese, la seriorita Emma procede cauta, protendendo il piedino,
sull’alto cavo teso. Vorrei subito aggiungere che il cavo d’acciaio
agli occhi dell’esteta rappresenta un decisivo progresso rispetto
alla fune di canapa un tempo generalmente impiegata, poiché al
pubblico risulta pressoché invisibile e pertanto favorisce enorme-
mente |’illusione che la ballerina, prodigio tangibile, si libri del
tutto libera nell’aria. Con incredibile sicurezza la sesiorita svolge i
suoi semplici esercizi. La fascia sotto i suoi piedi non si muove; € a
noi questa pare la condizione prima della sua attivita, finché
all’improvviso ella inizia a scuoterla, a agitarla, a gettarsi da una
parte e dall’altra, costringendola a piegarsi e ondeggiare sotto il
peso del suo corpo slanciato, come un ramo di betulla al vento
della sera. Terrorizzati guardiamo su in alto. Vediamo allora, alla
cima estrema dell’aeriforme edificio, un trapezio grazioso, legato
con del cordame robusto. Oggi, secondo il programma, restera inu-
tilizzato. Domani sera, invece, lassu dovrebbero esibirsi altre due
artiste, aggraziate, flessuose e agili come 1’argento vivo, con un ta-
lento spericolato, insomma, non inferiore a quello che sta attual-
mente mostrando la seriorita nella sua sfera d’azione — per quanto
I’espressione suoni un po’ fanfaronesca per una simile base ope-
rativa nel regno dell’aria — posta qualche spanna piu in basso.

Se vogliamo indagare ora, coerenti alla nostra curiosita di pro-
fani, la principale differenza tra la virtuosa del cavo e le sue due
sorelle in Tersicore, il signor esperto che casualmente siede al no-
stro fianco — ¢ Dott. in Filos. di II classe, si ¢ specializzato in
scienze naturali e punta da diverso tempo a una cattedra ginnasiale
— ci riferira quanto segue:

«Se considero le signore dal punto di vista fisico, non posso fare
a meno di osservare che, riguardo alle loro relazioni tattiche, sog-
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giacciono a leggi diverse. Una, la trapezista, gode di un equilibrio
stabile, la funambola al contrario € sospesa in un equilibrio labile.
In altre parole: la prima ha il proprio punto d’appoggio (notate il
gancio al quale sono fissate le funi del trapezio) sopra di sé, 1’altra
invece sotto di sé nel cavo largo meno di un pollice, che oltretutto
rispetto a lei si trova a sua volta in equilibrio labile. Non so se tutto
cio vi sia abbastanza chiaro, signori miei. Il risultato ¢ che I'una
mantiene automaticamente 1’equilibrio, mentre I’altra, la funam-
bola, se lo deve riconquistare a ogni istante. Comprenderete da soli
che per la trapezista restare in aria ¢ questione secondaria, anzi
precondizione, e non una parte della sua prestazione artistica, ma
che I’essenza della sua arte sono i ricami funambolici e gli esercizi
di forza; mentre la signora sulla sbarra d’acciaio con la sua danza
misurata e il grazioso gioco delle braccia offre solo un contorno
ornamentale alla sua sviluppatissima abilita di bilanciamento.
Mentre la trapezista perde 1’equilibrio solo quando i cavi si spez-
zano, la funambola cade con inesorabile necessita non appena si
dimentica di se stessa».

Questo il parere del candidato professore. E ora torniamo alla
condotta di vita pit 0 meno ideale. Sono certo che molti dei miei
benevoli lettori troveranno i miei sentieri intrecciati in modo biz-
zarro. Ma non fa nulla; ci si affidi solo con un po’ di pazienza alla
mia guida e si vedra che, se anche non sard una colonna di fuoco
durante 1’attraversamento del deserto, non sono neppure un fuoco
fatuo, piuttosto una semplicissima lampada di corridoio che manda
alcuni suoi raggi in ciascuna delle due stanze, I’una di fronte
all’altra, le cui porte sono aperte per caso nello stesso momento.
Cosi gli occupanti dei due compartimenti vengono in contatto; ci si
presenta, si parla, e I’eccitazione dell’incontro viene ulteriormente
accresciuta dalla circostanza non proprio comune che il destino
umorale e dispotico ha plasmato I'una delle due creature in forma
di filosofo, I’altra in forma di cavallerizza.

«lo frequento I’alta scuola, e lei, signorina, lei va a cavallo»,
dice il filosofo alla cavallerizza e nel frattempo pensa: che bello,
aver trovato subito un appiglio.

Il signore tace le sue riflessioni ed io, io le indovino, penso la
cavallerizza tra sé e sé, e: «Non vuole avvicinarsi un pochino, si-
gnor dottore?» disse con un sorriso, un sorriso perfettamente
calmo.

Facciamo dunque un passo indietro. E si cerchi innanzitutto di
familiarizzare col dogma in apparenza forse troppo ardito: ogni es-
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sere umano ha il proprio ideale. Gli uomini senza ideale sono rari
come rose senza spine e regole senza eccezioni. Lo schiavo del
bicchierino come il piccolo borghese, e costui non meno del giovi-
netto poeta che con fiducia impavida si batte per 1’alloro — ognuno
possiede la sua idea inviolabile, la sua stella, il suo stendardo per il
quale combattere con cieca dedizione. Certo, sugli stendardi bril-
lano colori diversi; alcuni trascinano le loro squadre nella polvere,
mentre altri sollevano dalla polvere le proprie. Tra gli uomini, tut-
tavia, che si fanno sollevare dalla polvere del loro stendardo, dal
loro ideale, vorrei distinguere due categorie diametralmente oppo-
ste.

I primi — e a tale categoria appartengono tutti i predicatori nel
deserto e 1 santi stiliti, anche parecchi agitatori politici, negli ultimi
tempi specialmente socialpolitici, come anche peraltro la maggio-
ranza dei poeti, ogni tanto anche qualche filosofo, insomma, coloro
che s’inflammano per la nuda idea — questi, vi dico, proiettano
I’ideale che hanno partorito dentro di sé direttamente sulla volta
celeste, per poterlo ammirare lassu come rivelazione eterna e di-
vina, o comunque vogliano definirla. Da questa proiezione senza
alcuna profonda relazione con il mondo reale ora quasi dipende la
loro intera condotta di vita, e nel suo ambito compiono, affer-
mando la propria individualita, ogni sorta di salti, capriole, contor-
cimenti ed esercizi di forza, al cospetto dei quali la gioventu e so-
prattutto le donne vanno in sollucchero, ma che fanno scuotere con
aria assai grave il capo saggio al serio filisteo. Poiché i loro piedi
non toccano mai il suolo, in molte occasioni vengono chiamati in
modo molto appropriato «frequentatori di nuvole». Il loro trucco
non ¢ particolarmente difficile; il loro punto saldo d’appoggio ¢
sopra di loro e finché questo non vacilla, il mondo puo far loro cio
che vuole, pud schernirli, sferzarli, avvelenarli, farli morire di
fame, mandarli al rogo o alla ghigliottina — tutto cio non fara smar-
rire loro 1’equilibrio. Sono cosi imbevuti, posseduti addirittura
dalla loro idea, che anche sprofondati nella pit nera miseria si
sentono ben al di sopra degli altri esseri umani. Se dovesse realiz-
zarsi la cosa spaventosa, se dovessero rompersi i cavi che tengono
la loro aeronave, se il loro assoluto, la loro fede, la loro fiducia do-
vesse spezzarsi sotto un incontrovertibile colpo della sorte, allora
non ci sarebbe dottore o medico dell’animo che potrebbe aiutarli.
A testa in giu, repentinamente, precipitano dalle altezze vertiginose
dell’etere della loro scala celeste e si rompono 1’osso del collo.
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Queste circostanze si racchiudono non di rado sotto le vesti del-
I’autoeliminazione.

Non mi faccio alcuna illusione. Quegli uomini sono ovviamente
troppo al di sopra di ogni possibile critica per sentirsi minima-
mente coinvolti da questa mia descrizione. Oh, come sorridereb-
bero pieni di commiserazione, di compassione, se immaginassero
che qualcuno si azzarda a paragonarli, sia pure solo ipoteticamente,
con una — lo dico e lo scrivo! — trapezista.

Ma abbiate pazienza; ora viene anche di meglio.

Chi io intenda inserire nella seconda categoria di idealisti supe-
riori, va da sé. Sono quegli uomini orientati alla pratica che si co-
struiscono I’immagine di una certa pienezza a partire dalle circo-
stanze via via diverse della vita e s’impegnano a perseguirla con
fedele solerzia. Il loro sguardo, troppo miope per abbracciare in
una volta sola tutti i cieli, coglie percio tanto piu profondamente il
campo d’azione loro assegnato. Non stupiscono il mondo con fa-
volosi salti mortali,' perché tutta la loro attenzione & concentrata
nel percorrere senza passi falsi lo stretto sentiero che si sono trac-
ciati. Ogni esaltazione, ogni fervore personale rivolto a problemi
astratti ¢ da loro considerato un’assurditd. Negli anni della loro
giovinezza anche loro si sono comportati cosi, ma hanno dovuto
ricredersi, perché questi esercizi portano sempre sulla falsa strada.
E dunque sono diventati, ciascuno nel proprio campo, studiosi pre-
parati, impiegati coscienziosi, abili artigiani, padri di famiglia
premurosi, madri amorose o infine armoniosi «esseri umani». Si,
per quanto possa sembrare bizzarro, anche Goethe, I’'uomo univer-
sale, appartiene a questa categoria. Il suo campo d’azione, certo,
era enorme, ¢ il sentiero per il quale vagava lo portava sopra tutte
le cime e gli abissi della natura umana. Ma ¢ questa la sua gran-
dezza, la sua poderosita, che egli si muove e vuole muoversi sem-
pre sul solido terreno. La sua opera somma ci offre la piu splendida
testimonianza di tale realta:

Un’animo ardente, insoddisfatto, ha spinto 1’adepto dottor Faust
su strade, possiamo ben dire, sbagliate. Egli rivolge tutta la sua
energia all’indagine dei principi ultimi dell’esistenza; per un figlio
degli uomini, una creatura creata, certo un’aspirazione folle. E ap-
punto in procinto di compiere un autentico salto mortale,” affer-
rando quella fiala fatale... quando il suo antagonista, il suo altro io

" In italiano nel testo.
% In italiano nel testo.
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a lungo imbavagliato, il suo Mefisto, getta via le catene e lo tira su
dall’abisso che ormai ¢ quasi perduto, con musica d’organo e
suono di campane, facendo appello a tutta la raffinatezza diabolica.
E da allora in poi, in continua lotta con 1’odioso e tuttavia diver-
tente compare, tra i piu variopinti combattimenti, rotture e riappa-
cificazioni, in equilibrio multiforme e ininterrotto, il Faust ringio-
vanito va per sentieri vertiginosi, tra le gioie e i dolori del mondo,
incontro al suo scopo, la pienezza suprema che possa essere data a
un essere umano. Sulla sua tomba...

Un incidente oltremodo penoso ci rammenta all’improvviso che
ci troviamo in un circo. La sefiorita Emma ha forse, dopotutto, so-
pravvalutato le sue forze? Ha finito, dopotutto, per perdere il suo
equilibrio? O le ¢ scivolato il piede? Precipita, cade, di fronte ai
nostri occhi angosciati cade la graziosa figura, e giu in basso si
stende il duro, I’impietosamente duro fondo del maneggio.

Ma a questo punto avviene qualcosa d’inatteso. Una rete a ma-
glie larghe sospesa a mezz’altezza, sfuggita finora alla nostra at-
tenzione, cattura con amorosa flessibilita la ormai da tutti com-
pianta, si abbassa e si solleva con lei come il fiore sul quale si posa
la farfalla. La sefiorita non piega neppure le ginocchia. Sta li ritta,
ammicca sorridente con la sua testolina e si avvia tra le veementi
grida d’entusiasmo della folla verso 'uscita. Evidentemente quel
salto poderoso, dopo aver brillantemente completato i suoi esercizi,
I’aveva compiuto in piena consapevolezza.

Sulla sua tomba... La lampada di corridoio si proclama inno-
cente. Cosa puo farci, se il filosofo non ha rifiutato senza esitazioni
I’invito tentatore della cavallerizza, come si addiceva a un filosofo
serio? Cosa puo farci, se da un tale inaudito miscuglio nascono
mostriciattoli deformi dai quali ogni storico della letteratura che si
rispetti dovra distogliersi con giusto orrore? Cosa puo farci, infine,
I’umile lampada di corridoio, se la sua luce discreta cade ormai an-
che su queste orripilanti conseguenze?

Sulla sua tomba aperta, dove Mefisto, la morte eterna, & appo-
stato con tutta la guardia infernale per scortare colui che si ¢ legato
a lui per contratto, gli angeli santi accolgono la parte immortale di
Faust e cantano il coro di redenzione:

Salvato ¢ il nobile membro
Del mondo degli spiriti dal male...
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e via dicendo. In breve, parimenti Faust come uomo integrale non
interpreta male la propria parte, ma benissimo; cade non perché la
sua forza, ma perché il suo cammino ¢ giunto alla fine, e la sua
morte apparente, similmente a quella della menzionata artista che,
come lui, aveva sotto di sé il proprio punto d’appoggio e si trovava
pertanto, come lui, in equilibrio labile, si configura come trasfi-
gurazione, apoteosi, supremo trionfo celeste... Cosa puo farci la
lampada di corridoio? Del resto, gia da tempo possediamo un’ana-
tomia comparata, una linguistica ¢ una giurisprudenza comparate;
non ¢ giusto il tempo di pretendere anche un’estetica comparata?

Idealismo astratto-sublime e idealismo real-pratico! Equilibrio
stabile ed equilibrio labile! — Quale condotta di vita meriti il privi-
legio nell’epoca del vapore e dell’elettricita, non ¢ da dubitare. Ma
il tribunale etico-morale? Ma no; quello, lassu, ha gia espresso il
suo giudizio di redenzione...



FRANK WEDEKIND

NEL CIRCO
(Im Zirkus, 1888)

Dall’alto dell’«Olimpo» rimbomba il rumore incessante di in-
numerevoli passi come un tuono possente che ci risuona sul capo.
Un crepuscolo cupo, in un certo senso caotico si espande sul-
I’ampio anfiteatro; senza far rumore, simili a ombre, le figure degli
spettatori entranti scivolano lungo le file vuote; appaiono inser-
vienti del circo solitari, attraversano in fretta, affaccendati, il ma-
neggio e scompaiono all’improvviso come sono venuti.

Perché dovrei negarlo, ogni volta che entro nell’aerea struttura
dalle esili pareti mi coglie un singolare brivido di voluttd. E
I’atmosfera festosa che qui si respira, ’aria di pompa, di grandio-
sita e al tempo stesso, a suo modo, cosi indicibilmente infantile.
Fuori con incalzante insistenza ci viene predicata anno dopo anno
la dignita, la patetica rinuncia, in modo tanto opprimente che un fi-
glio dell’uomo, per quanto un poco peccatore, non lo si puo biasi-
mare di fronte a Dio se qualche volta si sente attratto con autentico
slancio del cuore dai fiammeggianti ideali della sua prima giovi-
nezza. - Nel frattempo tra le regioni piu alte e I’arena spalancata su
un vuoto ormai assoluto si ¢ sviluppata una sorta di tensione elet-
trica e il tuono risuonante si gonfia di secondo in secondo.

Poi al battito acuto di una campana si illuminano gli otto lampa-
dari a corona e un attimo dopo I’arena centrale vividamente illumi-
nata si rivela occupata da un’indiavolata guardia di amazzoni che
guardano il mondo con aria bellicosa. Nelle sfolgoranti, attillatis-
sime, uniformi da ussaro ondeggiano con grazia gli snelli corpi
delle fanciulle sulle selle a strie multicolori. Lame istoriate fuorie-
scono sferragliando dai foderi e s’incrociano in aria scintillanti. Poi
I’eccitante cavalcata si mette al trotto regolare ed esegue tra vol-
teggi abilissimi i movimenti simmetrici di una controdanza. Dopo
un breve, focoso galoppo lo squadrone si pone alla parata serrata e
cavalca verso 1’uscita tra gli applausi scroscianti, non senza avere
prima rivolto agli spettatori il proprio cavalleresco saluto.

Simili spettacoli di cavalleria ci trasportano all’epoca del sedi-
cesimo e diciassettesimo secolo. Sotto 1’influsso raffinante del Ri-
nascimento prendono il posto dei tornei medievali e costituiscono
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una delle pagine piu splendenti presso le splendenti corti di
Westminster, di Fointanebleau e di Dresda. La quadriglia in parti-
colare offre all’epoca del rococo, altamente cerimoniale, la possi-
bilita di un pieno dispiegamento della propria ricca magnificenza
nei costumi di cavallo e cavaliere. Il carosello, una cavalcata in co-
stume con salti all’anello, con spari e colpi di mazza contro bersa-
gli a forma di testa, si ¢ mantenuto in diverse corti fino all’eta no-
stra. Numeri piu liberi come il jeu de rose, il jeu de barre, che
permettono al cavaliere ¢ alla cavallerizza di dispiegare tutta la
loro padronanza del mestiere, vengono anch’essi eseguiti dal circo
Herzog in modo appassionante, vivace, divertente.

Le altre prestazioni del maneggio moderno risalgono con le loro
origini ai piu antichi intrattenimenti del genere umano. Soprattutto
1 Geti furono famosi in tutta 1’antichita per la loro arte di cavalleg-
geri. All’epoca degli imperatori romani furono truppe di cavalieri
traci e illirici a percorrere I’Italia e le province. A questi popoli
balcanici semiselvaggi, per i quali il cavallo era piu di quanto non
rapprensentino per noi figli della civilta il leggere, lo scrivere e il
far di conto messi insieme, non rimase a lungo sconosciuta I’ampia
capacita di apprendimento del loro amico e compagno di vita a
quattro zampe, cosi come a noi i segreti del vapore e dell’idraulica.
La capacita di prestazione si accresce in modo notevole sia con la
purezza dell’abero genealogico che con la bonta della razza. Tra le
razze arabe, che superano di gran lunga ogni altra nel mondo per
bellezza, elasticita e docilita, i nomi di Kochlain, Kohides e
Kohilan possiedono una grande rinomanza. Uno dei piu bei esem-
plari arabi d’Europa, come gia altri in altre sedi hanno sostenuto, ¢
il cavallo bianco Alba, addestrato da Robert Renz e che si esibisce
nel circo Herzog.

Speriamo di non urtare i nostri genitori, i nostri insegnanti e i
nostri tuttori, se sosteniamo che anche il cavallo per prima cosa ha
bisogno di una buona educazione. Solo dopo la prima educazione e
basato su di essa puo aver luogo 1’addestramento, 1’avviamento a
compiti particolari, come del resto avviene anche nel caso di esi-
stenze superiori. Finché il cavallo si trova nel periodo della pu-
berta, lo si chiama brado. La sua educazione ¢ basata su durata e
coerenza e si basa da una parte su rimproveri e punizioni, dall’altra
su lodi e ricompense. Fare un uso parco e saggio di entrambi, si-
mile alla somministrazione di un veleno mortale a un corpo deli-
cato sotto il controllo medico, rappresenta uno dei primi compiti di
un bravo preparatore.
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Come I’educazione del giovinetto s’indirizza tanto al rafforza-
mento quanto alla formazione armonica del suo spirito, cosi quella
del puledro ha come obiettivo lo sviluppo complessivo delle forze
fisiche e il modellamento conseguente, proporzionato e¢ d’effetto,
delle singole forme, una nobilitazione della figura. Nel mentre le
membra si sciolgono, le giunture si flettono libere, tutte le imperfe-
zioni, le irregolarita nei movimenti vengono duramente contrastate,
un ritmo costante, un certo pathos sublime inizia a pervadere
I’animale. Sembra che le sue prestazioni, che in effetti ha imparato
a valutare, lo colmino d’orgoglio, e nutra un’ambizione artistica
che alle sollecitazioni del cavaliere sprizza dai suoi occhi in vivide
scintille. In questo processo di perfezionamento Mazud, un gio-
vane arabo bianco, s’impenna poderoso al centro dell’arena di
fronte ai nostri occhi e offre all’esteta un piacere che per grandio-
sitd puo essere superato solo dalla regione delle piu alte montagne,
per raffinatezza dai tratti del corpo umano.

II
La fune sospesa

Viviamo in un’epoca curiosa. Parlare della bellezza di una be-
stia non ci procura palpitazioni né gli scuotimenti di capo e solle-
varsi di sopracciglia da parte di una redazione severa, cio che piu
di ogni altra cosa al mondo teme il reporter. Riguardo alla bellezza
di un essere umano, tuttavia, le nostre penne dobbiamo usarle con
cautela e discrezione, sia che si tratti di una statua di marmo, ma-
gari un antico ritrovamento archeologico di Pompei o di Olimpia, o
addirittura una tela verniciata, che pure, si sa, fosse anche di Raf-
faello, non la si pud descrivere dalla parte posteriore senza che
vada smarrita gran parte del suo fascino classico. Per quanto ri-
guarda la vita vivente, ci troviamo, come dicevamo, nell’epoca dei
busti abbottonati a forza fino al mento, delle marsine sconsolanti,
dei calzoni tubolari, tutte magnifiche invenzioni per 1’assoluto li-
vellamento delle classi superiori, conquiste che quanto a umanita, a
benevolenza cristiana, non lasciano affatto a desiderare, rispetto a
benficiari matrigneschi, ma che sono poco adatte a favorire in mi-
sura apprezzabile il raffinamento della razza nel senso delle mo-
derne teorie evoluzionistiche.

Ci deve allora tanto piu ben impressionare che una produzione
come gli esercizi aggraziatissimi di una giovane ballerina sulla
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corda lenta, a modo loro densi di poesia ¢ dominati da cima a
fondo da un sentimento di dolcezza, siano grandemente apprezzati
dagli spettatori delle prime file e dei palchetti e anzi accolti con vi-
sibile, aperta gioia. Anche il mondo muliebre, solitamente duro nei
suoi giudizi riguardo ai numeri in programma, richiude senza av-
vedersene i ventagli e sprofonda in muta, sorridente ammirazione.
Anche la critica dei giornali, questa vecchia zitella biliosa e bo-
riosa, non puo fare a meno di concedersi un momentaneo impulso
di umanita. Drappeggia il suo visetto gia orrendamente raggrinzito
con le piu tremende rughe di riflessione, tira fuori tossicchiando il
suo taccuino e annota con la matita tremante, impiegando tutta
I’energia delle sue capacita scrittorie: «Sulla corda la sig.na E. B.
da una prova magnifica». — L applauso del pubblico non ¢ di quelli
che fanno tremar le case, non ¢ uno sfrenato ululato di piacere
come quello riservato poco dopo al «tuffo»; ma 1’arena si riempie
di fiori.

Non si pud non riconoscere e trova conferma ogni giorno sul
nostro moderno palcoscenico il fatto che, nel comune ritirarsi delle
muse dalle regioni dell’ideale verso le impervie, talvolta davvero
pericolose profondita del realismo, Tersicore dal piede leggero sia
colei che si ¢ spinta piu in 1a. Lei che animo di coraggio e perseve-
ranza i figli d’Israele durante il passaggio nel deserto, che aiuto il
sereno popolo greco a onorare i suoi dei nelle feste piu sacre, oggi
rotea, piu simile al fuso di un arcolaio che a una creatura di sesso
femminile, da una parte all’altra del proscenio con le braccia rigi-
damente tese, eseguendo nel tragitto alcune arlecchinate incom-
prensibili, e il suo massimo orgoglio consiste di mantenersi dritta
sull’alluce quanto piu a lungo possibile. Se il canto italiano attra-
verso la scrematura del grande realista di Bayreuth ha perduto
quasi completamente 1’ornamento, i suoi trilli € le coloriture, i suoi
piano e tremolando, e, esso che era un tempo mira e scopo dell’o-
pera, si ¢ degradato a mezzo, a elemento servile, spalla a spalla con
la decorazione, I’orchestra e il testo, tuttavia al tempo stesso ha
guadagnato immensamente in profonditd, verita e passione
originaria. L ’orientamento del gusto negli ultimi trent’anni, invece,
ha sottratto completamente alla danza, semplice figlia della natura
troppo ingenua per mettersi al servizio di un’idea superiore, quel
poco valore artistico che aveva saputo conservare fino ad allora.
Derubata del suo piu delicato splendore da una timidezza in
qualche misura puritana, si regge oramai quasi solo a cio che ¢ au-
dace, acrobatico, eccentrico, specie negli assolo e nel pas de deux,
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e si impone oltre a cid con ensemble meccanici che sembrano co-
piati con discreti risultati alle piazze prussiane di parata. Questo ¢
anche il motivo della scarsa considerazione in cui ¢ presa attual-
mente, anzi del disprezzo addirittura da parte del grande pubblico.
Chi legge al cospetto del balletto moderno il panegirico ardente
con il quale ancora Heinrich Heine festeggiava una Tagliani, ¢
quasi tentato di gettare anche lui pietre sul poeta peraltro gia preso
a sufficienza a sassate. E tuttavia in certa misura sembra regnare
una nobile congenialita autenticamente sentita tra le due nature ar-
tistiche, una reale corrispondenza tra la lirica del moto e la lirica
della parola. Oggi, ¢ chiaro, si cercherebbe invano una simile rela-
zione, almento sul piano concettuale. Ma se spesso rispetto ai
grandi spettacoli ci coglie il sospetto di trovarci in un circo, do-
vremmo apprezzare ancora di piu il fatto che il circo da parte sua ci
offre ’occasione di abbandonarci liberi a un piacere artistico non
guastato da alcuna caduta di gusto.

L’intervallo con il quale I’artista conclude il suo esercizio, la
scelta delle sue pose e la capacita di trasformare ognuna di esse in
un quadro di genere, la misuratezza dei suoi movimenti in se con-
chiusi, tutto cio € ben capace di farci dimenticare provvisoriamente
i confini tra il corpo e lo spirito. E troveremo del tutto umanamente
comprensibile che ’autore della cronaca ci giuri in tutta serieta di
aver provato gia piu volte la tentazione di gettar via le grucce di un
prosa paralitica e di balzare sulla groppa orgogliosa di un ciam-
bellante ditirambo. Per fortuna I’uomo conosce il suo dovere.

Rispetto alla deplorevole decadenza dell’arte della danza sulla
scena, constatiamo con piacere come per le arti in aria aperta av-
venga il contrario. Qui, dove fino a pochi anni fa il mezzo princi-
pale d’intrattenimento era il puramente sensazionale, 1’affasci-
nante, lo spaventoso, si ¢ compiuta un’evoluzione che ci permette
oggi di apprezzare simili prestazioni dal punto di vista estetico,
senza far violenza alcuna a loro o alla teoria. Il merito di questa
evoluzione va in primo luogo al gusto americano. 11 funambulismo
europeo ha celebrato sulle cascate del Niagara il suo piu entusia-
smante trionfo. Grazie alla simpatia che gli ha tributato il popolo
americano, non proprio propenso al piacere artistico ideal-astratto,
gli ¢ riuscito ben presto di trovare un ricovero confortevole. La
grossa fune di canapa ha dovuto ritirarsi di fronte al filo e al quasi
invisibile cavo d’acciaio. Coerentemente con le dimensioni ridotte,
gli effetti spericolati sono scivolati in secondo piano; sono stati so-
stituiti da un’accresciuta raffinatezza, una piu accurata esecuzione
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dei dettagli, insomma: 1’arte della fune ¢ stata ammessa in societa.
In questa forma civilizzata ¢ ritornata poi in patria, dove adesso,
nei teatri di varieta delle metropoli europee, si compiace dell’enor-
me consenso di un pubblico piu desideroso d’intrattenimento che
di lezioni.

L’aumento delle difficolta tecniche che comporta il passaggio
dalla corda tesa alla corda lenta, da valutarsi precisamente secondo
le leggi della statica, lo lasciamo al professore di fisica. Essenzial-
mente si tratta del fatto che I’artista non possiede piu alcun saldo
punto d’appoggio, e di conseguenza deve cercarlo in se stessa. Il
suo bilanciarsi in qualche misura si raddoppia. Con i movimenti
della parte superiore del corpo mantiene il proprio peso in equili-
brio, con i movimenti appena percettibili del piede domina la fune
che cede al minimo sovraccarico. Cosi il suo corpo rappresenta in
un certo senso una leva a due braccia il cui punto fermo si trova di
secondo in secondo piu in alto o piu in basso, a seconda che il
mutevole rapporto delle forze poste nei due punti terminali deter-
mini il rapporto corrispondente e opposto nella lunghezza delle
braccia della leva. Archimede ha detto a suo tempo: «Da mihi, ubi
stem» ecc. La signorina Ella Belling ha risolto in un certo qual
modo quel problema, e anche se non le riesce di sollevare 1’intero
grande mondo dai suoi cardini, le riesce di farlo con mondi piu
piccoli, detti microcosmi, che, armati di occhialini e pince-nez,
tentano di seguire ogni suo grazioso sforzo d’equilibrio con I’atten-
zione e la dedizione di un osservatore scientifico.



J. Rétyl: Cabaret

ERICH MUHSAM

IL CABARET
(Das Cabaret, 1906)

Beati i poeti dei tempi nostri. La loro eta dell’oro ¢ ritornata.
Come nei giorni della poesia cortese e degli scolasti peripatetici
trascorrono di luogo in luogo e annunziano il loro canto. E i gran
signori e le dame si ristorano con la loro arte e li ricompensano con
cibo e bevande, ¢ dispensano ai poeti il loro superfluo.
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Le cose sono un po’ cambiate, ¢ evidente, dai tempi di Heinrich
von Ofterdingen e di Wolfram von Eschenbach. I poeti non sono
piu trovatori giocondi che con voce spiegata e soave suono d’arpa
affidano alla loro amata le piu recenti prove della loro sacra pas-
sione. Le loro gole si sono fatte rauche e i loro canti d’amore non
parlano piu di desiderio struggente e di ardenti profferte. Con va-
cuo patetismo i poeti d’oggidi gracchiano resoconti di notti d’amo-
re e di aride delusioni alle orecchie dei loro ascoltatori. Inoltre non
frequentano piu le corti delle rocche e dei castelli, per mostrare la
propria arte ai migliori che essi stessi si sono scelti — ma sono i
loro benefattori a cercarli la dove usano disvelare la loro musa in
cambio di un adeguato compenso, dandosi il cambio con una stril-
lante interprete di jodel e un negro che danza al ritmo del cake-
walk.

La tribuna del poeta non ¢ piu la corte di un nobile mecenate,
bensi il Cabaret, e il cantore girovago non ¢ pit un avvenimento
gradito, ma un numero del programma.

La contrapposizione dei cantori eruditi di un tempo con i caba-
rettisti di oggi pud apparire penosa. Non meno penosa, tuttavia,
sembra la contrapposizione del cabaret originale, francese, con le
sue imitazioni tedesche, per le quali resta solo I’etichetta del nome
arivelare la provenienza.

L’idea che sta alla base del cabaret non ¢ certo estranea all’arte.
Deriva dal bisogno di comunicazione di artisti dalla vena umori-
stica. Poeti che componevano versi giocosi, pittori che dipingevano
quadri grotteschi, musicisti che trovavano filoni allegri, si sono
riuniti per divertirsi. Hanno cominciato a mostrarsi I’'un I’altro le
ultime creazioni e ogni incontro offriva un prodotto artistico dal-
I’immagine nuova e singolare. Se un tono diverso si faceva strada
in questa allegra cerchia, allora la socievolezza gaia lasciava volen-
tieri il posto alla serieta e a essa si adeguava I’esibizione piu o
meno improvvisata. Gli uomini che venivano a godere i doni dei
fratelli affamati dovevano collaborare con vino e cibarie, ed € cosi
che a poco a poco il cabaret parigino si € organizzato in un consor-
zio regolare di artisti e di amatori d’arte. Che si andasse in giro
questuando con il piattino e in seguito si richiedesse anche un bi-
glietto fisso d’ingresso, non ha costituito alcun impedimento alle
rappresentazioni artistiche. I protagonisti erano e sono rimasti gli
artisti. Cio che offrivano erano i doni della loro musa. Che faces-
sero pagare la gente ricca, era un rimedio pratico alla loro bisogna.
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Ma chi non apprezzava le loro esibizioni, poteva restarsene a casa.
Non venivano fatte concessioni.

La fama dello Chat noir e di altri cabaret parigini si spinse oltre i
Vosgi. Con la rozza frenesia imitativa che contraddistingue i tede-
schi ci si ¢ gettati sull’idea nuova — e si sono piantate palme sui
campi di neve.

Dapprima si ¢ tentato con dei progetti piu consoni all’incli-
nazione tedesca. Il cabaret si ¢ trasformato in teatro. Cosi ¢ nato il
varieta di Wolzogen. Di per sé non era un prodotto spregevole. In
ogni caso racchiudeva le potenzialita di popolarizzazione di un’al-
legra arte minore. Poesiole senza pretese, musicate senza prosopo-
pea e cantate con grazia — con tutto cio il cabaret parigino, sbilan-
ciato sul versante di un’eccentrica vena artistica, nella sua essenza
aveva poco a che fare — e tuttavia nulla aveva mai corrisposto me-
glio all’animo tedesco delle canzonette esotico-tinnanti dei signori
O. J. Bierbaum e Oskar Straus.

L’idea era vitale e il signor von Wolzogen 1’uomo adatto a
mantenerla in vita. In che cosa I’impresa ¢ fallita, lo stesso signore
I’ha piu volte ribadito: per la brama di profitto di filistei a caccia di
concorrenti, incapaci di comprendere da una parte la distanza tra
varietd («Uberbrettl») — splendida definizione! — e caffé-concerto,
dall’altra quella tra varieta e teatro d’avanguardia. Wolzogen ha ri-
nunciato a combattere con epigoni di gran lunga piu dotati dal
punto di vista pecuniario e costoro hanno badato bene che que-
st’istituzione sana e ancora adeguata, nonostante 1’appartenenza ai
territori dell’arte, alla piatta capacita ragionativa dei borghesi
tedeschi, finisse per andare al diavolo.

Venne il tempo degli sputasentenze. Hanno cominciato a dimo-
strare con logica accurata che il varieta, ovviamente, era un’idea
abortita e che solo il cabaret, nella forma fiorita a Parigi, poteva es-
sere il mediatore di un’arte popolare minore. E cosi sono stati fon-
dati i cabaret.

In un primo tempo le cose andarono bene. Gli artisti che si esi-
bivano avevano spessore. Il loro era un divertimento innocuo e non
badavano granché agli spettatori che con i loro biglietti da poco
prezzo coprivano a malapena le spese. Ma presto negli artisti tede-
schi si ¢ risvegliato lo spirito del bottegaio tedesco. I prezzi sono
stati alzati e il cabaret ¢ diventato per gli imprenditori attuali un lu-
croso affare. A questo punto, ¢ ovvio, gli artisti hanno smesso di
essere gli ospiti che fanno conoscere ai visitatori del cabaret i pro-
pri prodotti. Hanno dovuto adeguarsi ai gusti del pubblico e ¢io in
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Germania puo solo significare: sprofondare nel Kitsch. E natural-
mente questa ¢ stata la fine del cabaret d’arte. E questo il discri-
mine che divide il cabaret tedesco dai suoi modelli francesi. Il
cabaret ha rinnegato la sua natura quando ha iniziato a far conces-
sioni alla timorosa pesantezza del filisteo tedesco.

Berlino si ¢ riempita di cabaret dai nomi piu volgari. C’era il
cabaret zum Nachtomnibus («L’omnibus notturnoy), zum Klimper-
kasten («L’organinoy), zur Schminkschatulle («L’astuccio dei co-
smetici», del signor Danny Giirtler!) ecc. ecc. Lo spettacolo offerto
lo si puo immaginare. Il dilettantismo piu insulso, la piu vuota
scurrilita, la ciarlataneria piu miserabile. Che qua e la si rivelasse
ancora un artista autentico, che pochi cabaret isolati — molto isolati
— mantenessero un certo livello, non ha impedito il sicuro declino.
Alla convenzionalita stolta, infatti, si & unito un altro fattore che ha
assestato il colpo definitivo a ogni ambizione artistica dei cabaret:
1’alta autorita.

L’industria del cabaret era diventata nel frattempo e secondo
natura un affare piuttosto lucroso. Affaristi che fino ad allora non
avevano avuto nulla a che fare con ’arte sotto qualsivoglia forma,
falliti ormai bruciati per altre attivita, si riscoprirono d’un tratto
impresari di cabaret. Aprirono con capitali talvolta notevoli, ingag-
giarono per cifre altissime autori che si erano conquistati una certa
fama come umoristi sui giornali satirici € procurarono cosi rendite
eccezionali a piu di un’osteria. Cio scateno 1’invidia di molte oste-
rie concorrenti che rivolsero una denuncia alla polizia di Berlino,
in quanto si svolgevano rappresentazioni pubbliche in varie sedi
senza il permesso delle autorita. Da allora anche gli spettacoli di
caberet sono stati soggetti alla censura ufficiale.

La cosa, ovviamente, ¢ gia abbastanza assurda di per sé. L’ori-
ginalita del cabaret parigino consiste proprio nel fatto che gli artisti
sorprendono gli spettatori a ogni esibizione con qualcosa di nuovo,
che 1 numeri possono venire improvvisati. Per Berlino questo era
ormai impossibile. L’allegra espressione di una socievolezza im-
prontata all’arte si era trasformata in un passatempo serale per
borghesi, programmaticamente limitato, ufficialmente ratificato e
artisticamente privo di valore.

Ma tutto cid non bastava. La polizia di Berlino si distingue per
I’inimitabile sicurezza con cui la sua matita rossa sa colpire tutto
cio che, tramite una nota satirica o la composizione formale o at-
traverso altre qualita, si eleva artisticamente al di sopra delle altre
rappresentazioni. Nella satira, ovviamente, ¢ impossibile evitare
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motivi sessuali, e una buona porzione di bigotti incancreniti sono
specializzati nel trovare eo ipso indecenti tali motivi. La polizia si
comporta altrimenti. Quando si tratta di volgarita nuda, diretta, non
fa affatto la schizzinosa. Cosucce lascive e senza mordente, se
evitano espressioni troppo dirette, passano tranquillamente. Ma
guai alla crudezza, se ¢ tendenziosa! Senza pieta cade sotto confi-
sca. — Di temi sociali neanche a parlarne. Critico significa antipoli-
Ziesco.

Non artistico, impoetico, castrato, il cabaret berlinese continua
cosi a vegetare. Impresari di grandi risorse che hanno la pretesa
nonostante tutto di nutrire d’arte il pubblico con questo o quel
«numeroy, finiscono ovviamente dall’altra parte e smarriscono la
strada. Confinando nel cabaret artisti che hanno le caratteristiche
per brillare a teatro o in sala da concerto, costringendo chi si esibi-
sce a indossare un costume stravagante e degradandolo cosi ad at-
trazione da circo. Il repertorio rimanente prevede con scarsissimo
gusto numeri di varieta e caffé-concerto, dai quali ¢ costituito il
programma degli altri cabaret che non fanno neppure piu finta di
nutrire pretese artistiche.

Quanto a lungo si manterranno a Berlino i rudimenti del cabaret
francese, nessuno puo saperlo. Certo non sopravviveranno alla noia
del caro pubblico, in onor del quale gli artisti si sono cosi degra-
dati.

A Vienna il cabaret inizia appena ora a dar segni di vita. Il prin-
cipio ¢ stato dato da un francese, da uno, oltretutto, che ha diretto il
miglior cabaret che la Germania abbia mai posseduto, a Monaco,
poi, dove il temperamento del popolo ¢ molto piu simile a quello
francese che non a Berlino. Per ora dunque Vienna puo esser sod-
disfatta.

Se 10 cid nonostante traggo cupi auspici, € dovuto alla mia in-
tima conoscenza dell’evoluzione del cabaret berlinese. A Vienna
non era necessario che una censura poliziesca mordesse sul collo il
cabaret; da noi si ¢ sfruttata sempre ¢ comunque ogni opportunita.
Il pubblico, tuttavia, ¢ gia adesso un fattore determinante per la
composizione del programma. E verranno fuori concorrenti che,
come a Berlino, poco a poco ma con certezza metteranno I’arte alla
porta e la sostituiranno con... il varieté intimo.

Parigi - Berlino - Vienna. Che vi sia una progressione?






Apertura della «Prima mostra-mercato internazionale del Daday, 30 luglio
1920. Da sinistra a destra: Hausmann, Hoch, Burchard, Baader, Herzfelde con
moglie, Schmalhausen, Grosz, Heartfield.

RICHARD HUELSENBECK

CHE COS’E IL DADAISMO E COSA VUOLE IN GERMANIA?
(Was ist der Dadaismus und was will er in Deutschland?,
data incerta)

Il dadaismo rivendica:

1) ’unione internazional-rivoluzionaria di tutti gli uomini crea-
tivi e intelligenti del mondo intero sul terreno di un radicale comu-
nismo.

2) lintroduzione della progressiva disoccupazione tramite
I’adeguata meccanizzazione di ogni attivita. Solo con la disoccu-
pazione il singolo conquista la possibilita di toccar con mano la ve-
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rita della vita e di abituarsi piano piano, finalmente, a questa sco-
perta.

3) 'immediata espropriazione della proprieta privata (socializ-
zazione) e la soddisfazione comunistica dei bisogni alimentari di
tutti assieme alla erezione di citta di luce e di giardini di proprieta
comune, le quali cose aiuteranno gli uomini nella conquista della
liberta.

Il Comitato Centrale s’impegna a:

sfamare pubblicamente ogni cittadino creativo e intelligente
sulla Potsdamer Platz di Berlino

costringere i preti e gli insegnanti a seguire i principi della fede
dada

combattere con ogni mezzo la piu brutale battaglia contro ogni
tendenza di cosiddetti lavoratori intellettuali (Hiller, Adler) contro
la loro borghesita camuffata e contro 1’espressionismo nonché la
formazione mentale post-classicheggiante del genere rappresentato
dallo Sturm’

erigere immediatamente una casa statale dell’arte e per 1’abro-
gazione dei concetti di possesso nella nuova arte (espressionismo)
il concetto di possesso viene completamente abolito nel movi-
mento iperindividuale dadaista che libera tutta I’'umanita

introdurre la Poesia simultaneista come preghiera comunistica di
Stato

uso libero delle chiese per le rappresentazioni di poesia umori-
stica, simultaneista e dadaista

istituire un Consiglio dada in ogni citta sopra i 50 mila abitanti
al fine di ristrutturare la vita ex novo

portare avanti subito una campagna di propaganda dada su larga
scala con 150 circhi per I’istruzione del proletariato

attuare un controllo di tutte le leggi e gli ordinamenti attraverso
il Comitato Centrale dada per la Rivoluzione Mondiale

regolare immediatamente tutti i rapporti sessuali in senso dadai-
stico internazionale grazie all’erezione di una Centrale dadaista del
Sesso.

* La rivista «Der Sturm» era tra gli organi-portabandiera del movimento
espressionista, contro cui il dada — e Huelsenbeck in tutto questo suo intervento
— si schiera come acerrimo nemico.
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Il Comitato Centrale dada

Sezione tedesca: Hausmann, Huelsenbeck

Sede: Charlottenburg, Kantstrasse 118

Le domande di adesione si prendono in questa sede.

Il significato di questo programma consiste nel fatto che dada
prende le distanze decisamente da ogni tendenza speculativa, ab-
bandona in una certa misura la propria metafisica e si definisce
come un fenomeno che rappresenta un’espressione del nostro
tempo, il quale nella sostanza ha il carattere della civilta delle mac-
chine.

Esso non vuol essere né pit né meno che 1’espressione del suo
tempo: ne ha accettato cosi tutto il sapere, tutto il ritmo estenuante,
tutto lo scetticismo, ma anche tutta la stanchezza, la disperazione
nel trovare un senso e una «verita.

In un suo saggio sull’Espressionismo Kornfeld opera la diffe-
renza fra I’'uomo etico e ['uomo psicologico. L’uomo etico ha la
fede e I’ardore religioso di un bambino, cose che gli permettono di
cadere in ginocchio davanti a un qualche altare, di riconoscere un
qualche dio in grado di sollevare gli uomini dalla miseria al para-
diso.

L’uomo psicologico ha attraversato inutilmente gli spazi del-
I’infinito per poi riconoscere i limiti delle sue possibilita psicolo-
giche, egli sa che ogni «sistemay rappresenta una forma di sedu-
zione e che ogni dio ¢ una possibilita per gli uomini della finanza.

Il dadaista in quanto uomo psicologico ha ritirato lo sguardo
dalle lontananze e considera importante che uno abbia scarpe che
calzano a pennello e completo da uomo impeccabile. Il dadaista ¢
ateo per istinto. Metafisico non lo ¢ piu, nel senso di cercare nei
singoli principi epistemologici una norma per la vita.

Ogni «tu devi» per lui ha cessato di esistere, per lui la punta del
sigaro e I’ombrello posseggono lo stesso valore eterno della «cosa
in sé».

Anche un vespasiano € una cosa in s€. Per cio agli occhi del da-
daista il buono non ¢ «migliore» del cattivo, anche nei valori ¢’¢
solo una contemporaneita. Questa contemporaneita, applicata all’e-
conomia, si chiama comunismo, un comunismo peraltro che ha ab-
bandonato il principio del «far meglio» e vede il suo scopo soprat-
tutto nella distruzione di tutto cio che & «divenuto borghese».
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11 dadaista ¢ quindi contrario all’idea di paradiso, in ogni forma,
e I'ultimo dei suoi pensieri ¢ quello per cui «lo spirito sarebbe il
concentrato di tutti i mezzi tesi al miglioramento dell’esistenza
umanay.

Il termine «miglioramento» per il dadaista ¢ incomprensibile in
ogni forma, in quanto egli vi scorge sotto un attivismo artigianesco
applicato alla propria vita, la quale ¢ certamente inutile, senza
scopo e ordinaria, ma rappresenta in quanto tale senz’altro un fe-
nomeno spirituale che non ha bisogno di nessun miglioramento in
senso metafisico. Accoppiare il termine spirito al termine miglio-
ramento per il dadaista rappresenta una bestemmia.

Il «male» ha un senso profondo, la polarita dell’accadere trova
in lui un suo limite e il vero uomo politico (come sembra che sia
Lenin) mette in piedi un movimento, ¢ vero, in altri termini, con
I’aiuto di un teorema libera delle individualita, perd non cambia
niente. Anche questo ¢, per quanto sembri paradossale, il senso del
movimento comunista.

Il dadaista sfrutta le possibilita psicologiche che gli sono proprie
per liberare la sua individualita cosi come si fa allargare nell’aria
un lazo o volteggiare un mantello. Egli pero non ¢ piu lo stesso di
domani, ¢ dopodomani, forse, non ¢ niente di niente, per poi tor-
nare a essere tutto.

Egli si abbandona completamente al movimento della vita, sta
fra due spigoli ma non perde mai la distanza dalle apparenze in
quanto non abbandona quello che il Dr. Friedldnder-Mynona
chiama I’indifferenza creativa.

Sembra quasi impossibile che uno possa essere allo stesso
tempo attivo e inerte, accogliente e rifiutante, eppure proprio in cio
consiste la vita stessa, la vita ingenua da accettare cosi com’¢ con
indifferenza nei confronti della felicita e della morte, della gioia e
della miseria.

Il dadaista ¢ ingenuo. Egli vuole la vita naturale, indifferenziata,
in-intellettuale. Per lui un tavolino non ¢ una trappola per topi ¢
I’ombrello non sta 1i a portata di mano per potercisi stuzzicare i
denti. In una vita intesa in tal senso I’ Arte si riduce né piu né meno
a un problema psicologico. Riferita alla massa essa non rappre-
senta che un fenomeno di pubblica morale. Il dadaista ritiene ne-
cessario sollevarsi contro 1’ Arte in quanto vi ha scoperto I’inganno,
inteso come valvola di sicurezza della morale. Forse questo atteg-
giamento ostile non ¢ che un gesto di un’ultima onesta assimilata
con I’educazione, forse il dadaista ci trova un puro e semplice di-
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vertimento, forse tutto cio non ha neppure un senso. Comunque sia
si puo fondatamente affermare che 1’Arte (ivi compresa la cultura,
lo spirito e il club ginnico) non ¢ che un inganno in grande stile. E
questo ¢ ancor piu vero in Germania, come gia accennato, dove al
bambino viene imposta con le verghe la ridicola idolatria di fronte
a ogni sorta di divinitd, acciocché I'uomo, adulto contribuente,
possa in seguito genuflettersi da perfetto imbecille all’istante di-
nanzi all’interesse dello Stato o di una piccola banda di ladri se gli
comanda di adorare un «grande Spirito».

Io torno a dire che I’intera attivita dello Spirito non ¢ altro che
una pura e semplice truffa utilitaristica. In questa battaglia i tede-
schi (specialmente i Sassoni fra cui s’incontrano i piu infami ipo-
criti) hanno tentato con Goethe e Schiller di giustificarsi sul fronte
esterno e su quello interno, La cultura si pud ufficialmente definire
come lo spirito di un popolo diventato forma. La cosa ¢ ovvia, ma
¢ anche un fenomeno compensatorio, quasi il tentativo di sottrarsi
a un invisibile tribunale, insomma una sorta di tranquillante per la
coscienza.

I tedeschi sono maestri di finzione. Sono i piu perfetti illusioni-
sti (nel senso del varieta) fra tutti i popoli. In ogni momento sono
capaci di tirar fuori dal cilindro una cultura, uno spirito, un elitari-
smo, che possono levare come uno scudo protettivo a difesa delle
loro pance in pericolo.

E questo cio che ai francesi ¢ sempre rimasto strano e incom-
prensibile e segno di una diabolica malignita (I’ipocrisia). Il tede-
sco appare, non ¢ ingenuo, ed ¢ pieno di doppiezza, di doppifondi.

Qui non si tratta di prendere le difese di una qualche nazione. I
francesi sono gli ultimi ad avere il diritto di essere lodati da altri
popoli come «grande nation», in quanto hanno portato alle estreme
conseguenze lo sciovinismo tipico di ogni epoca.

Il tedesco ha tutti i vantaggi e gli svantaggi dell’idealista. Si puo
agire nei due sensi. Si pud concepire 1’idealismo che deforma gli
oggetti e li rende (per totale ubbidienza) funzioni di un assoluto —
che lo si chiami pure vegetarianismo — concepire diritti umani e
monarchia come una deformazione o una patologia, lo si puo lo-
dare estaticamente come un «ponte verso l’eternitd» e come
«scopo della vitay» e quant’altre mai simili banalita.

Tutto cio ¢ stato fatto a sufficienza da parte degli espressionisti.

Il dadaista ¢ contrario a tutto cio per istinto. Egli ¢ un uomo
della realta, un uomo che ama il vino, le donne e le réclames, la
sua cultura ¢ soprattutto una cultura fisica.
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Abbandonandosi al proprio istinto egli vede la sua missione nel
fare a pezzi I’ideologia culturale tedesca.

Qui non si tratta di giustificare il dadaista. Lui agisce per istinto
come quando uno dice di essere ladro «per passione» o collezioni-
sta di francobolli per diletto. L’«ideale» si € rovesciato: dall’artista
astratto (se cosi vuoi chiamarlo, caro lettore) ¢ nato un terribile
materialista che possiede I’astrusa qualita di carattere di ritenere la
cura del proprio ventre e il commercio con effetti bancari piu sin-
ceri della Filosofia.

«Ma tutto questo non ¢ niente di nuovo!» grideranno ancora una
volta tutti coloro che non sanno staccarsi dal «vecchio». Ma ¢
qualcosa d’incredibilmente nuovo il fatto che dalla questione:
cos’¢ la cultura tedesca ? (risposta: cacca) per la prima volta si
tragga la conseguenza di procedere contro la cultura con tutti i
mezzi della satira, del bluff, dell’ironia e alla fine anche con la
violenza. E precisamente in una grande azione concertata. Dada ¢
una faccenda tedesco-bolscevica. Deve essere tolta al cittadino la
possibilita del «commercio con I’Arte a scopo autogiustificativoy.
L’Arte dovrebbe essere sempre condita di botte, di quelle forti, per
le quali il dada s’impegna con tutto il fervore della sua limitatezza.
Le tecniche della campagna dadaista contro la cultura tedesca sono
state meditate a lungo.

La soluzione migliore sembrava consistere in grandi rappresen-
tazioni dove, a prezzi popolari, veniva macellato tutto cio che
aveva a che fare con lo spirito, la cultura e 1’interiorita.

Orbene ¢ ridicolo ed ¢ segno di piattezza mentale, al di 1a di
ogni norma poliziesca, affermare che il dada (di cui non si puo ne-
gare |’effettivo successo) avrebbe «solo un valore negativoy.

Oggi con la storiella del positivo e del negativo non si convin-
cono piu neppure gli scolaretti. Quei signori che hanno bisogno di
«costrutto» appartengono ai piu sospetti individui di una casta che
ha gia da tempo dichiarato fallimento nell’intimo.

La nostra epoca ha capito a sufficienza che la disciplina,
I’ordine e la struttura, «la comprensione per uno sviluppo orga-
nicoy», sono solo simboli, facciate e scuse per culi, grasso e volga-
rita.

Se il movimento dadaista ¢ nichilista dipende solo dal fatto che
il nichilismo fa parte della vita, una verita questa che puo esservi
confermata da qualsiasi professore di zoologia. Relativismo, dadai-
smo, nichilismo, azione, rivoluzione, grammofono. Uno si sente
male quando sente parlare di tutte queste robe insieme che come
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tali (per quanto sia visibile dal teorema) appaiono del tutto anti-
quate e sceme.

Anche un albero ¢ gia esistito e anche ogni giorno ci sediamo a
pranzo senza per questo provarne disgusto. Tutto questo atteggia-
mento fisiologico nei confronti del mondo arriva fino a far dipen-
dere la cultura, come fa Nietzsche, il grande filologo, dal mangiar
cibi solidi oppure liquidi, e bisogna prenderlo un po’ con le molle.
Risulta alla fine altrettanto sensato o insensato quanto il suo oppo-
sto. Ma siamo uomini e gia si fa una scelta politica nel bere oggi
caffé e domani te.

Dada si trova di fronte alla propria fine e ne ride. La morte ¢ un
fenomeno totalmente dadaista, in quanto ¢ priva di significato.
Dada ha il diritto di autoabolirsi e lo fara quando sara tempo.

Scendera nella fossa con gesto misurato, pantaloni stirati, con
barba e capelli fatti, dopo essersi messo in contatto con I’impresa
di pompe funebri «Thanatos».

Il momento non ¢ cosi lontano. Noi siamo dotati di finissime
antenne e di una laringe di carta patinata. Le teste mediocri e lorsi-
gnori che cercano «pazzie» cominciano a impadronirsi del dadai-
smo. In tutti gli angoli della buona patria tedesca varie cricche let-
terarie, col dada sullo sfondo, si sforzano di assumere una posa
eroica. Bisogna avere del talento per rendere interessante e piace-
vole il proprio declino. Alla fin fine ¢ perfino indifferente che i te-
deschi continuino o meno nel loro inganno culturale. Per me pos-
sono anche meritare I’immortalita. Ma dada, se muore qui, un
giorno su di un altro pianeta con piatti ¢ grancassa, coperchi di
pentola e poesie simultanee ricordera al vecchio Dio che c¢’¢ stata
gente in grado di capire profondamente la totale stupidita del
mondo.

Dada ha riscosso in Germania i piu grandiosi successi. Noi da-
daisti formammo ben presto una compagnia che costituiva lo spa-
vento della popolazione. Ne facevano parte oltre a me Raoul
Hausmann, George Grosz, John Heartfield, Wieland Herzfelde,
Walter Mehring e un certo Baader.* Nell’anno 1919 organizzammo

* L’architetto Johannes Baader era stato uno dei dadaisti tedeschi della
prima ora, e dei piu rivoluzionari: il 16 novembre 1918 aveva tenuto nel duomo
di Berlino una predica dal titolo «Di Gesu Cristo ce ne infischiamoy, e in se-
guito aveva animato I’assemblea costituente di Weimar diffondendo un libello
in cui si richiedeva 1’assegnazione del potere a un «Ufficio centrale dadaistay.
L’episodio narrato in seguito da Huelsenbeck spiega la pesante ironia usata nei
suoi confronti.
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diverse serate a Berlino, all’inizio di dicembre demmo, senza
indebitarci, due matinée domenicali all’Istituto per I’Ipocrisia
Socialista della «Tribtine», che riportarono il successo di una cassa
piena e il riconoscimento sofferto in forma di articolo sul «Berliner
Tageblatty» da parte del critico Alfred Kerr, nel secolo scorso molto
noto e apprezzato, oggi perd completamente malandato e
totalmente arteriosclerotico.

Con Hausmann, il dadasofo, a cui mi sentivo molto legato per
via della sua intelligenza altruisticamente orientata e con quel certo
Baader, a piu riprese citato, intrapresi nel febbraio del 1920 una
tournée dada che inizio a Lipsia il 24 febbraio con una rappresen-
tazione al Teatro Centrale al cospetto di circa duemila persone in
un rumore assordante che faceva tremare il vecchio putrido Glo-
bus. Cominciammo da Lipsia dunque, in quanto partivamo dalla
giusta concezione che tutti i Tedeschi sono dei Sassoni, cosa che
non ha bisogno di altra spiegazione, mi sembra. Poi ci adden-
trammo in Boemia, dove il 26 febbraio a Taplitz-Schonau ci esi-
bimmo di fronte a un pubblico di pazzi e di curiosi, dopo aver in-
sediato, con un gesto di residua saggezza, il piu intelligente citta-
dino di Teplitz, il Dottor Hugo Dux, nella carica di supremo capo
di tutti i dadaisti cechi. Baader, che ha quasi cinquant’anni ed ¢ gia
nonno, per quanto ne so io, s’infild nel lupanare «dell’aragosta»
dove appago le sue brame con gozzoviglie a base di bevute, di
mangiate e di donne, e a spese di Hausmann e del sottoscritto mise
in essere un piano criminale che il primo marzo a Praga avrebbe
dovuto costarci la vita.

Il primo marzo dunque volevamo dare uno spettacolo a tre, a
Praga, alla Borsa Merci, di fronte a duemilacinquecento persone.

A Praga la situazione ¢ speciale. Da ogni parte ci venivano pro-
messe delle bastonate. I Cechi volevano bastonarci per il fatto che
noi sfortunatamente eravamo tedeschi, 1 Tedeschi si erano messi in
testa che noi fossimo dei bolscevichi e i socialisti ci minacciavano
di morte e distruzione perché ci consideravano dei lussuriosi rea-
zionari. I giornali, settimane prima del nostro arrivo, avevano fatto
una réclame-monstre per il dada e le attese non potevano essere pit
tese. Si pensava che dal cielo sarebbero cadute vacche vive: per
strada, dietro di noi, si formavano dei cordoni, si urlava ritmica-
mente dada, nelle redazioni dei giornali ci accoglievano con revol-
ver alla mano, quei revolver con cui la sera del primo marzo
avrebbero voluto eventualmente spararci addosso.
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Tutta questa situazione era salita voluttuosamente alla testa di
Baader. Il povero pietista si era immaginato un esito tutto diverso
per la nostra tournée dada. Lui pensava di tornare con qualche
gruzzolo a casa, dai figli e dalla moglie, per poi viverci d’interessi
e, dopo il compimento del proprio dovere, fumando una pipa di
surrogato di tabacco «Germaniay, poter sognare delle proprie eroi-
che gesta.

E adesso invece doveva dare addio alla sua amata vita, adesso
era possibile che la sua carriera politica finisse nell’obitorio di
Praga. Voleva prendere tutto su di s€, nella paura, ogni umiliazione
voleva sopportare se solo suo cugino, il vecchio Dio ebraico con
cui tante volte si era trovato a tu per tu, lo avesse salvato dall’an-
nientamento della sua esistenza da pseudo bardo.

Dum vita superest, bene est.

Alle otto doveva iniziare la rappresentazione alla Borsa Merci.
Verso le sette e trenta chiesi a Hausmann di Baader.

«Mi ha lasciato un biglietto dove dice di essere andato alla po-
stay.

Ci lascio dunque fino all’ultimo minuto nella convinzione che
sarebbe tornato, per non farci apportare cambiamenti allo spetta-
colo e lasciarci cosi esposti ancora piu scopertamente alla collera
del pubblico.

Tutta la citta era in subbuglio. A migliaia si pigiavano agl’in-
gressi della Borsa Merci. Gia a dozzine stavano aggrappati agli
svani delle finestre, stavano seduti sui pianoforti e urlavano e si
agitavano a chi piu ne ha pit ne metta. Hausmann e io, tutti ecci-
tati, ci tenevamo nella sala accanto, adibita per 1’occasione a sala
degli artisti e dove i vetri delle finestre cominciavano a tintinnare.
Erano le otto e venti — Baader non c’era. Ecco Hausmann che si ri-
corda a un tratto di aver visto fra la sua biancheria una lettera indi-
rizzata a Hausmann e Huelsenbeck. Solo adesso cominciamo a ca-
pire che Baader ci ha fatto il bidone e che tutto 1’«apriti sesamo»
sarebbe ricaduto sulle nostre spalle. La situazione non poteva pre-
sentarsi peggio — per arrivare al podio (fatto di tavole posticce)
I’accesso era solo attraverso il folto pubblico — Baader in fuga con
la meta dei manoscritti. Bisognava agire: hic rhodus!

Miei stimatissimi, con I’aiuto di Dio e della nostra esperienza il
primo marzo a Praga si trasformo in una grande vittoria del dada. Il
due marzo Hausmann ed io ci producemmo ancora con grande
successo di fronte a un pubblico un po’ piu esiguo nelle sale del
Mozarteum. Il cinque marzo eravamo a Karlsbad, dove con nostra
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soddisfazione potevamo constatare che dada ¢ eterno e conseguira
una fama imperitura.



DICHIARAZIONE PROCLAMATA AL CABARET VOLTAIRE
NELLA PRIMAVERA DEL 1916
(Erkldrung, 1916)

Nobili e rispettabili cittadini di Zurigo, studenti, artigiani, ope-
rai, vagabondi, senza-meta di tutti i Paesi, unitevi!

A nome del Cabaret Voltaire e del mio amico Hugo Ball, fon-
datore e direttore di questa onoratissima societa, stasera mi corre
I"obbligo di rilasciare una dichiarazione che vi fara tremare.
Spero che non Vi prenda un qualche malore fisico, ma quello che
sto per dirVi Vi colpira come una pallottola. Abbiamo deciso di
riassumere le nostre svariate attivita sotto il nome di «daday.

Abbiamo trovato, siamo e abbiamo il dada. 1l termine dada fu
rinvenuto in un vocabolario: non significa niente. Ecco il niente
significante dove niente significa qualcosa. Vogliamo cambiare il
mondo con questo niente. Vogliamo con questo niente cambiare la
Poesia e la Pittura e finirla con la guerra, con questo niente. Noi
siamo qui senza alcuna prospettiva, persino senza la prospettiva
d’intrattenerVi e divertirVi. Sebbene tutto cio stia in questi termini,
cioé nei termini del nulla, non ce bisogno di finire per diventare
nemici. Nell’attimo in cui Voi scriverete sulla Vostra bandiera con
noi la parola «daday per il superamento delle contraddizioni bor-
ghesi, allora torneremo a essere uniti, a essere i migliori amici.
Accettate questo dada come un nostro regalo, ché chi non lo ac-
cetta ¢ perduto. Dada é la medicina migliore ed aiuta a trascor-
rere un felice matrimonio. 1 Vostri nipotini Ve ne ringrazieranno.
Adesso rendo commiato con un saluto dada e un dada-inchino.
Viva il dada. Dada, dada, dada!






LA PRATICA
1) AFORISMI E PROSA VARIA
PETER HILLE

[da ENCICLOPEDIA DELLE MINUZIE
(Enzyklopddie der Kleinigkeiten), inizio 900]

Commedia
E solo la giusta prospettiva per una rappresentazione significa-
tiva.

Creditori
Bisogna evitarli, la loro presenza ¢ perniciosa, poiché gli infelici
non si vergognano di continuare a nutrire fiducia nell’'umanita.

Debitori

11 debitore alla visita di un creditore cortese € come una colomba
che sente i cerchi lontani del falco concentrarsi gentilmente su un
punto sempre piu ristretto.

Forza
Se con I’applicazione ¢ la forza non si riesce a vincere il destino,
allora davvero la terra ¢ la piu sciagurata delle istituzioni.

Guerra
e ogni sorta di accanimento sono nostalgia del deserto.

Mancanza
La mancanza ¢ non conoscenza, € come tale spaventosa.

Rima
La rima € come il matrimonio; una volta che si € incominciato,
bisogna continuare.
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Svizzeri

Credo che solo la Svizzera, senza danni per la sua liberta, dive-
nuta inattaccabile grazie a Granson, Sempach e Murton, possa
produrre tanti «svizzeri», lacché, camerieri e cuochi. Il servilismo
dei singoli non puo arrecare alcun danno a questa libera madrepa-
tria. Cio che ¢ libero nel suo complesso pud asservirsi nello speci-
fico, mentre un asservimento istituzionale ha bisogno di molti in-
dividui liberi.

Volonta
L’uomo ha una sua volonta, e a partire da essa il destino prende
il suo corso, ¢ il suo corriere.

Volutta

La volutta ¢ un’erba che ora c’¢, ora non c¢’¢. Ora piu forte, ora
piu debole. Precipuamente si tratta di un’escrescenza nervosa e con
un po’ di attenzione, proprio come impieghiamo il tempo a repri-
mere i nostri appetiti, pud essere allevata negli esemplari piu
splendidi. Come ad esempio la cupidigia dei bambini, che al
mondo antico era ancora ignota.

Volutta nella chiesa

La sensualita quindi non si ¢ fatta strada qui dentro? Cosi do-
manda un santo revisore e solleva la sua lanterna di corno che,
come il suo viso munito di una maschera altrettanto eburnea contro
le tentazioni, sembra fatta apposta per dare lustro alle sue parole.

«Now, risponde indispettito il monaco che, dedito a una pratica
di penitenza spagnola, sta misurando con dolci fremiti di dolorosa
devozione sensuale un paio di chiappe femminili al vento. Per far
poi abbattere con severitd bramosa una grandinata di sferzate sul
misero involucro della carne; e rassicurato 1’'uomo di Dio se ne va.
No, la sensualita non si & fatta strada nella chiesa, € un sentimento
troppo sano, ma la concupiscenza soffocata si. La volutta, pero, se
ne sta nascosta, maliziosa e sicura in mezzo alle cose sante, tra le
cose sante messa al posto d’onore, tenuta in rispetto a causa della
sua particolare disposizione alla penitenza e al dolore.

Tra i laici della chiesa, tra i parrocchiani, forse non riuscirebbe a
reggere, data la sua semplicita, ma tra gli ospiti di onore fa una fi-
gura magnifica.

Santita e corruzione producono le stesse manifestazioni este-
riori, la genialita sensuale viene salutata come sorella da quella
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morale. Dobbiamo rendere grazie a Lutero di aver rotto I’isola-
mento dei conventi, questi club del culto che avevano trasformato i
modi europei in costumi babilonesi. Storture inconsapevoli, non
evidenti, impunite da parte della dignita umana e dell’innocenza,
avrebbero altrimenti dissolto il giudizio morale di guesto e con cio
alla lunga di ogni comportamento conveniente, € con cid introdotto
uno stato di cretinismo, di istinti convulsi — dopo che anche alle
persone piu sottili fosse andata smarrita la consapevolezza dell’i-
pocrisia, a causa del lungo riconoscimento — uno stato che avrebbe
ricondotto bona fide gli esseri umani allo stato animale, offrendo
alla fine uno spettacolo incredibile, un unicum: gli animali della
chiesa.






PETER HILLE

BAMBINI E ADULTI
(Kinder und Erwachsene, 1904)

Non ha senso educare 1 bambini, e intendo dire: ordinare loro di
obbedire agli adulti.

Non ha senso gia anche soltanto perché I’infanzia possiede uno
stile e una schietta preziosita che si puo ben distruggere, ma certo
non rimpiazzare.

Non date prescrizioni ai bambini e offrite loro, nella loro cre-
scita, cio di cui hanno bisogno: e potrete usare tranquillamente
tutte le biblioteche pedagogiche del globo terrestre per alimentare
la stufa.

E imparate da loro!

O credete che Cristo non fosse piu lungimirante di tutte le caria-
tidi del vecchio e del nuovo testamento quando disse: «In verita vi
dico, se non cambierete € non diventerete come i fanciulli, non en-
trerete nel regno dei cieli».

Perché date loro seggiolini a rotelle, a loro che amano correre e
saltare sopra ogni altra cosa, e perché date loro libri con i quadrati,
con angoli da collegare e da spartire, in cui formare cerchi con
mano tremante?

Date loro tavole e stili o, meglio ancora, un libro con le pagine
bianche e una matita, e dite loro: «Adesso, in quest’ora, ciascuno
disegni quello che vuole».

E se anche vi scappa un sorriso, quando passate poi tra le file e
controllate i libri, non ¢’¢ nulla di male. Vedrete che vi avvicine-
rete a quei piccoli animi chiusi in se stessi, che possiedono il pro-
prio mondo e stanno bene attenti che il vostro passo pesante non lo
schiacci, un mondo che chiamano gioco, vi avvicinerete sensibil-
mente a loro e con cid compirete un passo avanti verso la grande
fratellanza delle cose, che I’uomo prima o poi dovra imparare.

E date un astuccio di gessi colorati come ricompensa per una
settimana di particolare entusiasmo scolastico, e vedrete che cos’¢
la gioia.

E anche voi avrete la vostra gioia. Quando, a quattordici anni,
un ragazzo terminera il suo corso di studi e voi gli darete i qua-
derni conservati con cura, lui avra qualcosa da portare con sé¢; ma
ci sara anche qualcosa in quei fogli: I’intera struttura sensibile della
sua vita, un piedistallo della personalita.
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E cosi in ogni cosa!

Ma guardate i grandi — cosi vengono comunemente chiamati gli
adulti, con involontaria ironia.

Ah, Dio mio!

Tutti tremano di fronte a loro!

E ovviamente in primo luogo i bambini.

Eppure i bambini sono migliori di loro. Con ’astuzia che ¢ loro
propria sanno aggirare o ignorare i precetti inopportuni.

Tutt’altro con la pubblica opinione: la stampa, 1’editoria, il tea-
tro. La stampa: di fronte ai troni dei re serba la propria dignita e
non la smette di tessere le proprie lodi come potenza mondiale di
prima grandezza.

E poi si piega timida e imbarazzata agli ordini di ogni borghe-
succio. E il borghesuccio che puo decidere titoli e tirature.



ERICH MUHSAM

da CONSIDERAZIONI SULLO STATO
(Betrachtungen iiber den Staat, 1911)

Per Dio non ¢’¢ nulla d’impossibile. Per dimostrarlo Dio creo lo
Stato. Lo Stato ¢ un concetto astratto con capacita concrete. Un’a-
strazione che puod ordinare, proibire, giudicare e punire. Un’astra-
zione armata fino ai denti, e mettersi al suo servizio ¢ considerato
dall’uomo un onore.

Lo Stato ¢ padrone della vita e della morte. Gli ¢ lecito fare cid
che a nessuno ¢ permesso — a meno di essere strumento dello Stato.
Lo Stato ha il monopolio dei sequestri di beni e degli omicidi. Nes-
suno pretenda di dichiarare illegali i diritti dello Stato. Se qualcuno
sequestra qualcun altro, viene chiamato in giudizio per utilizza-
zione indebita dell’esercizio di custodia. Se lo Stato fosse logico,
punirebbe colui che uccide un proprio simile per utilizzazione in-
debita dell’esercizio di boia. — Ma lo Stato chiude un occhio e si
limita a punire I’omicidio, e lo fa con lo stesso atto che intende pu-
nire.

Friedrich Engels dice: «Lo Stato ¢ il braccio esecutivo dei pa-
droni». E vero. Si potrebbe anche dire: i padroni sono il braccio
esecutivo dello Stato. Non si deve arrivare a fare lo Stato, né con i
padroni né con braccia esecutive.

Lo stato si nutre dei poveri, in modo da poter nutrire i ricchi.
«Non uccidere» (il militare); «non desiderare» (il capitale);
«non giudicare, se non vuoi essere giudicato» (la giustizia). - E c’¢

gente che pretende che lo Stato si separi dalla Chiesa.

E una superstizione che da elettori di sinistra possa venir fuori
uno Stato giusto.'

! Gioco di parole tra «Links-Wé&hlern» («elettori di sinistra») e «Rechts-
Staaty («stato di giustizia», «stato giusto»): 1’opposizione «links-rechts» equi-
vale anche a «sinistra-destray.
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Le teorie dei conservatori e degli anarchici convergono su un
punto importante. Entrambe contestano 1’affermazione secondo la
quale lo Stato sarebbe un male necessario. Solo che per i conser-
vatori lo Stato non € un male, per gli anarchici non ¢ necessario.

Lo Stato rivela il suo carattere gia nella parola che lo esprime.
Status indica qualcosa di fisso e immutabile. Chi vuole lo stato —
qualsiasi stato — ¢ un conservatore, per quanto si atteggi a rivolu-
zionario.

Sono pochissimi a conoscere le differenze di atteggiamento nei
confronti dello Stato dei vari movimenti di opposizione. Forse la
seguente similitudine puo illuminarli. Ci si immagini lo Stato come
una gabbia in cui gli uccelli sono legati a delle sbarre. Alcuni
hanno la vaschetta del mangime direttamente davanti al becco; la
maggior parte deve accontentarsi di guardare gli altri che si rim-
pinzano. I liberali vorrebbero liberare le povere bestie, affinché si
accapiglino nella angusta gabbia per quelle poche ciotole di cibo.
Lo chiamano: laisser faire, laisser aller. 1 socialdemocratici vo-
gliono legare tutti gli uccelli a un’unica sbarra intorno a una va-
schetta del mangime gigantesca, e¢ togliere la gabbia. Alla man-
canza della gabbia credono di potersi abituare. Noi anarchici spe-
riamo di vedere gli uccelli liberi e la gabbia eliminata. Da qui la
nostra pericolosita sociale.
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PAUL SCHEERBART

IL RIVOLUZIONARIO
(Der Revolutiondr, 1902)

Il maestro comunale Lehmann era un filantropo; ogni giorno —
quasi ogni ora — deplorava la grande sventura che la guerra arre-
cava al mondo.

E Lehmann decise di trasformare tutti i maestri comunali in av-
versari della guerra; in una circolare che fece stampare a sue spese
invitdo con la massima urgenza i suoi colleghi a raccontare le vi-
cende guerresche della propria nazione alla gioventu loro affidata
non piu con tono d’entusiasmo, bensi solo con 1’espressione del
piu profondo cordoglio.

Questa circolare arrivo a conoscenza dei superiori del filantropo
e negli uffici del provveditorato scolastico scese un penoso silen-
zi0; 1 sovrintendenti alla scuola elementare avevano il timore che
simili circolari rivoluzionarie potessero venir lette anche nei circoli
vicini al governo.

E al provveditorato scolastico si decise di agire energicamente.

E il maestro comunale Lehmann fu estromesso dal suo incarico
e non gli fu pagata la buonuscita.

Lehmann era di debole costituzione e non trovo altri lavori; co-
mincio ad andargli sempre peggio e sua moglie ogni giorno — quasi
ogni ora — si faceva piu inquieta.

E la moglie di Lehmann una sera si getto dalla finestra e rimase
morta sulla strada.

Lehmann comincio ad aggirarsi come un sonnambulo con gli
occhi lucidi, incapace di ragionare normalmente.

In una grande piazza della metropoli, in mezzo a innumerevoli
persone che correvano qua e la impegnate nei loro affari, Lehmann
il filantropo inizio all’improvviso a ridere forte in maniera spa-
ventevole.

«No!», grido poi sempre in mezzo alle risa, «non ¢ cosa che poi
dipenda da un essere umano. La guerra ¢ un’istituzione magni-
ficay.

E sorridendo entrd nella distilleria accanto alla casa dove viveva
— e nella distilleria continuo a ridere, dando sui nervi agli avventori
del locale.
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Quando il cadavere di sua moglie fu portato via, sorrideva an-
cora.

Il proprietario della distilleria prego il filantropo di lasciare il
locale.
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PROIBITO RIDERE...
(Das Lachen ist verboten, ca. 1910)

«Entri e faccia piano», disse il signor Kasanek, «qui sono riuniti
i re segreti della terra. E... € proibito ridere».

«Siy, risposi, anch’io sottovoce, «sono disposto a unirmi a tutto
quanto I’incantesimo, ma...»

«Caro signore», sussurrd a questo punto il signor Kasanek con
un sibilo, «non dimentichi dove si trova: nella sala vicina sono riu-
niti i re segreti della terra. Espressioni come «tutto quanto I’incan-
tesimo» qui sono vietate. Non si parla con disinvoltura di un ceri-
moniale che possiede un senso profondo».

«Beh, certoy, risposi sempre piu piano, «mi accompagni in que-
sta bella stanzettay.

Gli occhi del signor Kasanek si riempirono di lacrime e si portd
le mani ai capelli, poi disse piano, ma con un accento penetrante:
«Non osi dire piu una sola parola. Qui non ¢ a casa sua. [ re segreti
li vedra — ma da lontano, dalla galleria. Bella stanzetta! Rimarra di
stucco. Guai a lei se ride! Guai a lei se dice una parola. E bell’e
che cadavere!»

Volevo dire qualcosa, ma mi morsi la lingua.

11 signor Kasanek mi accompagno in galleria e mi presentd una
sedia in un angolino.

Volevo chiedere ancora se fosse proibito anche fumare. Ma il
signor Kasanek era gia andato via. Ed io mi misi al lavoro con tutti
i crismi per accendermi un bel sigaro. Subito, tuttavia, arrivarono
tre servitori in un colpo solo, mi strapparono il sigaro e scompar-
vero in silenzio.

Dunque: ridere ¢ proibito... e anche parlare e lo stesso fumare.

E ora dovevo conoscere la compagnia dei re segreti — una so-
cieta segreta! vietata in effetti dalla polizia — ma gli organizzatori
sono molto ricchi e non devono preoccuparsi dei divieti terreni.

Una cosa del genere nella fantastica Berlino!

Ma ora, il salone!

Dodici alti scranni e un lungo tavolo! E sopra ogni trono un bal-
dacchino. In basso, irraggiungibile dai troni, si trova il tavolo!



102

Entrano 1 dodici re segreti. Giovinetti molto ben vestiti con cra-
vatte piene di stile e colletti altissimi. Tutto molto solenne. Si sa-
lutano con un sobrio cenno del capo.

Continuo a pensare alla stessa cosa: proibito ridere...

Prendono posto sotto il baldacchino. Ed io sono curioso di sen-
tire che cosa diranno. Mi mancano lo scettro e il globo, la corona e
I’ermellino. I signori sono evidentemente in abito civile.

E uno dice in tono pacato al suo vicino:

«Stivali con le stringhe non li ho mai portati».

E da lontano uno s’intromette:

«Parliamo della sostituzione dei tovaglioli. E la cosa pit impor-
tante».

Silenzio.

Poi il grande tavolo si solleva, in modo che i dodici re possano
arrivarci.

Al posto dei tovaglioli, vicino a ogni servito, ci sono spugne di
un giallo brillante avvolte in custodie azzurre.

Con molta cortesia, ma fermamente, mi viene chiesto di lasciare
la galleria. Sto per dire qualcosa, ma appena in tempo mi ricordo
dei divieti. In particolare: proibito ridere...
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OSTINAZIONE. RACCONTO MORALE
(Eigensinn. Moralische Erzihlung, 1893)

Dal profondo del cielo azzurro scesero delle lunghe, spesse ca-
tene d’oro a penzolare fin sulla terra. Gli uomini si arrampicarono
sulle catene.

«Perché non ti arrampichi anche tu nel cielo?»

«Se vi arrampicate tutti voialtri, quello lassu non ¢ piu il cielo»

«Mascalzone»!»

Alcune persone che si trovavano ancora a terra acchiapparono
I’insolente che non voleva arrampicarsi in cielo, lo ammazzarono e
gettarono il suo cadavere nel fiume piu vicino.
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(Disegno di Ringelnatz)

JOACHIM RINGELNATZ

KUTTEL DADDELDU RACCONTA AI SUOI FIGLI LA FAVOLA
DI CAPPUCCETTO ROSSO
(Kuttel Daddeldu erzdihlt seinen Kindern das Mdrchen von
Rotkdppchen, ca. 1920)

Allora, bimbi, se riuscite a tenere il becco chiuso per cinque mi-
nuti, vi racconto la storia di Cappuccetto Rosso, se ce la faccio a
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ricordarmela. Me 1’aveva raccontata il vecchio capitano
Muckelmann quando ero piccino e stupido come voi ora. E il ca-
pitano Muckelmann non ha mai detto bugie.

Dunque, lissen tu mi. C’era una volta una ragazzina. Era intito-
lata — cioé¢ chiamata — Cappuccetto Rosso. Perché giorno e notte
portava in testa un cappuccio rosso. Era una bella ragazza, rossa
come il sangue e bianca come la neve e nera come ’ebano. Con
grandi occhi rotondi e di dietro belle gambe grassocce e davanti...
va bé, insomma, una bamboccia dannatamente bella, meravigliosa,
perfetta.

E un giorno la mamma la mando nel bosco dalla nonna; che ov-
viamente era malata. E la mamma diede a Cappuccetto Rosso un
cestino con tre bottiglie di vino spagnolo e due bottiglie di whisky
scozzese ¢ una bottiglia di acquavite di Rostock e una bottiglia di
punch svedese e una fiasca di acquavite di cumino e anche qualche
bottiglia di birra e dolci € un po’ di altra roba con cui la nonna si
poteva ripigliare un po’.

«Cappuccetto Rosso», disse la mamma come extra, «non ab-
bandonare il sentiero, perché nel bosco ci sono lupi cattivi!» (Tutta
questa storia deve essersi svolta a Nikolaiev o da qualche altra
parte della Siberia). Cappuccetto Rosso promise tutto quanto e
parti. E nel bosco il lupo le venne incontro. Le chiese: «Cappuc-
cetto Rosso, dove te ne vai?» E lei gli racconto tutto quello che voi
gia sapete. E lui chiese: «E dove abita la tua nonna?»

E lei glielo spiego perbene: «In via della Suocera tredici, nella
terra piattay.

E allora il lupo mostro alla bambina fragole e lamponi succosi e
la adesco nel profondo del bosco, portandola via dal sentiero.

E mentre lei raccoglieva con solerzia le bacche, il lupo levo le
vele e si precipitd in via della Suocera al numero tredici e busso
sulla terra piatta alla porta della nonna.

La nonna era una donna anziana e diffidente con molti buchi tra
i denti. Percio chiese brusca: «Chi ¢ che bussa alla mia casetta?»

E il lupo da fuori rispose con voce camuffata: «Sono io, la Bella
addormentata nel bosco!»

E la vecchia grido: «Avanti!» E il lupo sfreccio nella stanza. E
la vecchia si mise addosso la sua vestaglia da notte e sul capo la
sua cuffietta da notte e si mangio il lupo intero fino all’ultimo ossi-
cino.

Nel frattempo Cappuccetto Rosso si era persa nel bosco. E stu-
pidella come tutte le ragazzine, comincio a ululare forte.
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E il cacciatore nel profondo del bosco la senti e corse da lei.
Beh, che ¢’importa di quello che i due hanno combinato li nel pro-
fondo del bosco, che tanto si era fatto buio, a ogni modo lui la ri-
porto sulla giusta strada.

Lei dunque raggiunse svelta via della Suocera. E 1a vide che sua
nonna era tutta bella gonfia.

E Cappuccetto Rosso chiese: «Nonna, perché hai gli occhi cosi
grandi?» E la nonna rispose: «Per vederti meglio!»

E Cappuccetto Rosso chiese ancora: «Nonna, perché hai le
orecchie cosi grandi?»

E la nonna rispose: «Per sentirti meglio!»

E Cappuccetto Rosso chiese ancora: «Nonna, perché hai la
bocca cosi grande?»

Ora, non € una cosa tanto bella che 1 bambini chiedano una cosa
simile a una nonna adulta.

Quindi la vecchia s’incavolo di brutto e non profferi piu parola,
ma si mangio la povera Cappuccetto Rosso fino all’ultimo ossi-
cino. E poi si mise a russare come una balena. E proprio in quel
mentre passava fuori il cacciatore.

E quello si meraviglio che una balena fosse capitata in via della
Suocera. E carico il suo schioppo ed estrasse il suo lungo pugnale
dalla custodia ed entro nella stanza senza bussare.

E con suo grande orrore vide anziché la balena la vecchia gonfia
nel letto.

E — diavolo caracho! — ¢’¢ da cascare lunghi distesi sul ponte! —
uno non ci crederebbe! — ma la vecchia ingorda si ¢ mangiata an-
che il cacciatore.

Oh, voi bimbetti mi guardate a occhi spalancati e spalancate la
ciabatta come se ci fosse dell’altro. Ma ora toglietevi di mezzo, al-
trimenti vi faccio filare io.

Io ho la gola gia secca di tutte queste storie idiote che sono in-
ventate da cima a fondo.

Via, marciare! Lasciate bere in pace vostro padre, voialtri...
avannotti buoni a nulla!
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INIZIA L’ERA DELL’ASSOLUTISMO. ..
(Der Absolutismus bricht aus, 1920)

Coosa? Lei crede ancora in Einstein? Nella Teoria della Relati-
vita? Ragazzo mio, Lei viene sempre un quarto d’ora dopo!
Einstein non ¢ piu niente. Sarebbe da ridere, altro che curvatura dei
raggi solari! Ma siamo matti? Rigiri piuttosto, e alla svelta, la Sua
visione del mondo e la sua giacchetta ormai logora. Il Relativismo
ha fatto il suo tempo. Noi abbiamo addentato ormai la Verita as-
soluta. Non lo vede? Inizia I’era dell’ Assolutismo.

Caro mio, questo ¢ assolutamente certo. Non ¢ stato ultima-
mente al Gran Teatro? Straordinario quel Danton... E una cosa
grande per una rivoluzione... teatrale. E come poi alla fine quel ra-
gazzetto insignificante grida: «La Repubblica si realizzera quando
la Repubblica sara morta!» e qui avrebbe dovuto sentire 1’applauso
del pubblico dalla piccionaia. Scricchiolava tutto 1’assito. Era una
gigantesca manifestazione contro la Repubblica, cio¢ contro il Re-
lativismo e per I’ Assolutismo.

Qui 'uomo almeno sa dove si trova: ¢ protetto, ha il suo soste-
gno, trova verita assolute su cui orientarsi, ecco tutto. Per esempio:
«Priorita a chi viene da destra» - «Proibito calpestare questo ter-
reno» - «Il Consigliere di Stato riceve dalle cinque alle cinque e un
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quarto» - «Oggi spezzatino di giornatay - «Signori da quella parte»
- «Comando provinciale da questa parte». E qui non ¢’¢ spazio per
sottigliezze o interpretazioni varie. Il Principio assoluto pensa e di-
rige. Il singolo non ha bisogno di scervellarsi.

In tutte le edicole si puo trovare «La verita assoluta», giornale in
quarto piccolo, prezzo quindici pfennig. Vi si trovano elencate le
trentatre verita assolute accessibili a ogni cervello. Tutto il resto, se
lo ricordi bene, sono solo chiacchiere, sciocchezze, assurdita, fan-
donie. E se Lei non crede a noi, allora gliela insegneremo noi la
verita, amicazzo. Nel retrobottega di zio Manganello ¢’¢ un intero
deposito di sfollagente: ce ne sara ben uno che si adatta alla forma
del Suo cranio, caro mio. O preferisce essere convertito a suon di
bombe a mano e di pistole Browning? V’¢ di tutto. Non siamo a
corto di niente. Siamo straordinariamente muniti di armi spirituali
di ogni genere.
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HuGo BALL

LA PREGHIERA DI BULBO E IL POETA ARROSTO
(Bulbos Gebet und der gebratene Dichter, 1915)

Dunque si sarebbe potuto credere che la Morte stessa fosse
morta, e invece... errore! Appena i grandi spiriti intonarono la-
menti mortuari su canne di cemento, arrivo, sollevata da tal ritmo e
messa in movimento, la Morte di nuovo viva e comincio a ballare
su gambe d’acciaio. A pugni serrati calpestd il terreno e scalpitd
con zoccoli tuonanti.

E i grandi spiriti risero e i coperchi di sarcofago delle sue ma-
scelle scricchiolavano, ché la grande moria era ricominciata. Allora
Bulbo cadde in ginocchio, alzo le braccia al cielo e grido:

«Liberaci o Signore dall’incantamento. Risolleva o Signore le
nostre bocche fuligginose dai secchi d’immondizia, dai canali di
scolo e dalle fosse biologiche in cui siamo scivolati. Abbi pieta o
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Signore del nostro soggiorno nella melma e nelle latrine. Le nostre
orecchie sono fasciate da gas di iodoformio, nei nostri polmoni
alati pascola la schiera degli acini d’uva e delle larve di maggio-
lino. Siamo stati gettati nel regno degli ascaridi e degl’idoli. Il
grido di dissoluzione ci sta sovrastando. Con bastoni di fuoco ba-
stonano i tuoi arcangeli. Attirano i tuoi angeli sulla Terra e li in-
grassano rendendoli inservibili. Sul confine tra paradiso e inferno
essi fanno rotolar giu i loro ubriachi nella tua Terra promessa e ri-
suona il gorgheggio wagneriano, wigalaweia, in germano panta rei.

Una dimora di scherno ¢ diventata la tua Chiesa, una casa di
vergogna. Ci chiamano bestemmiatori e abietti gnostici. Sotto il
manto della carne perd traspaiono i loro volti di apache e di ani-
mali. Come si possono amare? Nei cassetti si moltiplica il numero
dei feti rinvenuti e nei letti poltrisce il marmocchio grassottello.

Non conservano piu la mummia nelle amache, I’imbalsamato
ciarpame delle membra e i bacilli del colera nella giuntura del
contrabbasso. Non piu la zucca che gocciola dalla cappa del ca-
mino e il padre di famiglia d’animo putrefatto. Gia nel ventre ma-
terno si vendono a vicenda la vita eterna. Vendono di contrab-
bando la farina di frumento che & destinata alla tua ostia consacrata
e fanno gargarismi col vino aspro che dovrebbe simboleggiare il
tuo sacro sangue. Ma tu ci perdoni le nostre nequizie, cosi come
noi promettiamo di portarle a compimento.

Io potrei soggiornare in un’altra epoca. A cosa mi serve o Si-
gnore? Vedi, io mi radico scientemente in questo popolo. Come
artista alla fame mi nutro di ascesi. Ma la Teoria della Relativita
non basta e neppure la filosofia del «come se». I nostri libelli po-
lemici non attraggono piu. Si moltiplicano i sintomi di un marasma
pervasivo. Tutti e sessanta i milioni di anime del mio popolo sgor-
gano dai miei pori. Sudore di ratto sta davanti a te o Signore. Mal-
grado tutto pero salvaci, aiutaci, o Padre pneumatico!»

A questo punto spunto dalla bocca di Bulbo un ramo nero, la
Morte. E fu gettata nella cerchia degli spiriti. E la Morte fece gli
esercizi ginnici e ballo.

Il Signore allora parlo: «Mea res agitur. Lui impersonifica
un’estetica di associazioni sensoriali che si riagganciano a delle
idee. Una filosofia morale in forma di grotteschi. La sua dottoralita
s’infonde dolcemente». E si decise anche lui a ballare, perché la
preghiera gli era piaciuta.

Allora ballo Iddio con il giusto contro la Morte. Tre arcangeli
gli pettinarono i capelli a cresta in su. E il Leviatano affaccio il suo
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deretano dal muro del cielo e stette a guardare. Sulla pettinatura del
Signore pero oscillava, intrecciata di preghiere israelite, la corona
alta come una torre.

E un turbine si alzo e il Diavolo scivolo dentro la stanza segreta
dietro la pista da ballo e grido: «Grigio sole, grigie stelle, grigia
mela, grigia luna «.

Allora caddero sole, stelle, mela e luna sulla pista da ballo. Ma
gli spiriti divorarono ogni cosa.

E disse il Signore: «Aulum babaulum, fuoco!» e sole, stelle,
mela e luna schizzarono fuori dalla pancia degli spiriti e ripresero
di nuovo il loro posto. Allora la Morte disse in tono canzonatorio:
«Ecce homo logicus!» e volo sul gradino piu alto. E fece questa
grande turbata per dimostrare la sua autorita.

A questo punto Dio gli batté sulla testa le tavole delle categorie
con tal violenza che andarono in frantumi e continuo a ballare con
piroette maschili e giravolte improvvise.

Le tavole delle categorie furono pestate in frantumi dalla Morte
e gli spiriti ne mangiarono. Allora Dio volse la sua tromba verso il
basso e grido: «Satana, Satana, ribellione!» E apparve 1’'uomo
rosso, la falsa maesta, e uccise la Morte acciocché nessun uomo la
potesse piu riconoscere. E gli spiriti la mangiarono.

Ma vedi, ecco che costoro divennero molto potenti e gridarono:
«Dateci un poeta arrosto!»

«Vacca, sei nostra!» disse il diavolo.

«Liberta, fratellanza, cielo, siete nostri!»

«Nostrita e avarizia» disse il diavolo «cosa puo significare tutto
cio?»

A questo punto il Signore gli porse il poeta arrostito. Gli spiriti
pero si misero a sedere in cerchio, lo disossarono, gli spilluzzica-
rono la crosta e la lanugine e lo mangiarono. Qui venne fuori che i
bottoni dei suoi pantaloni altro non erano che ostie, la laringe im-
matura, profumato il cervello, ma male ombelicato. E il piu gio-
vane degli spiriti gli tenne 1’orazione funebre.

«Egli fu uno psicofattoy, inizio il discorso, « non fu un uomo.
Ermafrodita dalla testa ai piedi. Le spalle spirituali spuntavano ap-
puntite fuori del suo cutaway. La sua testa una cipolla mirifica
della spiritualita. Ciecamente dominato dall’impeto di riconoscersi
infrangibile, il suo inizio e la sua fine furono di tal purezza
d’animo virginale e totalmente priva di compromessi che noi po-
steri non potemmo fare a meno di classificare il dubbio sul dovere
della generazione di una moralita rivoluzionaria secondo le nostre
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inutili tensioni verso un modello di fuggitivi e il superamento della
terrestritd come un problema internamente tragico, ma dolce. La
magnificenza giace qui sepolta in un deserto di immatura verbalita
rimasta astratta. L’estaticitd soggettivistica non ha sempre potuto
sottrarsi alla teatralita fine a se stessa. Potente sognatore e fachirico
cercatore di redenzioni, alto sacerdote e reggente, salicornia e pun-
golo di ditirambica potenza aggiunge al suo lodevole modello
amara ferita I’unico dato di fatto che Max Reinhardt, la cui regia
creativa fecondo il compendio delle singole visioni, ha dovuto of-
frire la sua capacita al conoscitore solo dopo tanto tempo dalla sua
dipartita. Requiescat in pace».

E lo mangiarono, perd mangiarono anche ’oratore funebre. E
anche 1 piatti mangiarono. E anche le loro forchette mangiarono. E
anche la pista da ballo, allo stesso modo. E meno male che il Si-
gnore si era allontanato poco prima dalla scena, senno avrebbero
mangiato anche lui.
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IL CANE CHE PREGA
(Der betende Hund, 1915)

«Ma questo non ¢ niente», disse Musikon.

«Siete stati a Theotokopuli? Avete visto il cane che prega?»

«Noy, disse Zib, testa-di-limone, e si batté sofferente la mano
sulla pancia, «non siamo stati in quel luogo».

«Ringraziate Iddio, allora», disse Musikon e con la sua bac-
chetta magica indico il quadro numero tre. Entro in scena la coppia
dei fratelli siamesi, si mise a sedere sulla sedia e prese in mano la
mezzaluna.

«Per I’amor di Dio, togliete la spada dalla vagina, Isolde Kurzy,
grido Hitigulpa, I’uomo-serpente. «E terribile! La signora soffoca
di certo!»

Fu deciso di andare a Theotokopuli.

Musikon si nutriva di luna e nebbia. Ci si tranquillizzava al-
zando la mano. Mulche-Mulche si faceva mungere le sue belle dita
bianche.

«Schibko schango», disse Zib durante il tragitto, «la Parola fu il
primo Governoy.

Sperava di aprire un dibattito, ma nessuno abbocco. La lingua di
Hitigulpa era diventata un cappio. Con questo lui dava la caccia ai
cavalli del circo che correvano qua e la.

Fridolin (che Voi, miei signori, non conoscete) catturd alcuni
dei magici draghi azzurri che ronzavano per di 1a e si stupi del loro
irregolare andare di corpo.

Ecco spuntare i merli di una citta. A Nord, costruzione recente.
Navi che drizzavano le orecchie. Una macchina per fare il vuoto,
legata a una gigantesca ruota a bagger, succhiava lo spirito della
citta. Qui stava radunato il popolo. Le puttane davano spettacolo ¢
dovevano pagare la dogana sul loro grasso. Uomini con flauti nel
buco del capo. Appeso ad azzurri paracadute scendeva giu sempre
piu popolo. Qui si poteva notare ancora una volta quanto sia nobile
il nostro Imperatore. Un popolino di saltimbanchi aveva aperto le
sue baracche e si aggirava nei dintorni in camicia rossa.

Nel bel mezzo il censore. Con una matita rossa cancellava brac-
cia e gambe, quelle che gli sembravano superflue.
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«Signore e signori!» diceva il conquistatore, «adesso Vi mostre-
remo il famoso maestro Hans Schiitz che avra I’onore di servirVi
sulla corda in sette posizioni inglesi di nuova invenzione. Anche il
nostro magico maestro equilibrista costruira una piramide sulla
corda tesa e mademoiselle a cavallo di un vitello impagliato tentera
d’insinuarsi fra due curiosi amanti, fra cielo e terra. Si esibira an-
che un maestro equilibrista che condurra in una carrozzella le no-
stre signorine sopra la linea della sopportazione al ritmo di nac-
chere cadenzate a suon di musica. E alla fine la nostra vacca ma-
rina siciliana soffiera nel cavo di una conchiglia le grotte di stalat-
titi della miseria.

Ad un tratto si levo un gran tumulto, come se I’imperatore Gu-
glielmo Secondo, sotto forma di cavaliere domenicale dell’ Apoca-
lisse, saltasse su pentole e scodelle con occhio roteante attraverso
la porta spalancata. Uomini con bandiere a drago sciorinavano
fuori. Risuono un grido di osanna. I preti sciacquarono le loro sot-
tane nelle fontane di succo di lampone. Si ando a finire nella di-
mora del cane che prega.

Avvenimento inaudito! Qui il Procuratore generale Stangel-
meyer s’infilo in culo uno spazzolino da denti e svolazzo in aria.
Ecco Klabund infilzato da un trapano. Emmy Hennings si toglie il
berretto e mostra gli scarabei d’oro del suo cranio. Anche il buon
Dio si presenta. Porta una casacca blu da marinaio con colletto a
punta e sembra un modernista. Le facciate delle strade sono piene
di grandi tamburi appesi.

Oh mesdames!...

Tutti 1 signori svolazzano sospesi. Tutti i cieli risuonano. Sven-
tolate, sventolate il tricolore, ridete e cantate! Ecco che viene tesa
un’altra corda. In un blocco di miele turco si porta a spasso Caruso.
Lo seguono signore con sottovesti rosso vivo. Un muso di topo
sporgeva dal balcone.

O eterna punizione dei nervi uditivi viziati dal peccato! Perché
non abbiamo laicizzato il diavolo ¢ la fantasia? Le palizzate sono
tinte di lacca giapponese. Svolazzo di bandiere nere con teschio.
Un ometto piccolissimo tiene il bucefalo stretto in un anello da
naso. Fra gli eunuchi ¢ scoppiata una rissa. Si batton sulla testa con
bastoncini di cannella. E ogni tanto un abbaio corto: «Hs rgt, Ht
rgt».

Il cane che prega. Lo salutiamo a guance aperte, mentre fac-
ciamo salire attaccata a uno spago 1’enorme signora che abbiamo
portato con noi. Lui siede su di una sedia solitaria, di legno rosso,
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porta un knockabout e ha una barbetta di viole e di non-ti-scordar-
di-me. Un nido pieno di pidocchi canta lieto nel suo occhio sini-
stro. C’inchiniamo profondamente.

«Gran signorey, inizio 1o, «Voi siete un carattere rigido». Lui
annuisce. «Voi siete il Dalai Lama della Cristianitay. Lui annuisce
e accenna al Ministro con le medaglie dell’Ordine della Réclame.

«Voi siete lo spaventapasseri seraficus» («Ht rgt» dice lui, ri-
volto al Ministro). «Le Vostre zampe sono piegate giorno e notte»
(«Ht rgt» dice lui, rivolto al Ministro). «Il Vostro water si chiama
Tatrafiired». («Ht rgt» dice lui e mette da parte il disco cifrato).

«Voi tingete la Vostra barba con polvere hennea, con galla e ci-
coria» («Hem, hem» dice lui).

«Voi avete una lingua di gomma dura ¢ Vi nutrite di carne
umanay.

«Date le dimissioni! Smentite la marcia cerimoniale! Abbando-
nate il Vostro amore lesbico per la natura! Non siate uno scrittore
di romanzi! Vi supplico!»

La mia voce s’interrompe e do’ il segnale al club ginnico che mi
sta alle spalle:

«Alzate e abbassate finché il cigno non impiccate» (cosa che
venne subito eseguita).

A questo punto perd avvenne qualcosa di inatteso: il cane
orante, tutto in estasi, piego le sue zampe, si accosto alla balaustra,
tiro fuori la lingua come se volesse accogliere 1’ostia. Piego indie-
tro il capo. La sua meccanica si ruppe. In un attimo chiuse gli oc-
chi e rese I’anima.






HuGo BALL

IL TRAMONTO DI FABBRICADANZE
(Der Untergang des Machetanz; il testo venne letto per la prima
volta il 26 marzo 1916 al Cabaret Voltaire)

Ecco che Machetanz senti un’improvvisa pressione alle tempie.
I flussi produttivi che avevano scaldato e avvolto il suo corpo si
inaridirono e caddero giu penzoloni dal suo corpo come fossero
lunghe strisce di tappezzeria color zafferano. Un colpo di vento gli
piego all’indietro mani e piedi. La sua schiena, una stridente vite
senza fine, schizzo al cielo come una spirale.

Sogghignando Machetanz afferro una pietra che gridava fuori da
uno spigolo di un palazzo e si mise ciecamente in posizione di di-
fesa. Azzurri compagni lo assalirono. Un cielo di chiarita si fran-
tumo. Un pozzo di luce si mise di traverso. Trascorse per il cielo
una fila di puerpere alate. Gli edifici del gas, le fabbriche di birra e
le cupole dei municipi si misero a vacillare emettendo frastuoni da
grancassa.

Demoni dalle penne variopinte piombarono sopra il suo cer-
vello, lo arruffarono e lo spennarono. In alto sulla piazza del mer-
cato che sprofondava fra le stelle spuntd come una falce spaven-
tosa lo scafo verdastro di una nave che stava in verticale sulla
punta.

Machetanz s’infild ambedue gli indici nelle orecchie e ne trasse
I’ultimo miserevole resto di sole che vi si era rifugiato. Ne usci un
bagliore apocalittico. Gli azzurri compagni soffiarono nelle trombe
a forma di conchiglia. Salirono su balaustre di luce e scesero giu
nel barlume.

Nausea invase Machetanz. Uno strozzarsi per un falso Dio. Egli
corse con le braccia sollevate, inciampo e cadde sul muso. Una
voce grido fuori dalle sue spalle. Chiuse gli occhi e si senti sbal-
zato in tre poderosi salti al di sopra della citta. Idrovore succhia-
vano la forza dei mistici contenitori.

Machetanz cadde in ginocchio, con un paramento da messa a
forma d’insalata, e digrigno i denti verso il cielo. Le facciate delle
case sono trincee I'una sull’altra. Citta di ottone ai margini della
luna, casematte, che vacillano sullo stelo di una cometa di notte.
Una cultura appiccicata sopra si scrosta tutta ¢ viene strappata via a
pezzi dai ragazzi. Machetanz imperversa colto dal ballo di San
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Vito. Uno, due, uno, due: il rimedio contro I’eccitazione della
carne. «Pancattolicesimo» gridava nelle sue allucinazioni. Fonda
un Consolato per la pubblica messa in dubbio e per primo vi inoltra
la sua protesta. Cinedrammaticamente lui spiega i fenomeni coat-
tivi dei suoi eccessi e delle sue manie allucinatorie. Viene centrifu-
gato in qua e in la dentro una bottiglia magnetica. Brucia nei tubi
sotterranei di un sistema di canalizzazione. Una bella cicatrice orna
I’occhio di Machetanz con albina chiarita.

Avvolto in una camicia colorata a zic-zac oscilla su torri svet-
tanti di etere. Egli ingaggia il gran salto e sale in fracasso, spez-
zando tutto, attraverso i raggi di una gigantesca ruota immaginaria.
Lo minacciano i volti della rapida decisione, della sensibile pelle
del cranio, dello scetticismo lamentoso. Saltella con spezzate ali di
polmone dalla mano di un coboldo.

Gli amici lo abbandonano. «Machetanz, Machetanz» gracchia
lui dall’alto di un camino. Si libera con slancio dalla connessione.
Vola come segmento di eclissi solare sopra galleggianti cupole
sbilenche e torri di citta ubriache. Senza sonno e adagiato in una
carrozzina per bambini viene portato dall’altra parte della strada.
Lo coprono d’ombra i paesaggi del rossore, del lutto, della mulie-
bre beatitudine.

Machetanz vaneggia di decadenze a lui congeniali. Depone vasti
complessi d’ansietd. Si arma intanto di blocchi psicologici, bara
con le inibizioni e le sensazioni dell’anima. Si arrotola di notte nel
corpo di una prostituta. La pelle di paura gli si drizza dietro le
orecchie. «Che pensate, voi stupidi!» e scaraventa sul pavimento,
con la schiuma alla bocca, una nuvola azzurra. Ne striscia fuori al
sole. Vuol provare la sensazione. L’erba cresce invidiosa e lo
spinge indietro nelle tenebre. Sipari si spalancano gonfiandosi e
una casa scompare. E la catalessi della distruzione. Lingue si ab-
battono in rosse lance di pioggia di traverso sull’asfalto.

Gragny, la donna di piombo, deve pettinargli la scriminatura af-
finché possa pensare. Dagny, la donna-pesce, lo cura brillando di
Musikon dal lato destro. Machetanz ha ucciso un capitano con un
libro dei canti. Ha trovato un’isola che galleggia artificialmente.
Svetta come uno stelo, in processioni oranti ¢ venera il Gesu dei
vagabondi. Regge la lampada nella cerimonia funebre e cosi scuote
via la sua acqua: ¢ argilla acetosa. Ma non gli serve a niente. Non ¢
all’altezza di queste turbolenze, detonazioni e campi radioattivi.
«La quantita ¢ tutto» egli grida «la sifilide € una grave malattia ve-
nereay. Prende un bagno di sali per liberarsi del suo corpo pennuto.
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Ne resta un callo, un paio d’occhiali d’oro, una dentiera ¢ un amu-
leto. E ’anima: un’ellisse.

Machetanz sorride amaramente: «L’originalita ¢ un catarro
pieno di vesciche. Doloroso e incredibile. Commettere un omici-
dio. Un omicidio ¢ un qualcosa che non puo essere rinnegato. Mai
e poi mai. Fare buon tempo. Amare sempre i poveri. Gia abbiamo
Dio come supplemento. Questo ¢ terreno solido».

E suono a fiato nella cervice di Musikon. Allora lei si dileguo in
nube. E lui fece il suo testamento. Con inchiostro di urina. Non ne
aveva altro. Ché stava in prigione. Maledisse di 1a dentro: i fanta-
stici, Dagny, Johann il cavallo da giostra, la sua povera madre e
molte altre persone. Quindi mori. Da una minestra di soda nacque
un bosco di palme. Un cavallo mosse le zampe e avanzo. Una ban-
diera a lutto sventolava sul tetto di un ospedale.






HuGo BALL

JOHANN, CAVALLO DA GIOSTRA
(Das Karussellpferd Johann, 1916)

«Una cosa ¢ certay», disse Benjamin, «l’intelligenza ¢ dilettanti-
smo. L’intelligenza non c’inganna piu. Loro introspettano, noi
estrospettiamo. Loro sono i gesuiti dell’utilitarismo. Intelligenti
come Savonarola, manco per sogno. Intelligenti come Manasse,
manco per sogno. La loro Bibbia ¢ il Codice Civile».

«Hai ragione», disse Jopp, «l’intelligenza ¢ sospetta: acume di
sfioriti persuasori occulti. Il circolo degli asceti «4/la brutta co-
scia» ha inventato I’idea platonica. La «cosa in sé» oggi ¢ una ce-
retta da scarpe. Il mondo ¢ fascinosetto e pieno di epilessia».

«Bastay, disse Benjamin «mi vien la nausea a sentir parlare di
“legge” e di “contrasto” e di “ergo” e di “quindi”. Perché lo zebu
deve essere un colibri? Io odio I’addizione e la sottrazione. Lo si
deve lasciare in pace un gabbiano che esibisce le sue ali nel sole e
non dire di lui “quindi”: ne soffrirebbe».

«Quindi», disse Stiselhdher, «portiamo a riparo il cavallo da
giostra Johann e intoniamo un canto favoloso».

«lo non lo so», disse Benjamin, «ma sarebbe meglio portare al
sicuro il cavallo da giostra Johann. Ci sono indizi di una eventuale
disgraziay.

A dire il vero gli indizi di una eventuale disgrazia non manca-
vano: era stata rinvenuta una testa che gridava senza posa: «San-
gue, sangue!» con piante di prezzemolo che le spuntavano dalle
mandibole. I termometri erano pieni di sangue e i tendini muscolari
non funzionavano piu. Agli sportelli delle banche si scontava La
guardia al Reno.

«Certo, certo», disse Stiselhdher, «portiamo al sicuro Johann, il
cavallo da giostra. Non si sa cosa potra accaderey.

Sull’aia azzurra, con occhi sgranati, stava in un bagno di sudore
il cavallo da giostra Johann, che disse: «No, no. Io son nato qui e
qui voglio morire».

Ma questa era una menzogna, ché la madre di Johann era origi-
naria della Danimarca e il padre era ungherese. Comunque ci si ac-
cordo e la fuga avvenne la notte stessa.

«Parbleuy, disse Stiselhdher, «qui finisce il mondo. Qui c’¢ un
muro. Qui non si va avanti».
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In effetti c’era un muro, un muro che saliva al cielo perpendi-
colarmente.

«Ridicolo», disse Jopp, «abbiamo perduto il senso del tatto. Ci
siamo inoltrati nella notte e abbiamo dimenticato di zavorrarci con
delle pietre. E chiaro che ora stiamo planando nell’aria».

«Chiacchierey, disse Stiselhdher, «qui ¢’¢ puzzo di bruciato. Io
non vado avanti di un passo. Ecco una distesa di teste di pesce. Qui
erano all’opera le chimere. Qui sono stati munti i montoni ondu-
lati.

«Lo sa il diavolo», disse Runzelmann, «anch’io non mi sento
bene nella pelle. Ci metteranno addosso la camicia dei ciarlatani!»
E tremava convulsamente.

«Fermi tutti!» ordind Benjamin, «cosa ci sta di fronte? Una car-
retta? Dipinta di verde e con finestre inferriate? Che ci cresce 1i?
Agavi, palme a ventaglio e tamarindi? Jopp, guarda nel libro dei
segni cosa significa tutto cio».

«Segno fatale», disse Stiselhdher. «Una carretta fra le agavi. C’¢
qualcosa che non torna. Lo sa Dio dove ci siamo cacciati».

«Sciocchezzey, esclamo Benjamin. «Se non fosse buio si ve-
drebbe e come cosa sta succedendo. Quel pomataio ciarlatano del
veterinario ci ha indicato la strada sbagliatay.

«llI fatto incontestabile», disse Jopp, «& che ci troviamo di fronte
a un muro. E qui non si va avanti. Gundelfleck, accendi il lam-
pione».

E Gundelfleck si frugd in tasca, ma tird fuori soltanto
un’imponente canna d’organo azzurro-chiaro. La portava sempre
con s€.

«Avvicinatevi, signori miei», si udi a un tratto una voce, «siete
in un vicolo cieco».

Era la voce del capitano Feuerschein: «Dove vi aggirate cosi, di
notte? E in tenuta sveglia? Toglietevi i nasi di celluloide! Smasche-
ratevi! Vi conosciamo! Che cosa sono codesti alberi sonori che
portate con voi?»

«Son tavolacci e bastoni a sonagli e castigamatti, con rispetto
parlandoy.

«Che strumento a fiato € questo?»

«E I’imbuto di Norimberga.

«E questo straccio di cotone a guinzaglio?»

«Questo ¢ Johann, il cavallo da giostra, impacchettato alla me-
glio nell’ovattay.
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«Chiacchiere. Cosa volete fare con il cavallo da giostra, qui
sulla costa libica? Dove avete preso il cavallo?»

«Si tratta in certo senso di un simbolo, signor Feuerschein. Se
permette. Infatti lei ha davanti a sé il circolo fantasista sterilizzato
detto del tulipano azzurro».

«Macche simboli e simboli. Avete sottratto il cavallo al suo ser-
vizio militare. Come vi chiamate?»

«Ma questo € un tipo spaventoso!» disse Jopp. «Si tratta della
piu pura robinsonata.

«Mumpitzy», disse Stiselhdher, «¢ una finzione. Questa ¢ tutta
opera di Benjamin. Lui ne escogita tante e noi dobbiamo soppor-
tarne le conseguenze...»

«Spettabile signor Feuerschein! Il Suo giovanilismo confede-
rale, il Suo colore di passato di verdura, tutto cid non c’impres-
siona. E neppure la Sua attorialita cinematografica d’accatto! Solo
una parola di chiarimento: noi siamo dei fantasisti. Non crediamo
piu nell’intelligenza. Ci siamo messi in marcia per salvare dalla
plebaglia questo animale cui tributiamo tutto il nostro rispetto».

«Vi posso comprendere», disse Feuerschein, «ma io non sono in
grado di aiutarvi. Salite sulla carretta. Anche il cavallo che avete
con voi. Avanti marsch, poche storie! In carrozza!»

La cagna Rosalia era soprapparto. Dette alla luce cinque piccoli
cani-poliziotto. In quel tempo fu rinvenuta nello Spreekanal a Ber-
lino una piovra cinese. L.’animale venne portato al pit vicino posto
di polizia.
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FRANK WEDEKIND

DER ZOOLOGE VON BERLIN
(Da Die vier Jahreszeiten, 1905)

Hort ihr Kinder, wie es jiingst ergangen
Einem Zoologen in Berlin!

Plotzlich fiihrt ein Schutzmann ihn gefangen
Vor den Untersuchungsrichter hin.

Dieser tritt ihm kraftig auf die Zehen,
Nimmt ihn hochnotpeinlich ins Gebet

Und empfiehlt ihm, schlankweg zu gestehen,
DaB beleidigt er die Majestit.

Dieser sprach: Herr Richter, ungeheuer
Ist die Schuld, die man mir unterlegt;
Denn dal} eine Kuh ein Wiederkéuer,
Hat noch nirgends Argernis erregt.

So weit ist die Wissenschaft gediehen,
DaB es lidngst in Kinderbiichern steht.
Wenn Sie das auf Majestét beziehen,
Dann beleidigen Sie die Majestét!

Vor der Majestit, das kann ich schworen,
Hegt' ich stets den schuldigsten Respekt;
Ja, es freut mich oft sogar zu horen,
Wenn man den Beleidiger entdeckt;
Denn dann wird die Majestét erst sehen,
Ob sie majestatisch nach Gebiihr.
Deshalb ist ein Mops, das bleibt bestehen,
Zweifelsohne doch ein Sdugetier.
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LO ZOOLOGO DI BERLINO?

Sentite bambini, quel ch’¢ avvenuto di recente
A uno zoologo a Berlino!

Una guardia ha catturato e condotto al presidente
D’inchiesta il poverino.

Il giudice gli si € piantato davanti,

Lo ha interrogato come un criminale,

E gli ha ingiunto: ammetta, canti,

Di avere offeso Sua Maesta Reale!

Quegli disse: «Signore, spaventosa
E la colpa di cui mi si accusa;

Dir che mucca e ruminante una cosa
Sola sono, non ha mai preteso scusa.
La scienza ¢ divenuta ormai realta

E persino nei sussidiari la vedete.

Se questo riferite a Sua Maesta,
Siete voi che Sua Maesta offendete.

Per Sua Maesta, lo giuro sul mio onore,
Provo un rispetto sacrosanto;

Anzi, mi € lieto udir di tanto in tanto
Dell’arresto di un calunniatore;

Sara poi Sua Maesta a determinare

Se comportarsi maestosamente.

Poiché un cucciolo, non ¢ da dubitare,
E anche un mammifero, ¢ evidente.

% In seguito alla pubblicazione sul giornale satirico «Der Simplicissimus»
della ballata Im heiligen Land («In Terrasanta») nel 1898, Wedekind era stato
condannato a a sette mesi di reclusione; con lui Thomas Theodor Heine, che
aveva illustrato la poesia, a sei mesi. Questa ballata ¢ una riflessione e un
commento su tali fatti.
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Ebenso hab’ vor den Staatsgewalten

Ich mich vorschriftsméBig stets geduckt,
Auf Kommando oft das Maul gehalten
Und vor Anarchisten ausgespuckt.

Auch wo Spitzel horchen in Vereinen,
Sprach ich immer harmlos wie ein Kind.
Aber deshalb kann ich von den Schweinen
Doch nicht sagen, daf3 es Menschen sind.

Viel Respekt hab’ ich vor dir, o Richter,
Unbegrenzten menschlichen Respekt!

LaBt du doch die drgsten Bosewichter

In Berlin gewdhnlich unentdeckt.

Doch wenn hochzurufen ich mich sehne
Von dem Schwarzwald bis nach Kiautschau,
Bleibt deshalb gestreift nicht die Hyéne?
Nicht ein schones Federvieh der Pfau?

Also war das Wort des Zoologen,

Doch dann sprach der hohe Staatsanwalt;
Und nachdem man alles wohl erwogen,
Ward der Mann zu einem Jahr verknallt.
Deshalb vor Zoologie-Studieren

Hiite sich ein jeder, wenn er jung;

Denn es schlummert in den meisten Tieren
Eine Majestétsbeleidigung.



Ugualmente, con I’autorita

Ho adoprato la massima lealta,

Spesso ho tenuto il becco chiuso

E agli anarchici ho sputato sul muso.
Anche nelle assemblee spiate da un agente
Provocatore, parlavo poco, stavo a vedere.
Ma non per questo posso sostenere

Che i maiali sono uguali all’altra gente.

Di te, o giudice, ho grande rispetto,

Rispetto umano e privo di confini!

Anche se talvolta ¢ tuo il difetto

Di lasciar liberi a Berlino gli assassini.

Ma per quanto lo proclami a voce piena
Dalla Foresta Nera fino a Kiaochow in Cina,
Non ha sempre le striature sue la iena,

E il pavone non ¢ parente alla gallina?»

Lo zoologo cio disse a sua difesa,

Ma toccd dopo di lui al procuratore;

E il giudice che tutto ben soppesa

Gli assegno un anno di rigore.

Percio lo studio della zoologia

E da evitarsi se si ¢ giovani, si sa;

Perché quasi non ¢’¢ bestia in cui non sia
Imputabile un’offesa a Sua Maesta.
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DER LEHRER VON MEZZODUR
(da Die vier Jahreszeiten, 1905)

In Mezzodur war ein Lehrer,
Sigmund Zus war er genannt,
Als ein braver Mann geachtet,
In der Gegend wohlbekannt.

Er war Gatte und auch Vater
Von drei Kindern, noch so klein;
Leider lebte er nicht gliicklich,
Denn die Eh’ ward ihm zur Pein.

Ein Verdacht regt’ sich im Herzen,
Seine Frau sei ungetreu,

Dal} ein andrer, nicht er selber,
Vater seiner Kinder sei.

Und von Eifersucht gepeinigt
Lebte fiirder er dem Wahn;
Als er sich betrogen glaubte,
Reifte leider rasch der Plan.

Eines Nachts zwang er die Gattin,
Dal sie ein Bekenntnis schrieb,
Das er selber ihr diktierte

Und ihr Todesurteil blieb.

Als sie drin den Vater nannte
Threr Kinder - ach! o Gott! -
SchoB er die drei armen Kleinen
In dem Bett mit Kugeln tot.

Darauf hat er sie gezwungen,
Sich zu legen auf das Bett,

Hat sie dann auch umgebrungen,
Wie sie ihn auch angefleht.

Er legt’ nun selber Hand an sich

Und endete dann furchterlich.

Das Dienstmiadchen, das zugegen war,
Multe leuchten mit dem Licht

Und erzdhlt’s mit Grauen und Entsetzen
Dem Gericht.



FRANK WEDEKIND

IL MAESTRO DI MEZZODUR

Viveva un maestro a Mezzodur,
il suo nome era Sigmund Zus,
da tutti un brav’uomo tenuto,
nel quartiere ben conosciuto.

Era padre e insieme anche sposo
di tre figli, piccini ancora;

ma felice non era la sua ora,

il matrimonio un legame penoso.

A turbarlo lo punse nel petto
dell’infedelta muliebre 1l sospetto,
di un altro lo prendeva il timore,
che fosse di quei figli il genitore.

Sconvolto dall’assurda gelosia,

da allora lo abitava la follia;

in quella fantasia di tradimento

ben presto portd un piano a compimento.

Costrinse sua moglie alla sorte

di scrivere un foglio disperato

che lui stesso aveva preparato

e che fu la di lei condanna a morte.

E quando giunse al nome del vero
padre dei figli — oh, mio Dio! —
sparo ai tre piccini innocenti,

del sonno abbandonati all’oblio.

E poi la costrinse a sua volta

a sdraiarsi sul letto supina,

e ammazz0 anche lei, poverina,
benché lo scongiurasse sconvolta.

E infine anche a lui € toccato,

ed ¢ stato un trapasso sciagurato.

La domestica, ch’era presente,

ha dovuto far luce col fanale,

I’ha raccontato con raccapriccio evidente
al tribunale.
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DER TANTENMORDER
(da Die vier Jahreszeiten, 1905)

Ich hab’ meine Tante geschlachtet,
Meine Tante war alt und schwach;
Ich hatte bei ihr iibernachtet

Und grub in den Kisten-Kasten nach.

Da fand ich goldene Haufen,

Fand auch an Papieren gar viel
Und horte die alte Tante schnaufen
Ohn' Mitleid und Zartgefunl.

Was nutzt es, dal3 sie sich noch harme -
Nacht war es rings um mich her -

Ich stiel ihr den Dolch in die Darme,

Die Tante schnaufte nicht mehr.

Das Geld war schwer zu tragen,
Viel schwerer die Tante noch.

Ich fal3te sie bebend am Kragen
Und stieB sie ins tiefe Kellerloch. —

Ich hab’ meine Tante geschlachtet,
Meine Tante war alt und schwach;

Ihr aber, o Richter, ihr trachtet

Meiner blithenden Jugend-Jugend nach



FRANK WEDEKIND

Lo ziicipa

Ho massacrato la mia zietta,
mia zia era vecchia e inetta;
ero ospite nella sua abitazione
e frugavo in un cassettone,

in cui ho trovato un bel mare
d’oro e parecchi contanti.
Ascoltavo la vecchia ansimare
senza provar sentimenti.

A che serve che si affanni ancora?
Era notte, 1’ora piu oscura.
L’ho accoltellata al costato
e di colpo il suo affanno ¢ cessato.

11 bottino un pesante fardello,
ma ancor piu pesante la zia.
A fatica I’afferrai per il collo
e la trascinai nella stia.

Ho massacrato la mia zietta,

mia zia era vecchia e inetta;

ma voi, giudici, aspirate a di piu:
al fior della mia gioventu.
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FRANK WEDEKIND

DER ANARCHIST
(da Die vier Jahreszeiten, 1905)

Reicht mir in der Todesstunde
Nicht in Gnaden den Pokal!
Von des Weibes heilem Munde
Lal3t mich trinken noch einmal!

Mogt ihr sinnlos euch berauschen,
Wenn mein Blut zerrinnt im Sand.
Meinen Kufl mag sie nicht tauschen.
Nicht fiir Brot aus Henkershand.

Einen Sohn wird sie gebéren,
Dem mein Kreuz im Herzen steht,
Der fiir seiner Mutter Zihren
Eurer Kinder Haupter math.



FRANK WEDEKIND

L’ANARCHICO

Quando vien di morte I’ora
via le ostie e la Madonna!
Caldi baci voglio ancora
bere in bocca alla mia donna!

Ubbriacatevi a piacere
allo schizzo delle vene.
Tanto mai vorra lei avere
pane che dal boia viene.

Portera nel seno un figlio
che, la croce mia nel cuore,
ne vendichera il dolore
mietera le teste a voi.
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FRANK WEDEKIND

BRIGITTE B.
(da Die vier Jahreszeiten, 1905)

Ein junges Madchen kam nach Baden,
Brigitte B. war sie genannt,

fand Stellung dort in einem Laden,

WO sie gut angeschrieben stand.

Die Dame, schon ein wenig &lter,
war dem Geschéfte zugetan,
der Herr ein hdherer Angestellter
der koniglichen Eisenbahn.

Die Dame sagt nun eines Tages,

wie man zu Nacht gegessen hat:

Nimm dies Paket, mein Kind, und trag es,
zu der Baronin vor der Stadt.

Auf diesem Wege traf Brigitte
jedoch ein Individuum,

das hat an sie nur eine Bitte,
wenn nicht, dann bringe er sie um.

Brigitte, vollig unerfahren,

gab ihm sich mehr aus Mitleid hin,
drauf ging er fort mit inren Waren
und lie3 sie in der Lage drin.

Sie konnt es anfangs gar nicht fassen,
dann lief sie heulend und gestand,
dafB3 sie sich hat verfUhren lassen,
was die Madam begreiflich fand.

Dal3 aber dabei die Turnlre

fUr die Baronin vor der Stadt
gestohlen worden sei, das schnure
das Herz ihr ab, sie hab es satt.



FRANK WEDEKIND

BRIGITTE B.

A Baden arriv0 una ragazza,

si chiamava Brigitte B.,

trovo posto in un negozio di i,
e seppe guadagnarsi la piazza.

La signora, d’aspetto attempato,
affezionata alla sua merceria,

il signore un funzionario stimato
della regal ferrovia.

La signora disse un bel giorno

dopo che cena fu messa via:

«Prendi questo pacchetto, bimba mia,
e alla baronessa fanne ritorno».

Ma sulla strada Brigitte incontrd
un tale a lei sconosciuto,

che le disse: fa’ quel che ¢ dovuto,
altrimenti mi uccidero.

Brigitte, di nulla presaga

Gli si diede, piu che altro per pena.
Lui allora si prese la paga

e la lascio sola in scena.

Dapprima lei rimase impassibile,
poi fuggi urlando con voce rotta,
e ammise di essere stata sedotta,
cio che madame trovo comprensibile.

Che andasse perduta la commessa
alle porte della citta, questo perd

le spezzo il cuore per la baronessa,
disse: € troppo, non lo sopportero.
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Brigitte warf sich vor ihr nieder,

sie sei gewil3 nicht mehr so dumm;
den Abend aber schlief sie wieder
bei ihrem Individuum.

Und als die Herrschaft dann um Pfingsten
ausflog mit dem Gesangsverein,

lud sie ihn ohne die geringsten

Bedenken abends zu sich ein.

Sofort lieB er sich alles zeigen,

den Schreibtisch und den Kassenschrank,
macht die Papiere sich zu eigen,

und zollt ihr nicht mal mehr den Dank.

Brigitte, als sie nun gesehen,
was ihr Geliebter angericht,
entwich auf unhérbaren Zehen
dem Ehepaar aus dem Gesicht.

Vorgestern hat man sie gefangen,

es 1aBt sich nicht erzahlen, wo;

dem Jungling, der die Tat begangen,
dem ging es gestern ebenso.



Brigitte piangendo senza freno
giuro che non sarebbe piu accaduto;
quella stessa sera nondimeno

il fatto si era gia ripetuto.

E quando a Pentecoste i lorsignori
partono con il coro in gita,

senza esitazioni né timori

alcuni, a casa sua lo invita.

Subito lui si fece indicare

la scrivania nonché la cassaforte,
le ripuli ben bene delle carte,

e ando senza nemmeno ringraziare.

Brigitte, quando vide il risultato
del suo amore senza precauzioni,
penso bene di scappare difilato
prima che tornassero i padroni.

L’altro ieri I’hanno catturata,
¢ meglio non dire in che quartieri;
il giovane che I’ha cosi ingannata
invece ’hanno catturato ieri.

139



140
PETER HILLE

HYMNUS AN DIE DUMMHEIT
(1886)

Dummibheit, erhabene Goéttin,

Unsere Patronin,

Die du auf goldenem Throne,

Auf niedriger Stirne die blitzende Krone,
Stumpfsinnig erhabenes Lécheln

Auf breitem, nichtssagendem Antlitz —

Koniglich sitzest:

Siehe herab mit der Milde Miene

Auf deine treuen, dir nach-

Dummenden Kinder,

Verjage aus dem Land

Die Dichter und Kiinstler und Denker,

Unsere Verdchter,

Vernichte die Biicher — Traumbuch und Rechenknecht,
Briefsteller und Lacherbsen verschonend,

Und wir bringen ein Eselchen dir,

Dein Lieblingstier,

Dein mildes, sanftes, ohrenaufsteigendes Lieblingstier.
Eine goldene Krippe dafiir

Und ein purpurnes Laken von Disteln.



PETER HILLE

INNO ALLA STUPIDITA

Stupidita, sublime dea,

Patrona nostra,

Tu che sul trono dorato,

La corona lucente sul capo abbassato,
Un sorriso di sublime idiozia

Sul volto spazioso e senza espressione...
Siedi come regina:

Guarda con I’occhio vago

At tuoi figli fedeli

Che cercano di essere idioti come te,
Caccia via da questa terra

I poeti e gli artisti e i filosofi,

Nostri dispregiatori,

Distruggi i libri - il libro dei sogni e le tabelline,
Risparmiando chi scrive lettere e sguscia piselli,

E noi ti portiamo un asinello,
Il tuo animale preferito,

I1 tuo dolce, docile animale dalle orecchie dritte,

Una greppia d’oro
E una coperta purpurea di cardi.
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PETER HILLE

PETER HILLE A PROPOSITO DI SE STESSO
(Peter Hille iiber sich selbst, ca. 1900)

Peter Hille: il moderno Aristofane.

Io sono diventato io, non so come.

Sono vicino alle cose, percid sono poeta.

Cio che voglio dev’essere piu di cio che patisco.

Che pensieri, oltretutto, ho pensato! I pensieri ultimi!

Non giungo a liberazione alcuna, ad alcuna salvezza nella vita, e
quindi nemmeno in poesia.

Anche troppo pigro, troppo maldestro per il lavoro quotidiano.

Preferirei non essere un agitatore; un agitatore non se la cava
senza stupidita, se ce la fa per se stesso, non ce la fa per la massa.

Ho troppa periferia, mi manca il centro.

Ho studiato troppo, combattuto troppo; quello che € buono, che
¢ pace, che ¢ significativo e che vale, non lo riconosco piu.

Un manicomio di poeti e di critici; voglio andare zoppo!

La mia ricchezza, a usarla, pud essere solo come il giorno che
sfugge sopra di me.

Datemi un fazzoletto di tela, signori miei, e il poeta sara uno
stregone.

Il mio ultimo romanzo ¢ la storia, il mio epos I'umanita.

Non voglio lodare nulla che non abbia consistenza, e non voglio
essere lodato; mi auguro solo che mi venga attestato di essere sulla
giusta via, da parte di uomini di provata autorita, che percorrano la
stessa via. E questo che da coraggio e compagnia. Mi auguro che le
mie prestazioni siano riconosciute e i miei errori siano criticati.

Solo dentro la verita posso essere contento e tranquillo. Un co-
ordinare e uno scoprire comune devono scaturire dallo scrivere, dal
leggere e dal giudicare.

Dal sangue del nostro cuore deve scaturire la poesia. Parla la pa-
rola, diviene possente nella mia anima, da ogni lato, si eleva e po-
trebbe portarmi la felicita.

I pensieri sono nel cervello, che in me non ¢ alloggiato.

E se muoio mentre sono al mio tavolo, portatemi via; da qualche
parte saro pure immortale.
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Una fantasia energica ¢ necessaria per scrivere. Se non sono ca-
pace di raffigurarmi dinanzi agli occhi Saffo, Catullo, Tibullo,
Properzio; se non so vedere il simposio di Platone, il grande Ari-
stofane dal cranio calvo, il biondo Schiller e Goethe dagli occhi
neri, allora la mia opera non ¢ onesta, allora non posso evitare i fi-
listei che si accampano ovunque lungo la strada.

La mia arte consiste nello spingere la vita nel cerchio delle mie
opere.

Su commissione, a tema, non sono capace di scrivere. Scrivo
mezza pagina sul tema, e gia ho riempito sei fogli secondo la mia
vena. Poi devo rabberciare, e diventa qualcosa di informe.

I miei capelli hanno bevuto piu acquavite della mia bocca. Fa-
tela bere alla vostra testa, I’acquavite, € molto meglio.

Se io non sono buono, non possono esserci altri che lo sono o lo
diventeranno?

Essere in conto a me stesso e avere le possibilita della perfe-
zione, di cid mi accontento.
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ERICH MUHSAM
DER REVOLUZZER (1909)

War einmal ein Revoluzzer,
im Zivilstand Lampenputzer;
ging im Revoluzzerschritt
mit den Revoluzzern mit.

Und er schrie: Ich revoliizze!»
und die Revoluzzermiitze
schob er auf das linke Ohr,
kam sich hochst geféahrlich vor.

Doch die Revoluzzer schritten
mitten in der Stralen Mitten,
wo er sonsten unverdrutzt
seine Gaslaternen putzt.

Sie vom Boden zu entfernen,
rupfte man die Gaslaternen
aus dem Strallenpflaster aus,
zwecks des Barrikadenbaus.

Aber unser Revoluzzer

schrie: Ich bin der Lampenputzer
dieses guten Leuchtelichts.

Bitte, bitte, tut ihm nichts!

Wenn wir ithn’ das Licht ausdrehen,
kann kein Biirger nichts mehr sehen.
Laf}t die Lampen stehn, ich bitt , -
Denn sonst spiel ich nicht mehr mit!"

Doch die Revoluzzer lachten,

und die Gaslaternen krachten,

und der Lampenputzer schlich
fort und weinte bitterlich.

Dann ist er zu Haus geblieben

und hat dort ein Buch geschrieben:
namlich, wie man revoluzzt

und dabei doch Lampen putzt.



ERICH MUHSAM
IL RIVOLUZZAIO

Ci fu un di un rivoluzzaio
Da civile lampadaio

Che marciando alla riscossa
Si accodava alla sommossa.

E gridava: lo rivoluzzo
Abbassando il berrettuzzo
Sopra 1’occhio un po’ in tralice
Per aver I’aspetto truce.

Ma i rivoluzzai marciando
Si tenevano sul centro
Della strada fra i lampioni
Che lui cura a perfezione

E per togliere I’'ingombro
Sradicavano i lampioni
Dalla strada disselciata
Per alzar la barricata.

Qui pero il rivoluzzaio
Grido: Sono il lampadaio
Con codesti miei lampioni
Vi scongiuro siate buoni!

Se spegnete il lampioncino
Cosa vede il cittadino?
Per rispetto del lampione
lo vi tolgo [’adesione.

Ma 1 rivoluzzai ridendo
Fecero cader stridendo
I lampioni per la via

E lui pianse e fuggi via.

E cosi € rimasto a casa

Ed ha scritto anche un bel libro:
come far rivoluzione
rispettando anche il lampione.
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J

Tancdiom Wangelnntz, Kankatar son Kapnalil

JOACHIM RINGELNATZ
DIE AMEISEN

In Hamburg lebten zwei Ameisen,
Die wollten nach Australien reisen.
Bei Altona auf der Chaussee

Da taten ihnen die Beine weh,

Und da verzichteten sie weise
Dann auf den letzten Teil der Reise.

LE FORMICHE

Ad Amburgo c’erano due formiche
Che in Australia volevano andare.

Gia ad Altona,’ appena sul viale,
Dolevano le gambe alle due amiche,

E cosi ritennero piu saggio

Rinunciare all’ultima parte del viaggio.

3 Altona ¢ la citta gemella di Amburgo, attualmente un suo quartiere, situata
poco a nord del centro storico.



JOACHIM RINGELNATZ
DER BRIEFMARK

Ein méannlicher Briefmark erlebte
Was Schones, bevor er klebte.

Er war von einer Prinzessin beleckt.
Da war die Liebe in ihm erweckt.

Er wollte sie wiederkiissen,
Da hat er verreisen miissen.
So liebte er sie vergebens.
Das ist die Tragik des Lebens!

IL FRANCOBOLLO

A un francobollo maschio capitd

Una bella cosa prima di essere incollato.
Da una principessa fu leccato

E ’amore in lui si ridesto.

L’avrebbe ribaciata a tutto spiano,
Ma era il momento della dipartita.
Cosi I’amore suo fu speso invano.
Questa ¢ la tragedia della vita!
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JOACHIM RINGELNATZ

DER BUMERANG

War einmal ein Bumerang;
War ein Weniges zu lang.
Bumerang flog ein Stiick,
Aber kam nicht mehr zurtick.
Publikum noch stundenlang
Wartete auf Bumerang.

IL BOOMERANG

C’era una volta un boomerang che poveretto
Era un po’ troppo lungo come attrezzo.

Il boomerang volo per un bel pezzo,

Ma poi non ritrovo piu la sua misura.

Il pubblico attese, per ore addirittura,

Che ritornasse, quel boomerang con il difetto.
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KLABUND
IRONISCHE LANDSCHAFT (1920)

Gleich einem Zuge grau zerlumpter Strolche
Bedrohlich schwankend wie betrunkne Sérge
Gehn Abendwolken iiber jene Berge,

In ihren Lumpen blitzen rote Sonnendolche.

Da wichst, ein schwarzer Bauch, aus dem Gelande
Der Landgendarm, daB3 er der Ordnung sich beflisse,
Und scheucht mit einem bdsen Schiitteln seiner Hiande
Die Abendwolkenstrolche fort ins Ungewisse.

PAESAGGIO IRONICO

Una fila di grigi vagabondi
Minacciosi, oscillanti come bare
Ubriache, le nubi della sera
Vagano sopra lontane montagne
E brillano a traverso i loro stracci
Rossi pugnali di sole.

Cresce un nero pancione dal paesaggio
Come un gendarme di questa campagna
Che zelante dell’ordine discaccia

Con un suo brusco battito di mani

Le nubi vagabonde della sera

Verso un incerto piu in la.
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KLABUND

ICH BAUMLE MIT DE BEENE (1921)

Meine Mutter liegt im Bette,
Denn sie kriegt das dritte Kind;
Meine Schwester geht zur Mette,
Weil wir so katholisch sind.
Manchmal troppt mir eine Trane
Und im Herzen pupperts schwer;
Und ich baumle mit de Beene,
Mit de Beene vor mich her.

Neulich kommt ein Herr gegangen
Mit 'nem violetten Schal,

Und er hat sich eingehangen,

Und es ging nach Jeschkenthall
Sonntag war’s. Er grinste: «Kleene,
Wa, dein Port'menée is leer?»

Und ich baumle mit de Beene,

Mit de Beene vor mich her.

Vater sitzt zum ’zigsten Male,

Wegen «Hm» in Plotzensee,

Und sein Schatz, der schimpft sich Male,
Und der Mutter tut's so weh!

Ja, so gut wie der hat’s keener,

Fressen kriegt er, und noch mehr,

Und er baumelt mit de Beene,

Mit de Beene vor sich her.

Manchmal in den Vollmondnéachten
Is mir gar so wunderlich:

Ob sie meinen Emil brachten,

Weil er auf dem Striche strich!

Frih um dreie krahten Hahne,

Und ein Galgen ragt, und er...

Und er baumelt mit de Beene,

Mit de Beene vor sich her.



KLABUND
10 SGAMBETTO CON LE GAMBE

La mia mamma ¢ dentro al letto
Perché aspetta il terzo figlio,
mia sorella va alla messa
religiosa ¢ di famiglia.

Una lacrima talvolta

cade e il cuore mi borbotta:

io sgambetto con le gambe

con le gambe su e giu

Ecco arriva un signorotto
Con la sciarpa violetta

Che prendendomi a braccetto
Mi ha portata a Jeschkenthal.
E domenica e lui ride:
-Piccolina non hai soldi?-

Io sgambetto con le gambe
Con le gambe su e giu.

Il mio babbo sta in galera
Boh, il motivo non lo so,

La sua bella maledice

E la mamma soffre un po’...
Come lui non sta nessuno
Da mangiare non gli manca:
E sgambetta con le gambe
con le gambe su e giu.

Certe volte a luna piena

Mi sorprendo a immaginare
Che il mio Emilio sia arrestato
Per oltraggio alla morale!

Alle tre il gallo ha cantato

E il patibolo ¢ levato:

lui sgambetta con le gambe
Con le gambe su e giu.

151



152
KLABUND

FIEBER (1914)

Ofter kommen Chausseearbeiter

Und hacken Steine klein.

Und stellen eine Leiter

An und klopfen die Steine in meinen Schédel ein.

Der wird wie eine Stral3e so hart,

Uber die eine Trambahn, eine Mistfuhre, ein Leichenwagen knarrt.

FEBBRE

Arrivano talvolta spaccapietre

E spaccano le pietre a pezzettini
E poggiano le scale alla finestra
E pestano le pietre nel mio cranio.

Mi diventa piu duro del selciato
Su cui rotola il tram,

il carro del concime

e il carro funebre.



KLABUND
ES HAT EIN GOTT... (1914)

Es hat ein Gott mich ausgekotzt,
Nun lieg ich da, ein Haufen Dreck,
Und komm und komme nicht vom Fleck.

Doch hat er es noch gut gemeint,
Er warf mich auf ein Wiesenland,
Mit Blumen selig bunt bespannt.

Ich bin ja noch so tatenjung.

Ihr Blumen sagt, ach, liebt ihr mich?
Gedeiht ihr nicht so reich durch mich?
Ich bin der Dung! Ich bin der Dung!

UN DIO

Un Dio m’ha vomitato sulla terra
Ed io sto qui come un mucchio di cacca
E non mi muovo piu da questo sito.

Eppure come idea non era male
Mi ha vomitato sopra un prato erboso
Seminato di fiori iridescenti.

Non ho ancora esperienza della vita,
ma ditemi voi fiori, voi mi amate?
Non ¢ che grazie a me voi ingrassate?
Vi faccio da concime, da con-ci-me!
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HuGo BALL

CABARET
I
Der Exhibitionist stellt sich gespreizt am Vorhang auf,
Und Pimpronella reizt ihn mit den roten Unterrocken.
Koko der griine Gott klatscht laut im Publikum.
Da werden geil die dltesten Siindenbdcke.

Tsingtara! Da ist ein langes Blasinstrument.

Daraus féhrt eine Speichelfahne. Darauf steht: «Schlange».
Das packen alle ihre Damen in die Geigenkésten ein

Und verziehen sich. Da wird ihnen bange.

Am Eingang sitzt die 6lige Camddine.

Die schldgt sich die Goldstiicke als Flitter in die Schenkel.
Der sticht eine Bogenlampe die Augen aus.

Und das brennende Dach fillt herunter auf ihren Enkel.

I

Von dem gespitzten Ohr des Esels fiangt die Fliegen
Ein Clown, der eine andre Heimat hat.

Durch kleine Rohrchen, die sich griindlich biegen,
Hat er Verbindung mit Baronen in der Stadt.

In hohen Luftgeleisen, wo sich enharmonisch
Die Seile schneiden, drauf man flach entschwirrt,
Versucht ein kleinkahbnges Kamel platonisch
Zu klettern; was die Frohlichkeit verwirrt.

Der Exhibitionist, der je zuvor den Vorhang
Bedient hat mit Geduld und Blick fiir das Douceur,
Vergifit urplotzlich den Begebenheitenvorgang

Und treibt gequollene Médchenscharen vor sich her.

Text: Hugo Ball, Cabaret recitato al
«Cabaret Voltaire» il 26 febbraio 1916
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HuGo BALL
CABARET

I

L’esibizionista si piazza al sipario a gambe larghe

e Pimpronella lo eccita con le rosse sottovesti.

Koko il dio verde applaude forte in mezzo al pubblico.
E i caproni espiatori si arrapano, i piu vecchi.

Tarata! Ecco un lungo strumento a fiato.

Vi sventola una bandiera di saliva. Sopra ¢’¢ scritto: «serpente».
Tutti allora ripongono le dame negli astucci dei violini

e se la battono. La loro fifa ¢ ormai bollente.

All’ingresso sta I’'untuosa Camddine.

Sulle cosce, come lustrini, sbatte pezzi d’oro.
Una lampada ad arco le cava gli occhi.

E il tetto in fiamme crolla addosso a suo nipote.

II

Dall’orecchio a punta dell’asino acchiappa le mosche
un clown, che possiede un’altra patria.

Con cannucce che si piegano verdastre

si collega con baroni in citta.

Su binari aerei, in alto, dove le funi

s’incrociano enarmoniche - li ci si appiattisce e si schizza via -
un cammello di piccolo calibro tenta platonico

di arrampicarsi; cosa che turba 1’allegria.

L’esibizionista, che ha curato in precedenza
il sipario, occhio alla mancia e con pazienza,
dimentica d’un tratto la sequenza degli eventi
e gonfie schiere di ragazze spinge avanti.
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PETER HUELSENBECK
BAUM (data incerta)

Langsam Offnete der Hauserklump seines Leibes Mitte
dann

schrien die geschwollenen Halse der Kirchen nach den
Tiefen

Uber ihnen

hier jagten sich wie Hunde die Farben aller je gesehenen
Erden

alle je gehorten Klange stlrzten rasselnd in  den
Mittelpunkt

es zerbrachen die Farben und Klange wie Glas und
Zement und

weiche dunkle Tropfen schlugen schwer herunter

im Gleichschritt schnarren die Gestirne nun und recken
hoch die

Teller in ihrer Hand

O Allah Cadabaudahojoho O hojohojolodomodoho

O Burrubu hihi o Burrubu hihi 0 hojolodomodoho

und weif3 gestarkte Greise ho

und aufgeblasene Pudel ho

und wildgeschwungne Kioske ho

und jene Stunden die geflillt sind mit der BaBtrompeten
Schein

Fagotte weit bezecht die auf den Gitterspitzen wandeln
und

Tonnen rot befrackt gequoline Dschunken ho

Oho oho 0 mezza notte die den Baum gebar

die Schattenpeitschen schlagen nun um deinen Leib

weil3 ist das Blut das du Uber die Horizonte speist
zwischen den Intervallen deines Atems fahren die
bewimpelten

Schiffe

Oho oho Uber den Spiegel deines Leibes saust der
Jahrhunderte

Geschrei

in deinen Haaren sitzen die geputzten Gewitter wie
Papageien
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Luftschlangen und Flittergold sind in den Runzeln deiner
Stime

alle Arten des Verreckens liegen vor dir begraben oho

sieh Millionen Grabkreuze sind dein Mittagsmahl

die Kadenz deines Kleides ist wie Ebbe und Flut

und wenn du singst tanzen die Flusse vor dir

Oho joho also singst du also geht deine Stimme

O Alla Cadabaudahojoho O hojohojolodomodoho

O Burrubuh hibi o burrubuh hihi o hojohojolodomodoho
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PETER HUELSENBECK
ALBERO

Lentamente spalanco il suo ventre quel grumo di case e quindi
gridarono gonfie le gole delle chiese verso le profondita

sopra di loro

qui si cacciarono come cani i colori di tutte le terre che mai furono
viste

tutti 1 frastuoni che mai furono uditi si precipitarono sferraglianti nel
bel mezzo

i colori e 1 frastuoni si frantumarono come vetro e cemento e

dolci gocce oscure ricaddero gitt pesanti

a passo cadenzato stridettero a quel punto le costellazioni e alzarono i
piatti nella mano

O Allah Cadabaudahojoho O hojohojolodomodoho

O Burrubu hihi o Burrubu hihi o hojolomodomodoho

E conosco vegliardi fortificati, ho

E barboncini gonfiati, ho

E chioschi attorcigliati, ho

E quelle ore che son piene di bagliore di tromboncini

Fagotti ubriachi che vagano sulla punta delle cancellate e botti in frac
rosso giunche gonfie, ho

Oho oho o mezza notte* che partori I’albero

Le fruste dell’ombra schioccano adesso intorno al tuo corpo

Bianco ¢ il sangue che mangi sopra la linea degli orizzonti

Fra due intervalli del tuo respiro viaggiano le navi pavesate

Oho oho sullo specchio del tuo corpo sibila il grido dei secoli

Nei tuoi capelli si annidano temporali variopinti come pappagalli
Serpenti d’aria e pagliette d’oro si trovano nelle pieghe della tua fronte
Ogni sorta di crepizia sta sepolta dinanzi a te oho

Guarda, milioni di croci di cimitero sono il tuo desinare

La cadenza del tuo vestito ¢ come alta e bassa marea

E quando canti ballano i fiumi dinanzi a te

Oho joho allora canti, allora funziona la tua voce.

O Allah Cadabaudahojoho O hojohojolodomodoho

O Burrubu hihi o Burrubu hihi o hojolomodomodoho

* In italiano nel testo.
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(Foto di E. Hennings, 1920)

EMMY HENNINGS
NACH DEM KABARETT (1913)

Ich gehe morgens frith nach Haus.

Die Uhr schlagt fiinf, es wird schon hell,
Doch brennt das Licht noch im Hotel.
Das Kabarett ist endlich aus.

In einer Ecke Kinder kauern,

Zum Markte fahren schon die Bauern,
Zur Kirche geht man still und alt.

Vom Turme lduten ernst die Glocken,
Und eine Dirne mit wilden Locken

Irrt noch umbher, {ibernédchtigt und kalt.
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EMMY HENNINGS
Dopro IL CABARET

All’alba torno a casa.

Suonan le cinque, si fa giorno
eppure brilla la luce nell’albergo
Ha chiuso finalmente il cabaret.
In un angolo bimbi rannicchiati,
al mercato si avviano i contadini,
vecchi silenti entran nella chiesa.
Dal campanile suonan le campane
e una puttana dai capelli irsuti
vaga ancora annottata e raggelata.
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EMMY HENNINGS
CABARET ROYAL-ORPHEUM (1913-14)

Mir ist, als ob ich schon gezeichnet wére
Und auf der Totenliste stiinde.

Es hilt mich ab von mancher Siinde.
Wie langsam ich am Leben zehre!

Und dngstlich sind oft meine Schritte,

Mein Herz hat einen kranken Schlag

Und schwicher wirds mit jedem Tag.

Ein Todesengel steht in meines Zimmers Mitte.

Doch tanz ich bis zur Atemnot

Bald werde ich im Grabe liegen

Und niemand wird sich an mich schmiegen.
Ach, kiissen will ich bis zum Tod.

CABARET ROYAL-ORPHEUM

E come se io fossi gia segnata

e stessi nella lista dei morenti.

Cio mi trattiene da qualche peccato.
Come mastico lenta la mia vita!

E timorosi spesso sono i passi,

il cuore ha come un battito malato
sempre piu flebile al passar dei giorni.
L’angelo della morte ¢ in casa mia.

Eppure ballo e ballo a perdifiato
presto saro allungata in una fossa
non mi si stringera nessuno addosso.
Fino alla morte voglio dare baci.
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3) SULLA SCENA

ERICH MUHSAM

LA RIVOLUZIONE
(Die Revolution, ca. 1908)

Un dramma in cinque atti

Luogo dell’azione: Russia

Tempo: presente

il popolo:
il piccolo padre:

ATTO SECONDO

una bomba:

ATTO TERZO

un tenente dei cosacchi:
ATTO QUARTO

un coro militare:

ATTO QUINTO

gli spiriti dei caduti:

la voce del piccolo padre:

ATTO PRIMO

Pane e liberta!
Resta tutto come prima!

Bum!

Fate fuoco!

Russia, Russia iiber alles... !

Verra vendicato tutto cio che ci sca-
vo la fossa

e vita nuova si sprigiona dalle nostre
ossa.

Resta tutto come prima.

1l dramma si ripete - ma non ad infinitum!



PAUL SCHEERBART

IL CAMBIO DI REGIME. UN DRAMMA POLITICO
(Der Regierungswechsel. Ein politisches Drama,
da Revolutiondre Theater-Bibliothek, 1903)

Personaggi:

Napoleone il grande, un imperatore
Zibolko il grande, un artista
Susanne, una modella

Tempo: presente
Luogo: una scena bianca

A destra una parete bianca — a sinistra una parete bianca — sul
fondo una parete bianca.

E in mezzo al palcoscenico, come unica mobilia, c¢’é un vecchio
scaleo.

E in cima allo scaleo sta Napoleone il grande. Come di con-
sueto tiene le braccia conserte sul petto. Il capo coperto con il
noto cappello é piegato pensosamente in avanti. Gli stivali alla
scudiera luccicano e i calzoni dell’imperatore sembrano bianchi.
1l pastrano estivo grigio da battaglia pende informe e non abbot-
tonato come un vecchio fazzoletto sporco.

1l grande filosofo della guerra se ne sta per un po’ del tutto im-
mobile sul suo vecchio scaleo, come un monumento, mentre nien-
t’altro accade e nessun’altro si fa vedere sulla scena bianca.

All’improvviso sullo sfondo appare il grande Zibolko.

Zibolko porta calzoni di ampiezza colossale, legati stretti sopra
il piede alla maniera orientale, colore arancio. Un’ampia sciarpa
celeste avvolge il suo corpo, su di essa una giacca di velluto blu,
aperta, con ampie maniche a sbuffo. Un cappello alla calabrese
bianco, appuntito sulla cima, incorona la testa dai riccioli biondi.
La camicia di seta ovviamente é di un bianco niveo.

Nella mano sinistra [’artista tiene una tavolozza rotonda,
grande quanto un piatto da cucina, e nella destra il suo famoso
pennello gigante lungo quanto un braccio.
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Zibolko:

Napoleone:

Zibolko:

Napoleone:

Zibolko:

Napoleone:

Zibolko:

Napoleone:

Zibolko:

Napoleone:

Zibolko:

Napoleone:

Zibolko:

Napoleone:

Chi c’¢ lassu sullo scaleo?

Il Napoleone d’Europa.

E che ci fa Napoleone sullo scaleo?

Mio caro Zibolko, lei mi sembra di vista un po’
corta. Non vede che da quassu io governo il ven-
tesimo secolo?

Cosa? Da lassu sul mio scaleo lei governa...
I’intero ventesimo secolo? Come c¢’¢ arrivato?
Non si meravigli cosi tanto. E fastidioso. Lo sa che
10, in tutta la mia vita, non mi sono mai mera-
vigliato.

Ma mi piacerebbe sapere come fa a governare da
lassu, senza problemi... a governare un secolo vero
e proprio. Non ha bisogno di un piccolo scettro?
(agita compiaciuto il pennello gigante)

No, mio caro Zib6lko. Me ne sto qui, sem-
plicemente, e suggerisco agli uomini del vente-
simo secolo 1 miei pensieri. E cosi che governo,
io!

Lei? Ah! Si, capisco! Ma... quali pensieri suggeri-
sce alla gente?

Pensieri militari, si capisce! Non faccia domande
cosi sciocche! Non dimentichi chi ha di fronte!

Ah! Ora pero sono davvero curioso. Ci sono dun-
que anche pensieri «militari»? Questa ¢ davvero
troppo buona! Ossignore, e che aspetto hanno?

E la smetta di fare domande come un vecchio at-
tendente! Quali pensieri dovrei avere, i0? lo posso
avere solo pensieri militari. Penso agli schioppi e
ai cannoni, alle sciabole e alle baionette, a stivali
lucidi e a speroni tintinnanti, a bottoni luccicanti e
a elmi scintillanti, a spalline e onorificenze, a gra-
nate e a razzi, a tamburi, pifferi, timpani e trombe,
a polvere e piombo, dinamite e corazzate, a grida
di trionfo e siluri... beh? Che altro? Diavolo!
Penso alle cose militari!

E questi lei li chiama pensieri?

Certo che li chiamo «pensieri». Ogni persona ra-
gionevole li chiama «pensieri». E ammettera co-
munque che gli uomini del ventesimo secolo que-
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sti pensieri li hanno afferrati altrettanto bene degli
uomini del diciannovesimo. Mi ¢ riuscito di sug-
gerire, di travasare in questi uomini questi pen-
sieri... lei capisce. Quindi io governo anche il
ventesimo secolo. Ne dubita forse?

No... non posso dubitarne. In effetti ha ragione. lo
I’ammiro! Davvero! La mano sul cuore! Tuttavia,
signor Napoleone, lo sa che cosa vorrei io?

Napoleone (con aria di condiscendenza):

Zibolko:
Napoleone:

Zibolko:

Napoleone:
Zibolko:

Allora, mio caro Zibolko, che cosa vorrebbe?
Vorrei governarlo io, il ventesimo secolo.

Lei soffre — come la maggior parte degli artisti —
di mania di grandezza.

Signore... se la mette su questo piano... allora le
mostrero... a chi appartiene lo scaleo. Lo scaleo ¢
di mia proprieta.

Lei € un pazzo!

E lei ¢ un castrone! (minaccia Napoleone con il
pennello — adoperando la tavolozza come scudo.
L’imperatore con sangue freddo estrae la sua
spada e Zibolko si ritrae terrorizzato)

Susanne (con un rosso copricapo indiano di piume e con ondeg-
gianti vesti sottili color violetto, avanzando orgogliosa e solenne

sullo sfondo)

Zibolko:
Susanne:

Zibolko:
Susanne:
Zibolko:
Susanne:
Zibolko:

Allora, che succede gui? Un duello?

Un duello a armi impari. (tossisce)

Sogno o son desta? Questo qui ¢ il vecchio Napo-
lione!

Napolione, brava! (fossisce ancora)

E che ci fa sullo scaleo?

Governa il ventesimo secolo. (pesta il piede)

E tu, Zibolko? Che cosa pensi di fare fu?

Voglio govenarlo io il ventesimo secolo.

Susanne (scuote la testa):

Zibolko:
Susanne:

Zibolko:

Eravamo qui per far pulizia, per lustrare le pareti —
e tu, tu ora vuoi governare il ventesimo secolo?
Bimba, cosa ne capisci tu di queste cose?

Ah, non sono venuta qui a divertirmi, la vita ¢ una
cosa troppo seria. Vado a prendere la scopa. (esce)
La prego — scenda giu e non si renda ridicolo. Co-
sa ne pensera Susanne?
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Napoleone: Una bella figliola — questa Susanne.

Zibolko: Le piace?

Napoleone: Moltissimo. (Volge il capo, Susanne sta tornando
con una grossa scopa di crine)

Zibolko: Piaci a Napoleone, cara Susanne. Guarda un po’ se
riesci a farlo scendere con le buone.

Susanne: Con le buone?

Zibolko: Babbea, con le cattive non si ottiene nulla.

Susanne (furba e scaltra): Forse con un potere piu grande.

Zibolko: E con quale?

Susanne: Zibolko! Con I’amore ce la si puo fare! Te lo dico

io: con I’amore si puo tutto. Gli faccio 1’occhio
languido. (in tono toccante) Polione! Dolce Po-

lione!

Zibolko: Beh, allora... forza! Mettici brio. Fai vedere cosa
riesci a combinare.

Susanne: O mio Napolione, sono una principessa indiana. Il

mio sangue schiumeggia come le cascate del
Niagara. Ti amo — perché tu sei grande. E io amo
tutti i grandi uomini. E il mio mestiere. Vieni qui
sul mio seno! Ma prima riponi la tua spada.

(Napoleone ripone la spada e scende cautamente i pioli. Susanne

spalanca le sue braccia nude, la scopa impugnata nella destra.

L’imperatore avanza con pathos, a passi tesi, verso la modella che

lo invita e le pone la mano destra sulla spalla. La ragazza

ovviamente gli si butta al collo e con la scopa rivolta all’insu gli fa
cadere il cappello dal capo. Nel frattempo Zibolko sale con la
massima accortezza sullo scaleo e si siede silenziosamente sullo

scalino piu alto — tiene la tavolozza come un globo imperiale, il

pennello come uno scettro)

Susanne: Napolione, regalami il tuo cappello. Eh? Dai! Dai!
Caro il mio Polione. (raccogliendo il cappello si
inginocchia davanti all’imperatore).

Napoleone (facendo un ampio gesto con il braccio destro):
Susanne, ti regalo questo cappello.

Susanne: Prendi in cambio il mio copricapo di piume.

Napoleone: Con piacere. (Susanne pone il copricapo in testa a
Napoleone e getta il cappello di Napoleone verso
la parete bianca)

Susanne: Vai a riprendermi il cappello. Svelto! Ti muovi?
(Napoleone batte violentemente il piede, ma



Napoleone:
Susanne:

Zibolko
(solo):
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obbedisce all’ordine. Susanne gli corre dietro, gli
strappa la spada e la porge a Zibolko che cau-
tamente la mette sotto di sé)

Susanne, come ti permetti!

Dai, scemo di un Polione, ti voglio raccontare una
fiaba. Vieni, su! (i due escono da dietro a destra o
a sinistra)

E evidente che Susanne ha sconfitto Napoleone.
Non ¢’¢ dubbio. Susanne ¢ un vero genio. Di tattica
e diplomazia se ne fa un baffo. Ama me, e ama an-
che Napoleone. E io posso governare in pace —
posso governare in pace I’intero ventesimo secolo.
Che divertimento! governo con il pennello e la ta-
volozza. Ora voglio suggerirgliela io qualcosa al
mondo! (si sventaglia con la tavolozza un po’ di
aria fresca, tiene il pennello all’ingin come una
sciabola) La storia si fa grandiosa! (meditabondo,
quasi mormorando) L’uniforme fu presa da mania
di grandezza e generd un apostolo che il mondo
chiamo Napoleone. Ora tocca all’arte di venir presa
da mania di grandezza e... e... (alzandosi in piedi
con straordinaria lentezza) Zibolko sara 1’apostolo
dell’arte! (reggendosi ai due pioli centrali dello
scaleo) Uh! Stupore! Non baluginano laggiu luci
lampeggianti e colorate? E proprio lui, il ventesimo
secolo! Certo! Un secolo luminoso: si aprono gi-
ganteschi palazzi luccicanti. Ehi! E il regno degli
artisti. (con gli occhi trasfigurati che sfavillano) 11
mondo non sara piu ipnotizzato dalla magnificenza
variopinta delle uniformi — no — d’ora in poi a ipno-
tizzare sara solo la magnificenza variopinta dell’ar-
te che ¢ la sola beatitudine. (meditabondo, molto
ispirato) 1 bottoni lucidi dell’arte sono mille volte
piu brillanti e focosi dei lucidi bottoni da soldato
che tutti i giorni diventano ciechi. Accidenti! Chi
non se ne rende conto, pud andare a farsi seppel-
lire. (si gratta ridendo dietro le orecchie) La luce
dell’arte ¢ sette volte piu forte di centosettantamila
miliardi di ardenti soli giganti delle piu fitte vie lat-
tee... ma che dico? Molto piu forte... molto, molto
piu forte!
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Susanne (da dietro una delle tre pareti, a voce molto alta):
Napolione, ascoltami: io sono Susanna, una leg-
gendaria principessa indiana che non si fa im-
biancare. Tu devi obbedirmi.

Zibolko: Susanne, perché gridi cosi? Stai un po’ zitta! Non
I’hai sentito che adesso governo il ventesimo se-
colo? Sei diventata sorda?

Napoleone (avanza furioso con il copricapo di piume in testa.

Susanne lo segue con il cappello di Napoleone in testa e la scopa

in mano):

Signore! Cosa le viene in mente?

Zibolko (si mette rapidamente a sedere):

Lei... lei... lei, antiquatissimo Napolione — non si
dia piu troppe arie! Glielo consiglio moto
seriamente. Non le servira proprio a nulla. /o sono
il padrone qui. Non lo vede? E diventato anche

miope?
Napoleone: Zibolko, aspetti solo di scendere da lassu.
Zibolko: Susanne, prendi la scopa e caccia via Napolione.

Susanne (caccia via Napolione):
Marsch, Napolione! E 1’ora del congedo. Hai reci-
tato fin troppo su questo palcoscenico.
(Napoleone esce incespicando. Lo si sente dietro la scena come se
cadesse dalle scale)

Zibolko (si rimette in piedi):
La fine di Napolione e I’inizio di Zibolko! Ora
comincia ’era dei pensieri artistici. Spiriti nuovi
vengono avanti battendo le ali con un lieve sorriso
sulle labbra. Tutti noi possiamo ridere. Possenti
immagini di mondi con nuove stelle e nuovi soli si
levano sullo sfondo luccicando lietamente. Nuovi
razzi «allegri» con diamanti variopinti lampeg-
giano e sibilano a destra e a sinistra. Abbiamo fi-
nalmente — colori — palazzi — una vera ebbrezza
mondiale — mondi mondi! Si sprigionano ovunque
luci magiche che dischiudono prodigi. E tutti
provano e sentono quello che provo e sento io ora.
Che bello. Fumo d’incenso! Fumo d’incenso!
Esultate con me. Sono io, dunque, I’«artista in sé».
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Non ve ne siete accorti? Bambini, lasciate che vi
baci! Fumo d’incenso! Fumo d’incenso! Io sugge-
risco! lo stabilisco!
(singhiozza e fa gesti esagerati con le braccia)
Susanne (entra lentamente senza scopa con le mani di nuovo
giunte in avanti - piangendo) .
Zibolko! Napolione si ¢ rotto I’osso del collo. E
caduto per tutte le scale. La colpa ¢ tutta di quegli
speroni cosi lunghi.
Zibolko (gettando a terra con un piede la spada di
Napoleone):
Fai sparire anche la spada di Napolione. Sbrigati.
Quest’arma barbarica offende il mio occhio di
artista.
Susanne (raccoglie la spada e si precipita fuori)
Zibolko (mentre la spada dell’'imperatore cade sferragliando die-
tro la parete di fondo, si alza in piedi sul piolo piu alto dello sca-
leo e solleva il pennello tenendolo dritto con il braccio rigido
come Arminio - grida forte)
La spada va a fondo
E io governo il mondo!

Susanne riappare sullo sfondo con il cappello di Napoleone in te-
sta, giunge in silenzio le mani, avanza piano verso lo scaleo e vi
s’inginocchia accanto. Zibolko resta immobile nella sua posa sta-
tuaria — fissa ardito il futuro.

Sipario!






PAUL SCHEERBART

VIVA L’EUROPA!
UNA TRAGEDIA CAPITALISTICA IN CINQUE ATTI
(Es lebe Europa! Eine Kapitalisten-Tragddie in Fiinf Akten,
da Revolutiondre Theater-Bibliothek, 1903)

Personaggi:

Josef Urban, direttore

Ludwig Haeser, proprietario di fabbrica

Dott. Langenbeck, avvocato

Ufficiali benestanti in abito civile, impiegati, borghesi e capitalisti
internazionali e un poliziotto in uniforme

L’azione € ambientata in una cittadina della Westfalia alla fine del
diciannovesimo secolo.

ATTO PRIMO

Tre pareti di un verde brillante, ad angolo retto tra loro, con porte
di un verde scuro in mezzo. In mezzo alla stanza un tavolo ampio e
lungo con un copritavola verde, tutto intorno sedie e poltrone di-
sposte irregolarmente. Molto materiale di cancelleria, libri, in-
cartamenti sono sparsi irregolarmente sul tavolo e sulle singole
sedie. Scaffali di libri e incartamenti e tavolinetti.

Al tavolo, verso sinistra, siede Urban, a destra Haeser di fronte a
lui. Rumore di porte che sbattono fuori, alcuni uomini entrano da
destra e anche da sinistra, si mettono in ascolto, sedendosi o re-
stando in piedi - tutto quanto in modo perfettamente naturale.
Dalle porte sul fondo entrano servitori con lettere, dispacci ecc.

Urban (apparentemente intento a scrivere, a voce molto alta):
Si, signori miei! Non riuscireste a credere quanto
sono stupidi gli uomini. Se oggi qualcuno vuole
guadagnar soldi — voglio dire molti soldi — deve
basare i suoi problemi di aritmetica sulla stupidita
degli esseri umani. Chi costruisce la sua casa
sulla stupidita degli esseri umani, costruisce su
terreno sicuro. In particolare, bisogna calcolare la
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Haeser:
Urban:

Un vecchio si-
gnore:

Urban:
Haeser:
(risate)

voglia che gli stupidi hanno di abbindolare quelli
ancora piu stupidi.

A sentirti, sembra che tu consideri noi gli stupidi.
Stupidita e spirito d’impresa non li ho mai visti
appaiati — e poiché qui abbiamo il secondo, non
puo esserci la prima.

Noi crediamo cid che dobbiamo credere: la
«Lega d’Europa» non ¢ davvero la peggiore fon-
dazione della nostra epoca.

E poi dicono sempre che sono pazzo.

E poco importa; i geni sono sempre un po’ pazzi.

Urban (mettendo via la penna):

Un altro vec-
chio signore:

Haeser:
Urban:

Si, signori miei! Pensateci un attimo. Tre anni fa,
quando ero in Brasile, venne un uomo posato e
disse che voleva fondare una lega di brasiliani; in
questa lega tutti i membri avrebbero dovuto im-
pegnarsi per scritto a dichiararsi brasiliani sempre
e in ogni circostanza. La cosa mi sembro
semplicemente ridicola. Ma 1 brasiliani ritene-
vano del tutto ragionevole che un brasiliano si
dichiarasse brasiliano. Beh, vedete, la lega ha
fatto ottimi affari. E lo stesso accadra con la Lega
d’Europa.

Ma davvero! In effetti ¢ ridicolo che gli europei
debbano dichiararsi europei... € cosi scontato.

Ma sono proprio le cose scontate... (tutti ridono)
...a procurare i migliori affari. Cid che ¢ ridicolo!
Signori miei, cid che ¢ ridicolo € proprio cio che
¢ sensato.

Dott. Langenbeck (entra di corsa dalla destra):

Signori miei, la storia ¢ troppo ridicola - ma la
fondazione ¢ ormai un dato di fatto - ecco qui le
sottoscrizioni che mancavano. Mi congratulo con
VOI.

(tutti si alzano in piedi, ridono e si danno la mano, parlando fitto

tra loro)

Urban (a voce molto alta e gesticolando vivacemente):
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Signori miei, festeggiamo questo giorno con un
lieto banchetto. E nata la Lega d’Europa. Cid che
¢ ridicolo ¢ cio che ¢ sensato. Viva I’Europa!

Tutti (fragorosamente, con le mani levate):

Sipario!

Viva I’Europa! Viva I’Europa!

ATTO SECONDO

La stessa stanza — in piu si sono aggiunti alcuni mobili di lusso,
sedie a dondolo, corone di alloro alle pareti.

Urban e Haeser su due sedie a dondolo a destra e a sinistra, Lan-
genbeck con le spalle alla porta di fondo, al centro, di fronte al ta-

volo.

Urban:

Dott.
Langenbeck:

Haeser:

Dott.
Langenbeck:

Abbiamo gia acquistato 87 giornali — e tutti i
giornali parlano ogni giorno degli Stati Uniti
d’Europa. Beh, avvocato, cosa vuole di piu?

Sissignori, voi siete i superfondatori. Ma ve lo
giuro: le cose cominceranno ad andare molto
male.

Questo perd non ha niente a che fare con gli
Stati Uniti d’Europa. Se al signor Josef Urban
le cose vanno male o bene: gli Stati Uniti d’Eu-
ropa si ergeranno ben presto in tutta la loro
statura.

E i capitalisti della Lega d’Europa saranno i
governanti degli Stati Uniti d’Europa — certa-
mente — se qualcosa non va storto.

(un servitore porta un telegramma, Langenbeck lo legge)

Urban:

Cosa c’e? (Langenbeck si alza e gli passa il te-
legramma) Ah! Ci sono 700 milioni che mi
aspettano — il congresso dei membri della Lega
d’Europa si riunisce a Monaco fra quattro set-
timane.
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Dott.
Langenbeck:

Urban:
Dott.
Langenbeck:

Mi congratulo con lei, signor Urban — ma le
dico anche subito che d’ora in poi prendero po-
sizione contro di lei. A mio parere lei si limita a
spillare denaro ai capitalisti - e gli Stati Uniti
restano una chimera.

La vedremo.

Si, la vedremo — a Monaco. Mi stia bene. (esce
dal fondo)

Haeser e Urban balzano in piedi e si abbracciano.

Sipario!

ATTO TERZO

Come in precedenza — ma parecchia confusione nella stanza.
Urban, Haeser e molti signori di diversa eta — anche signore di di-

versa eta.

Tutti in preda a grande agitazione.

Urban:

Haeser:

Una giovane si-
gnora:
Un vecchio si-
gnore:

Urban:

Haeser:
Urban:

Signore e signori! Cerchiamo di non perdere la
testa.

Era scontato che il nostro enorme successo
avrebbe alla fine scatenato anche lo spirito di
opposizione.

Ma che in tutti i popoli si rivegli all’improvviso
il patriottismo — ¢ davvero meschino.

A Parigi, Lisbona, Costantinopoli, Berlino, Mo-
sca — dappertutto sono sorte associazioni pa-
triottiche.

Ma tutte queste associazioni patriottiche non
sono unite. Noi perd siamo uniti e c’¢ solo una
Lega per I’Europa.

E percio vogliamo prevenire i patrioti.
Vogliamo aprire il nostro congresso otto giorni
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Urban:
Haeser:
Urban:

Un vecchio si-
gnore:
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prima.

Allora la cosa migliore, signor direttore, ¢ an-
dare subito a Monaco.

Vada! Vada, gentile signora! Vada subito!

E ora non perdiamo Ia testa.

Siamo noi ad avere la ragione dalla nostra parte.
Nessuno si sogna ancora di mettere in dubbio la
ragionevolezza della Lega d’Europa.

Solo I’avvocato Langenbeck la mette in dubbio.

Urban (sale su una sedia):

Che cosa c¢’importa degli avvocati? Viva I’Europa!
(tutti muggiscono «viva ’Europa» - e poi freneticamente gli uni
agli altri «a Monaco! a Monaco!»)

Sipario!

ATTO QUARTO

Confusione ancora pin grande — sedie rovesciate — carte e libri
sparsi ovunque sul pavimento.

I membri della Lega d’Europa in soprabito e cilindro si riversano
attraverso le porte gridando e terribilmente agitati.

Urban:
Haeser:

Urban:
Haeser:
Urban:

Dott.
Langenbeck:

E semplicemente spaventoso.

Nella questione della lingua ¢ impossibile tro-
vare un’unita; i poeti sono contro di noi e sono
quelli piu bravi a parlare — se la fanno tutti in
segreto con 1 patrioti; i poeti dei diversi popoli
vogliono che al congresso si parli la loro lingua.
11 paese che parla la mia lingua.

Non ¢ il momento di fare battute.

Faccio forse battute? Sono furioso per sei... per
seimila... per sei milioni.

Vedete, signori? Le difficolta sono gia arrivate.
Non riuscite nemmeno a mettere in piedi un
congresso — ¢ volete mettere in piedi gli Stati
Uniti d’Europa? E ridicolo. (si siede al tavolo al
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Urban:
Dott.
Langenbeck:

Urban:

centro e getta tutto per aria)
Stia zitto, signor avvocato.

Neanche per sogno — gli azionisti vogliono in-
dietro il loro denaro — e la responsabilita di tutto
questo — ¢ sua, signor Urban.

La colpa ¢ tutta dei poeti! Questi poeti male-
detti! Mandano in rovina la Lega d’Europa. Di-
vento matto dalla rabbia. Per leggere le opere
dei bravi scrittori — € necessario mantenere le
lingue nazionali. Questi poeti! Il patriottismo
locale ¢ tutto e solo opera dei poeti. Chi ama la
propria patria? Chi? Solo i poeti! Perché hanno
interesse alla lingua nella quale scrivono. Gli
altri seguono 1 loro poeti, questi capipopolo
delle masse, nella loro beata stupidita e chia-
mano la loro poeticissima stupidita d’ideali —
patriottismo, e non si accorgono che i loro sen-
timenti patriottici fanno comodo solo ai poeti.
La splendida commedia dello splendido pa-
triottismo. Divento matto dalla rabbia.

Batte sul tavolo con entrambi i pugni con una violenza tale che il
sipario cala per la forza delle vibrazioni.

ATTO QUINTO

Molte cose — in particolare le sedie — sono state portate via dalla
Stanza, a terra non ci sono carte, per cui la stanza fornisce
un’impressione spoglia. Le corone di alloro sono sul tavolo.

Al tavolo, verso sinistra, Urban, a destra Haeser. Entrambi ten-
gono il capo reclinato tra le mani.

Entrano da destra e sinistra gli azionisti della Lega d’Europa ed
esigono i loro soldi, in termini aspri e delicati.

Grande confusione, pianto, furia, minacce.

1 due fondatori non si muovono.

Poi entra ’avvocato Langenbeck.
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Dott.

Langenbeck: Signori, se non dite subito dove si trova il de-
naro, verrete arrestati.

Haeser: Non ne so nulla.

Urban: E io non dico nulla — ¢ in particolare a lei, mio
virtuoso signor avvocato. Oltretutto ho sentito
che ¢ stato /ei a fondare numerose associazioni
patriottiche. Beh — come vanno gli affari? Dalla
Lega d’Europa non prendeva abbastanza? Cosi
ha fondato il partito avversario. Davvero una
brava persona.

Dott.

Langenbeck: Lei € un mascalzone!

(un poliziotto sul fondo)

Poliziotto: In nome della legge. I signori Urban e Haeser
sono dichiarati in arresto.

Urban: Lei € un gran coglione, signora guardia.

(Il poliziotto estrae la rivoltella)
Haeser (chiama un servitore):

Faccia venire la macchina. Siamo in arresto.
Urban: E spari dunque, vecchio minchione
(all’improvviso colpisce il poliziotto in volto con un pugno, facen-
dogli sprizzare il sangue dal naso e dagli occhi e rendendolo cosi
furioso da sparare — Urban cade a terra)
Urban
(morente): Dove ho messo il denaro non ve lo dico — piut-

tosto vi tiro un pugno sul naso.

Estrae la sua rivoltella e spara, stendendo I’avvocato e il poliziotto
— i due cadono a terra — enorme tumulto — grida d’aiuto e furioso

ribollire di voci — i tre uomini colpiti muoiono.

Cala il sipario.






RICHARD HUELSENBECK

LIQUIDATO DAL DADA
(Durch Dada erledigt, data incerta)

Un trialogo fra esseri umani

Personaggi:

Dr. Smarty della Hearstpresse, Stato dell’Illinois

Peupilos, sacerdote dell’antico Egitto e portiere dell’Hotel
Excelsior

Un dadaista

Luogo dell’azione: Tebe.
Tempo: in ogni tempo.

Dr. Smarty: Oh che bello, un papiro di Mister Peupilos, Sa-
cerdote-capo, scoperto a rischio della vita, per venti
dollari. Nuova religione, trovata religione dadaista.
Ecco quello che ho appena telegrafato. Mi faccio
spedire un assegno che mi sistema per il resto dei
miei giorni.

Dadaista: Non dia eccessiva importanza al denaro.

Dr. Smarty: Calcolo il costo di un’automobile per ogni sa-
cramento decriptato. The american auto is the best
of the world. Si potrebbe fare una tournée di confe-
renze in Europa sul tema della religione dada - cin-
quecento dollari a serata.

Dadaista: E cosa vecchia. Nell’anno 1920 dopo la guerra fra
Germania e Stati Uniti tre dadaisti: Hausmann,
Baader e Huelsenbeck intrapresero una tournée
dada per tutta la Germania e la Boemia, tournée in
cui riscossero molto successo e qualche solderello.

Dr. Smarty: Non mi vorrete far credere che oltre al dadaismo da
me scoperto a rischio della vita ci sia stato anche un
altro dadaismo. Damned — tiro di boxe, io!

Dadaista: Dada ¢ sempre esistito, sia nell’antico Egitto che in
Europa o in Messico. Il dadaista, caro il mio signor
Smarty, ¢ indipendente dalle epoche.

Dr. Smarty: Oh niente metaphysical system, niente...

Dadaista: E invece si, mio stimato signore: Dada ¢ indi-
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Dr. Smarty:

Dadaista:

Dr. Smarty:

Dadaista:

Dr. Smarty:

Dadaista:

Dr. Smarty:

Dadaista:

Dr. Smarty:

pendente dal tempo, rinascera sempre di nuovo, tra-
sformandosi di generazione in generazione, dada ¢
un fenomeno eminentemente metafisico.

Lei dunque dice che dada non ¢ niente di nuovo?
Nel senso che lei gli attribuisce dada non ha niente
di curioso. Dada non ¢ come la macchina da cucire
Singer o la Bethlehem Steel Company. Dada ¢ qual-
cosa di radicalmente diverso, non ¢ affatto un feno-
meno personale.

Allora dada non ha niente di originale, la stampa lo
conosce gia, si trova anche nelle enciclopedie per
famiglie?

Certo. Fin da quando ¢ nato il dada ha sempre incu-
riosito da pazzi la stampa. I giornalisti vi trovarono
splendide occasioni per riempire le terze pagine. Si
lanciarono sul dada con bombe a mano e squilli di
tromba, insultandolo a dovere. Dada ¢ il grande
medico renale e il miglior acchiappamoralisti. Lui si
lancia con retini da farfalle in filo d’acciaio alla
caccia di culi sedentari, di culi piccoli, stanchi e la-
mentosi.

Mister Peupilos ci dara spiegazioni. Non me ne
vado di qua prima di aver saputo che cosa ¢ il dada,
qual ¢ la sua eta e chi I’ha creato.

Il dada non ¢ stato affatto creato. Lei lo immagina
come la concezione religiosa di un’antica setta egi-
zia ma dada ha fatto la sua comparsa anche in In-
dia. I Siwaiti di mano sinistra lo hanno coltivato.
Nell’epoca Gilsamesh degli antichi Assiri Lei puo
trovare un accenno alla sostanziale identita fra dada
e nascita del cosmo. Nei misteri dionisiaci Lei puo
ritrovare il dada cosi come negli oracoli dei sacer-
doti di Dodona.

Lei mi sta confondendo, aspetti che prendo appunti.
Qui non c’¢ niente da appuntarsi. Dada ¢ la punta
del triangolo magico che sta sopra la linea polare di
tutte le cose terrene. Dada ¢ la vittoria della Ra-
gione cosmica sul Demiurgo — dada pero ¢ anche la
risata dell’operatore in Borsa che ha venduto in
tempo le sue azioni Schantung.

Questo mi suona pit congeniale.
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Dada ¢ la grande ironia che si presenta come dire-
zione e non ha una direzione.

Per Giove, € vero.

Dadaista era il maniaco sessuale Alton, quando
scrisse nel suo diario: Killed today a young girl, it
was fine and hot.

Quello si che era un uomo.

Dadaista era Manolescu quando si spaccio per prin-
cipe all’Hotel Kaiserhof e non sapeva come avrebbe
pagato il conto. Dada ¢ la sicurezza, dada ¢ il rove-
scio americano del buddismo.

Stati Uniti iiber alles!

Non ho ancora terminato.

Non ci capisco piu niente, sono rovinato, posso
prendere congedo dal mondo.

entra in scena con una mitra in capo e stivali di pelle di bufalo. Da
ambedue le orecchie «la pie qui chante», [’'ombelico e smaltato. Si
mette in posa e dice:

Noi che torniamo dai luoghi dove si guarda in faccia
la Morte, possiamo assicurare 1’Eccellenza Vostra
che il patriottico appello ha riscosso lassu plausi e
adesioni °— Prendete in mano gli stivali e fischiettate
il motivo dello Hohenfriedberg — la luna ¢ morta e
gli uccelli pure, sui tetti stanno in piedi le vacche e
gridano. La terra si squarcio e ne uscirono fiamme,
le scimmie si calavano giu dai comignoli, ancora
nessuno sa a cosa servisse. Umba, umba. Siamo
I’inizio e la fine, perché siamo il centro.

> In italiano nel testo.
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Peupilos ¢ avanzato di qualche passo. Solleva in alto la luna e
grida solennemente:

Dr. Smarty:
Dadaista:

Sieno dunque utilizzati questi bersagli di carne mal-
sana per aggiustare il tiro miracoloso della nostra
formidabile artiglieria.’

E diventato pazzo.
E dadaista, € contro 1’ Arte.

Peupilos s inchina di fronte al dadaista:

Dadaista:

Peupilos:

Dr. Smarty:

Dadaista e
Peupilos:
Dr. Smarty:

Peupilos:
Dadaista:
Peupilos:

Dr. Smarty:
Peupilos:

Dr. Smarty:

Ave, tu, trisavola del fetore, padre del Nilo e di A-
nubis.

Teniamo in pugno la Terra e facciamo trascorrere il
respiro delle stelle attraverso il nostro cervello.

Noi scacciamo i porci dalla Mesopotamia, gonfiamo
1 fiumi col fiato e ci mettiamo i monti sulla testa.
Evoée!

Presto, un medico per dementi, uno psichiatra, una
formula esorcistica contro i pazzi incurabili!

La péche a la ligne est trés compliquée.

E io che credevo di aver scoperto una nuova reli-
gione...

Pensava di trovare in me un tempio a Iside. Sperava
di estrarre un reperto archeo-dada dai miei intestini.
Dada ¢ I’eterna giovinezza!

Bravo!

Morning (vuole andarsene).

Aspetti un attimo, Mister Smarty. La voglio istruire
sulla mia personalita in una maniera comprensibile
anche per le sue orecchie alla moda. Il papiro che
Le sembrava essere il documento di un’antica reli-
gione dadaistico-egizia era falso. Tutti i documenti
dada sono falsi. D’altronde avreste dovuto gia sa-
pere che dada ha avuto la sua parte anche in Ame-
rica. A New-York ¢ stato Stieglitz, 1’editore dei
Camera Works, che I’ha sostenuto e nel Daily News
di Chicago ¢ stato Ber Hecht a scrivere un articolo
sul dadaismo.

Mi dica senza tergiversazioni chi ¢ Lei.

® In italiano nel testo.
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Io sono il portiere dell’Hotel Excelsior.

Aha, allora non € un sacerdote.

Dada.

Ma questo ¢ raggiro, chiamo la polizia.

Lei ¢ assicurato contro il raggiro, si tranquillizzi.
Sono rovinato, sono umiliato.

Lei si ¢ imbattuto nel dada e nessuno gliene fara un
rimprovero.

Questo signore mi ha giocato un tiro mancino che
gli costera I’obitorio. (Si foglie la giacca).

Io sono cameriere di professione, non carpentiere,
abbia rispetto per i miei bambini.

Ci avviciniamo al fine di ogni vita. Dada ¢ la morte,
proprio perché ¢ la vita. Dada ¢ la fine del mondo.
(Liquida il portiere con un gancio al mento)

Lei ha agito ragionevolmente. Dada ¢ favorevole
alla pena di botte.

Io sono liquidato.

Ambedue siete liquidati. Lei, Mister dell’Illinois e
quel neofita. Ambedue siete liquidati: dada era
troppo scottante per voi. Dada perd vivra in eterno.






POSTFAZIONE

QUASI UNA CONCLUSIONE. ..

Lo spazio del cabaret

«Mezzanotte ¢ suonatay... Cosi si apre per Ringelnatz lo spazio
del cabaret. Uno spazio fisico ¢ mentale, politico ¢ morale, cultu-
rale e vitale. E uno spazio concesso dalla societa a speciali indivi-
dui e dall’individuo al suo speciale se stesso che a mezzanotte si
mette in movimento e: «che lo voglia o no» si dirige verso un an-
golo fiocamente illuminato della cittda addormentata, verso un re-
cesso proibito della sua anima.

E fra queste quattro anguste pareti piene di quadri e stracolme di
gente speciale si aggira una strega buona, una matrona senza figli —
e per cio stesso madre virtuale di tutti — una megera dal cuore sen-
sibile agli accenti dell’Arte. E la corpulenta Kathi Kobus che mi-
schia veleni nella sua pozione fatale che, una volta bevuta, rende
I’uomo diverso, ne accende la vena creativa.

Ed ecco via via alzarsi qualcuno dal suo tavolo e dirigersi in
mezzo alla sala e prodursi in pubblico in una sua qualche creazione
artistica.

E finché quell’atmosfera dura e il pianista pesta sulla tastiera e
un mandolinista sciancato (mettiamo un certo Wedekind) in un an-
golo canta d’innocenze perdute e di truci borghesi panciuti e di
giovani ribelli, ti senti come ovattato, protetto, rinato dentro un
nuovo mondo e dimentichi completamente il vecchio, quello che
sta fuori dalle quattro mura fumose, finché la voce della ronda
grida dalla strada: «Si chiude!»

Questo era lo spazio concesso al cabaret.

Che cosa avveniva esattamente in questo spazio? Si compiva un
rituale dalle molteplici valenze.

Come funziona il cabaret?

Intanto vediamo quali sono le condizioni per cui 1’atmosfera di
un locale qualsiasi si trasformi in atmosfera da cabaret.

Le premesse affinché possa funzionare stanno tutte nella coe-
sione del pubblico, nella sua volonta di formare una comunita di-
versa dalla societa in cui normalmente vive. Quindi pubblico ri-
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stretto, affiatato, con un linguaggio che lo identifica, una koiné che
si sviluppa rovesciando la logica dell’ideologia dominante, rove-
sciando la valenza dei termini-cardine dell’istruzione borghese, ro-
vistando fino alla totale distorsione nella soffitta dei classici della
letteratura, rivisitando I’idiomatica conservatrice per torcerle il
collo, dandole compiti opposti a quelli per cui ¢ nata.

Michael Fleischer' ha individuato ventisette procedimenti caba-
rettistici di manipolazione del testo, fra cui il travestimento, la pa-
rodia, la caricatura, lo smascheramento, la fuorvianza, 1’astrazione
e la stilizzazione, 1’attualizzazione di contesti culturali, 1’uso del
dialetto e via dicendo. Ma tutti questi procedimenti si ritrovano an-
che nella normale letteratura e non costituiscono ’essenziale del
cabaret, come non mostrano 1’anima del cabaret le varie tecniche
di recitazione, la gestualita, la prossemica, la mimica e via dicendo.

Sembrera forse una scoperta tautologica, ma quello che a nostro
parere costituisce il nucleo insopprimibile del cabaret ¢ proprio la
sua anarchia. Quindi il cabaret di per sé ¢ frutto di uno spirito anar-
chico, prima ancora di connotarsi in senso forte come cabaret degli
anarchici.

E proprio in questa prospettiva che abbiamo voluto verificare il
rapporto cabaret-anarchia. Se ¢ vero che numericamente gli anar-
chici tedeschi furono sempre un’estrema minoranza anche fra i
letterati, com’¢ possibile ravvisare in tanti cabarettisti il profilo
anarchico? E possibile grazie all’impronta che conferiva loro il
mezzo espressivo: il palco sgangherato di una Kiinstlerkneipe.’

1l rituale antiborghese

Chi entra dunque nello spazio di un cabaret, calpesta il suolo
dell’anarchia e compie un rituale antiborghese che consiste nella
messa a punto di un «discorso teatrale» mentalizzato: il teatro della
marionette di kleistiana memoria.

L’ipotesi di Kleist (antinaturalistica per eccellenza) partiva
dall’assunto che la marionetta fosse piu «essenziale» dell’attore in
carne e ossa. Questo assunto piacque molto anche all’espressio-
nismo che tentd di elevare il gesto della marionetta a gesto epico.

! Cfr. Michael Fleischer, Eine Theorie des Kabaretts, Brockmeyer, Bochum
1989, pp. 80-113.
? Bettola degli artisti.
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Nel cabaret, che nasce nell’espressionismo prosegue nel dada e nel
surreale, la marionetta serve da vignetta politica.

Tutto quel mondo fuori dalle porte del cabaret entra nell’imma-
ginario del cabarettista passando dalla mostrificazione della vi-
gnetta, la quale pero, ben lungi da stravolgerne i connotati reali, li
essenzializza e quindi scopre nervi e muscoli delle figure sociali
che via via mette in scena. Marionetta allora diventa sinonimo di
essenzialita. Ci si puo chiedere se questa operazione sia sempre
possibile e quindi se il cabaret sia possibile in ogni societa e in
ogni periodo storico. Sicuramente ci sono societa pitt 0 meno vi-
gnettizzabili: I’epoca imperiale (1870-1918) ¢ certamente molto
adatta alla parodia cabarettistica, mentre la Repubblica di Weimar
(1919-1933) si presenta come piu fluida e complessa. L’attuale
epoca berlusconiana ¢ senz’altro molto adatta alla vignettizzazione
in quanto i suoi stessi protagonisti si autovignettizzano volentieri,
aderendo al peggior gergo ideologico. Quindi in generale si puo
dire che il momento anarchico ¢ corrosivo dell’ideologia domi-
nante, la quale tende sempre a semplificare goffamente la realta a
tal punto che alla riflessione autonoma preferisce la frase fatta, il
motto che in tre parole definisce il mondo.

La riproposizione cabarettistica dei diversi registri della lingua
mette invece in forse la ben poco autoironica ideologia delle classi
dirigenti. Quindi I’anarchia salva la lingua dalla mannaia dell’ideo-
logia.

Questa operazione culturale del cabaret ¢ anarchica per defini-
zione in quanto ¢ schiva da ogni compiaciuta riduzione della realta
a giocattolo, non in quanto aderisce ad una qualche retorica anar-
chica, anzi tutt’altro. Il cabaret ¢ anarchico senza proclamarsi tale.
Alla riduzione del mondo a Kitsch piacevole ed evasivo esso reagi-
sce riproponendo il Kitsch terrificante della marionetta. Si tratta in
effetti di una battaglia stilistica fra Kitsch che ritroviamo anche in
Dostoevskij o in Almodovar, ed ¢ una vena argomentativa interes-
santissima che discende direttamente da quei dettami nietzschani di
seriosissima ingenuita che da soli permettono di rovesciare
I’impalcatura ideologica del mondo senza bisogno di vezzi dialet-
tici.

E come se I’anarchico predicasse: prendete alla lettera la men-
zogna borghese e la farete esplodere da sola come un pallone gon-
fiato.

Immaginate allora un generale che parla di amor di patria e di
eroismo, lasciategli piovere addosso un fascio di luce radente,
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quindi fategli ripetere sempre piu meccanicamente e scattosamente
la frase dell’amor di patria e dell’eroismo che all’inizio vi suonava
normale, metteteci le pause che scandiscono le parole, poi quelle
che scandiscono le sillabe, quindi cercate di staccare la frase da chi
la pronuncia, il gesto da chi lo compie e vedrete il generale che di-
venta sempre pill una marionetta terrificante. Ora fate entrare in
scena un personaggio dimesso, semplice, in borghese, con la bom-
betta e il bastone, e fategli dire «si» ad ogni parola del generale e
poi «si» ad ogni sillaba del generale e poi «si» ad ogni suono del
generale, compreso il tintinnio delle sue medaglie, e poi fate cadere
a terra il generale coperto da questa valanga di «si». Avrete fatto
del cabaret, avrete ucciso il generale-kitsch per mezzo del citta-
dino-kitsch.

Questo procedimento ¢ un classico del rifiuto della dialettica ed
¢ anarchico in quanto non ‘sottoscrive’ il dialogo fra le parti so-
ciali.

Sembra quindi che lo scopo ultimo del cabaret sia lo scorona-
mento, quel procedimento carnevalesco che riesce a togliere dalla
testa del re la corona, provocando il riso generale, che ¢ altamente
liberatorio, freudianamente liberatorio, per la folla.

In questo senso il cabaret ¢ un rito ‘salutare’ e talvolta ‘salvi-
fico’ la cui celebrazione accenna all’esistenza (fuori delle mura...)
di una societa bloccata con cui non si puo dialogare. Una societa
che deve, almeno metaforicamente, saltare in aria.

Il cabaret quindi inizia una terapia antiborghese in forma di ri-
tuale antiborghese.

Il rituale si compie in uno spazio franco da censure ed interventi
dall’alto. Siamo nello spirito delle catacombe, dove non penetra
I’occhio del Potere, la luce del Principe non filtra. Dove siedono,
forse, alcune spie nell’ombra, che riferiranno alla Polizia quanto
vien detto durante la cerimonia. Ma la censura puo intervenire solo
in flagrante o sulla carta stampata e lo fara anche col cabaret ogni
volta che questo pretendera di uscire dalla mura fumose, varcare i
suoi limiti autoimposti e penetrare nella societa.

Ma nei momenti d’incubazione di un cabaret, quando la Kneipe
prende I’aspetto di una Kiinstlerkneipe, predomina il carattere pri-
vato ed esclusivo. E, come ci racconta Ringelnatz, talvolta «il
cuore» del cabaret (al Simplicissimus) continuava a pulsare fino
all’alba per pochi intimi, ritiratisi all’'uopo in cucina.
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La comunita diventa setta

Nel suo libro: Avantgarde und Anarchismus Hubert van den
Berg sottolinea — specialmente per il cabaret dada — il carattere di
funzione religiosa che acquistavano i vari spettacoli-performances:
veri e propri riti iniziatici e propiziatori possiamo chiamarli, e il
loro carattere religioso vien fatto risalire a quella cultura prote-
stante che predicava di «vivere» la fede.’

A parte la cultura protestante a noi sembra che 1’aspetto reli-
gioso sia innegabile, soprattutto per quell’autoreferenzialita della
lingua che tende sempre a presentarsi come formula ieratica, come
parola assolutoria e definitoria. Fra le funzioni del linguaggio sem-
bra che il cabaret abbia proprio preferito quella della formula ma-
gica che definisce e allo stesso tempo battezza il mondo, come
quando il prete vi dichiara marito e moglie e voi lo diventate dav-
vero proprio in forza di questa dichiarazione. Come la Societa ha
dato al Sacerdote, al Giudice, al Magnifico Rettore, al Presidente
della Repubblica il diritto di dichiararvi sposati o colpevoli o lau-
reati o cavalieri del lavoro, cosi il Cabaret si prende il diritto di
nominare il mondo e quindi di trasformarlo, ribattezzarlo, metterlo
a testa in giu se necessario.

Qui sembra forse opportuno fare un breve inciso attinente alla
differenza fra cultura anarchica e cultura marxista per vedere ancor
meglio quanto il cabaret attenga molto piu alla prima che alla se-
conda.

Il tentativo brechtiano, per esempio, di fondare un’ideologia
proletaria sul linguaggio povero, sull’idiomatica antiborghese ade-
rendo ad un atteggiamento di fondo antieroico poggia sulla fiducia
di ritrovare 1’ideale nelle cose. Il procedimento anarchico tende in-
vece a preservare 1’ideale dalla rovina della Storia. In questo senso
¢ esemplare I’ottimismo di Miihsam di fronte a tutte le sconfitte
della vita.

Quindi il referente della lingua del rivoluzionario marxista ¢ un
soggetto storico, per quanto idealizzato e per quanto codificato,
mentre il referente del rivoluzionario anarchico € un soggetto i-

> Cfr. Hubert van den Berg, Avantgarde und Anarchismus, Winter,

Heidelberg 1998, p. 42.
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deale, anzi € un ideale stesso, che trascende sia il liberando che il
liberatore, e con essi ogni altra contingenza.”

Un altro aspetto affiora nel rituale antiborghese di ascendenza
anarchica: I’aspetto del rispecchiamento verso il basso e verso ’al-
to.

L’anarchico hohémien ha due immagini di sé da offrire: al pro-
letariato e alla borghesia. Di fronte al proletariato egli cerca di mo-
strare il volto dell’'uomo pronto al sacrificio in nome dell’ideale, di
fronte alla borghesia egli mostra invece un volto piu antiborghese
che filoproletario. In altri termini fa la parodia del borghese, mo-
strificandolo.

Questa doppia specularita fa si che anche le tematiche trattate
cambino a seconda dei momenti. Sulla piazza si agitano le folle sui
temi della sopravvivenza alla miseria e sull’abbattimento del po-
tere, nel cabaret si dileggia il borghese sulle tematiche della morale
civica e sessuale. E diversa ¢ ’efficacia retorica del discorso agi-
tatorio che per i temi della piazza preferisce i rapporti verticali
(come la madre e il figlio, da nutrire, da mandare in guerra a mo-
rire per una causa ingiusta, e via dicendo) e per i temi della bohéme
preferisce i rapporti orizzontali (la moglie e il marito, borghese
cornuto, la fidanzata e il fidanzato, traditore incallito, la donna
perbene e la donna perduta, vero angelo del marciapiede, e via di-
cendo). Per questo secondo aspetto il cabaret € a fortiori anarchico
in quanto 1’anarchia offre la sponda di appoggio piu vistosa ad un
discorso piu antiborghese che filoproletario per quel procedimento
nietzscheano di Uberteuerung’ cui accennavamo sopra.

Come scrive giustamente van den Berg:

Nell’anarchismo della Boheme si elaborano certamente argomentazioni an-
tiborghesi, ma non in base all’origine di classe del borghese, definito per la sua
posizione di proprietario, quanto piuttosto in base alla sua disposizione morale
— alla sua grettezza borghese, al suo filisteismo. Di conseguenza il proletariato
che aspirava a diventare borghese cessava di esserne 1’antagonista.

* Cfr. Enrico Malatesta, Individuo, societd, anarchia: la scelta del volon-
tarismo etico, Edizioni e/o, Roma 1998, p. 119: «Ma per fortuna le concezioni
filosofiche hanno poca o nulla influenza sulla condotta. E i materialisti e “mec-
canicisti” in barba alla logica, si sacrificano spesso per un ideale».

> Alla lettera significa «rincaro». Qui significa accettazione e rilancio inge-
nuo della menzogna ideologica.

6 Cfr. Avantgarde und Anarchismus, p. 95
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1l filisteo

E qui che viene ripresa con nuova pregnanza la figura del fili-
steo.

Il filisteo dell’epoca di Goethe era il devoto impiegato della
pubblica amministrazione, una figura che veniva volentieri dileg-
giata come residuo di epoche morte, ma non assumeva connotati
minacciosi in quanto non rappresentava nessuna classe sociale in
ascesa. Era piuttosto un paradigma culturale.

Invece nella figura del filisteo dell’epoca imperiale si rannicchia
il borghese, ormai stanco di pionierismi e di prometeismi. La sua
tendenza a diventare redditiero si rivelava in pieno soprattutto in
quel capitalismo asfittico che dominava la Kaiserzeit, dove la vec-
chia amministrazione Guglielmina recuperd lo Junkertum nei qua-
dri dell’esercito e della finanza in beata convivenza con la borghe-
sia industriale dei Griinderjahre.

Questa epoca accumulo su di sé una letteratura critica che si af-
faccia sul ventesimo secolo col ghigno del cabaret. Ma questo svi-
luppo, questa critica al filisteismo tedesco era partita dal diciotte-
simo secolo, non aveva un referente critico socialmente connotato,
in altri termini era gia nata prima che nascesse la borghesia e il
proletariato.

La critica al Philister dell’epoca goethiana e allo Spiefler dell’e-
poca imperiale ¢ sostanzialmente una cifra culturale che si avvale
di giovanilismo e hohéme, ma soprattutto d’individualismo.

Il grande critico del borghese non ¢ quindi il proletario, ma
I’animo libero, giovane, senza pregiudizi, senza attaccamento né al
denaro né alla carriera, tutto preso in un progetto di rivoluzione
(piu morale che sociale).

L’anarchico espressionista e l’anarchico dada

Nel compiere il suo rituale antiborghese il cabaret attraversa due
stagioni letterarie, quella espressionista e quella dada.

Ci sono elementi di rottura e di continuita fra queste due sta-
gioni. Basta ricordare che Hugo Ball metteva in scena Kokoschka,
ma al di la di questa occorrenza si devono registrare anche forti
contrasti polemici — soprattutto da parte di Huelsenbeck — nei con-
fronti dell’intellettuale espressionista.

Eh si, bisogna ammettere che da quel certo punto di vista il dada
metteva a nudo criticamente 1’anima bella dell’espressionista, la
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sua dimensione d’intellettuale che rivendica in qualche modo una
continuitd con I’universo letterario. Prima dello scoppio della
Grande Guerra infatti la critica sociale espressionista ricalcava
certi moduli del teatro borghese, risalendone le radici attraverso il
naturalismo di Hauptmann e la riscoperta di Biichner, fino a lam-
bire certe forme di classicita da teatro kleistiano.

Significativo fu I’approdo alla marionetta con tutta la raziona-
lizzazione teorica che ne fece seguito.

Ma quell’intellettuale borghese in rivolta compiva un percorso
solipsistico, i suoi personaggi erano tante soggettivita individuali-
stiche, universi solitari, che si aggiravano in un paesaggio dell’ani-
ma fra epico e freudiano, desertificato, estremizzato, ma non estra-
neo alla cultura borghese.

Cosi la critica alla guerra, per gl’intellettuali che la propugna-
vano, fu nel solco del pacifismo tolstojano, mentre il dada, che na-
sce dai disertori delle armi, mise in risalto non il pacifismo, bensi
I’assurdita della guerra e con cio stesso varco la soglia decisiva che
lo avrebbe portato alla critica della societd come assurdo fout
court.

Assurdita sociale dunque come pretesa di tenere insieme uomini
e donne e interessi individuali e destini differenti dentro il magma
del linguaggio codificato: il vero patto sociale iniquo.

Non piu la critica al generale guerrafondaio pronunciata dalla
retorica delle madri dei futuri caduti, bensi la critica alla struttura
portante di ogni societa: la critica al linguaggio come rullo com-
pressore.

Come osserva L. Forte trattando della critica dada all’espressio-
nismo:

La rottura con gli esponenti dello spirito avviene attraverso il rifiuto di ogni
cultura nell’area capitalistica, come secrezione della Borghesia, e degl’intel-
lettuali, coscientemente 0 meno, assoldati.7

Quindi il punto di approdo del dada non fu ’ideale di una nuova
societa piu giusta, bensi il rinnegamento di ogni ideale in quanto
mortificazione dell’oppresso. Ma col rinnegamento dell’ideale, in-
teso come meta lontana, si realizzava anche il rinnegamento della
speranza borghese. Quando il dada afferma di essere sempre esi-
stito, nega con cio la sua collocazione nella Storia e nega la Storia

7 Cfr. Luigi Forte, La poesia dadaista tedesca, Einaudi, Torino 1976, p. 86.
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stessa come una finzione. Quando il dada afferma di essere tutto,
nega ogni presa di posizione a favore di una parte sociale definita,
nega la dialettica. Allora 1’atteggiamento antiborghese del dada
non esiste per il fatto di evocare il proletariato come ’antagonista,
esiste fout court ed esercita la sua critica in tutte le direzioni: anche
i proletari possono rivelarsi dei borghesi.

Cosi nasce una formula, vogliamo chiamarla magica o religiosa,
poco importa, una formula che ci restituisce la vita vera.

Vivere da dada ¢ semplicemente vivere, ¢ avocare a sé quell’i-
deale continuamente spostato in avanti dalle promesse ingannevoli
della Storia e dei suoi sacerdoti.

Che la riacquisizione della vita nei suoi termini antiretorici e
antiletterari passi poi da una rivoluzione linguistica ¢, a ben vedere,
solo I’aspetto piu appariscente del fenomeno. In realta la morale —
o se preferiamo I’amoralita — del dada si pratica anche in afasia.
Certo qui analizziamo il fenomeno «cabaret» e dobbiamo occu-
parci della lingua, ma sarebbe la stessa cosa se analizzassimo la
pittura o semplicemente lo stile di vita o meglio di esistenza dei
vari rappresentanti di questo movimento.

Huelsenbeck scriveva:

Dada ¢ il cabaret del mondo cosi come il mondo ¢ il cabaret dada. Dada ¢
Dio, Spirito, Materia e arrosto di vitello allo stesso tempo.

L’autoreferenzialita del cabaret dada rappresenta un punto cen-
trale che tende a marcare 1’autonomia dell’arte dalla cosiddetta
vita, a tal punto che dada sostituisce la vita in quanto le toglie la
sua stessa essenza sociale, cio¢ il carattere d’imitabilita e di ripeti-
bilita.

Il processo creativo dadaista ¢ in questo senso un processo vi-
tale, vitalistico direi, che si contrappone alle morte stagioni del
«fare Storia». Gli «-ismi» che imperversano nella Filosofia, nel-
1I’Arte, nella Politica o nella Letteratura sono poco piu che iscri-
zioni tombali.

Il recupero della vita passa dall’abbandono di quelle etichette
per attingere a dei significati ermetici che parlano veramente
all’individuo un linguaggio esclusivo, come se la lingua, piegata a
totale idioletto fantastico, non cercasse accettazione sociale.

E interessante citare, proprio per la sua ambiguita, I’aneddoto
del processo celebrato il 6 aprile 1914 contro Hugo Ball, reo di
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aver pubblicato la poesia Der Henker (Il boia) nella rivista
«Revolution» il 28 ottobre 1913.

Il processo doveva vagliare 1’accusa di «diffusione di scritti
immorali», ma il giudice non poté concludere che con le parole:
«...la poesia ¢ incomprensibile, pertanto non puo avere effetti dan-
nosi per la morale».

Qui stava tutto il nocciolo della vicenda: la poesia ¢ incompren-
sibile.

E proprio la sua incomprensibilita che le conferisce valenza ri-
voluzionaria. Ma se il giudice non la capiva, ci si puo legittima-
mente chiedere se I’avrebbe capita il proletario.

La rivoluzione della lingua

La rivoluzione della lingua dada passa dalla formula magica.
Scrive G. Stein:

Appena la realta ¢ stata assorbita e disciolta nella soggettivita, il soggetto
nota che la sua produttivita ¢ vuota e impotente. In siffatta situazione la magia
deve rendere percepibile la realta come contrasto in cui il soggetto soltanto puo
ritrovare la certezza di se stesso.

Questo procedimento magico e formalistico, che permette al da-
daista di fagocitare la realta per poi sentirsi solo di fronte al deserto
del mondo e poi magicamente ritrovarsi riacquistando la certezza
di un io negante, di un Sisifo che percepisce la tensione dei propri
muscoli nel sospingere avanti il colossale macigno della realta.

Quindi non siamo piu nella espressionistica dominazione del
mondo tramite la parola che ne squadra rudemente i contorni,
siamo in un aldila che rinuncia a descrivere e a scrivere le cose.

Nella sua Flucht aus der Zeit Hugo Ball pensa di aver scoperto
in Proudhon il primo anarchico «che si rese conto delle conse-
guenze stilistiche dell’anarchismo, che altro non erano se non lo
sforzo delle singole frasi, dei singoli vocaboli e suoni di rivendi-
care la propria autonomiay.

Non solo questa autonomia dal contesto e dal cotesto ¢ necessa-
ria al recupero individualista della parole, ma la stessa significanza
e referenza viene messa in discussione, come appare qui di seguito

¥ Cfr. Die Inflation der Sprache: dadaistische Rebellion und mystische
Versenkung bei Hugo Ball, Athenaion, Frankfurt a. Main 1975, p. 76.
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dal Manifesto di apertura della serata dada il 14 luglio 1916 a Zu-
rigo:

Ogni cosa ha il suo nome; ecco che il nome stesso ¢ diventato cosa. Ma
perché I’albero non si pud chiamare Pluschplusch e Pluplubasch dopo la
pioggia? E perché deve per principio significare qualcosa? Ma dobbiamo
attaccare la nostra bocca proprio dappertutto? Il nome, il nome, il nome, questo
no attaccato a me, il nome, miei signori, ¢ un affare pubblico di prima gran-
dezza.

In effetti ha ragione Ball nel sottolineare il carattere politico del
nome. La lotta di classe passa anche da una lotta per la denomina-
zione delle cose.

Su questa linea Ball, che pure aveva ammirato Parole in liberta
di Marinetti, se ne distanzia in qualche modo argomentando contro
di lui che la sua rivoluzione linguistica si sarebbe fermata a meta
strada, ché i futuristi estrapolavano I’atto linguistico, non lo di-
struggevano. Essi facevano in sostanza dei collages linguistici,
senza giungere pero all’intima dissoluzione del linguaggio.

La lingua deve essere invece scevra da ogni registro che la in-
quadra in un sistema. Il giornalismo, la letteratura, non sono che
forme di sporcatura della lingua, che, invece, in bocca al dada ri-
torna pura, risalendo alle sue stesse sorgenti, a quella inventiva
magica che ¢ del bambino, ma soprattutto ritorna ad essere «nuova
di zeccay.

Non ci deve essere ‘mestiere’ nella lingua, né metafora, né sti-
listica, né retorica, ed anche qualsivoglia ‘funzione’ del linguaggio
viene negata in tronco. Per questa unica via potra riaffermarsi
I’assoluto soggettivo del linguaggio.

E quindi un esercizio inutile sedersi a tavolino, come il giudice
citato poco anzi, per capire che cosa voglia dire tale o tal’altra poe-
sia dada. A stento sappiamo che Huelsenbeck reinventd nella piu

® Cfr. Hugo Ball, Erste Dada-Soirée, Ziirich, Erdffnungs-Manifest, tratto da
Reinhard Hippen, Erkliigelte Nervenkultur: Kabarett der Neopathetiker und
Dadaisten, pendo-Verl., Ziirich 1991. Nella traduzione della parola tedesca
Wort, che noi abbiamo reso con «nomey, abbiamo dovuto operare un gioco di
parole che nel testo originale suona cosi: Wort, das Weh gerade an diesel Ort
(Wort, la Weh proprio in questo Ort), che significa: il dolore proprio in quel
punto. Ball ha trasformato la W- in Weh (dolore) e —ort in Ort (luogo), noi
abbiamo smontato alla stesso modo il «nome» e ne sono risultati due termini,
no e me. A questo punto non c’era scelta, si doveva tradire il testo originale.
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totale ironia, con una madornale imperizia poetica, il ritmo della
poesia negra, € questo basti. Ma guai a non capire il gesto ironico
che abita dentro questa trovata. Non ci sono in effetti ‘moduli’
poetici cui affidarsi, né ci ¢ dato scoprire un’ermetica che acco-
muni i poeti dada.

Ball non vuole fondare neppure una nuova sintassi di suoni. E,
cio facendo, lascia libero campo all’interpretazione soggettiva.
Cosi il lettore puo entrare nella sua poesia usando vecchi veicoli,
quali ’onomatopea, 1’allitterazione, 1’anagramma, 1’anafora, ma
resta chiuso in una lettura individuale e pud adagiarsi anche su di
un’ermeneutica conservativa, purché tutto questo alla fine risulti
per lui liberatore.

La rivoluzione dada trasformo il linguaggio in rumore, un ru-
more che pretendeva di essere primigenio e indiscutibile. I poeti
dada si fermarono ad un bivio teorico: erano i suoni della lingua
puramente arbitrari o promanavano dalle cose? Presi cosi fra
I’arbitrio piu totale e la piu totale necessita, essi pronunciarono
suoni poetici come formule magiche e si atteggiarono a sciamani, a
sacerdoti di un panteismo verbale, finché il fenomeno si estinse da
solo.

NINO Muzzi
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NOTE BIOGRAFICHE

HUGO BALL (1886 - 1927)

Nato a Pirmasens, compi studi filosofici, mai portati a termine,
di cui ci resta testimonianza in un ampio abbozzo di lavoro dotto-
rale su Nietzsche. Al volgere degli anni Dieci fu a Berlino alla
scuola di Max Reinhardt e intorno al 1912-1914 lavoro ai
«Miinchner Kammerspiele», collaborando alla rivista radicale
«Revolution». Nel 1915 emigro in Svizzera e insieme a Emmy
Hennings, il 5 febbraio 1916, fondo a Zurigo il «Cabaret Voltaire»,
primo nucleo del movimento dada. Dopo aver gravitato nell’area
del pensiero anarchico (di cui ¢ testimonianza tra gli altri lo scritto
Zur Kritik der deutschen Intelligenz, 1917-1918), nel 1920 si con-
verti (o torno, dopo la rigida educazione dell’infanzia) al cattolice-
simo, cui quasi esclusivamente ¢ rivolta la sua ultima fase produt-
tiva.

EMMY HENNINGS (1885 - 1948)

Nata a Flensburg in ambiente proletario, fu attrice in un teatro
itinerante e dal 1910 a Berlino, dove si segnalo tra le principali
animatrici della vita letteraria e mondana. «Genio erotico» secondo
Erich Miihsam, morfinomane (celebre ¢ la sua lirica Morfin), pro-
teiforme, Hennings fu vicina — spesso vicinissima — a molti artisti e
scrittori dell’epoca, dallo stesso Mithsam a Georg Haym, da
Johannes Becher a Hugo Ball, che sposo e con il quale si trasferi in
Svizzera nel 1915, contribuendo alle fortune del Cabaret Voltaire e
del movimento dada. A sua volta autrice di valore (tra gli altri del
romanzo Gefdngnis, 1918), Hennings trascorse l’intero seguito
della sua vita in Svizzera, dove mori a Magliaso, in Ticino, nel
1948.

PETER HILLE (1854 -1904)

Scrittore e poeta, bohemien per eccellenza, visse un’esistenza
raminga, condotta in estrema poverta. Dal 1891 si stabili preva-
lentemente a Berlino dove svolse un magistero morale non indiffe-
rente presso la cerchia della «Neue Gemeinschafty dei fratelli Hart.
Nel 1903 fondo il «Cabaret zum Peter Hille» che condusse prati-
camente fino alla morte, in cui si andarono esibendo gli artisti pit
impegnati della Berlino dell’epoca, da Erich Miithsam a Else
Lasker-Schiiler, che Hille nomino «il nero cigno d’Isracle» e che
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gli dedico alcune tra le sue liriche piu belle. Hille pubblico pochis-
sime opere in vita: i romanzi Die Sozialisten («I socialisti», 1886),
Cleopatra (1902) e Semiramis (1902), mentre la maggior parte
delle liriche e degli aforismi, che costituiscono il corpo piu ispirato
della sua produzione, fu pubblicata solo dopo la sua morte.

RICHARD HUELSENBECK (1892 - 1974)

Nato a Frankenau, formatosi a Berlino, compi studi di medicina.
Emigrato in Svizzera nel 1916 in seguito alle sue posizioni pacifi-
ste, Huelsenbeck fu tra i membri piu influenti e brillanti del
Cabaret Voltaire, al quale inizid a colaborare nel febbraio 1916.
Con il suo rientro a Berlino nel 1917, esporto il movimento dada
(di cui curo il Dada-Almanach nel 1920) in Germania e ne fu sto-
rico precoce con il suo volume di memorie En Avant Dada del
1920. In seguito all’avvento del nazionalsocialismo, nel 1936 emi-
gro a New York, cambio il suo nome in Charles R. Hulbeck e si
dedico alla psicanalisi, divenendo un analista di scuola junghiana.
Nel 1957 diede alle stampe la propria autobiografia Mit Witz, Licht
und Griitze. Di ritorno in Europa, mori nel 1974 a Minusio, in
Svizzera.

KLABUND (1890 - 1928)

Nome d’arte di Alfred Henschke, adottato dal 1912 come con-
trazione di «Klabautermanny» («coboldo») e «Vagabund» («vaga-
bondo»). Esordisce come autore scandaloso con una serie di poesie
che risentono del forte influsso di Wedekind e nel 1913 gli procu-
rano una condanna per oscenitd. Dopo aver aderito entusiastica-
mente all’entrata in guerra della Germania, dal 1916 recede su po-
sizioni sempre piu pacifistiche e antinazionaliste. Dal punto di vi-
sta letterario la sua opera si inquadra sempre piu nel solco
dell’espressionismo, di cui costituisce tuttavia il versante meno co-
smico e piu impegnato, tanto da essere negli anni Venti tra i prota-
gonisti del cabaret di Max Reinhardt, «Schall und Rauch», e tra i
maggiori fustigatori del nascente nazionalsocialismo. Autore di
numerosi drammi, romanzi e raccolte di poesie, Klabund mori di
tisi nel 1928 a Davos, in Svizzera.

ERICH MUHSAM (1878-1934)

Rappresentante di punta della bohéme d’inizio secolo, Miithsam
fu protagonista sia del cabaret berlinese che successivamente di
quello monacense, dove partecipo con testi ed esibizioni all’attivita
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del «Simplicissimusy e di «Die elf Scharfrichter». Amico di
Heinrich e Julius Hart, di Scheerbart e Wedekind, affiné il proprio
pensiero anarchico sotto il magistero di Gustav Landauer che fre-
quentd per lunghi anni. Fondatore e redattore spesso unico di di-
verse riviste rivoluzionarie («Kainy, 1911-1914 ¢ 1918; «Fanaly,
1926-1933), Mithsam fu coinvolto nella Rivoluzione dei Consigli
di Monaco nel 1919, imprigionato fino al 1924. Successivamente
impegnato a diffondere con mille iniziative il verbo rivoluzionario
e a contrastare 1’avanzata delle forze hitleriane, fu arrestato
all’indomani della presa del potere da parte dei nazisti e massa-
crato nel KZ di Oranienburg 1’11 luglio 1934.

JOACHIM RINGELNATZ (1883-1934)

Pseudonimo di Hans Botticher. Ringelnatz fu personaggio dalla
vita eclettica: impiegato, marinaio, prima di dedicarsi alla lettera-
tura, s’impose come autore di testi satirici e grotteschi, spesso con-
finanti con il gioco di parole, e partecipo attivamente alla costella-
zione che si muoveva intorno al «Simplicissimus» di Kathi Kobus,
per il quale fu nominato «poeta della casa». La sua produzione
letteraria, ora raccolta nei sette volumi delle opere complete
(Gesamtwerk a cura di Walter Pape, Berlin, Henssel, 1985), gode
ancora oggi di vasta popolaritd, soprattutto le sue liriche brevi e
stralunate.

PAUL SCHEERBART (1863-1915)

Originario di Danzica, Scheerbart si trasferi nel 1887 a Berlino
dove visse nell’indigenza, scrivendo per giornali e riviste, dedican-
dosi a progetti impossibili (celebre ¢ la sua ricerca della macchina
del moto perpetuo) e alle sorti della casa editrice da lui stesso fon-
data nel 1892, il «Verlag der deutschen Phantasten» («Casa edi-
trice dei fantasticatori tedeschi»). Nei rivoli di una produzione let-
teraria disordinata e sterminata si segnalano i romanzi «in arabe-
schi» che, come Die grofie Revolution. Ein Mondroman («La
grande rivoluzione. Un romanzo lunare», 1902) o Der Kaiser von
Utopia. Ein Volksroman («L’imperatore di Utopia. Un romanzo
popolare», 1904) hanno goduto di recenti ristampe e di rinnovata
(o meglio di una prima) popolarita.

FRANK WEDEKIND (1864-1917)
Tra i grandi rinnovatori della scena novecentesca, Wedekind
s’impose all’attenzione con lo scandalo di Friihlings Erwachen
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(«Risveglio di primavera», 1891; rappresentato solo nel 1906), cui
seguirono numerosi drammi, tra i quali spicca il ciclo di Lulu
(1895-1904). A Zurigo nel 1887 venne in contatto con intellettuali
di tendenze anarchico-bohemienne (tra gli altri Karl Henckell, Pe-
ter Hille, John Henry Mackay) e in seguito a Berlino fu vicino alla
cerchia dei fratelli Hart. Il primo successo lo ottenne non come
autore drammatico, ma come autore di ballate, a Monaco, prima
presso il cabaret «Die elf Scharfrichter» (1901-1903), poi presso il
«Sieben Tantenmdrdern», che prendeva il nome proprio dalla sua
canzone Lo ziicida.
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PAUL SCHEERBART
Opere

Scheerbart, Paul, Gesammelte Werke, hrsg. von Thomas Biirk,
Joachim Korber, Uli Kohnle, Edition Phantasia, Linkenheim
1986—

1-Romane. Immer mutig! Ich liebe dich, 1986

2-Romane. Na prost, 1986

3-Romane. Liw{na und Kaidoh, 1987

4-Romane. Tarub. Das graue Tuch und zehn Prozent Weil} [u.a.],
1987

5-Romane. Das Paradies, 1988

6-Erzéhlungen. «Ja .. was .. mochten wir nicht alles!», 1990

7-Erzahlungen. Mondschein-Novellen und Salon-Plaudereien,
1992

8-Theaterstiicke, 1988

9-Gedichte, Zeichnungen, Theoretische Schriften; 1. Katerpoesie
[[u.a.]]. Einmalige, limitierte und numerierte Aufl. — 1994

10-Theoretische Schriften; 2. Autobiographisches, Rezensionen,
Schriften zur Kunst, Schriften zum Theater, Essays, 1995
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11-Theoretische Schriften; 2. Autobiographisches, Rezensionen,
Schriften zur Kunst, Schriften zum Theater, Essays, 1996

Scheerbart, Paul, 70 Trillionen Weltgriiffe: eine Biographie in
Briefen; 1889 - 1915, hrsg. von Mechthild Rausch, Argon,
Berlin [1990]

Critica

Brunn, Clemens, Der Ausweg ins Unwirkliche: Fiktion und
Weltmodell bei Paul Scheerbart und Alfred Kubin, Igel Verlag,
Oldenburg 2000

Kohnle, Uli, Paul Scheerbart: eine Bibliographie, Ed. Phantasia,
Steinweiler 1994

Uber Paul Scheerbart: 100 Jahre Scheerbart-Rezeption in drei
Béinden / Berni Lorwald, Michael M. Schardt (Hrsg.), Igel
Verlag, Paderborn 1992-1998

1-Einfiihrungen, Vorworte, Nachworte, 1992

2-Analysen, Aufsdtze, Forschungsbeitrdge, 1996

3-Rezensionen, Artikel zu Leben und Werk, mit Gesamtregister
und Bibliographie, 1998

Rausch, Mechthild, Von Danzig ins Weltall : Paul Scheerbarts
Anfangsjahre (1863-1895), Mit einer Ausw. aus Paul
Scheerbarts Lokalreportagen fiir den Danziger Courier (1890),
Ed. Text und Kritik, Miinchen 1997

FRANK WEDEKIND

Opere

Wedekind, Frank, Werke in acht Béinden mit drei Doppelbénden,
hrsg. unter der Leitung von Elke Austermiihl ... —Hé&usser,

Darmstadt 1994 —

Wedekind, Frank, Werke in drei Béanden, hrsg. u. eingel. von
Manfred Hahn, Aufbau, Berlin und Weimar 1969
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Frank Wedekind, Gesammelte Briefe in fiinf Bianden, hrsg. von
Fritz Strich, Miiller, Miinchen 1924

Frank Wedekind’s Maggi-Zeit: Reklamen, Reisebericht, Briefe, mit
einem Essay von Rolf Kieser; hrsg., kommentiert und mit einer
Studie «Das Unternehmen Maggi» versehen von Harmut
Vingon, Hausser, Darmstadt 1992

Critica

Austermiihl Elke, Frank Wedekind. Texte, Interviews, Studien,
Verl. der Georg-Biichner-Buchhandlung, Darmstadt 1989

Bertolt Brecht, Frank Wedekind, in Gesammelte Werke, hrsg. in
Zusmmenarb. mit Elisabeth Hauptmann, Suhrkamp, Frankfurt
am Main 1967, Bd. 15

Florack, Ruth, Wedekinds «Lulu»: Zerrbild der Sinnlichkeit,
Niemeyer, Tiibingen 1995

Gutjahr, Ortrud (Hrsg.), Frank Wedekind, Konigshausen und
Neumann, Wiirzburg 2001

Hoger, Alfons, Hetdrismus und biirgerliche Gesellschaft im
Friihwerk Frank Wedekinds, Fink, Kopenhagen u. Miinchen
1981

Irmer, Hans-Jochen, Der Theaterdichter Frank Wedekind. Werk
und Wirkung, Henschel, Berlin 1975

Kieser, Rolf, Benjamin Franklin Wedekind. Biographie einer
Jugend, Arche, Ziirich 1990

Kutscher, Artur, Wedekind Leben und Werk, zum hundersten
Geburtstag des Dichters bearb. und neu hrsg. von Karl Ude,
List, Miinchen 1964

Masini, Ferruccio Frank Wedekind: uomo del circo e nudita
tragica, introduzione in Frank Wedekind, / drammi satanici, De
Donato, Bari 1972
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Rudinoff, Willy, Wedekind unter den Artisten, «Der Querschnitty,
X Jg., Heft 12 (1930), S. 803-4

Seehaus, Giinter, Frank Wedekind, Rowohlt, Reinbeck bei
Hamburg 1989.
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10

11

12

13

14

15

VOLUMI PUBBLICATI NELLA COLLANA «LLABIRINTI»

L’angelo dell’immaginazione, a cura di Fabio Rosa, 1992.
Ercole in Occidente, a cura di Attilio Mastrocinque, 1993
(esaurito).

1 grandi santuari della Grecia e [’Occidente, a cura di At-
tilio Mastrocinque, 1993.

«Il mio nome ¢ sofferenzay. Le forme e la rappresenta-
zione del dolore, a cura di Fabio Rosa, 1993.

Carlo Battisti, glottologo e attore neorealista, a cura di
Emanuele Banfi, 1993.

Culti pagani nell’ltalia settentrionale, a cura di Attilio
Mastrocinque, 1994.

Paolo Bellini, La «Descrittione della Polloniay di Fulvio
Ruggieri, 1994.

Immagini del corpo in eta moderna, a cura di Paola Gia-
comoni, 1994.

Paolo Gatti, Synonyma Ciceronis. La raccolta ‘Accusat,
lacescit’, 1994.

Problemi dell’educazione alle soglie del Duemila. Scritti
in onore di Franco Bertoldi, a cura di Olga Bombardelli,
1995.

La domanda di Giobbe e la razionalita sconfitta, a cura di
Claudio Gianotto, 1995.

Femminile e maschile tra pensiero e discorso, a cura di
P. Cordin - G. Covi - P. Giacomoni - A. Neiger, 1995.
Pothos. 1l viaggio, la nostalgia, a cura di Fabio Rosa e
Francesco Zambon, 1995.

Viaggi e viaggiatori nelle letterature scandinave medie-
vali e moderne, a cura di Fulvio Ferrari, 1995.

Sei lezioni sul linguaggio comico, a cura di Emanuele

Banfi, 1995.
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18

19

20

21

22
23

24

25

26

27

28

29

30

31

32

Dudone di San Quintino, a cura di Paolo Gatti e Antonella
Degl’Innocenti, 1995.

Jan Wtadystaw Wos, La nonciature en Pologne de
l’archevéque Hannibal de Capoue (1586-1591), 1995.

La ‘seconda prosa’. La prosa russa negli anni "20 e '30
del Novecento, a cura di T. V. Civ’jan - D. Rizzi - W.
Weststeijn, 1995.

Visioni e archetipi. 1l mito nell’arte sperimentale e di
avanguardia del primo Novecento, a cura di F. Bartoli -
R. Dalmonte - C. Donati, 1996 (esaurito).

1 silenzi dei testi. I silenzi della critica, a cura di Carla Lo-
catelli e Giovanna Covi, 1996 (esaurito).

Luca Pietromarchi, La ‘Quéte de Joie’ di Patrice de La
Tour du Pin, 1995.

Analisi e canzoni, a cura di Rossana Dalmonte, 1996.
Lady Mary Montagu, Lettere scelte, a cura di Giovanna
Silvani, 1996.

Dall’Indo a Thule. I greci, i romani, gli altri, a cura di
Antonio Aloni e Lia De Finis, 1996 (esaurito).

Miscillo flamine. Studi in onore di Carmelo Rapisarda, a
cura di Antonella Degl’Innocenti e Gabriella Moretti,
1997.

La memoria pia. 1 monumenti ai caduti della Prima
guerra mondiale nell’area trentino-tirolese, a cura di
Gianni Isola, 1997.

Atti del Secondo Incontro di Linguistica greca, a cura di
Emanuele Banfi, 1997.

Archivio italo-russo, a cura di Daniela Rizzi ¢ Andrej
Shishkin, 1997.

Parallela 6. italiano e tedesco in contatto e a confronto, a
cura di P. Cordin - M. Iliescu - H. Siller Runggaldier,
1998.

Critical Studies on the Feminist Subjects, a cura di Gio-
vanna Covi, 1997.

Tra edificazione e piacere della lettura: le Vite dei santi
in eta medievale, a cura di Antonella Degl’Innocenti e
Fulvio Ferrari, 1998.

Descrizioni e iscrizioni: politiche del discorso, a cura di
Carla Locatelli e Giovanna Covi, 1998.
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34

35

36

37

38

39

40

41

42

43

44

45

46

47

48

49

Dalla tarda latinita agli albori dell’Umanesimo. alla ra-
dice della storia europea, a cura di Paolo Gatti e Lia de
Finis, 1998.

Francesco Bartoli, Figure della melanconia e dell’ardore.
Saggi di ermeneutica teatrale, 1998.

Theodor Storm, ‘Immensee’ e altre novelle, a cura di Fa-
brizio Cambi, 1998.

Pause, interruzioni, silenzi. Un Percorso
interdisciplinare, a cura di Emanuele Banfi, 1999.
Friedrich Hebbel, Schnock. Un dipinto olandese, a cura di
Alessandro Fambrini, 1998.

Elena Rosanna Marino, Gli scoli metrici antichi alle
‘Olimpiche’ di Pindaro, 1999.

Reinventare la natura. Ripensare il femminile, a cura di P.
Cordin - G. Covi - P. Giacomoni - A. Neiger, 1999.
Percorsi socio- e storico-linguistici nel Mediterraneo, a
cura di Emanuele Banfi, 1999.

L’occhio, il volto. Per un’antropologia dello sguardo, a
cura di Francesco Zambon e Fabio Rosa, 1999.

Ignazio Macchiarella, Introduzione al canto di tradizione
orale nel Trentino, 1999.

Dalla lirica al teatro: nel ricordo di Mario Untersteiner
(1899-1999), a cura di Luigi Belloni - Vittorio Citti - Lia
de Finis, 1999.

Michio Fujitani, Shinkyoku, il canto divino. Leggere
Dante in Oriente, introduzione di Emanuele Banfi, 2000.
Giuseppe Fraccaroli (1849-1918) Letteratura, filologia e
storia fra Otto e Novecento, a cura di Alberto Cavarzere e
Gian Maria Varanini, 2000.

Tutti i lunedi di primavera. Seconda rassegna europea di
musica etnica dell’Arco Alpino, a cura di Rossana Dal-
monte ¢ Ignazio Macchiarella, 2000.

Co(n)texts.: Implicazioni testuali, a cura di Carla Locatelli,
2000.

Jan Wiadystaw Wos, Politica e religione nella Polonia
tardomedioevale, 2000.

1l prosimetro nella letteratura italiana, a cura di Andrea
Comboni e Alessandra di Ricco, 2000.
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52

53

54

55

56

57

58

59

60

61
62

63

64

65

66

67

68

Rus Africum. Scavo e ricognizione nei dintorni di
Dougga, a cura di Mariette de Vos, 2000.

Un’artistica rappresentazione di Esmoreit, figlio del re di
Sicilia, a cura di Fulvio Ferrari, 2001.

La scuola alla prova, a cura di Olga Bombardelli e Marco
Dallari, 2001.

Georg Brandes, Radicalismo aristocratico e altri scritti su
Nietzsche, a cura di Alessandro Fambrini, 2001.

Jan Wtadystaw Wos, Silva Rerum. Sulla storia dell Eu-
ropa orientale e le relazioni italo-polacche, 2001.

Paolo Gatti, Un glossario bernense (Bern, Burger-
bibliothek, A. 91 [18]), 2001.

Le riviste dell’Europa letteraria, a cura di Massimo Riz-
zante e Carla Gubert, 2002.

Zehn Jahre nachher. Poetische Identitit und Geschichte
in der deutschen Literatur nach der Vereinigung, Fabrizio
Cambi und Alessandro Fambrini (Hrsg.), 2002.

Guido Piovene. Tra realta e visione, a cura di Massimo
Rizzante, 2002.

Valeria Ferraro, Problemi di descrizione della letteratura,
2002.

Jan Wiadystaw Wos, Wokot spraw wilosko-polskich,
2002.

1 filosofi e la citta, a cura di Nestore Pirillo, 2002.
eLearning. Didattica e innovazione in universita, a cura
di Patrizia Ghislandi, 2002.

Annapaola Mosca, Ager Benacensis. Carta archeologica
di Riva del Garda e di Arco (IGM 35 I NE-I SE), 2003.
Lelegia nella tradizione poetica italiana, a cura di An-
drea Comboni e Alessandra Di Ricco, 2003.

Fare letteratura oggi, a cura di Carla Locatelli e Oriana
Palusci, 2003.

Paul Scheerbart, La grande luce. Miinchhausiadi riunite,
a cura di Stefano Beretta, 2003.

Brigitte Foppa, Schreiben iiber Bleiben oder Gehen. Die
Option in der Stidtiroler Literatur 1945-2000, 2003.

Voci femminili caraibiche e interculturalita, a cura di
Giovanna Covi, 2003.
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71

72

73

74

75

76

77

78

79

80

81

82

83

84

L Officina Ellenistica. Poesia dotta e popolare in Grecia
e a Roma, cura di L. Belloni, L. de Finis, G. Moretti,
2003.

Jan Wiadystaw Wos, Santa Sede e corona polacca nella
corrispondenza di Annibale di Capua (1586-1591), 2004.
Obscuritas. Retorica e poetica dell’oscuro, a cura di G.
Lachin e F. Zambon, 2004.

Kvetoslav Chvatik, I/ mondo romanzesco di Milan Kun-
dera, 2004.

Archeologia del territorio. Metodi materiali prospettive
Medjerda e Adige: due territori a confronto, a cura di
Mariette de Vos, 2004.

Teatri del Mediterraneo. Riscritture e ricodificazioni tra
500 e ’600, a cura di Valentina Nider, 2004.

Chrstian Weise, La singolare commedia del villano olan-
dese, a cura di Stefano Beretta, 2004.

Le lingue e le letterature germaniche fra il XII e il XVI
secolo. Atti del XXIX Convegno dell’Associazione Ita-
liana di Filologia Germanica, a cura di F. Ferrari e M.
Bampi, 2004.

Serenella Baggio, Prezioso e dimesso. La lingua di Arturo
Loria al tempo di «Solaria», 2004.

Memoria. Poetica, retorica e filologia della memoria, a
cura di G. Peron, Z. Verlato, F. Zambon, 2004.

Nestore Pirillo, La metafora del tribunale. Tra prudenza e
coscienza: ['immagine del tribunale nella filosofia
kantiana, 2005.

Claudia Dematte, Repertorio bibliografico e studio inter-
pretativo del teatro cavalleresco spagnolo del sec. XVII,
2005.

Ilario Tancon, Lo scienziato Tito Livio Burattini (1617-
1681) al servizio dei re di Polonia, 2005.
Deutschkompetenzen im universitiren Bereich, a cura di
Federica Ricci Garotti, 2005.

Tommaso Traetta: i libretti della ‘Riforma’. Parma 1759-
1761, a cura di Marco Russo, 2005.

L’Archivio lessicale dei dialetti trentini, a cura di Patrizia
Cordin, 2005.
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86

87

88

89

90

91

92

93

94

95

Jacopo Aconcio. 1l pensiero scientifico e l'idea di tolle-
ranza, a cura di Paola Giacomoni e Luigi Dappiano,
2005.

Glossae Nonii Leidenses. La prima serie, a cura di Paolo
Gatti, 2005.

Francesca Di Blasio, The Pelican and the Wintamarra
Tree. Voci della letteratura aborigena australiana, 2005.
Erodoto e il ‘modello erodoteo’. Formazione e trasmis-
sione delle tradizioni storiche in Grecia, a cura di Mau-
rizio Giangiulio, 2005.

Jan Wiadystaw Wos, «Florenza bella tutto il vulgo
cantay. Testimonianze di viaggiatori polacchi, 2006.
Translating Tourism. Linguistic/cultural representations,
a cura di Oriana Palusci e Sabrina Francesconi, 2006.
Spazi/o: teoria, rappresentazione, lettura, a cura di C.
Locatelli e F. Di Blasio, 2006.

Stefano Zangrando, Aspetti della teoria del romanzo.
Ortega y Gasset, Lukdcs, Bachtin, 2006.

Alessandro Miorelli, Ancora nella caverna. Riscritture
narrative tardo-novecentesche del mito platonico della
caverna, 2006.

Italo Michele Battafarano, Cola di Rienzo. Mito e rivolu-
zione nei drammi di Engels, Gaillard, Mosen e Wagner,
2006.

1 ‘test di scrittura’ e i corsi di ‘Italiano scritto’, a cura di
Vito Maistrello, 2006

Finito di stampare nel mese di marzo 2007
dalla Litotipografia Alcione - Trento
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