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Quando le parole si stringono alle immagini.
Scritture polialfabetiche e nuove prospettive
di apprendimento e di interpretazione

Marco Dallari

Universita di Trento

ABSTRACT

1l tema dell'articolo & quello, caro alla fenomenologia francese, del rapporto fra lin-
guaggi e conoscenza. Citando Lyotard, lo scritto sottolinea l'opportunita di integrare
parole e immagini per contrastare il ‘modello unico’ di pensiero e di conoscenza basati
solamente sul discorso lineare e argomentativo. Sostenendo il primato del linguaggio
metaforico e figurale, proprio del sapere narrativo, per la co-costruzione delle conoscen-
ze e degli immaginari personali e collettivi, si sostiene la necessita di incrementare la
collaborazione di immagini e parole non per ottenere una maggiore e compiuta chia-
rezza del discorso ma, al contrario, per recuperare e valorizzare il reciproco contributo
di straniamento che i due linguaggi, associandosi, sono in grado di generare, aiutando
il lettore a disimparare a riconoscere. L'intreccio di parola e immagine, capace di va-
lorizzare le pratiche di interpretazione e di negoziazione intersoggettiva del senso e del
significato di ogni testo, trova nell'albo illustrato, tipico della letteratura giovanile, un
valido quando sottovalutato modello pedagogico ed epistemologico.

Parole chiave: Parole — Immagini — Narrazioni — Conoscenza — Immaginario

When words tighten images. Polyalphabetic writings and new perspectives of
learning and interpretation

The article’s theme is that of the relationship among languages and knowledge, faced
by French phenomenology. Quoting J. F. Lyotard, it underlines the opportunity of inte-
grating words and images to cross the dominant model of thought and knowledge based
only on linear and argumentative discourse. Supporting the metaphorical and figural
language, proper characteristic of narrative, in order to co-construct knowledge and
personal and collective imaginaries, the article sustains the need of incrementing col-
laboration between images and words, not for obtaining clarity of discourse but, on the
contrary, for retrieving and improving the mutual contribution of estrangement that
both languages are able to generate, helping readers to unlearn to recognize. The inter-
twining of word and image enhances interpretative and intersubjective interpretation
and negotiation of textual meaning. It finds in picture book, typical of youth literature,
a valid, even if underestimated, educational and epistemological model.
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DOI: 10.4442/ency_30_11_01 11




Marco Dallari

Limmagine riprodotta sulla copertina dell’albo illustrato La citta di Armin
Greder ci presenta una scena di festa all’aperto, in una piazza urbana. Le
maschere, i sorrisi, i gesti, sono quelli del carnevale, ma ¢ in essi una for-
zatura malinconica e stucchevole in cui la grazia straordinaria del disegno di
Greder sembra collegarsi poeticamente alle parate danzanti di certe sequen-
ze finali dei film di Fellini.

La prima figura dell’albo, accompagnata soltanto dalle parole del tito-
lo, dal nome dell’autore e da poche altre informazioni editoriali, configura
non soltanto lo scenario di partenza (e, idealmente, di arrivo) del racconto,
rappresenta anche un topos del destino, lo spazio ideale e teleologico da
cui la storia prende avvio e in cui il suo protagonista dovra tornare. Questo
frammento visivo di cittd, immagine di un a/trove, in cui le citazioni dechiri-
chiane dello sfondo scenografico accentuano caratteri quasi metafisici, &€ un
canonico incipit narrativo in cui I'autore propone al lettore di sottoscrivere
quel contratto di finzione che i bambini pit fortunati, fin da piccoli, impa-
rano a praticare attraverso il cera una volta con cui si da inizio alla narra-
zione fiabesca. Non stiamo entrando nell’evocazione di una ‘storia vera’ ma
nell’emblematica surrealta di un racconto fantastico.

Nel volume Discorso, figura Jean Frangois Lyotard (2008), sostiene la ne-
cessita di integrare parola e immagine per svelare e superare I'inganno (leure)
di un modello di pensiero e di conoscenza basato solamente sul discorso
razionale e argomentativo. Lyotard, non caso, & sostenitore dell'importanza
del sapere narrativo (Lyotard 1985, 1987), 'universo delle narrazioni che,
veicolate da un linguaggio metaforico e figurale, attraversano e influenzano
i modi di essere della cultura alla quale appartengono. Tale patrimonio, se-
condo Lyotard, si configura come vero e proprio congegno epistemologico,
che consente di rappresentare il mondo, I'identita personale, il pensiero,
ammettendo nella costruzione di queste rappresentazioni I'universo degli
affetti e del desiderio che il modello della 7atio tende a escludere.

Quando Lyotard parla della necessita di associare immagini ¢ parole, non
pensa dunque a una maggiore e compiuta chiarezza del discorso; al contra-
rio, vuole proprio recuperare, come valore euristico, il reciproco contributo
di straniamento che i due linguaggi, associandosi, sono in grado di generare.
Lyotard propone, con l'associazione di discorso e figura, di aiutare il lettore
a disimparare a riconoscere accogliendo la suggestione di tutta I'arte contem-
poranea ma, a suo avviso, soprattutto Cezanne e Klee. Incontro di parola
e immagine, dunque, come fenomeno capace di dilatare lo spazio di quel
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Figura 1. Copertina tratta da Armin Greder (2009). La citta. Roma: Orecchio Acerbo Editore.
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traduzione di
Alessandro Baricco
con una nota di

Antonio Faeti
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modo di comunicare proprio della metafora, superando Iillusoria oggettivi-
ta della denotazione, della consequenzialita, del dominio della ragione sul
discorso e del primato della sola parola nella sua formulazione. Si noti bene
come queste considerazioni lyotardiane non valgano solamente per i testi
narrativi ma anche, e forse a maggior ragione, per le argomentazioni saggi-
stiche che, grazie alla collaborazione delle immagini con le parole, quando
accettino di praticarle, si liberano di quella caratteristica di assertivita spesso
propria di questo tipo di letteratura per accedere a loro volta nello spazio del
sapere narrativo ed ermeneutico.

E forse non & una coincidenza il fatto che la saggistica e la letteratura
francesi, pit che quelle di altri paesi, utilizzino sempre piti un repertorio
di immagini nei loro testi. Julia Kristeva, apolide approdata al territorio e
all’editoria di Francia, nel suo Polylogue del 1977, introduce fra le parole
non poche suggestioni visuali oltre a urilizzare immagini d’arte antica (Giot-
to, Bellini) come testi di riferimento per la sua riflessione filosofica, e oggi ci
presenta un saggio, La testa senza il corpo. Il viso e linvisibile nell immagina-
rio dell’Occidente (Kristeva, 2009), in cui illustrazione (e grafica) sono inve-
stiti di una funzione e di una responsabilita di significazione non inferiore a
quella delle parole. D’altra parte la Francia, oltre a essere patria riconosciuta
della graphic novel (volume a ‘fumetti’) & anche il luogo in cui & nato il feu-
illeton, romanzo popolare illustrato, € hanno notevole successo di mercato
racconti e romanzi corredati da immagini d’arte, prodotto editoriale che,
in Italia, sta tentando coraggiosamente di proporre I'editore indipendente
Bonobo.

Nell'introduzione a Discorso, figura Elio Franzini nota come

la metafora, si potrebbe dire per esemplificare, & un ‘sintomo’, la manifestazione
poetica di atti che conducono sul ‘terzo spazio’ dell’inconscio, in cui si rivela che la
decostruzione si realizza introducendo nel linguaggio operazioni extra linguistiche
che ritardano la comunicazione, che sono lusinga e veriti insieme, manifestazione
visibile delle operazioni della seduzione e dell’inconscio, realizzazione di quella fun-
zione critica della poesia di cui gia parlava Mallarmé, in cui l'ordine del discorso si
mantiene aperto al suo altro, all’'ordine del processo inconscio che si rivela come
figura. Ma la presenza di figure nel discorso — ciot il principio attivo della metafora
— non ¢ soltanto decostruzione del discorso (cui era giunto lo stesso Merleau-Ponty)
Ma anche critica del discorso come censura ¢ repressione del desiderio e, ancor pid,
non-appagamento dei processi fantasmatici da cui hanno origine le figure. (Franzi-
ni, 2008, p. 25)
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1l valore insostituibile dell'incontro di immagine parola sta dunque nell’ am-
bivalenza di questo fenomeno: da un lato un codice puod dire cid che all’altro
& impossibile esprimere, d’altro lato fra i due codici ¢’¢ una distanza, uno
scarto, che impone lavoro interpretativo e Pattivazione di un processo di
collaborazione cognitiva fra intelletto e immaginario da parte del lettore.

E giusto ¢ importante sottolineare come la proposta di Lyotard sia im-
parentata con la categoria della decostruzione, ‘metodo’ di lettura che, nello
spirito dei suoi propositori, da Martin Heidegger, che voleva liberare alcuni
concetti filosofici prigionieri della dimensione metafisica (essere, verita, mon-
do) attraverso una ricognizione linguistico-fenomenologica, fino a Paul De
Man e Jacques Derrida, per i quali la pratica decostruzionista rende possi-
bile la ricognizione di livelli di senso e di significato altrimenti insondabili.
Per Derrida la decostruzione ¢ la pratica interpretativa capace di rivelare pre-
supposti e collegamenti meno espliciti, pregiudizi spesso mascherati dietro il
rigore linguistico, contraddizioni latenti nascoste dai congegni linguistici e
dalle sedimentazioni culturali. Lyotard sposta questa esigenza di spietatezza
re-interpretativa, capace di intaccare il primato del logos, dal compito dei
lettori (riceventi) a quello dello scrittore e dell’editore (emittenti), che con
P'associazione dell'immagine alla parola propongono-impongono, gia dalla
forma testuale proposta, un atteggiamento e una pratica di tipo decostru-
zionista.

Ma oltre ad essere una strategia della comprensione (della ricezione') testua-
le, la pratica dell’associazione della parola con I'immagine riscopre le sue
radici profonde che, fenomenologicamente, potremmo rischiare di definire
‘originarie’. Per essere compresa e per generare pensiero e giudizio un'imma-
gine ha sempre bisogno, come dice Antonio Faeri, di ‘stringersi’ alle parole.

Quando guardiamo un quadro, una scultura, un’installazione, o sem-
plicemente una figura, se cid che vediamo & capace di attrarci e stupirci, il
nostro sguardo esplora 'opera mentre la nostra mente pensa parole. Altre
volte sono parole scritte, quelle del titolo, della didascalia, della critica, a
orientare lo sguardo, ad aiutare a chiarire senso e significato del fenomeno.
Poi c’¢ il discorso che qualcuno produce per noi e insieme a noi, al cospetto
dell’opera: se non siamo soli queste parole diventano scambio, commento,
conversazione.

Non possiamo tuttavia dimenticare che, come ci ricorda John Berger:
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I vedere viene prima delle parole. Il bambino guarda e riconosce prima di essere in
grado di parlare. Il vedere, tuttavia, viene prima delle parole anche in un altro senso.
E il vedere che determina il nostro posto all'interno del mondo che ci circonda; quel
mondo pud essere spiegato a parole, ma le parole non possono annullare il fatto che
ne siamo circondati. Il rapporto fra cid che vediamo e cid che sappiamo non ¢ mai
definito una volta per tutte. (Berger, 1988, pp. 28-29) '

Anche in ragione di questa consapevolezza ¢ piuttosto diffusa la convinzio-
ne che il linguaggio delle immagini sia piti naturale e spontaneo di quello
delle parole, che le parole si imparano e le figure si riconoscono natural-
mente. Questa convinzione ¢& del tutto infondata. Quando una percezione
avviene al di fuori della dimensione di sinestesia che caratterizza la relazione
naturale con il mondo, ci troviamo evidentemente all’interno di una dimen-
sione simbolica che non riguarda la natura ma la cultura. Se cosi non fosse
un gatto riconoscerebbe I'immagine realistica di un altro gatto e sofhierebbe
gonfiando il pelo. Ma cid non avviene perché 'animale fotografato o dipin-
to non ha odore, non emette suoni, non ¢ dotato della terza dimensione.

Quando Magritte ci avverte, con una scritta posta sotto il dipinto realistico
di una pipa, che ceci n'est pas une pipe, non genera solo una delle opere im-
portanti e famose del surrealismo e della sua produzione personale, ma ci

Figura 2. René Magritte (1928-9), La Trahison des Images, Los Angeles County Museum of Art.
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da anche un'importante lezione di semiotica. E anche in questo caso, come
in molte sue opere, € in molte opere d’'arte contemporanea, le parole che si
stringono all'immagine al punto di farne parte diventano indispensabili per
comprenderne (e dilatarne) il senso.

Accade spesso che bambini molto piccoli diano agli adulti segnali di rico-
noscimento di un'immagine fotografica semplicemente perché sono adde-
strati a compiere determinati gesti che gli adulti interpretano come risultato
di una visione ¢ di un riconoscimento, ma se, al posto della foto della nonna
alla quale un bimbo ‘da un bacino...’ ci fosse, con le stesse dimensioni e
nelle mani della mamma, la foto di Bono Vox, o quella di uno scolapasta,
quel bimbo si comporterebbe nello stesso modo. In realta, anche di fronte
a figure e illustrazioni che vengono mostrate i piccolissimi, non sappiamo,
prima che una pur rudimentale competenza linguistica consenta fra loro
¢ gli adulti uno scambio verbale, né cosa pensa né cosa vede, se per vedere
intendiamo non il semplice atto percettivo ma un atto di decodifica e di
interpretazione. E senz’altro vero che il linguaggio delle immagini & molto
meno strutturato € canonizzato di quello delle parole, ed ¢ vero che le zone
cerebrali che decodificano le immagini sono del tutto differenti da quelle
che si occupano del linguaggio delle parole, ma la sottrazione dall'immagine
delle altre risorse percettive relative a cid che & presentato trasforma la sua
ricezione in qualcosa di molto simile a cid che avviene, nella lingua delle
parole, con la figura retorica definita sineddoche, nella quale una parte di
qualcosa indica il tutto (che mano! Per dire: che bravo disegnatore!). Lim-
magine ci da, ben che vada, una parte di cid cui noi dobbiamo aggiungere,
utilizzando risorse culturali ¢ mentali, tutto il resto delle qualita sensibili per
costruirne, mentalmente e virtualmente, una sinestesia. Questo accade se
I'immagine & sufficientemente realistica, perché quando il livello di astrazio-
ne sale, 'operazione risulta ancora pii1 complessa e si basa su procedimenti
metaforici e associativi complessi e pluridirezionali.

E ancora Berger a ricordarci come la riproducibility tecnica, di buon
livello, delle opere d’arte del passato, ha cambiato il senso stesso dell’arte.
A partire dalle riflessioni compiute da Walter Benjamin (2000) nella prima
meta del Novecento, la conoscenza, la familiarizzazione, le operazioni di
commento ¢ di collegamento intertestuale, avvengono sfogliando cataloghi
e navigando in Internet. Solo i non esperti e i non addetti lavori scoprono
¢ osservano le grandi opere d’arte affidandosi ai zour operators che portano
greggi di curiosi nelle cattedrali e nei musei ¢, paradossalmente, osservano le
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produzioni artistiche pi nelle loro versioni originali che nelle riproduzioni.
Per storici, critici e studiosi la visione dell'originale rimane d’obbligo, ma
spesso ha valore pid rituale e affettivo che cognitivo; Panalisi delle opere €
cid che guida il loro pensiero e i loro scritti a proposito di esse nasce soprat-
tutto dal rapporto con le riproduzioni. E chiunque abbia avuto a che fare, in
termini didattici, con la promozione della conoscenza dell’arte in soggetti in
formazione, sa che un repertorio di slides di buona qualita integra, e spesso
puo validamente sostituire, la visita al museo. Parlo, sia ben chiaro, di slides
di buona qualita, non delle riproduzioni ignobili che popolano i manuali
scolastici di educazione artistica.

Per la prima volta nella storia le immagini darte sono diventate effimere, ubique,
inconsistenti, disponibili, senza valore, libere. Esse ci circondano nello stesso modo
cui ci circonda un linguaggio [....] Larte del passato non esiste pit nelle forme in cui
si esisteva un tempo. La sua autorita si ¢ persa. Al suo posto vi ¢ il linguaggio delle

immagini. (Berger, 1988, p. 35)

Larte degli artisti, dunque, ha perduto il suo primato nell’essere capofila e
paradigma del linguaggio delle immagini. E forse anche per questo molti
artisti contemporanei hanno intrapreso altre e pitt complesse vie (installa-
zioni, performances, video arte, ecc.) oltre a quelle della produzione grafica
¢ pittorica.

Resta il fatto che, nel passato come nel presente, 'immagine, insieme a
tutto cid che si propone come visibile, ha bisogno di collegarsi alle parole
per trovare un suo orizzonte di significato ¢ di senso. E allora come oggi
senso e significato del visibile non pud essere circoscritto al testo iconico al
quale pure, qualora vengano riconosciute caratteristiche di testualita, vanno
implicitamente riconosciute capacita di comunicazione e di significazione
autonoma.

Ma se a un’opera d’arte, a un quadro, un affresco, una scultura, possiamo
attribuire capacita di dire quel che vuole e pud dire, diversa ¢ la sua funzione
¢ la sua possibilica di determinare i percorsi di ricerca di senso e di stimola-
zione intelletruale nel suo fruitore, al quale non pud certo bastare I'analisi
autoreferenziale o filologica tradizionalmente proposta dentro le scuole e
nelle didascalie museali. A costui, cio a tutti noi, occorre che il testo visivo
si cali in un contesto semioticamente complesso, dotato di caratteristiche
narrative e intertestuali.

18
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Figura 3. Andrea Mantegna (1475-1478 ca.). Cristo morto. Pinacoteca di Brera, Milano.

Chi guardasse il Cristo morto di Andrea Mantegna senza avere cognizioni
della grande narrazione cristiana (che si da sempre per scontata, con un po’
di presunzione cristianocentrica) e senza conoscerne nemmeno il titolo, si
limiterebbe, ben che vada, a riconoscere nell'opera 'immagine del cadavere
di un uomo ferito nelle mani e nei piedi accanto al quale si scorge il volto
di due donne piangenti. Se invece chi guarda sa collegare la visione alle pa-
role sulle quali si dispiega la saga cristiana, sia che osservi I'opera originale
al museo di Brera o ne ammiri una buona riproduzione, non solo puo cosi
collocare la sua visione in un ambito di senso differente, ma la pud anche
inscrivere all'interno di una sequenza narrativa, dilatando virtualmente lo
spazio dell'opera e collocando I'immagine al centro di un tempo dotato di
un prima e di un dopo. E quando gli capitera, magari, di osservare altre ope-
re e altri testi visivi che citano Mantegna o si collegano al suo dipinto, come
la celebre foto del cadavere di Ernesto ‘Che’ Guevara scattata utilizzando la
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stessa inquadratura, sara in grado di accorgersi della catena intertestuale alla

quale il Cristo del Mantegna ha dato origine.

Ma non ¢ soltanto il repertorio visivo dell’arte codificata come tale a genera-
re, almeno potenzialmente, questo tipo di operazioni; anche lillustrazione,
quando ¢ di buona qualita (e rientra dunque a tutti gli effetti nell’'universo
artistico) pud generare processi di lettura e di associazione raffinati e com-
plessi. Solo un approccio superficiale incompleto, purtroppo molto dif-
fuso, limita il suo uso a una funzione puramente referenziale e denotativa.

Ha dunque ben ragione Elio Franzini quando ricorda come

Limmagine non si offre quindi integralmente al “primo sguardo”: questo sguardo,
o meglio il primo necessario afferramento sensibile, che coinvolge la globalita dei
sensi, non pud limitarsi all“apparenza”, cogliendo invece dell'immagine un “al di
13” che non tollera la fruizione rapida e disattenta, richiedendo, per essere compresa
nella sua realta stratificata, un legame con le metodologie del pensiero e gli arti del
giudizio e, di conseguenza, un'intensa connessione estetica, empatica, con l'osser-
vatore, dialogo e reciproca interrogazione in grado di costruire, sulla base di quel
che I'immagine stessa &, un’esperienza che non sia solipsistica ma intersoggettiva,
espressiva, comunicabile. (Franzini, 2001, p. 2)

Nota a questo proposito Giovanna Zoboli come

un’esperienza visiva, cio¢ una relazione autentica e corretta con le immagini, & [...]
un’esperienza di produzione di senso. Perché I'immagine, al pari di ogni linguaggio,
invita il lettore a una disciplina rigorosa del senso. Pratica che, oggi, pitt che mai &
necessaria, vitale, indispensabile, benché sistematicamente disattesa. (Zoboli, 2008,
p- 22)

Jean Frangois Lyotard ci fa notare come

20

[...] quando si tratta di un bambino la realta che deve avvicinare e sempre mediata
da un sistema culturale che opera come una griglia o come una lingua. Permettere ai
membri della collectivita di decifrare I'evento, di riconoscere I'ignoto, di significare
il disordine; & propriamente un’'importante funzione della cultura. Questa funzione
¢ senza dubbio operativa, ¢ una funzione di adattamento, ma non si esercita diret-
tamente al livello della relazione dell'individuo con la “realtd” bensi concerne un
ordine collettivo che opera come mediatore dell'individuo; quest'ordine & quello del
linguaggio la cui funzione & trascrivere la differenza (Pevento, 'atemporalita irrever-
sibile, la spazialita dissimmetrica) in opposizione, incorporando lo squilibrio in un
sistema strutturale. E evidente che questa trascrizione va di pari passo con la rimo-
zione, pit in generale con il rigetro, della figuralita. (Lyotard, 2008, pp. 207-208)
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E stato gia notato come oggi, anche in contesti educativi, le problematiche
relative al significato prendano il sopravvento su quelle connesse al senso, €
come cid produca effetti paradossali di fraintendimento delle caratteristi-
che, delle funzioni e dei limiti dei linguaggi (vedi la convinzione che sia op-
portuno e possibile imparare le lingue come congegni autosufficienti, senza
il corredo di cultura e la letteratura di cui sono veicolo e parte integrante),
fino al diffuso fenomeno della disaffezione alla conoscenza, a meno che non
sia utile (dove il concetto di utilith si dimostra una riduzione rudimentale
del concetto di senso) e la perdita della consapevolezza di come la costru-
zione della conoscenza, per ciascuno, sia invece il solo modo per costruire
la propria umanita. Ma qui ¢ proprio del senso che stiamo parlando, mentre
ci chiediamo cosa pud trasmetterci una forma, o un costrutto simbolico.
E ci rendiamo cosi conto di come, alla luce di questa considerazione, sia
forse opportuno smettere di parlare di comunicazione e, in associazione o in
sostituzione di questo termine usare la parola espressione, capace di coniu-
gare al congegno culturale significante-significato tutto Paspetto relativo alla
dimensione affettiva, estetica ed ermeneutica dello scambio simbolico. “Si
definisce I'espressione come insieme di quelle modalita del comportamento
organico e inorganico che appaiono nell’aspetto dinamico degli oggetti e
degli eventi percettivi’, dice Rudolf Arnheim (Arnheim, 2002, p. 362), ma
si tratta, a ben vedere, di una definizione limitata anche se rigorosa. Lucia
Pizzo Russo, mentre contesta la teoria di taluni studiosi secondo i quali
espressione sarebbe sinonimo di empatia, dilata la definizione di Arnheim
precisando come

Iespressione rinvenuta nell’oggetto animato e nell’oggetto inanimato non & una
proiezione del soggetto o un inconscio trasferimento di quest'ultimo sui primi, ma
¢ dell’oggetto, affollata nelle sue forme ¢ nei suoi colori, insita, quindi, nel pattern
percettivo. Le qualita espressive, che non sono meno oggettive delle qualita prima-
rie, né sono soggettivamente o secondariamente aggiunte alle prime, nell'ordine
dell’esistenza sono le qualita veramente primarie. [...] Lespressione non & il prodot-
to — né & spiegabile con — I'empatia, o dell’apprendimento, o dell’antropomorfismo,
o dell’animismo primitivo [...] (Pizzo Russo, 2009, p. 67)

La capacita di essere piilt 0 meno espressivo (espressivitd) & dunque, per Pizzo
Russo, gia nell’oggetto con cui s'instaura una relazione; oggetto che pud
essere anche un libro, un testo. D’altra parte ¢ proprio I'incremento della
“apacita espressiva del testo che stiamo cercando.
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Pizzo Russo cita Arnheim secondo il quale I'espressione fa

parte integrante del processo percettivo elementare. Il che non dovrebbe sorprende-
re. La percezione & un mero strumento che registra colori, configurazioni, suoni, ecc,
soltanto finché viene considerata isolatamente rispetto all’'organismo di cui & parte.
Nel suo proprio contesto biologico la percezione assume la figura del mezzo attraverso
il quale I'organismo ottiene informazioni in merito alle forze amichevoli, ostili o
comunque significative cui deve reagire. Tali forze si rivelano nel modo piu diretto
artraverso quanto viene qui descritto come espressione. (Arnheim, 1969, p- 80)

Ma torniamo, ora, al problema del senso. Problema connesso all’espressi-
vita di cid con cui entro in relazione, perché come si vede chiaramente fin
dall'infanzia, cid che & capace di coinvolgere affettivamente, emozionare,
suscitare stupore e curiosita estetici viene gia vissuto come dotato di senso.

Salvatore Tedesco si chiede in che modo, rispetto a un oggetto-testo, sia
da intendere

il “senso” (Sinm) percettivamente presente nella forma. Lo si potra intendere ora
come “nesso fra le parti”, oppure come “scopo”, 0 ancora come “orientamento”; ma
nel suo significato pitt semplice il senso vale come “la direzione” segnalata ad esem-
pio da un cartello stradale, o ancora ¢ “il senso” orario del percorso delle lancette
di un orologio. Tutte queste accezioni sono accomunate dal momento dell’essere
indirizzato e regolato attraverso qualcosa. (Tedesco, 2009, p. 8)

Lautore nota come la possibilita di riconoscere un contributo di senso in
un oggetto-testo considerato in maniera puramente formale, senza nessuna
digressione di tipo contenutistico o valoriale, c’¢ quando, oltre ai dati intui-
tivi e percettivi, ci ¢ data I'opportunica di attivare I'elaborazione di qualcosa
di non intuitivo, di non oggettuale. Tedesco sottolinea, tuttavia, come que-
sta componente non oggettuale, questa dimensione di ulteriorita (di senso)
non la possiamo collocare né nel soggetto né nell’oggetto, e, utilizzando
una citazione di Plessner ¢ Buytendijk, sostiene come i/ tratto di direzione
(di senso) “non si lascia assegnare né alla sfera oggettuale (Gegenstandsphiire)
propria dell’oggetto, né alla sfera dello stato (Zustandsphire) del soggetto
della comprensione del senso; esso ¢ tuttavia presente, e proprio grazie alla
sua indifferenza all’alternativa soggetto/oggetto ¢ in grado di congiungere
fra loro le due zone dell’essere” (Plessner & Buytendijk, 2003, pp. 86-87).
In conclusione del suo saggio, Tedesco, riconoscendo come il problema
del rapporto fra espressione e senso sia compiutamente definibile, se non
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risolvibile, solamente in termini fenomenologici, permette di intendere eu-
risticamente I'affermazione di Lucia Pizzo Russo, seguace fedele di Arnheim
e della psicologia della Gestalt, secondo la quale, come abbiamo visto, la
dimensione espressiva, e dunque la sua potenziale riserva di senso, & gia
tutta nell’ oggetto, “affollata nelle sue forme e nei suoi colori, insita, quindi,
nel pattern percettivo’ . Fenomenologicamente, ci aiuta a chiarire Salvatore
Tedesco, il patrimonio di senso sta gia nella forma dell’ oggetto-testo costru-
ito secondo criteri capaci di mostrare la sua dimensione espressiva, anche se
poi esso pud rivelarsi ed emergere in maniera compiuta solo nella dimen-
sione che Husserl ha definito intenzionale e intersoggettiva, in cui il confine
soggetto-oggetto si con-fonde fino a rivelarsi arbitrario e fittizio.

Non sorprenderd, credo la prossimita fra le riflessioni qui portate avanti dai nostri
autori [Plessner e Buytendijk, N.d.R.], e quelle, grosso modo coeve, che Husserl,
a partire dall'enucleazione del tema dell'essere indirizzato verso (Gerichtetsein-auf)
nell’analisi dell'To sviluppata nel primo volume delle /deen ¢ a partire dal problema
della fenomenologia della coscienza interna [...] andava conducendo sulle relazioni

fra il polo soggettivo dell'lo e il polo oggettuale (Tedesco, 2009, p. 9)

Figura 4. Illustrazione tratta da tratta da Armin Greder (2009). La citta. Roma: Orecchio Acerbo
Editore.

Un giomo arrivarono dei viaggiaton.
$i eranc persi cercando di raggiungere 1a citts.

La donna,
che dalla citts era venuta
mostrd loro la strada
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in cui ci fa rendere conto di come la sfera della soggettivita e quella dell’og-
gettualith non sono nettamente distinguibili, come molta filosofia sosteneva
€ ancora sostiene, ma possono essere intese solamente come po/aritt‘t, zone
semantiche, riferimenti metodologici che nella pratica dell’esistenza e del
pensiero, presentano confini quanto mai incerti, caratterizzati da una scon-
finata ‘zona franca’ in cui accade quasi tutto cid che conta.

Nell’albo illustrato di Armin Greder una madre, rimasta vedova, fugge dalla
citta con il suo bambino neonato, cerca un luogo solitario e li, costruitasi
una casa, alleva suo figlio. Un giorno arrivano dei viaggiatori, vestiti da gau-
denti mascherati, come i protagonisti dell'immagine della copertina, che si
erano persi cercando di raggiungere la cited. Il testo scritto dice: La donna,
che dalla citta era venuta, mostrd lovo la strada, Limmagine dice ben altro:
mostra il volto della donna contrariato e pieno di diffidenza nei confronti
di quei sorrisi, di quei costumi colorati, del liuto mostrato da un viandante
come un’edonistica concezione del mondo. Le parole ci dicono che la don-
na indica la strada, le immagini rivelano il suo pensiero: I'augurio che se ne
vadano subito, prima di contaminare, di indurre tentazioni, di riaprire an-
tiche ferite e resuscitare sopiti ma ancora vivi rancori. Ma nella distanza che
la sapienza dell'autore pone fra le parole e le immagini stiamo noi, la nostra
capacita ¢ attitudine di elaborazione e di giudizio. Nella tavola successiva
il figlio, che ormai sta crescendo, chiede alla madre: Porterai anche me, un
giorno, nella citta? Lei si limito ad abbracciarlo forte.

I due personaggi, madre e figlio, interpretano un conflitto? Un destino?
Siamo di fronte all'emblematica figura di madre che non sa coniugare le
pratiche della cura con quelle dell'emancipazione? O ¢ il figlio a interpretare
il ruolo del preadolescente facilmente irretibile dal luccichio metropolitano?
O piuttosto il testo, proprio perché complesso e magnificamente ambiguo
riesce a presentare espressivamente, esteticamente, attraversando ogni sfu-
matura di contenuto e di senso, la dimensione pilt autentica: quella dell’ -
bivalenza?

Le parole che si associano a un’immagine, oggi, soprattutto in contesti di-
dattici, ci offrono soprattutto commenti e spiegazioni, o rispondono a esi-
genze di carattere didascalico. Dai libretti di istruzioni per il montaggio o
l'uso di qualcosa ai testi scientifici la collaborazione dej due linguaggi cerca
spesso di ridurre, € non di potenziare, lo spazio interpretativo. Ma questo,
difficilmente riesce, e uno spazio culturalmente e affettivamente delicato
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Figura 5. Clemente Susini (1782). Venerina. Museo di Palazzo Poggi, Bologna.

come quello della scienza medica lo conferma: nelle tavole e nei manichini
anatomici del settecentesco Clemente Susini, chiamato a dare il contributo
della visibilita all'affermarsi della scienza medica, porta un carico di pieta
e di orrore nell’analisi ‘razionalistica’ del corpo umano e dei suoi mali, e le
tavole contemporanee di Guido Crepax, I'sllustratore di testi anatomici e di
molte annate della rivista tempo medico carica di eleganza e di estetica una
materia che ha rivendicato, e ancora rivendica spesso, caratteristiche di ‘og-
gettivitd’ e di distacco emozionale.

In un passato anche non remoto prevalevano testi visivi di racconto e di nar-
razione. Larte sacra e mitologica invitava a raccontare eventi, prodigi, vite
di santi, di dei, semidei, eroi ed eroine. Dopo la rivoluzione francese I'arte
ha rappresentato battaglie, atti eroici e drammatici, ha illustraro la saga della
borghesia nascente, le lotte ¢ le scene popolari, i drammi, le rivoluzioni, gli
amori, i tradiment, le grandezze e le bassezze dell'umanita moderna. Poi,
nel Novecento, l'arte si ¢ apparentemente allontanata dalla letteratura, si &
avvicinata alla filosofia, & diventata ‘concettuale’ e secondo molti ha smesso
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di raccontare e di imparentarsi ai racconti. Ma non & cosi. Non sono stati
gli artisti e 'arte ad aver smesso di narrare, ma i loro commentatori, con le
loro scelte classificatorie, formaliste, ‘scientifiche’, con la pretesa di stringere
all'immagine il linguaggio della spiegazione e non quello della narrazione.
Qualcosa del genere & avvenuto anche nel mondo in cui 'immagine & illu-
strazione di storie. In questo contesto essa si propone spesso (purtroppo) di
facilitare la lettura praticando quel fenomeno che Bruno Munari definiva
della ridondanza, in cui 'immagine ripropone pedissequamente, spesso ba-
nalizzando e stereotipizzando, I'enunciato letterario. Ma anche in questo
caso non sarebbe giusto generalizzare: a fronte di un’editoria, e soprattutto
di una distribuzione, dedita alla banalizzazione, che sembra voler collabo-
rare con le peggiori produzioni massmediali tendenti a uniformare gusto e
giudizio al livello di quel senso comune diffuso paventato da Antonio Gram-
sci, sono in libreria e in biblioteca (come al cinema, in televisione e in rete)
veri capolavori ‘difficili’, inquietanti, affascinanti e stupefacenti. Immagini
e prodotti sempre collocabili nella sfera dell’arte, e dunque nella macrosfera
del pensiero ¢ del sapere narrativo.

Ogni opera d’arte &, € contiene, almeno un frammento di storia, anzi, di
infinite storie, ed & imparentata al mondo delle narrazioni perché il suo lin-
guaggio ¢ quello simbolico-metaforico della letteratura e della poesia, non
quello argomentativo, lineare e logico che da forma al pensiero filosofico e
scientifico.

Scoprire e ri-scoprire gli infiniti modi in cui I'arte visiva e il racconto pos-
sono ritrovarsi e camminare insieme significa ritrovare il calore e la bellezza
dell’arte e del suo modo di offrirsi e mostrarsi a noi, stringendosi alle parole
delle narrazioni con cui ¢ pronta ad ri-allearsi riscoprendo le sue radici e le
sue caratteristiche piu autentiche e originarie.

“Per me 'immagine pit forte, non lo nascondo, & quella che presenta il
massimo grado di arbitrio; quella che richiede il tempo per essere tradotta
in linguaggio pratico, che racchiude una dose enorme di contraddizione ap-
parente” (Breton, 1924, p. 41). Questo sostiene André Breton, nel manifesto
del surrealismo.

Se ci accostiamo alle immagini e all’arte visiva con questa convinzione
e questa intenzione ci rendiamo conto di come P'opera, il quadro, linstal-
lazione, la figura che abbiamo davanti, per generare pensiero e conoscenza,
deve trovar posto, nella mente di chi lo osserva e nel contesto culturale di
cui & parte, in un format cognitivo che si collega al modello paradigmatico
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dell’albo illustrato e del libro darte o dartista’ Solo in questo modo cia-
scun’'immagine pud liberarsi della sua caratteristica di frammento, di pro-
duzione specialistica e autoreferenziale, diventare ingrediente di una narra-
zione e di un ‘sapere’, svelare tutto il suo potenziale simbolico e contribuire
alla formazione di identita personali e collettive.

Parlare della comprensibilita di un'immagine, dunque, non significa tan-
to parlare delle qualita del testo visivo in quanto tale, ma della possibilita
di leggerlo all'interno della rete di relazione che istaura con altri testi. Non
possiamo distinguere I'immagine comprensibile da quella incomprensibile
se non nella relazione e nel contesto. Loggetto non c?, cio¢, nel momento in
cui viene percepito, ma quando viene letto e interpretato, € quando nei suoi
confronti viene formulato un giudizio per formulare il quale lo sguardo di
certo non basta.

Ha, dunque, certamente ragione Antonio Faeti (2004) quando afferma

Limpoverimento del lessico, tanto spesso denunciato da studi disperari e disperanti,
si collega strettamente con tutto quanto riguarda il visivo e limmagine. Il saper
vedere si dimostra con le parole, perché ogni opera di interpretazione si compie
unicamente quando le parole si stringono alle immagini che solo allora esistono, in
quanto solo allora sono viste. (Faeti, 2004, p. 4)

E ha certamente ragione Umberto Eco quando afferma la convenzionalita
del segno iconico, che, analogamente a quanto accade per la parola, per
essere compreso ha bisogno di conoscenze previe, mentre Jean Louis Schefer
(1995a, 1995b, 2004) ci propone una quanto mai opportuna distinzione,
nel rapporto con le immagini, fra visibile e leggibile. Un'immagine pud essere
vista e riconosciuta come tale anche in assenza di particolari pre-conoscenze
e competenze che sono invece necessaria per leggerla, decodificarla e utiliz-
zare i dettagli che la compongono per compiere operazioni interpretative,
inferenziali e intertestuali che risultano molto simili a quelle che compiamo
sui testi scritti.

Non dobbiamo infine dimenticare che immaginare, cio¢ rappresentare
oggetti, situazioni, stati affettivi non presenti, e percepire, cio¢ acquisire in-
formazioni dall’'ambiente, sono esperienze molto simili, difficilmente distin-
guibili fra loro dal punto di vista delle dinamiche psichiche, non solo perché
entrambe le operazioni attivano analoghi meccanismi cerebrali, ma anche
perché le due operazioni sono spesso simultanee e confuse fra loro. Quando
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osservo la parte di qualcosa che si offre al mio sguardo uso pre-conoscenza
e immaginazione per costruire mentalmente il lato che non vedo, e opera-
zioni analoghe a questa vengono compiute continuamente, senza che ce ne
rendiamo conto e nella convinzione, il pit1 delle volte, di aver percepito cid
che invece ho soltanto immaginato.

Dice Italo Calvino (1988) in una delle sue lezioni americane: “Possiamo
distinguere due tipi di processi immaginativi: quello che parte dalla parola
e arriva all'immagine visiva e quello che parte dall'immagine visiva e arriva
all’espressione verbale” (Calvino, 1988, p. 83).

Pili avanti nota come

nell’ideazione di un racconto la prima cosa che mi viene in mente ¢ un’immagine
e per qualche ragione mi si presenta come carica di significato, anche se non saprei
formulare questo significato in termini discorsivi o concettuali [...] sono le imma-
gini stesse che sviluppano le loro potenzialitd implicite, il racconto che esse portano

dentro di sé. (Calvino, 1988, pp. 88-89)

Calvino ci fa notare come la scrittura e la lettura di parole siano processi che
dialogano costantemente con I'immagine visiva anche quando essa non &
visibile nel testo: un racconto ¢ spesso concepito a partire da un’'immagine
o'da una serie di immagini nate nella mente dell’autore, e genera immagini
nella mente del lettore. E tutto questo viene in base a un modello di simbo-
lizzazione ancestrale, cifra che il privilegio dell’'umanita fin dai suoi esordi
di primordiali.

Abbiamo iniziato a dipingere e a disseminare di graffiti le caverne piti inaccessibi-
li, utilizzandole come santuari preistorici ¢ luoghi di rito, ad abbellirci e colorarci
il corpo, a seppellire in modo cerimoniale i nostri defunti [...] a computare ru-
dimentali calendari lunari. [...] ma perché abbiamo cominciato a esibire queste
“stranczze” in sostanza inutili? A detta di molti studiosi, il motivo ¢ legato al fatto
che in quel periodo [...] alcune popolazioni sapiens iniziarono a unire al linguaggio
articolato — frutto di un fenomeno anatomico precedente (la discesa della laringe)
e di una sua commissione con aree cerebrali senso-motorie “ricablate” per nuovi
compiti — con I'identificazione del sé, con quella che poi diventera I'intelligenza
simbolica, l'intelligenza intersoggettiva basata sulla comunicazione linguistica e sul-
la lettura delle menti altrui, sulla capacita di associare suoni a oggetti e a concetti,
da cui un’esplosione ricorsiva di riferimenti astratti. Si tratta di una transizione
evoluzionistica fondamentale, perché I'evoluzione culturale inizia li a innestarsi in
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quella biologica, in una correlazione di fattori che continua ancora oggi ¢ che ha
plasmato la natura umana. (Pievani, 2010, pp. 52-53)

Ma non ¢ facile infrangere il muro di diffidenza (e non di rado di incompeten-
za) che impedisce al mondo della scuola e dell’educazione, piu in generale, di
utilizzare compiutamente le occasioni di collaborazione fra parola e immagine
nelle pratiche educative, e Roberto Maragliano ci ricorda come ci sia

[...] un problema che riguarda la natura dei segni. Una pedagogia verbocentrica come
quella che abbiamo, ci piaccia o no, entra in crisi se incontra cio che ¢ irriducibile
alla parola. Tanta parte dell'immagine ci piaccia o no, sta nell'aldili ¢ nell’ aldiqua
della parola. (Maragliano, 2008, p. 158)

Maragliano sottolinea come in ambito educativo non si pratichi la colla-
borazione di parola e immagine, rispettando lo specifico semiotico di cia-
scuno dei due linguaggi, ma si cerchi, semmai, di verbalizzare 'immagine,
di ridurre le figure a parole. Ma se cercassi di ridurre a protocollo verbale i
rimandi visuali, sottolinea Maragliano,

[...] annullerei, 0 comunque tradirei, cid che li genera, quell’apertura che & propria
del rapporto tra immagine-cosa e concetto: dovrei elencarli, e dunque disporli se-
condo un ordine lineare e temporale, con dei prima e dei dopo; non sarebbero, non
farebbero pit rete, non muoverebbero, non mi commuoverebbero. Insomma, se
procedessi in questo modo sarei indotto ad annullare proprio cid che rende imma-
gine I'immagine. (Maragliano, 2008, p. 159)

E Roberto Farné ci ricorda come

per moltissimi anni si ¢ ritenuto che i libri che abbondavano di illustrazioni non
fossero educativi [...] per il solo fatto di sollecitare il piacere della visione sullo
sforzo della lettura. La domanda che Carroll fa dire ad Alice quando chiede “a che
cosa serve un libro senza figure?” la fa apparire in tale contesto come un‘autentica
provocazione. (Farné, 2006, p. 158)

Lalbo illustrato, insieme al libro d’arte e d’artista, non & soltanto una del-
le pit interessanti risorse della relazione educativa, ma si configura anche
come un modello paradigmatico di conoscenza tanto pill interessante proprio
perché mette insieme aspetti cognitivi, competenze simboliche e dimen-
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sioni dell’affettivitd; & dunque un vero e proprio congegno epistemologico.
Attraverso l'uso del libro illustrato, per cid che riguarda la sfera infantile,
si possono generare un’infinitd di processi cognitivi e metacognitivi, oltre
a permettere un importante ‘rito di passaggio’, poiché inizialmente il libro
¢ utilizzato da bambini e adulti insieme, per divenire poi un oggetto ‘che i
piccoli imparano ad usare anche da soli, elaborando informazioni e racconti
che utilizzano nel gioco e mostrano e ri-raccontano agli adulti.

Abbiamo fino ad ora parlato di collaborazione fra il linguaggio delle pa-
role e quello delle immagini, ma il libro illustrato ¢ composto da ben cinque
codici interagenti. Essi sono:

1. il codice iconico (illustrazioni).

2. il codice verbale (testo).

3. il codice grafico della composizione della pagina e del rapporto tra i

codici.

4. il codice della confezione, dei materiali, della forma esterna, della co-

pertina, della legatura.

5. (soprattutto nel genere letteratura infantile) il codice del mediatore e

della modalita con cui avviene la lettura. Nella lettura adulta il mediatore

¢ il lettore stesso, ma le sue capacita e abilicd, i suoi gusti, le sue curiosita,

le sue preconoscenze e i suoi pregiudizi non sono meno determinanti di

quando il mediatore & un’altra persona.

Tutti questi codici danno vita al libro illustrato e contribuiscono alla costru-
zione della narrazione: nessuno di essi & autonomo rispetto agli altri, ma, se
il libro & di qualitd, ciascuno di questi codici esprime una sua autonomia ed
ha caratteristiche di stile e di riconoscibilitd autonomi. Linterazione di tutti
questi cinque codici genera modelli di gusto e di conoscenza (metacogni-
zione) nei lettori. Le riflessioni di Lyotard sullo scarto fra linguaggi letterari
e iconici che impone lavoro interpretativo e I'attivazione di un processo
di collaborazione cognitiva fra intelletto ¢ immaginario trova in pochi al-
tri strumenti culturali la sua potenziale realizzazione. Accostarsi a un'’illu-
strazione &, almeno all’'inizio dell’avventura esistenziale, ancora diverso dal
guardare un’opera pittorica, un’immagine pubblicitaria, un segnale stradale,
che possono rivendicare, pur essendo molto differenti fra loro, autonomia e
(relativa) autosufficienza simbolica. Lillustrazione ¢ di per sé un congegno
intertestuale: & infatti un'immagine col-legata a un testo scritto e interrelata
con altri codici e collabora con essi nella costruzione del racconto.
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Quando le parole si stringono alle immagini

Nel codice verbale le parole si leggono in sequenza, nel loro insieme
costituiscono frasi e narrazioni. Parole e frasi, per essere lette, comprese ed
elaborate dalla mente, richiedono di concentrare I'attenzione sulle azioni e
sulla concatenazione causa-effetto ¢ inducono il lettore a passare alla riga
successiva e a voltare pagina per coglierne 'evoluzione del racconto. Il codi-
ce visivo si sviluppa invece sulla superficie della pagina, si percepisce nel suo
insieme e in seguito nel dettaglio, secondo le leggi della percezione visiva
e secondo la capacita soggettiva di svelare orizzonti simbolici, collegamen-
ti, associazioni, suggerendo allo sguardo di muoversi in qualsiasi direzione,
circolare, verticale, orizzontale. Il codice iconico invita a una discontinuita
temporale, a un’osservazione della figura che non pubd essere letta secondo
una procedura di tipo lineare, com’¢ per le parole, ma offre allo sguardo uno
spazio da esplorare in tutte le direzioni, € invita a valutare aspetti grafici,
coloristici, stilistici, tecnici, tutti mescolati insieme e difficilmente distin-
guibili fra loro.

La diversita dei due linguaggi richiede strategie differenti di lettura. Dal-
la loro interazione nasce un nuovo e particolare tipo di comunicazione, un
nuovo linguaggio che non ¢ piti solo la somma dei due originari: quello del
libro illustrato. Che, come e pit di ogni libro, non pud essere solo letto ma
va piti volte ri-letto.

Lillustratore non & necessariamente un pittore e collabora con altri (Pau-
tore del testo linguistico, I'editore, il grafico, il redattore...) alla costruzione
di un prodotto complesso in cui Pimmagine non & soltanto rappresentazio-
ne, ma anche invito a partecipare a un lavoro di invenzione-interpretazione
di una storia attraverso un linguaggio fatto di immagini e parole che ha una
sua autonomia e originalitd, e che, non a caso, ¢ quello con cui ricordiamo
¢ ri-costruiamo i nostri sogni.

Lillustrazione ha, dunque, un compito narrativo non subalterno ma
complementare a quello della parola, e pud avere, soprattutto nei testi edi-
ti per i bambini pit piccoli, un ruolo narrativo apparentemente superiore
rispetto alle parole. Cid & perd vero solo in parte, perché un racconto per
immagini, se & di qualita, genera parole nel pensiero di chi le guarda, e puo
essere capito ¢ interpretato solamente pensando parole, a differenza delle
illustrazioni banali che non generano nulla e si limitano a provocare mecca-
nismi di riconoscimento.

Secondo Chiara Carrer (1999) I'illustrazione offre sempre “pilt possibili-
¢ di lettura di un testo e di se stessa (¢) pud giungere a elaborare e produrre
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nuove personali associazioni e percorsi di lettura” (Carrer, 1999, p. 28-29)
mentre aiuta a vincere la paura e la diffidenza dei piccoli nei confronti della
lingua delle parole. Genitori ed educatori devono, dunque, diffidare delle
illustrazioni e delle immagini ‘facili’, perché cid che ci sembra facile non lo
¢ mai in sé, ma sembra tale semplicemente perché che non aggiunge nulla a
cid che sappiamo gi o che, peggio, ci sembra immediatamente comprensi-
bile solo perché & uno stereotipo, incapace di collegare e dilatare immagini
e pensieri, ma che rimanda solo a se stesso.

Una verifica semplicissima dell’efficacia di un’illustrazione riguarda la
sua capacita di attrarre, di farsi guardare non solo superficialmente, di susci-
tare stupore estetico. Evidentemente, perd, I'illustrazione non basta: ci vuole
anche un osservatore (bambino o adulto che sia) gia sensibilizzato e capace
di apprezzarla e leggerla. Ma il percorso & circolare, ed & altrettanto evidente
che il genitore e I'insignante che possono e sanno servirsi di buone illustra-
zioni sanno contribuire in modo efficace alla creazione di un gusto e di un
immaginario indjviduale capace di rapportarsi a livelli ‘alti’ all’immaginario
collettivo.

Chi ¢ in grado di comprendere un testo & capace di fare inferenze. Linferen-
za ¢ il congegno cognitivo che permette di organizzare in forma sequenziale
e sensata di ingredienti di una proposizione. E, dunque, un processo logico
grazie al quale, data una o piu premesse, si giunge a una conclusione. Uti-
lizzato solo come capacita di sviluppare e risolvere un calcolo o risolvere
un’espressione algebrica, il termine inferenza viene oggi utilizzato anche in
ambito linguistico e in particolare in quello della narrazione. In questo caso
diventa la capacita di collegare fra loro elementi ¢ ingredienti della narra-
zione conseguendo cosi il risultato di capire la storia. Un racconto espresso
in forma letteraria ¢ fatto di frasi. Quando un lettore collega queste frasi in
base alla successione temporale e ai rapporti di causa ed effetto ottenendo
un quadro complessivo e sensato di luoghi, personaggi, azioni e avvenimen-
ti, ha compiuto inferenze.

Il congegno inferenziale grazie al quale comprendiamo un testo diviene
poi strumento di organizzazione e comprensione della realta. La forma infe-
renziale del racconto, cosi come gli schemi logico-deduttivi, sono quelli che
ciascuno utilizza per creare rappresentazioni spazio-temporali del mondo e
della propria esistenza in esso. La cognizione di racconti differenti e comples-
si genera cosl metacognizione.
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Figura 6. Illustrazione tratta da Kvéra Pacovska (2006). 7/ piccolo re dei fiori. Milano: Nord-Sud
Edizioni.

Chi progetta un viaggio utilizza un processo inferenziale: ciascuna tappa,
ciascuna sosta, ciascuna meta intermedia acquista compimento nel colle-
gamento delle parti che porta al punto d’arrivo. E chiunque abbia capacita
inferenziali (e pensiero laterale) abbastanza sviluppati sa che i percorsi che
portano al punto d’arrivo sono molti, che si pud deviare senza perdersi, e
che a volte il senso del tragitto non sta tutto nell’arrivare ma che, nel corso
del viaggio, possiamo scoprire, fermarci e ripartire, deviare, essere sorpresi
da eventi inattesi. Cid che vale per i viaggi nello spazio vale anche, come &
ovvio, per i viaggi che si fanno dentro e attraverso le storie.

Ma ancora una volta i libri piti belli sono quelli in cui i testi visivi non si
limitano a facilitare la lettura ma, paradossalmente, la complicano, o meglio
la complessificano.

Vorrei utilizzare come esempio di cid che sto affermando un testo ‘clas-
sico’ di Kvéta Pacovska (2001), Z/ piccolo re dei fiori. Le cose da dire su
quest’artista, a partire dalla sua straordinaria capacita di collegare la tradi-
zione della pittura antica russa (I'impostazione grafica delle icone) con gli
artifici e i giochi della Pop Art, sarebbero infinite; mi limiterd a riferirmi a
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una sua particolaritd tecnica, che condivide con altri illustratori contem-
poranei di alto livello: 'uso della tecnica del collage nella costruzione delle
sue tavole. Frammenti di carta stampata e di altri materiali anomali usati
come textures per le sue composizioni, allinterno di una logica di com-
prensione del testo di tipo lincare, apparentemente non centrano. Qualcuno
potrebbe addirittura considerarli controproducenti ¢ fuorvianti. In realta
non sottraggono ma aggiungono senso e spessore alla narrazione, associano
stupore allo sguardo, impongono la personalizzazione dell’interpretazione
del testo visivo. Provate a leggere il testo scritto cercando di dimenticare e di
non guardare le illustrazioni: senza togliere nulla all’idea, allo scritto e alla
pregevole traduzione di Luigina Battistutta, il racconto risulta comprensi-
bilissimo, ma quasi banale. Ma la strana cavalcatura utilizzata dal piccolo re
del suo viaggio, la presenza, nel testo visivo, di uccellini e altri esseri strani
di cui lo scritto non fa menzione, l'attraversamento di una pioggia rappre-
sentata con le righe di una pagina di agenda fra le quali passa il protagonista
dellavventura, costituiscono gli elementi di un’ulteriorita estetica e poetica
che ci aiutano, fin da piccolissimi, a familiarizzarci con I'esperienza, a volte
un po’ traumatizzante, dello stupore e della meraviglia, ¢ a capire come
una storia, cosi come la realta che ci circonda, non si capisce mai al primo
sguardo o alla prima lettura, ma bisogna riguardarla, rileggerla, e almeno in
parte reinventarne senso € significato. Perché una storia facile e banale si da
al lettore e lo gratifica superficialmente, una storia spiazzante e complessa
non si d mai del tutto e consegna al suo lettore una bella responsabilita, e
una gratificazione differita ma ben pilt consistente.

Ma & proprio quella responsabilita che Lyotard ci suggerisce di rivendi-
care come diritto. Diritto di interpretazione, di negoziazione intersoggettiva
di orizzonti di senso e di significato, diritto di praticare testi capaci dotati
delle caratteristiche utili a compiere queste operazioni.

Diritto che, in ambito educativo, si estende alla possibilita di accedere e
praticare la dimensione della narrativit, che nasce dall'accesso a testi nar-
rativi di qualita, ma & anche P'insieme degli eventi narrativi e interpretativi
e il clima culturale, pedagogico e cognitivo che si determina attorno ad essi
¢ informa un setting caratterizzato non dalla volonta di insegnare verita (e
cognizioni fini a se stesse), ma a fornire strumenti intellettuali, culturali e
metacognitivi per affrontare I'incerto compito di costruire un futuro senza
verita, o dotato di inedite e ancora imprevedibili dimensioni di verita e di
credenze.
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Un atteggiamento culturale (ed educativo) narrativamente orientato pre-
suppone e potenzia metacognizione narrativa che, a differenza di quanto
avviene per altri tipi di apparati metacognitivi, pill circoscritti a un parti-
colare ambito epistemico ¢ in qualche modo ‘specialistici’, mette i soggetti
che ne sono strutturalmente dotati in grado di immagazzinare ed elaborare
dati simbolici e culturali anche disparati, appartenenti a zone di vissuto
e a universi epistemici di per sé non collegati fra loro, per farli diventare
ingredienti dell'identita personale (coscienza autobiografica) e congegni della
rappresentazione e del giudizio (visione del mondo).

La metacognizione narrativa ha come base di partenza il pensiero meta-
forico che, secondo molti studiosi (a partire da Piaget) caratterizza natural-
mente il linguaggio infantile, la sua genesi e la sua crescita (Dallari 2009;
Munari 1993). Esso consiste nella capacita di produrre similitudini, me-
tafore, sineddoche, metonimie, Consta, ciog, della possibilita di utilizzare
abitualmente i meccanismi della produzione simbolica attraverso i congegni
(gia individuati da Freud in riferimento al lavoro onirico) della condensa-
zione e dello spostamento

Seconda componente della metacognizione narrativa & quella capacita
inferenziale (o della ricezione) di cui abbiamo gia parlato, consistente nella
capacita la produrre e riconoscere proposizioni come conseguenza neces-
saria di altre e cid che sta fra una premessa e una conclusione. Per Andrea
Smorti

quando procede in modo narrativo, I'individuo articola sequenze temporali di con-
catenazione e di congiunzione sensibili al contesto. Si muove dunque in senso oriz-
zontale, collegando gli elementi in rapporto ad un'azione, all'intenzionalita, agli
scopi, agli strumenti e alle motivazioni secondo una rete che enfatizza la coerenza
di una storia. [...] I suoi criteri di verita riguardano la validazione interna e sono
giustificati in termini di coerenza e di persuasivitd. (Smorti, 1994, p. 144)

E poi importante, nella metacognizione narrativa, la capacita di utilizzare e
riconoscere la dimensione enfatica del narrare, corrispondente alla capacita
di sotrolineare o inserire nel discorso o nel racconto elementi di curvatu-
ra emozionale: ironia, mistero, sorpresa, drammaticiti... Una dimensione,
questa, che da sola & capace di testimoniare la presa di distanza, nell’accesso
a un testo, dalla pretesa oggettivitd della parola scritta, non a caso diffi-
cilmente patrimonio di insegnanti di materie letterarie che, a scuola, non
tendono a valorizzare gli aspetti estetici, effettivi ed ermeneutici dei testi ma
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piuttosto quelli, freddi e oggettivanti, della storia e della filologia.

Il contratto di finzione & la chiave d’accesso al mondo delle narrazioni:
non si ha narrazione senza contratto di finzione, che corrisponde alla capa-
cita di stabilire un accordo implicito fra narratore e narratario relativo alla
sospensione della dimensione spazio-temporale del ‘qui e ora’. Eil ‘Cerauna
volta’ della fiaba, ma anche la capacita di riconoscere il valore rituale con-
sistente nell’aprire un libro, dentro cui c’& un mondo differente da quello
esterno a esso.

A ridimensionare 'autonomia e I'autosufficienza di un libro o di un rac-
conto c'& poi, importantissima soprattutto oggi, la dimensione intertestuale
delle narrazioni; il termine intertestualita, creato da Michail Bachtine ripre-
so ampiamente da Julia Kristeva (1978), si riferisce, in questi autori, alla di-
mensione specifica del testo scritto ¢ alla sua caratteristica di esistere sempre
in collegamento e riferimento ad altri testi.

Il pensiero narrativo e I'apparato meta cognitivo che lo sostiene hanno
infine sempre a che fare con processi di tipo mitopoietico, che secondo Milan
Kundera costituiscono anzi la funzione piti importante e insostituibile della
letteratura. La dimensione mitopoietica corrisponde alla tendenza di produr-
re cosmogonie intertestuali, collocando, o dimostrando di avere la capacita di
collegare, ciascun testo (compreso quello del discorso che si sta producendo
contestualmente) all’interno di una visione del mondo (Weltanschauung)
generata dalla capacita di produrre mito da parte dell'insieme delle produ-
zioni testuali (segnatamente letteraria e narrativa, ma anche artistico-visiva
e musicale) della cultura di appartenenza.

Una riflessione conclusiva, allora: forse per troppo tempo il libro (illu-
strato e non) & stato considerato come un oggetto silenzioso, portatore di un
modello di conoscenza privato, quasi solitario, almeno nel momento della
sua lettura. Cid che del libro viene, oggi, socializzato ¢ condiviso, & il com-
mento. Ma all'origine del libro, prima di Gutenberg, non & cosi: la lettura &
condivisa e il libro & strumento di declamazione. Forse ¢ il caso di tornare,
per cosi dire, alle origini. Se il testo illustrato che, cogliendo la suggestione
di Lyotard, si sottrae pitt di altri testi al rischio di un‘autoritaria assertivita
accresce, automaticamente, il tasso di interpretabilita che lo riguarda. Ma
Pinterpretazione, a ben vedere, non ¢ solo il procedimento ermeneutico che
compiamo sul testo: interpretazione & anche quella dell’aztore.

Ecco: credo che oltre a far risplendere le immagini, in un racconto, do-
vremmo anche farne risuonare le voci, renderci conto che leggere & dare suono
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Figura 7. Illustrazione tratta da tratta da Armin Greder (2009). La citta. Roma: Orecchio Acerbo

Editore.

al testo scritto. Che cosi rivela la sua sostanziale e originaria funzione 7ntersog-
gettiva, perché differenti voci interpretanti gia mostrano 'estetica e contenu-
tistica ambiguita (in senso positivo) del testo. Utilizzare tutte le occasioni e gli
strumenti, anche tecnologici, che abbiamo a disposizione, per far risuonare la
voce di un testo & una piccola ma importante rivoluzione culturale, pedagogi-
ca e politica alla quale penso valga davvero la pena di dedicarsi.

Nell'ultima pagina del racconto di Armin Greder sta scritto: All'alba sep-
pelli le ossa sotto un cespuglio di rovi. Poi si mise a cercare la citta. Le parole si
limitano a dirci che la storia ¢ finita, e forse ne comincia un’altra. Limmagi-
ne, una tavola chiara e luminosa, colorata, nella zona alta, con toni pastello
pieni di tepore, apre alla speranza e al desiderio.

Note

!11 termine ricezione & qui usato nell’accezione assegnatole da Hans Robert Jauss (Jauss,
1987), e consiste nell’atto attraverso il quale un testo viene recepito da un destinatario (ri-
cevente, narratario) il quale lo riconosce come testo ¢, ritenendo che possa essere portatore,
in quanto tale, di contenuto e di senso, da inizio al processo di interpretazione. Cfr. Jauss,
H. R. (1987). Estetica della ricezione: Napoli: Guida Editore.

2 Lalbo illustrato &, come abbiamo gia visto, il volume in cui parole e immagini collabo-
rano per raccontare una storia senza sovrapporsi del tutto, ma avendo, in ciascuno dei codi-
ci utilizzati, uno spazio di sovrapposizione e di coerenza, ma anche uno di autonomia e non
di rado anche di divergenza. 1l libro darte e il libro d'artista hanno le stesse caratteristiche:
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non & il libro in cui la lingua delle parole si limita a spiegare 'immagine, a dare informazioni
su di esse e sui suoi ‘contenuti’, ma & un sesto narrativo nel quale i due linguaggi collaborano
senza essere mai l'uno al servizio dell’altro, € in cui la grafica assume, nella fusione dei due
codici, la funzione di sintassi.
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