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PREMESSA

Questo volume trae origine dal convegno internazionale 
«Nicolás Gómez Dávila e la crisi dell’Occidente», che si è te-
nuto presso il Dipartimento di Lettere e Filosofia dell’Univer-
sità di Trento il 14 maggio 2013 e che ha costituito una delle 
iniziative più significative tra le non molte – in verità – che si 
sono svolte in occasione del centenario della nascita del pensa-
tore colombiano.

Il nostro interesse per Gómez Dávila nasce anzitutto dalla 
convinzione che la sua opera rappresenti uno dei momenti più 
importanti della riflessione filosofica del Novecento, con specifi-
co riferimento alla problematica, oggi più che mai centrale, della 
‘crisi dell’Occidente’ – in ogni senso, compreso quello religioso – 
e al di là della molteplicità delle interpretazioni di cui essa è 
stata fatta oggetto negli anni recenti. Ma tale interesse è stato 
anche sollecitato dall’attività e dall’impegno, come studioso di 
Gómez Dávila, di un dottorando della Scuola di Dottorato in 
Studi Umanistici dell’Ateneo trentino, Gabriele Zuppa, il cui 
contributo ha aperto il convegno – e apre ora il volume – an-
che in segno di ideale continuità con le ricerche e gli studi di 
Franco Volpi, al quale si deve la prima diffusione del pensiero 
di Gómez Dávila in Italia e del quale Zuppa è stato allievo all’U-
niversità di Padova.

Nel congedare il volume per la stampa, desideriamo ringrazia-
re Francisco José Martín, per il fondamentale contributo all’idea- 
zione del convegno e del volume; Alfredo Abad, per le preziose 
informazioni sulla biblioteca privata di Gómez Dávila; Adriano 
Fabris, per avere valutato positivamente questo lavoro e per averlo 
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accolto nella collana editoriale da lui diretta. Un ringraziamento 
particolare va alla signora Antonella Neri, per il suo imprescindi-
bile aiuto nell’organizzazione del convegno.

F.M. e S.Z.



NICOLÁS GÓMEZ DÁVILA
E LA SUA FILOSOFIA TRAGICA DELLA STORIA

Francesco Ghia

«Il mondo è riscattato dalla sua orrenda casualità,
dalla sua bruta esistenza empirica solo grazie alla visione

che si insedia nella misteriosa sufficienza di oggetto isolato, 
come l’amante si insedia nella meravigliosa sufficienza

del suo amore».

N. Gómez Dávila, Escolios a un texto implicito

Se è vero che, come ebbe a spiegare il suo stesso autore, 
Cent’anni di solitudine di Gabriel García Márquez è paragonabile 
alla base di un puzzle di cui nei romanzi precedenti e nel «labi-
rinto di ogni giorno» sono già state fornite, disseminate in ordine 
sparso, le tessere per costruirlo1, vi è allora, e non certo solo per 
l’ambientazione colombiana, forse qualcosa che accomuna il ca-
polavoro del grande scrittore di Aracataca con il «testo implicito» 
che Nicolás Gómez Dávila è andato segretamente assemblando, 
come vero e proprio Lebenswerk, lungo il corso di tutta la sua 
esistenza2. 

1	 Cfr. G. García Márquez, Lo scrittore nel labirinto di ogni giorno, conver-
sazione con R. Braceli, trad. it. di M. Lefèvre, Perrone, Roma 2011. 

2	 Va comunque osservato, come fa notare Franco Volpi postfacendo la pri-
ma selezione in lingua italiana degli Escolios a un texto implícito (F. Volpi, Un ange-
lo prigioniero nel tempo, in N. Gómez Dávila, In margine a un testo implicito, a cura 
di F. Volpi, trad. it. di L. Sessa, Adelphi, Milano 20094, pp. 157-183: 162), che nel 
catalogo dei libri posseduti da Gómez Dávila non risulta nessun romanzo di García 
Márquez. Per parte sua, García Márquez avrebbe invece ammesso che sarebbe solo 
il suo essere comunista a impedirgli di pensarla in tutto e per tutto come Gómez 
Dávila: cfr. P.A. Mendoza, El olor de la guayaba. Conversaciones con Gabriel García 
Márquez, Editorial Sudamericana, Buenos Aires 1982, trad. it. di L. Brizzolara e 
L. Pranzetti, Odor di guayaba. Conversazioni con Gabriel García Márquez, Monda-
dori, Milano 1993, p. 122.  



108	 Francesco Ghia

Gli años de soledad del filosofo di Bogotá non sono stati cen-
to, ma ottantuno; tuttavia, il suo gesto di isolamento quasi ‘bene-
dettino’3 nella villa al crocevia tra la calle 77 e la carrera 11 e i suoi 
giorni ivi passati a scrivere glosse e compulsare testi ricordano il 
finale atto «mitopoietico»4 di Aureliano Babilonia che, rinserra-
tosi nella casa che, insieme con l’intero villaggio di Macondo, sta 
per essere spazzata via dall’uragano, trascorre gli ultimi momenti 
di vita, andando oltre ogni percezione umana della temporalità, a 
decifrare le pergamene del vecchio zingaro Melquíades su cui già 
da sempre è scritto il suo destino5.

Tentare una Ortsbestimmung di un filosofo come Nicolás 
Gómez Dávila, che ha  esistenzialmente scelto l’isolamento del-
la beata solitudo, sola beatitudo e, forte della convinzione che «la 
prolissità non è un eccesso di parole, ma una carenze di idee»6, 
ha consegnato le sue speculazioni non nella forma sistematica e 
intelligibile del trattato, ma nella provvisorietà informe e calei-
doscopica del frammento7, equivale certamente a una forzatura 
della sua intenzionalità originaria, che con ogni verosimiglianza 
prediligeva la varietas dell’os me, del «come se non» paolino alla 
veritas del categorico ti estin aristotelico8.  

In Gómez Dávila l’intreccio originalissimo tra il politico, l’e-

3	 Sintomaticamente, Nicolás Gómez Dávila annota in una delle sue glosse 
che «tutti gli statuti delle collettività umane, a eccezione della regola benedettina, 
sono grotteschi e rozzi» (N. Gómez Dávila, Escolios a un texto implícito. Tomo I, 
Villegas, Bogotá 2005, p. 363 [Obra completa, t. II], trad. it. di L. Sessa, Tra poche 
parole, a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 2007, p. 200).

4	 Cfr. C. Rincon, Gabriel García Márquez – Mythologe und Wundertäter, in 
T. Koenigs (hrsg. von), Mythos und Wirklichkeit. Materialien zum Werk von Gabriel 
García Márquez, Kiepenheuer & Witsch, Köln 1985, pp. 278-286.   

5	 Cfr. P. Ramirez Molas, Tiempo y narración. Enfoques de la temporalidad 
en Borges, Carpentier, Cortázar y García Márquez, Gredos, Madrid 1978.  

6	 N. Gómez Dávila, Escolios, p. 53; trad. it., In margine a un testo implicito, 
p. 41.

7	 «Un testo breve non è una dichiarazione presuntuosa, ma un gesto che 
appena abbozzato si dissolve» (ivi, p. 16; trad. it., In margine a un testo implicito, 
p. 13).

8	 «Le verità non stanno entro la circonferenza di un cerchio il cui centro è 
l’uomo. Le verità si stagliano in luoghi impervi: l’uomo si aggira seguendo i meandri 
di un pensiero sinuoso che le rivela, le occulta e alla fine le mostra o le nasconde» 
(ivi, p. 20; trad. it., In margine a un testo implicito, p. 17). 
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stetico, il teologico-religioso e il filosofico-storico è in effetti una 
costante incontrovertibile di una filosofia che, ancorché lo stile 
paziente e minuzioso della argomentazione speculativa e meta-
fisica (i cui campioni sono, agli occhi del colombiano, Péguy e 
Proust)9, predilige quello breve ed ellittico del pensiero «infuoca-
to» (i cui campioni sono Nietzsche e Pascal)10. 

«A una filosofia che spiega preferisco una filosofia che 
mostra»11, si legge in uno degli escolios gomezdaviliani. Ora, si 
tratta di una sentenza che allude probabilmente a uno dei gesti 
filosofico-storici più pregnanti, ossia, per ricorrere a un celebre 
frammento del 1798 di Friedrich Schlegel, al gesto del rückge-
wandter Prophet, di colui che addita l’orizzonte senza varcarlo12: 

  9	«Scrivere in questo modo [scil. paziente e minuzioso] significa immer-
gersi con soddisfazione nel tema, esplorarlo con ogni cautela, scandagliarlo senza 
riserve in tutti i suoi meandri, rinunciando però a farlo proprio, così da lasciare 
che sia il tema a dominare noi e non noi a dominare il tema. Appartiene a questo 
stile il permanere nella contemplazione di ogni assunto, il che implica perdersi 
in ogni sillogismo. I passaggi sono qui della massima importanza, perché un tale 
stile è soprattutto un’arte del contesto delle idee, delle loro origini, delle loro 
sfumature, delle loro connessioni e dei loro silenziosi rivoli. Scrivono così Péguy 
o Proust ed è tale stile a rendere possibile una grande metafisica» (Id., Notas, in 
«Revista del Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario», LXXX (1988), n. 
542, pp. 38-44: 43).  

10	Nella ellitticità del «pensiero infuocato» le idee appaiono come «singo-
li arcipelaghi che spuntano in un mare ignoto. È in questo modo che ha scritto 
Nietzsche ed è in questo modo che la morte ha voluto che scrivesse anche Pascal» 
(ibidem). Da notare che Nietzsche sarebbe per Gómez Dávila «l’unico abitante no-
bile di un mondo derelitto. Solo la sua scelta potrebbe esporsi senza vergogna alla 
resurrezione di Dio» (Id., Escolios, p. 172; trad. it., In margine a un testo implicito, p. 
132); egli è un «Saul rapito dalla demenza sulla via di Damasco» (ivi, p. 161; trad. it., 
In margine a un testo implicito, p. 122). Quanto a Pascal, la sua ricezione in Gómez 
Dávila è ispirata da questa correzione al suo celebre «moi haïssable»: «L’io non è 
haïssable; haïssable è il noi» (ivi, p. 294, trad. it., Tra poche parole, p. 121).

11	Ivi, p. 321; trad. it., Tra poche parole, p. 155: «La prima dissolve il concreto, 
la seconda acuisce la mia percezione del reale. Qui, senza dubbio, le evidenze persi-
stono nella loro pura contingenza, ma la necessità ultima che là ci viene presentata 
risulta alla fine mera constatazione empirica. Dietro l’evidenza concreta c’è solo 
un’altra evidenza più povera».  

12	«Lo storico è un profeta volto all’indietro» (Kritische Friedrich Schlegel-
Ausgabe, hrsg. von E. Behler, Schöningh, Paderborn 1960 ss., vol. 2, p. 17; trad. 
it., F. Schlegel, Frammenti critici e scritti di estetica, a cura di V. Santoli, Sansoni, 
Firenze 1967, p. 68). 
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ogni filosofia deve essere paradossale, se vuole essere vera – am-
monisce un altro frammento di Schlegel13 –, in caso contrario 
essa si limiterebbe a consolidare l’opinione della massa e sarebbe 
pura sofistica; lo sguardo storico-retrospettivo si dischiude quindi 
a uno sguardo in avanti ancora più essenziale14 perché lo storico 
vede il passato alla luce del futuro, o, quanto meno, dovrebbe 
farlo15. Il detto relativo allo storico è in tutto e per tutto un’appli-
cazione di questa massima16. 

Dalla regestazione dell’Archivio Gómez Dávila siamo in 
grado di sapere con certezza che il Nostro conosceva certamente 
questi frammenti di Schlegel. Ne è testimonianza evidente il se-
guente escolio, nel quale, sardonicamente, si afferma: 

[…] in meno di un secolo e mezzo gli avvenimenti hanno trasfor-
mato i ‘profeti del passato’ in semplici ‘profeti del futuro’17.

A segnare indelebilmente l’esistenza umana, sospesa tra gli 
opposti apparenti della rinuncia e della chimera, si staglia l’espe-
rienza ineludibile del fracaso, del fallimento o tracollo: l’uomo, 
annota Nicolás Gómez Dávila in Textos I, è «un desiderio che tra-
colla, un anelito che non si compie»18; come condannato a vivere 
in un «eterno presente»19, egli verifica nel tempo la sua «impoten-
za essenziale», l’«imperfezione del suo essere»: 

La sua storicità irrimediabile non è la ragione del suo tracollo, ma 
la sua realtà e il suo simbolo; l’uomo non tracolla perché vive nel tempo, 

13	Ivi, vol. 18, p. 123. 
14	Commenta al riguardo Gómez Dávila: «il presente determina quel che lo 

storico cerca, ma solo il grande storico lascia che il passato determini ciò che trova» 
(N. Gómez Dávila, Escolios, p. 54; trad. it., In margine a un testo implicito, p. 42). 

15	Ma, si chiede Nicolás Gómez Dávila, «ha importanza che lo storico dica 
quel che gli uomini fanno, se poi non sa raccontare quel che sentono?» (Id., Esco-
lios, p. 45; trad. it., In margine a un testo implicito, p. 46).

16	Cfr. sul punto G. Scholtz, Teleologia e mito nella concezione storica di 
Friedrich Schlegel. Un confronto con l’odierna teoria della storia, trad. it. di F. Ghia e 
G. Ghia, in D. Venturelli (a cura di), Mito religione e storia, Il melangolo, Genova 
2000, pp. 111-131.

17	N. Gómez Dávila, Escolios, p. 214; trad. it., Tra poche parole, p. 46.
18	Id., Textos I (1959), Villegas, Bogotá 2002, p. 24. 
19	Ivi, p. 25.
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ma vive nel tempo perché il tracollo è, al contrario, la sostanza della sua 
stessa vita, la sostanza esteriorizzata, manifestata ed evidenziata come 
tempo20.

Se, dunque, «non c’è alcun succedaneo nobile all’assenza 
di speranza»21, e se pure «i naufraghi perdonano più facilmente 
il pilota imprudente che fa affondare la ‘nave’ che non il passeg-
gero intelligente che ne predice la deriva verso lo scoglio»22, non 
resta che farsi «amanuense di secoli» e comporre un «centone 
reazionario» che, nella forma del «dialogo tra amici», ridesti una 
libertad adormecida («libertà addormentata») al suo pathos impe-
gnativo di libertad dispierta («libertà disperata»)23.

Si tratta di un «centone reazionario» che disegna, a ben 
guardare, una filosofia tragica della storia24 in cui l’autore si fa, 
rabdomanticamente, «partigiano delle cose perdute»25. Ad atte-
stazione della «libertà addormentata» che giace nel mondo con-
temporaneo, Nicolás Gómez Dávila vede, con allusione alla nota 

20	Ivi, p. 26. 
21	Id., Escolios, p. 26; trad. it., In margine a un testo implicito, p. 22. 
22	Id., Escolios, p. 386; trad. it., Tra poche parole, p. 225. 
23	Id., Textos I, p. 55. 
24	Tragica perché «la storia dell’uomo si dipana tra la nascita di Dio e la sua 

morte» (ivi, p. 55; trad. it. di A. Lombardi, Alle origini del mondo, Limina Men-
tis, Villasanta [Mb] 2013, p. 57) e, dipanandosi in questo «entre», deve precludersi 
qualsiasi velleità di dare una spiegazione alla storia stessa: infatti, «le filosofie che 
hanno la pretesa di spiegare la storia nascono dalla storia e in essa muoiono. Tali 
cadaveri in decomposizione sono il cibo dello storico» (Id., Escolios, p. 56; trad. it., 
In margine a un testo implicito, p. 45). La storia altro non è che «il racconto di ciò che 
accade quando demoni o dèi si impossessano di una carne mortale e macchiano il 
suolo di sangue. Popoli interi, intere epoche si agitano, parlano, lottano sotto il cielo 
della storia. L’umano, se è meramente umano, è insignificante al pari di un pullu-
lare di insetti. Ogni grido è semplice rumore se il dolore non lo strappa a una gola 
divina» (ivi, p. 167; trad. it., In margine a un testo implicito, p. 128). Sulla interpreta-
zione gomezdaviliana della storia si veda H. Hudde, Reflexionen des Aphoristikers 
Nicolás Gómez Dávila über Geschichte, Geschichtsschreibung und Ästhetik (und zu 
Form und Stil seiner escolios), in K. Dickhaut-S. Wodianka (hrsg. von), Geschichte 
– Erinnerung – Ästhetik. Akten des Festkolloquiums zum 65. Geburtstag von Dietmar 
Rieger, Narr, Tübingen 2010, pp. 97-109.      

25	Così T. Kinzel, Nicolás Gómez Dávila. Parteigänger verlorener Sachen, 
Antaios, Schnellroda 2003, ora ripubblicato, in seconda edizione ampliata, presso 
l’editore Lepanto (Rückersdorf 2015). 
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chiusa delle marxiane Tesi su Feuerbach (il «torrente di fuoco», 
come ironicamente lo definisce, rifacendosi all’etimo esatto del 
cognome26), il fatto di essere «ripiombati in una di quelle epo-
che che al filosofo non chiedono né di spiegare né di trasformare 
il mondo, ma unicamente di costruire rifugi contro l’inclemenza 
del tempo»27; l’anestesia si compie poi definitivamente in forza 
della constatazione che «in questo secolo l’individuo cerca il calo-
re della folla per difendersi dal freddo emanato dal cadavere del 
mondo»28.

L’individuo, infatti, è «lo scoglio delle filosofie della storia»29, 
il punto nel quale si arena la filosofia dei «luoghi comuni»30 e in 
cui ogni generalizzazione storica diventa «un artificio euristico 
per l’interpretazione di un fatto concreto»31 che, lungi dal for-
mulare le verità di qualcuno, si limita a elencare «i problemi di 
tutti»32. 

La storia dunque «seppellisce, senza risolverli, i problemi 
che pone»33; se «quel Venerdì Santo che è stato l’Ottocento»34 ha 

26	In uno dei non infrequenti scolii polemici contro il Concilio Vaticano Se-
condo è proprio a questo etimo che Nicolás Gómez Dávila si richiama per segnalare 
lo iato tra l’evento pentecostale del dono dello Spirito che, sulla scia degli Atti degli 
Apostoli, avrebbe dovuto guidare il lavoro dei Padri Conciliari e invece la seduzio-
ne esercitata su di essi dalla immanentizzazione del cristianesimo paradigmatica-
mente rappresentata proprio dal filosofo bavarese: «Sul Concilio Vaticano Secondo 
non sono discese lingue di fuoco, come sulla prima assemblea apostolica, ma un 
torrente di fuoco: un Feuerbach» (Id., Escolios, p. 333; trad. it., Tra poche parole, 
p. 168).  

27	Ivi, p. 34; trad. it., In margine a un testo implicito, p. 28. 
28	Ivi, p. 331; trad. it., Tra poche parole, p. 166. 
29	Ivi, p. 19; trad. it., In margine a un testo implicito, p. 16. Si veda anche il 

seguente escolio, di chiaro sapore anti-hegeliano (contro il concetto di Weltgeist): 
«non possiamo capire né la storia di un popolo, né quella di un individuo, se non 
ammettiamo che l’anima dell’individuo e quella del popolo possano morire senza 
che muoiano il popolo o l’individuo» (ivi, p. 183; trad. it., In margine a un testo im-
plicito, p. 141).  

30	Id., Textos I, p. 18.
31	Id., Escolios, p. 56; trad. it., In margine a un testo implicito, p. 43.
32	Id., Textos I, p. 18. Da qui l’accusa di Gómez Dávila: «i ‘filosofi della storia’ 

hanno la pretesa che sia possibile scrivere la storia senza studiarla» (Id., Escolios, 
p. 334; trad. it., Tra poche parole, p. 164). 

33	Ivi, p. 33; trad. it., In margine a un testo implicito, p. 28. 
34	Ivi, p. 357; trad. it., Tra poche parole, p. 193.
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diffuso, nell’«ora delle tenebre dello spirito»35, il verbo del Gott 
ist tot, oggi viviamo, in realtà, «nell’atroce silenzio del sabato»36: 
un sabato tuttavia in cui, a differenza del Sabato Santo, il sepolcro 
non è vuoto, ma «abitato»37. E, segnatamente, il sepolcro, pro-
prio perché la storia si vuole quale il «prodotto di una volontà 
divina»38, è abitato, sottolinea con sconcerto il filosofo colombia-
no, da «una molteplicità di contingenze che l’uomo, per placare la 
propria angoscia, pretende di trasformare in necessità»39.

La storia, per il filosofo colombiano, non è quindi da in-
terpretarsi, nella forma di un deteriorato hegelismo di maniera, 
come lo svolgersi di un processo evolutivo procedente in linea 
retta: lo storico, infatti, «che tratta le epoche come semplici tappe 
di un processo trasforma quello che studia in mero prologo del 
proprio tempo o in preistoria delle proprie ispirazioni»40. Con 
accenti herderiani, Dávila sottolinea piuttosto come la Geistesge-
schichte abbia costantemente bisogno «di completare la geologia 
dell’intelligenza con la climatologia storica della sensibilità»41.  

In quale secolo, allora, «spunterà, sul sepolcro vuoto, l’alba 
della Domenica di Pasqua?»42. Aleggia, cupa, sulla umanità smar-
rita, una domanda pressante e invocante di redenzione: 

La predicazione escatologica non estende all’universo tutto il ca-
rattere precario dei suoi elementi. Non si tratta di metabasi indebita.

Il suo convincimento si fonda sulla percezione esistenziale della 
finitezza inerente a ogni cosa, tanto degli addendi quanto della somma.

35	«L’ora delle tenebre dello spirito è scoccata alla metà del diciannovesimo 
secolo, tra l’eclissi di Schelling e, per esempio, la pubblicazione degli Ethical Studies 
di Bradley, della Einleitung di Dilthey, delle Données di Bergson. Le stupidaggini 
oggi patrimonio della più crassa ignoranza furono all’epoca audaci pensieri. Do-
mani potremo essere vittime di inezie, ma non di presunti trionfi dello spirito. Lo 
spirito se la ride dell’egemonia dell’universo» (ivi, p. 151; trad. it., In margine a un 
testo implicito, p. 113).

36	Ivi, p. 357; trad. it., Tra poche parole, p. 194. 
37	Ibidem.
38	Ivi, p. 164; trad. it., In margine a un testo implicito, p. 126. 
39	Ibidem.
40	Ivi, p. 177; trad. it., In margine a un testo implicito, p. 136. 
41	Ivi, p. 147; trad. it., In margine a un testo implicito, p. 110.
42	Ivi, p. 357; trad. it., Tra poche parole, p. 194.
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Immagini, metafore, miti esprimono l’esperienza di questa limita-
tezza radicale di tutto l’esistente43.

Ora, però, tale redenzione è surrogata; nella nostra avanzata 
età moderna la funzione redentrice è infatti avocata e rivendicata, 
come suo più peculiare compito e come sua più autentica mis-
sione, dalla più subdola delle espressioni politiche, ovvero dalla 
democrazia44. Contro la democrazia e le sue tre «ipostasi» trini-
tarie (individualismo, nazionalismo, collettivismo)45 si trova, negli 
scolii di Gómez Dávila, un intero florilegio di battute sferzanti, 
epiteti ingiuriosi, sorrisetti ironici di scherno46. In essi riecheggia-
no, evidentemente, elementi ricorrenti nella polemica antiliberale 
e antimoderna tipica del pensiero tradizionalistico e restauratore 
(da Bonald a De Maistre e Donoso Cortés)47; tuttavia mi pare 
che, per essere adeguatamente compresi, essi debbano essere in-
nanzitutto lumeggiati con la ampia esposizione che, in Textos I, 
il filosofo colombiano riserva, in proprio, ai fondamenti storici e 
teologici della nozione democratica. 

Condividendo un topos già di Vico, e poi di Bonald e Do-
noso Cortés48, Gómez Dávila comincia la sua esposizione osser-
vando come nessuna situazione storica sia di fatto coerentemente 
analizzabile prescindendo dalla costruzione teologica a essa sot-
tesa49: ciò non significa, come è ovvio, presupporre per l’analisi 

43	Ivi, p. 212; trad. it., Tra poche parole, p. 43.
44	Id., Textos I, p. 58: «la democrazia aspetta la redenzione dell’uomo e riven-

dica per l’uomo la funzione redentrice».  
45	Id., Escolios, p. 328; trad. it., Tra poche parole, p. 163: «le tre ipostasi dell’e-

goismo sono: l’individualismo, il nazionalismo, il collettivismo. La trinità democra-
tica».  

46	Ciò ha provocato in taluni critici una certa irritazione, come bene do-
cumenta il saggio di E. Geisler, Entgegnung auf Gómez Dávila. Eine Polemik, in 
«Germanisch-Romanische Monatsschrift», 63 (2012), n. 3, pp. 331-351.  

47	Per un inquadramento del pensiero tradizionalistico si veda M. Ravera, 
Joseph de Maistre pensatore dell’origine, Mursia, Milano 1986.

48	Proprio per questo Botho Strauß lo definisce «uno dei grandi reazionari 
spirituali»: cfr. B. Strauss, Der Aufstand gegen die säkulare Welt, in G. Steiner-B. 
Strauss, Von realer Gegenwart. Hat unser Sprechen Inhalt?, Hanser, München 1990, 
pp. 303-320: 314.

49	Cfr. N. Gómez Dávila, Textos I, p. 62. È alla luce di tale premessa che 
può essere inquadrato il seguente, lapidario escolio: «per resuscitare la prova fisico-
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storica l’esistenza necessaria di una fede e quindi di una oggettivi-
tà dell’esperienza religiosa, ma solo assumere metodologicamente 
il religioso, nella sua strutturalità, «come fattore determinante di 
ogni condizione concreta»50. 

Qual è allora la definizione di democrazia che assume 
Gómez Dávila in questo contesto? Il principio che informa il con-
cetto di democrazia è, in ultima istanza, sostiene il filosofo colom-
biano, una opzione di carattere religioso, «un atto in funzione del 
quale l’uomo assume l’uomo come Dio»: insomma, la democra-
zia si mostra in tutto e per tutto nelle fattezze di una «religione 
antropoteista»51. 

All’inizio dell’età moderna sta l’Uomo-Dio, sentenzia Max 
Stirner recensendo la Posaune di Bruno Bauer52. Non diversamen-
te ritiene Gómez Dávila allorché vede nell’essenza più genuina 
della dottrina della democrazia una radicale estensione all’uomo 
della teologia dell’omoousia concretamente realizzata in compor-
tamenti, istituzioni e opere: più dunque un errore di natura teo-
logica e metafisica, che non propriamente un fatto politico; negli 
Escolios Gómez Dávila la definisce una «perversione», giacché 
essa non fa che celebrare «il culto dell’umanità su una piramide 
di crani»53.

Ora, come si può arguire da due significativi rimandi in-
terni, la prima origine di questa teologia (eretica) della democra-
zia come omoousia antropomorfizzata è rinvenuta nelle correnti 
gnostiche; segnatamente, Gómez Dávila rinvia qui a Eracleone, 
l’esegeta della scuola valentiniana. La prima allusione a Eracleone 
si trova proprio in esergo alla sezione di Textos I qui esaminata 

teologica [scil. dell’esistenza di Dio] dovremmo fondarla sul disordine del mondo» 
(Id., Escolios, p. 183; trad. it., In margine a un testo implicito, p. 140).

50	Id., Textos I, p. 62.
51	Ibidem.
52	Sul punto cfr. K. Löwith, Von Hegel zu Nietzsche. Der revolutionäre Bruch 

im Denken des 19. Jahrhunderts, Meiner, Hamburg 1950; trad. it. di G. Colli, Da 
Hegel a Nietzsche. La frattura rivoluzionaria nel pensiero del secolo XIX, Einaudi, 
Torino 19746, pp. 521-526 («La distruzione sistematica del divino e dell’umano in 
Stirner»). 

53	N. Gómez Dávila, Escolios, p. 189; trad. it., In margine a un testo implici-
to, p. 147.



116	 Francesco Ghia

ed è una intercitazione di mezza riga tolta dal Commento di Ori-
gene al Vangelo di Giovanni. È riportata unicamente in greco e 
recita così: «omooustoi  te(i) aghenueto(i) physei». Il suo senso lo 
si comprende solo mettendola a confronto con il secondo rinvio a 
Eracleone, che troviamo invece negli Escolios:

La prima alterazione democratica di un testo cristiano si trova nel 
prologo del Vangelo di san Giovanni (v. 13). 

Il testo volgare è quello di tutta la tradizione manoscritta (tranne 
il Codex Veronensis), ma la lezione corretta è quella di san Giustino e 
sant’Ireneo .

Tertulliano (De carne Christi) denunciò i valentiniani come cor-
ruttori del testo.

Gli gnostici evidentemente giravano attorno a questo Vangelo. 
Non fu forse Eracleone il suo primo esegeta54?

Dunque Gómez Dávila si riferisce a un caso di studio abba-
stanza noto relativo alle dispute cristologiche sorte tra la corrente 
gnostica dei valentiniani e alcuni Padri della Chiesa come appunto 
Tertulliano in merito all’interpretazione del prologo giovanneo55: 
con riferimento ai versetti 12 e 13 del Prologo (in traduzione ita-
liana: «A quanti però lo [scil. il Logos/Gesù] hanno accolto, ha 
dato potere di diventare figli di Dio: a quelli che credono nel suo 
nome, i quali, non da sangue, né da volere di carne, né da volere 
di uomo, ma da Dio sono stati generati»), Tertulliano riteneva, in 
base al testo che aveva sott’occhio, che la relativa finale fosse da 
intendere al singolare e non al plurale. In tal caso, allora, a essere 
generato direttamente da Dio («o ouk … ek Theou eghennethe»), e 
non dal sangue, dalla carne o dalla volontà umana, sarebbe Gesù 
stesso e non invece coloro che credono in lui, come si dovrebbe 
dedurre se si accettasse la lezione accolta da Eracleone («oi ouk 
… ek Theou eghennethesan»). Gómez Dávila, facendo sua senza 
riserve la lezione tertullianea, e parlando espressis verbis di «alte-
razione democratica di un testo cristiano», mostra di intendere la 

54	Ivi, p. 383; trad. it., Tra poche parole, pp. 211-212.
55	Per una sintetica ricostruzione del case study si veda p. es. B. Ehrman, The 

Ortodox Corruption of Scripture. The Effect of Early Christological Controversies on 
the Text of the New Testament, Oxford University Press, Oxford 1993, pp. 26-27.  
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disputa come dettata da motivazioni non filologiche, ma in tutto e 
per tutto ideologiche: ne andrebbe cioè con essa della legittimità 
o illegittimità di estendere non solo a Gesù, ma anche a una éli-
te spirituale la consustanzialità con Dio e la generazione diretta 
da lui (gli omooustoi dell’esergo, ovvero propriamente gli uomini 
«pneumatici» dello schema tripartito dell’antropologia di Eracle-
one – gli altri due essendo gli «psichici» e gli «ilici»). 

Ora, tutto ciò altro non è, ai suoi occhi, che l’incipit di quel 
«vangelo infernale» riportato in uno dei suoi Escolios: «Nihil erat 
in principio et creditit nihil esse deum, et factum est homo, et 
habitabit in terra, et per hominem omnia facta sunt nihil»56.

Sintomatica è qui l’applicazione di quel finale per hominem 
omnia facta sunt nihil, tutte le cose sono rese mediante l’uomo un 
nulla, a una interpretazione filosofico-storica della teoria demo-
cratica. Per il democratico, si legge in un altro escolio, «nulla è vie-
tato al potere se la sua origine lo legittima»57; gli antropoteismi, 
infatti, siano essi di natura dualista o di natura monista, sono sem-
pre, per Gómez Dávila, degli «anomismi etici»58, e il volontari-
smo assoluto è la ovvia conseguenza a cui approda l’antropologia 
democratica che voglia dare compimento al suo ideale teologico: 
«solo la volizione gratuita è legittima, perché solo essa è sovrana», 
spiega il pensatore colombiano e, prosegue, «per l’antropologia 
democratica gli uomini sono volontà libere, sovrane e uguali»59. 

Il pathos anti-egualitaristico della concezione politica go-
mezdaviliana è di gran lunga un elemento ricorrente nei suoi 
escolios, fondato, come già in Donoso Cortés (e non senza talu-
ni accenti affini alla speculazione malebranchiana), ma senza le 
derive marcatamente teocratiche assunte dal diplomatico della 
Estremadura, sulla convinzione che solo a Dio spetta la possibi-
lità di creare qualcosa di simile a una eguaglianza tra gli uomini. 
Infatti, sentenzia lapidariamente il pensatore colombiano, «chi 
non si rassegna alla fondamentale asimmetria del mondo finisce 

56	N. Gómez Dávila, Escolios, p. 171; trad. it., In margine a un testo implicito, 
p. 131. 

57	Ivi, p. 165; trad. it., In margine a un testo implicito, p. 126.
58	Id., Textos I, p. 64. 
59	Ivi, p. 65. 
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col falsificare le misure»60: la democrazia necessita rigorosamente 
che Dio non esista, perché se Dio esistesse, l’uomo sarebbe una 
sua creatura e non potrebbe toccar mano la propria, presunta, di-
vinità. L’ateismo in gioco nella democrazia è una teologia del dio 
immanente61; le istituzioni democratiche, con la vana e illusoria 
pretesa livellatrice che le contraddistingue, frutto di una erronea 
interpretazione della storia62, si svelano da ultimo in tutta  la loro 
sembianza di «tentativi di istituzionalizzare ciò che non si può 
istituzionalizzare»63. 

Neppure è consentito alla democrazia di rifugiarsi nel prin-
cipio del consenso e della sovranità popolare come causa della 
propria legittimità: esso, infatti, per il pensatore colombiano, è 
semmai solo indizio di legittimità, al pari di come lo sono il prin-
cipio della rappresentanza (secondo il paradigma già istituito dal-
la Metafisica dei costumi di Kant) e quello della forza, che può 
vantare dalla sua parte una ampia tradizione, da von Treitschke a 
Max Weber, da Carl Schmitt a Hermann Heller. 

Con accenti che ben si potrebbero definire rousseauiani (e si 
rammenti che per Gómez Dávila il filosofo ginevrino non va an-
noverato tra i democratici, ma tra i reazionari), il pensatore colom-
biano definisce «legittimo» il solo potere «che esegue il mandato 
che le necessità vitali ed etiche di una società gli conferiscono»64. 
Tuttavia, dove ai suoi occhi Rousseau si è mostrato colpevolmente 
debole è stato nel non aver compreso che porre eccessiva enfasi 
sulla nozione di sovranità popolare occulta in realtà il meccani-
smo della bramosia di potere che sempre e di nuovo si manifesta 
allorché il popolo, come lapidariamente sentenzia il colombiano, 
«rivendica la libertà di essere esso stesso il proprio sovrano»65. Sia 
Hobbes sia Bodin hanno sintomaticamente mostrato che quando 

60	Id., Escolios, p. 222; trad. it., Tra poche parole, p. 53. 
61	Id., Textos I, p. 66.
62	È per questo che Gómez Dávila sostiene che «non vale la pena dialogare 

con questo secolo, perché sappiamo che anche la vittoria sarebbe sterile» (Id., Esco-
lios, p. 204; trad. it., Tra poche parole, p. 35).

63	Ivi, p. 154; trad. it., In margine a un testo implicito, p. 117. 
64	Ivi, p. 235; trad. it., Tra poche parole, p. 67. 
65	Id., Textos I, p. 79.
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il popolo, costituitosi in Stato, si considera giudice unico dei suoi 
atti e delle sue decisioni, non può infine fare altro che cristalliz-
zarsi nell’immagine di un dio secolarizzato66, alla soddisfazione 
dei cui insaziabili appetiti non sembra opporsi alcun ostacolo 
esteriore (ed è questo, secondo Gómez Dávila, il destino più evi-
dente della società borghese e della sua avidità di accumulo67, 
testimoniata, come già aveva visto Simmel, dall’assunzione del 
denaro a unico valore autenticamente universale68). 

Il progetto giuridico dello Stato sovrano sembra essersi rea-
lizzato al sommo grado con l’assolutismo monarchico; il presunto 
diritto divino del monarca, tuttavia, lungi dall’essere la formula-
zione religiosa dell’assolutismo politico, è «la più efficace maniera 
dottrinale di negarlo», giacché «proclamare il diritto divino del 
monarca equivale a smentirne la sovranità e a ripudiare la validità 
irricusabile dei suoi atti»69. È dunque proprio per salvaguardare, 
schmittianamente e weberianamente, la validità irricusabile del 
momento decisionistico che Gómez Dávila affida alla monarchia 
costituzionale e a un sistema di checks and balances il compito di 
dare fondamento alla volontà sovrana. Egli lo fa in un escolio più 
che eloquente, nel quale riecheggia un’importante espressione, 
quella di «custode della costituzione» (Hüter der Verfassung), che 
ricorda immediatamente, a chi abbia un poco di dimestichezza 
con i dibattiti di filosofia politica e di diritto costituzionale, la ce-
lebre controversia degli anni post-Repubblica di Weimar tra Hans 
Kelsen e Carl Schmitt su quale figura dovesse farsi garante del 
dettato costituzionale per evitarne il rovesciamento ed impedire 
così una deriva dispotica70. Scrive dunque Gómez Dávila: 

Solo un regime monarchico può essere costituzionale.
Dove la società si governa da sé, o dove governa un autocrate, la 

66	Ivi, p. 77. 
67	Ivi, p. 80. 
68	Cfr. F. D’Andrea, Dinamiche culturali e soggettività in Georg Simmel, Jou-

vence, Roma 1999. 
69	N. Gómez Dávila, Textos I, p. 78. 
70	Cfr. C. Schmitt, Der Hüter der Verfassung, J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), 

Tübingen 1931; trad. it. di A. Caracciolo, Il custode della Costituzione, Giuffrè, 
Milano 1981.
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costituzione manca di un custode che la difenda da capricci elettorali o 
da capricci cesaristi. 

Solo dove il patto tra governante e governato riposi sulla sfiducia 
reciproca delle parti, tanto l’obbedienza dei sudditi quanto la sovranità 
del principe hanno frontiere ben difese71.

In conclusione, dunque, la riflessione filosofico-storica sulla 
degenerazione dell’idea democratica illustra efficacemente quel 
processo di «smascheramento» che, agli occhi del filosofo colom-
biano, rende così temibile e tragico il tempo storico che ci è toc-
cato in sorte di vivere72; per superare questo «smascheramento» 
occorre «dar forma con un gesto, un’opera, un libro a un signifi-
cato eterno»73. 

Solo in questa irruzione dell’eterno in un secolo che, di suo,  
«sprofonda» nel pantano74 consiste, da ultimo, nell’accettazione 
della tragicità autentica, il significato e il compito del diuturno 
agire nella storia.   

71	N. Gómez Dávila, Escolios, p. 188; trad. it., In margine a un testo implicito, 
pp. 145-146. 

72	«Il tempo è temibile non tanto perché uccide, quanto perché smaschera» 
(ivi, p. 27; trad. it., In margine a un testo implicito, p. 23). 

73	Ivi, p. 178; trad. it., In margine a un testo implicito, p. 137. 
74	«Questo secolo sprofonda lentamente in un pantano di sperma e di merda 

[este siglo se hunde lentamente en un pantano de espermo y de mierda]», sentenzia 
inesorabilmente Gómez Dávila (ivi, p. 180; trad. it., In margine a un testo implicito, 
p. 139). 
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